* lardaki alimlanmas:.

- duyarhg: arasindaki mesafe daha da agilmig, artik ne-

Orhan Gencebay, Kayahan ve &zellikle Sezen Aksu

Iskender Savasir

nin?) ¢ok uzun zamandir hep ulagilmazlik kipinde algilanmig olmasi, ne

n stanbul'da (ve Osmanli mdlkdnin diger sehirlerinde) sevgilinin (kadi- -

kadar killtiirin abanzanlhifindan harcketle agiklanabilir, bilmiyorum.

Ama Sezen Aksu'nun kritik dtnemindeki “hitleri" (Geri Dén, Sen Ag-
lama vd. ) bu sdrekliligin kinildig, sevgilinin ylzind sevene déndiigl, onunla
ll.g"lleﬂdlg'l' bir anin ifadesiydi. (Murat Belge, Sezen Aksu'nun "olugmug kigili-
gi"nden, formalizmin 6tesinde" durmagindan stzetmisti. Igaret etmeye galigti-
fim gey bununla iligkisiz degil. Sezén Aksu'nun sarkilarinda dile gelen uzaktan
yakip kavuran bir resim, bir "form" degil, yaganmug bir iligkinin iginden Sevene

seslenen, dokunan bir sevgili.) Kuskusuz bu hit'ler
bir tatriiinin, bir kavusmanin sarkisini s6ylemiyordu.
Sezen Aksu'nun sesi hep, boylesi yalin bir mutlulu-
Bu ifade edemeyecek kadar igli oidu. 1lk kez oksa-
nan bir tenin iirpermesi... Hala biyle seyler diigiin-
diirliyor bana o sarkilar ve 6zellikle de onlarin o yil-

Gegici oldugu teslim cdilen bir ani, kendini ya-
yan, uzatan ezgilerle kutlayan bu mizikal tavrin Se-
zen Aksu'dan onceki ilk habercisi, bana Semiha
Yanki'mn "Seninle Bir Dakika"siymis gibi geli-
yor. Dar, boBucu bir aile ve yiikiimlilikler ortamuy-
la hep ufkun &tesinde kalan bir idcal nesnenin ara-
sindaki mesafenin yokolmug gibi goriindiigii bir
noktaya igaret eden bu sarkinn, ilk Eurovision ya-
ngmasinda birinci olarak orlaya ¢ikmasi belki de o
kadar tesadiifi‘degildi.

Ama hatrlanir mi bilmiyorum, o yarigmada degerlendirme
tuhaf bir gekilde yapilmigti. Semiha Yanki "miizik otoriteleri”nden

- olugan jiirinin birincisiydi. Halk jiirisinin birinci aday1 Ali Riza

Binboga, "Yarnlar Bizim"i sdylemisti. Semiha Yanki'nin tavn
1970'lerin baginda nispeten dar bir seckin duyarhina hitap ediyor-
du. "Halk" bir marg ritminde bizim olan yannlardan sz eden, ye-
rel umlar kullandid: lgiide de o zamanlar yaygin olan "sentez" an-
layisna daha yakin olan- Ali Riza Binboga'y: tercih etmigti.
70'lerin ikinci yarisinda solun &ylesine popiilerlesebilmesinin, kit-
lesellesmesinin nedenleriyle iligkisiz olmayan bir tercih...

Ama 1980'lerin ortasina vanldiginda gehrin heniiz daha bir
antiye halini almamig sokaklan sayilari giderek artan hoparldrler-
_§e, kasetgalarlarda dile gelen duyarlikla, solcularin

redeyse hi¢ kapanmayacak gibi g6riinmeye baglamig-
t1. O zamanlar " Yenik Diigiiyor Her Sey Zamana"
daha tavernalara girmemisti. Sokaklar "Brother Lo-
uis Louis Louis" derken, biz odalarimizda Brothers
in Arms'1 dinliyorduk. . _

Derken birdenbire, "arabesk tavernaya doniisii-
yordu donigmiiyordu" derken, kimsenin hig bekle-
medigi bir gekilde "0zgiin miizik".¢iku ve arabeski
de tavernay: da her anlamda solladi. Ama 6zgiin se-
lefleri arabesk ve taverna gibi marjinal kald.

Ama "marjinal" kelimesini, kelimenin kendisi
lizerinde konugmadan kullanmak olanaksiz hale gel-
di. Kastettiim, dzgin mizigin dinleyicilerinin mar-
jinal kisiler oldugtu degil; milzigin kendisinin bu kisi-
lerin hayatinda, marjinal, sinirl durumlara iligkin bir
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yer tuttugu... Boylesine kisa ve zalcn g
spekiilatif bir yazida bir miizigi marji- §
nal kilan ya da marjinallikten ¢ikaran
seylerin neler olabileceginin tarigmasi-
na girmek istemiyorum ama Sezen AK-
su'nun sdyledigi tiirden ve marjinal ol- J888
mayan bir hafif miizik, 6zgiin mizige §
kiyasla ¢ok daha genel, istikrarl, dinle- §
yicilerinin kimlik yapisinda ¢ok daha &
merkezi bir yer tulmaya aday davranig, |
iligki ve duygulanma kaliplar1 sunuyor.
Gegen yil Giilhane Scnligi'nde Ahmet
Kaya'yr yaralayan, polisi ates agmak @S5
"zorunda birakan" kalabahin olkesi, §
simir durumlara iligkin, oralara hasre. §
dilmig, ifadesini ancak bir genlikte ( ya
da benzer gekilde torenlegtirilmig du-
“rumlarda) bulabilecck bir 6fkeydi. Oz- [,
giin miizifin igerdigi "protest” dinleyi- ™
cilerinin kimliginin gckillenmesinde jgiie*
daha merkezi bir yer tutuyor olsaydi, §
bugiin gok daha farkli bir Tiirkiye'de §
yastyor olurduk. |
, Kusgkusuz hafif miizikle onun ki-
yilaninda yeralan arabesk, taverna ve d
zgiin miizik arasinda bir iletigim, bir ahgverig yok degil. Omegin ‘yle yaphg
son giinlerin Kayahan (ve onun garkilarim soyleyen Niliifer) fur- o
yasi, bence varhfim bilyiik 6lgiidc s6zkonusu sanatgilarin §zgiin iz olmadan
miizigin icerdigi "protest” boyutunu i¢ercbilme, ona giindelik ha- of.'n.'"m‘M"“"“" s5yle

yat 6lgegi agisindan da kabul edilebilir olabilecek bir ifade bigimi  pir degii .
kazandirmak basarisini gstermis olmalarina borglu. Ozellikle Ye- Cﬁni?'l’gzé'o :
va

min Ettim, yalnizca 6zgiin miizige gonderme yapip onun imkan- vanidig tn |

larini kullanmakla kalmiyor, arabeskin Orhan Gencebay ve Ferdi bunlar geride kalmg, |

Tayfur'un isimleriyle anilan ve aruk klasiklesmis sayilabilecek ilk mm |

evresine 6zgii mutlak inkarin da izlerini tagiyor. bana

Ama konumuz Sezen Aksu'ydu. Geri donerek bu yazida asil mﬂﬂ on

dile getirmek istedigim bulanik sezgiyi agmaya galisayim. Sezen - {

Aksu'nun yeni kasedi, ilk kez bir onccki kasedinde, Sezen Aksu Alesy, Mg, 4

Soyliyor'da duydugum bir kugskuyu daha giiclii bir sekilde duy- sezen Aksu; ama arfik 1
|
|

mama yol agti. Sczen Aksu yine bildiimiz, sevdigimiz Sezen Ak- sanki anakronistik
su ama artik sanki anakronistik unhyor; dinleyicisiyle arasinda bir W‘mzun ‘
mesafe agiimig gibi. S0yle: Artk Kayahan'in igerdigi, ehlilegtirdi- yicisiyle arasmda |
i "protest”i tammayan, kaydetmeyen higbir ses, 90'lann ortalama hir
duyarhifim ifade etmeyc aday olamaz. 80'lerin ortasinda igerden
¢ikmug ya da digardan donmiig hi¢ kimse- kendi kurgularina ya da
kigisel tarihine ncredeyse patolojik bir diizeyde angaje olmadig siirece- bir geyi
gormezlikten gelemiyordu: Tiirkiye Cumhuriyeti'nin tarihinde sokaklar, hig de-
gilse, metropollerde, sokaktaki insana -kitleye degil, sokaklan kendi bagina ya -
da arkadaglanyla arginlayan- ve solcu olmayan -insanlara- bu kadar gok sey va- . J
ad etmemigti. Sezen Aksu bu anin garkisini s6yliiyordu: 11k kez okganan bir te-
nin iirperigi... Basansi belki de sesinin, nesnesine kavugan bir arzunun, bu kez
kendi tabiatindan kaynaklanan sorunlanini, gamlanm dile getirebilecek kadar ig-
li olmasindan kaynaklamiyordu. o

Ama ister enflasyondan deyin, isicr Korfez Krizi'nden -benden daha iyim- !
serseniz eger- kamu vicdam sokaklann ortalama vaadini miimkiin kilmak igin |
bagka yer ve zamanlarda uygulanan tertrii aruk kaldiramadigindan &tiiril deyin, S
o vaadin uzerine bir gblge diigmiige, scvgili bir kez daha uzaklagmisa benziyor. !
Yiizeyler bugiinlerde o kadar davetkar degil.

{’ek:._basladlg_lgllz yere mi geri dondik? Elbette, hayir. Kayahan'in sarki-
s dinleyin; kendi i¢ tutarhh pahasina 80'lerde yaganmig olanin izlerini ba-
rindintyor: "Asirlardir yalnizim/ Pigmanlik alin yazim /Bir 6fkey2 mahkum ettik
her seyi/ Bir yemin ettim ki donemem/ Seni versinler ellere/ Beni vursunlar/ Sa-
na sevdanm yollar/ Bana kursunlar." Bu kadarini 1970'lerde Orhan Gencebay
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da sbyleyebilirdi ama o "*ig-mi 6zle-
medin/ Hig¢ mi hakkim yok/ Bir ara bir
Sor Allahagkina!" diye devam eden sar-
i kiy1 Kkarikaliirize etmez, olumsuzlama-
mn - mutlakhgine zedelemezdi. Ama
| sbzkonusu olanin Kayahan'n bonli-
Eund'en ibaret oldugunu sanmiyorum.
1970'lerin Orhan Gencebay': iki bakim-
dap Kayahan'dan farkl.ydv Birincisi
70%erde Orhan Gencebay hala diig-
mary/ dost, burasy/ Stesi, yalan/ hakikat
gibi ikili kargithklar gevresinde Orgiit-
§ lenmig bir diinyanmn iginde konugabili-
yordu -Kayahan icin varolmayan bir
imkan. Ikincisi ve daha tnemlisi: Or-
han Gencebay'in eski sesinde dile gelen
| Ozne, yoksunlugu kendi tabiatnin bir
4 pargast kilmig bir 6zne; Onun arzusu
kendisini zaten bu diinyada tatmin edi--
- lemez bir arzu olarak tarif etmisti. Kiri-
- lamayacak, giinkii zaten bastan imkan-
- 81z olarak tasavvur edilmig bir hayal.
; () Oysa Kayahan hayal kinkhiginin
i sarkisim sOyliiyor. Sesindeki sertlik,
) o dinyayr reddeden birinin degil, talep
etmeyi Sgrenmis birinin serdig;. Kaybeltigi ve geri istedigi bir gey var; oysa za-
ten kaybetmis olarak dofdugundan Orhan Genceebay'in eski sesinde dile gelen
Oznenin ka bir seyi yoktu. '

Ama bu yiizden de Kayahan'in kaybettigi bir ideal degil biitiin kusurlary-
la sevilmis bir gercek nesne. " Ufak tefek yalanlarin/ Olur canim, miihim de-
giL." Bunlan da Orhan Gencebay sbyleyemezdi. Yalanci ve zalimse eger onun
sevgilisinin zulmi dc mutlak olurdu. .

Ama bizi asil ilgilendiren Orhan Gencebay'la Kayahan'in farki degil, Ka-
yahan'la Sczen Aksu'nun farki. Daha dogrusu Sezen Aksu'yla hayranlar arasin-
da agilmig oldugunu disindigim mesafe. Sezen Aksu "Giiliimse" diyor son
kasetinde. Onun gilimsemesi her zaman buruk oldu. Sarkilarinda ayrilik, ayril-
mak, daha ¢ok da ayrilamamak, akli arkada kalarak ayrilmak merkezi bir yer tu-
tar. Nedir bu gam? Igliliginin kaynag ne? "1k kez oksanacak bir tenin" bu hiiz-
ni neden? :

Sezen Aksu Mural Belge'yle yapufi sOyleside yildiz olmadan once cektik-
lerine, nemsediklerine g6yle bir deginip gegiyor. Ciinkii 1985'e varildiginda ar-
uk biitiin bunlar geride kalmig, arzu nesnesiyle-arasindaki kendisine yabanci bii-
tiin engelleri agmigti. Sezen Aksu'nun bu noktada kegfettigi sey, bence sesinin
bilyiisiinii de, hiizniinii dc agikhiyor, Digsal biitiin engeller kalkuifinda bile arzu
nesnesine yabanci kalir (" Hatta sevigirken bile yabancisin"). Gerekgesi olma-
yan aynihklann sarkilarinda bu kadar merkezi bir yer utmasinin da arzuyla nes-
nesi arasindaki bu onulmaz aynilikian kaynaklandigini diigtiniyorum. Giiliim-
semesinin hep buruk olmasi da bu yiizden. Ama 1980'lerin ortasinda bir an (kag
yil?) igin paranicze alinmig gibi gorinen digsallik, gergeklik, daha ¢nce de de-
gindigim gibi belki cnflasyondan , belki Korfez Krizi'nden, belki de tahmin bi-
le edemeyecegimiz bagka bir nedenden &tiirti arzu ile nesnesi arasindaki mah-
rem mesafeyi hoyraiga isgal etmige benziyor. Bu iggalden énce Semn_ Aksu'nun
hiiznil bir mutluluk vaadi gibi goriilebiliyer, onun buruk giilimsemesinde kendi
umutlarimizin gergekgi bir kargihfini bulabiliyorduk. Ama korkarim artik onun |
"Giiliimse" ¢agnsi buruk degil ¢arpik bir giilimsemeyle kargilanacak -tfkeyle

¢arpilmig bir giilimsemeyle. W

(ginde sozkonusu olan bir sahis ya da bir mizikal iiriinler toplam degil
4 (?J Orhan Gﬁ‘éﬂ ﬁ;ﬁl‘g@hw, ister istemez bir haksizlik etmis oluyoruz. Oysa Gencebiay‘m
i "m okunma'nin neden “hil" olmadigini anlayamadigim Dokunma pargast be'nfle 90'larin
e ta.s inden farkle ikliminin ilk habercilerinden biriydi. Sezen Aksu'nun soyledigi 80'leri "ilk kez ok-
o lﬂ;"kf‘ in arpertisi"yle anlatmaya ¢aligmigtik ya... Eger egretilemeye sadik kalacaksak Orhan Gen-
. ”m"i}‘,',dgﬁfumm hig ) bakir bir erkegin g1glig1 oldugunu séylememiz gerekir. Do-
mmml:m bidyiisi ise ilk kez bekaretini yuirmis, belki umdugunu bulamamug, belki can: acimy ama o
amin iadint da unwamarng bir erkegin sizistyla sGylenmesinde...
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