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D E F T E R ' d e n

Modernlik sahnesine Fransa ve ‹ngiltere'ye oranla geç ç›kan bütün top-
lumlar gibi Türkiye de iki yüz y›ldan beri "model" ve "almak/almamak"
kavramlar›yla belirlenen bir tart›flman›n içinde. Model, Tanzimatç›larda
ve Yeni Osmanl›larda henüz "ibret" kavram›n›n çerçevesi içinde düflünü-
lüyordu; baflka bir deyiflle, bir yanda modelle öte yanda modelden ders ç›-
karacak olan birey ya da grup aras›nda "ders"in ve çaban›n mesafesi var-
d›. Nam›k Kemal, ‹bret gazetesinde 1872'de yay›mlanan "‹bret" bafll›kl›
makalesinde, Avrupa'n›n son yüz y›l› için flöyle diyordu: "Dikkatle bak›-
l›rsa bu kudret fabrikas›n›n her zerresi bir cihan-i hikmet, her lâhzas› bir
devr-i ibrettir. Ak›l her gördü¤ünden fayda sa¤layabilir, her iflitti¤inde
bir hisse-i marifet bulabilir. Hatta meflhur Newton, mahsulat-› maarifin
en mucizlerinden olan kuvve-i cazibe kanunlar›n› bir elman›n düflüflün-
den ibret alarak keflfetmifltir." Ama Avrupa'n›n her fleyini de almak zo-
runda de¤ilizdir Nam›k Kemal'e göre. Bir baflka ‹bret makalesinde flöyle
yazacakt›r: "Bir de farzedelim ki medeniyetin Avrupa'daki hali bin türlü
eksiklik ve kötülük ile dolu imifl. Medeniyeti almaya çal›flan kavimler için
tamam› tamam›na Avrupa'y› taklit etmek neden lâz›m gelsin? Birtak›m
bilimsel hakikatler vard›r ki dünyan›n hiçbir taraf›nda de¤iflmez, hiçbir
yerde kötü tesiri görülmez. Mesela yay›lma gücü nerede olsa vas›ta-i tah-
riktir, vas›ta-i tahrik nerede olsa insanl›k eme¤ine büyük yard›mlar ed-
er... fiimdi biz medeniyeti arzu edersek bu kabilden olan bay›nd›rl›k haki-
katlerini nerede bulursak iktibas ederiz. Medenileflmek için Çinlilerden
sülük kebab› yemeyi almaya muhtaç olmad›¤›m›z gibi Avrupal›lar›n dan-
s›na, nikâhlanma usullerini taklit etmeye de hiç mecbur de¤iliz." Bu ta-
rihlerde, modern tiyatronun kurucusu Ahmet Vefik Pafla da k›z›n›n sa-
rayda görüp be¤enerek babas›ndan istedi¤i Avrupa yap›m› bir terli¤i al-
may› reddediyordur: "Ben evime yabanc› eflya sokmam." 

Ama Balkan ve Dünya Savafllar›n›n yenilgilerinden sonra bu mesafe
de ortadan kalkacak ve model iktibas› canh›rafl bir varkalma sorununa
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dönüflecektir. ‹ttihatç›lar›n Baflvekili ve ‹slamc› ak›m›n sözcülerinden Sa-
it Halim Pafla, II. Meflrutiyet y›llar›nda, hâlâ belli bir uzakl›ktan söz ala-
biliyor ve t›pk› Nam›k Kemal gibi "tekni¤i , çal›flma yetene¤ini ve usul-
leri alal›m ama içeri¤e , kültür ve siyasete dokunmayal›m" düflüncesini
seslendirebiliyordu. Bu, farkl› terimlerle de olsa, Ziya Gökalp ve baflka
Türkçülerce de önerilen programd›. 1922'de flöyle yazmaktad›r Gökalp: 

Biz Osmanl› medeniyeti sahas›nda inkilapç›y›z, Türk hars› sahas›nda da mu-
hafazakâr›z... Türkçülük medeniyet sahas›nda muhafazakâr olamaz. Çünkü mede-
niyet milletlerin elbisesi gibidir. Fertler elbise de¤ifltirdi¤i gibi milletler de mede-
niyetlerini de¤ifltirebilirler... Türklü¤ümüzü ve ‹slaml›¤›m›z› tamamiyle muhafaza
etmek flart›yla Garp Medeniyetine girmemizde hiçbir mahzur yoktur. Türklü¤ü-
müze ve ‹slaml›¤›m›za gelince bunlar›n mecmuuna "hars" nâm› verilir. Garp me-
deniyetine girerken, en ziyade dikkat edece¤imiz cihet milli kuvvetimizi bozma-
mak, tam ve sa¤lam olarak muhafaza etmektir... Bugün Garp Medeniyetini kabu-
le mecburuz. Kabul etmedi¤imiz takdirde Garp devletlerinin esiri olaca¤›z. Garp
medeniyetine hâkim olmak yahut Garp devletlerine mahkûm olmak, bu iki fl›ktan
birini kabul mecburiyetindeyiz... Avrupa medeniyetinden ne alaca¤›z? fiüphesiz
ondan milli bir lisan alm›yaca¤›z. Çünkü halk›m›z aras›nda konuflulan milli bir li-
san›m›z var. Fakat lisaniyat ilmine dair usullerimiz yok. O halde ondan lisan de¤il,
lisaniyat ilmini alaca¤›z. Bundan baflka, lisan›m›zda, Avrupa'daki ilmî ve s›nai ›s-
t›lahlar›n [terimlerin] karfl›l›¤›n› vücuda getirece¤iz. fiüphesiz Avrupa'dan milli bir
ahlak da almayaca¤›z. Zira halk›m›z aras›nda milli ahlak›m›z da var. Fakat ahlaki-
yat ilmine dair taharri [araflt›rma] usullerini bilmiyoruz. O halde ondan ahlak de-
¤il, ahlakiyat ilmini alaca¤›z... Avrupa'dan hattâ müsbet ilimlerin oralardaki neti-
celerini bile alm›yaca¤›z. ‹lmî hakikatleri kendimizde bulmak üzere yaln›z ilimle-
rin usullerini alaca¤›z, hattâ tekniklerin fenlerin de mahsullerini de¤il kendilerini
alaca¤›z. Mesela Avrupal› musikiflinaslar›n bestelerini de¤il, halk›m›z aras›nda te-
rennüm edilen melodileri armonize edecek usulleri alaca¤›z.

Gökalp, edebiyatta da "Avrupa klasiklerini lisan›m›za tercüme ede-
rek bedii terbiyemizi yükseltmemiz" gerekti¤ini belirtir: "Avrupa'n›n kla-
sik edebiyat› normal bir edebiyatt›r. Dekadanlar›n, fantazistlerin vücuda
getirdikleri eserler ise hasta bir edebiyatt›r."

Gökalp'›n yaz›s›, model iktibas› konusunda Ahmet A¤ao¤lu'nun
kendisine yöneltti¤i örtük elefltiriye bir cevap gibiydi. A¤ao¤lu, Malta'da
‹ngilizlerin esiri olarak Gökalp'la birlikte tutuklu bulundu¤u 1919 y›l›n-
da yazd›¤› bir yaz›da, "medeniyeti" böyle bölmenin, "al›nacak" ve "al›n-
mayacak" ö¤elere ay›rman›n yanl›fl oldu¤unu öne sürmüfltü. Yaz›s›n›n
alt-metni, yine bekâ kayg›s›yd›: 



Medeniyet demek "hayat tarz›" demektir. Yaln›z hayat› en genifl ve flumullü
bir mânada almal›d›r. Hayat›n bütün tecellilerini, maddi ve manevi bütün olayla-
r›n› o kavram içine koymal›d›r... fiimdi bu [üç medeniyetin] karfl›l›kl› durumlar›-
na sözümüzü getirirken, bunlardan birisinin, yani Bat› medeniyetinin galip ve di-
¤er ikisinin de, yani ‹slam ve Buda-Brahma medeniyetlerinin de ma¤lup durumda
olduklar›n› görüyoruz. Evet! Bu ma¤lubiyeti itiraf etmek zorunda kald›¤›m›zdan
biz de pek üzgünüz; fakat bunu bir kere aç›k ve kesin surette itiraf etmelidir. Biz-
de hâlâ kelimelerle oynayarak, gerçe¤i görmemekten hofllanan körler var... Sel gi-
bi ak›p gelen ve karfl›s›nda kendi türünde engeller görmeyen Avrupa medeniyeti
her fleyi sürükleyip götürüyor. fiu halde tek çare, yine o medeniyete ›s›nmak, onu
almakt›r. Fakat bu al›fl›n önemli ve belli olmayan bir taraf› vard›r ki, özellikle ay-
d›nlat›lmaya ve anlat›lmaya muhtaçt›r. Bugün aram›zda Avrupa medeniyetinin
üstünlük ve galebesini takdir etmeyen hemen hiçbir anlay›fll› insan kalmam›flt›r.
Fakat bu üstünlü¤ü, o medeniyetin yanl›z baz› unsurlar›na, mesela bilim ve fenni-
ne ba¤layarak, baflka taraflar›ndan vazgeçmek isteyenler vard›r... Bir medeniyet
zümresi bölünmez bir bütündür, parçalanamaz... Avrupa sahas›nda bilim ve fen
baflka çevrelerden ziyade gelifliyorsa, bunun sebepleri o çevrenin bütününde aran-
mal›d›r, bugünkü Avrupa bilim ve fenni do¤rudan do¤ruya kendi flartlar›n›n ve
genel unsurlar›n›n bir eseridir, baflka bir fley de¤il... Avrupa medeniyeti baflka me-
deniyetlere galebe çalm›flsa, yan›z ilim ve fenni ile de¤il, bütünüyle, bütün ele-
manlar›yla, bütün noksanlar› ve faziletleriyle çalm›flt›r. fiu halde, bu sele karfl›, ge-
ne onun vas›tas›yle hayatlar›n› korumak isteyenler, onu oldu¤u gibi kabul etmeli-
dirler... Mesela, Avrupa sanayiini al›p, Endüstriyalizmden, Sosyalizmden çekin-
mek ne kadar mümkün de¤ilse, birbirinin gerekli parçalar› olan di¤er al›fllar da öy-
ledir. Bir taraftan söz hürriyeti istemek ve di¤er taraftan da filan ve filan fleyden
bahsolunmamas› iddias›nda bulunmak, istenilen fleyin mahiyetini anlamamak ve-
ya samimiyetten uzak olmak demektir.

Bugünün farkl› koflullar›nda bile vurufllar›n› ve sanc›s›n› hissetti¤i-
miz bir tart›flma... Sonunda Gökalp'›n "Türkleflmek, ‹slamlaflmak, Mu-
as›rlaflmak" formülünün (din vurgusu k›smen kald›r›larak) benimsendi¤i-
ni biliyoruz. Böyle bir tarihsel sürecin sonundan geriye bak›ld›¤›nda, Ah-
met Agayef'in önerisi, baflka zaaflar›n›n yan›nda, emperyalizm gerçe¤ini
büsbütün gözden kaç›ran teslimiyetçi bir tav›r olarak da görülebilir. Ama
"medeniyet"in "medeniyet-d›fl›" dünyaya bak›fl aç›s›n› benimsemek tesli-
miyetçilikse e¤er, "medeniyete" karfl› kurtulufl savafl› veren kadronun
kendisinde de belirgin olan bir tav›rd›r bu. Mustafa Kemal, 1920'de ilk
kez geldi¤i Ankara'da flehir eflraf›na yapt›¤› konuflmada, ‹stanbul'un iflga-
lini flöyle protesto ediyordu:

Ecnebiler kendi menafii iktisadiye ve siyasiyelerini tatmin edebilmek için
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aleyhimizde icat ettikleri iki mütaleay› yürütme¤e bafllad›lar. Birincisi, gûya mille-
timizin anas›r› gayrimüslimeyi müsavat ve adalet düsturuna [uygun biçimde] ida-
reye gayrimuktedir oldu¤u. ‹kincisi de gûya milletimiz heyeti umumiyesiyle kabi-
liyetten mahrum bulundu¤undan bahçe halinde bulunan yerlere girmifl ve oralar›-
n› harabezara çevirmifl. Birincisi ile millete zalimlik isnat ediyorlar. ‹kincisi ile ka-
biliyetsizlik... E¤er bu iki mütalea cidden varit olsa idi milletimizin müstakil yaflama-
¤a hakk› iddia edilemezdi. Hakikaten, zulüm medeniyetle kabili telif de¤ildir. ‹sti-
dats›zl›k ta flayan› af bir fley olamaz. Çünkü milletler iflgal ettikleri arazinin sahibi ha-
kikisi olmakla beraber befleriyetin vekilleri olarak ta o arazide bulunurlar. O arazi-
nin menabii servetinden hem kendileri istifade eder ve dolay›sile bütün befleriyeti
istifade ettirmekle mükelleftirler. Bu düstura göre bundan aciz olan milletler hakk›
beka ve istiklâle lây›k olmamak laz›mgelir. Halbuki bu mütaleat bizim hakk›m›zda
kat'iyyen gayrivarittir. Her ikisi de mahz› iftirad›r. Milletimizin kabiliyetsiz olma-
d›¤› tarihen ve mant›kan sabittir. Bunun delilini yine ecanibin kendi muamelele-
rinde bulabiliriz. Avrupa devletleri mütarekeden evvel ve mütareke an›nda müta-
rekename ile "kendi hududu millisi dahilinde yaflama¤a lay›k Türkiye kabul et-
mifllerdir", aradan bir sene geçmeden nas›l oluyor da bir millet zalim ve kabiliyet-
siz oluyor? 

Sanc›l› deneyim: Hem modelin bak›fl aç›s›na yerleflmek, hem de bu
bak›fl›n "bizde" gördü¤ünün geçerli olmad›¤›nda ›srar etmek. Gökalp'›n
formülü, bu sanc›y› hafifletmeye ya da örtmeye yarad›¤› için de benimse-
necekti: Usul ve teknoloji oradan; içerik ve malzeme bizden: Sanayi ve bi-
lim evrensel, sülük kebab› ve dans (fokstrot?) k›smi ve yabanc›. A¤ao¤-
lu'nun yaklafl›m›, tarihselcili¤i ve bütünselcili¤iyle ("medeniyet, kendi ta-
rihsel koflullar›n›n ürünüdür ve bütün ö¤eleri birbiriyle iliflkili bir bütün-
dür") baz› zihinlere, özellikle de yaz›s›nda de¤indi¤i sosyalistlere yak›n
gelebilirdi. Gelmedi, çünkü onlar da tam o s›ralarda Sovyet Rusya'da vü-
cut bulmakta olan baflka bir evrenseli benimsemeye bafllam›fllard› ve üste-
lik Gökalp'in formülünün "sosyalist" bir versiyonu k›sa süre içinde Rus-
ya'da hâkim ideoloji haline gelecekti. 

Öte yandan, A¤ao¤lu'nun formülünün etkisiz kal›fl›nda, pratikte ya-
lanlanan bir özcülü¤ün bulundu¤unu da görmek gerekir: "Medeniyet", o
gün bile, kendili¤inden yekpare olan bir bütünsel öz de¤ildi; farkl› tarih-
lerde ortaya ç›km›fl olan ve ço¤u zaman birbiriyle çeliflen parçalardan ya-
p›lm›flt› (bunu, sonradan, Do¤u-Bat› Sentezi kitab›ndaki yaz›larda Peya-
mi Safa vurgulayacakt›r). Bu yekparelik, flimdilerde belki daha iyi anlaya-
bildi¤imiz gibi, yap›lan, kurulan, kurgulanan bir bütünlüktü. Ve hep bir
yerlerinden y›rt›lan, sökülen, fire veren bir bütünlük. Ne olursa olsun,

1100 Defter



1840'larda aç›lan model tart›flmas› 1930'lara do¤ru kapand›, çünkü ka-
panm›fl say›ld›. Resmiyetin d›fl›na itildi. 1990'lara do¤ru yeniden ve yine
sanc›yla aç›ld›¤›n› belirtmek bile fazla. Bu kez ad› küreselleflmeydi ve
Agayef'in "sel"i de hem biraz daha bulan›k, hem de daha yayg›nd› flimdi.

Defter'in bu say›s›n›n yaz›lar› da model ve almak kavramlar›n›n yeniden
s›k›nt›l› biçimde güncelleflti¤i bu dönemin ürünü. Bu sürecin flimdisini
ve ayn› zamanda ön-tarihini yeniden kurcalamay› amaçl›yorlar. Semih
Sökmen, tekni¤i, usulü, d›fl biçimi ve kurumsal yap›y› almak istedik, ama
sahiden alabildik mi sorusunu soruyor. Al›rken neler yapt›k? Ald›¤›m›z
model üzerinde düflündük mü, yoksa bizi tam da kendisinden (yani mo-
delden) "esirgeyecek bir tür savunma mekanizmas›na, bir "alm›fl gibi
yapma" edimine, k›saca taklidin taklidine mi dönüfltürdük bu modelleri?

Bülent Somay, bu sanc›l› çünkü arzulu iktibas tarihi içinde belirmifl
olan baz› sosyal tipleri ("alafranga züppe" veya "anti-züppe") konu alan
yaz›s›nda, bu tarihin sadece bilgiye ya da ö¤renime iliflkin olmad›¤›n›,
aç›lm›fl, bast›r›lm›fl ya da kayd›r›lm›fl arzulardan, huzursuzluklardan, bu-
lan›k ve dolafl›k duygulardan da yap›lm›fl oldu¤unu vurguluyor. (Saklana-
n›, yeralt›na itileni aç›¤a ç›karmay› hedefliyor...?)

Nurdan Gürbilek ise edebiyat elefltirisinde olsun, topluma ve kültüre
yönelik daha genel elefltiride olsun, Türkiye'de "yok"luk tespit eden tür-
den bir elefltirelli¤i sorunlaflt›r›yor. Tan›d›k ve yayg›n bir ruh halidir bu:
"bizde felsefe yok" der, bizde roman yok, bizde elefltiri yok, bizde birey
yok, vb. Gürbilek'in yaz›s›, gecikmifllik duygusuyla ortaya ç›kan bu özgün-
lük arzusunun anlafl›labilir oldu¤unu, ancak zihninde hep bu "özgünlük"
meselesini tafl›yan ve soylu soplu bir "sentez" bekleyen türden bir elefltiri-
nin, daima dolay›mlanarak ilerleyen edebiyat› –Türkçe ya da baflka ülkele-
rin edebiyatlar›n›– anlayamayaca¤›n›, dahas› anlama çabas›n›n önünde
engel oluflturaca¤›n› öne sürüyor. 

Bu üç yaz›n›n ortak sorular›na önemli bir katk› da Arma¤an Ekiz'den:
Üretime, sürecin son aflamas›nda (montaj) eklemlenen kiflinin üretti¤i fle-
yin onun kendi ürünü olmas›n›n pek mümkün olmad›¤›n› düflünüyor
Ekiz; bunun olsa olsa kifliyi kendi yaflant›sal gerçekli¤inden ay›ran, ona gü-
dük bir tatmin duygusu veren, dolay›s›yla her an yeni bir arzu stratejisine
kurban edilebilecek flekilde, yaflant›ya monte edilmifl bir baflka zay›f yap›
anlam›na gelece¤ini söylüyor.
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Aryeh Neier'in, insan haklar› savunuculu¤unun son yirmi y›l›n›n pa-
noramas›n› çizen konferans›, bu konferans sonunda kendisine yöneltilen
sorular ve Ruflen Çak›r ve Kaya fiahin'in yapt›¤› bir söylefli yer al›yor bu sa-
y›da. ‹nsan haklar› mücadelesinin yayg›n olarak bilinmeyen baz› veçheleri-
nin yan› s›ra, küresel ölçekte yürütülen insan haklar› savunuculu¤unun,
çeflitli yerel mücadelelerle nas›l ve hangi eksende iliflkilendirilebildi¤ini (ve
bunun önündeki engelleri) okuyacaks›n›z bu bölümde.

Aristides Baltas ise, yine bir konferans sunumu olarak kaleme al›nm›fl
yaz›s›nda, Yugoslavya'daki savafl› ve bir Atinal› olarak ‹stanbul'a seyahat
deneyimini de iflin içine katarak, küreselleflme koflullar›nda  "tan›nma po-
litikalar›na" e¤iliyor: ‹nsan haklar› kavram›n›n içi nas›l doldurulabilir?
Küreselleflmenin bizi birbirimize yak›nlaflt›rd›¤› gerçe¤i, nas›l aleyhimize
de¤il de, lehimize iflleyebilir? 

Martha Wolfenstein'›n "e¤lence ahlak›" metni 1960 tarihli. Eskimifl
oldu¤unu düflünmedik bu metnin; çünkü öyle görünüyor ki, çocu¤a ve ço-
cuk e¤itimine bak›flta ABD'de 20. yüzy›l›n ortalar›nda ortaya ç›km›fl de¤i-
flim, bugünün Türkiyesi'ndeki daha yak›n tarihli kimi olgular› hat›rlat›-
yor.

Defter'in modelle, özle, özgünlükle, kendinden menkul bir kendilikle
u¤raflan bu say›s›nda "gelene¤e" yer var m›? K›vanç K›l›nç'›n Gadamer'in
yorumbilgisini ele alan yaz›s›ndan buna bir cevap geliyor: Evet, var. Ama
"anlama" yoluyla üretti¤imiz/yapt›¤›m›z bir gelenekten bahsediyorsak,
gelene¤i böyle kavr›yorsak mümkün bu. Gelene¤in evrimi içinde yer al›yor
ve dolay›s›yla, onu bir anlamda kendimiz belirliyoruz. Ayn› gelenek gibi,
bütün metinler de "okunduklar›nda" yazan ve yay›mlayan›n kast›na s›¤-
mayan, onlar›n niyetine indirgenemeyecek bir yaflama, bir varl›¤a sahip.
Di¤er bir deyiflle, "sorumluluk okuyana, al›c›ya, kullan›c›ya ait" — mode-
lin sorumlulu¤u, alana, kullanana, k›r›p bozana, yeniden kurana ait...

Meltem Ah›ska'n›n "‹nsan Olmak Yetmiyor" derken hissetti¤i gibi,
bugünün dünyas›nda hiç de az, karfl›lanmas› kolay bir sorumluluk de¤il
bu... Defter'in bir önceki say›s›nda ilk bölümünü yay›mlad›¤›m›z, Saffet
Murat Tura'n›n "Dilsel Cemaat ve Evrensel Özne" yaz›s› da bu say›da de-
vam ediyor; belli ki tart›fl›lacak bu yaz›. Defter'in Yaz 2001 say›s›nda Tura'
n›n bu yaz›s›ndan esinlenen, onunla tart›flan katk›lara yer verece¤iz.

Orhan Koçak, Semih Sökmen
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Defter'in bir önceki say›s›nda, o say›da yer alan iki makaleyi, Ali Cengiz-
kan'›n bir insan yerleflimi modeli üzerinden modernleflmenin farkl› bir kül-
tür ve co¤rafyada söylemini nas›l infla etti¤ini inceleyen "Sanal Modernlefl-
me" yaz›s› ile, Hüseyin Karabey'in F-tipi cezaevi denen kapatma ve ›slah
etme modeli üzerine Bat›'da yapt›¤› "Düflünce-Deney-Uygulama" adl› vi-
deo röportaj› sunarken, bu iki örne¤in Türkiye'nin model ile iliflkisindeki
akut sorunlara delil oluflturdu¤unu söylemifltim.1 Kuflkusuz Türkiye'nin
modernleflme öyküsündeki tuhafl›klar için bu örnekler ne biriciktir ne de
bunlardan ilk kez söz edilmektedir; sisteme karfl› muhalefet etmifl say›s›z
araflt›rmac›, yazar, edebiyatç› ve elbette siyasi kiflili¤in neredeyse bütün öm-
rünün bu örneklerle bo¤uflmakla geçti¤ini söylemek yanl›fl olmaz. Ama
acaba bu örneklerde sistemik olan bir yan var m›, bulabilir miyiz?

O sunuflta, Türkiye'deki siyasal seçkinlerin, sivil olsun askeri olsun, yö-
netme stratejilerinde "model rejimi"nin çok önemli bir yer tuttu¤unu iddia
etmifltim. Seçkinlerin kendi aralar›ndaki tüm dalaflma ve kap›flmalar›n
merkezinde, ama ayn› zamanda bu seçkinlere baflkald›rarak sistemi de¤ifl-
tirme iddias›yla ortaya ç›kan yeni seçkinlerin ya da seçkin adaylar›n›n zih-
ninde de hep bir "model" meselesinin sürüp gitti¤ini eklemifltim. Burada
Türkiye'nin bu "model" tak›nt›s›n›n farkl› veçhelerine biraz daha yak›ndan
bakmak istiyorum.

19. yüzy›ldan günümüze seçkinler aras›nda tart›fl›lagelen, herhangi bir
modelin kendisi de¤il, modelle iliflki biçimimiz olmufltur; model ithalat›-
n›n koflullar›d›r sürekli kavga konusu olan. Günümüze derken, gerçekten
günümüzü kastediyorum: ‹flas eden bir ekonomiyi kurtars›n diye, "d›flar›-
dan" her özelli¤iyle "model" bir birey olan Kemal Dervifl'in getirtilip kriz
yönetiminin bafl›na geçirildi¤i günümüzü2... Bir modelin al›n›p al›nmaya-
ca¤›, nereden, hangi modelin al›naca¤›, al›nd›¤›nda hangi kesimleri gönen-
direce¤i, ya da tersine hangi kesimleri zay›flatmaya, hatta bazen tasfiye et-
meye yarayaca¤›, vb. belirleyicidir bu tart›flmalarda...

ÖZGÜN B ‹R  ‹Ç  SAVAfi  MODEL ‹

Semih Sökmen
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Model tart›fl›l›yormufl gibi yap›l›r, bunun pozu at›l›r. Gündelik hayat-
ta hep taraflar›n ihtirasl› söylemleriyle sar›p sarmalanm›fl bir halde karfl›la-
fl›r›z bu tart›flmalarla – hayat›n her alan›n›n, en basit, en gündelik konula-
r›n afl›r› siyasallaflmas›n›n nedeni de budur. Ya "Bat› her fleyin en iyisini za-
ten yapm›flt›r" ya da "bunlar milli bünyemize ayk›r›d›r". Ya da sentezciler
bunu bir sentezle milli bünyemize uyduracaklard›r. Bu sonuncular her za-
man di¤erlerinden daha tuzu kuru bir kesim olagelmifltir; çünkü "sentez",
güya bir yarat›c›l›¤a imada bulunarak, çözümden kaç›fl› gizlemekte iyi bir
araçt›r; en az›ndan bugüne kadar ifl görebilmifltir.3 Ne var ki ister radikal is-
ter arayolcu olsun, ister model yanl›s› ister karfl›t›, bu konumlar›n ortak ya-
n› hiçbir zaman tart›flman›n merkezine modeli, yani modelin ne'li¤ini, mo-
delin do¤rudan bilgisini koymamalar›d›r. 

Model diyerek insan eliyle varl›k bulmufl bütün formlar› kastediyoruz, ka-
inatta öylece, kendili¤inden varl›¤a sahip fleylerin d›fl›ndaki bütün insan ya-
p›mlar›n›. ‹nsan›n kendili¤inden varl›¤a sahip fleyleri malzeme k›larak, ya-
ni onlar üzerinden, onlar arac›l›¤›yla (ama ayn› zamanda onlar üzerinde)
yaratt›¤› biçimler. Öyle görünüyor ki, modelin ilksel at›f› yaln›z ve yaln›z-
ca evrenin kendisi olabilir. Yani tafl, b›çak olmas› için, ya da önünde tap›n-
mak için ilk kez yontuldu¤unda, henüz taklit edilecek, benzetilecek, kop-
yalanacak bir biçim, yol yordam, yani bir model mevcut de¤ildir. Ancak
tafl üzerindeki önceki egzersizler sayesindedir ki, sanki taflta daha bafltan b›-
çak olmakl›k varm›fl gibi, elimizde kendini ele verir. Kendini henüz bir
amaçl›l›k ya da hedeflilik olarak ifade etmemifl oldu¤u halde, malzeme üze-
rindeki oynama deneyimlerinin neticesi gibidir. Öyleyse ele alaca¤›m›z
herhangi bir model, hep bir evrim zincirinin halkas›, bir ard›fl›kl›¤›n ad›m-
lar› olarak modeldir. Dolay›s›yla bir kal›pt›r, ama insan›n elinde yeni oyna-
malarla dönüflen, baflkalaflan, evrilen bir kal›p... Öyleyse tan›m›m›za biraz
daha netlik kazand›rabiliriz: Model, yaln›zca bir biçim de¤ildir, ayn› za-
manda o biçimin, zaman ve mekân içinde kendinden sonraki biçimler kar-
fl›s›nda, onlara at›fla tafl›d›¤› niteliktir.

Örne¤in Otomobil

Binlercesinin içinden bir örnek üzerinde düflünelim. Otomobil, der demez
herkesin akl›na afla¤› yukar› ayn› fleyler gelir. Ama asl›nda otomobil, ilk el-
de akl›m›za gelenlerin basitli¤ini, yal›nl›¤›n› inkâr edecek ölçüde karmafl›k,



her biri kendi içinde gelifltirilmifl alt modeller demek olan binlerce parçay›
biraraya getiren mekanik bir modeldir. Çok karmafl›kt›r, ama tafltan yon-
tulmufl bir b›çak ucu kadar da basittir asl›nda. Örne¤in bir Mercedes ara-
ba, birkaç yüzy›ld›r, çok say›da insan›n önündeki ifle yo¤unlaflmas›n›n, ifl-
lemesinin, inceden inceye ayr›nt›land›rmas›n›n ürünü olarak, onlar›n eme-
¤inin cisimleflmesi olarak bugünkü niteli¤ini alm›fl bir modeldir. Böylesine
karmafl›k bir üretim oldu¤u halde, ister bafl›n›zda türban olsun, ister üstü-
nüzde mini etek, koltu¤una oturdu¤unuzda, hemen ay›rt edebilece¤iniz
kadar basit kullan›m de¤erlerine sahiptir; ister sürsün ister sadece binsin
hemen herkes rahat bir arabada oldu¤unu kolayl›kla farkeder. Böyle bir
arabay› imal etmek için e¤itim, teknik bilgi ve beceri zorunluyken, kullan-
mak için, sürücü ehliyeti d›fl›nda "gün görmüfl" olmaya, seçkin biri olmaya,
uzmanlaflm›fl bir e¤itime ya da bilgiye ihtiyac›n›z yoktur. Sizin araban›n bu
aflikâr konforunun nas›l sa¤lanm›fl oldu¤una kafa yorman›za da gerek yok-
tur. Sadece kullan›rs›n›z arabay›, çok iyi çal›flt›¤›n› bilirsiniz o kadar. Ya da
flöyle diyebiliriz, salt bir kullan›c› olmak, özneyi hiç de¤ifltirmez, ya da pek
az de¤ifltirir. (Bu nokta çok önemli: Do¤ru mu bu? Gerçekten hiç de¤ifltir-
mez mi? En az›ndan Türkiye örne¤inde böyle oldu¤unu görüyoruz.)

Mercedes arabalar, Almanya'daki merkezden yerkürenin dört bir yan›-
na da¤›l›rken arkalar›nda ticari da¤›t›m a¤›n›n fleklini çizen ince çizgiler b›-
rak›rlar. Di¤er mal, hizmet ve sermaye ak›fl yollar›yla çak›flan, çak›flt›kça ka-
l›nlaflan, gözümüzle görebilece¤imiz kadar somut, gerçek yol çizgileri çizer-
ler, ama ayn› zamanda insanlar›n hülyalar›yla oluflmufl, arzunun, imrenme-
nin ancak meleklerin gözüne görünür p›r›lt›l› çizgilerini de... 

Latin Amerika'daki bir diktatörün mü, ‹stanbul'da bir yeniyetmenin
mi alt›na gittiklerini, ya da kesin dönüfl yapan bir Almanc›n›n bütün biri-
kimi olup da birkaç kez el de¤ifltirdikten sonra bir metrese hediye mi edi-
leceklerini bilmezler elbette Mercedesler. Ama co¤rafya üzerinde iktisadi ve
kültürel kutuplar aras›nda yapt›klar› hareketin seyriyle, ba¤›ml›l›k iliflkileri-
nin haritas›n› çizen, belirginlefltiren aktörler haline gelirler. Kelimenin iki-
li anlam›nda hem sevgiyi hem nefreti bar›nd›ran bir ba¤›ml›l›kt›r bu: hem
kontrol eden, fiyat› belirleyen, de¤iflimin koflullar›na karar veren karfl›s›n-
daki bir zay›fl›k, boyun e¤me anlam›nda, hem de bir zaaf, müptelal›k, bir
tutkunluk, bir vazgeçememe anlam›nda...

Otomobil bir modeldir. Getirdikleri ya da götürdükleriyle her model
tart›flmal›d›r, geçicidir. Kendi anayurdunda da böyledir bu: Model olarak
otomobili, baflka yeni modeller yapmak için kullanabilirsiniz, sözgelimi ar-
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t›k sat›fllar› eskisi gibi olmad›¤›ndan imalattan kald›rabilirsiniz, çevreci elefl-
tiri karfl›s›nda maliyetleri göze al›p egzos filitrelerini gelifltirebilirsiniz, vs.
Do¤rusu 21. yüzy›l›n ortalar›na do¤ru bugün bildi¤imiz anlam›yla otomo-
bilin imalat›n›n sürüp sürmeyece¤i hayli tart›flmal›d›r. Ama hiç de¤ilse ay-
n› yüzy›l›n son kuflaklar›n›n otomobile bir hilkat garibesine bakar gibi ba-
kacaklar›ndan emin olabiliriz. fiimdi yo¤unlaflm›fl bir ak›l ve teknik gibi al-
g›lanan otomobil o günden geriye bak›ld›¤›nda, inan›lmaz ölçüde ak›ld›fl›
ve demode görünecektir. "Ak›ll›" adamlar›n elinden ç›km›fl otomobil, tek
tek motorlar›n üzerine tek tek bireyleri oturtan bir model olarak zaten da-
ha bafltan "ak›ld›fl›"d›r asl›nda.

Ancak modelin bu tür yap›sal problemleri bir yana, yap›ld›¤› yerden
baflka yerlere gidifli, baflka bir kültüre yap›lan bir model önerisidir ayn› za-
manda: "Siz de böyle yap›n" demektedir otomobil bütün varl›¤›yla...

Türkiye bu öneriyi büyük bir tutkuyla benimsemifltir. Siyasi seçkin, ül-
kenin her tür ulafl›m›n›n merkezine motorlu araçlar› yerlefltirmekte hiç te-
reddüt etmemifltir. Siyasi seçkinin otomobil yandafll›¤›ndaki tutkuyu ve zi-
hinsel çarp›kl›¤› kavrayabilmek için, elefltirilere karfl› so¤uk savafl Türkiye-
sinde edilmifl "Demiryollar› Komünistlerin ‹flidir" lafz›n› hat›rlamak yeti-
yor. Ya da devletçe sivil-askeri memur kesimine araba alabilsinler diye
pompalanan fazlay›, ve Koç'un ilk fiber arabas› Anadol ile bu fazlan›n bir
birikim modeli olarak sermaye taraf›ndan toplan›fl›n›... Yine ayn› fazla ile
kurulup serpilen Oyak-Renaultlar›... Orta s›n›flar›n önüne konan havuç da
iki anahtar olarak karfl›m›za ç›kar: "‹ki Anahtar, Bir Ev, Bir Araba" söyle-
minin bizzat kendisinin de 1950'ler ABD'sinden yap›lm›fl hayli h›zl› bir
apartma oldu¤unu biliyoruz. T›pk›, "ya sev ya terk et"in 1960'larda, Ame-
rikan sa¤c›lar›n›n Vietnam savafl›na karfl› ç›kan solculara ba¤›rd›klar› "love
it or leave it" slogan›ndan apartma olmas› gibi.

Ama iflte siyasi öykü nas›l akm›fl olursa olsun, "Otomobil Uçar Gi-
der"lere ba¤lanm›fl lüküs hayat, beraberinde, flimdi art›k çözülemez gibi
duran trafik sorununu ve hatta –o da ne?– dünyada ilk kez "trafik canava-
r›"n› getirmifltir. (Y›ld›r›m Türker bir yaz›s›nda hakl› olarak, en küçük so-
rununu bile çözemeyen bu milletin, sorunun gerçek mahiyetinden kaçabil-
mek, kusuru kendinden d›fllaflt›rabilmek için ifli nas›l olmad›k yerlere kadar
götürebildi¤ine örnek olarak, trafik gibi bir konuda bile bir "canavar" ya-
ratt›¤›na dikkat çekmiflti. Bu canavar›n Türk ruhundaki yeri, siyasi dildeki
"d›fl düflman"la ayn›d›r.) Hülyalar› süsleyen, flark›lara, romanlara konu
olan araba, çok de¤il, sadece yirmi-otuz y›l içinde, kentsel yerleflimlerin do-
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kusunu altüst etmifl, her fleyin karayoluna tabi k›l›nmas› kentlerde a¤›r tah-
ribe yol açm›flt›r. 

Tehlikeli bir araçt›r otomobil: Düflünsenize, eni sonu sürekli patlaya-
rak yanan benzinin üstünde oturmaktas›n›zd›r. Ama bu kadar› ve tek bir
otomobilin stati¤i ve dinami¤i sonuçta bir 19. yüzy›l paradigmas›n›n, hep-
si hepsi Newton fizi¤inin konusudur. Otomobili al›p trafi¤e koydu¤unuz-
da elbette ayn› fizi¤in yasalar› geçerlili¤ini korur, ama modelin alan› genifl-
ler, trafik mühendisli¤inin kulland›¤› sistem analizi yöntemleri, kuyruk te-
orisi, vb. baflka matematiksel bilgi tarzlar› da iflin içine dahil olur. Otomo-
bilin hem kendisinin bir makina olarak, hem de trafikte hareketi s›ras›nda
tafl›d›¤› riskler üzerinde çal›fl›larak, zaman içinde modelin güvenilirli¤i art›-
r›lm›fl, risk hiç bir zaman tamamen ortadan kald›r›lamam›flsa da "s›f›ra"
çok yaklaflm›flt›r. Belirli koflullar alt›nda bir modelin kendinden beklenen-
leri yerine getirmesi umulur. Malzemenin do¤as› gere¤i tamamen s›f›rlana-
may›p, küçük bir risk olarak kalan ve bir yüzde ile ifade edilen ihtimale,
gündelik dilde "kaza" diyoruz: Zaman›nda k›l›nmayan, k›l›namayan nama-
z›n "kaza" namaz› olmas› gibi... Ya da "Önce efle¤ini sa¤lam kaz›¤a ba¤la..."
sözünde oldu¤u gibi... Böylece otomobil ve trafik, çok büyük oranda deter-
minist yasalara uyan, birbiriyle iliflki ve uyum içinde çal›flan bir modeller
sistemi olarak ortaya ç›k›yor. Ama ancak belirli koflullar alt›nda: Belirli
standartlar›n alt›na düflmeden üretilmifl otomobil ve karayolu, trafik dü-
zenlemeleri, trafik kurallar› ve bu kurallara uyan insanlarla...

Türkiye'de otomobil daha çok erken dönemlerde bile öndegelen bir ar-
zu ve ifltah nesnesi olmufl, insanlar› motive etmifl, sonuçta bugün, Avrupa
Birli¤i standartlar›n› karfl›lamaya yetecek kadar ehliyetli sürücü yaratm›flt›r
yaratmas›na ama bu modelin Türkiye'de çal›flm›fl oldu¤unu ileri sürmemi-
ze imkân yoktur. Bugün Türkiye'de "trafik kazas›" dedi¤imiz ve pek ço¤u-
muzun takdir-i ilahi sand›¤› fleye, dünyan›n pek çok yerinde düpedüz "kat-
liam" deniyor.

Model çal›flm›yor. Modelin çok küçük bir ihtimale indirgenebilmifl ha-
ta ve kusurlar›, bu co¤rafyada küçük bir ihtimal, bir ar›zilik olmaktan ç›-
k›p, sistematik bir nitelik kazan›yor; öyle ki biz ona piflkin piflkin "trafik ca-
navar›" diyoruz. Model neredeyse baflafla¤› duruyor, as›l olarak "biline-
mez", "belirlenemez" olan yan, bilinebilir hale geliyor: "Yollar çok tehlike-
li/ öleceklerin say›s› belli..." ya da "Evet, evet, ben bir deliyim/ Ama beni
siz delirttiniz/... Trafikten ölemem ki..."4: Bu y›l Türkiye'de 5000 kifli öle-
cek. 
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Bu model bafllang›çtaki model de¤il. Görünüflte çok benziyor, ama so-
nuçlar› itibar›yla çok farkl›. Bu model bafllang›çtakinin, yani "al›nan mode-
lin", dönüflmüfl, bozulmufl, yamuklaflm›fl hali. Keflmekefl trafi¤iyle, "canavar"
sürücüleriyle, trafi¤e uymayan bakan, milletvekili, zart zurt görevlisi, mafyas›,
ve bizzat trafik memurlar› gibi kural d›fl›na ç›kabilen çok say›da ayr›cal›kl›la-
r›yla, ve tabii çok kötü ve bak›ms›z karayollar›, h›rs›zl›¤a aç›k yol ihaleleriyle,
asfalt› çal›nm›fl bozuk yollar›yla bu model, ald›¤›m›z model de¤il. Model bi-
zim elimizde bu hale geldi; biz kullan›rken onu bu hale soktuk.

Örne¤in Bir Makina

Hemen bir örnek daha. Bu kez kendi iflimden, kitap yay›nc›l›¤›ndan. Kitap
ciltlendikten sonra, gönyeli bir b›çak tezgâh›nda, üç a¤z›ndan istenilen öl-
çüde kesilir. Kitab›n kapa¤›nda, tam olarak nereden kesilece¤ini "kros" de-
di¤imiz dik aç›l› art› iflaretleriyle gösteririz. Bu kesme iflinde kullan›lan tez-
gâhlar önceleri elle kontrol edilmekteydi. Dolay›s›yla milimetrenin 1/10'u
hassasiyete sahipti. Bu flu demektir: E¤er kitab›n enini 130 mm. olarak kes-
mek istiyorsan›z, bu b›çakla 129.9 ile 130.1 mm. aras›nda kesmeniz müm-
kündür. 90'l› y›llarda birçok matbaac› ve ciltçi Alman mark› baz›nda hat›-
r› say›l›r borçlar alt›na girerek makina parklar›n› yenilediler; küçük iflletme-
ler bile k›smen buna ayak uydurdu. Baflka yeniliklerin yan› s›ra söz etti¤im
b›çaklar da yenilendi. Yeni b›çaklarda ölçü dijital göstergeliydi, b›çak oto-
matik olarak yaz›lan ölçü de¤erine geliyordu. Bu yüzden çok daha hassas
makinalard›. Hassasiyet milimetrenin 1/100'ü kadar artt›¤› için, bu b›çak
130 mm'yi 129.99 ya da 130.01 mm. olarak kesebilece¤ini vaat ediyordu.
Elle kontrol edilen olsun, dijital olsun her iki b›ça¤›n kesimi de sonuçta eli-
mize milimetre gösteren basit bir okul cetveli alarak ölçtü¤ümüzde, pratik-
te 130 mm.'yi gösterebilecektir. Yani model olarak her iki makina da kita-
b›n enini pratik amac›m›z› düflünürsek tam olarak 130 mm. kesmeye kabi-
liyetlidir. (E¤er söz konusu model bir metal döküm kal›b› olsayd›, bu "tam
olarak" dedi¤imiz ölçüyü, örne¤in otomobilin birçok parças›n›n üretimin-
de milimetrenin 1/100'ü hassasiyetle ifade etmemiz gerekecekti.

Gelin görün ki modern b›çaklarla da kitab›n eninin 129 mm. ya da 131
mm. olarak bir-iki mm. farkla ve yamuk kesildi¤ini çok gördüm. E¤er böy-
le kullan›lacaksa (yani asl›nda kullan›lmayacaksa5) onca borca girip modern
bir tezgâh alman›n ne anlam› var diye tart›flt›¤›mda cilt ustas› ya da iflçisi
"ne ziyan var abi, böyle de oldu," diyorlar. ‹fl sahibi tabiat›yla bana hak ve-
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riyor ama eklemeden duram›yor: "Baflka yay›nc›lar hiç önemsemiyorlar, ya-
p›yoruz kitab› veriyoruz," diyor. Bana biraz çatlak ya da en az›ndan "titiz
adam" diye bakt›klar›n› biliyorum.6 Bu sat›rlar›n okurlar›n›n bir k›sm› da
ayn› flekilde bakabilir. En az›ndan "flekilci" bulabilirler. Zurnan›n z›rt dedi-
¤i yer tam da buras›. Model zaten bir flekil. E¤er flekil ile ilgilenmeyeceksen
neyle ilgileneceksin? 

Ama maddi hayat›n üzerinde, kutsal ve dokunulmaz bir yerde, ezeli ve ebe-
di bir öz varm›fl da, bütün flekiller, yaln›zca bir flekil olmakl›klar›yla zaten bafl-
tan beyhudeymifller gibi çal›flan bu zihin, her seferinde tuhaf bir el çabuklu¤uy-
la modeli k›v›r›p bükecek ve "ben yapt›m oldu" diyecektir. Di¤er yandan 1 mi-
limetre her zaman salt estetik bir do¤ruyu ifade etmez, yüzlerce ölü insan
anlam›na da gelebilir: ‹talyan tasar›m› Fiat otomobilin 9 mm. olan kapor-
ta saç kal›nl›¤› Türkiye'ye geldi¤inde 6 mm.ye düfler. Bunun anlam› ‹tal-
ya'da öldürücü olmayan birçok "kaza"n›n Türkiye'de öldürücü olaca¤›d›r.

Malzemeye flekil vererek onu bir model haline getirmemiz, bu yolla
onu bilinebilir sonuçlar veren, kontrolümüz alt›ndaki bir nesne k›lmam›z,
bilemedi¤imiz, denetleyemedi¤imiz s›n›r ötesini de "kaza" ya da "hassasi-
yet" diye adland›rmam›z biz insanlara mahsus bir fley. Malzemede herhan-
gi bir düzen yok. Sadece bizde olan bir hassasiyeti emek harcayarak malze-
meye yans›tt›¤›m›z içindir ki, malzeme, o içinde sal›n›p durdu¤u kaostan,
anarfliden ç›k›yor, ona vermek istedi¤imiz "hassa"lara kavufluyor ve bir mo-
del halini al›yor. Elbette bu bizim düzene koyma etkinliklerimizin sonucu-
dur, ve bu anlamda her model bizim malzemeye verdi¤imiz bir flekilden,
düzenden, yani kal›ptan ibarettir. Evet, hepsi hepsi bir kal›p. Bir süre çal›-
fl›p denendikten sonra, yeni bir modelle de¤ifltirilecek bir kal›p.

Model bir kez daha çal›flm›yor. ‹thal edilmifl makina ifllevini yerine ge-
tiremiyor. T›pk› lüks bir daktilo gibi kullan›lan bilgisayarlar gibi... Basket-
bol oynamakta kullan›lmayan Converse marka ayakkab›lar gibi... Deprem-
de ortaya ç›kan betonarme kolonlar›n içinde kat ba¤lant›lar› at›lmam›fl de-
mir çubuklar, hiçbir zaman tez olmay› baflaramayan beyhude üniversite
tezleri, üçüncü kat ç›k›l›r umuduyla damla kapat›lmad›¤›ndan ak›nt› ve ru-
tubet içinde oturulan ikinci katlar gibi... K›z›na ahlak sat›p hayat› zindan
eden, sonra geceyar›s› porno film karfl›s›nda röntgencilik yapan bir baba gi-
bi... Gazete promosyonu olarak edinilen kitap, ansiklopedi gibi... Bir kez
bile sözlük ya da k›lavuz kullanmadan geçilen Türkçe, kitap okumadan ge-
çilen edebiyat dersleri gibi... Ne bileyim; bu listeyi hayat›m›z› dolduran ve
zehir eden yüzlerce örnekle uzatabilirsiniz... Model karfl›s›nda hep bir sa-
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karl›k, çaresizlik, parayla bile giderilemeyen bir yoksulluk duygusu. Mode-
lin hep "sen bana yabanc›s›n, ben sana yabanc›y›m" dedi¤ini duyar gibi ol-
du¤umuz, bir ne yapaca¤›n› bilememe hali.

Örne¤in Silahl› Kuvvetler

Baflka bir örne¤e geçelim. Bir an için 17 A¤ustos ‹zmit-Kocaeli depreminin
bir deprem olmad›¤›n›, yak›nlarda bir yerden gönderilen güdümlü bir füze
oldu¤unu düflünün. Askeri olarak böyle bir füzeyi havada karfl›lamak için
say›l› dakikalar›n›z vard›r; havada karfl›layamazsan›z düfltükten sonraki sivil
savunma faaliyetleri için, alarma geçip yaralar› sarmaya bafllamak için hep-
si hepsi birkaç saat tolerans vard›r. Ama 24 saat de¤il; hele hele birkaç gün
hiç de¤il. Hat›rlanaca¤› üzere, 17 A¤ustos 1999'da ordunun bölgede ifl gör-
meye bafllayabilmesi için alt›nc› günü beklemek gerekmiflti.

Ordu da bir modeldir. Üstelik Osmanl›'n›n modernleflme, yenilenme
güdüsünün kayna¤›n› oluflturmufltur. Bat› gibi olmak, ilk kez askeri gücün
Bat› ordular›yla afl›k atabilir düzeye gelmesi arzusuyla ortaya ç›km›flt›r. Mo-
dernleflme arzusu ordunun modernizasyonu niyetinden güç alarak toplu-
mun di¤er kesimlerine do¤ru yay›lm›fl, ondan sonra bir zihniyet tarz› hali-
ni alm›flt›r. Ordu bugün de kendisini ülkenin organizasyon ve teknik ba-
k›mdan en modern kesimi olarak görüyor; hatta s›kl›kla kendi s›n›rlar›n›n
d›fl›na taflarak, toplumun farkl› kesimlerine "ça¤dafll›k" ad› alt›nda mo-
dernlik dersleri veriyor. Bütün Cumhuriyet tarihi boyunca ülkenin kay-
naklar›ndan en büyük dilimi kullanmas›na karfl›n, Türkiye'de savunman›n
di¤er konulardan belirgin bir fark› oldu¤unu söylemek mümkün de¤il. Bu
bugün aflikâr bir biçimde görülmüyorsa, söz konusu etti¤imiz dönem bo-
yunca bunun s›nanabilece¤i durumlar›n (çok flükür) oluflmam›fl olmas›n-
dand›r.

Askerler kendi d›fllar›n›, sivilleri, sivil hayat›, ifl ve ticaret dünyas›n› kir-
li bulurlar: Oras› kendilerine hiç bulaflmamas› gereken yolsuzluklarla, tür-
lü çeflit katakulli ile, sahtekârl›k ve kurals›zl›kla doludur. 17 A¤ustos depre-
minde askeri tesislerin a¤›r biçimde tahrip olmas› ve birçok asker insan›n
ölümünü getirmesi, bu tesisleri kimin, ne zaman, hangi vas›flarla yapt›¤›,
ya da daha bafltan neden bu tesislerin böyle bir arazi üzerine yap›lma kara-
r› al›nd›¤›, küçük bir skandal m›? Bunlar›n sivillerin skandallar›ndan afla¤›
kal›r yan› var m›?

Ordu da al›nm›fl bir modeldir. Askeri hizmet uygulamalar›na ait bütün
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e¤itim, tatbikat, lojistik belgeler, ABD ordusuna ait dokümanlar›n çevirisi-
dir. Bugün askerden dönen bir genç boyac›l›k, amelelik, garsonluk, berber-
lik ya da her çeflit hizmet ve getir götür iflini, ya da en az›ndan çakt›rmadan
aylak aylak bekleme iflini ö¤renmifl olabilir (ki gerçe¤in asl›nda bu oldu¤u-
nu biliyoruz); ama tek kelime bilmedi¤i bir fley varsa o da sivil savunma ve
ilkyard›md›r. Sonuçta herkesin kolayl›kla hat›rlayaca¤› gibi, bu kadar paha-
l›ya mal olan askeri modelin temel varl›k nedeni ve ayn› zamanda bu kadar
a¤›r bir bedelin göze al›nmas›n› meflrulaflt›rmakta kullan›lan temel önerme
savunmad›r, savunma ihtiyac›d›r.

Bile bile "güdümlü füze" dedim; çünkü ‹zmit'e böyle bir füze f›rlat›l-
m›fl olsayd›, bu insan eliyle yap›lm›fl olacakt›; deprem gibi "takdiri ilahi"ye
havale edilmesi çok kolay bir felaket olmayacakt›. 

Örne¤in Akademik Bir Tez

Çok farkl› bir alana geçelim. Bir model olarak akademik bir tezi ele alal›m.
Tezden bir model olarak beklenen, ö¤renenin, e¤itim alan kiflinin akade-
mik çal›flmalar içinde belli bir düzeye, yeterlili¤e geldi¤ini kan›tlamak için,
pratikle iliflkilendirerek düflüncelerini ortaya koymas›d›r: Ortaya konan bu
düflünceler, beklenen odur ki, hali haz›rdaki mevcut bilgiyle gerilimli bir
iliflkiye girecektir – modelin ad› da zaten bunun için "tez"dir. Bu gerilim-
den de flu ya da bu yönde yap›c› bir görüfl do¤acakt›r, ya da tez bunu bafla-
ramayacak, yanl›fllanacakt›r. Ne ki, s›rad›fl› az say›daki örnek bir yana, Tür-
kiye'de herhangi bir tez adeta tez olmamaya çal›fl›r gibidir. Haks›z da de¤il-
dir, çünkü tez sahibi, bir "ö¤renen" olarak daha bafltan kaybetmifl oldu¤u-
nun bilincindedir: Hiçbir zaman rüfltünü ispatlayamayaca¤› hocalar›na,
prestijli, güvenilir, tart›flma konusu edilemeyecek Bat›l› (ya da yerli) kay-
naklar göstererek durumu kurtarabilmek için sürekli "aktarmaktad›r". Üs-
telik her tez bu aktarma ifline yeniden bafllar; daha önce bu konuda hiçbir
fley aktar›lmam›fl, konuflulmam›fl gibi: Ama nafiledir; "hocalar" flimdi art›k
geride kalm›fl gençlik y›llar›ndan beri hiçbir yeni fleyi okumaya, araflt›rma-
ya zaten gerek görmedikleri, kendi dönemlerinde aktar›lm›fl olanlara tak›-
l›p kald›klar› için, tez sahibi sundu¤u kalabal›k isim ve görüfller listesiyle fla-
fl›rt›c› olmay› bile baflaramayacakt›r. Ö¤renen, henüz bir sat›r düflünmeye
bafllamam›flken, kal›nlafl›p fliflmifl tez, tez olamadan biter. Ama karfl›l›kl›
olarak oynanan oyun tutmufl, tez geçmifltir.

Modeli model olmaktan ç›karan çarp›kl›¤›, ço¤u zaman dilin kendisi
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ele verir: Ö¤reten-ö¤renen iliflkisinin yamuklu¤unu itiraf eder, olgusal ger-
çe¤i teslim edercesine, ö¤retenin ad› "hoca"d›r. Modelin birbiriyle ba¤dafl-
maz iki paradigma üzerinden melezlenifline ve öznenin flizofren tutkusu-
nun çiftyönlülü¤üne karikatür örnek ise Türkiye'nin gelmifl geçmifl en ün-
lü "hocas›" ve mühendisi olan Erbakan'›n bir türlü "Prof. Dr." unvan›n›
terk edemeyifli olsa gerek. E¤er üniversite ve akademilerde "ö¤reten" bir
"hoca" ise, "hocalar›n" yan›na "türbanla" gitmek, genç k›zlar›n hofl bir bu-
lufludur! Öte yandan, laikli¤i savunan ve siyasi bir cinayetle öldürülen
U¤ur Mumcu da devrim "flehidi"dir.7

Model bir kez daha çal›flm›yor. Modeli uygun flekilde çal›flt›rmak için
afla¤›dakilerden do¤ru olan› seç.

a. Elindeki modeli at, baflka bir model al.
b. Bütün modelleri ve model almay› kötüle.
c. Modeli al, çevrendekilerin kafas›na vur, öfken geçsin.
d. "Ata"sözlerini hat›rla, içinden dua gibi üç defa daha tekrarla.
e. Hiçbiri.

Do¤ru cevap, "e. hiçbiri" olacakt›. Seçkinleri seçmeyi, ABD testlerin-
den model alm›fl oldu¤u çoktan-seçmeli testlere emanet etmifl Türkiye,
gerçek hayatta hiçbir zaman seçimini yapamayacak, e¤er testte cevap seçe-
ne¤i olarak varsa, hep "hiçbiri" diyecektir. "Hiçbiri" diyerek hem bir cevap
vermifl olursunuz, hem de baflkalar›n›n bilmedi¤i bir fleyi biliyormufl edas›
yüzünüze nur getirir, zeki görünürsünüz.

Örne¤in Özgünlük

Türkiye, çok uzun süredir kendini dünya tarihinin istisnai bir örne¤i ola-
rak görüyor. Bütün bu söylediklerimin Türkiye'ye özgü oldu¤unu düflünü-
yormuflum gibi bir izlenim b›rakarak bu görüflü pekifltirmek istemem do¤-
rusu: Tabii ki Türkiye dünya tarihine bir istisna oluflturmuyor ve tabii ki
Türkiye'nin çarp›k alg›s›na neden olan özcülük de, Türkiye'ye özgü de¤il...
Seçkinlerinin önemli k›sm›n›n kendi ülkelerinin (ya da milletlerinin) tarih-
sel olarak tek ve benzersiz oldu¤unu düflündü¤ü, ve sorumsuzca bunu top-
luma yans›tt›¤› tek ülke de biz de¤iliz. Türk özcülü¤ünde özgün olan›n,
belki yaln›zca bir doz meselesi oldu¤u bile öne sürülebilir. 

Modernizmle problemli iliflki de Türkiye'ye özgü de¤ildir. 20. yüzy›l
boyunca dünyan›n çevre ülkelerindeki muhalefet hareketlerinin deneyim-
lerinde ad› böyle konulmasa da modernizmle halleflmek, hesaplaflmak, mo-
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dernizmi flu ya da bu yönde cevaplamak temel bir öneme sahipti. Buna
ba¤l› olarak en yayg›n terimle, "çarp›k modernleflme" ad› verilen olgular
bütünü üzerine, ülke ya da jeopolitik bölge baz›nda sosyal bilimlerde say›-
s›z araflt›rman›n varoldu¤unun elbette fark›nday›m. Dahas›, yüzy›l›n sonu-
na do¤ru, zihinler Bat› merkezci perspektiften kurtuldukça, –yani çarp›t›l-
m›fl, dönüfltürülmüfl yerel modeli, al›nan ilksel, Bat›l› modelin terimleriyle,
ve yaln›zca bu terimlerle de¤erlendirmekten kurtuldukça– ortaya, söz ko-
nusu yamuklukta, melezlikte yeni bir tür modernli¤in gücünü, eylemini
gören yap›tlar da ç›kt›: Bu bak›flla, bu yeni melez modernler, eninde so-
nunda dize gelip Bat› çizgisinin yörüngesine girecek özneler olarak görül-
mekten kurtuluyor, yeni tür bir modernli¤i kurup gelifltirecek özneler ola-
rak rüfltlerini kan›tlam›fl oluyorlar.8

Türkiye seçkinlerinin özgünlüklerinden biri kan›m›zca burada yat›yor:
Maddi gerçeklik olarak dünyan›n en "yamuk", en "melez" co¤rafya ve ta-
rihlerinden birinin üstünde otururken, seçkinin kendine bak›fl› 180 derece
tersi varsay›m ve kabullere dayan›yor; Türkiyeli seçkinlerin kendilerini
kurgulay›fllar›ndaki "haysiyet", yani bütünlük, bozulmam›fll›k, bafl› diklik
alg›s›, en baflta kozmopolitli¤e,9 "piçli¤e", melezli¤e düflman. Türk seçkini
dünyan›n, yaln›zca maddi dünyan›n de¤il, duygular ve fikirler dünyas›n›n
da saf tözlerden olufltu¤unu san›yor. Üstelik bu bak›fl› bugünle s›n›rl› da
de¤il: Geçmifl de böyle "safl›klar›n" mücadelesi olarak kurulu onun zihnin-
de; çizgi romanlara yarafl›r s›¤l›kta bir iyi/kötü mücadelesinin sahnesi tarih.

Safl›¤›n bozulmas›ndan, piçlikten, etkilerden korku ve tiksinti duyan
bir muhayyile, sonuçta muhayyile olmaktan ç›kacakt›r. Kendini infla edifl
mant›¤›yla, maddi gerçeklik aras›ndaki yar›lmadan dehflete düflen, kendi
kendinden nefret eden bu zihin, hep hay›flanacak, "do¤masayd›m da kir-
lenmeseydim" der gibi, ana karn›nda cenin olmak isteyecektir.

Her tafl›n alt›ndan ç›kan bu özgün Türk muhafazakârl›¤›n›n, kuflkusuz
"kaybetme"yle, "yer de¤ifltirme"yle, k›sa zaman dilimleri içinde maddi ha-
yat›n çok h›zl› de¤iflmesiyle yak›ndan iliflkisi var; topra¤›na, ailesine, kabi-
lesine, hayvanlar›na ba¤l› adam›n bir yandan büyük hareketlere, büyük
h›zlara kalk›fl›rken, di¤er yandan kendini içinde buldu¤u anaforda savun-
ma tepkileri vermesi de Türklere özgü de¤il. Ama yine de özgün bir yan›
var bu muhafazakârl›¤›n: "Muhafaza etmek", "korumak" isteyen bir muha-
fazakârl›k de¤il bu; asl›nda hiç bir fleyi korumak istemiyor, korumuyor, ter-
sine koruyacak hiç bir fley b›rakm›yor, ve elbette koruyacak herhangi bir
fley de bulam›yor.
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Özgün model aray›fl›ndaki bu ruh hali, eline ald›¤› her modelin önün-
de, ard›nda, sa¤›nda, solunda bir "öz" arar, modele bir "öz" dayat›r. Oysa
modeller, bir ak›fl içinde flekilden flekile giren, sürekli evrilen, biz onlar› yo-
rumlar›m›zla, kelimelerimizle izaha, dolay›s›yla sabitleyip ele geçirmeye ça-
l›fl›rken bile dönüflen alet ve avandanl›klard›r. Modellerin bu piçli¤i, özcü
zihni zaafa u¤rat›r, flafl›rt›r, hep geç b›rak›r. Bu kafayla hep geç kalacakt›r
tarihe; bir flekilde, aya¤›na dolanan zihinsel blokajdan kurtulup, günün bi-
rinde bir kufl tutacak olsa, eline geçirdi¤i model, modelin o an ulaflt›¤› flek-
lin befl kuflak gerisi olacakt›r. Maddenin süreçsel niteli¤ine yüz çevirip, sa-
dece "hedeflerle" ya da özlerle ilgilenen zihin –ki bu "özler" de, geçmifle
yans›t›lm›fl hedeflerdir asl›nda–, hep hayal k›r›kl›¤›na u¤rayacakt›r. Model-
le iliflki içinde karfl›lafl›lan çeliflkiler de çözülecek de¤il, iptal edilecek fleyler-
dir bu zihin için. 

Buraya kadar model dedim, modelin yamuklu¤u dedim, flimdi art›k
"bedel" diyebilirim.

Model bizden hep bir "bedel" talep eder. Hiçbir zaman bedava de¤il-
dir, hiçbir zaman bize verilen bir arma¤an de¤ildir. ‹hsan Bilgin bir yaz›s›n-
da,10 konut ve kentsel yerleflim örne¤inden hareketle, "bedelsiz modernlefl-
me" demiflti. Modernleflmenin Türkiye'deki bu bedelsizli¤ini, hangi yana
bakarsak bakal›m görmek mümkündür: Gündelik hayattaki basit nesneler-
den sanayi üretimine, enerji santrallar›na, kültürden e¤itim uygulamalar›-
na, her alanda... Ama ayn› zamanda sanki büyük iflverenlerinden iflçilerine,
solcusundan ‹slamc›s›na, liberallerinden askerlerine, sonuçta herkesi içine
alan, s›n›flar›, gruplar› enine kesen bir zihin durumu gibidir bu.

Türkiye, "bedeli" hiçbir zaman göze almadan modernleflmeye çal›fl-
maktad›r: Modernli¤in ürünlerine, nimetlerine her dönemde büyük bir
tutku göstermifl, ama modernli¤in "seramik tuvalet tafl›" ya da "Cobra he-
likopteri" olmad›¤›n› kavrayamam›flt›r. Bedel, modelin çal›flabilmesi, ifl
görmesi için bizden talep etti¤idir. Bu bedel sat›lamaz, baflkas›na devredile-
mez; anababan›n çocu¤un henüz üstlenemedi¤i sorumluluklar›nda yard›-
m›na koflmas› gibi, devlet eliyle de ödenemez.

Bedel, modeli model k›lmak için bizim ona katt›¤›m›z de¤erdir. Bu be-
del ortada yoksa, al›nan modelin flu ya da bu model oluflu, Bat›'dan m›
yoksa Do¤u'dan m›, Frans›zlardan m›, Araplardan m› al›nd›¤› hiçbir önem
tafl›mayacakt›r.

Saf model yoktur. Model do¤up büyüdü¤ü anayurdunda da kendin-
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den önceki modellerin bir türevidir; bir tür mutasyon gibi, oynayarak, iflle-
yerek, deneyerek ama kol ya da zihin eme¤iyle ona bir bedel ödeyerek de-
¤ifltirilen, gelifltirilen, olmazsa terk edilen bir fleydir model. Terk edilen bir
model bile en az›ndan art›k neyin yap›lmayaca¤›n› gösterdi¤i içindir ki, ar-
d›fl›k modellerin evrim zincirinde olmazsa olmaz bir yere sahiptir; e¤er ni-
yetiniz varsa ondan da böyle bir yarar sa¤layabilirsiniz. Do¤runun net bir
flekilde seçilemedi¤i durumda, hatalar, tabii e¤er hata yapma cesareti gös-
terdiyseniz ve bedelini ödediyseniz, hem seçeneklerin say›s›n› düflürmenizi,
hem de deneyim yoluyla sizi de¤ifltirerek, tek bafl›na hiçbir do¤runun yapa-
mayaca¤› ölçüde ayd›nlanman›z› sa¤layabilecektir. Yani yanl›fl bir model
bile, eni sonu insan› bir ç›k›fla, bir ferahlamaya götürebilir.

Sözlerimin böyle hayat bilgisine, etike do¤ru kaymas› hiç de tesadüf de¤il.
Sonuçta bir zihniyet durumuyla karfl› karfl›ya oldu¤umuz görülüyor. Tür-
kiye'de asl›nda, iktidars›z muhteris bir baba ile, defalarca yedi¤i dayakla
flaflk›na dönmüfl, ars›zlaflm›fl evlatlar›n›n hikâyesinin içinde yol ald›¤›m›z›
söyleyebiliriz. Yok, düzeltmeliyim; baba de¤il, baba taklidi yapan bir a¤a-
bey söz konusu. Mutlakiyetçi devlet çoktan y›k›ld›¤›na göre, bu, mutlaki-
yete özenen Cumhuriyetçi a¤abey olsa gerek. A¤abey, "baba" pozu atabil-
mek için, "hayat›n bedelini" evlatlara rüflvet olarak veriyor. Çoktan genç
irisi haline gelmifl çocuklar›n ihtiyaçlar›na yetiflemiyor, ama onlar›n kendi-
ne ba¤›ml›l›klar›n› korumak için, bir yandan asla yerine getirilmesi müm-
kün olmayan vaatlerde bulunuyor, di¤er yandan çocuklar›n "bedeli" öde-
yerek yetiflkinli¤e ad›m atmalar›n› engelliyor. Sonuç hep ayn›: Fasit bir da-
ire çizilerek tekrar "baba" daya¤›... Yani "baba" daya¤› diye yutturulan
"a¤abey" daya¤›... Demokrasi için henüz reflit görülmeyen bir toplum, "be-
deli" ödememeye al›flt›r›lm›fl, hep modelin aç›klar›n› aray›p ordan kaçmaya
çal›flan bir köylü kurnazl›¤›... Arzu var, ç›lg›nca, hedefini flafl›rm›fl bir ars›z-
l›kla, ama tatminini sa¤layacak "bedel" hep pas geçiliyor, hep erteleniyor.
Çocuklar a¤abeyin babay› öldürerek onun yerine geçti¤ini düflünüyorlar ve
babay› özlüyorlar habire. Verici, adaletli, yabanc›lara haddini bildirebilen
bir babay›. Kayb› hazmedilememifl baba, a¤abeyde hortluyor. Ülkede za-
man zaman sanki bir iç savafl bafllamak üzereymifl duygusunu verecek ka-
dar artan çat›flman›n, "oturun oturdu¤unuz yerde" diyen a¤abeyin tek bir
tokad›yla sönüvermesi de ayn› hikâyenin bir parças›.

Bu zihin durumunun, bu ruh halinin bir tesadüf, tarihin garip bir cil-
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vesi oldu¤unu söyleyebilir miyiz? Aksine ben bunun, iktidardaki siyasi,
kültürel ve iktisadi seçkinler taraf›ndan, devlet eliyle topluma ö¤retildi¤ini
öne sürece¤im. Üstelik ilk bak›flta ak›ld›fl› görünen bütün tasarruflar›n ar-
d›nda, asl›nda bir ak›l oldu¤unu ve bu akl›n da Türkiye'deki mevcut yö-
netselli¤in temellerini oluflturdu¤unu ekleyece¤im. Varoluflsal önemde bir
ak›ld›r bu: Türkiye tipi seçkinin iktidarda kalabilmek, konumunu sürdüre-
bilmek için muhtaç oldu¤u kudret damarlar›ndaki bu ak›ldad›r: 1 milimet-
reden kâr ç›karmak da ne de olsa bir ak›ld›r, hele hele dar kaynaklarla, ge-
nifl sömürgelerinin ve pazarlar›n›n olmad›¤› koflullarda...

Türkiye'de devleti kuran iradenin zihnindeki temel meselenin "Bat›
medeniyetini model almak" oldu¤unu; bu zihin durumunun bir impara-
torlu¤un yas› tam tutulamam›fl, dolay›s›yla yüzleflilememifl büyük kay›pla-
r›n›n mirasç›lar› olarak, olup bitene geç kalma, yetiflememe telafl›n› do¤ur-
du¤unu biliyoruz. Ne var ki, genç Cumhuriyetin daha ilk denemeleriyle
birlikte iflin renginin ortaya ç›kt›¤›n›, ilk zamanlar›n naif coflkusunun yeri-
ni bir hayal k›r›kl›¤›na b›rakt›¤›n› da biliyoruz.11 "Ça¤dafl uygarl›k düzeyi"
ç›tas›n›n gerekti¤inden fazla yüksek tutuldu¤u, diktatörlük alt›nda sürekli
marfl ad›mlar›yla yürünse bile, üstüne gittikçe uzaklaflan bu hedefe varmak
için sürekli a¤›rdan alan bu halk›n takad›n›n yetmeyece¤i çok çabuk anla-
fl›lm›flt›r, ulus-devletin ilk dromomanlar› taraf›ndan.12

Burada bir noktaya dikkat çekmek önemli. Birincisi, medeniyet bir
proje olamayacak kadar, hele hele askeri bir mant›k çerçevesinin içine hiç
s›¤amayacak kadar iri bir fleydir; ilk seçkinleri bu kadar toptanc› k›lan, ma-
ruz kald›klar› emperyalist tahakkümdür hiç kuflkusuz; askeri baflar›yla ifl-
galden ve sömürgecilikten kurtulma edimi, karfl›s›ndakinin gerçek mahiye-
tini ve gücünü anlaman›n önünü perdelemifl olsa gerek. Bugünden bak›l-
d›¤›nda bu öykü 20. yüzy›l boyunca kendini defalarca tekrarlam›fl görünü-
yor: bu yüzdendir ki, "medeniyet dedi¤in tek difli kalm›fl canavar", benzer
biçimde y›llar sonra, ama yine 20. yüzy›l›n ulusal kurtulufl hareketleri man-
t›¤› içinde, bu kez "emperyalizm, kâ¤›ttan kaplan" olarak baflka bir co¤raf-
yada da yank›lanabilecektir.13 Bedel bütün cesameti ve ç›plakl›¤›yla belirin-
ce, kurtulufl ediminin baflar›s› ve hat›ras›yla yola ç›km›fl ilk kalk›flma yavafl
yavafl sönüp geri çekilir. Bildik bir hikâyedir bundan sonras›. E¤er elinizde-
ki hakikati aflam›yorsan›z, onu mutlaklaflt›r›r, s›k› s›k› sar›l›rs›n›z. Türk seç-
kin kuflaklar› da bunu yapt›; bu hakikatin üstüne oturdu. Oturdukça ko-
numunun rahatl›¤›n›, seçkinli¤in ucuzlu¤unu, hatta bedaval›¤›n› keflfetti.14

Öte yandan "atalar›n kurtulufl ân›na dair hakikat", seçkin kuflaklar›n›n
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elinde kuflaktan kufla¤a dogmalaflarak hiçbir hayatiyeti kalmayan, hem her-
kesin çok inand›¤›, hem hiç kimsenin inanmad›¤› bir flema halini ald›. Hiç-
bir gerçek yap›c› geliflmeye k›lavuzluk etmedi¤i, edemeyece¤i görülüyordu.
Ama di¤er yandan, baflka araçlar, simgeler ya da hedeflerle kitleleri hareke-
te geçirerek mevcut seçkinlerin yerine geçmeye heveslenen yeni seçkinleri
ya da seçkin adaylar›n› püskürtmekte yine de en kullan›fll› araç oldu¤unu
kan›tlad›.

Seçkinlerin herhangi bir modele bak›fl›, yaln›zca ve yaln›zca belli bir
modelin kendi konumlar› için tafl›d›¤› zarar/ziyan bilançosuyla iliflkilidir;
bu yüzden hiçbir model, Türk'ün önünde k›smi de olsa bir özerklik (bir te-
orik ilgi nesnesi niteli¤i) kazanamamaktad›r. Hayat›n en küçük meseleleri-
nin bile afl›r› siyasallaflmas›n›n nedeni de budur. Seçkinler herhangi bir mo-
delle, model rejimindeki kendi denetçi, düzenleyici, tercüman rolleri aç›-
s›ndan ilgilenirler. Daha kestirmeden söyleyelim: modelden nemalan›rlar,
sebeplenirler. Mallar›n, tekniklerin, sanatlar›n, hareketlerin ve fikirlerin
acentas› gibidir seçkin; "ulusal s›n›rlar›n" üzerinden geçen her modelden
nasiplenir, komisyon al›r. Herhangi bir modelle kurdu¤u gerçek iliflki (ya-
ni asl›nda iliflkisizlik) bu komisyonla s›n›rl› olacak kadar s›¤d›r, dard›r. 

Türkiye'nin "yalan" hayat› buradan do¤du. Topluma yans›t›lan ilksel
yalan bir kartopu gibi yuvarland›kça, ona eklenen yeni yalanlarla devleflti,
yüzleflilerek kurtulunmas› her geçen gün daha da zor bir hale geldi. Bugün
insana Türkiye'de hem her fley "var", hem hiçbir fley "yok" duygusu veren
tablo böyle ortaya ç›kt›. Vard›r, çünkü gerçekten de her fley vard›r. Yoktur,
çünkü söz etti¤imiz koca yalanla varl›¤›n içi boflalt›lm›flt›r. Vard›r, çünkü
ithal bisküviden son model arabaya, caz festivalinden moda defilelerine,
‹talyan mermerlerinden dünyan›n öndegelen yazarlar›ndan yap›lm›fl tercü-
melere, her fley vard›r. Yoktur, çünkü Türkiye bütün bunlar› ifltahla at›flt›-
r›rken, yalan›yla büyük bir tinsel bofllu¤un içinde yuvarlanmaktad›r.

Asl›nda hikâyenin en ilginç ân›, benim için yine de bafllang›ç ân›d›r.
Çünkü bugün Kemalizm dedi¤imiz ideolojiye temel olan görüfller, bu ya-
z›da tart›flt›¤›m model ve model karfl›s›ndaki tav›r aç›s›ndan varl›¤›n› sürek-
li duyuran bir ikilemin, bir bilinç yar›lmas›n›n, iki arada bir derede kalm›fl-
l›¤›n izlerini tafl›r: Bir uçta uygar milletler ailesi, di¤er uçta "damarlar›nda-
ki asil kan" ve "canavar medeniyet"; bir yanda "ça¤dafl uygarl›k seviyesini"
yakalamak, yani h›zlanmak, harekete geçmek, di¤er yanda "yurtta sulh ci-
handa sulh", yani yavafllamak, kendi kendine kalmak, kapanmak. Bu
"sulh" ve yat›flma arzusuyla, elli-altm›fl y›l sonras›n›n Körfez savafl›nda
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"Musul'a gireriz, bir koyar befl al›r›z" diyen Özal'›n›n, kendi boyunu aflan
s›rtlan ifltah› aras›nda kaç Türkiye var?

Örne¤in Kapitalizm

Gelelim modellerin modeli kapitalizme. Kapitalizm, insan kitlelerinin ha-
reketlenmesi, h›zlanmas› üzerinden kâr elde etmenin tarihsel bir modelidir.
Modelin kendisinden beklendi¤i flekilde çal›flabilmesi için, nas›l sermaye-
nin bir y›l içinde kaç kez realize edildi¤i, yani hangi h›zla toplan›p hangi
h›zla tekrar piyasaya sokuldu¤u önemliyse, iflte ayn› flekilde, paran›n bu do-
lafl›m h›z›n› taklit edercesine, insan kitlelerinin de hareketlendirilmesi, h›z-
land›r›lmas›, sonra daha da h›zland›r›lmas› gerekir. Kapitalizme bafltan be-
ri ikna olmufltu Türkiye; onun ürünlerini, nimetlerini parlayan arzulu göz-
lerle seyretti. Ama k›flk›rt›lm›fl, harekete geçirilmifl insanlardan para kaza-
nabilmek, onlar›n enerjilerini birikime dönüfltürebilmek için modelin bafl-
ka özelliklerini de çal›flt›rabiliyor olmak laz›m. Her fleyden önce kapitalist
arabay› flevkle ve h›rsla çekebilmesi için "birey" denen efle¤in hak ve özgür-
lüklerini korumak laz›m. H›zlanm›flken ikide bir fren yapmamak laz›m.
Ama ayn› zamanda efleklerin kendi aralar›ndaki itifl kak›fl› önleyebilmek
için, düzenlemeyi, yeniden da¤›tmay›, oyunu kurallar›na göre oynamay›,
yeni kurallar koyabilmeyi de bilmek laz›m. Bunca basit ve yol yordam ola-
rak defalarca kendini kan›tlam›fl bir model bile, haz›r yiyici "Türk" seçkini
için fazlas›yla külfetlidir. Kendi inanc›n›n, kendi tuttu¤u yolun gereklerini
yerine getiremez; kâ¤›t üstündeki kendi yasa ve kurallar› nezdinde bile sü-
rekli suç ifller. Sonuçta kendini her seferinde onun bu zaaf›n›n çoktan far-
k›na varm›fl olanlar›n "insan haklar›, hak hukuk" diyerek uygulayacaklar›
flantaj›n içinde bulacakt›r. O zaman yak›nmaya bafllar seçkin: Milliyetçi ke-
silir, "Türkün Türkten baflka dostu yok" olur, hayatta gerçek hiçbir karfl›-
l›¤› olmayan, çeflitli renklerden anti-emperyalizmlerin demeye getirdi¤i de
"bu ülke bizim babam›z›n çiftli¤idir, kime ne"dir. Türkiyeli seçkinin içer-
de sa¤lad›¤› bu özgün yönetselli¤i, d›flarda, dünya ifllerinde yutturabilmesi
gitgide zorlaflmaktad›r kuflkusuz. Türkiye bir yüzy›l boyunca ayran budala-
s› gibi seyretti¤i kapitalizmin talep etti¤i "bedeli" henüz anlayabilmifl de¤il.
‹ktisadi, siyasi ve askeri seçkinler bir yandan "tart›flmas›z kapitalizm" der-
ken, di¤er yandan hâlâ kapitalizmin ihtiyaç duydu¤u k›flk›rt›lm›fl, h›zland›-
r›lm›fl insan kitlelerinden korkuyorlar; çünkü bu kitlelerin dosdo¤ru kendi
üstlerinden geçece¤ini, altta kal›p ezileceklerini biliyorlar. O yüzden bir
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yandan "serbest piyasa", "birey", "özgürlük", vs. gibi h›zland›r›c›lar, di¤er
yandan "sopayla" bast›rma, yavafllatma ve uyuflturma... 

Devletle toplumun sürekli birbirlerini okflay›fl ve kafl›y›fllar› da söz etti-
¤imiz "büyük yalan" üzerindeki mutabakattan güç almaktad›r. Bu müsteh-
cen iliflki, "model almaya" ama hep "almaya" al›flm›fl, baflkalar›na verebile-
cek hiç bir fleyi olmayan, 100-150 y›l içinde baflkalar›na verebilecek hiçbir
fley yaratamam›fl Türkiye'nin neredeyse tek özgün bulufludur: Türk tipi iç
savafl.15 "Yalan da olsa biz bizeyiz... kabile içindeyiz... kendi yalan›m›z, her-
hangi bir yabanc›dan gelecek hay›rdan da flerden de ye¤dir." Ve neredeyse
beden bedene yaflanan sürtüflme, yumruklaflma, masa yumruklama, "akra-
balar aras›nda olur böyle fleyler", itifl kak›fl, döverek öldürme, gözalt›nda öl-
dürme, intihara sürükleyerek öldürme, kaç›rarak öldürme, afla¤›lama ve
d›fllamayla öldürme... Ama ayn› zamanda sürekli kay›rma... A¤abeyin kar-
defllerden baz›lar›n› kay›rmas› laz›m ki, bu sürekli fliddet ve bask› katlan›la-
bilir kals›n, insanlar bir gün bir yerde kay›r›labileceklerini umadursunlar:
Gerçekten kay›r›l›rlar da: Hem süründürülürler, hem kay›r›l›rlar.

Bu durumda, rüflveti toplumdan devlete do¤ru tan›mlamak büyük bir
yan›lg› olacakt›r. Rüflvet devletten topluma do¤rudur: Türkiye tipi yönet-
selli¤in diyetidir. Bütün rüflvet ve yolsuzluklar, asl›nda devlet eden seçkinin
varkalabilmek için, yalan›n› sürdürebilmek için, topluma verdi¤i o ilksel,
büyük siyasi rüflvetin türevleri, çeflitlemeleridir. Her fley, bütün yasa ve ku-
rallar, yeri geldi¤inde devlet eliyle sat›l›kt›r: söz konusu olan ister imar
mevzuat›na ayk›r› yap›lm›fl bir üçüncü kat olsun, ister parlamentoyu pas
geçip kararnameyle ç›kart›lmak istenen bir yasa, sonunda "model" sat›ld›k-
ça "modelli¤inden" ç›kmakta, de¤erini, ifl görme kabiliyetini, kuflkusuz so-
nunda da tan›m›n›, yitirmektedir. 

Türk tipi "özgün" iç savafl modeli, fas›lalarla darbeye ihtiyaç duyacak-
t›r: "Kardefl kavgas›na son vermek", kurucu bir iradeye baflvurarak s›f›rdan
yeniden bafllamak, temizlenmek, ar›nmak isteyecektir. Bütün çocuklara
hadleri bildirilmeli, her kafadan ç›kan sesler kesilmeli, tam bir "piçlik" ar-
zeden ayk›r› renkler silinmeli, öznellikler bast›r›lmal›d›r. Durumun "ka-
put" oldu¤u, bundan böyle herkesin oldu¤u yerde duraca¤›, s›n›f yukar›
hareketlerin ikinci bir emre kadar yasakland›¤› ilan edilmelidir. Bafldöndü-
rücü kaotik hareketlerine son vererek toplum durmal›d›r.16 Nitekim defa-
larca durmufltur. Ama tekrar bafllarken hiçbir keresinde yalanla yüzleflmek
göze al›nmad›¤› içindir ki, fas›lalarla tekrar bafla dönülmüfltür. Her mode-
lin bir ard›fl›kl›k içinde anlam ifade etti¤ini en baflta söylemifltim. Bu poli-
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tik model de her model gibi minimum bir süreklilik talep eder. 
Modellerin modeli kapitalizm çal›flamamaktad›r. Ona ba¤lanm›fl

"ulus", "cumhuriyet" ve "demokrasi" benzeri temel kavramlar da tan›mla-
r›n› yitirmifl, "özgün Türk ruhunun" türlü çeflit kaprisine çerez olmufltur.
Kapitalizm, dünyan›n bafl›na gelmifl en iyi fley de¤ildir. Tam tersine, insan-
lar›n bafl›na gelmifl en kötü fleylerden biridir. Ne var ki gelmifltir. Kötü bir
fleyin, ondan befl beter kopyas›yla niye yetinelim ki?

Bu yaz›y› yazan da kuflkusuz bu iç savafl›n içinden yaz›yor. Gitgide uza-
yan ve köpüren bu öfke yaz›s›n› burada kesiyorum. En baflta tasarlad›¤›m
ufka göre önemli bir eksi¤i var bu yaz›n›n. En temelde beni iktidardaki-
lerin yap›p ettiklerinden ziyade, gelece¤in nüvelerini tafl›mas› aç›s›ndan
muhalefetin ne yapt›¤› ilgilendiriyor. Bu yaz›da benim de bir anlamda
yapt›¤›m gibi, Türkiye'de devlete ak›l ö¤retmenin, yani "devlet olacaksan,
adam gibi modern burjuva devleti ol" demenin ötesinde bir muhalefet ol-
du mu? Böyle bir muhalefet imkân› var m›? Türkiye'de muhalefet, mo-
dellerle burada anlatt›¤›m›zdan farkl› bir iliflki kurabildi mi, yoksa iktida-
r›n mant›¤›n› yeniden üretmekten ibaret mi kald›? Bu sorular› gelecekte
baflka bir yaz›da ele alabilece¤im.

Bu yaz›y› okuyan bir arkadafl›m, "güzel, ama özne kar›fl›kl›¤› var," dedi,
"bazen 'ben', bazen 'biz' diyorsun". Bu hakl› elefltiri, s›radan imla hatalar›-
na iflaret etmiyor benim için; asl›nda bu yaz›y› yazmaya oturdu¤um ilk an-
dan itibaren yakam› b›rakmayan kendi yersiz yurtsuzlu¤umun, "özne" ko-
nusundaki kafa kar›fl›kl›¤›m›n bir ifadesi. Ama olumlu bir etkisi oldu bu
elefltirinin. Son kertede flahsi bir manifesto yazd›¤›ma ikna oldu¤umdan
"biz"leri "ben" ile de¤ifltirmem çok kolay oldu. Çünkü ne denli paylaflsak
da, yükleri birlikte tafl›maya çal›flsak da, modernin "bedeli"nin sonuçta hep
kiflisel olarak ödenen bir fley oldu¤unu biliyoruz – hâlâ bundan hiç haz et-
mesek de böyle bu.

—
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NOTLAR: 

1. Defter 42; A. Cengizkan, a.g.e.; s. 89; H. Karabey, a.g.e., s. 11. Karabey, o say›daki rö-
portajlar›n› "Sessiz Ölüm" ad›yla belgesel film haline getirdi. Karabey, Avrupa ve ABD'de
yapt›¤› video röportajlarla, as›l olarak siyasi seçkinin, "cezaevlerini Avrupa standartlar›na ge-
tirece¤iz" diyerek, topluma medeniyetin bir veçhesi gibi, bir modernleflme hamlesi gibi kak›t-
maya çal›flt›¤› F tipi tecrit sistemi "modelinin" Bat›l› geçmiflini sorguluyor. Bu filmin (bugü-
nün Avrupa "Solu" dahil) Bat›'ya kendi karanl›¤›n›, kör noktas›n› göstermek aç›s›ndan, ama
ayn› zamanda bu "uygar ve ça¤dafl" modelle 50-60 kifliyi öldürme piflkinli¤ini gösteren Türk
seçkininin "sessizce" öldürme modeline ekledi¤i ekstra kabiliyeti göstermek aç›s›ndan, çok
k›ymetli oldu¤unu düflünüyorum.

2. Neyse ki getirilen uzman›n Türkçe bir ad› vard›r; bir an için ad›n›n Kemal Dervifl de-
¤il de, örne¤in ‹ngilizce dil dersi kitaplar›ndaki gibi John, Mary, ya da daha iyisi Mr. White
oldu¤unu düflünün. Ne olurdu halimiz? Ayaklanan "esnaf" Go Home Yankee! diye mi ba¤›r›r-
d›, yoksa yaln›zca "Dervifl getirtilmedi, gönderildi" diye düflünecek her zamanki cin fikirliler,
yeni bir komplo teorisinin hazz›ndan mahrum mu kalm›fl olurlard›? – Burada ne üdü¤ü be-
lirsiz "esnaf" laf›yla an›lan kitleler kim?; bir komplodan söz edebilmek için ise tabiat›yla bir
gizlilik ve örtü gerekir de¤il mi?

3. Daha do¤rusu, bir flekilde "y›rtanlar", taflradan, k›rdan, ailenin ve topra¤›n cendere-
sinden kurtulup, merkezde flöyle böyle yerleflik hale gelenler, "sentez" demeye bafllarlar. Siya-
si planda Özal'›n ANAP'› 80'lerde bunun en tipik ifadesi olmufltur; ancak bu özgün Türk
"sentez"iyle, ne flifl yans›n ne kebap tavr›yla, yirmi y›l içinde ödenen bedelin ne oldu¤unu bu-
gün gayet iyi biliyoruz.

4. ‹lk dize Meltem Ah›ska'n›n; "Bildiklerimiz" fliiri, Plastik Aflk içinde, beste Bülent So-
may, Mozaik albümü, 1990; ikincisi 70'lerin ortas›ndan, Cem Karaca'n›n bir flark›s›ndan.

5. Tam burada, 70'lerin sonunda ‹ran Devrimi'yle devrilen R›za Pehlevi geliyor insan›n
akl›na: Modernleflme saikiyle Bat›'dan petro-dolar karfl›l›¤› ald›¤› inan›lmaz miktarlardaki
makinay› gemilerle indirildi¤i Basra k›y›s›ndan –yol bulunmad›¤›n› biraz geç fark etti¤i için–
iç bölgelere tafl›yamam›fl, günefl ve ya¤murun alt›nda çürümeye terk etmiflti.

6. Buradaki "abi" ile "titize" dikkat! Türk hayat›n›n her bir yan›n› kuflatan "abi", seçkin-
le insan kitleleri aras›ndaki iliflkiyi/uçurumu tarif eder. "Abi" laf›, görünürde seçkine seçkin-
li¤ini, uzmanl›¤›n›, ya da iflle ilgili bilgisini/be¤enisini teslim etmektedir. Ama asl›nda gerçek
bak›fl "titiz adam"d›r. Siyasi, kültürel seçkinin "a¤abeyli¤i"ne ileride zaten de¤iniyorum. Ama
"titize" bir bak›fl fenomenolojisi içinde daha yak›ndan bakt›¤›m›zda flunu görece¤iz: Titizlik,
her fleyden önce kad›ns›d›r – ev içi eme¤i, temizli¤i, çocuk bak›m›n›, dikifl nak›fl›, erke¤in ne-
dense (?) bir türlü ak›l erdiremedi¤i, hep kaba saba kald›¤› incelikli, oynak, subjektif iflleri ve
iliflkileri hat›rlay›n. Bu yüzden, buradaki "kad›ns›laflt›rma", Defter'in bu say›s›nda Nurdan
Gürbilek ve Bülent Somay'›n "züppe" diyerek anlatt›klar›na at›fla, asl›nda bir "züppelefltir-
me" olarak çal›flmaktad›r. Özne, "titiz" diyerek asl›nda seçkine, arzusunun beyhudeli¤ini, "‹s-
tanbul'daki Amerikal› halini" hat›rlatmakta; kendisi bütün dünyas›n› çok basit isteklere s›¤-
d›r›rken, s›¤d›rmak zorunda kal›rken, karfl›s›ndakinin böyle 1 mm. ile u¤raflmas›n›, bir fanta-
zi, bir kapris olarak, bir züppelik olarak gördü¤ünü hat›rlatmakta ve asl›nda bu yolla kendisi-
ni bu koflullara mahkûm eden seçkinden intikam almaktad›r – hakl›d›r da; bugünün Türki-
yesinde seçkin ile kitle bölenleri, kolonyalizmin sömürgeci/yerli halk karfl›tl›¤›n› hat›rlatacak
kadar derin bir maddi gerçekli¤e sahiptir. 

Ne demeli? Ben kendi hesab›ma, dahil oldu¤um 78 kufla¤›n›n Sol muhalif eyleminin
içindeki kimi deneyimlerimin biricik oldu¤unu söyleyebilirim. Hayat›m boyunca bu karfl›tl›-
¤› k›rabildi¤imi düflündü¤üm ve kendimi gerçekten iyi hissetti¤im yegâne anlard› bunlar: Ol-
du¤um gibiydim ve sanki kimse bana "züppe" gözüyle bakm›yordu. Orada, o kufla¤a, kanat-
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lanm›fl›z da uçuyormufluz duygusunu veren, general çocuklar›, iflçi ç›raklar›, taflral›lar, kentli
burjuva çocuklar gibi birbirinden çok farkl› s›n›f ve tabakalara bir ve beraberlermifl duy-
gusunu veren de buydu: Ö¤retilmifl, ezberlenmifl "bak›fl"›n, e¤er istenirse k›r›labilece¤i inanc›.
Bu ihtimal, bir adalet vaadi gibi görünmüfltü hepimize. 

7. Bilindi¤i gibi Sol ö¤renci jargonu içinde de "hocam", uzun y›llard›r çok ra¤bet gör-
müfltür ve görmektedir. Sol, herkesin birbirine yerli yersiz "hocam" demesiyle, ço¤ullaflt›rma
yoluyla, Türk e¤itiminin hakikatini itiraf eden bir dil kurmaya, bu yolla hiyerarfliyi k›rmaya
çal›flt›; k›smen de baflar›l› olmufltur bunda. Ama allah›n bildi¤ini kuldan niye saklayal›m:
Türkiye Solu'nun "hocalar›" aras›ndan, sonuçta, kendine Subcomandante Marcos
(Altkomutan Marcos) diyebilecek kadar esprili, ve siyasi has›mlar›n› masaya oturtabilecek
kadar strateji ustas› bir flahsiyet de ç›kmam›flt›r. "fiehit" örne¤ine ilk kez dikkatimi çeken ise
Taha Parla'd›r. Dini inançlar› olmayan, olmad›¤› varsay›lan devrimci sol örgütlerin de "ölen-
leri" için "flehit" kelimesini kulland›¤› malûm. Ben ise bu yaz›daki Türk tipi iç savafl perspek-
tifim aç›s›ndan, örne¤in yol çukuruna düflüp göz göre göre ölenleri, ya da afla ç›km›fl suçlu-
lar›n tecavüzüne kurban giden çocuklar› ve hatta Türk "milli" e¤itiminden geçmifl bütün in-
sanlar› da içine alacak flekilde T.C. vatandafll›¤›n›n kendisini bir "flehitlik" sayaca¤›m!

8. Burada ince (asl›nda çok kaba) bir ayr›m var: Bir yamuklu¤u, Bat›l› bir cetvel ve gön-
ye ile anlayamayaca¤›n›z›, çünkü bunlar›n da aslen kusurlu oldu¤unu söylemek yap›c› olabi-
lir. Tabii niyetinizin ne oldu¤una ba¤l›. Öte yandan yamukluklar›n› düz göstererek Türkleri
(ya da baflka halklar›) flereflendirecek türden bir cetvel ve gönye maalesef henüz icat olunma-
d›.

9. Benim lisede okudu¤um y›llarda Milli Güvenlik dersi kitab›nda "kozmopolitizm",
komünizmle birlikte bafl düflman olarak anlat›l›yordu. Hâlâ öyle mi?

10. ‹hsan Bilgin, Mimarl›k dergisi, say›: 288, 8/99, s. 26-7; tam da bu bedelsizli¤i ne-
deniyle Türkiye'dekinin bir "modernleflme" oldu¤unu, modernizmden söz edilemeyece¤ini
söylüyordu Bilgin bu yaz›s›nda.

11. Bu hayal k›r›kl›¤›n›n çok güzel ele al›nd›¤› bir metin için bkz. Meltem Ah›ska, "Tür-
kiye'de ‹ktidar ve Gerçeklik", Defter 33, s. 9. Ama ben bu yaz›m için kurucu ö¤eler aç›s›ndan,
Ah›ska d›fl›nda, Defter'in o say›s›ndaki Zeynep Direk, "Türkiye'de Felsefenin Kuruluflu", Ay-
fle Kad›o¤lu, "Laiklik ve Türkiye'de Liberalizmin Kökenleri" ve Süleyman Seyfi Ö¤ün, "Türk
Politik Kültürünün fiekillenmesinde Tarihin Konumu" yaz›lar›na da çok fley borçluyum. 

12. "Dromoman" terimini Paul Virilio'ya borçluyum: H›z ve Politika, Metis Yay›nlar›,
1998; Virilio, Eski Yunanca "yol, yürüyüfl, koflu, yar›fl" anlam›na gelen "dromos"tan türetti-
¤i "dromoman" ile "harekete geçen ve geçiren", "h›zland›r›c›" anlam›ndaki iktidar› anlat›r.
Dromoman tarih boyunca genellikle asker ya da mühendislerden ç›km›flt›r. Her türlü h›z ay-
g›tlar›n› kurar, gelifltirir ve kullan›r. fiimdilerde tatil köylerindeki animatörler (bu terim de
bitki karfl›s›nda hayvan hareketlili¤ini gösteren animate'den geliyor) kimse kendi köflesinde
gebefl gebefl oturmas›n diye nas›l ç›¤›rtkan bir gayretkefllikle insanlar› e¤lenmeye ve etkinlik-
lere ça¤›r›yorlarsa, dromoman da kitleleri eyleme, harekete, seferberlik yürüyüflüne ça¤›r›r. ‹yi
bir dromoman her fleyden önce pragmatiktir. As›l olan harekettir dromoman için; üretime,
inançlara, fikirlere yabanc›d›r asl›nda; aflinaym›fl görünse de gerçekte yaln›zca içsel bofllu¤u-
nun d›flardan görünür hale gelmesini önlemek için baflvurur bunlara... Türkiye Cumhuriye-
ti'nin zaten asker kökenli olan ilk kurucu seçkinleri ve onlar›n Bat› teknolojisine karfl› duy-
duklar› hayranl›k bir yana, bizim yak›n tarihimiz dünya literatürüne geçecek çok daha ilginç,
benzersiz bir dromomana sahiptir. Ispartal›, taflra kökenli ilk kuflak göçmen olan mühendis ve
barajlar kral› Süleyman Demirel, siyasi kariyeri boyunca, dalgalar halinde büyük kentlere gel-
mekte olan göç kitlelerinin hareketlerinden, dinamizminden yararlanmay› bildi. Bu çevresel
kitleleri yerine göre milliyetçilikle, yerine göre ‹slam'la avutarak, merkezi tafllamakta kullan-
d›. Merkezin hukukunun alt›n› oydu, mevcut statükoyu afl›nd›rd›. Milliyetçi Cepheler kur-
du, yerleflik seçkinlere do¤ru seferber etti ve bafl düflman› olan Sol'un hareketlerinden bile
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kendisi için fayda ç›karabilen esnekli¤inin ödülü olarak merkeze, devletin en üst kademesine,
Cumhurbaflkanl›¤›na yerleflti. Bu andan itibaren, hukuk, uzlaflma, düzen adam› kesildi. Kü-
çümsedi¤im san›lmas›n: Günün birinde bu flahsiyetin iyi bir biyografisi yaz›l›rsa, Ispartal›
köylü çocu¤un bütün bunlar› becerebilmek için hem çok cesur oldu¤u, hem de co¤rafya üze-
rinde birkaç yüzy›ld›r kuflaklar halinde inan›lmaz hareketler yapan Türkiyeli nüfusun büyük
ço¤unlu¤u gibi, hiç bir flekilde telafi edilemeyecek kadar evsiz barks›z, yurtsuz bir bofllu¤un
içinden kendini varetti¤i görülecektir.

13. Bildi¤iniz gibi ilki Mehmet Akif Ersoy'a ait, ‹stiklal Marfl›'n›n marflta
söylemedi¤imiz bir k›tas›ndan, ikincisi ise Çin Devrimi'nin önderi Mao Zedung'tan.

14. Türk siyasi kültürü bunun say›s›z örne¤iyle doludur. Aralar›ndan ö¤rencisiz okul
isteyen Milli E¤itim Bakanlar› bile ç›km›flt›r.

15. Yanl›fl anlafl›larak, on befl y›ld›r Kürt nüfuslu bölgelerde yürütülen fiili savafl› unut-
tu¤um zannedilmesin. Tam tersine. Söz konusu on befl y›l boyunca, "düflük yo¤unluklu
çat›flma" ve benzerleri gibi gerçe¤i örtme niyetiyle sarfedilmifl laflar bir yana, bu savafl bütün
veçheleri ve aktörleriyle benim "özgün iç savafl" dedi¤im modele dahildir, temel kurucu
ö¤elerinden biridir. Bir mecaz olarak de¤il; fiili, gerçek niteli¤iyle yaflant›sal olan›
adland›rmak için kullan›yorum terimi.

16. Bu durma/durdurma yaln›zca askeri darbeleri hat›rlatmamal›. Eski Türk kabilelerin-
deki yafll› flefleri ya da köy ihtiyar heyetlerini (ve bir de –ne büyük benzerlik!– bir zamanlar›n
Sovyet prezidyumunu) hat›rlatan bugünün yönetici seçkinleri, kendileri durduklar›nda top-
lumun da duraca¤›na gerçekten inan›yorlar. Bugünkü baflbakanl›¤›n›n ilk günlerinde, hat›r-
lanacakt›r, enerji s›k›nt›s›n› aflmak için Bülent Ecevit'in ilk akl›na gelen, elektrik flalterlerini
indirmek, yani "durdurmak" oldu. Bereket kendisinin ölümünden sonra, "demokratik" de-
di¤i kendi kabilesi da¤›lsa da, Türkiye'nin yaflamaya devam edece¤ini biliyoruz.
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Daha bafll›¤›ndan itibaren kendi üstüne kapanan, kendini nesne alan bir
yaz› bu. Çünkü her ne kadar "Garp Mukallidi Züppe" asl›nda fiarkl› bir
ifadeyse de, bir tarz olarak "‹tiraflar" fiark'a yabanc›d›r. fiark'ta cürm-ü
meflhut halinde yakalanmad›¤›n›z sürece inkâr etmektir aslolan. ‹tiraf zor-
la, iflkence alt›nda al›n›r bu co¤rafyada, o da ço¤u zaman gerçe¤i de¤il, ifl-
kencecilerinizin duymak istediklerini söyler. Laikler "asl›nda" ne kadar
dindar olduklar›n›, dindarlar "asl›nda" ne kadar laik olduklar›n› kan›tla-
mak için dil döker; komünist "asl›nda" ne kadar milliyetçi, vatanperver ol-
du¤unu anlat›r yana yak›la, liberal "asl›nda" sosyal devletten yanad›r.
Garpl› olabilmek, en az›ndan öyle görünebilmek için içi giden "bural›"
münevver, "asl›nda" Garp mukallitlerine atefl püskürmektedir; flu yar›m
fiarkl›l›¤›m›z›n içine kapansak, ben de bu âlemin kral› olsam hesaplar› için-
deki münevver ise "asl›nda" muas›r medeniyet seviyesine eriflelim diye ça-
balad›¤›n› iddia eder. Bir türlü itiraf edilemez, al›nlar asla aç›k de¤ildir.
Hiçbir fley göründü¤ü gibi de¤ildir, ama ›srarla baflka türlü görünmeye de-
vam eder. O yüzden de herkes "asl›nda" oldu¤unu iddia etti¤i fleyin bir ka-
rikatürüne dönüflür zamanla. Öteki'sinin travestisi olur.

Garp mukallidi züppe, Frans›z (ya da Alman, ya da ‹ngiliz, ya da Ame-
rikan) muhibbi, monbey, kültürel emperyalizmin oyununa gelmifl küçük
burjuva ayd›n›. Kimdir bu flah›s? Ne yer, ne içer, nas›l yaflar? Nas›l bu hale
gelmifltir? Onun için bir kurtulufl var m›? Daha bu ilk sorulardan bafllaya-
rak bafl›m›z›n dertte oldu¤unu görmek mümkün, çünkü bu flahs› tan›mla-
yabilmek için onun z›dd›n›, öteki'sini tan›mam›z, onu (da) anlamam›z la-
z›m. Yerel, "bural›", "Anadolu'nun ba¤r›ndan ç›km›fl", kendine benzeyen,
sahici birileri var m›? Böyle oldu¤unu iddia edenler ne kadar gerçe¤i söylü-
yorlar? E¤er (k›smen de olsa) gerçe¤i söylüyorlarsa, onlara yard›m etmek
için ne yapabiliriz?

B ‹R  GARP  MUKALL ‹D ‹  ZÜPPEN‹N
‹T ‹RAFLAR I

Bülent Somay
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Esas olarak bu iki temel soruya k›smi ve geçici cevaplar bulmaya çal›fla-
ca¤›m ileride. Her özne kendisini en az bir (asl›nda iki) "öteki" yaratarak
kurar. Bir "Garp Mukallidi Züppe" öteki'si yaratarak kurulan (muhayyel)
öznenin, baflta kendisi olmak üzere hepimize zarar› oldu¤una inand›¤›m
için, bu yaz›n›n ana hedefi de o özneyi "parçalamak" ("dekonstrüksiyon"
terimini böyle karfl›lamay› seçtim flimdilik; en az›ndan bu yaz› için).

fiark'›n Yeralt›ndaki Öznesi

Özne'nin kayboldu¤unun iddia edildi¤i bir ça¤da yafl›yoruz. Kuflkusuz
kaybolmam›flt›r özne – kaybolsayd› dilbilgisi ve dil de onunla birlikte gi-
derdi, cümle kuramaz, konuflamaz olurduk. Ama göz önünden çekildi¤i,
gözden kayboldu¤u da bir gerçek. O yüzden kurdu¤umuz cümleler hep bi-
raz yavan, hep biraz sahte geliyor bize. "Biz" diye lafa bafllad›¤›m›zda kim-
den bahsetti¤imizi tam olarak bilemiyoruz bir türlü. Bu küresel bir sorun
oldu¤u gibi, fiark'ta da özel bir keskinlik, daha can ac›t›c› ve felsefi aç›kla-
malarla savuflturulamayacak kadar derin bir pathos kazan›yor. 

Özne gözden kayboldu¤unda nereye gitti? Dostoyevski'yi izleyerek,
"yeralt›na çekildi" demek bir aç›klama olabilir. Özne hastaland›, kendi
benli¤inin s›n›rlar›n› tan›mlayamaz oldu, hastal›k hastal›¤›na, haset ile
özenme, megalomani ile afla¤›l›k duygusu aras›nda kalan o puslu, mu¤lak
alana s›¤›nd›. Kendi ac›s›n› kendi üreten, kendini öteki'den ay›rabilmek
için durmadan cerrahi müdahalelere baflvurmak zorunda kalan yasl› bir ru-
ha dönüfltü.

Özne özenti ile kurulur.* Özne bir içerilme arzusunun ifadesi olarak
varolur. Anne taraf›ndan içerilme (rahme dönüfl) arzusunun k›l›k de¤ifltir-
mesiyle ortaya ç›kar ve büyür. Özne asla kaç›p kurtulamayaca¤›m›z d›flta-
lanm›fll›k duygusuna karfl› oluflturdu¤umuz tepkilerin ve savunmalar›n bir
toplam›d›r asl›nda. ‹lk arzu, kendi özerk varl›¤›m›z› kaybederek içerilme
arzusudur; bunun olamayaca¤›n›, rahimden bir kere ç›k›ld›¤›nda geri dö-
nülemeyece¤ini (yani termodinami¤in ikinci yasas› olan entropiyi) kavra-

* Buradaki kelime oyunu kas›ts›z. Araba Sevdas›'n›n kahraman›, "Garp Mukallidi Züp-
pe" Bihruz'a hak verdi¤im noktalardan biri bu da, üstelik katmerlenmifl bir biçimde. Bihruz
"dil devrimi"ni de yaflasayd› kimbilir neler derdi "Lisan-› Türki" hakk›nda. Bir sürü temel
kavram› çöpe at›p bunlara "Öz Türkçe" karfl›l›klar bulan TDK Türkçesi, "öz" köküne o ka-
dar düflkün ki, birbiriyle en küçük bir etimolojik akrabal›¤› olmayan kavramlar› bile yanyana
kulland›¤›nda istemeden kelime oyunu yapm›fl durumuna düflüyor insan.



d›¤›m›zda ise özne olma yoluna girmiflizdir art›k. ‹çerilme arzumuzu baflka
bir yere transfer ederiz, esas olarak da baba(n›n ad›)n›n temsil etti¤i d›fl
dünyaya. O dünya taraf›ndan içerilmenin yolu babaya özenmektir, onun
gibi olmaya çal›flmakt›r. Ancak baba olunamaz; baba büyüktür, yetiflkindir,
mülk ve iktidar sahibidir, içinde yaflad›¤›m›z küçücük dünyadaki tek arzu
nesnesi onun mal›d›r, bizimle paylaflmaya da niyeti yoktur bunlardan hiç-
birini. Özenti baflar›s›zl›¤a u¤ray›nca haseti do¤urur. Kendisine bir türlü
benzeyemedi¤imiz babaya haset duyar›z, çünkü bir kere daha d›fllanm›fl›z-
d›r. Sonra büyürüz, kendimiz de anne ya da baba oluruz. Ama bu ilk iki ve
temel d›fllanm›fll›¤›n s›z›s› bizi asla terk etmeyecektir. Özne bu s›z›dan hiç
ayr›lmaz.

Öznenin arzu-özenti-haset üçgeninin tam ortal›k yerinde, bunlar›n bir
sentezi olarak olufltu¤u gerçe¤i, bireyler için oldu¤u kadar toplumsal/kültü-
rel özneler için de geçerlidir. Toplumsal/kültürel varl›klar için de bir "art›k
kendisine geri dönülemeyecek olan" (anne arzusu), bir "özenilecek öteki"
(baban›n ad›) ve bir de "haset nesnesi" (Oidipal baba) vard›r. Öznenin kay-
bolmas›, 19. yüzy›lda farkl› anneler ve farkl› babalardan gelen kültürel ya-
p›lar›n giderek kapitalist dünya ekonomisi içinde birleflmeye bafllamas›yla
birlikte, arzu nesnesinin, özenilecek nesnenin ve haset nesnesinin mu¤lak-
laflmas› ile ortaya ç›kan bir görüntüdür. Kuflkusuz kaybolmam›flt›r özne,
ama neyi arzulad›¤›n›, neye benzemek istedi¤ini, neye haset ve h›nç duydu-
¤unu anlayamaz olmufltur. Özne vard›r varolmas›na, ama özne gibi davra-
namamaktad›r; arzular›n›, özentilerini ve hasetlerini birbiriyle dengeleyip
s›n›rlar› belirli bir benlik oluflturamad›¤› için flizofreninin k›y›s›nda dolafl-
makta, o yüzden de varl›k bütünlü¤ünü ancak yeralt›na, bilinçd›fl›na s›¤›-
narak koruyabilmektedir.

fiark için bu durum katmerlidir. fiark'›n sonu kapitalizme var(a)mayan
üretim ve yaflam tarzlar›, h›zla geliflen kapitalizmle ayn› dünya içine çekile-
rek tahrip edilince, o güne kadar kurulmufl olan öznelli¤in varolufl biçimle-
ri de dengelerini yitirir. Osmanl› ‹mparatorlu¤unun görkemi, büyük aile-
nin koruyuculu¤u, yerel halk müzi¤inin içtenli¤i, halk oyunlar›ndaki ce-
maat ruhu, art›k kendisine geri dönülemeyecek olan bir alt›n ça¤a duyulan
arzunun nesnelerinden ibaret kal›r. Baba, iktidar, özenilecek olan, bizi içe-
rebilecek olan tek varl›k, kapitalist Garpt›r art›k. fiark'›n toplumsal yap›s›
ifllemez hale gelerek bizi tükürmüfltür içinden. Geri dönmeye çal›flmak fli-
zofreniden ibaret olacakt›r. Ama özendi¤imiz, ben-ideali olarak gördü¤ü-
müz Garba da benzeyememekteyizdir bir türlü. Zaten içerilme arzumuzu
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tatmin etmeye pek de niyeti yoktur bu Garb›n. O bizi kendi dünyas›n›n,
kendi hayat tarz›n›n içine, onunla birlikte özne olal›m diye de¤il, sömürü-
sünün nesneleri olal›m diye çekmifltir. Geçmiflimizden oldu¤u gibi, yeni
ben-idealimizden de d›fltalan›r›z böylece. Arzu özentiyle yer de¤ifltirir,
özenti hasete dönüflür. fiark'›n yeni öznesi bu süreçte ortaya ç›kar. Kuflku-
suz fiark da içinde farklar bar›nd›rmayan bir bütün de¤ildir. Bir k›sm›nda
haset h›nca ve sald›rganl›¤a döner, bir k›sm›nda ise özenme yalakal›¤a.
Ama o muhayyel "fiark öznesi"nin esas gövdesi, özenti ile haset aras›ndaki
alacakaranl›¤a, yeralt›na gömülür.

Kendisine yöneltebilece¤imiz tüm hayati elefltiriler bir yana, Kemalizm
bu durumla bir yetiflkin tavr›yla bafla ç›kma konusunda önemli ipuçlar› ba-
r›nd›r›r içinde. Osmanl› geçmifliyle göbek ba¤›n› koparm›fl, babaya (düvel-
i muazzamaya) isyan bayra¤›n› aç›p kendi özerk varl›¤›n› kabul ettirmifl,
ama bunu hastal›kl› bir Oidipal düflmanl›¤a dönüfltürmek yerine, ayn› ba-
bay› bir ben-ideali olarak korumay› hedeflemifltir. Bir yetiflkinin ataca¤›
ad›mlard›r bunlar, ama yeterli olmazlar. Çünkü politik iktisat bilgisinden
yoksundur Kemalizm; Marx'›n ‹ngiltere'nin Almanya ve Fransa'ya yapm›fl
oldu¤unu söyledi¤i "De te fabula narratur" ("Burada anlat›lan senin hikâ-
yendir") ça¤r›s›n›, bir ergen heveskârl›¤›yla üstüne al›nma hatas›na düfl-
müfltür. ‹ngiltere'ye (ve tüm Bat› Avrupa'ya) bakar ve orada kendi gelece-
¤ini görür. Oysa ça¤ de¤iflmifl, emperyalizm ça¤› olmufltur; kapitalist mer-
kez, çevrede kendi küçük (ama büyüyüp tehdit oluflturabilecek) kopyalar›-
n› de¤il, kendi gelene¤i ile kapitalist dünya (annesiyle babas›) aras›na s›k›fl-
m›fl, biçare ergenler görmek ister. Onlar›n arzular›n› k›flk›rt›r, ama tatmin
etmez. Gösterir ama vermez. Kapitalizme geciken ve zaten baflka bir anne-
den do¤ma fiark'›, Tantalos'un kaderiyle baflbafla b›rak›r: Su ve yemifller
orada, burnunuzun dibindedir, ama almak için uzand›¤›n›zda geri çekile-
ceklerdir. Ebedi tatminsizlik.

"Ben de ‹sterem!" / "‹stemem, Eksik Olsun!"

Ebedi tatminsizlik, ebedi bir sarkaç hareketini getirir beraberinde. fiark in-
san› Garb›n nimetlerine sonsuza dek elini uzatacak, "C›s!" diye eline vuru-
lunca da bafl›n› çevirip küsecektir. Sonra, t›pk› bir çocuk ars›zl›¤›yla elini
yeniden uzatacak, yeniden küsecek, bu böyle sürüp gidecektir. Bizim co¤-
rafyam›zda bu sarkaç hareketini içsellefltirip bünyesine maleden, arzu ve
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küsmeyi, özenme ve haseti ayn› ruhsal yap› içinde massetmeyi beceren in-
sanlara Kemalist diyoruz biz.

Kemalist, Türkiye Cumhuriyeti kurulurken hayal edilen ideal vatandafl
prototipidir. Halk plajlara ak›n edince denize giremeyen kiflidir o; müslü-
manl›¤› elden b›rakmay›p bafl›n› açan (ya da kar›s›na açt›ran), Garb›n tüke-
tim mallar›na ve üretim ahlak›na g›pta eden, ama gene de yerli mal› kullan-
may› erdem bilen, radyodan Klasik Bat› Müzi¤i dinleyen ama Rock'a pek
öfkelenen, fiark mutaass›pl›¤›na tahammülü olmayan ama küpeli delikan-
l›lara da dayanamayan hayali bir varl›kt›r. Böyle biri olsayd› e¤er, dini
"Herfley karar›nda olmal›," diyen Apollo dini olurdu muhtemelen. Ama ne
yaz›k ki bu vatandafl yoktur, yarat›lmas› için çok çal›fl›ld›ysa da baflar›lama-
d›. fiimdi ise bu hiçbir zaman tam olarak varolmam›fl vatandafl›n hayaleti,
bir zamanlar›n fleker ve çimento bürokrasisinin, bugünkü hukuk aristokra-
sisinin ve tabii ki askeri aristokrasinin saflar›nda zaman zaman baflgösteri-
yor. Kendisi yok, ama hâkim ideoloji o varm›fl gibi konufluyor hâlâ, onun
varl›¤›n› temel alarak kendisini kuruyor.

Böyle bir vatandafl yoktur dedim. Yoktur, çünkü su kat›lmam›fl bir ide-
alden ibarettir. Ancak kendisine do¤ru hareket edilebilecek bir hayaldir o,
Türkiye Cumhuriyetinin kolektif ben-idealidir. Bilimi ve teknolojisi kök-
süz, tarihi ve dili unutturulmufl (Latin alfabesi ve "dil devrimi" bunun için
yeterli olmufltur), cemaat yap›lar› ve inanç sistemi k›r›lm›fl ya da kökünden
sars›lm›fl bir halk›, panik halinde yar›m yamalak hat›rlanan bir geçmifle sa-
r›lmaktan, ya da karfl›s›nda, bat›da duran bir "güçlü baba" imgesine biat et-
mekten korumak için yarat›lm›fl bir idealdir. Oluflmad›¤›, yarat›ld›¤› için
de asla varl›¤›n› hakl› ç›karamayacak, kendine özgü bir gerçeklik ve tarih
kazanamayacakt›r.

Bu vatandafl ideali, iki büyük ve gerçek "Türk" imgesine karfl› olufltu-
rulmufl, onlar› bast›rmak, gündelik hayattaki egemenliklerin politik/kültü-
rel bir iktidara dönüfltürmelerini engellemek ifllevini yüklenmifltir Cumhu-
riyet tarihi boyunca. Bu iki imge, "Garp Mukallidi Züppe" ve "Yobaz"d›r.
Ama ayn› zamanda bu imgelere tam tekabül etmeyen iki ruh halinin de or-
tas›nda durur Kemalist vatandafl ideali. Bu ruh halleri de ‹brahim Tatl›-
ses'in "Ben de ‹sterem!"i ve Edmond Rostand'›n "‹stemem, Eksik Ol-
sun!"udur. ‹mgeler ve ruh halleri çak›flmaz, iki farkl› eksen oluflturur:

fiemada, fiark-Garp ve Yobaz-Züppe eksenlerine ilave olarak Saf Arzu-
Romantik ‹nkâr ekseni de ayr›ca belirtilmifltir. Muhayyel Kemalist öznenin
esas e¤ilimleri Garba ve Romantik ‹nkâra do¤rudur, ama Saf Arzuyu da
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bast›r›lm›fl (üstü taranm›fl) olarak içinde tafl›r. Yobaz ile ise aras›nda afl›lmaz
bir duvar vard›r, iliflkileri kapanm›flt›r. Garba ve Romantik inkâra do¤ru
olan e¤ilimler, birbirine z›t yöndedir ve özneyi ölümcül bir biçimde gerer-
ler. Züppe ise asla içerilmez, ama her zaman için kuflat›larak kapsan›r. Mu-
hayyel Kemalist öznenin fiark ile gözle görülür bir iliflkisi yoktur. Olsa olsa
kay›ts›zl›k.*

Tuhaft›r ki, bu eksenlerin bize iflaret etti¤i akrabal›k iliflkileri, için için
bekledi¤imiz paralelliklere tam ters bir görüntü sunar sonunda. "Ben de ‹s-
terem!" ç›¤l›¤› (ki daha ayr›nt›l› bir çözümleme için Nurdan Gürbilek'in
ayn› adl› yaz›s›na bak›labilir; Defter 37), bir Garp mukallidi züppeden de-
¤il, arzusunu, özenmesini hiçbir dolay›ma sokmayan, bir yan›yla hep deli-
kanl› kalm›fl orta yafll› bir Kürt flark›c›dan gelir. Oysa kedinin ulaflamad›¤›
ci¤ere mundar demesi misali, ulafl›lmaz arzu nesnesinin inkâr› anlam›na ge-
len "‹stemem, Eksik Olsun!" kibirlenmesi romantik bir Frans›z yazar›ndan
al›nt›d›r. Ne ‹brahim Tatl›ses bir Garp mukallididir, ne de Rostand'›n sö-
zü fiarkl›, muhafazakâr bir tavra denk düfler; ama arzu-özenme-haset denk-
lemindeki yerleri, kas›tlar›n›n tam tersine dönüflür, trajik olur.

Rostand'›n Cyrano de Bergerac oyunu, Sabri Esat Siyavuflgil'in unutul-
maz çevirisiyle bütün bir Cumhuriyet kufla¤›n›n baflucu kitab› olmufltu
uzun bir süre. "‹stemem, Eksik Olsun!" tirad› ise oyunun ("Burun" tira-
d›ndan sonra) en önemli, Cyrano karakterini en iyi aç›klayan bölümüdür.
Gaskonyal› (yani Frans›z taflras›ndan), çirkin (yani koca burunlu), ama bü-
yük silahflör ve büyük flair Cyrano, kendisine sunulan yerleflik düzen için-
de bir yer, bir paye edinme rüflvetlerini bu tiradla bir yana iter. ‹frada var-
d›r›lm›fl romantik inkâr›n doru¤udur bu tirad bir bak›ma. Mahkemede
kendi lehine tan›kl›k edecek kiflinin karfl› taraftan rüflvet al›p "Bu adam› ta-
n›mayrum," demesi üzerine , "Ben seni hiç tan›mayrum," diyen Karade-
nizlinin kendini berhava eden gurur gösterisi gibidir. Muhayyel Kemalist
Özne, Garb›n kendisini cemaatine almaya niyeti olmad›¤›n› fark eder et-
mez, "‹stemem, Eksik Olsun!" diyerek, gene Garptan ödünç al›nm›fl bir
gurur gösterisine giriflir; ama içinde bir yerlerde, gayet fiarkl›, gayet yerel
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* Tabii Kemalist öznenin tam göbe¤inde durmasa da s›n›r›ndan hiç ayr›lmam›fl olan
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lik edece¤i, kendisinden daha zay›f, daha çaresiz, daha iktidars›z bir çocuk görür Türk Fafliz-
mi. Ama kültürel fiark'a kay›ts›zd›r o da.



bir delikanl›, "Ben de ‹sterem!" diye ba¤›rmaya devam etmektedir.
Önemli olan bu iki ifadenin ayn› öznenin ifadeleri oldu¤unu anlamak.

"Ben de ‹sterem!" ne kadar baya¤›, ne kadar ac›kl›, ne kadar safiyane ve ne
kadar çaresizse, onun romantik karfl› ucu da o denli baya¤›, o kadar ac›kl›,
o kadar çaresizdir. Kibir gösterisi, özentiyi ve haseti gizlemeye yetmez bir
türlü. Garp bilgiyi esirgeyip malumat›, kültürün üretim araçlar›n› esirgeyip
(ço¤u kez reprodüksiyonlar halinde) ürünlerini, k›sacas›, kimli¤ini esirge-
yip döküntülerini (Coca-Cola, McDonald's ve Levi's) veriyordur bize.
Yoksul delikanl›, "Olsun, o kadar›na da raz›y›m, ben de isterem!" diye fer-
yat eder, kibirli romantik bunlar› elinin tersiyle bir yana iter, ama yerine
koyacak bir fleyi olmad›¤› için de, kimse bakmazken ufak ufak çöplenir.

Yoksul delikanl› özenti ya da züppe olmaz; onun arzusu baflkas›na ait
de¤ildir çünkü, sahicidir. Kibirli romantik de fiarkl› ya da "yobaz" olmaz;
geri dönüfl özlemiyle aras›na koca bir duvar çekmifltir, ama bir türlü Gar-
b›n koflullar›yla Garba do¤ru da ilerleyemiyordur. Ne yaps›n, iki cami ara-
s›nda binamaz, öylece kal›r. Yobaza k›zar, yoksul delikanl›ya ac›r, Garp
mukallidiyle alay eder; fiark'› afla¤›lar, Garba küser.

Muhayyel Kemalist özne, bu romantik kibriyle, çevresindeki herfleyi ve
herkesi fark gözetmeden reddetmesiyle varolur. Ama reddetti¤i herfley de
onun dokusuna sinmifltir asl›nda. "Ben de ‹sterem!" ç›¤l›¤›, bast›rd›¤› arzu-
lar›d›r; Garp ben-ideali, fiark anas›d›r; Garp mukallidi züppe ve yobaz ise
özbeöz kardeflleridir. Onlar olmadan, Muhayyel Kemalist özne de hayal
edilemezdi.

Züppe ve Anti-Züppe

Züppe figürü, Osmanl›'n›n Avrupa'y› müstakbel fetih arazisi olarak gör-
mekten vazgeçmek zorunda kalmas›yla birlikte ortaya ç›kar. Kuflkusuz Ka-
ra Murat ve Battal Gazi filmlerinde s›k s›k gördü¤ümüz "Bizans Yalakas›
fiehzade" prototipi de bu kategoridedir, ancak bu prototip tarihsel bir ger-
çeklik olmaktan ziyade, geriye yap›lm›fl bir yans›tma, bir anakronizmad›r.
Ayr›ca bu tür yalaka flehzadelerin göründü¤ü her filmde Kara Murat'›n ya
da Battal Gazi'nin mutlaka bu flahs›n k›l›¤›na girip onun "gibi yapmas›" da
önemsiz bir ayr›nt› de¤ildir. Kara Murat süslü kaftanlar giyip efemine, Bi-
zans hayran› bir züppe gibi davran›r, ama biz onun asl›nda ne yi¤it bir cen-
gâver oldu¤unu bilir, esas yalaka flehzade ile kötü Bizansl›lar›n can›na oku-
yaca¤› an› bekleriz heyecanla. Tahmin edilebilece¤i gibi, bu tema da (Garp
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Mukallidi Züppe ile dalga geçen her metinde oldu¤u gibi) Garptan apart-
mad›r. Bildi¤imiz Zorro öyküsünün, b›k›p usanmadan, dön dolafl yap›lan
bir uyarlamas›d›r. Zorro da cicili bicili giysiler içinde bir ‹spanyol soylusu
gibi davran›r gündüzleri; geceleri ise maskesini tak›p Meksika ba¤›ms›zl›¤›-
n›n yi¤it savaflç›s› oluverir.

Tabii burada apartma/aktarma esnas›nda tersine dönüveren bir olguyu
gözard› etmemeliyiz: Zorro iflgalcilerin yalakas› gibi görünüp, ba¤›ms›zl›k
için çal›fl›yordu. Kara Murat ne yapmaktad›r? ‹stilaya karfl› durmaya çal›-
flanlar›n yalakas› gibi görünüp, istilac›lar›n öncü kolu olarak çal›flmaktad›r.
Bir ayr›nt›, ama önemsiz de¤il. Zorro için bir not daha: Zorro iflgalcilerin
yalakas› gibi davran›rken asl›nda kendisine yabanc› olmayan bir yerde dur-
maktad›r, çünkü Zorro iflgalcinin ta kendisidir asl›nda. Meksika ba¤›ms›z-
l›¤›, Avrupa k›tas›ndan kopmufl ‹spanyol kökenlilerin, Avrupa k›tas›ndan
henüz kopamam›fl ‹spanyol kökenlilere karfl› savafl›ndan baflka nedir ki?
Kuflkusuz günümüzde Aztek kökenlilerin ba¤›ms›zl›k/isyan hareketi içinde
a¤›rl›k kazanmas›yla birlikte ifle etnik bir boyut da kat›lm›flt›r, ama Zor-
ro'nun zaman›nda sorun, t›pk› Amerikan ba¤›ms›zl›k hareketinde oldu¤u
gibi, etnik ya da s›n›fsal de¤il, varolan sömürüye dayal› s›n›fsal yap›n›n te-
pesinden Avrupa'y› atma sorunuydu. Dolay›s›yla Zorro'nun çifte kimlikli-
li¤i asl›nda basit bir tebdil-i k›yafet olman›n çok ötesindedir, gerçek bir
çift-de¤erlili¤e iflaret eder. Zorro hem ba¤›ms›zl›k savaflç›s›, hem de efemi-
ne ‹spanyol soylusudur gerçekten de. Bir kimlik ötekini d›fltalamaz.

Kara Murat için durum bu noktada da farkl›. O yalaka flehzade de¤il-
dir gerçi, bu konum ona "asl›nda" yabanc›d›r; ama yönetmenlerin onu o
k›l›¤a sokmaya neden bu kadar istekli olduklar› da kuflku götürür bir du-
rumdur. Burada da Meksika örne¤indeki çift-de¤erlilik söz konusu olmal›-
d›r, ama de¤erlerden biri daha ziyade bast›r›lm›fl arzu durumundad›r belli
ki. Züppe ‹spanyol soylusu kimli¤i, Zorro için içkin bir durumdu; Kara
Murat için ise bu kimlik tamamen "öteki"dir. O yüzden o roldeyken daha
sakil, daha efemine, daha az inand›r›c› durur. T›pk› 19. yüzy›ldan beri alay
etmekten b›kmad›¤›m›z Osmanl›-Türk Garp Mukallidi züppeler gibi.

Belki buradan hareketle, Garp Mukallidi Züppenin bir tan›m›n› yapa-
biliriz:

i. Histeriktir; yani arzusu öteki'nin arzusudur;
ii. Efeminedir; kelimenin gerçek anlam›yla "kad›nlaflm›flt›r", yani benli-

¤ini ötekinin dili ile kurar;

4466 Defter



iii. Travestidir; öteki'nin k›l›¤›na bürünmüfltür, taklit etmektedir ve bu
taklitte sakil, becerilememifl bir yan vard›r;

iv. Görüntüden ibarettir, tak›nd›¤›, sahiplendi¤i biçimlerin içini (geçici
ve tarihsel olarak da olsa) dolduramaz

Bunlar asl›nda 19. yüzy›lda bafllayan, 20. yüzy›lda muhayyel Kemalist
öznenin devrald›¤›, 1960'l› y›llardan bafllayarak da "sol"un k›smen sahip-
lendi¤i elefltirel tavr›n önermeleridir. Bu Anti-Züppe elefltiri, sayd›¤›m
özellikleri ayn› adlarla anmaz belki, ama baflka tariflerle de olsa söyledikle-
ri üç afla¤› befl yukar› böyledir. Üstelik büyük ölçüde hakl›d›r da. Ama, ger-
çekten takip ediliyor olman›z, paranoyak olmad›¤›n›z anlam›na gelmez.
Anti-Züppe elefltirinin hakl›l›¤›, o Anti-Züppe tavr›n kendisinin de ayn›
patalojik yap› içinde yer ald›¤›n› bize unutturmamal›. fiimdi isterseniz bu
elefltirinin ö¤elerini bir bir ele alal›m; züppeyi elefltirirken Anti-Züppeyi de
unutmayal›m ama.
i. Garp Mukallidi züppe, arzular›n› bast›rarak ç›km›flt›r yola; o yüzden ne-
yi arzulad›¤›n› bilmez, ama iflte orada bir yerde neyi arzulad›¤›n› bilen bir
baba imgesi vard›r. Baba, onun geçece¤i yollardan çoktan geçmifltir, arzu-
lar›n›n ad›n› koymufl, çerçevelerini çizmifltir. Yapacak tek ifl, o arzular› dev-
ral›p, ayn› fleyleri arzuluyormufl gibi yapmakt›r. Ama burada bir sorun ç›-
kar ortaya: Ne arzulad›¤›n› kesinlikle bilenler sapk›nlard›r sadece (der Fre-
ud). Ya baba, Garp, sapk›nsa? Haydi daha da özellefltirelim; ya Garp Sado-
Mazoflist ise ve çok iyi bildi¤i arzusu bize eziyet etmek, bize ac› vermekse?
O zaman onun arzusunu devralmak, kendimize eziyet etmeyi de gerektir-
meyecek midir? Solcu ya da sa¤c›, her türden Anti-Züppenin ak›l yürütme-
si bu yönde geliflir. Onlar da Garp'a arzuyla bakmaktad›rlar, ama arzuyu
bask› alt›na almak zorunda kalm›fllard›r – çünkü Garp, baba, erkektir. An-
ti-Züppe de erkektir, en az›ndan kendini erkek imgesinde kurar. Dolay›-
s›yla bu arzu ona sapk›nca, eflcinsel bir arzu gibi görünecektir. T›pk› Fre-
ud'un Schreber Vakas› çözümlemesinde oldu¤u gbi, sapk›n arzu z›dd›na,
nefrete dönüflür. Ard›ndan bu nefret de öteki'ye yans›t›l›r. "Garb› arzulu-
yorum," "Garptan nefret ediyorum"a, "Garptan nefret ediyorum," "Garp
benden nefret ediyor"a dönüflür. Narsizmden paranoya türemesinin en
aç›k örneklerinden biridir bu. Kuflkusuz durup dururken bizden nefret
eden Garp bir nevi sapk›n olmal›d›r. Muhtemelen de Sado-Mazoflist. An-
ti-Züppe Garb›n sapk›n oldu¤unu do¤ru olarak tesbit eder, ama kendisi de
Züppe ile ayn› bast›rmalar evreninden geldi¤i için, paranoyakça bir saplan-
t›yla bu sapk›nl›¤›n ad›n› Sado-Mazoflizm olarak koyar. O zaman da Züp-
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penin yapt›¤›, öteki'nin arzusunu kabullenerek kendine eziyet etmekten
ibaret kal›r. Oysa Marksizmden biraz nasibini alm›fl bir düflünce, kapitalist
Garb›n sapk›nl›¤›n›n Sado-Mazoflizm de¤il, düpedüz fetiflizm oldu¤unu
görecektir. Fetiflist öteki'nin arzusunu devralmak ise, elden düflme bir feti-
flizmi, metan›n iki kere yabanc›laflmas›n› getirir gündeme. Bu da yaln›zca
Garp Mukallidi Züppenin de¤il, üretimin ne oldu¤una hâlâ ak›l erdireme-
di¤i halde hevesle tüketim toplumu olmaya çal›flan tüm Türkiye'nin soru-
nudur.

Demek ki histerik Züppe, paranoyak Anti-Züppeye denk düfler bu
co¤rafyada. ‹kisi bir arada, "elden düflme fetiflist" bir evrenin s›n›rlar›n› olufltu-
rurlar.

ii. Garp Mukallidi Züppenin kaderi, kad›n›n kaderine benzer. Kad›n
da erkeklerin dilinin konufluldu¤u bir dünyaya do¤mufltur; ilk ifli de öte-
ki'nin dilini ö¤renmek, kendini ifade edebilmek için kendini inkâr etmek-
tir. Züppenin efemineli¤i buradan gelir iflte: O dünya kültürünün, bilimi-
nin, teknolojisinin terimlerini içermeyen, bunlar› ifade etme konusunda
acz içinde oldu¤una inand›¤› bir dilden kopmaya, öteki'nin dilini ö¤ren-
meye gayret eder. Ancak bu gayret de sorunsuz de¤ildir. Bir "Garp dili"
yoktur çünkü; farkl› farkl› Garp dilleri vard›r. Ö¤renilecek Garp dili döne-
me göre de¤iflir. 19. yüzy›l›n bafllar›ndan 1950'li y›llara kadar bu dil Fran-
s›zca idi. O yüzden Garp Mukallidi Züppe, binlerce y›ll›k Troya'ya, Fran-
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* Üniversite y›llar›mda, Jean Baby ad›n› "Ciin Beybi" diye telaffuz eden bir Amerikan
Mukallidi züppeydim ben de; hâlâ da tam olarak iyileflmedi¤im söylenebilir. Tabii ki Frans›z
olan Baby'nin ad›n› "Jan Babi" diye okumam gerekirdi. Ama bu hatay› ilk (ve son) kez yap-
t›¤›mda gülmekten yerlere yuvarlanan Ayd›nl›kç› arkadafl›m, Anthony Giddens'›n soyad›n›
"Gidens" diye okumakta bir beis görmüyordu örne¤in. Sorun do¤ru ya da yanl›fl okumakta
de¤ildi demek ki; o s›rada en "öteki" kimse, onun gibi okumamaktayd›. Tam da bu yüzden,
eskiden "Frans›z telaffuzu" bir efeminelik belirtisi iken, 1960'l› y›llarda ortaya ç›kan sol An-
ti-Züppe söylem bu efemineli¤i affedip, Amerikan/‹ngiliz telaffuzunu efeminelik göstergesi
olarak okumaya bafllam›flt›.

Tabii ben de "e¤itildim" sonunda. Öyle ki, 1980'li y›llar›n bafllar›nda Kanada'ya gitti-
¤imde, telefonlar› açt›¤›m zaman "Hello!" de¤il, "Efendim", "Buyrun", ya da "Aloo" demeyi
baflar›yordum. O zamanki arkadafl çevremiz üç erkek ve üç kad›ndan olufluyordu. Kad›nlar
telefonlar› "Hello" diye açmakta bir beis görmüyorlard›, erkeklerse bundan kaç›nmak için
k›l›ktan k›l›¤a girmekteydiler. Zaman zaman ifli iyice abart›p "Böyrün!" dedi¤im bile rivayet
ediliyor. Zaten öteki'nin dilini konuflarak hayata bafllam›fl olan kad›nlar, baflka bir öteki'nin
dilini konuflmakta zorluk çekmiyorlard› (ki uzun vadede aram›zda herhangi bir iletiflim kura-
bilece¤imize dair tek umudun kad›nlar olmas› da bu yüzdendir). Biz erkekler ise, öteki'nin
dilinden, efemineleflmekten o kadar korkuyorduk ki, "Müslüman mahallesinde salyangoz sa-
t›lmaz," özdeyiflini abart›p, salyangozlar›m›z› H›ristiyan mahallesinde de saklamaya kadar
vard›rm›flt›k ifli.



s›zlar öyle telaffuz ediyor diye "Truva" demeyi ö¤renmifltir (bütün harita-
lar›m›z› Züppeler mi çiziyor?). T›pk› zamane ‹ngiliz/Amerikan Mukallidi
Züppelerin Real Madrid'e "Ri›l" Madrid, Hegel'e "Heyg›l" demeleri gibi.*
Anti-Züppe ise bu duruma çok k›zar. O ayn› hatay› yapmaz, o yüzden
Washington'a "Vaflington", New York'a "Nev York" demekte ›srar eder.
Londra'ya "Land›n" demeyi akl›n›n köflesinden bile geçirmez (bu arada da-
ha eski Züppelerin Londra kelimesini Frans›zca "Londres"dan araklam›fl
olduklar›n› da unutur). "Reyting" laf›na sinirlenir, ama gazete "tirajlar›n-
dan" bahseder.

Peki öteki'nin dili neden bu kadar cazip, neden bu kadar korkutucu-
dur? Cazibenin nedeni belli: Baban›n gözüne girmek için onun dilini ko-
nuflmak, baba gibi olmaya iflaret etti¤i kadar, baban›n arzu nesnesi olmaya
da iflaret eder. O yüzden kad›nlaflt›r›r taklitçiyi. Frans›zca konuflan Frans›z
erke¤inin erkekli¤inden flüphe edilmez, ama laf aras›nda ikide bir "Mon-
fler" diyen Türk muhtemelen eflcinsel faland›r, en az›ndan biraz "yumuflak-
çanad›r". Korku ise biraz daha karmafl›k bir nedenden: Baban›n dili (a) Hiç
ö¤renilememifltir; (b) Ö¤renilmifltir ama iyi becerilememektedir; ya da (c)
Ö¤renilmifltir, becerilebilinecektir, ama romantik kibir araya girmektedir.
Burada "Baban›n Dili" derken sadece bir yabanc› lisandan bahsetmiyorum
art›k. Yabanc› bir kültürel göstergeler sisteminden bahsediyorum. Yabanc›
lisan, bu yabanc› göstergeler sisteminin önflart›d›r, ama kendisi de¤ildir.
Yabanc› lisan›m›z yoksa, bu kültürel göstergeler sistemi bize tamamen ya-
banc› kal›r; bilinmeyenden korkar›z. Yar›m yamalak biliyorsak, kap›dan
içeri bakar›z, ama gördü¤ümüzün ne oldu¤undan bir türlü emin olamay›z;
kullanmaya kalkt›¤›m›zda da sakil duruma düflme riskimiz ebedidir. Ro-
mantik kibir ise, bu sakil duruma düflme korkusunun nevrotikleflmifl hali-
dir; korkunun nesnesi kalmam›fl olsa da, endifle sürekli hale gelmifltir, ken-
dini koruma dürtüsü, art›k korunacak bir fley kalmam›fl olmas›na ra¤men
ebedileflmifltir.

Efemine Züppe, erkek Anti-Züppenin ebedi tamamlay›c›s›d›r. Züppe
öteki'nin diline özenerek (ve o dili sürekli yanl›fl kullanarak), Anti-Züppe
ise o dil yokmufl gibi yap›p kendi eksik-gedik dilini dayatarak, öteki ile her
türlü iletiflim imkân›n›n önünü keserler.

iii. Türkçe'de (gene Frans›z bir kullan›mdan apartarak) transvestit'e
travesti diyoruz ço¤unlukla. Transvestit, öteki gibi giyinen demek, travesti
ise sakil taklit. Transvestit'in bize travesti gibi görünmesi flafl›rt›c› de¤il,
çünkü toplumsal cinsiyet s›n›rlar›n› ihlal eden, zorlayan her fley bize sakil

Bir Garp Mukallidi Züppenin ‹tiraflar› 4499



görünür. Kendimizi tehdit alt›nda hissederiz. ‹ç ve d›fl aras›ndaki dengemi-
zi yitirir, beden imgemizden flüpheye düfleriz. Hayat›m›z› üzerine infla etti-
¤imiz temel ikili¤in asl›nda basit bir temsilden, bir performanstan olufltu-
¤unu görmek ürkütür bizi, sarsalar.

Toplumsal cinsiyet için geçerli olan fley, ulusal kimlikler için de geçer-
li. Frans›z gibi giyinirsek, Frans›z ve Türk ulusal kimlikleri aras›ndaki fark›
nas›l anlayaca¤›z? Böyle ulusal kimliklerin varoldu¤u yan›lsamam›z› nas›l
sürdürece¤iz? Bir Türk ulusal kimli¤i infla etmek için yola ç›kan Mustafa
Kemal, "Bu elimde gördü¤ünüz serpuflun ad› flapkad›r," dedi¤i anda kendi
kuyusunu kazmaya da bafllam›flt›. fiapkan›n açt›¤› kap›dan blucinin, kad›n
pantolonunun, mini ete¤in, uzun saç›n, erkek küpesinin, piercing'in ve
dövmelerin de girmesi kaç›n›lmazd› çünkü. Kemalistler her zamanki Apol-
lo rahibi tav›rlar›yla "Her fley karar›nda," deseler de, Pandora'n›n kutusu
aç›lm›flt› art›k. Bu yüzden Garp travestisi (transvestiti) olmak bu ülkenin
yazg›s›na dönüfltü. Bu travestili¤in bafl›n› Züppe çekiyordu tabii ki. O
Garpta olan her fleye özenecek, farkl› ulusal kimlikler yokmufl gibi yapacak-
t› art›k. "Ben de isterem!" diyen yoksul delikanl› ise taklit Converse, taklit
Levi's gibi yollarla travestinin travestisi olmaya adayd›. 

Anti-Züppenin kaderi ise daha karmafl›k. O hem bu travestili¤e ulusal
kimli¤i ad›na karfl› ç›kacak, hem de o ulusal kimli¤in temelini atanlar›n bu
travestili¤in kap›s›n› açm›fl oldu¤unu unutamayacak. Tabii ki kolay ifl de¤il
bu. Çünkü Anti-Züppenin kendisi olma flans› yok; o sadece kendisi gibi
olabilir. "Kendi" fesin yasaklanmas›yla, bugün hâlâ süren bir kavgayla te-
settürün bask› alt›na al›nmaya çal›fl›lmas›yla, çarflaflar›n y›rt›lmas›yla çok-
tan imha edildi zaten. ‹yi mi oldu, kötü mü oldu diye soramay›z bile, çün-
kü entropi yasas› bize oraya geri dönülemeyece¤ini söylüyor; rahme geri
dönüfl yok. O zaman Anti-Züppe, muhayyel bir "kendi" tasarlay›p ona
benzemeye çal›flmak, onun gibi olmak zorunda. Olmayan bir "kendi" icat
edip onu taklit etmek, "kendi"yi giyinmek zorunda. Yani Züppenin kendi-
si kadar travesti asl›nda, ama somut bir modeli bile yok. Her kuflakta, hat-
ta her toplumsal kesimde bu muhayyel model de¤ifliyor, karmafl›klafl›yor.
1960'l› ve 70'li y›llar›n solcu modeli, örne¤in, kilim-ba¤lama-Amerikan icad›
parka-Roosevelt taklidi postal-blucin kombinasyonunu keflfetmiflti. ‹kibinle-
rin ülkücüsü hâlâ beyaz çorab› tart›fl›yor. Çünkü kendisine benzenecek bir
model yok; model yarat›l›yor, ama yarat›ld›¤› h›zda da eskiyor, de¤ifliyor.

Züppe transvestitli¤iyle ulusal kimlikleri sorgulat›yor bize, ama traves-
tili¤iyle de sakil oluyor, huzurumuzu ve göz zevkimizi bozuyor. Onun tam

5500 Defter



karfl›s›nda duran Anti-Züppe ise kendi kendinin travestisi olarak sakilli¤i
son kertesine vard›r›yor . ‹lle de bir model aray›p, yak›flan bir model bula-
mama konusunda bulufluyorlar ikisi de.

iv. Züppe görüntüden ibarettir. Hangi koflullar alt›nda hangi içkinin
içilece¤ini, hangi gömlekle hangi kravat›n tak›laca¤›n› bilmek, yabanc› dil-
de, do¤ru yerde "düflürülüveren" fl›k bir ifade, onu mutlu etmeye yeter.
Neleri arzulamas› gerekti¤ini büyüklerinden, yani Garptan ö¤renmifltir, ar-
zunun oluflum sürecinde geçti¤i zahmetli yollara, biçimi oluflturan süreçle-
re bakmaz hiç. O yüzden Züppe, Garpl› görüntüsünü oluflturmay› sa¤lasa
da, Garpl› biçimini alamaz bir türlü. James Cameron'›n Terminator 2 fil-
mindeki yeni model andorid gibidir Züppe. Gördü¤ü, dokundu¤u herfle-
yin görüntüsünü en ince ayr›nt›s›na kadar taklit edebilir, hatta çevresinde-
kileri kand›rabilir de bu yolla. Ancak benzerlik yüzeydedir; ne içeri¤i taklit
etti¤i fleye uyar ne de biçimsel kuruluflu. En d›fl katman›n alt›na geçti¤iniz-
de, androidin asl›nda yekpare, örgütlenmemifl bir malzemeden, bir tür s›-
v›-metalden olufltu¤unu görürsünüz; T. S. Eliot'›n Hollow Men'de "Shape
without form" ("Biçimi olmayan flekil") dedi¤i fley gibi yani. ‹çerik ve biçim
ayn› fleyin farkl› aç›lardan bak›larak isimlendirilmesidir; içerik bir biçime
kavuflmadan "yok"tur asl›nda, ama içeri¤i olmayan bir biçimden de söz
edilemez. Neyin biçimi olacakt› ki olsayd›? ‹çerik/biçim tart›flmas› anlam-
s›z bir ikili¤in etraf›nda dolan›r durur; tart›flma falan yoktur asl›nda ortada.
"Hakikat güzelliktir, güzellik de hakikat," demiflti Keats; ‹çerik biçimdir,
biçim de içerik diyebiliriz biz de onu izleyerek.

Ama gene de bir sorun varm›fl gibi görünür; ›srarla oyununa geldi¤imiz
bir terim kayd›rmas› yüzünden. Biz genellikle "Öz ve Biçim" diye tart›fl›r›z.
Oysa felsefi çiftler dünyas›nda biçim içerikle (form-content) öz ise görü-
nümle (essence-appearance) eflleflmelidir. Biz bu çiftleri kar›flt›r›rsak, yanl›fl
eflleflmeler ç›kar ortaya. O zaman ifller kar›fl›r; öz, biçime karfl›ym›fl gibi gö-
rünür çünkü. O zaman da biçimciler "Ne özü, yoktur öyle bir fley," diye-
bilirler, özcüler de "Biçim ar›zidir, önemli olan öz," buyurabilirler. Evet,
tarihten, de¤iflimden ba¤›ms›z bir öz yoktur gerçekten de. Öte yandan bi-
çim de¤ilse de görünüm tabii ki ar›zidir, arkas›nda farkl› biçim ve içerikle-
ri gizler. Bu terim kar›fl›kl›¤›ndan da destek alan z›tlaflmada, Züppenin saf
biçimcili¤i, karfl›l›¤›n› Anti-Züppenin kat›fl›ks›z özcülü¤ünde bulur.

Züppenin saf biçimcili¤i bir içerikten yoksun de¤ildir, sadece al›nt›lan-
d›¤›, aktar›ld›¤› yerdekinden farkl› bir içerik kazanm›flt›r. Kuflkusuz traves-
ti, histerik ve efemine bir içeriktir bu, ama vard›r. ‹çerik-biçim iliflkisi yerel
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ve tarihseldir çünkü, her an de¤iflime tabidir. Özcü Anti-Züppe ise, Züp-
peyi "içi bofl" bulur – içeriksiz bir biçim olabilirmifl gibi sanki. Çünkü An-
ti-Züppe kendi hayalindeki "öz"e uyum göstermeyen bir biçim görmekten
dehflete düfler; o biçimin bugün ve buradan›n koflullar›nda nas›l bir içeri¤e
denk düfltü¤ünü görmeye yanaflamaz bir türlü. O bir "öz" peflindedir, tari-
he ve co¤rafyaya direnen bir "Türk" özü mesela. Ya da bir "bural›" özü, bir
Anadolulu, bir üçüncü dünyal› özü. Öz olsun, de¤iflmeden kals›n da, nas›l
olursa olsun.

Züppe görünümlerle u¤rafl›r, Anti-Züppe tarihsiz bir öz arar durma-
dan; ikisi de tarihsel, de¤iflen ve dönüfltürülebilir biçimler ve içerikler üze-
rine kafa yormazlar hiç.

Züppelik Performans›

Türkiye'nin kültürel/psikanalitik co¤rafyas›n›n Garp Mukallidi Züppe -
Muhayyel Kemalist Özne-Yobaz üçgeninden olufltu¤unu, bu üçünün bir-
biriyle ayr›lmaz bir akrabal›k iliflkisi içinde oldu¤unu iddia ettim bu yaz›
boyunca. Anti-Züppe dedi¤im kifli ise, Muhayyel Kemalist özneye, yani as-
l›nda olmayan bir ideale öykünerek kuruyordu kendini. Üçgenin Yobaz
köflesi ise irdelenmeden kald›, öyle kalmaya devam da edecek. Çünkü Po-
litik ‹slam ile birlikte bu kimlik (yani Muhayyel Kemalist öznenin "Yobaz"
diye adland›rd›¤› kifli) iyice karmafl›klaflm›flt›r ve irdelenmesi ayr› bir yaz›-
n›n konusudur. O yüzden bu yaz› ba¤lam›nda onu sadece Garp Mukallidi
Züppenin karfl› ucu, kategorik z›dd› olma iflleviyle ele al›yorum.

Peki ama, karfl›m›zdaki durum insan› ümitsizli¤e sevketmiyor mu siz-
ce? Elimizde histerik, efemine, biçimci bir travesti var bir yanda; onun kar-
fl›s›nda ise paranoid, maflist ve özcü baflka bir travesti duruyor. Biri özenti-
den ibaret, öteki ise hasetten. Peki, haydi gerçek durumun mutlaklardan
oluflmad›¤›n›, bu ikisinin gerçekte ayn› yelpazenin pessimalar›n›, kötü afl›r›
uçlar›n› oluflturduklar›n› kabul edelim. O zaman bile ortada bir optima, bir
iyi uç görünmedi¤i için, gerçek insanlar bu iki abart›l› figürün farkl› doz-
lardaki kar›fl›mlar›ndan olufluyor demektir. Hatta yelpazenin üçüncü ucu
olan "Yobaz" da bu kar›fl›ma dahil olmaktad›r, ama onu da bir optima say-
mak mümkün de¤ildir, çünkü en az›ndan entropiye karfl› durmas›, geriye
dönüfl talebiyle, flizoid bir kimlik oluflumunun habercisidir o da.

Bu üçgenin üç köflesinin çekiminden azade, bu kültürel/psikanalitik
olufluma nesnel bir noktadan, nesnel bir yükseklikten bakacak kimse ola-
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maz m› öyleyse? Burada kuyru¤unu yiyen y›lan öyküsü ç›kacakt›r karfl›m›-
za. Çünkü "nesnel-bilimsel" dedi¤imiz bak›fl da asl›nda Garptan aktar›lma
bir bak›fl tarz›d›r; bizi sahici bir nesnelli¤e de¤il, Garptan çok farkl› koflul-
larda geliflmifl bir kültürel olguya Garb›n terimleriyle bakmaya götürecek-
tir. Bunu (gene Kemalist-Apollocu bir s›n›rlamayla) "dozunda" yaparsak
kimse karfl› ç›kmaz bize. Ama ya afl›r›ya kaçarsak? Ya (mesela benim bu ya-
z›da yapt›¤›m gibi) bir sürü "gavurca" terim s›ralarsak arka arkaya? Nas›l
anlataca¤›z meselenin yaln›zca o terimlerin Türkçe karfl›l›klar›n›n bulun-
mamas› olmad›¤›n›*, o görece nesnel d›fl bak›fl›n bir paradigman›n parças›
oldu¤unu ve o paradigman›n da "uydur uydur söyle" tekni¤ine pek müsa-
it olmad›¤›n›?

Nesnel bak›fl, muhayyel ulusal öznelerin oluflmas› (ya da oluflamamas›)
ve parçalanmas› (ya da bir türlü parçaland›¤›n› kabullenememesi) süreçle-
rini anlayabilmemiz için kaç›n›lmaz. Ama ya o "nesnel bak›fl" da ulusal bir
öznenin içinden geliyorsa? Ya bütün bunlar üçüncü dünya ülkelerinin ulu-
sal kimliklerini zay›flat›p kapitalist çok-uluslu flirketlere peflkefl çekmek için
haz›rlanm›fl bir komplonun parças›ysa? Ya ben o komplonun ücretli (ya da
durumunun fark›na bile varmayan, oyuna gelmifl, saf) bir parças›ysam?

Kuflkusuz bu flüphelere kap›lmak gerek; Horatius'un Marx üzerinden
bize kadar gelen "Her fleyden kuflkulan" ö¤üdünü kendim söz konusu
olunca tutmaktan vazgeçecek de¤ilim ya! Herhangi bir çok-uluslu flirketten
ya da herhangi bir Garp devletinden para almad›¤›m› biliyorum, ama oyu-
na geliyor olmam, Garp Mukallidi Züppenin iki as›rl›k kaderini paylafl›yor
olmam gayet mümkün. Ancak flunlar› da düflünmeden edemiyorum: 20.
yüzy›l›n bafllar›nda kendi cemaatçi geçmiflinden kopmak için Garptan
ulusçulu¤u, ulusal özne fikrini alan, ama Garp uluslar›na tam olarak da ta-
bi olmamak için onlara karfl› kültürel bir direniflin de malzemesini olufltu-
ran Kemalizmin bu stratejisi, art›k kesinlikle geçerli de¤il. Tersine, t›pk›
bafl düflman› olan yobazl›k gibi, bir geriye dönüfl özlemine, entropiye bafl-
kald›rma çaresizli¤ine dönüflmüfl durumda. Muhayyel Kemalist öznenin
bir zamanlar bir haysiyeti vard› gerçekten de; bafltan kaybetti¤i bir müca-
dele içinde de olsa. Oysa flimdi her iki aç›dan da z›dd›na dönüflüyor, z›dd›-
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n›n travestisi oluyor. "Yobazl›¤a karfl› mücadele" edeyim derken, yobazlafl›-
yor. Kendi açt›¤› ‹mam-Hatip okullar› okuldan say›lmas›n diye u¤rafl›yor
mesela; ya da türbana karfl› son derece muhafazakâr, son derece fiark des-
potu bir tav›rla kavga ediyor. Öte yana döndü¤ümüzde, Garba flirin görü-
nüp kendini Avrupa Toplulu¤u'na kabul ettirmek için o kadar fazla sevim-
lilik yapmaya çal›fl›yor ki, iki as›rl›k Garp Mukallidi Züppenin sakilli¤i bi-
le onun yan›nda oldukça haysiyetli görünüyor.

Bu ülkede hâlâ bir özne olabilecekse (ki ulusal devlet hudutlar› hâlâ ha-
yat›m›z› s›n›rlad›¤›na göre bunu aramak zorunday›z), bunu ancak öteki'le-
rine bakarak, onlarla bak›flarak yapabilecektir. Garp Mukallidi Züppe,
transvestitli¤iyle ulusal kimliklerin beyhudeli¤ini gözümüze sokup duruyor
y›llard›r. Garb›n Marksizmini, Garb›n kozmopolitli¤ini ve nihayet Garb›n
transnasyonalizmini (ulus-ötecili¤ini) temsil ediyor tüm sakilli¤iyle. Gar-
b›n bilimsel-nesnel bak›fl›n› taklit ediyor, bir kabuktan ibaret bile olsa.
Onun özentisinden ve onun z›dd› olan Anti-Züppenin hasetinden kurtul-
man›n tek yolu ise, özenilen ve haset duyulan her ne ise, onlar›n münhas›-
ran bir öteki'ye ait olmad›¤›n›, bunlar›n bizatihi bizim oldu¤unu anlamak,
sindirmekte yat›yor. Bu ulus-ötesi kimli¤i benimsemenin yolu ise, gene
Garba bakmaktan geçiyor ne yaz›k ki. O yüzden Garp Mukallidi Züppe ile
bar›fl yapmadan, kendi ulusal kimli¤imizden, romantik kibrimizden ve tafl-
ral› hasetimizden kurtulmam›z mümkün de¤il.

T›pk› transvestitleri anlay›p onlar› içimize sindirmeden, kad›n-erkek
kutuplaflmas›n›n ve onun zorunlu tamamlay›c›s› olan erkek egemenli¤inin
üstesinden gelemeyece¤imiz gibi. Transvestit olmak zorunda de¤iliz, ama
onlar bize kad›n ve erkek rollerinin birer performanstan ibaret oldu¤unu
gösterip duruyorlar, sakil bir yolla da olsa. Garp Mukallidi Züppe de tüm
travestili¤i ve histerisi içinde, bize ulusal kimliklerimizin birer performans-
tan ibaret oldu¤unu söyleyip duruyor. Onun gibi olmak zorunda de¤iliz,
ama ulus-ötesi bir kimli¤e kavuflman›n yolu, onun bu yad›rgatmas›n› be-
nimseyip sindirmekten geçiyor.

Biri ç›k›p itiraf›n bu yaz›n›n neresinde oldu¤unu sorabilir. Acaba ben de Tür-
kiye'li solcular›n kadim takti¤ini kullan›p, özelefltiri yapay›m derken bafl-
kalar›n› elefltirmeye, itirafta bulunay›m derken baflkalar›n› suçlamaya m›
yöneliyorum? Asl›na bakarsan›z, hayat›m› Garp Mukallidi Züppe ile Muhayyel
Kemalist Özne aras›nda sal›narak, ikisini birden içermeye çal›fl›p beceremeyerek
geçirdim ben de. Okura gelince; onun bu yaz›n›n içinde yazar› bulabilmesi,
kendisini de bulabildi¤i ölçüde mümkün olabilecektir ancak.

—
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Türkiye'de elefltiride –yaln›zca edebiyat elefltirisinde de¤il, topluma ya da
kültüre yönelik elefliride de– reflekse dönüflmüfl bir yaklafl›m var. Bir yok-
luk tespitiyle, bir olmayanla, onsuz yap›lamayan flu ilk cümleyle bafll›yor
elefltiri: Bizde felsefe yok, bizde roman yok, bizde trajedi yok, bizde elefl-
tiri yok, bizde birey yok. Demek ki daha bafltan karfl›laflt›rmal› bir eleflti-
ri bu. Otoritesini karfl›laflt›rmadan alan, yap›ta uygulayaca¤› elefltirel ölçü-
tü yap›t›n kendisinden çok, bu karfl›laflt›rmadan türetmifl bir elefltiri.
Cümleye bafllar bafllamaz bir "biz" tan›ml›yor, bir de "onlar"; kendini an-
cak onlarda olan, bizde olmayan bir fleyden söz ederek, daima giderilmez
eksikli¤e iflaret ederek, her fleyden önce nesnesinin yetersizli¤ini göstere-
rek inand›r›c› k›labiliyor. Gücünü, daha ilk cümlede kendini hissettiren
bu yukar›dan bak›fla borçlu: "Bizde yok, olamaz da!" 

Sorunun yaln›zca bir söylem hatas› oldu¤unu, yaln›zca elefltiri söyle-
minin kendisinden kaynakland›¤›n› söylemek haks›zl›k olur. Çünkü ref-
leksi uyaran, tepkinin zamanla reflekse dönüflmesine yol açm›fl bir nesne
var ortada. Üzerinde yeterince de duruldu: Gecikerek modernleflmifl bir
toplum, kendini üstün gören bir düflünce karfl›s›nda yetersizli¤ini kabul et-
mifl bir düflünce, yabanc› idealler karfl›s›nda kendini çocuk kalm›fl hisse-
den bir kültür, Bat› modellerini taklit ederek geliflmifl bir roman, bütün
bunlar var. Yunanl› Gregory Jusdanis'in "gecikmifl modernlik" dedi¤i,
‹ranl› Daryush Shayegan'›n "fikre geç kalm›fl bilinç" diye tarif etti¤i, Jale
Parla'n›n bir "yetimlik" duygusuyla aç›klad›¤›, Orhan Koçak'›n "kapt›r›l-
m›fl ideal" kavram›ndan hareketle inceledi¤i, genellikle Bat›l›laflma denen
bir model kaymas› söz konusu burada.1 Elefltiriyi daha bafltan, nesnesinin
yoksunlu¤undan söz etmeye programlanm›fl bir karfl›laflt›rma sanat›na dö-
nüfltüren de bu. Asl›nda elefltirmen olmaya da gerek yok. Yerli yap›tlara
yönelik kendi elefltirel tepkilerimiz de zaman zaman benzer bir yerden bes-
lenir. Okudu¤umuz birçok kuramsal yap›t bizde bir çeviri duygusu uyan-
d›r›yordur. Baflka topraklarda baflka bas›nçlar alt›nda kurulmufl kuramlar-
d›r çünkü bunlar; yabanc› bir ortama tafl›nd›klar›nda hem bir gecikmifllik
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duygusu veriyordur bize, hem de ister istemez bir yapayl›k, bir yüzeysel-
lik, bir yal›nkatl›k ç›k›yordur ortaya. Hayatiyetini kaybetmifl kavramlar
blok halinde orada öylece duruyor, yap›ta ço¤u zaman sadece dekoratif bir
katk›da bulunuyordur. Romanla ilgili s›k s›k dile getirilen elefltiriler de çok
farkl› de¤il: Türk roman›nda kahramanlar yeterince inand›r›c›, kendili¤in-
den, do¤al ya da özgün de¤ildir; roman bu topraklara sonradan gelmifl bir
tür oldu¤u için, malzeme ikinci elden bir malzeme oldu¤u için, roman
kahramanlar› da taklit arzular›n, kopya edilmifl duyarl›klar›n, kitaptan
kapma hülyalar›n, gecikmifl azaplar›n esiri olmaktan kurtulamazlar. Elefl-
tiri çabas› sanki nesneden kaynaklanan bir hata yüzünden; giderilemeye-
cek bir imalat hatas›, orada daima s›r›tan bir defo yüzünden kendini bafl-
tan tasfiye etmifl gibidir. Elefltiri bafllamadan bitmifl, elefltirmen daha ilk
cümlede nesnesinden esirgenmifl olan dolulu¤a iflaret eden, her fleyin sahi-
cisinin dolu dolu orada, "d›flar›da" oldu¤unu söyleyen, edebiyatta d›fl borç-
lanman›n kayd›n› tutan bir Bat›l› gözlemciye dönüflmüfltür. Nesnesi ilkel,
çocuk ve kabad›r; bu yüzden elefltiri kendini ona bir türlü teslim edeme-
yecek, ona daima kibirli bir mesafeden bakacakt›r.

Elefltirideki yokluk tespiti asl›nda bir de¤il, iki uç aras›nda gidip ge-
lir. Birini yukar›da ele ald›k: "Bizde özgün bir düflünce, özerk bir roman
yok, olamaz da!" diyor bu ses. Bir de ikinci ses var: "Bütün bunlar taklit,
bize yabanc›, züppece fleyler; oysa bize özgü, daha sahici bir edebiyat, da-
ha otantik bir düflünce var; daha dipte, daha derinde var bu, oraya baka-
l›m!" Birincisi yabanc› ideale duyulan koflulsuz hayranl›kla nesnesini da-
ha bafltan de¤ersizlefltiriyor, onu bir taklitten, bir gölge edebiyattan ibaret
b›rak›yorsa ("‹yisi onlarda var, bizimkisi kopya"), ikincisi karfl›laflmadan
yenik ç›km›fl do¤al bir kendili¤in yan›nda yer al›yor; bast›r›lm›fl sahici ge-
lene¤in, itelenen özgün geçmiflin, travmadan her nas›lsa el de¤meden kur-
tulmufl özerk bir iç dünyan›n bize özgü sahici bir dille konuflaca¤› an› bek-
liyor ("Kendimize dönelim, herkese kendi sahici taraf›m›z› gösterelim").
Bütün elefltirel çabalar›n bu iki tav›rdan ibaret oldu¤unu söylemiyorum.
Kuflkusuz arada birçok baflka tav›r var; ama elefltirinin içinde flekillendi¤i
çerçeveyi çizen, ço¤u zaman da benzer kavramlarla çal›flan iki uç tav›r bu
ikisi. Yabanc› model karfl›s›ndaki yetersizli¤ini nesnesinin yüzüne vuran
so¤uk bir gözlemcilik ile sahici oldu¤u düflünülen bir taflral›l›ktan, milli-
yetçi bir k›zg›nl›ktan ya da flekilsiz bir üçüncü dünya duyarl›¤›ndan bes-
lenen fazlas›yla s›cak bir tav›r aras›nda, züppece bir kibirle taflral› bir gu-
rur aras›nda, nihayet yabanc› hayranl›¤›yla yabanc› düflmanl›¤› aras›nda s›-
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k›fl›p kalm›fl gibidir elefltiri.
Yine de iyi niyetli bir yorum, bütün bunlar›n ard›ndaki özgünlük ar-

zusunu fark edecektir. Taklitten uzak, bize özgü, kendili¤inden bir dü-
flünceye, Tanp›nar'›n ünlü deyifliyle "bünyemize uygun" bir kültüre, bu
topraklar›n kendi kaynaklar›ndan geliflmifl özerk bir romana, kendi kav-
ramlar›n› oluflturmufl ba¤›ms›z bir elefltiriye, bu co¤rafyada yafl›yor olma-
n›n yaratt›¤› bas›nc› da kaydetmifl bir kurama duyulan arzu. Bu arzuyu
henüz bir reflekse dönüflmeden önce, ilk kez de¤ilse de bütün yönleriyle
dile getiren Tanp›nar'd›. "Bizde Roman" adl› yaz›s›nda bu "olmayan" so-
rununa, bu "büyük noksan"a bir çözüm aram›flt›: "Neden bize özgü bir
roman yok?" Bunu zaman zaman genifl, gerilimli bir sanat hayat›n›n ol-
may›fl›na, zaman zaman flahsi tecrübenin darl›¤›na, bazen s›n›f meselesine,
bazen gücünü günah ç›kartmadan alan bir içe bak›fl›n yoklu¤una, bazen
göz sanatlar›n›n geliflmemifl olmas›na, ço¤u zaman da yazarlar›n muhay-
yilesinin darl›¤›na ba¤l›yordu. Onunki de karfl›laflt›rmal› bir elefltiriydi.
Bat›'dan al›nan modelle eldeki örnekleri karfl›laflt›r›yor, buradaki özgün-
lük yoksunlu¤una dikkat çekiyordu. fiu ikili¤i ilk ifade eden de yine o ol-
mufltu: Türk yazar› kendini gündelik hayat›n emrine "cömertçe terk et-
mesine" ra¤men bir türlü hayatiyetsizlikten kurtulamaz; yabanc› ufuklara
aç›l›p Bat› edebiyat›n›n etkisine girdi¤inde ise bu kez bir samimiyet, bir
s›cakl›k eksikli¤i, bir sunilik görülür orada. Demek ki "gülünç ve biçare"
bir yerellikle "sakat ve yar›m" bir model aras›nda kalm›flt›r yazar; ya sade-
ce Garp'ta kal›yordur ya da "iptidai bir zevkin adam›" oluyordur. Her iki
tav›r da edebiyatta derinlikten yoksun bir y›¤›n kukla do¤uracakt›r.2

Bu çeliflki Tanp›nar'› "tamamiyle bize mahsus" bir edebiyat›n gere¤i-
ne inand›rm›flt›. Hem bir ufku hem de insani s›cakl›¤› olan, biçarelikten
kurtulmufl ama köksüzlükten de uzak bir edebiyat›n "yerli hususiyetler"le
Avrupa idealleri aras›nda yap›labilecek özgün bir terkipten do¤aca¤›na
inan›yordu. Böyle bir sentez oluflturmak için yapt›¤› her öneri "kendi"
sözcü¤üyle bafllar: "Kendimize dönmemiz", kendi hayat›m›za, kendi geç-
miflimize, kendi zenginliklerimize dönmemiz gerekir. "Kendi bünyemize
uygun" bir edebiyat yaratmak için "kendi kendisi olmak" gerekir. Ama
çeliflki daha bu cümlelerde kendini hissettirmifltir. Milli bir benlikten bes-
lenen milli bir edebiyattan söz ediyordur Tanp›nar, ama cümlenin kendi-
si bile harici modelin bas›nc›yla, modelin seviyesine yükselme arzusuyla,
bir fetih hülyas›yla de¤ilse de kendini modele be¤endirme, hayran olunan
modelin hayranl›¤›n› kazanma iste¤iyle, yabanc›ya yetiflme telafl›yla söy-
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lenmifltir: "Bizi Avrupal›lar›n, kendilerinden ald›¤›m›z fleyler için be¤en-
mesi ve bize hayran kalmas› mümkün de¤ildir. Olsa olsa aferin deyip ge-
çerler, bizde as›l bizim olan fleyleri tan›tt›¤›m›z zamand›r ki, bizi be¤enip
seveceklerdir; çünkü o zaman güzelli¤in, kendi kendisini tahakkuk ettir-
menin yolunda kendileriyle müsavi göreceklerdir."3

Orhan Koçak Edebiyat-› Cedide'ye karfl› oluflmufl önyarg› tabakas›n›n
nedenlerini araflt›rd›¤›, Halit Ziya'n›n Mai ve Siyah'›yla ilgili "Kapt›r›lm›fl
‹deal" adl› yaz›s›nda tam da bu ikili¤i çözümlemeye çal›flm›flt›. "'Bat›l›lafl-
ma' ad› verilen ama asl›nda gecikmiflli¤in kabullenilmesi anlam›na gelen o
büyük model kaymas›"n›n bir çifte açmaza yol açt›¤›ndan söz ediyordu.
Osmanl›-Türk yazar› gündeli¤e el att›¤›nda idealsiz bir yerelli¤e, yavanl›-
¤a ve baya¤›laflmaya mahkûm oluyordur; ideallerin alan›na geçti¤indeyse
yabanc› isteklerin, taklit hülyalar›n, ödünç al›nm›fl emellerin buyru¤una
giriyordur. Birinci durumda bir sakillik ve ufuksuzluk, ikincisinde ise zo-
runlu bir ikincillik, bir kap›lma, bir özentilik söz konusudur.4 Demek ki
ikili bir flekilsizlefltirme vard›r burada: Bu yerellik o ideali flekilsiz göstere-
cektir, ama o ideal de bu yerelli¤i bir kez flekilsizlefltirmifltir. Bu yerellik
yüzünden o ideal daima e¤reti, yar›myamalak ve züppece duracakt›r, ama
o ideal de bu yerelli¤i hamlesiz, hantal ve köhne bir taflraya dönüfltürmüfl-
tür. ‹deal daima bir karikatür olarak, alafrangal›k olarak görünecektir; ama
yerellik de çoktan kendi karikatüründen, alaturkal›ktan ibaret kalm›flt›r.
"Çifte açmaz" sözü önemli: Çünkü açmaz› Tanp›nar'›n kendisi de gör-
müfl, neredeyse bu kavramlarla tarif etmiflti, yine de Halit Ziya'ya ve Ede-
biyat-› Cedide'ye taklitçilik suçlamas›n› yöneltenler aras›nda o da vard›.
Demek ki elefltiren zihnin kendisi de nesnesiyle ayn› maddeden yap›lm›fl
oldu¤unu, yani benzer bas›nçlar›n etkisiyle davrand›¤›n› unutabiliyordur.
Demek ki bu ülkede yaflayan yazarlar›n (bunun da ötesinde bu ülkede ya-
flayan okur yazar herkesin) yar›s›n›n züppe, yar›s›n›nsa taflral› görünmesi-
ne yol açan bir açmazd›r bu; bizi ya sonradan görmeli¤e ya da düpedüz
görmemiflli¤e hapsediyordur.

Bu açmaz›n edebiyatta afl›labilece¤i bir yer var m›d›r? Tanp›nar'›n "gü-
lünç ve biçare" yerelli¤iyle "sakat ve yar›m" modeli aras›nda ya da Koçak'›n
tarif etti¤i "sakil ve dar" gündelik hayatla "ödünç al›nm›fl" yabanc› ideal
aras›nda bize özgü, özgün bir bölge var m›d›r? Benzer sorular, elefltiri için
de geçerli. Nesnesini bafltan yetersiz gören, bu yüzden de kendini ona "cö-
mertçe terk edemeyen" kibirli bir gözlemcilik ile yabanc› ideal karfl›s›nda
zavall›laflm›fl yerelli¤in sözcülü¤ünü üstlenen gururlu bir taflral›l›k aras›nda,
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gerçeklefltirilmesi imkâns›z yabanc› ideal ad›na konuflan yukar›dan bir ba-
k›fl ile O¤uz Atay'›n "kibar aile çocuklar›na çamur atan mahalle çocuklar›"
diye tarif etti¤i konum aras›nda bir üçüncü yol var m›? Varsa, kavramlar›
ne olmal›?

Ben bu sorular› cevaplayabilmek için, önce edebiyatta özgünlük soru-
nunu tart›flmak istiyorum. Çünkü sorun, gerçekten de bu kavramda dü-
¤ümlenmifl gibi. "Bizde felsefe yok" ya da "bizde roman yok" gibi bir
cümleyle söylenmek istenen, asl›nda bizde özgün bir düflüncenin, özgün
bir felsefenin, özgün bir roman›n, ya da romanda özgün kahramanlar›n
olmad›¤›d›r. Nitekim bu özgünlük arzusu uygulamada kendini aç›kça bel-
li eder. Elefltirmenler bir yap›t› be¤enmediklerinde, genellikle o yap›t›n öz-
gün olmad›¤›n› söylerler. Karfl›m›zdaki metin bize bizim hakk›m›zda bir
fley söylememektedir, zaten kahramanlar› da baflka metinlerden ödünç
al›nm›fl taklit kahramanlard›r. Dahas›, bu tav›rda ›srar ço¤u zaman elefl-
tirmeni taklit kitaplar›n, çal›nt› kurgular›n, gecikmifl kahramanlar›n pefli-
ne düflmüfl, neyin nerden al›nd›¤›n› bulup ç›karan bir hafiyeye, kendini
neyin sahte neyin sahici oldu¤unu ay›rt etmeye adam›fl bir kalite kontrol
memuruna dönüfltürür. Özgünlü¤ün problemlefltirilmeden bir temel öl-
çüte dönüfltürülmesinin, uygulamada bir k›s›r döngü yaratt›¤›n› da unut-
mayal›m. Elefltirmen Tanp›nar, romanc› Halit Ziya'n›n kahramanlar›nda
"bize ait çok esasl› bir fleyin yoklu¤undan gelen bir tad ve s›cakl›k eksik-
li¤i" bulur. Sonraki elefltirmenler de bu ölçütü bu kez romanc› Tanp›nar'a
karfl› iflleteceklerdir. Huzur'un kötü çocu¤u Suat taklit bir kahraman ol-
du¤u için, Dostoyevski'den çeviri oldu¤u için inand›r›c› bulunmam›flt›r
örne¤in. 5 Bu böylece sürüp gider. Ama özgünlük arzusunun ard›ndaki
milliyetçi refleksi görmemek de imkâns›zd›r. Fuat Köprülü flöyle sormufl-
tur soruyu: "'Milli zaferi' kazanan, 'milli inkilab›' yaratan asil ve orjinal
Türk ruhu, binlerce senelik istiklal ve hakimiyet hayat›n›n yo¤urdu¤u o
hürriyetine müfltak, yabanc› harslar›n esaretinden müteneffir Türk seciye-
si edebiyat›m›za niçin daha girmedi? Bize Anadolu'nun saf ve temiz Türk
halk›n›n hayat›n› ve esrar›n› anlatacak ve gayr-› mefl'ûr duygular›m›z› flu-
urlu bir hale sokacak milli 'flaheser'e ne zaman nail olaca¤›z?"6

Daha fazla ilerlemeden önce, özgünlük kavram›na daha yak›ndan bak-
makta yarar var. ‹ngiliz edebiyat tarihçisi Ian Watt, ‹ngiltere'de roman›n
do¤ufluyla ilgili The Rise of the Novel 'da, ‹ngilizce original sözcü¤ünün
modern anlam›n› roman›n ortaya ç›kt›¤› dönemde kazand›¤›n› söyler. Or-
taça¤'da "bafllang›çtan beri var olan"› anlatan sözcük, sonradan tuhaf bir
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anlam kaymas›yla de¤iflmifl, "hiçbir yerden türememifl, ba¤›ms›z, dolays›z,
yepyeni" anlam›n› kazanm›flt›r.7 Biz de Türkçede "orijinal" sözcü¤ünü bu
iki farkl› anlamda birden kullan›yoruz. Birinci anlam, ilginç, flafl›rt›c› ya
da yepyeni, baflka kimsede olmayan, bir yere ya da kifliye özgü olana ifla-
ret ediyor. ‹kinci anlamsa bir kökene, bir as›la gönderiyor bizi; ödünç
al›nm›fl, devral›nm›fl, ikincil ya da taklit olana de¤il, kendi kayna¤›ndan
kendili¤inden ortaya ç›km›fl, bir fleyin bünyesinden ya da ba¤r›ndan ken-
di kendine flekillenmifl bir fleyi dile getiriyor. Ama neredeyse birbirinin
karfl›t› olabilecek bu iki anlam giderek flöyle bütünleflmifl bizim için: Ori-
jinal olan fleyin bir baflka fleyin kopyas› de¤il, asl› oldu¤u için; dahas› öz-
erk bir düflüncenin, dolays›z bir yaflant›n›n, kendili¤inden bir imgelemin
ürünü oldu¤u için orijinal, yani yepyeni oldu¤unu varsay›yoruz. Baflkas›-
n›n taklidi de¤il, baflkalar›n›n taklidine aç›k bir ilk kopya o. Kendisi bir
model, bir bafllang›ç, bir kaynak; onu ba¤›ms›z ve sahici k›lan da bu. Ama
yine de "orijinal" sözcü¤ünün daima iki karfl›t anlam› ifade etti¤ini unut-
mamak laz›m. "Orijinal Türk ruhu" dendi¤inde belli ki bizim bünyemiz-
den ç›km›fl, bize özgü de¤erlerden beslenen bir ruh anlat›lmak isteniyor.
Ama piyasan›n dili bize tam tersini söyler: Orijinal Levis'ten ya da oriji-
nal bir parfümden söz edildi¤inde hiç de bize özgü, burada yap›lm›fl bir
fleyi de¤il, tersine Bat›'da imal edilmifl olan›, düpedüz "Avrupa'dan ithal"
olan› anlar›z. Piyasan›n dilinde orijinal d›flar›dan gelendir daima; taklitse
burada yap›lan. Benzer bir çiftanlaml›l›k "özgün" sözcü¤ünde de var. "Çe-
viri olmayan, as›l olan" demektir özgün; ama sürekli bir dili di¤erine, bir
kültürü di¤erine, nihayet bir para birimini di¤erine çevirerek yaflayan bir
toplumda "özgün" sözcü¤ünde de anlam hep kayar. Nas›l Öz Türkçe bir
kimlik kayb› korkusunu, dolay›s›yla da yabanc›n›n tehdidini içinde tafl›r-
sa, Öz Türkçeyle ayn› "öz"e gönderme yapan "özgün" de Bat›'yla iliflki-
lerdeki büyülenmenin ve tabii ki k›zg›nl›¤›n izini tafl›r. Ya daima "d›flar›-
da" olan, Türkçeye çevrilendir özgün; ya da tam tersine o d›fla karfl› dire-
nen, tümüyle bize özgü olan. Sözcü¤ün zihnimize 80'lerin "özgün müzik"
kavram›yla kaz›nd›¤›n› da unutmayal›m. Belli ki müzi¤e bu ad› verenler,
y›¤›nla seri üretilmifl mal›n ortas›nda, taklit duygusundan bezmifl bir kit-
leye bu kez sahici, bu kez bize özgü, bu kez orijinal bir fley satmay› vaat
ediyorlard›. Kapitalist pazar›n daimi ilkesi: Taklidi kurala dönüfltürür pa-
zar, ama sahicilik tutkusunu, tümüyle bize özgü, biricik ve emsalsiz nes-
nelere olan arzumuzu k›flk›rtan da yine o olacakt›r.

Ben bu özgünlük arzusunun bize özgü yanlar› üzerinde duraca¤›m bu
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yaz›da. Özgünlükte ›srar›n san›ld›¤› gibi bu açmaz› aflman›n yolu de¤il,
açmaz›n bir parças› oldu¤unu söyleyece¤im. Taklitten uzak, bize özgü bir
Türk roman› yaratma ›srar›n›n daha bafltan gecikmiflli¤in yaratt›¤› bas›nç-
larla birlikte gündeme geldi¤inden, özgünlük arzusunun bafl›ndan beri biri-
lerini züppe, birileriniyse zorunlu olarak taflral› k›lan bölünmenin ürünü ol-
du¤undan söz edece¤im. Her türlü yapayl›¤›n, yapmac›kl›¤›n, düzmeceli¤in
ötesinde dolays›z bir ilk anlam; bize özgü gerçekleri bize özgü üslupla dile
getiren "hüviyeti aç›k seçik belli bir Türk roman›"8, var m› böyle bir fley, ola-
bilir mi, bu sorular›n cevaplar›n› arayaca¤›m. Bunu yapabilmek için de Tür-
kiye'de roman›n oldu¤u kadar züppeli¤in de ön-tarihine geri dönece¤im. Sa-
dece kültürel zeminini de¤il, konusunu da züppeli¤e borçlu bir romana, Ara-
ba Sevdas›'na yak›ndan bakaca¤›m. Bu roman›n sundu¤u çerçevede as›l-kop-
ya, sahici-taklit, kendi-öteki gibi ikilikleri afl›p en az›ndan edebiyatta döngü-
yü k›rman›n yollar› var m›, onu araflt›raca¤›m.

II.

Türk roman›nda gerçekçili¤in –romantizme mesafe alm›fl gerçekçi bir ro-
maneskin– grotesk bir jestle, ya da Tanp›nar'›n deyifliyle bafltan afla¤›ya
"flaka"dan oluflmufl bir romanla bafllad›¤› söylenir. Recaizade Ekrem'in bir
Osmanl› beyzadesinin araba tutkusunu anlatt›¤› Araba Sevdas›'d›r bu. Ro-
man Bihruz Bey'in Çaml›ca'da gördü¤ü Perivefl Han›m'a olan aflk›n› an-
lat›r. Ama asl›nda Bihruz Bey yüzünü bile do¤ru dürüst görmedi¤i Peri-
vefl Han›m'a de¤il, onu içinde gördü¤ü süslü landoya, landonun konak-
lad›¤› Çaml›ca'ya, Çaml›ca'daki havuzbafl›n›n Bihruz Bey'e hat›rlatt›¤› La-
martine'in "Le Lac" (Göl) fliirine, o s›rada huvuzbafl›nda çalan Belle He-
lene operetine, nihayet Frans›z romantik flairlerinin imgelerine âfl›k olmufl-
tur. Bihruz Bey'in sevgilisini kaybettikten sonraki ›st›rab› da daha az tak-
lit de¤ildir. Ac›n›n merkezinde yine Lamartine'in, âfl›k oldu¤u k›z›n ölü-
mü üzerine yazd›¤› Graziella's› durmaktad›r; tabii ki yabanc› model co¤-
rafya de¤ifltirdi¤inde epey yamulmufl, flekilsizleflmifl, gülünçleflmifltir. Bih-
ruz Bey'in aflk›n› anlatma çabas› kadar, ac›s›n› dile getirme çabas› da kar-
makar›fl›k bir çeviri faaliyetine neden olur. Araba Sevdas› yanl›fl anlafl›lan
sözcükler, olmayan mezarlar, kaza yapan arabalar, nihayet yazar›n›n elin-
de sürekli ar›za yapan bir romanla karfl› karfl›ya b›rakacakt›r bizi.
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Tanp›nar'›n Araba Sevdas› üzerine yorumlar›nda, bu afl›r›l›¤›n onu hu-
zursuz etti¤i hissedilir. Bir yandan roman› takdir eder Tanp›nar (Araba
Sevdas› roman bünyesine uyan ilk Türk eseridir, bizde romaneski haz›rla-
yan yap›tt›r), bir yandan da romandaki "taarruz halindeki realizm"den, bu
sald›rgan gerçekçilikten pek hofllanmad›¤› aç›kt›r. Tanp›nar'a göre Reca-
izade Ekrem muhayyilesi dar bir yazard›r; alaya ve gerçekçili¤e bu kadar
s›¤›nmas›n›n nedeni de budur. Recaizade "komi¤i" yakalam›flt›r yakalama-
s›na ama fazlaca abartm›flt›r. Bu komiklik üzerinde "o kadar fliddetle ›srar
eder, dokunulup geçilmesi laz›m gelen tellere o kadar fliddetle ve üsüste
vurur ki saz k›r›l›r." Tanp›nar'›n yorumlar› bir açmaza iflaret eder: Araba
Sevdas› bir züppelik elefltirisidir, yani yapmac›kl›k, köksüzlük va afl›r›l›k
üzerinedir, abart›l› jestlerden ibaret kalm›fl bir adam üzerinedir, ama tu-
haf bir biçimde roman›n kendisi de elefltirdi¤i fley kadar abart›l› ve afl›r›-
d›r. T›pk› Bihruz Bey gibi Araba Sevdas›'n›n kendisinde de onu karika-
türden ibaret b›rakan, yapmac›k bir fleyler vard›r. Bu romanda insanlar
"adeta bir gölge gibi ve sadece d›flardan" yaflarlar. Ekrem'in roman›n› bir
"köksüz gölgeler kitab›" olarak niteleyecektir Tanp›nar.9

Tümüyle haks›z da say›lmaz. Edebiyat tarihindeki önemi bir yana,
Araba Sevdas› gerçekten de bir gölge romand›r; flakayla bafllay›p flakayla bi-
ten grotesk bir yanl›fll›klar komedisi. Ama roman›n en çok da kahraman›
rahats›z etmifl gibidir Tanp›nar'›. Nitekim bunu aç›kça söyler: Araba Sev-
das›'n›n kahraman› "pek az mevcut" bir kahramand›r; "insan› insan ya-
pan de¤erler bu romanda yoktur". ‹çten gelen duygular›, kendili¤inden
bir yaflant›y›, insana özgü de¤erleri dile getirmemifltir Recaizade Ekrem bu
romanda. Gerçekten de Bihruz Bey kendine ait bir iç dünyas› olmayan,
tümüyle taklit bir hülyan›n, yabanc› bir eflyan›n pefline düflmüfl, ödünç
al›nm›fl jest ve mimiklerden ibaret bir züppedir; içi olmayan bir kabuk
adam. Roman Bihruz Bey'in araba gezintilerine olan düflkünlü¤ü kadar,
Perivefl Han›m'a duydu¤u aflk›n da asl›nda bir "araba sevdas›"ndan ibaret
oldu¤unu anlat›r. Bu yüzden de do¤al duygulardan, kendili¤inden tutku-
lardan, özerk bir iç dünyadan de¤il, düpedüz devral›nm›fl bir modelden
söz eder. Tanp›nar'› huzursuz eden de bu olmal›d›r. Roman›n kahrama-
n›n›n bir insan de¤il, bir araba oldu¤unu söyleyecektir Tanp›nar.

"‹ç insan"a önem veren, daima genifl hayattan yana olmufl, devaml›-
l›k ilkesinde ›srar eden Tanp›nar'›n, kendini bafltan afla¤›ya flakaya dönüfl-
türmüfl bu roman› sevmesi beklenemez. Çünkü ne Bihruz Bey'de ne de
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onun d›fl›nda bir yerde bize özgü bir "iç" yoktur bu romanda. Ama Ara-
ba Sevdas› 'n›n konusu da budur zaten. Nas›l romandaki bütün kahra-
manlar Çaml›ca yollar›nda dolu dizgin giden araban›n gölgesinde kalm›fl-
sa, Bihruz Bey'in aflk›n› ifade etme çabalar› da Frans›zca metinlerin göl-
gesinde kalm›flt›r. Rousseau'nun Nouvelle Heloise'i ya da Lamartine'in
Graziella's› olmadan, Manon Lescaut, Paul et Virginie ya da La Dame aux
camélias olmadan, Bihruz Bey b›rak›n âfl›k olmay› bir damla gözyafl› bile
dökemeyecektir. Düpedüz içsiz bir kahramand›r Bihruz; iç denen yer çok-
tan bir d›fltan (Bat›l› metinlerden, romantik kliflelerden, ödünç al›nm›fl
jest ve mimiklerden) ibaret kalm›flt›r. Olmayan sevgilinin olmayan meza-
r›n› arayan bu yok-adamla ilgili bu flaka-roman, bir metinler aras›nda kay-
bolma, bir diller aras›nda çeviri hikâyesine dönüfltü¤ü ölçüde özerk bir iç
dünyadan, kendi kaynaklar›ndan flekillenmifl bir flahsi tecrübeden de yok-
sun kalacakt›r. Kendimize dönmemiz gerekti¤ini savunan, kendimize ait
bir flahsi tecrübeyi önemseyen, daima bize özgü bir "hülya"n›n, "rüya"n›n,
"imkân"›n önemini vurgulam›fl, hep daha sahici, daha samimi, daha s›cak
bir kendi aray›fl› içindeki Tanp›nar için, Bihruz Bey bir beyhudelik an›t›
olmal›d›r. fiahsi tecrübenin her zaman o kadar do¤al olmayabilece¤ini, da-
has› bu beyhudeli¤in kendisinin bir flahsi tecrübe olabilece¤ini hat›rlatan
bir gölge adam. fiu sonuca var›r Tanp›nar: Moday› ve köksüzlü¤ü anla-
tan bu roman bir dönem elefltirisi, bir kuflak hikâyesi ya da bir ça¤ psiko-
lojisi oldu¤u için önemlidir. Peki, gerçekten öyle midir? Geçici bir heve-
sin, bir dönemle s›n›rland›r›labilecek bir alafrangal›¤›n, sadece Abdülaziz
dönemini h›rpalayan bir ihtiras›n roman› oldu¤u için mi önemlidir Ara-
ba Sevdas›? Bir dönem elefltirisinden, geride b›rakt›¤›m›z bir kuflak hikâ-
yesinden, afl›lm›fl bir moda elefltirisinden mi ibarettir? Bir "iç" varsa, ne-
rede arayaca¤›z onu?

III.

Züppelik daima bir afl›r›l›k olarak tan›mlan›r. Züppe asl›nda taklit eden
de¤il, taklidi afl›r›ya vard›rand›r; ödünç alan de¤il, ödünç al›rken ölçüyü
kaç›rand›r; baflkas›n›n arzusunu arzulayan de¤il, bu arzuyu abartand›r. Bu
yüzden de züppelik elefltirisi daima bir afl›r›l›¤›n elefltirisidir. Orada biz-
den daha züppe, daha afl›r›ya kaçm›fl, abartt›¤› için bir karikatürden iba-
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ret kalm›fl biri daima vard›r. Bizim kendimizi sahici hissedebilmemizin ye-
gâne teminat›d›r züppenin varl›¤›.

Bihruz Bey geleneksel Osmanl› de¤erlerine yabanc›laflm›fll›¤›, Bat› kül-
türüne olan koflulsuz hayranl›¤›, modernleflmenin getirdi¤i tüketim düze-
nine kap›lm›fll›¤›, kaba buldu¤u halk kültürüne tahammül bile edemeyi-
fli, yar›myamalak Frans›zcas› ve Türkçeyi küçümseyifliyle tipik bir Bat›l›-
laflm›fl züppedir. Daha önce Ahmet Mithat'›n Felatun Beyle Rak›m Efen-
di 'sinde ortaya ç›kan bu tip, Berna Moran'›n da belirtti¤i gibi Araba Sev-
das›'nda bir "iç dünya"ya kavuflur. Recaizade Ekrem kâh iç çözümlemele-
re yer vererek kâh Bihruz'un iç konuflmalar›n› aktararak onun iç dünya-
s›n› okuruna tan›t›r.10 Daha sonra Hüseyin Rahmi'nin fi›psevdi 'si, Ömer
Seyfettin'in Efruz Bey'i gibi birçok romanda tekrar tekrar karfl›m›za ç›ka-
cakt›r bu tip. Nitekim fierif Mardin de "Tanzimat'tan Sonra Afl›r› Bat›l›-
laflma" adl› yaz›s›nda Tanzimat'ta birçok yazar› etkisine alm›fl bir "Bihruz
sendromu" oldu¤undan söz eder.11 Mardin'e göre Tanzimat edebiyat›n-
daki züppe bollu¤u, bu dönem edebiyat›n›n tipik özelliklerinden biri olan
züppe aleyhtarl›¤›, Bat› uygarl›¤›n›n Osmanl› ‹mparatorlu¤u'nda yaratt›¤›
floka verilmifl bir tepkidir. Sokaktaki adam›n yönetici seçkinlere, Müslü-
man mahallenin gösterifl düflkünü Çaml›ca'ya, geleneksel cemaatin günah
ve iflret dolu Beyo¤lu'na tepkisini dile getirir. Pazara dayal› ekonomiyi ve
bireysel tüketimi geleneksel yap›ya tehdit olarak alg›layan cemaatçi alt s›-
n›flar›n yeni de¤erlere duydu¤u hoflnutsuzlu¤u ifade eder. Halk adam› Ka-
ragöz'ün çaprafl›k bir dille konuflan flarlatan Hacivat'a karfl› alayc› tepkisi-
nin bu kez yeni seçkinlere yöneltilmifl biçimidir Bihruz aleyhtarl›¤›. Bu
yüzden Bihruz sendromu, Bat› uygarl›¤›n›n maddi yönlerine tutkunluk
kadar, bu tutkuyu kötü ve günahkâr olarak damgalayan modern aleyhta-
r› cemaatçi tutuculu¤u da yans›t›r. Cemaat normlar›na uymayanlara uy-
gulanan sosyal denetimin bir yönüdür alayc›l›k; modernleflme hareketinin
dizginlerini eline alm›fl, flalvarl› ve peçeli halka s›rt›n› dönmüfl, afl›r› Bat›-
l›laflm›fl kiflileri lekelemeye ve d›fllamaya dayan›r.

Züppeye; baflkas›n›n arzusunu taklit eden bu köksüz ve özenti yarat›-
¤a, afl›r›l›¤› ve fazlal›¤› temsil eden bu ucubeye, bu gösteriflçi müsrife yö-
nelik alay›n yaln›zca edebiyatta de¤il, politik söylemde de önemli bir ye-
ri oldu¤unu hat›rlamam›zda yarar var. "Tatl› su frenki"nden "salon sos-
yalisti"ne, hatta günümüz mizah›n›n baflkahraman› olan efemine "entel"
tipine kadar birçok kavram ve tipte bu tepkinin izlerini görmek mümkün.
Savaflç› erkeksi de¤erlerin oldu¤u kadar soka¤›n, mahallenin oldu¤u kadar
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cemaatin de tam karfl› ucunda yer al›r züppe. Nitekim fierif Mardin Bih-
ruz aleyhtar› tutumun 1960'lara kadar Türkiye'de sosyalizm aleyhtarl›¤›
biçiminde göründü¤ünden söz eder. Bat› aleyhtar› flovenizmde de Türk
milliyetçili¤inde de izleri olan bir tepkidir bu.12

Yine deAraba Sevdas›'yla ilgili bir soru henüz cevaps›z kalm›flt›r. Mar-
din de bu soruyu sorar: Nas›l olur da Recaizade Ekrem gibi edebi inceli-
¤iyle tan›nm›fl bir yazar Bihruz Bey'le böyle büyük bir zevkle alay edebi-
lir? Daha önce Ahmet Mithat da züppeyle alay etmifltir, ama ço¤unlu¤u
ayd›nlatmay› ve onun ›st›raplar›n› dile getirmeyi amaçlayan, "halis Türk-
lerden, mübarek Müslümanlar"dan yana olan, sanat için sanat yapman›n
bir lüks oldu¤unu düflünen, romanlar›nda genellikle hesapl›l›k, kanaatkâr-
l›k, çal›flkanl›k gibi temalar› ifllemifl esnaf kökenli Ahmet Mithat'›n züppe
aleyhtarl›¤›nda kendili¤inden, içten denilebilecek bir yan vard›r. Bu, an-
lafl›labilir. Anlafl›lmaz olan, Recaizade Ekrem'in tutumudur. Nas›l olur da
alafranga rahatl›klara yak›nl›¤›yla tan›nm›fl, "sanat için sanat"a yak›n Ek-
rem züppe aleyhtar› olmufltur?

Edebiyat›n kendisi için de ilginç olan bu soruyu, Mardin daha çok sos-
yolojinin s›n›rlar› içinde kalarak aç›klamay› dener. Mardin'e göre Recaiza-
de Ekrem'in züppe aleyhtarl›¤›n›n nedeni, Yeni Osmanl›lar'a duydu¤u ya-
k›nl›kt›r. Tanzimat'›n nimetlerinden istedikleri ölçüde yararlanamam›fl,
modernleflme sürecinde toplumsal seferberli¤in h›z›ndan tatmin olmayan,
halk kitlelerini kendi siyasi hedefleri etraf›nda toplamak için halkç› bir elefl-
tirinin gere¤ine inanm›fl seçkinlerdir bunlar. Alt s›n›flar›n yeni de¤erlere
karfl› duydu¤u hoflnutsuzlu¤u kendi amaçlar› için kullanan›rlar, üst bürok-
rasiye karfl› verdikleri mücadelede züppe aleyhtarl›¤›na yaslan›rlar, Tanzi-
matç›lar› yeni soylular yaratmakla ve sokaktaki insan› unutmakla suçlarlar.
Böylece halk kitlelerini kendi s›n›rl› modernleflme projeleri etraf›nda, bel-
li bir tutuculuk içinde seferber etmeyi hedeflerler. Bu yüzden Yeni Osman-
l›lar'›n Bihruz aleyhtarl›¤›nda Ahmet Mithat'›nkinden farkl› olarak kendi-
li¤inden de¤il, araçsal bir yan vard›r. Bihruz aleyhtarl›¤›, kendileri de mo-
dernleflme yanl›s› olan bu ayd›nlar›n halk kitlelerine seslenirken kulland›k-
lar› bir araçtan ibarettir. Dolay›s›yla da bu aleyhtarl›k, geleneksel kültürde
üst ve alt s›n›f kültürlerinin ortak yan›n› oluflturur; cemaatin oldu¤u kadar
cemaatçi Osmanl› devlet adamlar›n›n da Bat›'n›n tüketim düzenini yad›r-
gamas›n›n ürünüdür.

Bütün bunlar züppe tipinin Tanzimat edebiyat›nda niye bu kadar s›k
görüldü¤ünü aç›klar. Recaizade Ekrem'in neden Bihruz aleyhtar› bir hi-
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civ yazmaya kalk›flt›¤›n› da aç›klar. Hatta Tanp›nar'›n Recaizade Ekrem'i
afl›r› ve abart›l› bulmas›n›n nedenleri bile burada aranabilir. S›n›rl› bir mo-
dernleflmeden yana olanlar daima kendilerinden afl›r›, kendilerinden züp-
pe birini bulacaklard›r. Ama yine de edebiyat sosyolojisinin aç›klamad›¤›,
Araba Sevdas›'nda görmezden gelinen bir yan kalm›flt›r: Araba Sevdas›'n›
Tanzimat roman› içinde farkl› k›lan, onu bir Bihruz sendromu belgesi ol-
maktan ç›karan, cemaatçi de¤erlere yaslanarak züppeli¤i hicvetmesinde
de¤il, bir hiciv olmay› bir türlü becerememifl –daha do¤rusu belki becer-
memifl– olmas›ndad›r. Hicivde daima bir do¤ru vard›r; yazar karfl›s›nda-
kiyle alay ederek, nesnesinin acz içinde, sakil ve gülünç oldu¤unu göste-
rerek bu do¤runun görünmesini sa¤lar. Alay etti¤i fleyle kendisi aras›nday-
sa mutlak, afl›lmaz bir duvar vard›r. Bu yüzden yazar›n sesi kendi do¤ru-
lar›ndan emin, kararl›, net bir sestir. Araba Sevdas› ise bu sesten, budala
Bihruz'u yarg›layacak sa¤lam bir anlat›c›dan yoksundur. Karars›z bir ses-
tir oradaki; üçüncü tekil flah›s anlat›mla birinci ço¤ul flah›s aras›nda gidip
gelen, daha önemlisi dünyay› zaman zaman Bihruz Bey'in alafranga söz-
cükleriyle tarif eden, kendini alay etti¤i kahraman›ndan tam olarak ay›rt
etmemifl bir ses. ‹flte bu ses, Araba Sevdas›'n› genellikle söylendi¤i gibi bir
hicve de¤il, yazar›n sesini yitirdi¤i, bu sesi tam olarak kuramad›¤› ar›zal›
bir romana dönüfltürür. Recaizade Ekrem'in okuruyla paylaflt›¤› bir do¤-
ru oldu¤unu (milli geleneklerimizden s›yr›lm›fl zibidilere, o alafranga ille-
tine karfl› oldu¤unu) varsaysak bile, do¤ruyu resmetmenin imkânlar› çok-
tan yitirilmifltir. Romanc› art›k gerçe¤in bekçisi olamamaktad›r, çünkü
onu gerçe¤in bekçisi k›lacak dilin kendisi ifllememektedir. Bihruz'un alaf-
ranga dili, ilk kuflak Tanzimat yazarlar›n›n kulland›¤› "yüksek" dil, Fran-
s›z romantiklerinden ödünç al›nm›fl yapay dil, Ekrem'in gerçekçi olmaya
çal›flan sesi, hepsi yan yana durur bu romanda. Ama konusu da zaten bu-
dur Araba Sevdas›'n›n. Bihruz'un hayat› sürekli bir dili di¤erine çevirerek
geçer. Rousseau'yu çevirir, ama "lisan-› Türkinin kifayetsizli¤i" buna izin
vermez. Bu kez "Türklerin Beranje'si" Vas›f'›n Divan'›ndan bir flansonet
çevirmek ister, bu da onun için Çince kadar yabanc›d›r; Redhouse'un ha-
z›rlad›¤› Lûgat-i Osmaniye olmadan bir dizesini bile anlayamaz. Bütün
bunlar Araba Sevdas›'n› hicvin de¤il, Jale Parla'n›n ayr›nt›l› bir üslup oku-
mas›yla gösterdi¤i gibi "anlam ç›kmazlar›n›, iletiflim açmazlar›n› ve gide-
rek kendi metnini yads›yan stratejileri" bar›nd›ran, "dönemin yaz›nsal kri-
zinin de bir simgesi" olan bir metne dönüfltürür.13 Recaizade'nin roman›
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yaln›zca geleneksel cemaatçi de¤erlere yaslanan bir züppe aleyhtarl›¤›n› de-
¤il, yenilikçi ilkeleri ancak cemaatçi de¤erlere tercüme ederek ilerleyebilen
Tanzimat yazar›n›n kaç›n›lmaz yaz›nsal krizini, yeni de¤erlerin cemaatçi
de¤erlerle karfl›laflmas› sonucunda ortaya ç›kan kaç›n›lmaz ar›zay› da sim-
geler. Araba Sevdas›'nda züppelik yerilecek bir afl›r›l›ktan çok, Tanzimat
roman› denen tuhaf yarat›¤›n temel karakterini aç›¤a vuran bir imkâns›z-
l›¤a iflaret eder. Züppenin çocuksu arzusu, bu imkâns›zl›¤› aç›kça görme-
mizi sa¤layacakt›r: Araba kiral›k, aflk devral›nm›fl, duygular kitabi, nihayet
roman taklittir.

Tanp›nar'›n, romanda esas kahraman›n bir araba olmas›ndan pek de
hofllanmad›¤›n› söylemifltim yukar›da. Ama Araba Sevdas›'n›n esas esprisi
de burada. Arabayla roman Tanzimat yazar› için ayn› yabanc› idealin, d›-
flar›dan al›nm›fl ayn› tüketim düzeninin, ayn› modern hayat›n simgesidir.
Recaizade Ekrem'in roman yazma sevdas›n›n Bihruz'un araba sevdas›ndan
hiçbir fark› yoktur asl›nda. Araba Sevdas›'nda bu sezginin bütün iflaretle-
ri vard›r. T›pk› Bat›'dan ödünç al›nm›fl roman gibi, araba da borçla al›n-
m›flt›r. Nas›l Bihruz Bey arabas›n› be¤endi¤i için Perivefl Han›m'›n âfl›k
olmuflsa, Recaizade Ekrem de bir Bat› icad› oldu¤u için romana sevdalan-
m›flt›r. Roman art›k sakil bir söz y›¤›n›na dönüflmüfl olan Türk edebiya-
t›ndan uzaklaflt›r›p çok sevdi¤i Lamartine'e, Musset'ye yaklaflt›racakt›r Re-
caizade'yi. Henri Lefebvre'in nesnelerin en kral› ya da "kral-nesne" olarak
adland›rd›¤› araba,14 tüketimin göstergesi oldu¤u kadar göstergelerin tü-
ketimine de imkân sa¤layan kral-nesne, bu yüzden hem arzu hem de ha-
set kayna¤› olan bu yabanc› oyuncak, t›pk› roman gibi yer de¤ifltirmenin,
kiflinin kendinden baflkas› olmas›n›n, baflkas›n›n yerine geçebilmesinin,
yani bir bak›ma arzunun merkeziyle taflras› aras›ndaki mesafeyi kapatma-
s›n›n yegâne simgesi olmal›d›r. T›pk› roman gibi bir ikinci hayat vaadidir
araba: Süleymaniye'yle Çaml›ca (Çaml›ca'yla Paris) aras›ndaki yolu k›sal-
tacak, Bihruz'un eski mahallesinden uzaklaflmas›n›, kendinden baflkas› ol-
mas›n›, kendini baflkas› olarak görmesini, belki daha da önemlisi kendini
baflkas› olarak göstermesini sa¤layacakt›r. Göstergelerin tüketimi bu yüz-
den önemlidir züppe için: "Bihruz Bey her nereye gitse, her nerede bu-
lunsa maksad› görünmekle beraber görmek de¤il, yaln›z görünmek idi."

Araba, bu yüzden esas o¤lan›d›r roman›n. Di¤er yandan, tam da bu
yüzden bir ar›zalar kitab›d›r Araba Sevdas›. Nas›l aflk mektubu yanl›fl an-
lafl›lm›fl sözcüklerle doluysa, nas›l araba borçla al›nm›flsa, kaza yapacaksa,
dingili çarp›l›p boyas› s›yr›lacaksa, roman da Recaizade Ekrem'in elinde
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sürekli ar›za yapacakt›r. O zaman o araba, bir türlü tam efendisi oluna-
mayan bir baflka modern tekni¤in, arabayla ayn› zamanda yine ayn› yer-
den ödünç al›nm›fl, bu yüzden de Tanzimat yazar›n›n elinde mutlaka ar›-
za yapacak olan bir baflka modern oyunca¤›n, roman›n kendisinin simge-
sine dönüflür. O araba burada kaza yap›yordur; o roman da burada ar›za
yapacakt›r. Bunu biraz da olsa hissetmifl olmal›d›r Recaizade Ekrem.

Türk roman›nda arabay› yap›t›n merkezine yerlefltirmifl tek roman
Araba Sevdas› de¤il. Baflka romanlar, bu romanlar›n baflkahraman› olan
baflka arabalar da var. Adalet A¤ao¤lu'nun Fikrimin ‹nce Gülü 'ndeki bal
renkli Mercedes var örne¤in. Sonra Latife Tekin'in Buzdan K›l›çlar'›nda-
ki k›rm›z› volvo var. Bu romanlarda da kahraman›n dünyayla iliflkisi bir
arabayla kurduklar› (ya da kuramad›klar›) iliflki arac›l›¤›yla anlat›lm›flt›r,
ama bu romanlarda da sürekli ar›za yapar arabalar. Fikrimin ‹nce Gülü 'nde
öksüz yetim büyümüfl Bayram Almanya'da çal›fl›p sonunda sat›n almay›
baflard›¤› arabas›yla; safl›¤› ve el de¤memiflli¤iyle bir k›z› and›ran Merce-
des'iyle tozu dumana kata kata köyüne girece¤i, sonunda dört tekerlekli
motorun efendisi olup itilip kak›lm›fll›ktan kurtulaca¤› ân›n hayalini ku-
rar. Buzdan K›l›çlar'›n öksüz Halilhan'› için de "hayat›n›n dolambaçl› yol-
lar›n› hüzünlü farlar›yla" ›fl›tan, ölümüne tutuldu¤u k›rm›z› volvo, parlak
gelecek hayallerini, "çemberi yarma planlar›"n› gerçek k›lacak, flehirde pa-
ran›n yerini bulmas›n› sa¤layacak yegâne nesnedir. T›pk› roman gibi, Ha-
lilhan'›n "imajinasyon gücüyle" hayat›na bir yön verebilme umudu, "ken-
dine göstermelik bir hayat kurmas›n› sa¤layan dekor"dur volvo. Ama bu
romanlarda da kahramanlar, hayallerini süsleyen yabanc› nesnenin bir tür-
lü efendisi olamazlar. Bayram'›n Mercedes'i roman boyunca çizilir, flaram-
pole yuvarlan›r, y›ld›z› düfler, kaportas› göçer, katrana ve zifte bulan›r.
Volvo Halilhan'›n ruhunun kumandas›n› ele geçirir, ama Halilhan volvo-
nun kumandas›n› bir türlü ele geçiremez. Volvo da kaza yapar, ama za-
ten "baflkalar›n›n hayat›ndan ödünç al›nm›fl"t›r o. Araba Sevdas›'n›n aç›k
sar›ya boyanm›fl landosuysa zaten borçla al›nm›flt›; roman bitmeden ger-
çek sahibine geri döner. Trafik canavar›n›n, düdüklü kazalar›n›n, flofben
felaketlerinin, çeviri romanlar›n ülkesinde, nesnelerin en kral› olan araba
sanki bir Türklük yazg›s›na oldu¤u kadar bir romanc› tavr›na da iflaret
ediyor gibidir. Romanc› sanki kendi sonradan görmeli¤iyle, romanla ayn›
s›ralarda görülmüfl bir baflka yabanc› alet arac›l›¤›yla hesaplafl›yordur.

Araba Sevdas› 'n›n anlat›m özelliklerinin, roman› bir hiciv ya da ibret
hikâyesi olman›n ötesine tafl›d›¤›ndan söz etmifltim yukar›da. Bu özellik-
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ler yüzünden Araba Sevdas›, Tanzimat yazar›n›n roman yazma sevdas›n›n
da t›pk› Bihruz Bey'in araba sevdas› gibi yapmac›k oldu¤unu sezdiren, kö-
kendeki bu kaç›n›lmaz züppeli¤e iflaret eden bir metne dönüflür. Bat› tak-
lidi edebiyatla dalga geçerken gününün yaz›nsal bunal›m›n› da aktaran bir
Tanzimat parodisine, Bihruz'un züppeli¤iyle alay ederken kendi kaç›n›l-
maz züppeli¤ini de ele veren bir kara parodiye dönüflür. ‹lerde yeniden
dönece¤iz buna.

IV.

fierif Mardin'in sordu¤u soruyu, bu kez edebiyat›n içinden düflünüp ce-
vaplamak üzere bir kez daha sormak istiyorum: Nas›l olur da Recaizade
Ekrem gibi edebi inceli¤iyle tan›nm›fl bir yazar Bihruz Bey'le büyük bir
zevkle alay edebilir? 

Recaizade Ekrem'in Yeni Osmanl›lar'a yak›nl›¤›na ra¤men, önceki ku-
flak Tanzimat yazarlar›na oranla politikadan daha uzak biri oldu¤unu bi-
liyoruz. O dönemde bir lüks olarak (demek ki züppece) görülen "sanat
için sanat" ilkesini ilk savunananlardan biri oldu¤unu, yine önceki Tanzi-
mat yazarlar›na oranla Arap ve Acem edebiyatlar›yla pek ilgilenmedi¤ini,
daha çok Frans›z edebiyat›n›n yörüngesinde oldu¤unu, döneminin edebi
tart›flmalar›nda Muallim Naci karfl›s›nda yenilikçileri temsil etti¤ini de bi-
liyoruz. Ahmet Mithat'›n "dekadan" olarak suçlayaca¤›, sonraki y›llarda
hayattan kopukluk, yapayl›k ve köksüzlükle, bir kaç›fl edebiyat› olmakla
suçlanan Servet-i Fünun edebiyat›n›n bafllat›c›s› oldu¤unu da biliyoruz.
Bence bütün bunlar, Recaizade Ekrem'in kendinde bir "bihruzluk" hisset-
mesi için yeterli nedendir. O da Bihruz Bey gibi alafranga rahatl›klar›n
adam›d›r, o da duygular›n özerkli¤ini yücelten Frans›z romantiklerine
düflkündür. Romantizmin kurucular›ndan Chateaubriand'›n Atala's›n›
Türkçeye çevirip oyunlaflt›rm›fl, Alfred de Musset'den ve Lamartine'den
etkilenmifl, Lamartine'in Graziella's›n› okuyup dokunakl› aflk hikâyesi
Muhsin Bey'i yazm›fl, büyük olas›l›kla yine Lamartine'in Méditations'unu
pek be¤endi¤i için fliir kitab›na Tefekkür ad›n› koymufltur. O da t›pk› Bih-
ruz Bey gibi, Tanp›nar'›n deyifliyle "devri s›tma gibi saran fikirler"in etki-
sindedir. Araba Sevdas›'ndan önce, Tanp›nar'›n "bir tür kartpostal duyar-
l›l›¤›" tafl›d›¤›n› söyleyece¤i dokunakl› fliirler kaleme alm›fl, Frans›z roman-
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tiklerinin etkisinde "mahzun ve dokunakl› fleyleri" sevmifl, "hisli ve ac›kl›
fleylerden" söz etmifl, "hayat›n ar›zalar› üstüne a¤lamakl› bir ses" tuttur-
mufltur. Ölen o¤lu için yazd›¤› Nejad-Ekrem bile bir romantik klifleler abi-
desidir.15 Acaba Lamartine'in, Do¤u yolculu¤u s›ras›nda ölen k›z› için yaz-
d›¤› "La Mort de Julie"yi okumufl mudur Ekrem? 

Tanp›nar'›n Recaizade Ekrem'in flairli¤iyle ilgili söyledikleri bize yol
gösterebilir. Tanp›nar'a göre "etraf›ndaki bütün tesirlere aç›k adam"d›r o;
bu yüzden de fliirlerinde insan› ve ›st›rab› bofl yere arar. Altüst olmufl bir
dilde yazar, dil zevkini bulamaz, aruza bir türlü hâkim olamaz. K›sacas›
"mahrebini de¤ifltirdi¤i için kaybolan insan"d›r Ekrem. Bir zevk buhran›-
n›n kurban›d›r, Frans›z kitaplar›ndan ö¤rendi¤i ölçüsüz bir hassasiyetle,
gecikmifl bir romantizmle içi bofl dizeler yazm›fl, teatral jestlerle, kontrol-
süz bir zevkle, bofl bir hissiyatla, çocukça muhtevaya sahip k›vams›z man-
zumeler kaleme alm›flt›r. O halde kendisi bir kabuk adamd›r Ekrem'in;
en az›ndan Tanp›nar taraf›ndan (kuflkusuz birçok ça¤dafl› taraf›ndan da)
öyle alg›lanm›fl olmal›d›r. Ekrem'den söz ederken sanki Bihruz Bey'i tarif
eder Tanp›nar; yabanc› tesirler yüzünden kendine bir iç gelifltirememifl,
baflkas›n›n arzusunun pefline tak›l›p kofluktan ibaret kalm›fl çocuk adam.
"Bihruz Bey asl›nda Ekrem'dir" demeye getirir Tanp›nar, ama belki de ya-
zarla yap›t›n› kar›flt›rmamak gerekti¤ini düflündü¤ünden bunu böyle söy-
lemez. Bunu böyle söyleyen Tanp›nar de¤il, ustas› Yahya Kemal'dir. Re-
caizade'nin yazd›klar›ndan de¤il, alafranga davran›fllar›ndan, züppece ta-
v›rlar›ndan yola ç›karak söyleyecektir bunu Yahya Kemal: "Ekrem Bey,
Araba Sevdas›'ndaki Bihruz Bey' dir vesselam."16

fiimdi, soru flu: Araba Sevdas›'n›n yazar› kendi bihruzlu¤unu, kendi
hacivatl›¤›n› hiç mi hissetmemifltir? Bihruz'un köksüzlü¤ünü rahatça ken-
di d›fl›na yerlefltirebilmifl midir? Kendine flaka yollu "Le Ekrem" diyen
adam, bu flakadaki gerçek pay›n› hiç mi görmemifltir? 17 Kendi içine ba-
k›p iç âlem dedi¤i yerin romantik kliflelerden, apart›lm›fl teflbihlerden, par-
lak ibarelerden ibaret kald›¤›n› hiç mi fark etmemifltir? O iç âlemde bir-
birine asla çevrilemeyecek kopuk kopuk cümleler oldu¤unu görmemifl
olabilir mi? Kendi roman yazma sevdas›n›n da sonuçta bir yer de¤ifltirme
sevdas› oldu¤unu fark etmemifl olabilir mi? Ya da biz Araba Sevdas›'n›,
okulda bize ö¤retildi¤i gibi bir zibidilik yergisi olarak okurken, bizi o s›-
ralara tafl›yan de¤iflimin kökeninde her zaman çoktan bir zibidilik oldu-
¤unu sezmemifl olabilir miyiz? Züppelikle ilgili resmi görüflü benimserken,
o resmiyetin özerkli¤ini ancak züppeli¤i (ayn› flekilde taflral›l›¤› da) daima
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baflkalar›na malederek kurmufl oldu¤unu hissetmemifl olabilir miyiz? Yay-
g›n kan› flu: Tanzimat romanc›lar› gözlerini kendi içlerine çeviremedikle-
ri için, romanlar›n› Bat› romanc›lar›ndan afl›r›lm›fl kiflilerle, ruhumuza çok
yabanc› bir y›¤›n kuklayla doldurmufllard›r.18 fiimdi bu yorumu bir ad›m
öteye götürmekte yarar var. Ya kendi içlerine bakt›klar›nda gördükleri
buysa? Ya oraya bakt›klar›nda bir baflkas› –evet, flekilsizleflmifl, çarp›lm›fl,
yamulmufl belki, ama bir baflkas›– oradan onlara bak›yorsa? Ya iç denen
alan, daima bir d›flsal travmadan, bir d›fltan olufluyorsa? Hep orada olmufl
do¤al bir hazine de¤il, bir ar›zaysa iç dünya? Ortal›¤› s›tma gibi saran fi-
kirler, istenmemifl konuklarsa iç? Tecrübe kayb›n›n kendisiyse tecrübe?19

Recaizade Ekrem'in bu sorular› sorup sormad›¤›n› bilmiyoruz. Ama
flunu bilebiliriz: Frans›z klasiklerinin, onlara da model oluflturmufl daha
eski klasiklerle birlikte bir an önce Türkçeye çevrilmeye çal›fl›ld›¤›, Fran-
sa'dan Eski Yunan'a, Eski Yunan'dan Eski Hint'e uzanan karmakar›fl›k bir
co¤rafyadan say›s›z klasik yap›t› aktarma telafl›na düflmüfl bir yerde kolay
kolay bir "bünye"den söz edilemez. "Kendi" denen alan çoktan gürültü-
lü bir söylem alan›na, bir kitaplar geçidine, bir modeller savafl›na dönüfl-
müfltür. Recaizade Ekrem'e gelince, madem bir gerçekçilik arzusu vard›r,
o halde bir züppe aleyhtarl›¤›na, mutlak bir hicve çekilemeyecek kadar
meselenin içinde oldu¤unu az da olsa hissetmifl olmal›d›r. Bütün bunlar›,
roman kahraman›yla yarat›c›s›n›n ayn› kifli oldu¤unu anlatmak için söy-
lemiyorum. Ama yazar›n, yap›t›nda hiç bulunmad›¤›n› söylemek de yan-
l›fl olur. Belli ki yarat›c›s› da kahraman›yla ayn› rüzgârlara kap›lm›fl, ayn›
fleyleri arzulam›fl, sonunda benzer engellere tak›lm›flt›r. Araba Sevdas› züp-
peli¤i yerdi¤i için de¤il, ya da yaln›zca ondan de¤il, yazar›n kendi kaç›n›l-
maz züppeli¤i üzerine, bunun da ötesinde modern Türk yazar›n›n köke-
nindeki kaç›n›lmaz züppelik üzerine düflünmemize imkân tan›d›¤› için de
önemlidir. fierif Mardin'in Bihruz sendromuyla ilgili yaz›s›nda de¤erlendir-
medi¤i imkân da budur. Araba Sevdas›'n› bir hicivden ibaret gören yorum,
roman›n yaln›zca yazar›n› de¤il, bütün bunlar üzerine fikir yürüten elefltir-
menini de (onu hicivden ibaret gören elefltirmenin kendisini de) züppeli¤in
bulaflmad›¤› özerk bir alana yerlefltirmifl olur. Bir bak›ma kendi kaç›n›lmaz
züppeli¤ini konunun d›fl›na tafl›r. Bunu yapabilmek için de roman› oldu¤un-
dan daha az bir fley olarak görecek, bir ibret hikâyesine geriletecektir.

Asl›nda Tanp›nar bunu görmüfltü. Araba Sevdas›'n›n kahraman›n›n
"pek az mevcut" biri oldu¤unu, ama onun karfl›s›nda sa¤lam bir manevi
hakikati temsil edecek yazar›n sesinin de "pek az mevcut" oldu¤unu fark
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etmiflti. Onu tedirgin eden buydu. ‹çselli¤in dilinin bir kültürün diliyle
çak›flt›¤› ayd›nl›k anlardan beslenen bir dilden yanayd› Tanp›nar. Kültü-
re do¤ru aç›ld›kça kendi ruhumuza, o ruhta derinlere indikçe yeniden kül-
türe ulaflabilece¤imiz genifl, zengin, manal› bir dilden yanayd›. Bat› ideal-
leriyle yerli de¤erler aras›nda kurulacak milli terkibi ›srarla bir bünye, bir
milli gövde, ahenk içinde çal›flan bir beden, bir canl› organizma olarak ta-
rif ediyordu. Recaizade Ekrem'se düpedüz bir garabetten söz ediyordu:
Yerli hususiyetler yabanc› hülyalar›, yabanc› hülyalar yerli hususiyetleri ge-
ri dönüflü olmayan bir biçimde flekilsizlefltirmiflti. Bihruz'un iç dünyas›
düpedüz imal edilmifl (kendi alafranga Türkçesiyle söylersek "fabrike edil-
mifl") bir dünyayd›. Üstelik roman›n yaln›zca kahraman› de¤il, kendisi de
"uzlaflmas›na olanak olmayan iki epistemolojik sistemin" bir araya gelme-
sinden oluflmufl bir ucubeydi.20 Tanp›nar bir "imkân" adam›yd›; rüyaya
kaçarak kurulmufl da olsa bir bütünlükten yanayd›, geçmiflteki yekpare
dünyay› özlüyordu, bunu sanatta yeniden üretecek bir ahenk esteti¤inde
›srar ediyordu. Recaizade ise komik olan› imkâns›zl›klar üzerine kurmufl-
tu; geçmiflin bir sözlükten (bir ‹ngilizin haz›rlad›¤› Lûgat-› Osmaniye'den)
ibaret kalm›fl olabilece¤ini, bütünlü¤ün yama olabilece¤ini, terkibin ister
istemez flekilsiz ve yamuk, nihayet eldeki "saz›n" ister istemez "k›r›k" ol-
du¤unu sezdiriyordu. Tanp›nar "iç insan"a önem veriyordu; Recaizade ise
bu iç insan›n yabanc› etkilerden yap›lm›fl olabilece¤ini düflündürüyordu.
"Kendine dön!" diyordu Tanp›nar; Recaizade ise kendine dönmek için
geç kal›nm›fl olabilece¤ini hissettirmiflti. Bu ça¤r›y› Tanp›nar'›n kendisin-
de belki o kadar çok de¤il, ama daha sonra her iflitti¤imizde, flu açmaz›
da iyice fark etmiflizdir: Kendine dönülemez, çünkü "kendi" denen fley
daima baflka baflka biçimlerde, baflka büyüteçler alt›nda baflkalaflm›fl ola-
rak, daima bir savunma refleksi olarak ç›kar ortaya. Milliyetçi bir h›nç ola-
rak ("kendimize dönelim, onlara sahici taraf›m›z›, bu arada dünyan›n kaç
bucak oldu¤unu da gösterelim"), yabanc›ya yetiflme çabas› olarak ("ken-
dimize dönelim, onlara kendi sahici taraf›m›z› gösterelim, Nobel'i ancak
böyle alabiliriz"), en iyi ihtimalle bir dekorasyon çabas› olarak ("eserleri-
mize bize özgü, tarihimize özgü, Do¤u'ya özgü bir fleyler katal›m") ç›kar.
Özellikle bu sonuncusu, günümüz edebiyat›n› yak›ndan ilgilendiriyor.
Çünkü "kendi" denen fley problemli bir alan olarak tan›mlanmad›¤› süre-
ce Osmanl› motiflerinden, bir mazi efektinden ya da bir Do¤u atmosfe-
rinden ibaret kal›r; t›pk› Beyo¤lu'nda, vitrinde gözleme yapan köylü ka-
d›nlar gibi göstermelik bir fleye dönüflür. Kendine dönmek için her zaman
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çoktan geç kal›nm›flt›r; "kendine dön!" ça¤r›s›n›n kendisi bu gecikmiflli-
¤in ifadesidir.

V.

Yaz›n›n bafl›nda sordu¤um sorular›n baz›lar›n› hâlâ cevaplam›fl de¤ilim.
Bu yüzden züppelik meselesine bir kez daha, bu kez Bat›'daki kap›dan gir-
mek istiyorum. Ama bunun için yine Bihruz Bey'e dönece¤im. Bihruz
Bey ile Don Kiflot aras›ndaki benzerli¤e dikkat çekmiflti Berna Moran; her
iki kahraman da kendi yaratt›klar› hayal dünyas›nda yafl›yorlard›.21 Türk
Roman›'n›n yazar› Robert Finn'se Bihruz Bey'in Emma Bovary'yi and›r-
d›¤›n› söyler; ikisi de "yaflam›n sanata öykünmesi"nin örnekleridir.22 Üze-
rinde fazla durulmam›fl, de¤inilip geçilmifl yak›nl›klard›r bunlar, ama öz-
günlük sorununa baflka aç›lardan yaklaflmam›z› sa¤layacak önemli ipuçla-
r›n› da içlerinde tafl›rlar.23

Daha çok Bihruz'la Emma aras›ndaki yak›nl›ktan yola ç›kaca¤›m ben.
Osmanl› züppesiyle taflral› Frans›z kad›n› birbirine yaklaflt›ran, ikisinin de
do¤all›ktan, özgünlükten, kendili¤indenlikten yoksun, kitaptan kapma
tutkulardan ibaret kalm›fl, taklit kahramanlar olmalar›d›r. Nas›l Emma
okudu¤u flehvet dolu kitaplar›n, o kitaplarda okudu¤u karanl›k ormanla-
r›n, ›ss›z köflklerin, mehtapl› gecelerin etkisiyle aflka k›flk›rt›lm›flsa, Bihruz
Bey de Frans›zca hocas› Mösyö Piyer'in tavsiye etti¤i "flevkengiz" roman-
larla aflka k›flk›rt›lm›flt›r. Nas›l Emma "ellerine daha onbeflinde ucuz ki-
taplar›n tozu" sürülmüfl oldu¤u için, oradaki romantik kahramanlara öy-
künüp gözünü Paris'e dikerse, Bihruz Bey de romantik Frans›z yazarlar›-
n› okudu¤u için, Frans›z romantik flairlerinin âfl›k imgesine öykünüp Pa-
rislili¤e öykünür. Dahas›, taflral› küçük burjuvayla züppe beyzadenin hül-
yalar›n› ayn› kitap süsler. Bernardin de Saint-Pierre'in iki saf kalbin el
de¤memifl bir do¤ada yaflad›¤› masum aflk hikâyesi Paul et Virginie'yi Em-
ma genç yaflta manast›rda okumufltur; ayn› kitab› Bihruz Bey de Perivefl
Han›m'a âfl›k olmadan birkaç ay önce okuyacakt›r. Paul et Virginie'nin
okuru üzerindeki etkisinde bir ironi gizlidir. El de¤memifllik, safl›k ve do-
¤all›k üzerinedir kitap, ama her iki durumda da taklitten ibaret kalm›fl
kahramanlara rehber olacakt›r.

Öksüz Emma'yla yetim Bihruz'un benzerlikleri bununla da kalmaz.
Her ikisi de gösteriflçi bir tüketime sürüklenmifllerdir. Piyasa romanlar›n-
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dan ve gazetelerden Paris'in son modalar›n› ö¤renen, edebiyat› ihtiraslar›-
n› coflturdu¤u için seven Emma, romanlardan kapma benli¤ini bir hayal
olmaktan ç›karabilmek için, Paris'ten gelen son mallar› sat›n almak zorun-
dad›r. Onu y›k›ma sürükleyen budur. Madame Bovary'nin "ilk tüketici
trajedisi" olarak an›lmas›n›n nedeni de budur.24 Okurun akl›nda bu ro-
mandan, Emma'n›n âfl›klar›na karfl› hissettiklerinden çok, aflk›n gösterge-
si olan nesneler kal›r. F›skiyeli havuzlar, gümüfl flamdanlar, ipekli perde-
ler vard›r orada, incecik bardaklardan dökülen flampanya köpükleri, pem-
be satenden tüylü terlikler, alt›n köstekler, parlak gümüfl tabakalar vard›r.
Benzer biçimde Araba Sevdas›'ndan da akl›m›zda Bihruz Bey'in duygula-
r›ndan çok, fl›k pardesüsünün iç taraf›ndaki "Terzi Mir" markas›, parlak
potinlerindeki "Heral" etiketi, beyaz yele¤inin cebinde tafl›d›¤› mineli sa-
ati ve gümüfl sapl› bastonu kal›r. Dahas› Araba Sevdas›'n›n merkezindeki
tema, Madame Bovary'de de bir yan tema olarak tekrarlan›r. Yer de¤ifltir-
menin, bir baflkas›n›n yerine geçmenin, bir baflkas› olman›n simgesi ara-
ba, Emma'n›n hülyalar›nda da önemli bir yer tutar. Emma'n›n en gizli
arzular›ndan biri, ‹ngiliz at› koflulmufl mavi bir arabaya sahip olmakt›r.
Nas›l Bihruz'u Bihruz yapan bir landonun içinde Süleymaniye'den Çam-
l›ca'ya do¤ru yer de¤ifltirmesiyse, Emma'y› Emma yapan da bir posta ara-
bas›n›n içinde Yonville'den Paris'e do¤ru yer de¤ifltirmesidir. T›pk› ihti-
ras› kamç›layan kitaplar gibi, araba da arzunun taflras›yla merkezini birbi-
rine yaklaflt›racakt›r.

Bihruz Bey'le Emma Bovary aras›ndaki yak›nl›¤›n bir "d›fl borçlan-
ma"dan kaynaklanmad›¤›n› biliyoruz. Recaizade Ekrem'in yetiflti¤i dö-
nemde ortal›¤› salg›n gibi saran fikirler aras›nda Flaubert'inki yoktur; Fla-
ubert ad›, Tanzimat'›n fikir tart›flmalar›na daha geç bir tarihte girecektir.25

O halde Flaubert ve Recaizade Ekrem ayr› ama belki de benzer nedenler-
le, iç dünyadan yoksun kalm›fl bir kahraman› yap›tlar›n›n merkezine yer-
lefltirmifllerdir. Belli ki Frans›z elefltirmen René Girard'›n "edebiyat›n döl-
leme ifllevi" dedi¤i, "edebi telkin" olarak adland›rd›¤› fley her ikisi için de
önemli olmufltur.26 Emma büyük ölçüde bu d›flsal telkin yüzünden Ru-
dolphe'u beyaz atl› prens sanar; Bihruz da yine bu nedenle sokak yosma-
s›n› kibar bir han›m sanacakt›r.

Jules de Gaultier, Emma'dan hareketle gelifltirdi¤i ünlü "bovarizm"
denemelerini, afla¤› yukar› Recaizade Ekrem'in Araba Sevdas›'n› yazd›¤›
y›llarda kaleme alm›flt›. Bovarizmi bir do¤all›k eksikli¤i olarak, kahraman-
lar›n "kendi içlerinden gelen bir telkinin yoklu¤u"yla, kiflinin "d›fl çevre-
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ninin telkinine boyun e¤me"siyle aç›kl›yordu. Flaubert'in kiflilerinin özel-
li¤i "kendilerine ait bir özgünlüklerinin" olmamas›yd›; bu kifliler kendi
bafllar›na bir hiç olduklar› için, kendi yetersizliklerinden kaçmak, kendi-
lerini olduklar›ndan farkl› kavramak için, kendilerinin yerine koyduklar›
bir imgeyle özdefllefliyorlar, kendilerini öteki olarak alg›l›yorlard›.27 De-
mek ki özgünlük, genellikle söylendi¤i gibi roman kahramanlar›n›n temel
karakter özelli¤i olmayabiliyor. Tersine, özellikle de 19. yüzy›l roman› söz
konusu oldu¤unda, problemli bir alan söz konusu burada. Kendili¤inden,
özerk, dolays›z bir do¤an›n yitirildi¤i; d›flsal telkinlerden, yabanc› kültü-
rel kodlardan, kamusal bir söylemden örülmüfl bir ikinci do¤an›n ba¤r›n-
da bafll›yor roman. Roman kahraman›n›n özgünlü¤ü de tuhaf bir biçim-
de tam da özgünlü¤ün yitirildi¤i yerde bafll›yor. Araba Sevdas›'na geri dö-
nersek, bir tür bovarizm olarak da görülebilir bihruzluk. Nitekim Gaulti-
er de züppeli¤i bir "muzaffer bovarizm" olarak tan›mlar. Madame Bovary
evdeki hesap çarfl›ya uymad›¤› için sonunda yenilir; intihar eder. Bihruz'sa
"pardon" deyip olay yerinden tüyecektir. Gaultier'nin "muzaffer bova-
rizm"iyle "çocuksu bovarizm"i aras›nda bir yerde, kendi taklitli¤iyle yüz-
leflmeden, sonunda Emma gibi trajik bir sona da sürüklenmeden, ona bu-
na "pardon" deyip yoluna devam eden bir çocuk adam, bir kof adamd›r
Bihruz.

René Girard, Gaultier'nin "bovarizm" kavram›ndan da yararland›¤›
Romantik Yalan ve Romansal Hakikat adl› kitab›n›, kopya edilmifl arzunun
özgün arzudan daha silik oldu¤unu söyleyen romantik teze karfl› yazm›fl-
t›. Kitapta, züppelik önemli bir yer tutar. Girard'a göre baflkalar›n›n ar-
zulad›¤› nesneleri arzulayan, modan›n kölesi olmufl züppe bir karikatür-
dür ve tüm karikatürler gibi çizgileri abart›r; ama bunu yaparken, arzu-
nun taklitçi do¤as›n› da bütün ç›plakl›¤›yla gün ›fl›¤›na ç›kar›r. Çünkü ne
çocu¤un arzusu ne de âfl›¤›n arzusu züppeninkinden daha kendili¤inden,
daha dolays›z, daha özgün de¤ildir; üçünün arzusu da gücünü önüne ç›-
kan engelden al›r. Öyleyse Proust'un züppesiyle Flaubert'in d›fl telkine bo-
yun e¤mifl kahramanlar›, Stendhal'in kibirli karakterleriyle Dostoyevs-
ki'nin yeralt› adam› aras›nda, romantizmin bizi inand›rmak istedi¤i kadar
büyük bir mesafe yoktur. Bütün büyük romanlar kendi ile öteki aras›n-
daki mutlak ayr›mlar›, özerk ben yan›lsamas›n› y›kt›klar› ölçüde, züppe-
nin arzusunun asl›nda bize hiç de yabanc› olmad›¤›n› gösterirler. Yeralt›
adam› mutlak tekilli¤i, tek olman›n gururunu ve ac›s›n› yaflamak için ye-
ralt›na iner; ama sonunda herkese uygulanabilecek bir ilkeye varacakt›r.
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Kendini baflkalar›ndan tümüyle uzaklaflt›rd›¤›n›, tümüyle tekil oldu¤unu
sand›¤› an, asl›nda baflkalar›na en yak›n oldu¤u and›r. 

Girard'›n kuram›n›n kuvvetli yanlar›ndan biri, elefltiri dilinin roma-
n›n hakikatine yabanc› kald›¤›, o hakikatin berisine düfltü¤ü, bu yüzden
roman› da bir bak›ma kendine benzetti¤i yere iflaret etmesindedir. Bir bafl-
ka deyiflle "romansal yap›t› romantik yap›ta gerileten" okuma tarz›n› kar-
fl›s›na alm›flt›r Romantik Yalan ve Romansal Hakikat. Girard burada, arzu-
nun romantik elefltirmenlerin (ya da bir tür yeni romantizm olarak nite-
ledi¤i varoluflçu elefltirmenlerin) dedi¤i gibi, kendi kaynaklar›ndan özgür-
ce devflirilmifl, do¤al ve kendili¤inden, özerk ve özgün de¤il, büyük ro-
manlar›n gün ›fl›¤›na ç›kard›¤› gibi daima dolayl›, daima devral›nm›fl ol-
du¤unu, bir modelin dolay›m›n›, yani bir baflkas›n›n arzusunu, daima bir
baflkas› olma arzusunu içerdi¤ini söyler. Girard'a göre arzu özneyle nesne-
yi birlefltiren düz bir çizgiden de¤il, bir modelin varl›¤›n› gerektiren bir
üçgenden oluflur; bu yüzden de kökeninde daima gerçek ya da hayali bir
baflka arzunun görünümü vard›r. Stendhal, Flaubert, Proust, Dostoyevski
gibi 19. yüzy›l romanc›lar›n›n önemi, elefltirmenlerin öve öve bitiremedi-
¤i "içsel" bahçenin hiç de san›ld›¤› kadar "›ss›z" bir bahçe olmad›¤›n› an-
latmalar›, bireysel arzu ile kolektif yap› aras›ndaki dinamik iliflkiye, kendi
ile öteki aras›ndaki düflmanca diyalo¤a iflaret etmeleriydi. Bir baflka deyifl-
le, bu romanc›lar›n önemi, özgün kahramanlar yaratm›fl olmalar›nda de-
¤il, arzunun taklitçi do¤as›n› yans›tan, hiçbir zaman özgün olamayacak
kahramanlar yaratm›fl olmalar›ndayd›. Bu yüzden Bat›l› elefltirmenlerin
taklitlerin taklidi Don Kiflot'un özgünlü¤ünü yüceltmelerinde ya da Dos-
toyevski'nin yeralt› adam›n› kendili¤indenli¤in timsali olarak övmelerin-
de bir ironi vard›r. Bu tür elefltiriler roman›n kendisindeki özgünlükten
çok, elefltirmenin özgünlük beklentisini yans›t›r. Modern insan›n kendini
ötekinden ay›rma iste¤ini, arzusunda baflkas›n›n oynad›¤› rolü unutma
e¤ilimini, yani bir özerklik yalan›n› ifade eder. Oysa roman kendi ile öte-
ki aras›nda mekanik bir karfl›tl›k kurmaktan vazgeçti¤i, iç hayat›n zaten
çoktan toplumsal hayat oldu¤unu gördü¤ü, bir bak›ma "içindeki roman-
ti¤i geride b›rakt›¤›" ölçüde derinleflecektir. Gururumuzu okflayan yorum-
lar yapar elefltirmen, kendimizi özerk hissetmemizi sa¤lar. Roman›n haki-
katiyse Girard'›n "romantik gurur" dedi¤i bu gururun, arzuyu kendili¤in-
den ve tekil görme ›srar›n›n da¤›ld›¤› yerde bafllar. Romana bu yüzden ya-
banc› kalm›flt›r elefltirmen. Roman› olmad›¤›, olamayaca¤›, çoktan aflt›¤›
fleye, romantik yap›ta geriletti¤i için yabanc› kalm›flt›r.
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Züppelik burada bir kez daha, bu kez bir okuma stratejisiyle ilgili ola-
rak karfl›m›za ç›kar. Züppeli¤e duyulan y›k›c› öfkede, bihruzlu¤u bir afl›-
r›l›k olarak alay konusuna indirgeyip bünyenin d›fl›na atma çabas›nda,
alay sahibinin kendi özerkli¤ini infla etme telafl› vard›r. Girard'›n "roman-
tik gurur" dedi¤i de bundan baflka bir fley de¤ildir asl›nda. Kendimizde
daima özerk, kendili¤inden, do¤al çocu¤u, baflkalar›nda ise taklitçi, yapay
ve teatral züppeyi görme e¤ilimidir romantik gurur. Kifli kendi özerkli¤i-
ni infla etmek, dolay›m›n kendi arzular›n›n kuruluflundaki pay›n› sakla-
mak için, baflkalar›nda dolay›mc›n›n varl›¤›n› seve seve aç›¤a ç›karacak,
züppeli¤i baflkalar›na özgü tats›z bir kusur olarak alay konusu edecektir:
"Ekrem Bey, Bihruz Bey'dir vesselam." Oysa kendimizi biraz daha yak›n-
dan inceledi¤imizde, flunu fark edebilmemiz gerekir: Züppe kendi züppe-
li¤imiz ölçüsünde bizde k›zg›nl›k uyand›r›yordur. Kendi baflkas› olma ar-
zumuz yüzünden, bu arzunun yar›m kalm›fll›¤› yüzünden bizi sinirlendi-
riyordur. Orada gördü¤ümüz karikatür kendi arzular›m›z›n tats›z bir ka-
rikatürü oldu¤u için bizde öfke uyand›r›yordur.

Bu tür bütün evrensel kuramlarda oldu¤u gibi Girard'›n roman kura-
m›nda da temel sorun, aç›klanmak istenen yap›tlar›, çat›s› çoktan çat›lm›fl
bir üst anlat›n›n yerel görünümleri olarak ele almas›d›r. Nitekim h›zla
Flau-bert'den Dostoyevski'ye, Cervantes'ten Proust'a geçebilir bu kuram;
yerel ya da ulusal k›r›lmalar› çok da hesaba katmaz.28 Ama Girard'›n ku-
ram›n›n gücü de, bafllang›çta bir zaaf gibi duran bu özelli¤inden kaynak-
lan›r. Çünkü arzunun taklitçi do¤as›yla ilgili bu kuram evrenselli¤ini, bü-
yük ölçüde nesnesinin çoktan evrenselleflmifl olmas›ndan alm›flt›r. Gi-
rard'›n bu kuram›, Cervantes'i saymazsak 19. yüzy›l romanlar›ndan hare-
ketle gelifltirmifl olmas› tesadüf de¤ildir. Bütün bu romanlar yaln›zca ser-
maye ve mallar›n, yaln›zca fikir ve ideolojilerin de¤il, arzu ve özlemlerin
de ›rk, ülke, k›ta fark› tan›madan yay›ld›¤›, bakir alanlara sirayet etti¤i, ar-
zunun yasalar›n›n evrenselleflti¤i bir taflra-merkez gelgitinin içinde flekil-
lenmifllerdir. Yine bu dönem, herkesin dikkatinin "dünyan›n atölyesi"
Londra'dan paran›n her fleyi sat›n alabilece¤i "arzunun merkezi" Paris'e
kayd›¤›, "ihtiyaç" kavram›ndansa "arzu" kavram›n›n öne ç›kt›¤›, nihayet
özel hayat denen bölgenin daralmakta oldu¤u dönemdir.29 Nitekim bu
tür bir vurgu Girard'›n kendisinde de var: Kaba kuvvet, fliddet ve keyfili-
¤in de¤il, eflitlik ilkesine göre kurulmufl, insanlar aras›ndaki farkl›l›klar›n
silindi¤i, herkesin birbirini taklit etti¤i modern uzlaflma ça¤›n›n arzusudur
taklitçi arzu.
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Bütün bunlara, roman› yaratan koflullar kadar, roman›n kendisinin de
do¤umuna katk›da bulundu¤u yeni okur tipini de eklemek gerekir. Bafl-
kalar›n›n arzusunu kendi arzusu olarak benimsemifl, kendini baflkalar›n›n
yerine koymaya haz›r, benzer bir arzu evreninde yaflad›¤› ölçüde de evren-
sel say›labilecek bir okurdur bu. Graziella Flaubert'in de Recaizade'nin de
baflucu kitab›d›r art›k; Paul et Virginie de hem Bihruz'un hem Emma'n›n
baflucu kitab› olacakt›r. Ama iliflki daima tek yönlüdür. Arzuya yolculuk
romanlar›n anlatt›¤›, bu arada kendi kiflisel hikâyelerimizin de bize söyle-
di¤i gibi, daima sönük taflradan ›fl›lt›l› merkeze do¤rudur. Sermayenin pe-
flinden gider arzu: yeni mallar›n, ›fl›lt›l› nesnelerin, par›lt›l› eflyalar›n pe-
flinde sermayenin anayurduna do¤ru hareket eder. Zaten taflray› taflra k›-
lan, onu "d›flar›s›" yapan da bu anayurda olan uzakl›¤›d›r. Bu yüzden ken-
dine yeterli, kendini dinleyen, kendine dönebilecek özgün ve özerk bir
taflra asl›nda hiçbir zaman hiçbir yerde yoktur. Ne bizde ne onlarda. Tafl-
ra bugünlerde say›s›z reklam filminin bize anlatt›¤› gibi pastoral bir uzak
ülke, kendine yeterli bir k›r de¤il, taflralaflt›r›lm›fl oland›r daima. Tan›m›
gere¤i kendili¤inden olamayacak bir sürüklenifle, bir kap›lmaya, bir ayar-
t›lm›fll›¤a verilen add›r. Roman›n d›flsal telkinin esiri kahramanlar›, bu
ayart›c› ›fl›¤a do¤ru çekildikleri için taklit kahramanlard›r. Emma sabah-
lara kadar "içinde kanl› sahnelerle azg›n flehvet betimleri bulunan kitap-
lar" okudu¤u için, yutarcas›na okudu¤u kitaplar›n kahramanlar› tarihin
karanl›k semas›nda birer "kuyruklu y›ld›z gibi" par›ldad›¤› için, kitaplar
arac›l›¤›yla da olsa ›fl›¤a sürtünmüfl olmak hayat›nda giderilmez bir yar›k
açt›¤› için özgünlü¤ünü yitirmifltir. Zaten birçok roman bize bu ›fl›¤›n,
kahraman›n hayat›n› nas›l da geri dönülemez bir taflraya dönüfltürdü¤ünü
anlat›r. Ifl›k orada belirince, kiflinin kendi hayat› birden sakil bir taflraya
dönüflür. Hülya uyand›rmayan fikirleri ve dümdüz konuflmas›yla kocas›,
Emma'n›n gözünde yavan ve baya¤›d›r art›k. Yaln›zca do¤all›k de¤il, do-
¤an›n kendisi bile pay›n› al›r bundan. ‹sviçre'nin karl› da¤lar›yla ilgili
manzaralar ruhunu yükseltip s›n›rs›z bir uzakl›k duygusu verirken, Em-
ma'n›n kendi bahçesi ruhu körelten baya¤› bir yere dönüflüvermifltir. Ulu-
sal-kültürel fark en çok da burada devreye girer. Bihruz Bey için baya¤›-
laflan yaln›zca eski mahallesi ya da yaln›zca do¤a de¤il, en çok da dilin
kendisidir. Türkçe bir anda, yüce duygular› anlatamayacak kadar yetersiz
bir dile dönüflüvermifltir. Bihruz'un aflk›n› ifade etme çabas› "lisan-› Tür-
kinin kifayetsizli¤i"ne tak›l›p kalacakt›r.

Züppeyle taflral›n›n kaderlerinin birleflti¤i yer de buras›d›r. Kendini
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baflkas›n›n gözünde yetersiz görmek demektir taflra. Züppenin gizledi¤i,
baflkas›n›n yerine geçerek gözden uzak tuttu¤u da bu yetersizlikten baflka
bir fley de¤ildir. Böyle bak›ld›¤›nda züppeyle taflral› birbirinin karfl›t› de-
¤il, her an birbirine dönüflebilecek iki tip, ayn› tipin tersi ve yüzü olarak
belirir. Romanlar bize biraz da bunu gösterir. Girard'›n söyledi¤i gibi, köy
soylular›n›n gözünde züppeden baflka bir fley de¤ildir Don Kiflot. Yonvil-
le halk› da Emma'y› bir züppe olarak alg›lam›fl olmal›d›r. Bihruz'un züp-
peli¤ini kaz›d›¤›m›zda ise bu kez dünyan›n taflras›na sürüklenmifl, kendi-
ni Bat› karfl›s›nda yetersiz ve baya¤› hisseden yetim Osmanl›'y› görürüz
orada. Türklük denen kap›lma ve kendine dönme ça¤r›s›n›n kendini öz-
erk bir ruh olarak kurarken hep bu iki afl›r› tiple u¤raflmas›, bu iki afl›r›-
l›¤› bünyenin d›fl›na atma telafl›na kap›lmas› tesadüf de¤il. Kendi bünye-
mizi tan›mlayan iki tats›z karikatürdür bu ikisi ve san›ld›¤›n›n aksine bi-
ri di¤erine dönüflüverir aniden. 

VI.

Roman türünün dünyaya okudu¤u kitaplar›n içinden bakan, akl›n› flöval-
ye hikâyeleriyle bozmufl meczup asilzadenin hikâyesiyle bafllam›fl olmas›,
dahas› Don Quijote'nin yaln›zca Bat› edebiyat›nda de¤il, Rus ve Türk ede-
biyatlar›nda da bir yank› uyand›rm›fl olmas› tesadüf de¤il.30 Don Quijo-
te'den bu yana roman tarihi, kitaplar›n sundu¤u yabanc› ideallerin, ödünç
al›nm›fl arzular›n dünyas›nda yaflayan, bu yüzden de gerçekle ilgili de¤er-
lendirmelerinde yan›lan say›s›z kahraman›n hikâyesiyle dolu. Roman kah-
ramanlar›n›n sahici bir sesi arzulad›klar› ölçüde s›radanl›¤a, genellikle de
s›radan bir ölüme mahkûm olmalar› da tesadüf de¤il. Suç ve Ceza 'da Ras-
kolnikov tüm Avrupa'y› büyüleyen Napoléon'a özenip kendini s›radan y›-
¤›nlardan ay›rmak için kan döker, ama sonunda cinayeti s›radan bir adli
vakadan, kendisi de "yabanc› bir roman kahraman›n›n soluk bir kopya-
s›"ndan ibaret kal›r. Yeralt›ndan Notlar'da hayattan tiksindi¤i için onu ki-
taptan ö¤renmeyi tercih eden yeralt› adam› genelgeçer yasalara, sa¤duyu-
ya ve s›radanl›¤a lanet ya¤d›r›r, ama sonunda lanetinin ne kadar yapma-
c›k, devral›nm›fl ve kitaptan kapma oldu¤unu fark edecektir. Ecinniler'de
Kirilov "hiçli¤i arzulama cesareti"yle Tanr›'ya meydan okumak için ölü-
mü seçer, ama intihar› ‹sa'n›n ölümünün s›radan bir taklidinden ibaret-



Orijinal Türk Ruhu 8833

tir.31 Huzur'da Suat çevresindeki ayd›nlar›n ortalama fikirlerine, dengeli
zevklerine ve ölçülü merhametine meydan okuyup herkesten intikam al-
mak üzere can›na k›yar; ama Beethoven eflli¤indeki intihar› bir taklitten,
kendisi de Dostoyevski'den apart›lm›fl bir edebi klifle olmaktan kurtula-
maz. Tutunamayanlar'da kasaba kökenli "kitap kurdu" Selim kitaplarla
hayat› kar›flt›rd›¤› için büyüyememifl, ayn› anda hem Dostoyevski hem
Gorki hem Oscar Wilde olma arzusu yüzünden genç yaflta tükenip git-
mifltir.32 Bütün bunlara Berci Kristin Çöp Masallar›'n›n Lado'sunu ekleye-
ce¤im ben. Madame Bovary'de oldu¤u gibi gümüfl flamdanlar, alt›n kös-
tekler, f›skiyeli havuzlar de¤il, Araba Sevdas›'nda oldu¤u gibi gümüfl sap-
l› bastonlar, mineli saatler, kehribar tespihler de de¤il; renk renk meyve
tozlar›, likör tak›mlar› ve blucinlerle yeni bir hayata geçen Çiçektepe'de,
Lado da kafay› kitaba takm›flt›r. Çöp bay›rlar›nda kurulan kahvelerin bu
ilk kahraman›, kar›s›ndan gizli "hayat›n›n roman›"n› yazmaktad›r.

"Bir kitap okuyup hayat› de¤iflen" roman kahramanlar›n›n yazg›s›, as-
l›nda roman›n kendi yazg›s›n› da dile getirir. Bir özgünlük iddias›yla or-
taya ç›km›flt› roman; önceki türlerden farkl› olarak konular›n› geçmifl ta-
rihten, mitolojiden, masal, efsane ya da eski edebiyattan çok, kiflisel de-
neyimden alacakt›. Edebi de¤erini belirleyen, eski modellere ba¤l› kal›p
kalmamas› ya da üzerinde uzlafl›lm›fl biçimsel kurallara uyup uymamas›
de¤il, kiflisel deneyime sad›k kalmas›yd›. ‹ngilizce ad›n›, bu yüzden "yeni-
lik" sözcü¤ünden (novel) alm›flt› roman; ‹ngilizce original sözcü¤ü de mo-
dern anlam›n› ("hiçbir yerden türememifl, ba¤›ms›z, dolays›z, yepyeni")
yine bu yüzden roman›n ortaya ç›kt›¤› dönemde kazanm›flt›. Roman, de-
neyime sad›k kald›¤› sürece kendinden önceki bütün türlerden istedi¤i gi-
bi yararlanacak, hiçbir kural benimsemeden istedi¤i biçime girebilecekti.33

Çeliflki de burada bafllar: Özgün olabilmek için tikel, yerel, yepyeni bir
fley olan deneyime sad›k kalmak zorundad›r roman; ama bir salg›n hasta-
l›k gibi yay›lan fikirlerin, sirayet eden arzular›n, bulafl›c› tutkular›n oldu-
¤u bir dünyada daima gecikmifllikle, bir türlü sahici olam›yor olmakla,
hep bir özgünlük problemiyle karfl› karfl›yad›r deneyim. Öyleyse deneyi-
me sad›k kalmak, kendini bir türlü do¤al ve sahici hissedemeyen kahra-
man›n (ya da kendini bir türlü özgün hissedemeyen yazar›n) bu deneyi-
minin kendisidir ayn› zamanda. Bu yüzden de roman tarihi bir özgünlük
iddias› kadar özgünlü¤ün yitirilmesinin, bir yerellik patlamas› kadar yerel-
li¤in istila edilmesinin, bir öznellik patlamas› kadar öznelli¤in tehlikeye
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girmesinin de tarihidir. Benzer biçimde bir "iç" patlamas› kadar, içten ge-
lenin çoktan klifleye dönüflmüfl oldu¤unun fark edilmesiyle de bafllar mo-
dern roman. Asl›nda romanda öznelli¤in ortaya ç›kmas›n›n yegâne koflu-
lu da budur; çünkü öznellik denen fley, öznenin d›flsal bir duvara çarpma-
s›ndan, kendi tehlikeye girmifl öznelli¤ini görmesinden, bir bak›ma kendi
s›radanl›¤›n›n, kendi hiçli¤inin yüzüne bakabilmesinden geçer. Modern
roman ancak o zaman bafllar.

Bütün bunlar Flaubert'in nesnel ciddiyetiyle Recaizade'nin grotesk
mizah›, birincinin mesafeli ironik tutumuyla ikincinin kara parodisi, bi-
rincinin üslupçulu¤uyla ikincinin ar›zal› üslubu, nihayet ilkinde bir itiraf
olarak yaflanan fleyin ("Emma Bovary benim") ikincisinde neden bir it-
hamla, bu kez baflkalar› taraf›ndan yazara yöneltilmifl bir suçlamayla ("Ek-
rem Bihruz'dur vesselam!") gündeme gelmifl oldu¤unu elbette aç›klam›-
yor. Bu yaz›da bu farklara girmedim. Zaten Girard'›n kuram› da bir fark-
lar kuram›ndan çok, farkl› yerlerde ortaya ç›km›fl farkl› romanlar› besle-
yen benzer psikolojik topra¤›n yol açt›¤› flafl›rt›c› benzerliklerin kuram›-
d›r.34 Ama roman›, bütün tekil anlat›m özelliklerine, ald›¤› yerel renkle-
re, nihayet baflka baflka dillerde yaz›lm›fl olmas›na ra¤men bir "milli kim-
lik" belgesi olmaktan öteye tafl›yan da büyük ölçüde bu flafl›rt›c› benzer-
liklerdir. Osmanl› beyzadesinin Frans›z taflra burjuvas›yla, Frans›z taflra
burjuvas›n›n Mançal› asilzadeyle, Mançal› asilzadenin Rus yeralt› adam›y-
la, nihayet Rus yeralt› adam›n›n Türk tutunamayan›yla paylaflt›¤› modern
zemini görmemizi sa¤lar bu. Kahraman› Emma gibi gençli¤inde aflk ro-
manlar› ç›lg›nl›¤›na kap›lan, Madame Bovary'den önce yazd›¤› içli anlat›-
lar› arkadafllar›na gösterince "bütün bunlar› atefle at ve bir daha sözünü
etme" uyar›s›yla karfl›laflan romantik mizaçl› Flaubert'in aflkla maliye he-
saplar›n›n, arzuyla borç senetlerinin birbirine kar›flt›¤›, zinan›n da t›pk› ev-
lilik kadar kamusal bir alana dönüfltü¤ü 35 "içsiz" Emma hikâyesi ile bir
dizi hisli ve a¤lamakl› fliir yazan Recaizade Ekrem'in sonunda romantik
olmaktan çok romaneske kaçan bir zevkle kaleme ald›¤›, aflk›n bir söylem-
den ibaret kald›¤› "içsiz" Bihruz hikâyesi belki de yaln›zca bu bak›mdan
birbirine benzer. Ama önemsiz de¤ildir bu benzerlik; burada bunu vurgu-
lamaya çal›flt›m.36

Son bir kez Araba Sevdas›'na dönece¤im. Önce flunu kesinlefltirelim:
‹roni p›r›lt›lar› tafl›mas›na ra¤men ironik bir roman de¤il Araba Sevdas›.
‹roni olabilmesi için roman›n de¤il, romandaki bilincin ar›za yapmas›, ro-
man›n bu ar›zal› bilincin, özlemlerle gerçekler aras›nda bölünmüfl bir ben-
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li¤in, uzlaflmaz taraflara ayr›lm›fl bir bilincin roman› olmas› gerekirdi. Re-
caizade'nin etraf›ndaki bütün seslerin, yaln›zca Lamartine'in ya da Du-
mas'n›n de¤il, coflkulu bir ilerlemeden yana olan yurtsever Nam›k Ke-
mal'in ya da eski edebiyata ba¤l› Muallim Naci'nin seslerinin ya da ro-
mantizme bayrak açan Beflir Fuad'›n kendi kendini yiyip bitiren iradesi-
nin de Bihruz'un bilincinde yank›lanmas› gerekirdi örne¤in. Bir türlü öz-
gün olam›yor olman›n Bihruz'u gerçekten h›rpalamas› gerekirdi.

Tanp›nar burada hakl›d›r: Araba Sevdas› kahraman› gibi kendisi de jes-
ten ibaret bir romand›r. Bihruz Bey soylu bir kad›n diye yüceltti¤i Perivefl
Han›m'›n bir sokak yosmas›, aflk dedi¤i fleyin bir k›flk›rtma, ›st›rap dedi¤i
fleyin bir klifle, nihayet tüm iç dünyas›n›n bir d›fltan ibaret oldu¤unu anla-
d›¤› an, oradan geçen bir arabaya binip olay yerinden h›zla uzaklaflacakt›r.
Bu yüzden roman da –asl›nda tam bafllayacakken– orada biter. Ama bütün
zaaflar›na ra¤men yine de önemlidir Araba Sevdas›. Recaizade Ekrem gro-
tesk bir jestle de olsa bundan sonra Türk roman›nda geri dönülemeyecek
s›n›r› da çizmifltir. Türk yazar› için züppeli¤in yaln›zca bir hiciv konusu
olamayaca¤›n›, bihruzlu¤un yazar›n kendini temize çekmesine yarayan bir
afl›r›l›k de¤il, "orijinal Türk ruhu"nun kurucu ö¤elerinden biri oldu¤unu,
yazar›n kendisinin de her zaman çoktan o alanda gezindi¤ini anlatabilmifl-
tir. Özgünlü¤ün kendisini mesele edinmeden özgünlük üzerine pek bir fley
söylenemeyece¤ini, yaln›z fikirlerin de¤il, iç dünya denen alan›n da her za-
man çoktan tehlikede oldu¤unu, roman yazma sevdas›n›n da her zaman
çoktan bir araba sevdas› oldu¤unu hissettirebilmifltir. Türkiye'de modern
roman›n bir zaaf›ndan söz edilecekse e¤er, bence kendine dönmemifl olma-
s› de¤il, kendine yeterince dönmemifl olmas›d›r bu. Kendili¤inden olama-
mas›nda, kendi k›ymetlerimize, flu özgün Türk ruhuna dönüp özerk bir ses
yaratamamas›nda de¤il, kökenindeki kaç›n›lmaz özgünlük yoksunlu¤uyla,
kendi kaç›n›lmaz taklitli¤i, kaç›n›lmaz gecikmiflli¤iyle, kendine döndü¤ün-
de orada bulaca¤› say›s›z davetsiz misafirle yeterince yüzleflmemifl olmas›n-
dad›r esas zaaf.

O¤uz Atay'›n Tehlikeli Oyunlar'›n› hat›rlayal›m. Tehlikeli Oyunlar,
"Akl›n Kurallar›na Karfl› Öfkenin Savafl›", "Bat› Akl›na Karfl› Do¤u Duy-
gusu", "‹nsanlardan Hesap Soruyorum" gibi melodramlar›n yazar›, "duy-
gulu ve romantik insan" Hikmet'in ayn› anda hem Bat›'n›n derinli¤ini
sezmifl "so¤uk ‹ngiliz Bilge"yle, hem "Garb›n ilk nazarda inkâr› gayr› ka-
bil fikriyat›na karfl›, bizim hakiki k›ymetlerimiz"i savunan Mütercim
Arif'le, "kibar aile çocuklar›na çamur atan mahalle çocuklar›"yla, "yurttan
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sesler"le dolup taflan, birbiriyle uyuflamayacak bir sürü farkl› Hikmet'ten
oluflmufl ar›zal› bilincinin hikâyesidir. Hüsamettin Albay›m'la bitmek bil-
mez diyaloglar›ndan birinde, Albay›m'a flunlar› söyler Hikmet: "Dün ge-
ce rüyamda bu Hikmetler kalabal›¤›n› ilk defa aç›kça gördüm. Sonra, bir
ansiklopedi yazmay› düflündüm." Albay, "Ansiklopedi mi?" dedi, "Ne an-
siklopedisi?" "Baya¤› ansiklopedi iflte, Hikmet Ansiklopedisi." "Nas›l Hik-
met?" "Bildi¤imiz Hikmet can›m." Durdu, "Öyle ya," dedi, "Birçok Hik-
met vard› de¤il mi? Hangisini yazacaklar?" "Kim yazacak?" dedi albay.
"Önce ben yazacakt›m, sonra da baflkalar›. Birbirimizden habersiz çal›fla-
cakt›k. Geri kalm›fl bir ülke insan›n›n iç dünyas› olamaz diye vazgeçtiler."
Hüsamettin Bey sab›rs›zlanmaya bafllam›flt›: "Kimler?" "‹ngilizler," dedi
Hikmet zay›f bir sesle.

"Geri kalm›fl ülke insan›n›n iç dünyas› olmaz." O¤uz Atay'›n ironisi
bence bu cümlenin hem do¤ru hem de elbette yanl›fl olmas›ndan kaynak-
lan›r. Atay'›n Türk edebiyat›ndaki tekilli¤i de ac›y›, k›zg›nl›¤›, yetersizlik
duygusunu, oyuna getirilmifl olmay›, sahneye soytar› rolünde, uflak rolün-
de ç›kar›lm›fl olmay›, var oldu¤undan tabii ki emin oldu¤umuz bu deva-
sa malzemeyi, ister istemez dokunakl›, ac›kl› ve gülünç olan bu ruhsal
malzemeyi hem Do¤u'ya özgü bir ma¤dur romantizmiyle hem de taklit
sorunuyla, sonradan görmelikle, yapayl›kla bo¤uflarak yazm›fl olmas›ndan
gelir. Karikatür gerçek hayatta de¤ilse de kâ¤›t üstünde içerilmifl ve afl›l-
m›flt›r. ‹ç dünya ancak kendi bofllu¤unu, kendi ba¤›ml›l›¤›n›, kendi kö-
kensel ar›zas›n› görebildi¤i an iç dünya olur. Bir orijinallikten söz edilebi-
lecekse e¤er, kökendeki yamuklu¤a; roman› da okuru da elefltirmeni de
çoktan biçimlendirmifl olan kaç›n›lmaz çarp›kl›¤a bakabilmekten geçiyor
yolu. O¤uz Atay özgünse e¤er, bu yüzden özgün.

VII.

Türkiye'de elefltirinin özgün edebiyat idealini –ilk bafllarda endifleyle, te-
laflla, öfkeyle dile getirilen bu ideali– zamanla bir reflekse dönüfltürdü¤ün-
den söz ediyordum yaz›n›n bafl›nda. Sorunu yaratan de¤ilse de, afl›lmas›n›
engelleyen nedenlerden biri bu. Çünkü ideal reflekse dönüfltü¤ü, kendi
kendine harekete geçti¤i, kendini kendili¤inden bir fleymifl gibi gösterdi¤i
sürece, özgünlük aray›fl›n›n gecikmiflli¤in çözümü de¤il, gecikmiflli¤e veril-
mifl bir tepki oldu¤unu gizler. Yaz›n›n bafl›nda sözünü etti¤im, farkl› poli-
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tik vurgularla da olsa özgünlük ›srar›nda birleflen yaklafl›mlar›n benzer bir
unutuflla ifl görmelerinin nedeni de bu. Birincisi ("bizde özgün roman yok,
olamaz da!") özgünlü¤ü yaln›zca kendi sakil gerçe¤imize iflletilen bir ölçü-
te dönüfltürüp modelin kendisini bir özgünlük abidesi olarak al›r; özgün-
lük daima baflka yerdedir. ‹kincisi ise ("kendimize dönelim, herkese sahici
taraf›m›z› gösterelim!") özgün ve özerk bir "biz" tan›mlarken, "biz bize
benzeriz"de ›srar ederken, asl›nda bu "biz"in tam da saf d›fl› edilmek iste-
nen baflkalar› taraf›ndan çoktan flekillenmifl oldu¤unu, "kendine dön!" ça¤-
r›s›n›n daima baflkas›n›n yaratt›¤› bas›nçla söylenmifl oldu¤unu; milli bir
edebiyat, özgün bir roman, özerk bir estetik kültür yaratma çabas›n›n da-
ima gecikmifl bir strateji olarak kalmaya mahkûm oldu¤unu görmezden ge-
lir. ‹ki durumda da elefltiri, nesnesini ya bir taflra ya da bir züppelik olarak
kendi d›fl›na tafl›r. Asl›nda otoritesini de bu bölünmeden; birilerine "taflra-
l›", baflkalar›na "züppe" deme yetkisinden al›r. Birincisinde daima d›flar›da
oldu¤u varsay›lan bir özgünlü¤ün bekçili¤ine çekilmifltir; ikincisindeyse
taklide taklit derken, bunu büyük bir cümleye çevirirken, kendi taklitli¤i
üzerine hiç düflünmemifl gibidir. 

Oysa elefltiri de t›pk› roman gibi iki kültür aras›ndaki çeviri problem-
lerinin ortas›nda, bir travmayla birlikte do¤mufltu. "Neden onlarda var da
bizde yok?" sorusunu cevaplamaya çal›fl›yordu. T›pk› roman gibi o da Av-
rupa kültürüne karfl› beslenen hayranl›k ve horgörünün, g›pta ve korkunun
içine do¤mufltu. Bu yüzden roman› en iyi anlayacak olan asl›nda odur; ama
bir ad›m önden yürüyüp romana hep bu özgünlük ölçütünü dayatmas›,
sanki kendisi baflka bir malzemeden yap›lm›fl gibi roman›n önüne sürekli
bir d›fl borçlar faturas› sürmesi sadece kendini de¤il, roman› da geriletiyor.
Bu yüzden elefltirinin safdil bir özgünlük ça¤r›s› yapmaktansa, daha bafltan
bir flekilsizli¤in, bir yamuklu¤un, bir ar›zan›n içine do¤an Türk roman› ka-
dar kendini de sonradan görme k›lan koflullar› anlamas›n› sa¤layacak kav-
ramlara baflvurmas›nda, yoklu¤un ya da yetimli¤in dilini sürekli yeniden
üretmektense baflkas› olma arzusunun romanda oldu¤u kadar kendinde de
yol açt›¤› çarp›lmalar› kaydedecek kavramlarla çal›flmas›nda yarar var.
Çünkü elefltiri de t›pk› roman gibi kendi koflulsuz hayranl›k ve k›zg›nl›kla-
r›yla; kendini özerk, baflkalar›n› züppe, kendini do¤al, baflkalar›n› taklit ya
da tam tersine kendini Bat›l› baflkalar›n› taflral› gören yan›yla didiflerek iler-
leyebilir. Elefltiride züppece kibrin oldu¤u kadar taflral› gururun da da¤›l-
d›¤› bir an olmal›d›r. Elefltirinin bu açmaz›n d›fl›na ç›kabilmesi gerekir,
evet. D›fl›na ç›kabilmek ise çoktan içinde oldu¤unu bilmekten geçiyor.
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Ad›, bu yüzden elefltiri.
Orijinal Türk Ruhu'na gelince. Söylemeye bile gerek yok: Orijinalin

içinde bol bol taklit, ruhun içindeyse bol bol madde var. Madde, üstelik
yabanc› madde. 

Bir bahar günü Türk arkadafllar›yla birlikte arabayla kestirmeden denize var-
mak isterken kendini karl› tepelerde bulan, benzinin bitti¤ini ö¤renince neza-
keti b›rak›p "baflka türlü çal›flan" bir "Türk kafas›" olabilece¤ini düflünen ar-
kadafl›m Victoria Holbrook'a hediye etmek istiyorum bu yaz›y›. Türk kafas›-
n›n, flu ünlü orijinal Türk ruhunun bir an önce yer de¤ifltirme arzusuyla, ama
bir türlü hedefe ulaflamamakla yak›ndan iliflkisi var. Bu yüzden en çok
arabalarda gezinir bu ruh, bir de romanlarda.

—

NOTLAR: 

1. Gregory Jusdanis, Gecikmifl Modernlik ve Estetik Kültür, çev. Tuncay Birkan, Metis
Yay›nlar›, 1998; Daryush Shayegan, Yaral› Bilinç, çev. Haldun Bayr›, Metis Yay›nlar›, 1991;
Jale Parla, Babalar ve O¤ullar, ‹letiflim Yay›nlar›, 1990; Orhan Koçak, "Kapt›r›lm›fl ‹deal",
Toplum ve Bilim, say› 70, Güz 1996. Bu yaz›, özellikle de son iki kayna¤a çok fley borçlu. 

2. Ahmet Hamdi Tanp›nar'›n bu konuyla ilgili görüflleri için "Bizde Roman: 1 ve 2"
(s. 45-52), "Milli Bir Edebiyata Do¤ru" (s. 86-89) ve "Türk Edebiyat›nda Cereyanlar" (s.
119-120) adl› yaz›lar›yla (Edebiyat Üzerine Makaleler, Dergâh Yay›nlar›, 3. bas., 1992) "Ah-
met Hamdi Tanp›nar'la Bir Konuflma"ya (Yaflad›¤›m Gibi, Dergâh Yay›nlar›, 1996) bak›la-
bilir. 

3. "Milli Bir Edebiyata Do¤ru", a.g.e., s. 91.
4. "Kapt›r›lm›fl ‹deal", a.g.e., s. 118 ve 147. 
5. Suat'la ilgili "taklitlik" tart›flmas›n› bir baflka yaz›da ayr›nt›l› olarak ele alm›flt›m:

"Kötü Çocuk Türk", Defter, say›: 41, Sonbahar 2000. 
6. Atatürk Devri Fikir Hayat› II, der. Mehmet Kaplan vd., Kültür Bakanl›¤› Yay›nlar›,

1981, s. 131-33.
7. Ian Watt, The Rise of the Novel, Penguin Books, yb 1972, s. 15.
8. Bu nitelendirme Cemil Meriç'in, K›rk Ambar, (Cilt 1: Rümuz-ül Edeb), Ötüken Nefl-

riyat 1980, yb ‹letiflim Yay›nlar›, 1998, s. 322. 
9. Tanp›nar'›n Recaizade Ekrem'le ilgili görüflleri için: "Romana ve Romanc›ya Dair

Notlar III" ve "Recâi- Zade Mahmud Ekrem", Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 67 ve 248-53;
"Recâi-Zâde Mahmut Ekrem Bey", 19. As›r Türk Edebiyat› Tarihi, ‹stanbul Üniversitesi
Edebiyat Fakültesi Yay›nlar›, 2. bas., 1956. s. 467-96. 

10. Berna Moran, Türk Roman›na Elefltirel Bir Bak›fl, ‹letiflim Yay›nlar›, 2. bas., 1987,
s. 73. Türk edebiyat›nda züppe tipinin geçirdi¤i de¤iflim için ayn› kitab›n "Alafranga Züp-
peden Alafranga Haine" yaz›s›na bak›labilir, s. 250-59.

11. fierif Mardin, "Tanzimat'tan Sonra Afl›r› Bat›l›laflma", Türk Modernleflmesi, ‹letiflim
Yay›nlar›, 8. bas., 2000, s. 21-79.

12. Art›k tam anlam›yla bir reflekse dönüflmüfl, kendini ortaya ç›karan koflullar üzerin-



Orijinal Türk Ruhu 8899

de düflünmekten hepten vazgeçmifl bu tepkinin yak›n dönemdeki örneklerinden biri için
Adnan Özer'in "Ben Paris'teyken Diye Bafllarlar Hep..." adl› yaz›-söyleflisine bak›labilir:
Öküz, Eylül 2000, say›: 2000/09. Özer'in kendi d›fl›nda neredeyse bütün modern Türk ya-
zarlar›n› züppelikle suçlayan, dahas› bu züppelikte bir "kas›t" arayan bu söyleflisi, kendi
özerkli¤ini ya da sahicili¤ini sorgulamam›fl, kendi sözlerinin neye karfl› bir savunma reflek-
si oldu¤u üzerine de pek düflünmemifl bir özerklik ve sahicilik beklentisinin nas›l zorunlu
olarak milliyetçili¤e ("Türk sermayesi, Türk ifladamlar› Avrupa'da ciddi bir rakam olufltura-
biliyorlarsa art›k Türk edebiyat›n›n bu numaralar› yutulmaz") ve solcu düflmanl›¤›na
("Marksist kontrollüdür edebiyat›m›z, kimse bunu inkâr etmesin... Türk edebiyat›ndaki
modern dönemin krizlerinden Marksist kesimin hesap vermesi laz›m") vard›¤›n› gösterme-
si bak›m›ndan ilginç. Burada Marksizm Türk ayd›nlar›nda bir "iç hesaplaflma"ya yol açm›fl,
onlar›n kendilerini elefltirel bir mesafeden görmelerini sa¤layabilecek bir düflünsel imkândan
çok, Türk'ün Türk'e yabanc›laflmas›na yol açan bir yabanc› travman›n, bir "d›fl kontrol"ün
ad› olmufltur art›k.

13. Jale Parla, "Metinler Labirentinde Bir Sevda: Araba Sevdas›", Babalar ve O¤ullar, s.
105-24. Parla'n›n yine Araba Sevdas›'yla ilgili yorumlar›na yer veren bir baflka yaz›s› için:
"‹stanbul'da ‹ki Don Kiflot: Meczup Okurdan Saf Okura", Berna Moran'a Arma¤an: Türk
Edebiyat›na Elefltirel Bir Bak›fl içinde, ‹letiflim Yay›nlar›, 1997, s. 206-9. 

14. Henri Lefebvre, Modern Dünyada Gündelik Hayat, Metis Yay›nlar›, çev. Ifl›n Gür-
büz, 1996, s. 103.

15. "Ah Nijad"›n ilk dörtlü¤ü flöyle: 
Hasret beni cay›r cay›r yakarken
Bedenimde buzdan bir el yürüyor.
Hayâlin ç›lg›n ç›lg›n bakarken
Kapanas› gözümü kan bürüyor.

16. Al›nt›n›n tamam› flöyle: "Bizde Garp tesirinden bahsederken Recâizâde Ekrem
Bey'i unutmamak laz›md›r. Bu vesile ile müsaadenizle size bir hikâye nakledeyim: Bir gün
‹smail Safa, üstad› ziyarete gitmifl. Kendisini misafir salonuna alm›fllar. ‹çeriye girdi¤i zaman
Ekrem Bey piyano çal›yormufl. ‹smail Safa tabii hürmetsizlik olur diye paltosunu ç›karma-
m›fl veya unutmufl. Her ne ise. Bunu göz ucuyla gören üstad piyano çalma¤a devam etmifl,
istifini bile bozmam›fl ve sanki odada hiç kimse yokmufl gibi hareket etmifl. Genç flair ‹sma-
il Safa ecel teri dökerek befl on dakika kadar bekledikten sonra istiskaal edildi¤inin fark›na
varm›fl ve beyninden vurulmufl bir halde konaktan ç›km›fl. Ertesi gün Bâb›âli'de Muallim
Naci'ye rastlam›fl. Ekrem Bey'in yapt›¤› a¤›r muameleyi anlatm›fl. Muallim Naci: '‹çeriye
girdi¤inde paltonu ç›karmam›fl m›yd›n?" diye sormufl. ‹smail Safa 'Hay›r' deyince Muallim
kahkahalarla gülme¤e bafllam›fl. Bunun üzerine genç flair: 'Neden gülüyorsun üstad?' diye
sorunca Muallim Naci: 'Ayni vak'a benim de bafl›mdan geçti de ... me¤er alafrangal›kta pal-
to ç›karmak icab edermifl!' diye b›y›k alt›ndan gülerek cevap vermifl (...) Ekrem Bey, Araba
Sevdas›'ndaki Bihruz Bey'dir vesselam." Edebiyâta Dair, Yahya Kemal Enstitüsü Yay›nlar›,
1984, 2. bas›m, s. 288-90.

17. Abdülhak fiinasi Hisar anlat›yor: "Babam›n dediklerine göre, Recaîzâde biraz gu-
rurlu ve azametli bir adamm›fl. Ona dair bir f›kras›n› söylemiflti: Bir ahbab›n›n evinde ken-
disiyle ilk tan›flt›klar› gün "Ekrem Bey" denilince o zat gizlice "Hangi Ekrem Bey?" diye so-
runca bunu duymufl ve biraz al›nm›fl, –Bilirsiniz ki, o zamanlar söz aras›nda birçok frans›z-
ca kelimeler kullan›l›rd›– "Meflhur Ekrem Bey!" demek manas›na kendisi de "Le Ekrem"
demifl. Recaizade Mahmut Ekrem: Yaflam›, Sanat›, Yap›tlar› içinde, Engin Yay›nc›l›k, s. 98.

18. Benzer bir yorum: "Edebiyat›m›z›n modern çizgisinde, birden bire çehresi de¤iflen
realiteyi yakalamak için didinmeye bafllayan Türk yazarlar›, uzun bir süre, gerçekçili¤i eflya
ve hadiselerin foto¤raf›n› çekmek zannetmifl, insan› psikolojik gerçekli¤iyle yakalayamad›k-
lar› için, kuklalardan farks›z kiflilerin serüvenlerini anlat›p durmufllard›r... Gözlerini kendi
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içlerine çeviremeyen flair ve yazarlar, insan›m›z› as›rlardan beri flekillendiren ve bir 'iç tecrü-
be' niteli¤i tafl›yan tasavvufla da bütün iliflkileri kesildi¤i için, d›fl görünüflleri bize benzeyen,
yaflad›klar› çevre de bizim olan, ama gerçekte ayaklar› yerden kesilmifl olan insanlar›, Bat›
romanc›lar›ndan afl›r›lm›fl münasebet biçimleri içinde roman ve hikayelerine doldurmufllar-
d›r." Beflir Ayvazo¤lu, Gelene¤in Direnifli, Ötüken Yay›nlar›, 1997, s. 259.

19. Bat› ile Do¤u aras›nda "bahtiyar" bir diyalo¤un imkâns›zl›¤›n›, "irfandan kültüre
geçifl"in ister istemez bir haysiyet kayb›yla birlikte yafland›¤›n›, ama geri dönüflün de imkân-
s›zl›¤›n› sezdi¤i için flu cümleyi, evet öfkeyle, ama bu kadar aç›k seçik kurabilmifltir Cemil
Meriç: "Kendimizi tan›mak... Ruhumuzun mahzenlerinde bizden habersiz yaflayan bir alay
misafir var... Kendini tan›mak. Kendini, yani eriyeni, da¤›lan›, dumanlaflan›. Sen ac›lar›n,
utançlar›n, zilletlerinle ayn›s›n. Rüyalar›n, hayallerin, dileklerinle bir baflkas›." Bu Ülke, ‹le-
tiflim Yay›nlar›, 1985, 5. bas›m, s. 244.

20. Burada yine Jale Parla'ya dönmek istiyorum. Araba Sevdas› 'n›n uzlaflamayacak iki
epistemolojik sistemin "birlikte varolabilecekleri fikrinin metinsel bir yads›mas›" oldu¤unu
söyler Parla. Babalar ve O¤ullar, s. 103.

21. Berna Moran, a.g.e., s. 69.
22. Robert P. Finn, Türk Roman›, çev. Tomris Uyar, Bilgi Yay›nevi, 1984, s. 91.
23. Don Kiflot ile Emma Bovary edebiyat tarihinin belki de en çok karfl›laflt›r›lan kah-

ramanlar›d›r. "Emma Bovary, Mançolu hidalgonun k›zkardeflidir," diyordu Cemil Meriç,
K›rk Ambar, s. 209.

24. Franco Moretti, The Way of The World, Verso, yb 2000, s. 173-74.
25. "Meslek-i hakikiyyun"un pirini Türk okuruna tan›tan kifli Edebiyyat-› Hakikiyye

Dersleri'nin yazar› Ali Kemal ve Servet-i Fünun dergisinde yay›mlanan inceleme ve elefltiri-
lerden oluflan Hayat ve Kitaplar''›n yazar› Ahmet fiuayb'd›r. Cemil Meriç, K›rk Ambar, s. 182
ve Beflir Ayvazo¤lu, a.g.e., s. 115-16.

26. René Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat: Edebi Yap›da Ben ve Öteki, çev.
Arzu Etensel ‹ldem, Metis Yay›nlar›, 2001, s. 12.

27. Girard, a.g.e., s. 26, 47-48 ve 67.
28. Girard'›n kuram›n›n zaaflar›na girmeyece¤im burada. Yaln›z bir iki noktaya de¤in-

mek istiyorum. Bu kuram›n en zay›f yerlerinden biri, bakt›¤› her fleyde metafizik arzuyu
görme, daha do¤rusu her fleyi metafizik arzudan ibaret görme e¤ilimi. Bu yaklafl›m, kitab›n
ilerleyen bölümlerinde "I. Dünya Savafl›'n›n bu arzunun meyvesi oldu¤u" gibi, bence fazla-
s›yla iri önermelere yol aç›yor. Ama bu yaz›da bizim için belki daha önemlisi, kuram›n üze-
rinde durdu¤u yazarlar aras›ndaki ulusal-kültürel farklara yeterince girmemifl olmas›d›r. Bu
elefltiriyi daha önce "Kapt›r›lm›fl ‹deal"de Orhan Koçak dile getirmiflti (a.g.e., s. 120-22).
Ben bu elefltiriye k›smen kat›lmakla birlikte, Girard'›n kültürleraras› bir alanda böyle h›zla
hareket edebilmesinin koflulunun da inceledi¤i nesnenin –19. yüzy›lda gerçekleflen büyük
dönüflümün, bu dönüflüm sonucunda flekillenen modern arzunun– tabiat›ndan geldi¤ini
söylemeye çal›flaca¤›m yukar›da. Yani bir bak›ma, Girard'›n kuram›n›n tarihsellefltirilerek
okunmas›ndan yanay›m. Bu kuram evrenselli¤ini, ya da evrensel bir arzudan söz ederken
tafl›d›¤› kuvveti, büyük ölçüde kapitalizmin tek bir arzu "evren"i yaratm›fl olmas›ndan, bu
arzu evrenini s›n›f, ›rk, ülke, kültür ayr›m› gözetmeden her yere tafl›m›fl olmas›ndan al›yor.
Bütün öncülü¤üne ra¤men, Girard'›n modern arzuyu deflifre etmesinin, modernli¤in ken-
dili¤indenli¤ini sorgulamas›n›n koflullar›n›n da Avrupa'da modernizmin vaatlerinin tüken-
mifl olmas›nda yatt›¤›n› unutmamak gerekir. Kitap, 1961'de yay›mlanm›flt›r. 

Girard'a yöneltilebilecek bir baflka elefltiriyi ise Emre Aköz, kuram› Yakup Kadri'nin
Sodom ve Gomore'sine uygulad›¤› "Dolayl› Aflklar" adl› yaz›s›nda dile getirmifltir. Aköz bu
yaz›da, arzunun üçgensel niteli¤ini gün ›fl›¤›na ç›karan bütün romanlar›n, s›rf bu özellikle-
ri yüzünden "büyük" say›lamayaca¤›n›, bir baflka deyiflle bu özelli¤in bir edebi ölçüte dö-
nüfltürülemeyece¤ini vurgular. "Dolayl› Aflklar", Defter, say›: 5. Haziran-Eylül 1988, s. 109-
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20. 
29. Modern arzuyu kapitalizmle ba¤lant›s› içinde ele alan bir de¤erlendirme için: Mo-

retti, "Arzunun Diyalekti¤i", The Way of the World içinde, s. 164-69. Moretti burada, 70'ler-
de hep ayk›r› ve y›k›c› bir güç olarak de¤erlendirilen "arzulayan özne"nin birçok yönüyle
kapitalist metropolün ürünü oldu¤undan söz eder. 

30. Bu konuyla ilgili ayr›nt›l› bilgi için Cemil Meriç'in K›rk Ambar'›n›n (1. cilt) "Don
Kiflot" bölümüne (s. 175-210) ve Jale Parla'n›n Don Kiflot'tan Bugüne Roman (‹letiflim Ya-
y›nlar›, 2000) adl› kitab›n›n "Girifl" bölümüne (s. 11-21) bak›labilir.

31. Girard, s. 203.
32. Kitap kurtlu¤unun taflral› temellerini, bunun ard›ndaki yer de¤ifltirme arzusunu en

iyi dile getiren yazarlardan biri, romanc› olmasa da düflünce dünyas›na romanlar arac›l›¤›y-
la giren, Balzac'›, Hugo'yu, Chateaubriand'› büyük bir aflkla seven, "taflral› tecessüsüyle sü-
rüklendi¤im o gürültülü dünyadan, kitaplar›n âsude inzivas›na iltica ettim," diyen Cemil
Meriç bence: "Kitaplar bir limand› benim için. Kitaplarda yaflad›m. Ve kitaptaki insanlar›
sokaktakilerden daha çok sevdim. Kitap benim has bahçemdi... Gurbetteydim. Benim va-
tan›m Don Kiflot'un ‹spanya's›yd›, Emma Bovari'nin yaflad›¤› flehir. Sonra Balzac ç›kt› kar-
fl›ma, Balzac'ta bütün bir asr› yaflad›m, zaman zaman Votren oldum, Rastinyak oldum, dört
bin kahramanda dört bin kere yaflamak." K›rk Ambar, s. 36.

33. Watt, s. 12-15.
34. Girard'›n kuram›nda farklara iliflkin bafll›ca aç›klama, içsel dolay›m ile d›flsal dola-

y›m aras›nda gözetilen farkt›r. D›flsal dolay›m, modelle öznenin ayn› evreni paylaflmad›klar›,
aradaki mesafenin kapat›lamayacak kadar büyük oldu¤u, dolay›s›yla da modelle rekabetin ol-
mad›¤› durumlar için geçerlidir. Mesafenin azald›¤›, dolay›m›n içselleflip modelin içsel bir
nesneye dönüfltü¤ü durumlarda ise grotesk taklit yerini gizli bir hayranl›¤a, dolay›s›yla da iç-
sel bir çat›flmaya b›rak›r; arzu da haset de artar. Girard'a göre Cervantes ve Flaubert d›flsal
dolay›m›n, Stendhal, Proust ve Dostoyevski içsel dolay›m›n örnekleridir. Ne var ki bu da,
her ikisi de d›flsal dolay›m›n örnekleri olan Madame Bovary ile Araba Sevdas› aras›ndaki far-
k› ya da her ikisi de içsel dolay›m›n örnekleri olmalar›na ra¤men örne¤in Yeralt›ndan Notlar
ile O¤uz Atay'›n Tehlikeli Oyunlar'› aras›ndaki fark› aç›klayamayacakt›r. Belli ki kültürel fark-
lar›, yerel k›r›lmalar›, tekil hassasiyetleri anlayabilmek için arzunun yan› s›ra baflka kavram-
lara da ihtiyaç vard›r. 

35. Flaubert'de öznelli¤in diliyle maliyenin dilinin nas›l iç içe geçti¤iyle ilgili bir yaz›
için: ‹skender Savafl›r, "Modernizmin Efli¤inde", Defter, say›: 5, Haziran-Eylül, 1988, s. 58-
83.

36. Recaizade Ekrem'in bu içsizli¤i, erkeksi de¤erlerden uzaklaflm›fl, gösterifl ve süs düfl-
künlü¤üyle kad›ns› özellikler gösteren efemine Bihruz arac›l›¤›yla ifllemifl olmas› ilginçtir.
Flau-bert'in içsiz kahraman› ise bir kad›nd›r. Anreas Huyssen Madame Bovary'de kad›n›n
(Emma) afla¤› edebiyat›n okuru, erke¤in (Flaubert) ise sahici edebiyat›n yazar› olarak ko-
numland›r›ld›¤›na dikkat çeker. Sonuçta Flaubert'in modernizmi, Emma'n›n okumaya ba-
y›ld›¤› fleyin tavizsiz reddi üzerine kuruludur, yani Emma'n›n içine düfltü¤ü çeliflkiyi estetik
olarak aflabilecek olan yazar Flaubert'dir. Bir bak›ma Flaubert, kendi romantik mizac›ndaki
s›çramay› bir kad›n kahraman üzerinden yapabilmifltir. Ünlü "Madam Bovary benim" söz-
lerine ra¤men, kad›n kahraman›n konumuyla yarat›c›s›n›n konumu aras›nda apaç›k bir fark
vard›r. "Kad›n Olarak Kitle Kültürü", E¤lence ‹ncelemeleri, haz. Tania Modleski, çev. N.
Gürbilek, Metis Yay›nlar›, s. 235-57. 



9955

Endüstrinin kat›lmaya davet etti¤i oyun basittir. Verili parçalar› eklemle-
mek ya da ayr›flt›rmak kat›l›mc›n›n uzman olmas›n› gerektirmez. Ürünle
birlikte sat›n al›nan montaj k›lavuzu iflin uzman› taraf›ndan önceden haz›r-
lanm›fl, tasar› herkes ad›na önceden düflünülmüfltür. Uzman sistem iflin sü-
recini göz önüne sererek anlafl›lmaz olan›n önündeki perdeyi kald›r›r, oyu-
nu herkes için kolay, anlafl›l›r ve zevkli k›lar. 

Kat›l›mc›n›n oyundan ald›¤› zevk ise; beynin, gövdenin çoktan kaybe-
dilmifl bir organ› hâlâ varm›fl ya da gövde bir bütünmüfl yan›lsamas› yara-
tarak eksik organda verdi¤i kafl›nt› duygusunu, fantom sendromunu and›-
r›r: Sat›n al›nm›fl ürün, montaj›n anorganik1 yap›m içeri¤inden ötürü k›-
r›lgan bir yap›d›r; bu yap›n›n kullan›c›n›n eline geçer geçmez parçalar›na
ayr›lmas›, tasar›m aflamas›nda öngörülmüfltür. ‹nsan bedeni benzetmeleri
üzerine kurulu organik yap›mdan farkl› olarak anorganik yap›m; bütünün
parçalar›, gösterenin gösterdi¤i ile olan iliflkisini zay›flat›r. Bütün parçala-
r›n üst üste bindirilmesinde ve yap›n›n eksiklik ya da yokluk durumlar›n›
örterek estetik birlik yan›lsamas› yaratan montaj etkinli¤inin kendisinde
belirir. Bir sürecin kurgulanmas› olarak montaj; sanatsal yarat› d›fl›nda
topluluklar›n örgütlenmesini, mekânsal deneyimleri, zaman alg›s›n›, gün-
delik bilgiyi, politikay›, ekonomik iliflkileri, arzuyu ve aflk iliflkilerini belir-
leyerek ilgiyi birleflime girenin ne oldu¤undan çok bunun nas›l olufltu¤u-
na yöneltir, anlam aray›fl›n› nesnenin kendisinden çok nesneler aras› iliflki-
lerde sürdürür: 

Çeflitli etkinliklerde bir araya gelen izleyici, belirli bir zaman dilimi
içinde, kendisini bir toplulu¤un parças› gibi hissetmesine olanak sa¤layan
etkinli¤i sat›n alm›fl bir tüketicidir. Söz konusu biraradal›k, eylemin süre-

1. Hartoonian, G. (1994), Ontology of Construction: On Nihilism of Technology in The-
ories of Modern Architecture, Cambridge University Press, Cambridge.

M ‹MARL IKTA  TEHL ‹KEL ‹  OYUNLAR

Gündelik Yap›lar›n Nas›l Olufltu¤u

Arma¤an Ekiz
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si boyunca duyulan sonra da zay›flayarak yok olan bir örgütlenme hissidir.
Bir noktadan ötekine ortalama 150 km/saat h›zla ulaflabilen kiflinin me-
kânsal deneyiminde birbirinden farkl› bölgeler bir bütünlük olarak alg›la-
n›r; bu alg› gerçekte, hareketin yönüne ya da h›z›na ba¤l› olarak üst üste
binen perspektif parçalar›d›r, yolculuk sona erdi¤inde mekân›n bütünlü-
¤ü, zihinde parçalar›na ayr›l›r. Tatil dönemleri, gerçekte geri dönüflsüz za-
man içinde ilerleyen tüketicinin, döngüsel ya da tekrarlanabilir zaman
içinde ilerliyormuflças›na zaman›n› ifl ve e¤lence zamanlar› olarak kurgula-
mas› sonucu, yine k›s›tl› bir zaman dilimi içinde e¤lence imkânlar›n› sat›n
ald›¤› tatil yan›lsamas›d›r. Tatilden dönülüp de iflbafl› yap›ld›¤›nda ruh, ta-
til öncesinde oldu¤undan ne daha sakin ne de daha sa¤l›kl›d›r. Gündelik
haber, gerçe¤i ve gündelik yaflam›n anlam›n› birbirinden ay›ran dikkatsiz
ilgiye ya da izleyiciye sunulmufl, bofl konuflma tekni¤ini kullanan, kendini
herkese açmakta engel görmeyen temelsiz söylemdir. Bu söylemi oluflturan
parçalar ertesi gün ayr›fl›p bir baflka biçimde örgütlenerek yepyeni bir bil-
giyi olufltururlar. Bofl konuflma, kendi gerçekli¤inden uzaklaflan ve belirsiz-
leflen izleyicinin nesne ve kiflilere yönelik arzular›n› yönetir: arzu kurgula-
nabilir bir de¤iflkene dönüflür; tatmin ise tam yakaland›¤› anda, karfl›lana-
madan elden kaçm›flt›r.

Bir kez kat›ld›ktan sonra bu aldatmacadan kurtulmak, san›ld›¤›ndan
da zordur; "beceri" gerektirir. Beceri edinme de, kiflinin uzman sistem kar-
fl›s›nda kendini var etme gereksinimi ile kurgulad›¤› bir baflka oyundur. Yi-
ne de bu hobi etkinli¤i, benzer bir gereksinimi karfl›lamak üzere gelifltiril-
mifl bir baflka uzman sistemin etkisi alt›nda gerçekleflir. Bu sistem, "içiniz-
deki profesyoneli keflfedin" söylemi ile toplumsal e¤ilimlerden faydalana-
rak oluflturdu¤u katalog ürünlerini, farkl›laflma ya da kiflisellik getirdi¤i va-
atleriyle pazarlar: "55.000-60.000 kalem mal›n sergilendi¤i BAUHAUS,
kendin-yapç›lar için gerçek bir cennet... Kendin-yap düflüncesini benimse-
mifl insanlar üniversal insanlard›r. Biz Türk toplumu olarak üniversal ol-
maya yatk›n›z. Yani birçok basit ev ifllerini ve onar›m› kendimiz yapar›z.
Zaman› gelince musluk da de¤ifltiririz, elektrik tesisat› da onar›r›z, hal› da
döfleriz, ufak bir raf da yapar›z. Bu tür onar›mlar... kendimize yabanc›lafl-
mam›z›n önüne geçer. Zaten kendin-yap bir çeflit özümüze dönüfl de¤il
mi?"2 Üretime, sürecin son aflamas›nda eklemlenen kiflinin üretti¤i fleyin

2. Bursal›o¤lu, Z. (1996), "Kendin-Yapç›lar BAUHAUS'ta Hayallerinin Doru¤unda",
Kendin-Yap Hobi Yetenek, Say›: 8.
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kendi ürünü olmas› pek olas› bir durum de¤ildir. Böyle bir tasar› olsa ol-
sa, kifliyi kendi gerçekli¤inden ay›ran, ona yar› tatmin duygusu veren, her
an yeni bir arzu stratejisine kurban edilebilecek olan ve yaflant›ya monte
edilmifl bir baflka zay›f yap›d›r.

E¤lence d›fl›nda tüm gereksinimleri karfl›lanm›fl kifli olarak Homo Lu-
dens, uzman sistemin sand›¤›n›n aksine, tasar›s›n› gerçeklefltirirken k›lavuz
kullanmayan, katalog d›fl›nda kalan dolayl› araçlardan yararlanan ve elle-
riyle çal›flan kiflidir. Amatör kiflinin kulland›¤› haz›r kaynaklar, zaman için-
de istiflenmifl olan, içlerinde onlar› biriktirenin deneyimlerini bar›nd›ran,
aralar›nda dizimsel bir ba¤ veya bir arada olufllar›nda nedensellik iliflkisi
bulunmayan hurdalar ya da endüstrinin, seçme sürecinde at›k veya de¤i-
flim de¤er sistemine göre kullan›ms›z olarak adland›rd›¤› donan›mlard›r.
Bunlar›n farkl› bir ba¤lamda yeni bir anlam ile kullan›ma girmeleri, yap›-
ma yönelik bilinçli bir etkinlik de¤il, birikimlerinin yaratt›¤› rahats›zl›k so-
nucu geliflen ve olufl durumunu ifade eden bilinçsiz bir etkinliktir. Ortaya
konulan tasar›, içeri¤indeki haz›r kaynaklar›n örtülü özelliklerini herhangi
bir zaman diliminde, herhangi bir kiflinin deneyimine ba¤l› olarak, her-
hangi bir biçimde aç›¤a vurdu¤u bir araç, bir "meydan okuma" olarak var
olur. Bu deneyim, yap› ile asimetrik etkileflim biçimi olan ve labirent me-

Geçiflli programlama. ‹ki program›, birbirleri aras›nda uyum gözetmeden,
her birini kendi mekân kurgusu ba¤lam›nda ele alarak birlefltirmek.

ba¤lant›s›z bölümlerin parçal› örgütlenmesi



caz› ile modellenebilen bir diyalogtur. Labirent; "insan yaflant›s›n›n ve gö-
rünürdeki karmaflan›n yo¤unlaflm›fl sembolü, Truva kentinin kuruluflu ve
ölülerin kutsanmas› üzerine oynanan dansl› oyun ya da Yunan tiyatro me-
kân›nda (orchestra-chora-chaos-choreography) her zaman mevcut olan ama
görünmeyen donuk dans"3 anlamlar›na da gelir. Mimarl›k nesnesinin dans
ile okunuflu, amaç tafl›madan hareket etmeye ba¤l›d›r. Top ve bilardo oyu-
nunda araya kar›flan bir devinimi, bir geri s›çramay›, bir engelden sak›n-
mak için at›n düz yoldan sapmas›n›; rastlant›sall›k içeren, aylakl›k ya da
do¤açlama tekni¤i sonucu geliflen bricoler4 eylemini and›r›r. D›fl ortam›n
kat›l›mc›y› etkiledi¤i ancak bunun bir amaç olmad›¤› bir iç deney süreci-
ni mümkün k›lar. Yap› anlam›n›, yarat›c›s›n›n niyetlerinde ya da düfllerin-
de de¤il, onunla girilen etkileflimde ya da içinde yaflanan deneyimde bu-
lur. 

Mimarl›k nesnesi art›k belirsizlik, yokluk, eksiklik, tan›ms›zl›k durum-

9988 Defter

Çapraz programlama. Bir program için verili mekânsal kurgulardan baflka-
lar›n› kullanmak, bir kiliseyi bovling salonu olarak kullanmak gibi. Tipolo-
jik yer de¤ifltirme ile benzeflir: hapishane mekânsal kurgusu içinde bele-
diye binas›, ya da otopark yap›s› içinde müze gibi.

ba¤lant›s›z bölümlerin yer de¤ifltirmeli örgütlenmesi

3. Perez-Gomez, A., Holl, S., Pallasmaa, J. (1994), Questions of Perception, Phenomeno-
logy of Architecture, a+u publishing. Tokyo.

4. Lévi-Strauss, C. (1996), Yaban Düflünce, YKY, ‹stanbul. 



lar›n› gizlemeyen, maddesel bölümlerini y›kmak ve yeniden yapmak üzere
çevresi ile madde de¤iflimi içine giren aç›k bir sistemdir. Do¤a bilimlerinin
görecelik, belirsizlik, entropi ya da evrim kuram› gibi verilerine de dayan-
d›r›ld›ktan sonra bu durum, yap›n›n kurgusunun "al›nt› olarak" (gramato-
loji) oluflturulmas›n› ve yapay kaosu hakl› ç›kar›r. Oysa ki –termodinamik–
bir sistemin baflka bir sisteme aktarabilece¤i ifl miktar› olarak entropi fonk-
siyonu, izole bir sistem olan evrenin entropisinin artt›¤›n›, her an bir mik-
tar enerjinin daha mekanik enerjiye dönüfltürülemez duruma geldi¤ini ve
evrenin giderek tükenmekte oldu¤unu öngörür.5 Dil (soyut sistem) içinde
dönüflen söz (bireysel edim) oyunu da, uzman sistemin varolufl biçimini be-
lirleyerek kat›l›mc›y› mekân› tüketmeye yönlendirir ve eksik parçay› bir
türlü bulamayan oyuncuya zevkten çok ac› verir.

—
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5. Blatt, F. (1988), Principles of Physics, Allyn and Bacon. MA.
* fiekiller: UN Studio / Berke van Berkel ve Caroline Bos, 1999, "Parçal› örgütlenme-

den dikiflsiz örgütlenmeye, kolajdan hibride", Move, cilt: 2, Techniques, s. 85.
fiekil al›nt›lar›: Tschumi, B. (1996), Event Cities (Praxis), The MIT Press, MA. 

Program bozumu. ‹ki ya da daha fazla say›da program›n, A program›n›n
gerektirdi¤i mekânsal kurgular›n B program›n› ya da B'nin olas› kurgular›-
n› bozmas› yoluyla birlefltirilmesi. Yeni B program›, A'n›n içerdi¤i tezatl›k-
lardan ç›kar›labilir ve B'nin gerektirdi¤i mekânsal kurgu A'ya uyarlanabilir.

ba¤lant›s›z bölümlerin dikiflsiz örgütlenmesi
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Çok uzun zaman geçti, sözcüklerimiz çok eskidi. Eskimifl sözcüklerle ko-
nufluluyor burada. Kimisi derin bir içs›k›nt›s› yarat›yor kâ¤›da, havaya çar-
par çarpmaz... Fazla anlaml›, çok anlams›z. Özgürlük örne¤in. Ya da ait
olmak. Biz olmak. Öteki olmak.

Sözcükler fazla kullan›lmaktan ya¤lanm›fl, paslanm›fl, eprimifl fleyler gi-
bi. Yenileri kolayca belirmiyor ak sayfa üzerinde. Hiç belirmiyor. Mürek-
kebin da¤›lmas›yla ya da kaza eseri beklenmedik flekiller oluflmuyor. Za-
ten son zamanlarda ne k›l›ç ne mürekkep kullan›yoruz, kazalara karfl› ted-
birliyiz. Sözcükleri kâ¤›da resmeden sadece tufllar. Otomatik tufllar. Kabul
etmek gerekir ki otomatizm yat›flt›r›c›. Eskimifl sözcüklerin pis kokular›n›
yok etmek için havaya s›k›lm›fl oda deodorant› tad›nda. Ne söyleyece¤ini
bilmenin, bunu çok önceden bilmenin huzurunu da¤›t›yor çeflitli mekân-
lara. Eller havada flekiller çiziyor konuflmaya efllik etmek için, ama sözcü-
¤ün çevrimi elinkinden daha k›sa, elin hareketinden önce tamamlan›yor
anlam›. Her seferinde de biraz daha y›pranm›fl olarak yerine dönüyor, say-
fas›na, tekkesine.

Oysa her fley altüst ediyor bir yandan sözcüklerin düzenini, zaman-
yer-im düzenleniflini. Sonbahar bitti, k›fl gelmedi. Depremler hiç bitmedi.
Do¤an›n intikam›ndan ürküyoruz. Ayn› flekilde toplumun intikam›ndan
da. Giysilerin en mahrem köflelerine, ceplerine yerleflen jandarmalar kap-
sama alan›n›n içinde mi d›fl›nda m›? Ekranda arzulad›¤›m›z kad›nlar ve er-
kekler bizim suretlerimiz olabilir mi? Delilik zihinsel bir süreç midir, yok-
sa h›zla üreyen bir hayvan m› art›k? Süpermarket içindeyken kap›lar hiç
aç›lmamak üzere kapanabilir mi? Korkuyoruz. Ya yar›n günefl do¤mazsa.
Ya yar›n savafl ç›karsa... Ya para daha da fliflerse... Ya anayolda lasti¤im pat-

‹ N S A N  O L M A K  Y E T M ‹ Y O R

Meltem Ah›ska
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larsa? Her an "evrensel" fliddetin kör makinesi daha genifl bir alan› taraya-
bilir, bütün insani alanlar› birbirine çarparak anlams›zlaflt›rabilir. Ne se-
vinç paradan, ne inanç kara deliklerden, ne de bina atomun parçalanma-
s›ndan ayr›  durabilir o zaman. Ne de ömür istatistiklerden. Hayat›m›zda
dilde karfl›l›¤› olmayan çok fazla görüntü, koku, sars›nt›, telafl belirdi.

Evrenle bir olduk sanki, evrenin bir parças› olduk. ‹nsanl›¤›n en bü-
yük özlemini, kendi d›fl›na ve dünyan›n d›fl›na ç›kma özlemini h›zla ger-
çeklefltiriyoruz. ‹nsanlar›n nas›l yarat›ld›¤›n›, nas›l ço¤ald›¤›n›, nas›l öldü-
¤ünü anlay›verece¤iz birazdan. Büyük tasar›m için do¤man›n ve ölmenin
anlam› kestirildi¤inde, bedenlerimiz ve ruhlar›m›z bir atom kadar parça-
lanmaya yatk›n, bir atom kadar özgür olacak. O zaman zihinlerimiz mü-
kemmel bir yaln›zl›¤a kavuflacak. Nihayet bana a¤layarak yaklaflan, ölerek
uzaklaflan, gülümseyerek korkutan, intihar ederek sarsan insanlar anlam-
s›zlaflacak. Mükemmel bir kaosun içinde zihnim uzun uzay gezintilerine
ç›kacak. Yaz›n›n, dilin, dans›n... her ne olmuflsa hakikatin iflaretleri bu ka-
dim dünyada, yerçekiminden kurtulup z›playacak. Bir daha yere dönme-
mek üzere.

Evrenin rüyas› insanlar›n uykular›n› bölüyor. Bu rüyalar› hiçbir ana-
list yorumlayamaz. Hiçbir hikâye onlar›n kay›ts›z karmaflas›n› anlatamaz.
Bu rüyada boflluklar, bast›rmalar, çarp›tmalar yok... Ne bir ça¤r›fl›m, ne
bir k›vr›m... Bir ah! bile yok. Sabah vakitleri huzursuzluklar› artt›... ne de
olsa ifle gitmek, daha çok para kazanmak, yeni eflyalar almak, hastanelerin
duvarlar›n› yükseltmek için daha çok çal›flmak, parçalanan bedenlere, kay-
bolan hayatlara, açl›ktan ölenlere rastlamamak için daha h›zl› yürümek,
hatta mümkünse taksiye binmek laz›m. ‹flimiz çok zor gerçekten. ‹nsan ol-
mak yetmez, yetmiyor zaten, süpermen süpermen olmak laz›m bazen.1

—

1. Bu "metnimsi"de eski, yeni çeflitli düflünce ve söz parçac›klar›n› serbestçe kullan-
makta hiçbir sak›nca görmedim. Ne de olsa hepimiz insan›z.
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"E¤lence ahlak›", Amerikan kültüründe son zamanlarda ortaya ç›kan ge-
liflmelerden biridir. Bu yeni anlay›flla birlikte e¤lence, tabu olmasa bile sa-
n›k olma durumundan ç›karak, zorunlu olma e¤ilimine girdi. Günümüz-
de, insan çok fazla e¤lendi¤inden ötürü suçluluk hissetmek yerine, e¤lene-
medi¤inde utanmaya bafll›yor. Eskiden oyun ve çal›flma aras›nda bulunan
s›n›rlar parçalan›yor. Oyunda insan›n kendini baflar› aç›s›ndan de¤erlen-
dirmesi öne ç›kmaya bafllarken, e¤lenceler çal›flma alan›na s›z›yor. Bu iki-
si birbiriyle iliflkili olmakla birlikte bu geliflme, daha eski zamanlara özgü
Püriten ahlakla belirgin bir biçimde çat›flma halindedir.

Bu e¤lence ahlak›na temel olufltursun diye ben bu yaz›da, son 35 y›-
l›n çocuk e¤itimiyle ilgili düflüncelerin çözümlemesini sunaca¤›m. Her-
hangi biri bu düflüncelerde, insan itkileri konusunda de¤iflen anlay›fl›, bu-
nunla ba¤lant›l› olarak ahlak görüflümüzün de de¤iflti¤ini gösteren oyun
ve e¤lence konular›n›n de¤erlendirilmesinin de¤iflikli¤e u¤rad›¤›n› görebi-
lir. Amerikan kültürünün görüngüleri olarak çocuk e¤itimiyle ilgili bu de-
¤iflen düflünceler, eriflkinlerin tutumlar›n›n genifl bir parças› olarak ele al›-
nacakt›r. Öyleyse, bu yaz› iki k›s›mdan oluflacakt›r: Birincisi, çocuk e¤iti-
mi literatüründen seçilmifl örneklerin çözümlenmesi ve ikincisi, bu litera-
türü örnekler gibi görünen ahlak ö¤retileriyle ilgili hipotezlerdir.

E ⁄ L E N C E  A H L A K I N I N  O R T A Y A  Ç I K I fi I

Martha Wolfenstein

* Martha Wolfenstein, "The Emergence of Fun Morality", Mass Leisure, Eric Larrabee-
Rolf Meyersohn (der.), ABD: Illinois Press, 1960, ss. 86-96. Çocu¤a ve çocuk e¤itimine
bak›flta, ABD'de, 20. yüzy›l›n bafllar›yla ortas› aras›nda ortaya ç›km›fl temel bir de¤iflimi konu
alan 1960 tarihli bu yaz›ya yer vermemizin nedeni –yay›mlanmas›ndan bu yana k›rk y›l
geçti¤i düflünülürse bugün fazla "eski" kald›¤› akla gelebilir hakl› olarak–, bugünün ABD'si
için de¤ilse de, son yirmi y›lda özellikle büyük kentlerinde önemli sosyal-kültürel de¤iflim-
lere u¤ram›fl Türkiye'nin bugünü için anlaml› oldu¤unu düflünmemizdir. – editörün notu.
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Çocuk Bak›m›nda De¤iflen Temalar

Burada çocuk e¤itimiyle ilgili sunaca¤›m fikirler, Birleflik Amerika ‹flçi Ço-
cuklar› Bürosu'nun yay›nlar›ndan al›nm›flt›r. Bu yay›nlar, muhtemelen be-
lirli bir dönemde bu alanda uzmanlaflm›fl düflüncelerin büyük bir bölümü-
nü ifade ediyor, ama gene de bunlar›n ne kadar tipik oldu¤u baflka yay›n-
larla karfl›laflt›r›larak belirlenmelidir. Bu yay›nlar› de¤iflen belli tutumlar›n
göstergesi olarak al›rken, bu tutumlar›n anababalar aras›ndaki da¤›l›m›n›
ve anababalar›n çocuklara davran›fllar›n›n bu fikirlere ne kadar uydu¤unu
bir kenara b›rak›yorum. Her iki konu da daha fazla araflt›rmay› gerektirir.

Geçen birkaç ony›l içinde çocuk e¤itimiyle ilgili yenilikler, kolayca psi-
kolojik araflt›rma ve kuramlardaki (özellikle davran›flç›l›k, Gesell'in kasla-
r› hareket ettiren sinirlerin geliflimiyle ilgili kurallar› ve psikanaliz) gelifl-
melerle ba¤lant›l› görülebilir. Bununla birlikte, belli dönemlerde belli psi-
kolojik fikirlerin ortaya ç›k›fl› ve özellikle de yay›l›fl›, muhtemelen daha ge-
nifl kültürel ba¤lamla iliflkilidir. Anababalara rehberlik etmek ve di¤er e¤it-
sel amaçlar için haz›rlanan psikolojik kuramlar konusunda yap›lacak dik-
katli bir çal›flma, baz› noktalar›n afl›r› vurguland›¤›, baz›lar›n›nsa dikkate
al›nmad›¤› eldeki kuramlar aras›ndan dikkatli bir seçmenin yap›lmas›n› ge-
rektirir.

De¤iflik içerikleriyle analiz edece¤im Çocuk Bürosunun Bebek Bak›m›
bülteni, ilk kez 1914'te yay›mlanm›flt›r. Çeflitli bask›lar› üç ana gruba ay-
r›lm›flt›r: 1914 ve 1921, 1929 ve 1938, 1942 ve 1945 (yani en büyük göz-
den geçirme 1929 ve 1942'de yap›lm›fl).1 Amac›m›z aç›s›ndan ben (afl›r›
uç olmalar› nedeniyle) 1914 ve 1942-1945 bask›s›n› karfl›laflt›raca¤›m, or-
ta dönemi atlayaca¤›m. Böylece bu iki dönem aras›ndaki aflamalar› detay-
land›rmaktan çok (zaten baz› karmafl›k kopukluklar gösteriyor) de¤iflikli-
¤in boyutlar›n› ortaya ç›karmaya çal›flaca¤›m.

Bebe¤in do¤as›, tan›mlanmam›fl itkilerden olufltu¤undan ço¤unlukla
insan do¤as›n›n itkisel olan yan›n› görmenin yararl› bir göstergesidir. Ço-
cuktaki temel itkiler anlay›fl›, 1914'ten 1940'a kadar son derece afl›r› dö-
nüflümler geçirmifltir. 1914'te bebek son derece güçlü ve tehlikeli itkilere
sahipmifl gibi görünüyordu. Bu itkiler, kendi bedeniyle seviflme, mastür-
basyon ve parmak emmeydi. Bu dönemde, çocuk, itkilere d›flardan bir
müdahale oldu¤unda, "fliddete isyan eder" diye tan›mlanm›flt›r.2 ‹tkiler,
"kolayca denetlenemeyecek hale gelebilir"3 ve çok zararl›d›r: "Çocuklar
mahvolacak bir hale gelir."4 Bebek, kendi hareketleriyle do¤as›n›n kendi-
ni yatk›n k›ld›¤› zevklere yönelebilir ya da bak›c›s› taraf›ndan verilen sa-



kinlefltiricilerle emmeye k›flk›rt›labilir ya da bak›c›n›n cinsel organ›n› ok-
flamas›yla tehlikeli zevklere yönelebilir.5 Anne bu tür durumlara karfl› uya-
n›k olmal›d›r; çocu¤un bu günahkâr do¤as›na karfl› yorulmadan savaflma-
l›d›r. Anneye "mastürbasyon ortadan kald›r›lmal›d›r... tedavisi ise mekanik
engellemeler içerir" denmifltir. Bacaklar›n› birbirine sürtmemesi için çocu-
¤un ayaklar› befli¤in her iki taraf›na da ba¤lanmal›d›r; kendine  dokunma-
mas› için de geceli¤inin kollar› yata¤a i¤nelenmelidir.6 Ayn› flekilde par-
mak emme ile ilgili olarak, "birkaç gün ve gece elbisenin kollar› parmak-
lar›n›n üzerinden i¤nelenebilir ya da suçlu elin parmaklar› kapanacak fle-
kilde dikilebilir" ya da dirse¤ini s›k› saran bir çift kelepçe kullan›labilir.7

Annenin parmak emmeyi durdurma çabas› öylesine büyüktür ki, çocu¤un
gerekli el becerilerini gelifltirebilmesi için ellerini zaman zaman serbest b›-
rakmas›na izin vermesi hat›rlat›l›r; "ama uyku zaman›yla birlikte eller ser-
best b›rak›lmal›d›r".8 Çocu¤un bu dönemde kendine dönük olan imgesi,
kendi bedeninden zevk almaya çal›fl›r. Bu nedenle, kendi kendini uyarma-
s›n› önlemek için elleri ve ayaklar› ba¤lanmal›d›r.

Bunun tersine, 1942-1945 aras›ndaki bebe¤in neredeyse bütünüyle za-
rars›z bir fleye dönüfltürüldü¤ünü görürüz. Geçmiflteki yo¤un ve afl›r› itki-
ler yok olmufltur. Erotik zevke iten güdüler (ve ayn› zamanda 1929-
1938'de vurgulanan egemen olma güdüleri), zay›flam›fl ve ancak yer yer
söz edilir hale gelmifltir. Bunlar›n yerine, daha da¤›n›k ve daha ›l›ml› ni-
telikte itkiler bulunmufltur. Bebek, kendi dünyas›n› keflfetmekle ilgilen-
mektedir. Bebek tesadüfen bafl parma¤›n› a¤z›na al›rsa ya da cinsel organ-
lar›na dokunursa, bunlar yaln›zca rastlant›sal ve önemsiz fleylerdir, üstelik
bunlar genellikle çocu¤un araflt›r›c› geliflmesinin bir parças›d›r. Erojen böl-
geler, 1914'te oldu¤u gibi bebe¤in odakland›¤› çekim bölgeleri de¤ildir ve
bebek kolayl›kla bunlar›n ötesine geçerek bunlar kadar ilgi çeken baflka
alanlara yönelebilir. "Bebe¤in yapaca¤› baflka bir fley varsa, cinsel organ›y-
la oynamaya vakit ay›rmayacakt›r."9 Daha önceki bebek içe dönükken, bu
bebek d›fla dönüktür. Her fley onu ilgilendirir, ama hiçbir fley afl›r› heye-
canland›rmaz.

Son dönemde, anneye, çocu¤un kendine dönük erotik olaylar› nas›l
de¤erlendirece¤i anlat›lm›flt›r: "Bebekler görebildikleri ve ulaflabildikleri
her fleyi ellemek ve yakalamak isterler. Bir bebek, cinsel organlar›n› keflfet-
ti¤inde, bunlarla oynayacakt›r. ... Ak›ll› bir anne bundan endiflelenmez."10

Daha önce çocu¤un elini aya¤›n› ba¤lama yöntemine karfl›l›k anneye ar-
t›k flöyle denir: "Oynayacak bir oyuncak verin eline, o zaman vücudunu
bir oyuncak olarak kullanmaz."11 Cinsel organlar, yaln›zca oyunca¤› olma-
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yan çocu¤un oynayaca¤› bir oyuncakt›r. Benzer olarak, parmak emme ko-
nusunda da: "Bir bebek ulaflabilece¤i her fleyi araflt›r›r. Yeni bir nesneye
bakar, hisseder, s›k›flt›r›r ve hemen hemen her zaman a¤z›na koyar."12 Ge-
ne burada da daha önce "fliddetli" bir zevk, dünyan›n keflfinde önemsiz bir
olay haline gelmifltir. Eskiden anneden aral›ks›z gözetlemesi istenir-
, çocuk a¤z›na parma¤› her koydu¤unda ç›karmas› ö¤ütlenirken, art›k an-
neye kayg›lanmamas› söylenmifltir. "Bebek büyüdükçe, ilgi duydu¤u bafl-
ka fleyler emmenin yerine geçecektir."13 (Bu arada parmak emmeyle ilgi-
lenmeme durumu, oldukça yeni bir geliflmedir. 1938 bask›s›nda bile ge-
celeri bebe¤e tak›lan, bile¤i büküp parma¤›n› a¤z›na sokmas›n› önleyen,
bile¤i dik tutan bir kelepçe resmi vard›. Mastürbasyon konusundaki tu-
tum, çok daha erken gevflemifltir, daha 1929'da mekanik engellemelerin
yerini dikkati baflka yöne çekme alm›flt›r.)

‹tkilerin do¤as›ndaki bu de¤iflim ile ilgili görüfl, flu soruya dayan›r: Be-
be¤in hoflland›¤› fley onun için iyi midir? Zevk ve iyi olan aras›ndaki z›t-
l›k (pek çok çileci ahlak yasas›nda oldu¤u gibi) eski Amerikan ahlak›n›n
temelinde bulunmaktad›r. E¤lenceli olan fleyin kötü ya da zararl› olup ol-
mad›¤› konusunda çok güçlü flüpheler vard›r. Bununla birlikte, son y›llar-
da bu ikili¤i ortadan kald›rmak ve zevk al›nan fleyin iyi olabilece¤ini söy-
lemek için belirgin bir çabaya giriflilmifltir. Çocuk e¤itimi yazarlar›, bu ko-
nuda de¤iflen fikirlere sahiptirler.

‹lk dönemde, bir yandan bebe¤in "ihtiyaçlar›", meflru gereksinmeleri,
sa¤l›¤› ve mutlulu¤u aç›s›ndan neyin temel oldu¤u konusunda, di¤er yan-
dan da bebe¤in "istekleri", meflru olmayan zevkleri aras›nda aç›k bir ayr›m
vard›r. Örne¤in, bebe¤in kuca¤a al›n›p al›nmamas› konusu, bunu çok iyi
gösteren bir örnektir. 1914'te bebe¤in bir fleye ihtiyaç m› duydu¤u, yok-
sa bir fley mi istedi¤i konusunu belirlemek çok önemliydi. A¤lamak, kötü
al›flkanl›klar listesindeydi. Bebe¤in a¤lamaktan baflka "ihtiyaçlar›n›" dile
getirmesinin bir yolu olmad›¤› belirtilmiflti; bebek bir ihtiyac›n› dile getir-
mek için a¤l›yorsa, anne buna cevap vermeliydi. "Ama bebek deneyimle-
riyle istedi¤i fleyi alaca¤›n› ö¤rendi¤i için a¤l›yorsa, ö¤renebilece¤i en kö-
tü al›flkanl›klardan birini edinmifltir." Bebek a¤larsa, "anne hastal›k, a¤r›,
açl›k ya da susuzluktan flüphelenebilir." Bunlar ihtiyaçlar› temsil eder. Be-
be¤in kontrol edilmesi sonucunda bunlar›n olmad›¤› ortaya ç›karsa, "be-
bek muhtemelen kuca¤a al›nmay›, yürümeyi, kendisiyle oynanmas›n› vs.
istiyordur." "Bebe¤in bütün ihtiyaçlar› karfl›land›ktan sonra, yat›r›lmal› ve
a¤lamaya b›rak›lmal›d›r"14 (bu durum 1942'ye kadar büyük ölçüde de¤ifl-
meden kalm›flt›r).
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1942-1945 aras›nda isteklerle ihtiyaçlar aç›kça eflitlenmifltir. "Bir be-
bek bazen, biraz daha fazla dikkat istedi¤i için a¤lar. T›pk› daha fazla be-
sin ve su istedi¤i gibi, belki de baz› koflullar alt›nda biraz daha fazla dik-
kat istiyordur. Bebekler ilgi isterler; çok fazla ilgi isteyebilirler."15 Bebe¤in
zevk için istedi¤i fley, böylece t›pk› bedensel mutlulu¤u için istedi¤i gerek-
sinimler kadar meflru bir hale gelmifltir ve ayn› flekilde karfl›lanmas› gerek-
lidir. (Geçenlerde yap›lan bir televizyon reklam›na bak›n, burada Angela
Patri'nin belirtti¤i gibi: "Günümüzde gençlerin morallerini yüksek tutmak
için televizyonlara ihtiyaç var, t›pk› sa¤l›klar› için temiz hava ve günefle ih-
tiyaçlar› oldu¤u gibi"; New York Times, 14 Kas›m 1950.)

Bebe¤in kendisi için iyi olan fleyleri isteyip istemedi¤i, beslenmeyle il-
gili olarak da karfl›m›za ç›kar. ‹lk dönemde, bebe¤in yedi¤i besin miktar›-
n› düzenlemede bebe¤in ifltah›na hiç dikkat edilmiyordu. Bebek yeterince
doydu¤unu bilemeyece¤inden, çok yemek vermenin mutlak bir tehlike ol-
du¤u söyleniyordu. Bu görüfl, o zamanlar bebe¤i doymak bilmez itkiler-
den oluflan bir yarat›k olarak kabul eden bir imgeyle uyum içindeydi. Bu-
nun tersine, daha yak›n dönemde "bebe¤in ifltah›, genellikle yedi¤i besin
miktar›n› düzenler" fikrine ulafl›r›z.16 Böylelikle, bir kez daha itkiler tehli-
keli olmaktan ç›kar ve iyi fleyler olarak görülür.

‹lk dönemde, bu itkilere boyun e¤mek, bu itkilerin denetlenmeyecek
boyutta artmas›n› teflvik etmekti. A¤lad›¤›nda kuca¤a al›nan, istedi¤inde
sar›l›p sarmalanan ve sallanan bir bebek çok geçmeden bir zorbaya dönü-
flürdü.17 Bu görüfl art›k çarp›c› bir biçimde tersine dönmüfltür. ‹lk dönem-
de bebe¤in isteklerine yeterince hoflgörü göstermek, bebe¤i büyüdükçe da-
ha talepkâr hale getiriyordu.18 Böylelikle, bu eski kural: "fieytana küçük
parma¤›n› ver, o tüm elini kapar" tersine döner. Art›k: "Ona bütün elini
ver, o yaln›zca küçük parma¤›n› al›r."

Oyuna karfl› edinilen tutum, itkilerle ilgili görüfllerle ve iyi ve zevk
hakk›ndaki inançla ilgilidir. ‹tkilerin tehlikeli oldu¤u, iyi ile zevk veren
fleylerin de birbirine karfl›t olarak görüldü¤ü yerde, oyuna kuflkuyla bak›-
l›r. Nitekim 1914'te bebekle oyun oynamak, tehlikeli say›l›yordu; bu hofl
olmayan zevklere yol aç›yor ve bebe¤in sinirlerini bozuyordu. Bebe¤in
oyun için kuca¤a al›nmas› iç g›c›klay›c›, inan›lmaz heyecanlar yaratan, za-
rarl› bir fleydi. Oyun, korkulan erotik heyecanlar›n izlerini tafl›yordu. Yu-
kar›da belirtti¤imiz gibi, bu dönem yo¤un mastürbasyon yasa¤›n›n bulun-
du¤u bir dönemdi ve cinsel organlar›yla oynayan ahlaks›z bir bak›c› tara-
f›ndan bebe¤in mastürbasyona al›flt›r›labilece¤i konusunda kuruntular var-
d›.
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1914'teki anneye flöyle deniyordu: "Anababan›n çocukla oynamamas›
kural› size kat› gelebilir, ama kuflkusuz bu çok emin bir kurald›r. Küçük,
narin ve sinirli bir bebe¤in dinlenmeye ve sessizli¤e ihtiyac› vard›r ve bir
çocuk ne kadar gürbüz olursa olsun, onunla oynanacak bir oyun az ya da
çok zararl›d›r. Bir bebe¤in kahkahalarla güldü¤ünü, aflikâr bir keyifle ba-
¤›rd›¤›n› duymak çok büyük bir zevktir ama ço¤u zaman bu kahkahay› ya-
ratmak için kullan›lan g›d›klamak, çimdiklemek ya da havaya at›p tutmak
gibi fleyler onu öfkeli ve huzursuz yapar. Baba eve döndü¤ünde, çocukla
giriflti¤i birkaç dakikal›k oyunun... bebe¤in sinirlerini ve her zamanki al›fl-
kanl›klar›n› bozabilmesiyle sonuçlanaca¤›"19 kaç›n›lmaz bir gerçektir. Bu
dönemde, "... sallanan atlar, sal›ncaklar, tahteravanlar vb. gibi oyuncak-
lar", "mastürbasyon al›flkanl›¤›n›n ö¤renilmesinin" araçlar› olarak, mastür-
basyonla ilgili ba¤lant›s› aç›s›ndan belirtilmifltir.20 Oyunun tehlikelili¤i,
her zaman varolan ve bunlara karfl› sürekli bir dikkat gerektiren bedensel
itkilerin tehlikelili¤iyle ba¤lant›l› görülür. (1929'da-1938'de oyun daha az
yasak haline geldi, ama oyun günün belli saatleriyle s›n›rland›r›lmal›yd›.
Bu dönemde, egemen olma itkisi, çocu¤un do¤as›nda en tehlikeli itki ola-
rak görülen erotik itkilerle yer de¤ifltirmifltir ve buna denk düflen bir bafl-
ka tehlike de bebe¤in ne zaman isterse annesini oyuna ça¤›rmas›d›r.)

Günümüzde daha yak›n dönemde oyun, zarars›z, sa¤l›¤a yararl›, kas-
lar› hareket ettiren sinir ve araflt›rma etkinlikleriyle ilgili hale gelmifltir. Ge-
ne oyun, çocu¤un itkisel yaflam›n› sunan bilinmeyen bir zarars›zl›¤a bü-
rünmüfltür. Oyunun, bebe¤in geliflmekte olan kaslar›n› hareket ettiren si-
nirler ile ilgili etkinliklerini gelifltirdi¤inden ortaya ç›kt›¤› fikri, gittikçe da-
ha yo¤un bir biçimde vurgulanm›flt›r. "Bir bebek vücudunun bütün k›-
s›mlar›n› hareket ettirme ihtiyac›ndad›r. Egzersiz yapma ihtiyac›ndad›r...
Çok erken bir yaflta bebek, ellerini, kollar›n› amaçs›z bir biçimde hareket
ettirir... Büyüdükçe, güçlendikçe, hareketleri daha canl› hale geldikçe ve
bunlar› kontrol edebildikçe oyun oynamaya bafllar."21 Böylece oyun, bafla-
r›l› bir biçimde sa¤l›ks›z heyecandan ve sinir zay›fl›¤›ndan ayr›lm›fl ve kas-
lar›n geliflimi, gerekli egzersizler, güç ve denetimle ilgili hale gelmifltir. Bu
görüfl de bebe¤in libidinal etkinliklerini vurgulamaktan çok kaslar›n› ha-
reket ettiren sinirlerle ilgili etkinlikleri vurgulanan bebek kavram›na uy-
gundur. Emme ve mastürbasyon yapmaktan çok dünyay› keflfetmekle il-
gilenen bir bebek için oyun güvenli ve iyi bir fley haline gelmifltir.

Oyun art›k hayattaki bütün etkinliklerle kaynaflt›r›lmal›yd›. "Oyun ve
flark›, hem annenin hem de bebe¤in hayat›n rutininden zevk almas›n› sa¤-
lar."22 Oyunun her zaman yap›lan ifllerle kar›flmas›, iyi ve zevkli olan›n bir-
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birine kar›flmas› görüflüyle uygundur. Ayr›ca, annenin flimdi oyunu her
türlü etkinli¤in yönü haline getirmesi teflvik edildi¤inden, oyun yeni, zo-
runlu bir nitelik kazanm›flt›r. Annelere flöyle denir: "Bir anne ço¤unlukla
bebe¤inin oyununa kat›lmaktan zevk al›r. Her ikisi de annenin ve çocu-
¤un hat›rlayamayacaklar› kadar eski olan o küçük oyunlara kat›lmaktan
hofllan›rlar." (Bu hat›rlanamayacak kadar eski zamanlardan söz edilmesi,
daha yak›n zaman› atlaman›n bir yoludur.) "Günlük ifller araya biraz oyun
ve flark› kat›larak yap›labilir."23 Böylelikle, art›k annenin bebe¤i için yap-
mas› gereken günlük iflleri etkin olarak yerine getirmesi yeterli de¤ildir, ay-
n› zamanda bunlar›n anne ve bebek için e¤lenceli oldu¤unu da gösterme-
si gerekir. Bu noktada, bir fley zorunlu hale gelmeden onun yap›lmas›na
izin verilmiyormufl gibi görünüyor. Oyun, kötü olmaktan ç›kt›¤›ndan, za-
rars›z ve iyi hale geldi¤inden, art›k yeni bir görev haline gelmifltir.

‹tkiler ve oyunun de¤erlendirilmesindeki de¤iflikliklere uygun olarak,
anababal›k kavram› da de¤iflmifltir. Daha önceki dönemde, annenin karak-
teri, güçlü bir biçimde ahlaken kendini adamakt›. S›k s›k annenin "özde-
netiminden", "bilgeli¤inden", "güçlülü¤ünden", "tutarl›l›¤›ndan" ve "s›-
n›rs›z sabr›ndan" söz edilirdi. Bu bültenleri okuyan anneler ya bu erdem-
leri kendilerinde görüp gurur duyuyorlar ya da kendilerinden böyle olma-
lar› beklendi¤ini düflünüyorlard›. Bu bültenlerin yazarlar›, annelerin ken-
dilerini adama konusunda afl›r›ya gidebileceklerine inan›yorlard›. Bu ne-
denle, annelere kendi sa¤l›klar› ve dolay›s›yla da bebe¤in iyili¤i için befli-
¤in yan›na yap›fl›p kalmamalar›n›, çok fazla e¤lenmeseler de biraz mutlu
olmalar›n› ö¤ütlüyorlard›.24 Bu dönemde çocu¤unun itkilerini fliddetle
reddetti¤i gibi, kendi itkilerini de reddeden bir anne tablosu çiziliyordu.
Nas›l bebe¤in ellerini zaman zaman serbest b›rakmas› (parmak emmeye
karfl› verdi¤i savaflta afl›r›ya kaçmamas›) söyleniyorsa, ayn› flekilde annenin
kendisine de görevlerine ara vermesi ö¤ütleniyordu. (1929-1939 döne-
minde anababal›k büyük oranda teknik bilgi sahibi olma haline geldi.
Anababalar›n çocu¤a rutinleri dayatmas› ve çocu¤un da anababaya egemen
olmas›n› önlemek için do¤ru tekni¤i bilmeleri gerekiyordu.)

Daha yak›n dönemde, anababal›k, hem anne hem de baba için çok
önemli bir zevk kayna¤› haline geldi (baba öncekinden daha çok tabloya
girmeye bafllad›). Anababalara çocuk sahibi olman›n onlar› bir arada tuta-
ca¤›, gençlefltirece¤i ve onlara nefle ve mutluluk verece¤i anlat›ld›. Daha
önce gördü¤ümüz gibi, zevk, e¤lence ve oyun art›k çocukla ilgili olarak gi-
riflilen bütün etkinliklere yay›lm›flt›r. "Bebekler –ve ço¤unlukla da annele-
ri– emzirmekten hofllan›rlar; emzirmek anneye sevinç ve mutluluk verir."
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Banyo zaman›nda bebek annesini, babas›n› ve di¤erlerini "e¤lendirir".25

Anababal›¤›n e¤lence ve mutluluk yoluyla nitelendirilmesinin amac›,
belki de de¤erler dizgesinde bu iki fleyi ayr›cal›k olarak nitelendiren ailele-
re anababal›¤›n özendirilmesiydi. Ama ayn› zamanda bu e¤ilim yeni bir
buyru¤u dile getiriyordu: Çocu¤unuzdan zevk almal›s›n›z. Emzirmekten
hofllanmayan bir anneye pek çok annenin emzirmekten hoflnut oldu¤u
söylendi¤inde, kendi durumunda neyin yanl›fl oldu¤unu merak edecektir.
Annenin kendini de¤erlendirmesi, yaln›zca do¤ru ve gerekli fleyleri yerine
getirip getirmedi¤ine ba¤l› olman›n yan›nda, gönüllü olarak kendi dene-
timi alt›nda olmayan duygu farkl›l›klar›yla ilgili hale gelmifltir. E¤lenmek,
yaln›zca izin verilen bir fley de¤il ayn› zamanda istenilen bir fley olmufltur.
Ama bu istek, eski ahlak›n yükümlülüklerinden farkl› bir özellik tafl›mak-
tad›r.

Amerikan Kültüründe Çal›flma ve Oyun: Baz› Hipotezler

Bu k›s›mda, çocuk e¤itiminde ortaya ç›kan tutumlarla, bugün Amerikan
toplumunda ortaya ç›kan daha genifl kapsaml› tutumlar aras›ndaki iliflki
üzerine baz› saptamalarda bulunaca¤›m. Bu tutumlar›n s›n›f, bölge vb. gi-
bi fleyler aç›s›ndan yay›l›m›n›, daha sonraki araflt›rmalarda tart›flaca¤›m.

‹tki ve s›n›rlamalar konusunda de¤iflen tutumlar›n, oyun konusunda
de¤iflen davran›fl tarz›n›n, çocuk e¤itimi literatüründe buldu¤umuz e¤len-
ce konusunda de¤iflen de¤erlendirmelerin, eriflkin yaflam›n›n di¤er alanla-
r›nda pek çok karfl›l›¤› vard›r. Oyun, dinlence, e¤lence artan bir biçimde
Püritenli¤in kötücül ça¤r›fl›mlar›ndan kurtulmufltur. Eskiden e¤lence pe-
flinde koflan insan›n tehlikeye, kötülü¤ün derinlerine batabilece¤i yolunda
bir düflünce varken, bugün insan›n kendi kendine yeterince rahatlayama-
yaca¤› ve yeterince e¤lenemeyece¤i yolunda gözle görülür bir korku var-
d›r. Yak›n geçmiflte e¤lenebilmek için içki içerek gerginli¤i azaltma yolun-
da giderek artan bir e¤ilim vard›. Harold Laswell süperegoyu kiflili¤in al-
kol içinde eriyebilen k›sm› olarak tan›mlam›flt›. Korku duyulan itkilere sa-
hip olmaktan ve vicdan›m›z bu günahkâr itkilerle bafla ç›kabilecek mi di-
ye endiflelenmekten, vicdan›m›z› bir baflbelas› olarak gördü¤ümüz ve itki-
lerimizin yeterlili¤i konusunda endiflelendi¤imiz bir döneme geçtik.

Bu yeni dönemde, e¤lenmemek yaln›zca piflmanl›k duyulacak bir olay
olmakla kalm›yor, ayn› zamanda insan›n kendisine sayg›s›n› da azalt›yor.
Kendime soruyorum: Ben e¤lenemiyorum, benim neyim var? ‹nsan›n e¤-



lenmeyi beklerken e¤lenememesi utanç duygusu yarat›yor. Eskiden genç
bir kad›n›n s›kça d›flar› ç›kt›¤›nda yanl›fl davrand›¤› düflünülürken, bugün
d›flar› ç›kmayan k›z›n nesi oldu¤u merak ediliyor. E¤lence ve oyun, yeni
ve zorunlu bir yöne kaym›fl gibi görünüyor. Yasak itkilerin doyurulmas›,
geleneksel olarak hep suçluluk duygusu yarat›rken, günümüzde e¤lenme-
deki baflar›s›zl›k, insan›n kendisine olan sayg›s›n› azalt›yor. Bu durumda,
insan kendisini yetersiz, beceriksiz, ifle yaramaz hissediyor. ‹nsan eskiden
ahlak yetkelerinin suçlamas›ndan korkarken, art›k kendi ça¤dafllar›n›n
kendisine ac›mas›ndan korkuyor. Filmler, Bir Psikolojik Çal›flma26 adl› ki-
tab›m›zda, Nathan Leites ve ben itkilerin engellenmesini vurgulayan eski
"iyilik ahlak›"ndan farkl› olarak, zevkin bu yeni zorunluluk özelli¤ine, "e¤-
lence ahlak›" diyerek gönderme yapt›k. Bu kitapta, flu günlerde gösterilen
Amerikan filmlerinde s›kça rastlanan, bafll›ca olumlu özelli¤i e¤lence için
çok fazla çaba harcamadan hayat›n tad›n› ç›karabilen erkeksi k›z kahraman
tipini seçtik. Bu k›z, flörtü bafllat›yor, bunu öylesine bir fley olarak görü-
yor ve erkekten afl›r› bir duygusal yo¤unluk beklemedi¤ini aç›kça gösteri-
yor. Erkek so¤uk ve sakin görünmesine karfl›n, k›z erke¤in e¤lence mera-
k›ndan kuflkulanmad›¤›n› göstererek erke¤in özsayg›s›n› destekliyor.
Böylece k›z, e¤lence ahlak›n›n yaratt›¤› bask›lardan kurtulma sa¤l›yor.

David Reisman The Lonely Crowd: A Study of the Changing American
Character27 adl› kitab›nda, ifl ve meslek yaflam›nda çal›flma ve oyunun ne
kadar yayg›n bir biçimde birbirine kar›flm›fl oldu¤unu incelemifltir. Daha
önce çal›flmadan keskin bir biçimde yal›t›lan e¤lence gibi etkinlikler, ifl ilifl-
kilerinin parças› haline gelmifltir. Daha önceleri çal›flma etkinli¤iyle ilgili
olarak görülen hofla giderlik ya da sevilen bir kifli olma gibi kiflilik yönle-
ri, giderek artan bir biçimde çal›flma yaflam›nda rol oynamaya bafllam›flt›r.
‹fl arkadafllar›yla olan iliflkiler giderek çal›flma saati d›fl›ndaki iliflkilerden
daha az ayr›labilir hale gelmifltir. Böylelikle, çal›flma ve oyun karfl›l›kl› ola-
rak birbirine s›zmaya bafllam›flt›r. Daha önceleri çal›flma saatlerinin d›fl›n-
da yer alan davran›fllar ise, art›k çal›flma yaflam›n›n içine s›zma e¤ilimin-
dedir. Bunun tersine, oyun daha önce yaln›zca çal›flmaya uygulanan bafla-
r› ölçütleriyle ölçülmeye bafllanm›flt›r. ‹nsan yaln›zca, kiflisel iliflkilerinde
de¤il, çal›flma iliflkilerinde de flu sorular› soruyor: Benden hoflland›lar m›?
Onlar üzerinde iyi bir etki b›rakt›m m›? Oyuna gelince, iflten hiç geri kal-
mayacak flekilde insan flunu soruyor: Yapmam gerekenleri yapabiliyor mu-
yum?

Geçmiflte çal›flma ve oyun daha keskin bir biçimde birbirlerinden ay-
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r›ld›¤›nda, erdem çal›flmayla, günah tehlikesi de oyunla iliflkilendiriliyor-
du. ‹tkilerin doyurulmas›, insana hem yo¤un heyecan hem de yo¤un gü-
nah iflleme olanaklar› olarak sunulmufltu. Bugünse itkilere karfl› art›k eski-
den oldu¤u kadar büyük heyecan uyand›rmayan oldukça yüksek bir hofl-
görü düzeyine ulaflt›k. Acaba fleytan›n var olmad›¤›n› anlad›¤›m›z için mi
oyunla e¤lenceyi, çal›flmayla, çocuk bak›m›yla vb. kaynaflt›r›yoruz? Ya da
acaba (bilinçli olarak hesaplamadan) itkilere karfl› yeni bir türde savunma
m› gelifltirdik? Bu savunma, derin, yo¤un ve yal›t›lm›fl bir doyumun sür-
mesini engelliyor ama öte yandan, doyumun etkisini azaltan bir kar›fl›m-
la onu bütün etkinliklere yay›yor. Böylelikle de Püritenlik gelene¤ini bil-
meden ve fark etmeden hâlâ koruyoruz. ‹yi oldu¤umuz için kendi kendi-
mizle gurur duymuyoruz ve yeterince e¤lenemedi¤imiz için gizli gizli üzü-
lüyoruz. Ama gizli süperego, bizim sand›¤›m›zdan daha iyi çal›fl›yor, oyu-
nu küçük dozlarda çal›flmaya da¤›t›yor ve oyuna da bir baflar› kural› geti-
riyor. Son derece fliddetli kendi kendisiyle seviflme zevkleri olan ve oyu-
nun nadir tehlikeli anlar›nda kendini kaybeden bebek imgesi bugün yeri-
ni ilgili ama yo¤un bir biçimde heyecan verici olmayan ve zarars›z oyun-
lar› günün rutinine serpifltirilen, kendi dünyas›n› keflfeden bebe¤e b›rak-
m›flt›r. Buradan da, yo¤un zevkten uzakl›¤›n etkisiyle çal›flma yaflam›na ki-
flisel iliflkiler ve e¤lence talepleri s›zan ve oyun zaman›n›, e¤lenmesi gerek-
ti¤i kadar e¤lenip e¤lenemedi¤i konusunda, e¤lenme kapasitesiyle ilgili
kuflkularla geçiren eriflkine ulaflt›k.

E¤lence ve çal›flmay› birbiriyle kar›flt›ran ve görünüflte çal›flmay› daha
kabul edilebilir hale getiren ama sonuçta e¤lencenin etkisini azaltan bir
baflka örnek sunmak istiyorum. Geçenlerde, on yafl›nda bir çocuk bana
okul kitaplar›ndan birini gösterdi. Range Riders bafll›kl› kitab›n kapa¤›nda
dörtnala giden at üzerinde bir kovboy vard›. Kitab›n alt bafll›¤› "Say›lar-
daki Maceralar"d›; bu bir aritmetik kitab›yd›. Problemler, atlarla, kovboy-
larla vs. ilgiliydi. Amerikal› okullu çocu¤un geleneksel imgesi, kaç›nmaya
çal›flt›¤› son derece zor ve s›k›c› dersleri içeren kocaman bir ders kitab›yla
oturan bir çocuktur. Bu ders kitab›n›n içine dörtgözle okudu¤u vahfli ba-
t›, dedektif öykülerini vb. içeren bir kitap saklam›flt›r. Bu iki kitap flimdi
kaynaflt›r›l›p tek bir kitap haline getirilmifltir. Bu durumun aritmeti¤i da-
ha ilginç k›l›p k›lmad›¤›n› bilmiyorum. Ama kovboylar› daha az heyecan
verici hale getirdi¤i konusunda kuflkular›m var.

Not. Yukar›dakiler yaz›ld›¤›ndan bu yana bu Bebek Bak›m› bülteninin
1951 güzünde yeni bir bask›s› ç›kt›. Bu yeni bülten, 1942-1945 bask›s›n-
daki baz› e¤ilimleri tekrarl›yor ama ayn› zamanda baz› de¤ifliklikleri de içe-
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riyor. E¤lence ahlak›n›n belirginli¤i sürüyor. Yeni anababalara bebeklerin-
den zevk al›yorlarsa, iyi bir bafllang›ç yapt›klar› söyleniyor (s. 3). Çocuk,
anneyle baban›n "birbirlerinden zevk alan iki kifli oldu¤unu" ö¤renmelidir
(s. 1). Bebe¤e kat› yiyecekler vermeye bafllamak, anne için "e¤lenceli" ve
"e¤lendirici"dir ve "bu sizin için iyi geçen bir zamansa, bebek de bu de-
neyimden zevk alacakt›r" (s. 32). Anne bebe¤in banyosunu olmas› gere-
ken "zevkli bir saatte yapmal›d›r ... acele ederseniz, banyo zaman› ikiniz
için de olmas› gerekti¤i gibi bir banyo olmayacakt›r" (s. 64).

Gördü¤ümüz gibi, son zamanlarda yetiflkinleri endiflelendiren e¤lenme
zorlu¤u, art›k bebe¤e (bebe¤i itkilerden oluflan bir model olarak gören ge-
nel e¤ilimini izleyerek) de atfedilmifltir. Bebe¤in de art›k can› s›k›labilir.
Cans›k›nt›s›, bebe¤in kendi bedeniyle seviflme etkinliklerinin ana nedeni
haline gelmifltir. Bebek, "yaln›zl›ktan" ya da "cans›k›nt›s›ndan" parma¤›n›
emebilir (s. 57). "Cans›k›nt›s›" nedeniyle sallanabilir, ya da gürültü yapa-
bilir (s. 56). Tuvalet e¤itiminde anne bunun bebek için "bir s›k›nt›" hali-
ne gelmemesine dikkat etmelidir (s. 87). Mastürbasyondan ancak tuvalet
e¤ilimi verilen bölümde söz edilmifltir: "Bebek bazen tuvalette otururken
ya da ç›plak oldu¤u zamanlarda cinsel organlar›yla oynar" (s. 87). Organ-
lar›yla oynamas›n›n nedeninin aç›k aç›k s›k›nt› oldu¤u söylenmese de, be-
be¤in tuvalette s›k›labilece¤i söylendi¤inden biz bebe¤in mastürbasyona s›-
k›nt› yüzünden baflvurdu¤unu parmak emme, sallanma, kafas›n› sallama
benzetmesinden ç›karabiliriz. Böylelikle, bafllang›çta çok fliddetli itkilerin
etkisiyle ortaya ç›kan daha sonralar› azalarak bedeni keflfetme e¤ilimine da-
yanan kendi bedeniyle seviflme etkinlikleri, art›k s›k›nt›dan kaçmak için
yap›lan fleyler olarak yorumlanm›flt›r. ‹tkisel yo¤unlu¤un azalt›lmas›, ön-
cekinden daha da fazla bir biçimde sürmektedir.

Bebe¤in vücudunu keflfetme itkisi, vurgulanmaya devam etmektedir.
Bunu bebe¤in itkisel özelliklerini zarars›z görme çabas› olarak yorumlad›k.
Ama itkilerin Püritenci bir yaklafl›mla lanetlenmesi, bu yer de¤ifltirmeyle
yeniden ortaya ç›k›yordu. Art›k bebe¤in vücudunu keflfine s›n›rlar getiril-
meliydi. "Biliyoruz ki bebe¤in her yere emekleyerek gitmesine izin verirsek,
bafl› derde girebilir." Bu nedenle, "bu keflifte", ona "s›n›rlar" getirmeliyiz (s.
76).

‹tkilerin tehlikelili¤ine olan inanc›n, bu itkilere karfl› haz›rlanan savun-
malar arac›l›¤›yla ortadan kalkt›¤›n› gösteren çok çarp›c› iflaretler vard›r.
1942-1945'te, bebe¤in taleplerinin erkenden doyurulmas›n›n, onun daha
sonra gelen taleplerinin yumuflamas›na yol açt›¤› görüflü ileri sürülmüfltü.
Bu son bültende, bu konuda bir çat›flma var. Baz› alanlarda, özellikle par-
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mak emme ve yiyecek tercihiyle ilgili alanlardaki davran›fl kural› korun-
mufltur (ss. 47-57). Ama egemen olma itkisi aç›s›ndan bu kural tersine
çevrilmifltir. 1920'li y›llarda görülen, ailesi izin verirse bebe¤in denetimi
ele geçirebilece¤i korkusu yeniden ortaya ç›km›flt›r. Bebek "dikkat çekmek
için ak›ld›fl› taleplerle kendini ailesine ac›nd›rarak" istedi¤ini yapt›rabilir
(s. 55). Bebe¤in arkadafll›k ya da a¤lad›¤›nda kuca¤a al›nma ihtiyac› vur-
gulansa da, anne ayn› zamanda flöyle uyar›lm›flt›r: "Her s›zland›¤›nda be-
be¤inizi kuca¤a almak gibi bir al›flkanl›k edinirseniz, bebe¤inize yarardan
çok zarar verirsiniz." Doyurulan bu talep azalmak yerine artmaya yönelir.
Anne, "bebe¤ini gittikçe daha talepkâr bulur" (s. 54).

Böylelikle, insan itkileriyle yüzleflme ve bunlar› kabul etme konusun-
daki çeliflki, çözülememifltir. ‹tkileri suland›rma ve da¤›tma yolundaki ça-
ba, insan› bir yandan yeterli itkisel yo¤unluk, cans›k›nt›s› ve e¤lenememe
konusunda birtak›m kuflkulara götürüyor. Di¤er yandan, flu ya da bu bi-
çimde itkilerin denetlenemeyecek ölçülere kadar artmas› konusundaki en-
difle de baflar›yla savuflturulmufl olmuyor.

Çeviren: Filiz Aydo¤an

NOTLAR: 

1. Çözümlemelerim, belirtildi¤i gibi 6 bask›ya dayanmaktad›r. 1926 ve 1940 bask›lar›n›
bulamad›m.

2. Infant Care. U.S Department of Labor, Children's Bureau, Washington, DC, 1914, s.
58.

3. A.g.y., s. 62.        4. A.g.y.      5. A.g.y.         6. A.g.y.
7. Infant Care, 1914, s. 61.          8. A.g.y.         9. Infant Care, 1942, s. 60.
10. A.g.y.        11. A.g.y.        12. Infant Care, 1914, ss. 59-60.        13. A.g.y.
14. Infant Care, 1914, ss. 60-61. 15. Infant Care, 1945, s. 52. 16. A.g.y.
17. Infant Care, 1914, ss. 60-61. 18. A.g.e., s. 30.
19. Infant Care, 1914, ss. 59-60.        20. A.g.e., s. 62.
21. Infant Care, 1942, s. 41.        22. A.g.y.        23. A.g.y.
24. Infant Care, 1914, s. 34.        25. Infant Care, 1945, s. 1, 29, 38, 62.
26. Glencoe, Illinois: Free Press, 1950.
27. New Haven: Yale University Press, 1950.
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Öyle görünüyor ki konferans›m›z›n temas›, "Avrupa kentleri ve bölgeleri
için radikal bir kültürel gündeme do¤ru", günümüzde Yugoslavya'da ve
Yugoslavya için yap›lan savafllar›n ›fl›¤›nda yeni bir anlama bürünmüfl du-
rumda. Bu temay› tan›mlayan bafll›ca terimler (radikal, kültürel, Avrupa,
bölge) flimdi art›k yeni ve karars›z içerikler, öngörülemeyen ve mu¤lak ba¤-
lamsall›klar, araflt›r›lmay› bekleyen derinlikler, yeni anlamsal boyutlar ka-
zanm›fl gibi görünüyor. Burada, düflman güçlerin kendilerine mal ettikleri
fleyleri, Sol için hâlâ geçerli olanlardan ay›rt edebilmek için bu beklenme-
dik konfigürasyonlar› incelemeye çal›flaca¤›m. Ç›k›fl noktam, söz konusu
savafl›n tart›flmas›z ve elden geldi¤ince özlü biçimde sunulan sade bir nite-
lemesi olacak.

Yugoslavya savafl›, küreselleflme ça¤›n› resmi olarak bafllatm›flt›r. Bu sa-
vaflta NATO, kelimenin tam anlam›yla devasa boyutlarda bir gösteriyle, ye-
ni dünya düzeninin yenilmez teminatç›s›, küreselleflmenin silahl› gücü ola-
rak yeni rolünü aç›k bir flekilde üstlenmifltir. Bir baflka deyiflle bu savafl,
NATO'nun küreselleflmenin ç›karlar› her gerektirdi¤inde do¤rudan müda-
hale etme hakk›n› kendisinde gördü¤ünü; (küreselleflmenin bak›fl aç›s›n-
dan) iflah olmaz biçimde bürokratik ve yap›s› gere¤i güvenilmez olan Bir-
leflmifl Milletler'e boyun e¤meyece¤ini aç›kça ortaya koymufltur. Buradan
ç›kan anlam, gerek dar ekonomik gerekse jeopolitik anlamdaki geleneksel
ç›karlar›n ikincil hale gelmifl oldu¤udur. Savafl›n esas amac› simgeseldi: Ko-
sova olay› NATO'ya, nas›l bir noktaya geldi¤ini ve bundan sonra nas›l bir
yol izleyece¤ini tüm dünyaya göstermek için mükemmel bir f›rsat sunmufl-
tur. Bütün dünya da bu dersi ö¤renmeye zorlanm›flt›r. Pek çok fleyin yan›
s›ra ulusal s›n›rlar, ulusal egemenlik ve tüm bu "modas› geçmifl" nosyonla-
r›n insanlara ifade etti¤i fleyler NATO taraf›ndan bir engel say›lmamakta-
d›r. Küreselleflmenin uzlafl›msal, tarihsel ya da herhangi bir aflk›n meflruiye-
te ihtiyac› yoktur. T›pk› Napolyon gibi, küreselleflme de kendi kendisini
meflrulaflt›rma gücüne sahiptir.

Elbette tüm bunlar›n tam anlam›yla do¤ru olmad›¤›n› biliyoruz. NA-
TO bu savafl› çok sayg›de¤er bir bayrak alt›nda gerçeklefltirmifltir. ‹nsan
haklar› bayra¤›d›r bu; insanlar›n u¤runa kanlar›n›n son damlas›na kadar sa-
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vaflt›klar›, dünyan›n demokratik olmakla övünen tüm ülkelerinin Anayasa-
lar›n›n bizzat alt›nda yaz›ld›¤› bu bayrak, son birkaç yüzy›ld›r insanl›¤›n en
cömert kesimlerini harekete geçirmifltir. Üstelik ayn› bayrak, daha modern
–veya daha ziyade postmodern– tan›nma politikalar› ad› alt›nda, Atlan-
tik'in her iki yakas›nda da Sol'un önemli bir bölümünün toparlanma ça¤-
r›lar›n›n temelini oluflturmufltur. ‹flte Avrupa ve ABD Solu'nun büyük bö-
lümünü –NATO'nun ard›nda do¤rudan saf tutmad›larsa e¤er– yans›z bir
tutum almaya zorlayan da hem bayra¤›n bu tarihsel anlam›, hem de siyasal
düflünceyle eylemin birbirine yaklaflmas› için böyle bir yol sunuyor olma-
s›yd›.

Dolay›s›yla bir sorunla karfl› karfl›yay›z. NATO'nun Sol'un ilkelerini
kabul etti¤ini düflünemeyece¤imize göre, bu mu¤lakl›¤› çözmek zorunda-
y›z. Bunu yapman›n bir yolu, tan›nma politikalar› ifadesinin genelde nas›l
alg›land›¤›n› araflt›rmak ve bu alg›laman›n daha derinlerine inmeye çal›fl-
makt›r. Bu süreçte, söz konusu genel alg›n›n Sol için temel önem tafl›yan
bir fleyi, dahas› NATO'nun kendini meflrulaflt›rmak için kullanmakta hayli
zorlanaca¤› bir fleyi gözlerden saklad›¤›n› görece¤iz.

Tan›nma politikalar›n›n, "naif" demesek de basit bir "tan›m›" flöyle bir
fley olabilir: Bunlar, yeryüzünde varolan –etnik, ›rksal, dilsel, bölgesel, din-
sel, cinsel, edebi, sanatsal vb. yönlerden farkl›– tüm kültürlerin mümkün
oldu¤unca bar›fl içinde ve birbirlerine karfl›l›kl› yarar sa¤layacak biçimde bi-
rarada yaflamas›n› amaçlayan politikalard›r. Dolay›s›yla Sol'un politikala-
r›ndaki kültürel vurgu ya da kültürel dönüfl, bu farkl› kültürlerin tan›nma-
s›na, pozitif yönlerine –bazen az›nl›klar›n aktif biçimde savunulmas›n›n ge-
rekmesi ba¤lam›nda– ve insan›n kendi kimli¤ini zenginlefltirmek için bafl-
kalar›ndan bir fleyler ö¤renme çabas›na iflaret etmektedir. Bu nedenle ta-
n›nma politikalar›, varolan kimlikleri tan›yan ve onlara etkin bir sayg› gös-
teren kimlik politikalar›d›r asl›nda. Burada bizi ilgilendiren bak›fl aç›s›ndan
kabaca söylemek gerekirse, tan›nma politikalar› Sol'un politik gündemini,
insan haklar› nosyonunun postmodern ve buna karfl›l›k gelecek tarzda in-
celtilmifl bir versiyonu etraf›nda örgütlemek için gösterilen çaba anlam›na
gelmektedir.

fiimdi anlatacaklar›m kiflisel bir deneyimi hikâye etmek yoluyla hâlâ
oluflum aflamas›ndaki birtak›m ön düflünceleri aktarma çabas›ndan ibaret
oldu¤u için, tan›nma politikalar›na dair genifl kuramsal ya da daha do¤ru-
dan politik literatüre girmeyece¤im. Saptamalar›m bir yandan s›kl›kla üs-
tünkörü ve elefltirellikten uzak olduklar› izlenimini b›rakacak, öte yandan
daha incelikli ele almay› gerektiren meseleleri abart›yor ya da çok basitlefl-



tiriyor olaca¤›m. Tek mazeretim bu konular›n aciliyet tafl›mas›, dolay›s›yla
tart›flmay› açma ihtiyac›n›n böyle bedelleri ödemeyi göze almay› gerektir-
mesidir.

Konuya böyle kaba bir girifl yapt›ktan sonra, vurgulamak istedi¤im ilk
nokta tan›nma politikalar› üzerine hali haz›rda mevcut olan ço¤u kavram-
sallaflt›rman›n konular›na tipik olarak statik bir biçimde yaklaflt›klar›d›r.
Yani kimlikler itibari de¤erleriyle, tamamen bunlar› tafl›yan insanlar›n bu-
günkü ihtiyaç ve ilgilerine ba¤l› olarak kendilerini gösterdikleri biçimde,
bu insanlar›n toplumumuzda bulunduklar› pozisyonlara göre ele al›nmak-
tad›r. Elbette ki kimlikler belli geleneklerin sonucu olarak düflünülürler,
ancak nedense bu gelenekler veri kabul edilmektedir. Kendilerinden kay-
naklanan kimlikleri tafl›yan insanlar için tafl›d›klar› önem kabul edilse de,
bu gelenekler söz konusu kimlikleri oluflturmakla görevlerini tamamlam›fl,
dolay›s›yla ilelebet donmufl birer veri olarak gösterilir. Bu, tarihsel yükleri
bast›ran, sanki tarihsel geçmifl günümüzdeki kayg›lar üzerinde hiçbir etki-
ye sahip de¤ilmifl gibi seyreden tümüyle senkronik bir tablodur. "Politik
do¤ruculu¤un" tüm tehlikeli biçimcili¤i de bu statik tablodan kaynaklan-
maktad›r.

Buna karfl›t olarak ben, farkl› kimliklerin oluflumuna neden olan gele-
neklerin her zaman çat›flmalarla yüklü oldu¤unu öne sürece¤im. Bu kim-
likler, bu tür çat›flmalar›n zaman zaman geçici çözümler bulmay› baflard›¤›
karmafl›k tarihsel süreçlerin sonucudur. Böylesi çözümler, bugünkü kimli-
¤i oluflturan farkl› unsurlar› (de¤erleri; simgeleri; ba¤l›l›klar›; âdetleri; k›s-
mi aidiyetleri; belli baz› düflünme, etkinlikte bulunma ve davran›fl yollar›-
n›) de¤iflen derinlik ve önemdeki tortular içinde sabitlemektedir; ancak bu
tabakalar ille de birbirleriyle tümüyle uyumlu ya da kendi içlerinde tümüy-
le tutarl› de¤ildir. S›kl›kla iç gerilimler ya da çeliflkiler, çat›flan norm küme-
leri, birbirlerinden ayr›lan kimlik örüntüleri içerirler. Dolay›s›yla kimlikler,
kendi içlerinde genellikle kabul edildikleri kadar huzurlu ya da sabit de¤il-
dir. Tarihsel bir derinli¤e sahip olan kimlikler, parçalanm›fl ya da en az›n-
dan çatlam›fllard›r. Bu tarihsel içerik uzun süredir rafa kald›r›lm›fl olsa bile,
bir kriz an›nda varl›¤›n› belli eder ve beklenmedik biçimde kendini göste-
rir. Bu, baflka fleylerin yan› s›ra, tarihin hiçbir zaman tamam›yla bast›r›la-
mayaca¤›n›n da iflaretidir. Geçmifl, o tuhaf hayaletvari tarz›yla, her zaman
"canl›" kal›r.

Ne demek istedi¤imi daha iyi anlatmak için, izin verirseniz kiflisel bir
an›m› aktaraca¤›m.

Birkaç y›l önce, Yunanistan ile Türkiye aras›nda uzun zamand›r varo-

Küreselleflmenin Tuzaklar› 112255



lan –aç›k bir düflmanl›k demesek de– gerilimin elbette ki fark›nda olarak
ilk defa ‹stanbul'a gittim. Ancak kimli¤im baflka fleylerin yan› s›ra Yunan
Solu'nun Avro-komünist gelene¤ine ait olmamla flekillendi¤i için, olaylara
milliyetçi bir çerçeveden bakm›yordum. Tersine çok say›daki Türk kimli-
¤ini anlamak ve iki halk›n birbirini daha iyi anlamas›n› sa¤lamak için gere-
ken çabay› göstermeye haz›rd›m. Ama meselenin bu kadar basit olmad›¤›
ortaya ç›kt›. Hiç sorgulamadan kabul etti¤im çok fazla fley vard›.

Her fleyden önce, ‹stanbul bende büyük bir hayret uyand›rm›flt›. Bura-
s› dünyan›n en büyük kentlerinden biri diye düflünmüfltüm; buraya k›yas-
la Atina kasaba say›l›r. Bu durumun neredeyse iki bin y›ld›r böyle oldu¤u-
nu tarihten "biliyordum", ama bu "bilgi" sessizce rafa kald›r›lm›flt› ve bü-
tün duyular›mla orada fark edece¤im fleye beni haz›rlayamam›flt›. (Evet, ‹s-
tanbul tüm duyular› harekete geçiriyor.) Bu fark ediflin, hâlâ uzlaflt›rmay›
baflaramad›¤›m çeflitli anlamlar› vard›. Bir taraftan ‹stanbul "benim" ken-
timdi. Hem Bizans ‹mparatorlu¤u'nun hem de Yunanl›lar›n sonraki dört
yüz sene hâkimiyetinde yaflad›¤› Osmanl› ‹mparatorlu¤u'nun baflkenti ol-
du¤undan, ‹stanbul "benim" baflkentimdi. ‹stanbul'un hâlâ dünyan›n en
büyük kentlerinden biri olmaya devam etmesi, beni kiflisel olarak gururlan-
d›r›yordu. Ancak öte yandan, ‹stanbul kesinlikle bir Türk kentiydi. Hiç
kimse, özellikle de Sol, milliyetçilik-karfl›t› bir gelenekten gelen kimse bu-
nu yads›yamaz.Yunanl›lar ‹stanbul'u sonsuza kadar kaybetmifllerdir. Dola-
y›s›yla, yukar›da bahsetti¤im fleyleri hissetmeye "hakk›m" yoktu. Bu çeliflik
kimliklerin bar›fl içinde olmayan birarada varolufllar›n›n bana neredeyse fi-
ziksel bir ac› verdi¤ini söylemek abartma olmaz.

Ancak hepsi bu kadar de¤il. Birçok cami ve Osmanl›'dan kalma tarihi
yap›y› ziyaret ediflim, bugün genel olarak ‹slam'a ait her fleye yap›flt›r›lan
fundamentalist ça¤r›fl›mlarla basit bir biçimde iliflkilendirilemeyecek olan
‹slam medeniyetinin derinli¤ini ve önemini anlamam› sa¤lad›. Dahas›, Ka-
nuni Sultan Süleyman'a adanan an›t› gördü¤ümde gerçek bir fiziksel flokla
fark ettim ki Süleyman ayn› zamanda benim atalar›m›n da hükümdar›yd›;
yani salt Türklerin de¤il "benim" de hükümdar›md›. Osmanl› ‹mparator-
lu¤u çok-uluslu, çok-dilli bir yap›ya sahipti ve Yunanl›lar bu toplumun hiç
de en alt katman›nda yer alm›yordu. Tersine, atalar›m imparatorluk ticare-
tinin büyük bölümünü ellerinde tutuyor, devlet bürokrasisinin ifllemesini
sa¤l›yorlard›. Bu sayede büyük imtiyazlara sahiptiler. Dolay›s›yla görüldü-
¤ü gibi, tarih yaln›zca Türklerle ve Yunanl›lar› birbirine düflman kamplara
ay›rmam›fl, ayn› zamanda onlar›n birli¤ini de sa¤lam›flt›r.

Deneyimlerimin üçüncü bölümü, Ayasofya ziyaretimle ilgili. Son bin
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befl yüz y›ld›r heybetli bir flekilde yerinde duran Ayasofya, hiç kuflkusuz in-
san yarat›c›l›¤›n›n mucizelerinden biridir. Yunan Ortodoks inanc›n›n en
önemli an›t›, infla edildi¤inden beri (gelenekleri nedeniyle neredeyse tan›-
m› gere¤i Ortodoks olan) Yunanl›lar›n kendilerini özdefllefltirdikleri bafll›ca
simgelerden biridir. Ancak Ayasofya bugün, pek çok di¤er ünlü Bizans ki-
lisesi gibi, dini görevlerin yerine getirildi¤i bir yer olmaktan ç›km›fl, daha
çok turistik ziyaret yeri haline gelmifltir. ‹tiraf etmeliyim ki bu beni, geriye
dönük bir duyguyla, hem k›zd›rd› hem de üzdü. Kendimi, inançlar› için
mücadele ederken ve bu inanc›n temel simgeleri muzaffer düflman›n elin-
de kutsall›klar›ndan mahrum b›rak›l›rken ac› çeken atalar›mla özdefllefltir-
di¤imi fark ettim. Kendimi hiçbir zaman pek de dindar bulmad›¤›m için,
‹stanbul deneyimimin en garip bölümü oldu bu.

Bu deneyim ayn› zamanda daha yak›n döneme dair pek çok fleyle de
iliflkilidir. 1922'de, Mustafa Kemal'e karfl› yürütülen genel emperyalist
mücadeleye dahil olan Yunan ordusunun bozguna u¤rat›lmas›ndan sonra,
nüfus mübadelesi gerçeklefltirilmifltir. Bir milyondan fazla mülteci Yuna-
nistan'a gelmeye zorlanm›fl, bu mülteciler kentlerle k›rlar› doldurmufltur.
Do¤al olarak bu olay Yunanistan'da o günden bu yana "Küçük Asya Fela-
keti" diye adland›r›lmaktad›r. Ve yine do¤al olarak Yunan ordusunun boz-
guna u¤rat›lmas› Türkiye'de ulusal bir bayramla kutlanmaktad›r. Baz› Yu-
nan mülteciler hâlâ hayattalar, hâlâ s›la hasreti çekiyorlar ve karfl›lar›na ç›-
kan her f›rsatta Türkçe konuflmaktan zevk al›yorlar. Ancak ‹stanbul'a git-
meden önce fark edemedi¤im fley, yine "biliyor" olmama ra¤men, Yuna-
nistan'dan ayr›lmaya ve Türkiye'ye gitmeye zorlanan birçok mültecinin de
bulundu¤u gerçe¤iydi. Bu mültecilerin baz›lar› da hâlâ hayattalar, hâlâ s›la
hasreti çekiyorlar, Yunanca biliyorlar ve karfl›lar›na ç›kan her f›rsatta Yu-
nanca konuflmaktan zevk al›yorlar... Yunanistan ve Türkiye'nin, tipik bir
Yunanl› ya da Türkün kendisine görme izni verdi¤inden çok daha fazla or-
tak yan› var hâlâ.

fiimdi toparlayal›m. ‹stanbul'da geçirdi¤im iki hafta bana çok aç›k bir
biçimde kan›tlad› ki kendi kimli¤im, en az›ndan burada bizi ilgilendiren
kadar›yla, farkl› katmanlarda uykuya yatm›fl çeflitli tortular içeriyor; yani
çatlaklar ve çat›flmalarla yüklü bir kimlik; bu çeliflkilerin çözümü daha ön-
ce de güvenilmezdi, hâlâ da güvenilmez; kendi içinde ve kendisiyle her za-
man tutarl›, bütün bir kimlik oluflturmak belki de imkâns›z. Kimli¤in
"öteki" taraf›ndan belirlendi¤ini Lacan'›n "ayna evresi"nden beri biliyoruz.
Benim ‹stanbul deneyimim buna, tan›nma politikalar›n› ilgilendiren kim-
liklerin tarihsel bir derinli¤e, farkl› tarihsel "ötekiler" ile zor karfl›laflmalar,
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görünüfllerine ra¤men genellikle kabul edildikleri gibi ölüp gömülmüfl ol-
mayan karfl›laflmalar taraf›ndan belirlenen bir derinli¤e sahip oldu¤u gerçe-
¤ini eklemifltir. Kendimizi küreselleflme ideolojisinden ayr› tutabilmek için,
bu türden tarihsel derinliklerle uzlaflman›n bir yolunu bulmak zorunday›z.

Bu yolda at›lacak ilk ad›m›n, bilinçli olarak bir gelene¤in taraf›n› tut-
man›n bir tür sorumlulu¤u da beraberinde getirdi¤ini fark etmek oldu¤u-
na inan›yorum. Tüm bedelleri ve yararlar›yla, tüm zorunluluklar› ve ödül-
leriyle birlikte, belli bir kimli¤i aç›kça üstlenmenin getirdi¤i bir sorumlu-
luktur bu. Benim vurgulamak istedi¤im fley, bu sorumlulu¤un salt günü-
müz ba¤lam›nda –bu gelenekten gelenlerin ne gibi haklara sahip oldu¤u,
farkl› geleneklerden insanlar›n haklar›yla bunun nas›l iliflkilendirilece¤i,
vs.– geçerli olmad›¤›, ayn› zamanda geçmifle dair bir sorumlulu¤u da içer-
di¤idir. E¤er bu sorumlulu¤u gözden kaç›r›rsak, bir yandan bu gelene¤i ko-
rur, savunur ve zaman zaman desteklerken, bir yandan da ister istemez, ta-
rih boyunca verilen mücadelede bu gelene¤i do¤urup yeniden üreterek onu
bugün oldu¤u fley haline getirmifl olan muzafferleri, geriye dönük olarak
meflrulaflt›rm›fl oluruz. Her gelenek bir dizi çat›flman›n ürünü oldu¤u için,
temel olarak muzafferlerin gelene¤idir. Elbette sadece temel olarak: kimlik-
lerin parçalanm›fl ve çatlam›fl olmas›n›n nedeni mücadeleyi kaybedenlerin
haf›zas›n›n hiçbir zaman tamamen silinememesidir; kriz zamanlar›nda geri
dönen, yeni mücadeleleri esinleyen ve onlar› ileriye tafl›yan fley bu haf›za-
d›r.

Kimlikler, kendilerini meflrulaflt›rma e¤ilimi tafl›r ve tarihi bu amaçla
kaydederler. E¤er her gelene¤in temel olarak muzafferlerin gelene¤i oldu¤u
gerçekten do¤ru ise, bizim belli bir kimli¤i tafl›mam›z, kendimizi zafer ka-
zananlar ile söze dökülmeden de olsa özdefllefltirmemiz anlam›na gelmekte-
dir. Dolay›s›yla geçmifl çat›flmalar›n galiplerinin do¤ru, verilen mücadelele-
rin de hakl› oldu¤u görüflünü sorgulamadan kabul etme e¤ilimi tafl›r›z. Ge-
lenek, di¤er geleneklere tabi olsa bile durum böyledir: belli bir kimli¤i tafl›-
yanlar›n kendi geleneklerine oldu¤u kadar ona hâkim olanlara da bak›fl›,
yine bu tabi olan gelenekteki muzafferlerin, onlar› tam da bu tabi olma po-
zisyonuna getiren yenilgiyi yorumlamalar› ve içsellefltirmeleri taraf›ndan
belirlenmifltir.

Bugünün koflullar›nda yafl›yor oldu¤umuz gerçe¤i, tüm bunlar› do¤al
olarak gözlerden saklar; tarihsel masumiyet duygumuz ya da geçmifle duy-
du¤umuz kay›ts›zl›k buradan kaynaklan›r: atalar›m›z›n u¤runa savaflt›¤› fle-
yin bir parças› de¤ilizdir ve olamay›z da. Benim savundu¤um odur ki, geç-
mifl bizi belirledi¤ine göre, bu tarihsel masumiyet duygusuna karfl› etkin bi-
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çimde direnmemiz gerekir. Geçmiflimize karfl› kesin bir politik sorumluluk
üstlenmeliyiz. Yani geçmifl çat›flmalar› yeniden ele almal›, ne hakk›nda ol-
duklar›n› yeniden araflt›rmal›, mücadeledeki taraflar› harekete geçiren gü-
düleri de¤erlendirmeli ve muzafferle olan söze dökülmemifl özdeflleflmemi-
zin hem bütünüyle fark›na varmal› hem de onu elefltirel bir biçimde yeni-
den gözden geçirmeliyiz. Bu, yaln›zca zihnimizde yapaca¤›m›z keyfi bir eg-
zersiz de¤ildir. Bugünkü kimli¤imizi oluflturan dipte kalm›fl tortular› ve
bunlar›n hâlâ kimli¤imizi belirledi¤i gerçe¤ini kabul etme ve onlar› tan›ma
eylemidir; hem bu kimli¤e hem de o gelene¤e sorumluluk alarak, yani elefl-
tirel biçimde sahip ç›kman›n bir yoludur. Sadece bir tek örnek verecek
olursam, Yunan Avro-komünist gelene¤inden geliyor olmam, Marx'tan bu
yana, hatta daha önce meydana gelen olaylar› elefltirel biçimde araflt›rma
görevinden beni al›koyamaz. Ekim Devrimi'nden Vietnam'a, ama ayn› za-
manda Stalin'den Tien an Men Meydan›'na kadar söz konusu gelene¤in
salt zaferlerinden de¤il, ayn› zamanda karanl›k taraflar›ndan da kendimi
sorumlu hissetmezsem, ve bunlar için hesap vermekten kaç›n›rsam, o za-
man tüm vicdan›mla o gelene¤e s›k›ca tutunamam ve onun gerçekten öz-
gürlefltirici potansiyeli olan bir gelenek oldu¤unu savunmaya devam ede-
mem.

Kendi gelene¤imizin tarihine duydu¤umuz politik sorumluluk, muha-
lif di¤er geleneklerden gelenlerle uzlaflmam›z için bir yol açacakt›r. E¤er ta-
rih gerçekten de s›n›f mücadelesinin tarihi ise, –gerek bizim gelene¤imiz,
gerekse buna muhalif gelenekler içinde– bütün ça¤larda ve k›talardaki sö-
mürülenlerin ve ezilenlerin tarihinin, ayn› ideallerin fethedilmesi ve kurul-
mas›na iliflkin sürekli yenilenen çabalar tarihi oldu¤unu biliyoruz: özgür-
lük, eflitlik, kardefllik, adalet, haysiyet. Geçmifl çat›flmalar› yeniden gözden
geçiriflimiz ve bunun gerektirdi¤i politik sorumlulu¤u üstlenmemiz, gerek
kendi gelene¤imizde gerekse buna muhalif olan di¤er geleneklerde bu ide-
allerin kurtar›lmas›n› amaçlamal›d›r. Böylelikle gelene¤imizin hiçbir za-
man muzafferle sözsüz özdeflleflmemizin sundu¤u kadar masum olmad›¤›-
n› keflfedece¤iz ve bizim gelene¤imize muhalif olanlar›n da kendi gelene¤i-
mizle olan özdeflleflmemizin bize gösterdi¤i kadar iflah olmaz olmad›¤›n›
fark edece¤iz. Ba¤lamlar›n alt›nda ayr›nt›lar, özgül koflullar ve benzerleri,
tüm geleneklerin ortak zeminini oluflturur; genelde tüm insanl›¤›n ortak
zeminini, bu ayn› idealler taraf›ndan biçimlendirilen ortak zemini.

Ne idealist ne de mümkün olmayan bir fleydir bu. Bildi¤imiz gibi en
kötü bask›lar ya da kitle manipülasyonunun en uç biçimleri bile, ço¤un-
lukla kafas› kar›fl›k bir flekilde söz konusu idealleri hedefleyen ütopyac›, öz-
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gürlükçü bir unsuru asla toptan bast›rmay› becerememifltir; öte yandan he-
nüz kapanan yüzy›l, sömürülenlerin ve ezilenlerin dünya çap›ndaki kardefl-
li¤i temelinde –yani ayn› ideallerin bayra¤› alt›nda– geleneklerin birbirleri-
ne karfl› olan düflmanl›¤›n›n üstesinden gelmeyi hedefleyen sürekli çabala-
ra tan›k olmufltur. Tüm bu çabalar, bizim enternasyonalizm dedi¤imiz fley,
insan haklar› ad›na tarihi temizlemeye çal›flmam›flt›r. Tam tersine, temel
savlar›n› sömürülenlerle ezilenlerin tarihinden ç›kartm›fl ve Walter Benja-
min'in belirtti¤i gibi bu tam da tarihin kefaretini ödemeyi amaçlam›flt›r.
Bugün elbette ki tüm bu çabalar›n beyhude oldu¤unu, küreselleflmenin ga-
lebe çald›¤›n› fark etmek zorunda kalm›fl bulunuyoruz. Ancak küresellefl-
menin yaratt›¤› koflullar, ayn› konuyu yeniden gündeme getirmek için ge-
reken zemini oluflturmufltur. E¤er "insan haklar›"n›n en dar, en bofl ve en
biçimsel kavramsallaflt›rmas›n› "tutturmaya çal›flan" korkunç kibirlili¤e ve
ikiyüzlülü¤e direnirsek, gereken politik sorumlulu¤u üstlenmekten çekin-
meksizin tarihimize sar›l›rsak, e¤er birbirimizle bu tarihin ve bu sorumlu-
lu¤un dilinde konuflmaya çal›fl›rsak, o zaman küreselleflmenin bizi birbiri-
mize yak›nlaflt›rd›¤› gerçe¤i belki nihayet aleyhimize de¤il, lehimize iflleme-
ye bafllayabilir.

Söylediklerim bofl kalmaya mahkûm bir iyi niyetin dile getirilmesinden
ibaret olarak alg›lanmamal›d›r. Buradan do¤rudan ç›kartabilece¤imiz so-
nuç, kelimelerin en zorlu anlam›nda çok büyük bir politik ve tarihi göre-
vin bizi bekledi¤idir. Yugoslavya'daki savafl, hiç de küçük olmayan bir so-
runu önümüze getirmifltir ki bu sorun yine her fleyi sorgulamadan kabul et-
ti¤imiz için uzun süre gözlerden ›rak kalm›flt›r. Bu sorun, ya da daha iyi bir
ifadeyle bu sorunlar kümesi, oldukça basit bir soruyla da ifade edilebilir:
Avrupa nedir? Bizim Sol olarak ait oldu¤umuz ya da ait olmak istedi¤imiz
Avrupa tam olarak nedir? Bu Avrupa'y› meflru bir biçimde oluflturan ülke-
ler yahut bölgeler hangisidir? Türkiye, S›rbistan, Balkanlar Avrupa m›d›r?
Rusya Avrupa m›d›r? Avrupa'n›n s›n›rlar› ne dereceye kadar geniflleyebilir
ve ne tür argümanlar bize "politik do¤rucu" yan›t› sunacaklard›r? Avrupa
tarihinin hangi kavramsallaflt›rmas› bu sorulara iflaret edebilir ve onlar›n
do¤ru olarak cevaplanmas›n› sa¤layabilir? Uygun sorular ve cevaplar, han-
gi politik güçleri harekete geçirmeye ihtiyaç duyacaklard›r?

Elbette bu sorular için henüz bafllang›ç düzeyinde bile cevaplar›m yok.
Hatta sorular›n do¤ru bir biçimde ortaya konup konmad›¤›n› bile bil-
miyorum. Ancak art›k onlar› gözard› etme lüksüne sahip olmad›¤›m›za
kuvvetle inan›yorum. Henüz bafllayan bu yüzy›l için en temel politik
görevlerimizden biri, bu sorular› ele almaya çal›flmakt›r.

Çeviren: Deniz Sezer
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Bugünkü tarih bilincimiz, geçmifl bütün halklar›n
ve ça¤lar›n geçmifli anlama tarz›ndan çok temelli
farkl›l›klar gösterir. Bugünkü tarih bilincinin ayr›-
cal›¤›, ça¤›m›z insan›n›n günümüzdeki her fleyin
tarihsel ve her görüflün görece oldu¤unun tam bi-
lincinde olmas›d›r.

Hans-Georg Gadamer, Le problème de la conscience
historique, 19632

Hermeneutics (yorumbilim, yorumbilgisi, hermeneutik, ya da hermenötik)
genel bir anlama ve yorumlama teorisidir diye bafllamak pek yanl›fl olma-
yacak san›r›m. Ya da yorumbilgisi, genel bir anlama ve yorumlama teori-
si gelifltirmeyi felsefi anlamda kendine dert edine gelmifltir diye devam et-
mek. Gerçi bu noktada hemen bir soluklanmak gerekiyor. Çünkü aksi hal-
de yaz›n›n ilk cümlelerinin, iflin içinden belki de ilk hamlede s›yr›l›verme-
nin hesaplar›n› yapan kötü niyetli bir yazar›n indirgemeci tutumunu yan-
s›tt›¤›n› düflünmek olanakl› hale geliyor. Oysa birbirini tembelce izleyen
bu naif tümcelerin yapabildikleri tek elle tutulur fley klasik yorumbilimin
kaba bir özetini ç›karmaktan baflka bir fley de¤il. Di¤er yandan, felsefi yo-
rumbilgisini etrafl›ca tart›flmadan önce, kelimenin etimolojik kökenlerini
de biraz kurcalamak gerekiyor. Bunun içinse, tarihselli¤inin fark›nda ol-
maktan hayli uzak "metropol" insan›n›n gündelik yaflam›n patikalar› içe-
risindeki "yaln›zl›¤›n›" ve "sonsuz kaybolmuflluk halini" en az›ndan ken-
disinin "anlamas›n›" sa¤layacak bir yol haritas›n› felsefi anlamda önümü-
ze koyan ça¤dafl filozofun cümleleriyle bafllamak en iyi yolmufl gibi gözü-
küyor. 

"Hermeneutik, hermeneuien sanat›, yani bildirme, haber verme, çeviri
yapma, aç›klama ve aç›mlama sanat›d›r," diyor Gadamer. "Tanr›lar›n ha-
bercisi/mesajc›s›/elçisi Hermes tanr›lar›n mesajlar›n› ölümlülere iletir. Ne
var ki onun bildikleri hiç de tanr›lar›n mesajlar›n›n dümdüz bir aktar›m›

TÜM SORUMLULUK AL IC IYA  A ‹TT ‹R

Modern Zamanlarda Anlama Fenomeni ve
Hans-Georg Gadamer1

K›vanç K›l›nç
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de¤ildir; tanr›sal buyruklar›n birer aç›klamas›d›r. Öyle ki Hermes bunlar›
ölümlülerin diline, onlar›n anlayabilecekleri flekilde çevirir. Hermeneutik
etkinli¤i daima bir baflka 'dünya'ya ait bir anlam ba¤lam›n› o an içinde
yaflan›lan dünyaya aktarma/çevirme etkinli¤i olmufltur"3

Ça¤dafl yorumbilimin, ya da kendi deyimiyle felsefi yorumbilimin ku-
rucusu olan isim, 11 fiubat 1900 Marburg do¤umlu, Heidegger'in ö¤ren-
cisi, felsefe profesörü Hans-Georg Gadamer'dir. Gadamer'in, felsefi yo-
rumbilim üzerine okuyanlar›n çokça baflvurdu¤u, fakat ne yaz›k ki hâlâ
Türkçe'ye kazand›r›lamam›fl kitab› Gerçek ve Yöntem'de (Wahrheit und
Methode) yürüttü¤ü felsefi anlama ve yorumlama tart›flmas›n›n birçok dü-
flünür taraf›ndan bir sistem olarak sorguland›¤› ve elefltirildi¤i tart›flma gö-
türmez bir gerçek; ama fluras› da aç›k ki, bu kitapta söylenenler, ya da Ga-
damer'in felsefi yorumbilgisi çerçevesinde yazd›¤› tüm metinler, güncel
birçok konunun yeniden okunmas›, anlafl›lmas› ve de¤erlendirilmesi için
efli bulunmaz bir ortam sa¤l›yorlar. Geçmiflin ve bugünün füzyona u¤ra-
mas›, ya da yorumlayanla metin/yazar veya olay aras›nda verimli bir diya-
lo¤un oluflturulmas›, yorumlama eylemini tam da Gadamer'in istedi¤i an-
lamda "k›flk›rt›c›" bir üretkenli¤e dönüfltürebiliyor. 

Asl›nda yorumbilim, "eski"ye yönelik ça¤r›fl›mlar›n›n aksine, bugüne
dair birçok an›flt›rma ve "gönderme" içeriyor. Çünkü güncel tart›flmalar›
yürütürken, gündelik hayat kavram›n› sorgularken, gündelik yaflam›n
örüntülerini ya da içinde yaflad›¤›m›z dünyan›n gerçekli¤ini tart›fl›rken,
öncelikle kendi tarihselli¤imizin fark›nda olmam›z, ve bizzat kendi tarih-
selli¤imiz taraf›ndan kuflat›lm›fl oldu¤umuz gerçe¤ini ak›lda tutmam›z ge-
rekiyor.4 Yorumbiliminin çizdi¤i perspektiften bak›ld›¤›nda flu aç›kl›kla
görülüyor: Önyarg›lar›m›z›, ön kabullenmelerimizi, al›flkanl›klar›m›z› ve
içine "at›ld›¤›m›z" gelenekleri keflfetmeden, "bilmemizin" ve "yapmam›-
z›n" koflullar›n› sorgulamadan, dahas›, anlama ediminin gerçekte insan›n
var olufluna ve onun dünya üzerindeki varl›¤›na iliflkin bir olgu oldu¤unu
bellemeden, gündelik yaflam, modernlik, gerçeklik/sanall›k gibi genel ge-
çer kavramlar üzerinde söz sanat› icra etmenin çok da bir k›ymeti harbi-
yesi kalm›yor.5

Gadamer'e göre anlama fenomeni dünyadaki tüm insan iliflkilerine s›z-
m›fl durumda.6 Dolay›s›yla gündelik hayat e¤er rasyonel düflüncenin ve
modernli¤in bir ürünü/tasar›m› ya da uzant›s› ise, onun katmanlar›n› aç›-
¤a ç›karman›n yolu da, kültürel, sosyal ya da varoluflsal sorular›m›z› söz-
de-nesnel/bilimsel metodlar çerçevesinde de¤il, anlama ve yorumlama yo-



luyla sormam›z ve aç›klayabilmemizden geçiyor. Ve bahsedilen olgu, yön-
tem olarak metodolojik bilgi üretme biçimlerinden yararlanan do¤a bilim-
lerinden çok, felsefenin ilgi alan›na giriyor.7 "Beni ilgilendiren fley," diye
yaz›yor Gadamer, "daha önce de felsefeye dairdi, flimdi de felsefeye dair:
ne yapt›¤›m›z ya da ne yapmam›z gerekti¤i de¤il; fakat bize kendi iste¤i-
miz ve yapmam›z›n üzerinde ve ötesinde neler oldu¤u."8 ‹nsan›n var olu-
fluna iliflkin bu temel soruyu felsefenin içinden geçerek sormas›, "felsefe-
nin sonu" tart›flmalar›na Gadamer'in verdi¤i alayc› bir yan›t olarak da al-
g›lanabilir kuflkusuz. 

Peki Gadamer'in anlama ve yorumlama felsefesinin kaynaklar›, düflün-
ce tarihinin hangi dönemlerine kadar uzan›yor? Asl›nda yorumbilgisi ya da
tefsir sanat› üzerine yap›lan araflt›rmalar oldukça eski, ama hermeneutik te-
riminin ilk defa 17. yüzy›l ortalar›nda J. C. Dannhauer taraf›ndan kulla-
n›ld›¤› biliniyor. Dannhauer, genel bir yorumlama teorisine, daha çok,
kutsal kitab›n (holy scripture) anlafl›lmas›, hukuksal metinlerin çözümlen-
mesi, ya da antik metinlerde sakl› anlamlar›n deflifre edilmesi için ihtiyaç
duyuldu¤unu yaz›yor ki, geleneksel yorumbilimin ilgi alan›na da esasen
hukuk bilim ve teoloji giriyor.9

Yorumbilgisi üzerine ilk ciddi çal›flma Friedrich Schleiermacher
(1768-1834) taraf›ndan yap›l›yor. Onun teorisiyle birlikte geleneksel yo-
rumbilgisi düflüncesinin ötesine geçildi¤ini görüyoruz. Schleiermacher'e
göre, tefsir edilen eserin ve yazar›n ruh halinin kendi tarihsel ba¤lamlar›
içerisinde de¤erlendirilmesi gerekiyor. Dolay›s›yla da din bilimsel (teolojik)
ya da hukuksal (legal) alanda hermeneutik, kutsal metinlerin ya da huku-
ki belgelerin içerdikleri muhtemel anlam kümelerinin, yaz›ld›klar› dönem-
lerin ruhuna uygun olarak çözümlenmeleri ve "do¤ru" biçimde tefsir edil-
meleri olarak alg›lan›yor.10

Di¤er yandan, hermeneutik tart›flmalar›n› Gadamer'in kurdu¤u felse-
fi yorumbilime yaklaflt›ran, binsekizyüzlü y›llarda Droysen'in alt›n› çizdi-
¤i fley olsa gerektir: yorumlama ile edinilen bilgi (tarihsel bilgi örne¤in),
bilimsel bilgiden tamam›yla farkl›d›r Droysen'e göre.11 Do¤a bilimleriyle
(Naturwissenschaften) insan bilimleri (Geisteswissenschaften) aras›ndaki fark
da iflte tam bu noktada belirmifltir. Nesnel veya matematiksel bilginin ve-
ya do¤a bilimlerine ait yöntemlerin insan bilimleri alan›ndaki sorulara ya-
n›t bulmakta kullan›lamayaca¤›, tekrarlara ya da genellemelere dayanan bir
metodolojinin, içinde önyarg›lar›n, al›flkanl›klar›n ve kiflisel deneyim böl-
gelerinin bulundu¤u, ve "yorumsama" gerektiren çözümlemeler bar›nd›-
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ran sosyal bilimler alan› için bir model oluflturamayaca¤› sav›, bu temel
ayr›m üzerinden flekillenmifltir.

Bunun içindir ki Gadamer insan bilimlerinin özerk bir "bilme" biçi-
mi bulundu¤unu yazm›flt›r.12 Çünkü Gadamer insan bilimlerinin, do¤a
bilimlerinin aksine, bilimin d›fl›nda bulunan deneyim biçimleriyle, felse-
feyle, sanatla ve tarihin kendisinin deneyim alanlar›yla ba¤›nt›l› oldu¤unu
savunmufltur. Ve asl›nda Gerçek ve Yöntem'deki detayl› çal›flmalar›n›n, ken-
di deyimiyle, "bilimsel yöntemin bilgi alan›n› aflan hakikatin deneyimlen-
mesi ve dahi meflruiyetinin soruflturulmas›na" iliflkin olmas›n›n nedeni de
budur.13

Gadamer'in felsefi yorumbilimi'nde Wilhelm Dilthey'in de özel bir
yeri var. Dilthey'le birlikte yorumbilim yaln›zca metinlerin tefsiri, yeniden
okumaya tabi tutulmas› ya da yorumlanmas› problemi olman›n ötesine ge-
çerek yeni bir anlam ve ifllev yüklenmekte, ve sanat ürünlerinin kriti¤in-
den tarihsel olaylar›n yorumuna ya da rasyonel her tür bilginin do¤rulu-
¤unun de¤erlendirilmesine de¤in, insan›n dünya üzerindeki deneyimine
iliflkin tüm alanlar› kapsamaya bafllamaktad›r.14 "Hermeneuti¤in görevi,"
der Gadamer, "sadece konuflmaya ve yaz›ya de¤il, hatta tüm insani yara-
t›mlara 'anlam'›n sokulmufl oldu¤undan hareketle bu anlam› yeniden oku-
makt›r. Örne¤in sadece sanat›n dili de¤ildir meflru bir anlaman›n konusu;
hatta insani kültür yarat›m›n›n her formudur. Evet, hermeneuti¤in alan›
çok daha ilerilere do¤ru genifller. Çünkü bizim dilsel yoldan kavran›lan
dünya-yönelimimize ait olmayan bir fley var m›d›r?"15

Dilthey'i tarih yöntemine göre "bir ça¤›n yeniden yaflanmas›, o ça¤›n
felsefesinin, sanat›n›n, dininin, ekonomisinin ve siyasas›n›n birlikte ve bir-
birleriyle olan ba¤›nt›lar› içinde kavranmas›" anlam›na gelmektedir.16 Oy-
sa, daha önce de söylendi¤i üzere, yorumlanmaya ya da içine nüfuz edil-
meye çal›fl›lan olay›n, metnin, veya sanat ürününün geçti¤i dönemi "yafla-
yabilmek" gibi bir hadise Gadamer aç›s›ndan söz konusu de¤ildir. Çünkü
Gadamer'e göre bir metni ya da olay› anlamak, onlar›, kiflinin her zaman
kendi kavramlar›yla iliflkilendirmesinden geçer.17 Dolay›s›yla kendi tarih-
sel pozisyonumuz taraf›ndan radikal biçimde koflulland›r›lm›fl olan bizler,
o zaman dilimine ait figürlerin ya da karakterlerin "yerlerini" alamay›z.18

Nas›l, örne¤in mimarl›k alan›nda, geçmifl dönemlere ait yap›lar›n (zo-
runlu olarak yeni malzemeler ve farkl› yap›m sistemleriyle) yeniden üreti-
mi anakronik bir durum oluflturuyorsa (ki bu durumda "eski zamanlara"
dönmüfl olmuyoruz), ve bir komedinin tezahüründen öteye geçemeyen bu
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durum yap›ya eski anlam bütünlü¤ünü ve öznelli¤ini kazand›ram›yorsa,
bizim de yorumsama alan›nda, kendimizi yüzlerce y›l önceki bir dönem-
de "hissedebilece¤imiz" iddias›, do¤rulanamayan bir iddia olarak kalmak
zorundad›r. "Hermenötik soruflturman›n anlam›," diyor Gadamer, "me-
tinleri ve sözleri anlama mucizesini aç›klamakt›r, ruhlar›n esrarl› iletiflimi-
ni de¤il."19

Dolay›s›yla söylenenleri yeniden, ve daha derli toplu olarak flöyle dil-
lendirebilmemiz mümkün: anlama biçimimiz, içinde bulundu¤umuz ta-
rihsel durum, toplumsal yaflam ve gelenekler taraf›ndan belirleniyor, ve bir
metinle ya da olayla karfl› karfl›ya kald›¤›m›zda, kendimizle metnin, veya
kendimizle yazar›n perspektifleri, yeni bir perspektif oluflturmak üzere füz-
yona u¤ruyor, eriyor ve kaynafl›yor. Bu durumda metnin yorumu da tari-
hi zenginlefltiriyor ve de¤ifltiriyor.20 Ayn› ahval, sanat eserinin kriti¤inde
de geçerli say›l›yor, çünkü sanat yap›tlar›n›n kuflaktan kufla¤a farkl› anla-
fl›ld›¤›n›, ve bunun ço¤unlukla normal karfl›land›¤›n› biliyoruz. Di¤er yan-
dan sanat ürünlerinin, onlar› deneyimleyen insanlar› etkilemek ve de¤ifl-
tirmek yoluyla, bugünü de¤ifltirmek flans›na sahip olduklar›n› da iddia
edebiliyoruz.21

Asl›nda Gadamer'in ça¤›m›z›n en büyük gelenek savunucular›ndan bi-
risi olmas›n›n bafll›ca nedeni de bu olsa gerektir. Çünkü yorumbilgisi, için-
de yer ald›¤›m›z tarihsel durumun metinler, objeler, insanlar ve olaylar
üzerindeki etkilerinin yan›nda, bizim gelenek üzerine yapt›¤›m›z tesirden
de bahsetmektedir. K›saca özetlersek; gelene¤i biz, onu anlad›¤›m›z ölçü-
de üretiyoruz; onun evrimi içinde yer al›yor ve dolay›s›yla, onu bir anlam-
da kendimiz belirliyoruz.22 Bu flu anlama geliyor: yorumlad›¤›m›z, çözüm-
ledi¤imiz her metinde kendimizden bir fleyler var, ve bu okuma serüveni
her seferinde farkl› yerlere do¤ru sürüyor.

Yorumbilimde sözü edilen etkileflimler a¤›n›n, deneyimlemenin veya
"okuman›n" bu denli karfl›l›kl› olmas›, yorumlayana, –ya da yaz›n›n bafl-
l›¤›na gönderme yaparsak e¤er– "al›c›ya" da büyük görevler yüklemekte.
En az›ndan flunu biliyoruz ki, ne yorumlayan, ne de yorumlanan özel bir
ayr›cal›¤a sahip de¤il. Çünkü yorumlayan kiflinin, sanat eseri veya edebi
metin ortaya kondu¤u zaman diliminde yazar için de görünür olmam›fl ki-
mi noktalar› aç›¤a ç›karabilmesi mümkün. Benzer flekilde metin ya da olay
örgüsü de, daha önceki çözümlemelerin kaç›rd›¤› kimi noktalar› iffla ede-
bilmekte.23 Her okuman›n ayn› flekilde sonuçlanmas›n› beklemek safdillik
olur. Bugüne ait varl›klar olarak biz, geçmifl olaylarla aram›zda kurulan za-
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mansal mesafe (temporal distance) 24 nedeniyle, anlafl›lmay› bekleyen her-
hangi bir tarihsel olay›, bir önceki yorumundan daha farkl› de¤erlendir-
memizin kaç›n›lmaz oldu¤unu biliyoruz. Yapaca¤›m›z yorumsama, son
tahlilde, e¤er gerçekten de böyle bir deneyime aç›k oldu¤umuzu düflünü-
yorsak, metinle girdi¤imiz diyalo¤un ürünü oluyor ki, anlama sürecini bu
denli "bize" ba¤l› k›lan da baflka bir fley de¤il zaten.

Anlaman›n önemli koflullar›ndan birisi de yeni deneyimler için haz›r
olmak, Gadamer'e göre. Her deneyim, daha sonraki deneyimlere aç›k ol-
mam›z› sa¤larken, her yeni deneyim de daha öncekileri anlama biçimimizi
etkiliyor.25 Burada yorumbilimsel dairenin (hermeneutical circle) varl›¤›n-
dan söz etmek mümkün. Yani, bütün parça örne¤inde oldu¤u gibi; bütünü
anlamak parçalar› anlamay›, parçalar› anlamak da bütünü kavramay› gerek-
tiriyor.26

Bu kavray›fl›n koflulu da etkin bir tarihsel bilinç (effective historical cons-
ciousness) ve tarih duygusuna sahip olmak.27 "Asl›nda tarihsel gelene¤imiz-
le karfl› karfl›ya gelmek," diye yaz›yor Gadamer, "her zaman bu gelene¤e
elefltirel bir meydan okuma demektir." Ve ard›ndan, Gerçek ve Yöntem'de
bu meydan okuma sürecinin bizi, eskinin arac›l›l›¤›yla yeniye nas›l götür-
dü¤ünü ve böylelikle diyalog modeli üstüne kurulmufl bir iletiflim süreci-
ni nas›l oluflturdu¤unu betimlemeye çal›flt›¤›n› söylüyor.28

Anlama edimini, insan›n içine do¤du¤u dünyaya aitli¤ini s›namas›,
dünyay› deneyimleme alan›nda kendi varl›¤›n› anlamland›rmas› ve geçmifl-
le kendi bugünü aras›nda bir süreklilik oluflturmas› olarak gören felsefi yo-
rumbilim, bu ontolojik boyutunu Heidegger'in yorumbilime yapt›¤› kat-
k›lara borçlu olsa gerektir. Heidegger'i ve onun varoluflçu Dasein ontolo-
jisini etrafl›ca tart›flmak, bu yaz›n›n s›n›rlar›n›n çok ötesinde bir çerçeve ve
tart›flma derinli¤i oluflturmay› gerektiriyor flüphesiz. Ama en az›ndan bu
noktada Gadamer'in sözleriyle yetinebiliriz diye düflünüyorum. 

"Heidegger'in varoluflçu Dasein çözümlemesi temelinde," diyor Gada-
mer, "ve bunun metafizik aç›s›ndan içerdi¤i birçok yeni perspektifle bir-
likte, insan bilimlerinde hermenötik de tümüyle yeni bir ›fl›k alt›nda görül-
meye baflland›. Heidegger bir yandan varolufl sorununu bütün geleneksel me-
tafiziklerin çok ötesine geçen bir flekilde canland›r›rken, bir yandan da tarih-
selcili¤in klasik apriori'lerinin karfl›s›na yepyeni bir olanak ç›kar›r: Onun an-
lama kavram› ayn› zamanda art›k ontolojik bir a¤›rl›k da tafl›maktad›r."29

Heidegger'den sonra anlamak kavram› düpedüz farkl› bir ifllev ve içe-
rik kazanm›flt›r. "Anlama art›k burada insani düflünmenin sahip oldu¤u
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di¤er düflünme tav›rlar› aras›nda bir tav›r de¤ildir; tersine o insan varolu-
flunun temel hareketlili¤idir. Böylece tarihsellik sona erer, tarihsel göreli-
likçili¤in demir parmakl›klar› k›r›l›r."30

Peki bunca tümce ve paragraf›n ard›ndan ulaflt›¤›m›z nokta neresi?
Gündelik hayat›n içinde, bilindik tüm kodlar›n silikleflti¤i ve birbirine ka-
r›flt›¤› yüzlerce alt-metnin aras›nda, kan ter içinde oldu¤u yeri saptamaya
çal›flan büyük kent insan›na rasyonel dünyan›n her fleyi yanl›fl anlad›¤›n›
söylemek için geç kalm›fl olabilir miyiz?

Asl›nda Gadamer, objektivizmin bir kuruntu oldu¤unu söylerken hak-
l›, çünkü onun felsefi yorumbilimi, anlama eylemini metinleri ya da ak-
törleri anlamaya indirgeyen, ve bunun da nesnel-bilimsel metodlarla ha-
yata geçece¤ini savlayan "modern" masal›n sonunu iflaret ediyor. Zaten ar-
t›k, neredeyse hiç kimse tek bir modernizmin varl›¤›ndan söz etmiyor.
Çünkü modernleflme miti, her grubun, her toplulu¤un ya da her ulusun
üzerine farkl› bir h›zda ve yo¤unlukta nüfuz ediyor. Georg Simmel'in
bindokuzyüzlerin bafllar›nda betimledi¤i metropolitan insan›n›n bunal›m›
ve yaln›zl›¤› olgusu, örne¤in Ankara'da yaflayan kentli için çok da eski bir
kavram olmasa gerek. Ya da Blasé davran›fl› ad›n› verdi¤i "vurdumduymaz-
l›k" organ›n›n biçimleniflinin, büyük kentlerimizde son y›llarda duymaya
bafllad›¤›m›z bir ortak yak›nmay›, k›ta Avrupas›'ndan bu taraflara do¤ru,
hem de bize ulaflmas›ndan onlarca y›l öncesinden haber vermedi¤ini kim
iddia edebilir?31

fiuras› gerçek; yaflam, "büyük anlat›n›n" resmetti¤inin tersine, genel
geçer teorilerle, metodolojilerle anlafl›lamayacak kadar çok say›da alt-me-
tin içeriyor. Anlambilimin ve göstergebilimin popülerli¤i de buradan kay-
naklan›yor büyük olas›l›kla: çeflitlili¤in keflfi yüzünden. Daha önce tüm
tart›flmalar›n bir merkezi, ya da en az›ndan bir ekseni varken, modernli-
¤in sorgulanmas› süreciyle birlikte art›k yaslanacak bir çerçeve kalmad›,
diskurlar›n alt›ndaki taban kayganlaflt›, dil çoklu¤unun bafll› bafl›na dilsiz-
lik olarak zuhur etmeye bafllad›¤› görüldü.32 Daha önce "al›c›n›n" yorul-
mas›na pek de gerek yoktu. Oysa bugün ayn› fleyi söylemek çok daha zor.
Dolay›s›yla Gadamer'in bir yandan "dil" kavram›n› kendi düflünce sistemi-
nin tam ortas›na yerlefltirmesi, di¤er yandan da "okuyucuyu" modern sonra-
s› zamanlar›n savurgan dilsizlik ortam›nda bir dil infla etmek üzere bir fleyler
"yapmaya" ça¤›rmas› her zamankinden farkl› bir anlam kazan›yor. 

Gündelik hayat›n katmanlar› aras›ndan nefes alabilmenin, içinde va-
roldu¤umuz dünyay› ve bizzat kendi var oluflumuzu sorgulayabilmenin ilk
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koflulu "anlamak". Abart›n›n ça¤›nda yal›nl›¤a, ya da hakikatin ›fl›lt›lar›na
ulaflabilmek kolay de¤il. Durmadan ayn› fleyi tekrarlaman›n yeni bir fley
yap›yormufluz duygusunu uyand›rd›¤›, konuflman›n ve yazman›n giderek
zorlaflt›¤› tuhaf bir k›st›r›lm›fll›k halinin içerisinde bile, oyunun d›fl›nda b›-
rakt›¤›m›z bir parça sözcük saklayabilmifl olabilmek, asl›nda gündelik ya-
flam›n örgüsünü deflifre edebilmekten, onu "okuyabilmekten"; ve bu oku-
may› yapabilmek de sonsuz kozmosun dipsiz kuyular›nda bafl›bofl gezinen
düflünceyi sürekli uyan›k tutabilmekten geçiyor.

Gadamer'in, anlama eylemini y›¤›l› bilgilerin belirli bir metodolojiye
ba¤l› olarak aktar›lmas› ya da uygulanmas› olarak de¤il, geçmiflle bugünün
ve dahi gelece¤in, yazarla yorumlayan›n düflüncelerinin bir tür füzyonu
olarak görmesi, bize gündelik hayat›n labirentleri içerisinde fark›nda olma-
d›¤›m›z kadar çok alan sa¤l›yor. ‹lgilendi¤i her alanda anlama edimini bir
araç ya da ifl olman›n ötesinde, yaflamla aram›zda kurdu¤umuz en önem-
li ba¤lardan birisi olarak zikretmesi, yorumbilimi, felsefi anlama ve yorum-
lama sistemleri aras›nda eflsiz bir yere yerlefltiriyor. 

"Sonuç olarak flunu söyleyece¤im," diyor Gadamer, "Hermeneuti¤in,
do¤ru kavranm›fl tarihsel gerçeklik üstüne düflünebilmesinin koflulu, tarih-
sel üretkenlik ilkesi dedi¤im kurala uymakla yerine getirilir. ‹yi anlafl›l›rsa
bu, geçmifl ile flimdi aras›nda bir dolay›m sa¤lar; geçmiflin kendini bize su-
naca¤› ve bize seslenece¤i sürekli bir dizi perspektif gelifltirir. Bu radikal ve
evrensel anlam›nda, tarihsel öz-bilinç ya da tarih bilinci, felsefenin ebedi
görevinin terk edilmesi de¤il, her zaman bafll›ca amac›m›z olan gerçe¤e
ulaflmada bize ba¤›fllanm›fl bir yoldur. Ve ben, bilincin tarihsel üretkenli-
¤e aç›labilme flans›n›, anlama ile dil aras›ndaki iliflkide görüyorum."33

—

NOTLAR: 

1. Beni Gadamer'le tan›flt›ran de¤erli hocam Emel Aközer'e sonsuz teflekkürlerimle; bu
bafll›¤› kurarken, "sorumluluk al›c›ya, kullan›c›ya aittir" anlam›na gelen Latince bir deyiflten
(Caveat emptor) yola ç›kt›m.

2. Hans-Georg Gadamer, "Tarih Bilinci Sorunu", Toplum Bilimlerinde Yorumcu Yak-
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ciousness", Graduate Faculty Philosophy Journal 5, no. 1 (1975).

3. Hans-Georg Gadamer, Hermeneutik (Yorumbilgisi) Üzerine Yaz›lar, der-
. ve çev. Do¤an Özlem (Ankara: Ark Yay›nlar›, 1995), s. 11; Hermeneutik, Historiches Wör-
terbuch der Philosophie, der. J. Ritter (Berlin: 1981), cilt: 4, s. 1122-28.
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5. Bkz. Heidegger ve Dasein çözümlemesi, a.g.e., s. 95-98.
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21. A.g.e., s. 216.
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6. Beyin Felsefesine Girifl.
6 a.Beyin yaln›zca kendini alg›lar; ama beyin kendini (naif) fenomenal dünya
olarak alg›lar. Bu yaz›n›n Defter 'in geçen say›s›nda yay›mlanan ilk bölümü-
nü Heidegger'in teorik bilim ve mühendisli¤e niçin karfl› olabilece¤ine ilifl-
kin baz› sezgileri dile getirerek sonland›rm›flt›m. Afla¤›da bu karfl›tl›¤›n se-
beplerini daha iyi görebilece¤imiz bir çerçeve sunmay› deneyece¤im. Gös-
termeye çal›flaca¤›m gibi teorik bilim her türlü fenomenolojinin aç›k, do¤-
rudan, kendili¤inden verili bir bilgi ortaya koymad›¤›n›; tam tersine do¤-
rulu¤u kabul edilebilir gibi gözükmeyen baz› varsay›mlara dayand›¤›n› ser-
giler. Böylece fenomenoloji yanl›zca uzun laf ve dil oyunlar›na dayanan, gi-
zem peçesinin ard›ndan bir bilgelik dersi verir gibi gözüken eksik ve genifl
ölçüde yanl›fl bir bilgi ortaya koyar. Fenomenoloji kendini bir tür edebiyat
veya baflka bir sanat olarak kabul ediyorsa söylenecek bir fley yoktur tabii;
ama yaflanan›n bilgisini çok daha güzel ortaya koyan edebiyat örnekleri
vard›r. Yok, e¤er fenomenoloji, üzerinde tart›fl›labilir bir bilgi ortaya koyu-
yorsa bunun hesab›n› verebilmelidir. Fenomenolojiye yönelik bu genel
elefltirileri Heidegger ba¤lam›nda tekrar ele almak üzere temellendirmek
için öncelikle bir tür bilimsel felsefe alan›na (beyin felsefesine) girmeyi ve
böylece ileride fenomenolojiyi de bir flekilde yerli yerine yerlefltirebilece¤i-
miz natüralist bir ontolojinin ilk sezgilerini gelifltirmeyi deneyece¤im. Her
ne kadar bu ikinci bölüm kendi içinde bir bütün oluflturuyorsa da en az›n-
dan bu alt-bölümün, yaz›n›n birinci bölümünün Solaris adl› birinci alt-bö-
lümünün sezgileri bak›m›ndan okunmas› daha iyi olurdu diye düflünüyo-
rum. 

‹nsan beyniyle ilgili çal›flmalar henüz nihai neticelerine ulaflmaktan çok
uzakt›r. Ama son elli y›lda; özellikle son on y›lda beyin fizyolojisiyle ilgili
araflt›rmalar›n ulaflt›¤› baz› sonuçlar› teorik bilimin temelindeki naif gerçek-
lik ve ayn› zamanda felsefi elefltirili düflüncenin ölçütleri bak›m›ndan ele al-
d›¤›m›zda, bence daha flimdiden evrende köklü bir ikili¤in bulundu¤unu
kabul etmemiz mant›ki bir zorunluluk haline gelir.

D ‹ L S E L  C E M A A T
V E E V R E N S E L  Ö Z N E
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Teorik fizik zaten bir süredir kütle-enerji, partikül-dalga, mikro-makro
fizik düzeyleri gibi ikilikleri üstlenmektedir. Ama afla¤›da söz konusu ede-
ce¤im tipte ikilik, Descartes'›n ontolojisinde oldu¤u gibi ikilikli bir natüra-
list ontolojiyi telkin edecek çapta m›d›r? Yoksa bir flekilde fizi¤in üstlene-
geldi¤i ikiliklere indirgenebilir mi? Afla¤›da bu ikili¤in di¤er ikiliklerle aç›k-
lanabilir olsa dahi köklü ve indirgenemez oldu¤unu göstermeye çal›flaca-
¤›m; bilinen evrendeki en köklü fiziksel ikilik hemen kafatas›m›z›n içinde-
dir; yani bir bak›ma biziz. fiimdi söz konusu ikili¤in hangi sa¤lam görünen
öncüller bak›m›ndan mant›ken zorunlu oldu¤unu aç›klamak istiyorum.
Afla¤›da epistemolojiden harketle bir natüralist ontoloji kurmay› deneyece-
¤im.*

Evrendeki ikili¤i anlamak için öncelikle flu formülü iyice de¤erlendir-
memiz gerekir; beyin do¤rudan bir flekilde yaln›zca kendini alg›lar; ama ken-
dini (naif) fenomenal dünya olarak alg›lar. Bu formülde parantez içinde "na-
if" kelimesini kullanmam›n sebebi söz konusu fenomenal dünyay› Hus-
serl'in transandantal fenomenolojisinde ortaya ç›kan fenomenal dünyadan
ay›rt etme çabamla aç›klanabilir. Burada fenomenal dünya ile kastetti¤im
fleyi anlamak oldukça kolayd›r; bu sat›rlar› okurken bafl›n›z› kald›r›p çevre-
nize bir bak›n, d›fl dünyay› fark edin. Bedeninizi, bilincinizi, duygular›n›z›,
korkular›n›z›, düflüncelerinizi, an›lar›n›z› hat›rlay›n. Hatta aya¤a kalk›p bu-

* Bu yaz›y› genel okurun ilgileri bak›m›ndan sorunlaflt›rd›¤›m için, düflünce tarihinin en
köklü sorununa beyinden kalkarak yaklafl›rken baz› uzmanlar› rahats›z edebilecek bir s›çrama
yapt›m; sinir hücrelerinin oluflturdu¤u devrelerden ve beynin bilgisayarsal mekanizmalar›n-
dan söz etmeden do¤rudan kuantum düzeyiyle ifle bafllad›m. Bu notta, yaz›n›n içinde hesab›
verilmemifl olan söz konusu s›çraman›n sebeplerini anlataca¤›m. Genellikle materyalizm-ide-
alizm tart›flmas› fleklinde konan "ruh-madde", "beden-zihin" veya "beyin-zihin" sorunu fel-
sefe d›fl›nda da dini, ideolojik, mistik ve varoluflsal aç›dan insanlar› daima iflgal etmifl en temel
ve evrensel sorundur. Baz› felsefe okullar› (mesela fenomenoloji, yaflam felsefesi ve varolufl-
çuluk) temel sorunu cepheden ele almadan da çal›fl›labilinecek alanlar oldu¤unu düflünmüfl
veya sorunu dilsel bir yan›lsamadan kaynaklanan sahte bir sorun gibi görmüfl olmakla birlik-
te bu yollar›n da bir yere ulaflmad›¤› fark edilmektedir. Bu yaz›da temel sorunun düflünül-
dü¤ü klasik kavramlar› aflmay› deniyorum.

Burada savundu¤um ikilikli natüralizm farkl› bir flekilde de olsa (yani natüralist ikilikli-
lik fleklinde) David Chalmers taraf›ndan savunulmufl olan tezlere bir yak›nl›k gösterir. Chal-
mers ikilikli¤i göstermek için beyin ve bilinçle ilgili bilgilerimizden yola ç›kar ve bu konuda
karfl›lafl›lan güçlükleri iki grupta toplar; kolay sorunlar ve a¤›r sorun. Kolay sorunlar beynin
kimi (özellikle bilinçd›fl›) ifllevleriyle ilgilidir ve bu düzeyde nörofizyolojik aç›klama sinir hüc-
resi devreleri ve sibernetik bilgisayar modelleri çerçevesinde ve enformasyon süreçleri bak›-
m›ndan yap›labilir. Ancak sorunu a¤›r yapan özellik, beynin kimi ifllevlerinde niçin ve nas›l
olup da bilinçli, nitel, öznel, deneyimsel, fenomenal bir ö¤enin ortaya ç›kt›¤› sorusunun ayn›
modellerle aç›klanamamas›d›r. Chalmers, bu düzeyde a¤›r bir teorik sorunun mevcudiyetinin
evrende indirgenemez bir ikilik oldu¤unu telkin etti¤i görüflündedir. (Chalmers, 1995,



lundu¤uz yerde biraz dolafl›n. Bedeninizdeki a¤r›lar› s›z›lar› bir dinleyin.
Çevrenizdeki birisiyle konuflun. Tarihi, kültürümüzü, edebiyat›m›z›, gele-
ce¤i, dilimizi, günlük politakay› filan düflünün. ‹flte "fenomenal dünya"
derken kastetti¤im fley bütünüyle flu yaflam›fl ve yaflamakta oldu¤unuz fley-
dir; ne ise o olan, do¤rudan do¤ruya yaflad›¤›n›z, ne oldu¤unu zaten do¤-
rudan bildi¤iniz yaflam dünyan›zd›r. Ama "kendim" dedi¤iniz fleyi de içine
alacak flekilde do¤rudan yaflant›lama olarak yaflam dünyan›z anlam›nda fe-
nomenal dünya beyninizin bizzat kendini ve do¤rudan bir flekilde yaln›zca
kendini alg›lamas›ndan ibarettir. Neden?

fiimdi beyin fizyolojisinin ayr›nt›lar›nda kaybolmay›p bir ad›m geri çe-
kilerek daha genifl bir perspektiften orman›, bütünlü¤ünde görmeye çal›fla-
l›m. Evrimsel biyokimya, evrimsel biyofizik ve genetikten sonra, özellikle
son on y›lda biyolojinin kuantum fizi¤i düzeyinde bir sofistikasyonla ele al-
mak zorunda oldu¤u yegâne organ insan beyinidir; bu organ›n fizyolojisin-
de geçen olaylar sadece doku, hücre vs. gibi düzeyleri de¤il, atom, hatta
özellikle elektron ve foton gibi atom alt› düzeyleri ilgilendirir. Çünkü ku-
antum elektro-dinami¤inin kurucular›ndan olan Richard Feynman'›n be-
lirtti¤i gibi çevremizde gözledi¤imiz olaylar›n önemli bir bölümü (yani
atom çekirde¤ini ilgilendirmeyen olaylar) elektronlarla elektronlar›n, fo-
tonlarla elektronlar›n ve fotonlarla fotonlar›n etkileflimiyle aç›klanabilir ve
bildi¤imiz kadar›yla beyinde geçen olaylar da bu tiptedir; yani atomun çe-
kirde¤ini (merkezi) de¤il, bilhassa çevresini ilgilendirir. Bildi¤imiz kadar›y-
la insan beyni atomik düzeyde evrenle yo¤un bir iliflki içindedir; flu anda
beyninizi oluflturan atomlar, içinde bulundu¤unuz ortamdaki ve bedeni-
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1996). Dikkat edilirse Chalmers epistemolojik sezgilerden hareketle ontolojik bir ikili¤i dile
getirmektedir. Bu yaz›da benim izledi¤im yöntem de benzeri bir çizgide seyretmektedir; eli-
mizdeki bilgi düzeylerinden hareketle evrenin yap›s› hak›nda dolayl› olarak bilgi sahibi ola-
maya çal›flmak. Bununla birlikte söz konusu ikili¤i daha güçlü bir flekilde ifade edebilece¤imi
düflünüyorum. Di¤er yandan Chalmers, söz konusu ikili¤in fizik bilimine bir s›n›r çekti¤i, ev-
rende fiziksel olarak aç›klanamayacak ve indirgenemez bir yön oldu¤unu düflünmekte ve fi-
zikle bir tür tamamlay›c›l›k iliflkisi içinde bir psiko-fizik'ten söz etmektedir. Oysa ben bu ya-
z›da söz konusu ikili¤in fizi¤e s›n›r çekmedi¤ini; tam tersine fizi¤in daha ilk ad›mdan beri bu
ikilik üzerine kuruldu¤unu; dolay›s›yla söz konusu ikili¤in fizi¤i s›n›rlamay›p alan›n› fenome-
nal olan› da içerecek flekilde geniflletti¤ini düflünüyorum.

A¤›r sorunun çözümünün sibernetik enformasyon süreçleri düzeyinde olmad›¤›na inan-
d›¤›m için do¤rudan kuantum düzeyinden ifle bafllad›m. Ama ileriki bölümlerde görülece¤i
gibi burada ele ald›¤›m tarz›yla ikilik herhangi bir teoriye do¤rudan ba¤l› de¤ildir; yani her-
hangi bir bilimsel teorinin do¤rudan sonucu de¤ilidir. Burada önemsenmesi gereken fley bil-
ginin farkl› epistemolojik düzeylerinin gönderimsel düzeyde farkl› varl›k tiplerine iflaret et-
ti¤inin kavranmas› tarz›d›r. Dolay›s›yla tekrarl›yorum, enformasyon teorisinden ve enformas-
yon süreçlerinden hareket etmifl olsayd›m da sonuç de¤iflmezdi. 



nizdeki pekçok atomla dolayl› bir iliflki içinde. Hatta, mesela bu yaz›y›
okurken gece oldu¤unu ve gözünüzün bir ucuyla pencerenizden milyonlar-
ca ›fl›k y›l› uzakl›ktaki y›ld›zlar› gördü¤ünüzü varsayarak konufluyorum;
milyonlarca y›l önce geçmifl atom olaylar›yla da (foton ›fl›malar›yla da) ilifl-
ki içinde beyninizin atomlar›. Kafalar› fazlaca kar›flt›rmamak için beyinle-
rimizin "radyo rezistans› olay›" nedeniyle muhtemelen gelecekle de iliflki
içinde oldu¤unu anlatmaya çal›flmayaca¤›m. Ama biraz düflünürsek, ilk ba-
k›flta diyelim önünüzdeki flu masa da ayn› etkilere aç›kt›r. Hatta masa bey-
ninizden daha çok aç›kt›r bu tip etkilere. Çünkü insan beyni kafatas› ad›n›
verdi¤imiz kal›n bir kemik muhafazan›n içindedir ve ayr›ca üç kal›n zarla
kaplanm›flt›r. fiüphesiz öncelikle bu yaflamsal organ›n bütünlü¤ünü boza-
cak kütle-enerji de¤iflikliklerine karfl› al›nm›fl evrimsel bir önlemdir bu ka-
pal›l›k; ama ayn› zamanda onu tahrip edecek güçte olmasa da çal›flmas›n›
etkileyecek "parazit" atom etkileflmelerine karfl› da bir önlemdir; bir filitre-
dir.

Beyni oluflturan atomlar, kafatas›n›n taban›nda bulunan baz› delikler
arac›l›¤›yla kendi d›fl›ndaki atomlarla dolayl› bir iliflki kurar. Bu deliklerden
girifl yapan sinirler arac›l›¤›yla bedenden gelen elektronlar beyne ulafl›r ve
beyinden harekete geçen elektronlar da benzeri sinirlerle bedene ulafl›r.
Beyne ulaflan elektronlar› ileten sinir liflerinin baz›lar›n›n ucuna duyu or-
gan› ad›n› verdi¤imiz dönüfltürücüler yerlefltirilmifltir. Bu organlardaki
atomlar genetik flifre sayesinde öylesine örgütlenmifltir ki çevreyle girdikle-
ri elektron-elektron veya foton-elektron etkileflimlerinin enerjilerini beyne
do¤ru enformasyon niteli¤i alabilecek sistematik bir elektron hareketine
çevirirler. Keza d›fl dünyadaki elektron ve foton olaylar›yla de¤il de bede-
nin içinde geçen atom olaylar›yla iliflkili sinir liflerinin ucunda da benzeri
ilkelerle çal›flan çeflitli "proprioseptif" duyu organlar› bulunur. Yani beyni-
nizin içerdi¤i atomlar karfl›n›zdaki masadan çok daha seçici ve (algoritmik
olarak) programl› flekilde kendi d›fl›ndaki atomlarla dolayl› bir iliflkiye girer.
Beyindeki yo¤un elektron ak›m› ve atomlar›n elektron ortaklaflmas› olayla-
r› (kimyasal bileflikler; moleküller oluflturmas›) beynin yo¤un ve sistematik
bir foton radyasyonu yay›nlamas›na neden olur ve nörolojide yaklafl›k elli
y›ld›r klasik Maxwell denklemleriyle düflündü¤ümüz eski bir tan› yöntemi
olan EEG tekni¤inin kuantum temelini oluflturur.

fiimdi bu genel kavray›fl çerçevesinde bu yaz›n›n ilk bölümünün ilk sa-
t›rlar›nda sözünü etti¤im elli-altm›fl y›l önceki Penfield ve Rasmunssen de-
neylerine geri dönelim. ‹lk bölümde bu deneyleri yaflant›lama olarak insan
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yaflam dünyas›nda öznel olmayan hiçbir fley olamayaca¤›n› göstermek ve
dolay›s›yla öznellik-nesnellik ayr›m›n›n geçersizli¤ini; fenomenal bir yan›l-
sama oldu¤unu telkin etmek için kullanm›flt›m. Garip bir biçimde teorik
bilimin temelindeki naif gerçekçi natüralist tezi elefltirerek yola ç›kan ve afl-
k›nl›k (transandans) problemini aflmaya çal›flan Husserl fenomenolojisini
bir bak›ma –ama yaln›zca bir bak›ma– teyit eden; daha do¤rusu Husserl fe-
nomenolojisine anlay›fll› bir gözle bakmam›z› sa¤layan bu deneyleri flimdi
bir baflka aç›dan de¤erlendirece¤iz. Hat›rlarsan›z bu deneylerde beyin cer-
rah›, kafatas›n› açt›¤› hastas›n›n beyninin belli noktalar›n› elektiriksel ola-
rak uyar›yor ve hastan›n yaflant›lamas›nda (fenomenal dünyas›nda) beynin
uyar›lan bölgesinin özelleflti¤i ve haritas› art›k iyice bilinen zihinsel faaliye-
te göre duygular, düflünceler, alg›lar, an›lar vs. ortaya ç›k›yordu. fiimdiki
düflünme düzeyimizde; yani kuantum düzeyinde cerrah bu müdahalesiyle
hastan›n beyninin belli bölgelerinde yo¤un elektron faaliyetlerine sebep ol-
maktad›r. 

fiimdi bir an için böyle bir deneyin bizim beynimizde yap›ld›¤›n› var-
sayal›m. Diyelim ki cerrah beynimizin sa¤ postsantral girusunun üst ve iç
k›s›mlar›nda bulunan sol aya¤›m›zla ilgili alg› bölgesinde belli bir elektron
faaliyetine sebep oluyor ve biz bunu kendi fenomenal dünyam›zda sol aya-
¤›m›zda bir s›cakl›k hissi gibi yaflant›l›yoruz. fiimdi bize göre sol aya¤›m›z-
da bir s›cakl›k var; sol aya¤›m›za s›cak bir fley temas ediyor. Daha sonra dü-
zeltmek üzere flimdilik eksik bir fley söylemeyi göze al›rsak cerraha göre sa-
dece beynimizin belli bir bölgesinde elektronlar›n yer de¤ifltirmekte, hare-
ket etmekte oldu¤unu söyleyebiliriz. Bir baflka deyiflle beynimiz sadece
kendi üzerinde geçen bir elektron olay›n› alg›lam›fl oluyor. Ama beynimiz,
beynimizde geçen bu olay› beynimizde (yani kendi üzerinde) geçen atomik
bir olay gibi de¤il fenomenal dünyada bedenimizde (sol aya¤›m›zda) geçen
bir olay olarak alg›l›yor; beyin kendi üzerinde temsil edilmifl bir dünyay› al-
g›larken "kendilik" olarak kendimizin de içinde temsil edildi¤i bir dünyay›
yaflant›l›yoruz. 

Bu basit gerçe¤in önemini belki fluradan hareketle kavrayabiliriz; görü-
nüfle, fenomenal olana bakarsak günefl, hatta evren dünyan›n etraf›nda dö-
ner. Ama ancak son üç yüzy›lda fark edebildik ki bu fenomen tamamen bir
yan›lsamad›r. Beyni kavrad›kça giderek anlamaya bafll›yoruz ki tüm feno-
menal dünyam›z asl›nda bir yan›lsamad›r. Ama bu yan›lsama, mesela Ko-
pernikus'un ortaya ç›kard›¤› gibi basit bir yan›lsamadan ibaret de de¤il; ya-
n›lsama, yan›lsama olarak gerçekli¤in kurucu bir ö¤esidir; gezegenimiz üze-
rindeki gerçekli¤in oldu¤u gibi olmas›n›n ve baflka türlü olmamas›n›n ko-
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flullar›ndan biridir. Halbuki gerçeklik, Kopernikus'un ortaya koydu¤u ya-
n›lsamadan ba¤›ms›zd›. Demek ki karfl›laflt›¤›m›z durumu çok iyi kavra-
mak zorunday›z. fiimdi sol aya¤›n›za sert bir cisim düfltü¤ünü ve aya¤›n›z›n
a¤r›maya bafllad›¤›n› düflünün. A¤r› nerededir? Sol aya¤›n›zda. Evet, feno-
menal dünyan›z›n aç›k-seçik gerçekli¤inde a¤r› sol aya¤›n›zdad›r. Ama,
(flimdi, durum iyice anlafl›ls›n diye asl›nda tercih etmedi¤im kelimelerle ko-
nufluyorum) a¤r› öznel bir yaflant›lamad›r; sol aya¤›n›zda filan olamaz. O
sadece kafan›z›n içinde, beyninizde oluflmufl bir fenomenal kurgudur. Bir
baflka örnek; diyelim k›rm›z› bir kitap görüyorsunuz. K›rm›z› nerededir?
Fenomenal dünyan›za göre orada, d›flarda; kitapta. Ama iyice düflünelim;
k›rm›z› alg›n›z›n oluflmas› için gözünüzün a¤s› tabakas›na baz› fotonlar›n
çarpmas› laz›m. A¤s› tabakan›zdaki al›c› hücreler bu foton çarpmas›yla olu-
flan enerjiyi, görme siniri boyunca beyne do¤ru ilerleyen sistematik (algo-
ritmik olarak programl›) bir elektron ak›m›na çevirir. Yani gözünüzde fo-
to-elektrik bir olay meydana gelir. Söz konusu elektron ak›m› beyninizin
görmeyle ilgili oksipital bölgesine ulafl›r ve burada da elektron-elektron ve
elektron-foton tipi bir faaliyete yol açar. Ve siz kitab› k›rm›z› görürsünüz.
fiimdi, fotonlar veya elektronlar küçük k›rm›z› topçuklar m›? Hay›r, flimdi-
lik bunlar› bir tür enerji paketi gibi düflünelim. K›rm›z› sadece sizin beyni-
nizde oluflmufl bir fenomenal kurgudur. Ama fenomenal yaflant›lama dün-
yan›zda k›rm›z›y› sanki d›fl dünyada, kitab›n üstündeymifl gibi yaflars›n›z.
Fenomenal dünyan›zda neyi ele al›rsan›z al›n; ister duygular›n›z›, düflünce-
lerinizi, ister sol aya¤›n›z›n g›d›klanmas›n›, ister cinsel organ›n›zda yaflant›-
lad›¤›n›z orgazm›; bunlar beyninizin kendi üzerindeki foton-elektron tipi
olaylara verdi¤i kurgusal ve yan›lsamal› fenomenal gerçeklik yorumlar›d›r.
Çünkü ister d›fl dünyada k›rm›z› olarak alg›lad›¤›n›z bir foton olay›n›n te-
tiklemesiyle ortaya ç›ks›n, ister Penfield-Rasmunssen deneylerinde cerrah›n
beyninizin oksipital bölgesini elektrik olarak uyarmas›yla oluflsun, k›rm›z›
beynin kendi üzerinde geçen bir elektron olay›n› alg›lamas›d›r. 

Üstelik bu yan›lsaman›n ço¤u zaman bir flekilde gerçekten de gerçek bir
fleylere tekabül ediyor olmas› ifade etmesi çok zor bir tablo ortaya ç›kar›r.
Yani sol aya¤›n›zdaki a¤r› sadece beyninizdeyse de ço¤u zaman bu a¤r›ya,
sol aya¤›n›zda tekabül eden bir fley gerçekten de vard›r. Keza beyninizde
oluflmufl k›rm›z› alg›s›na da ço¤u zaman d›fl dünyada tekabül eden bir fo-
ton olay› gerçekten de vard›r. Ama bu fleyler ne a¤r›d›r, ne k›rm›z›. Mesela
beyninizin kendini alg›lamas› olan fenomenal dünyan›zda odan›n içinde
yürüdü¤ünüzü yaflant›lad›¤›n›zda gerçekten de bedeniniz bir fleyin içinde ha-
reket etmektedir; her ne kadar bu fley asl›nda fenomenal dünyan›z›n Öklid
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uzay› gibi düzenlenmifl olmasa da. K›saca yaflant›lama olarak fenomenal
dünya bir bak›ma sadece kafam›z›n içinde olsa da, bu kafam›z›n içindeki
fenomenal dünya, asl›nda hem içinde yer ald›¤›m›z hem de parças› oldu¤u-
muz ama ne oldu¤unu tam olarak bilmedi¤imiz, beyin ve bedenimiz de da-
hil atomik dünyan›n bir flekilde yaflant›lanmas›d›r; ama bu fenomenal ya-
flant›lama, beynin kendini alg›lamas›d›r. ‹leriki bölümlerde daha iyi tasvir
etmeye çal›flaca¤›m bu al›fl›lmad›k (ya da tam tersine gündelikli¤imizde al›-
fl›ld›k) durumda sanki her fley tersyüz edilmifl gibi duruyor; ama tersi yüzü-
ne çevrilmifl her fley gene de bir bak›ma yerli yerinde duruyor. Beyini kas-
tederek soruyorum: bu nas›l bir program? Beynin kendi kendini alg›lama-
s› ne demek ve nas›l mümkün oluyor? Beynin neresi kendini fenomenal
dünya olarak alg›l›yor? Bütün çabalara ra¤men beyinde kendini alg›layan
özelleflmifl belli bir bölge (homonculus; insanc›k) bulamamam›za ra¤men
bu son soruya flimdiden verilmeye çal›fl›lan bir yan›t oldu¤unu kaydedelim;
muhtemelen beynin oldukça genifl bir bölümü; muhtemelen beyin kabu-
¤unun önemli bir bölümü andafl olarak kendinde geçen atomik (veya en-
formatik) olaylar› fenomenal dünya olarak alg›l›yor. Peki ama nas›l? Bilmi-
yoruz; ama söz konusu yaklafl›ma göre muhtemelen kuantum koherans›
ad› verilen ve ilk kez Einstein'›n düflünsel EPR deneyi sayesinde anlamaya
bafllad›¤›m›z çok ilginç bir do¤a olay›yla ba¤lant›l› bu durum. 

Naif gerçekçilik aç›s›ndan yaflant›lad›¤›m›z bu "tersyüz olmufl" feno-
menal dünyayla ilgili söylenmesi gereken çok fley olmas›na ra¤men kabaca
bir kaç bafll›¤› sunmakla yetinece¤im. Beynimizin kendinde geçen kuantal
olaylar› alg›lamas›yla ortaya ç›kan fenomenal dünyay›, fenomenal olarak
yan›lsamal› bir flekilde sanki ikiye ayr›lm›fl olarak yaflant›lar›z; öznel ve nes-
nel alanlar. Öznel gibi görünen alanda duygu ve düflünce türü fenomenler
yer al›r. "Nesnel"mifl gibi yaflant›lad›¤›m›z fenomenal dünya alan› ise bede-
nimiz ve d›fl dünya gibi kurulmufltur. Öznel alanda ortaya ç›kan fenomen-
leri do¤rudan do¤ruya ve ayn› zamanda zaman olarak yaflant›larken nesnel
gibi görünen fenomenal dünyay› fenomenal uzay içinde ve zaman süreci
çerçevesinde yerlefltirilmifl olarak yaflant›lar›z. Öyle ki; beynimizin parietal
bölgeleri; özellikle sa¤ parietal bölge, beden ve içinde yer ald›¤›m›z uzay›
Kant'›n da tahmin etti¤i gibi genifl ölçüde Öklid geometrisinin esaslar›na
göre kurarak beden ve d›fl dünyayla ilgili alg›lar›n fenomenal dünyada yer-
li yerine yerlefltirilmesini sa¤lar. Art›k içinde yer ald›¤›m›z› yaflant›lad›¤›m›z
fenomenal dünya uzay›na iliflkin bu geometrik kurgunun bile bir yan›lsa-
madan ibaret oldu¤unu düflünüyoruz; gerçek uzay-zaman asl›nda muhte-
melen böyle de¤il. Fenomenal dünyan›n bu üç temel bilefleni (öznel alan,
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beden, d›fl dünya) beyinin atom düzeyinde yap›lanmas›yla ba¤lant›l› gibi
durmaktad›r. Beyinde elektronlar arac›l›¤›yla bedendeki atomlarla iliflkili
olan bölgelerde yer alan genetik olarak örgütlenmifl atomlar fenomenal
dünyada bedeni temsil ederken, d›fl dünyadaki atomlarla elektronlar arac›-
l›¤›yla ba¤lant›l› olan bölgelerin genetik olarak örgütlenmifl atomlar›, feno-
menal dünyada d›fl dünyay› temsil eder. Duygu ve düflünce tipi fenomenal
dünya ö¤eleri ise beynin ne beden ne de d›fl dünyadaki atomlarla do¤rudan
elektron ba¤lar›n›n olmad›¤› beyin bölgelerindeki (bir anlamda içsel) elekt-
ron faaliyetleriyle iliflkilidir.

Beynin kendi üzerinde geçen elektron-foton faaliyetlerini bir bak›ma
yan›lsamadan ibaret bir fenomenal dünya olarak alg›lamas› bu bölümün
bafl›nda söz etti¤im evrendeki ikilik teziyle ba¤lant›l› olmakla birlikte, du-
rum ilk bak›flta sezilen klasik kartezyen özelliklerinden çok daha karmafl›k-
t›r. Çünkü e¤er elektronlar›n, atomlar›n, fotonlar›n "var"l›¤›n›n naif ger-
çekçi tezinden bakarak konuflursak bir tür yan›lsama olarak karfl›m›za ç›kan
fenomenal dünya, bu sefer fenomenal dünyan›n dolays›z, do¤rudan, aç›k-
seçik fenomenolojik hakikatinden yola ç›karak atomlara bakt›¤›m›zda bize
esas bunlar›n (atomlar›n, elektronlar›n, fotonlar›n vs.) meta-fenomenal,
meta-fizik, teorik bir fiksion oldu¤unu söyler. Yani kendimizi bir anda bir
illüzyon ve bir fiksion aras›nda s›k›flm›fl olarak buluruz; iflte sözünü etti¤im
ikili¤i tam da bu s›k›flt›¤›m›z noktadan hareketle kavramam›z gerekir. Gös-
termeye çal›flaca¤›m gibi bu ikilik muhtemelen teorik bilimin ilk ad›m›n-
dan beri örtük olarak vard›r. Beyni teorik olarak anlamak problemini önü-
müze koymaya bafllad›¤›m›zdan itibaren art›k erteleyemeyece¤imiz, gör-
mezden gelemeyece¤imiz bir ikiliktir bu; fenomenal dünya ile meta-feno-
menal varl›¤›n ikili¤i.

6 b. Evrenin ikili¤i: Albert Einstein yaflam›n›n sonlar›na do¤ru eski bir dos-
tuna yazd›¤› mektupta flöyle demiflti: "Elli y›ll›k büyük düflünsel çabam ›fl›k
kuantas›n›n (fotonun) ne oldu¤u sorusunun yan›t›na biraz olsun yaklaflma-
m› sa¤lamad›". Ve sonra dönemin genç dâhilerini kastederek ilave etmiflti:
"fiimdilerde Tom, Dick ve Harry yan›t› bildiklerini san›yorlar; ama yan›l›-
yorlar". Bu sat›rlar büyük bir bilginin Muazzam karfl›s›ndaki bilgece hay-
ranl›¤›n› dile getirmesinin ötesinde de bir anlam tafl›r. Çünkü, e¤er çeflitli
bilme biçimlerini "bilim"den ay›rt edebilecek sezgimiz varsa bize yegâne bi-
lim olarak görünen teorik fizik, asl›nda muhtemelen tam olarak bilinemez
bir gerçekli¤i; meta-fenomenal dünyay› anlamaya çal›fl›r. Teorik fizikçiye
kütle, enerji, ›fl›k, foton, kuanta, elektron, uzay-zaman, dört boyutlu uzay-za-



man›n e¤rili¤i, atom, partikül, dalga, kuvvet, madde, boflluk vb. kavramlar› fi-
ziksel anlamda kulland›¤› zaman asl›nda neyi kastetti¤i soruldu¤unda, ya-
n›t› tam olarak bilmedi¤ini söyleyecektir. Çünkü bunlar fiziksel olarak kul-
lan›ld›klar›nda meta-fenomenal bir dünyay› tasarlamak için fenomenal
dünyadan çekilmifl metaforik kavramlard›r. Tabii fotonun "anlam›n›n" ne
oldu¤unu anlamak için eski Yunan dilinin etimolojisine baflvurmak gibi
dahice bir yol varsa da nedense fizikçiler pek ak›l edemez bunu. Teorik fi-
zi¤in metaforik kavramlar›yla sözünü etti¤i meta-fenomenal varl›klar elefl-
tirili düflünce aç›s›ndan son tahlilde bir tür kurmacad›rlar. Ama elbette ge-
lifli güzel uydurmalar de¤ildir bu kurmacalar. 

Sözgelimi lise ders kitaplar›ndan hat›rlad›¤›m›z ve asl›nda ne kadar kar-
mafl›k bir fley oldu¤unu giderek daha iyi görece¤imiz küçük bir günefl siste-
mine benzeyen atom modelinin afla¤› yukar› nihai fleklini ald›¤› 1913 y›l›-
na gelene kadar geçen süreçte, yüzy›l› aflk›n bir tart›flma; önce kimyasal tep-
kilerden bafllay›p kuantum fikrinin do¤mas›yla ad›m ad›m geliflen ve ince-
likli bir matemati¤e ve ak›l yürütmeye dayanan tahmin yürütme süreci söz
konusudur. Kald› ki kolayl›k olsun diye küçük bir günefl sistemiymifl gibi
hayal etmek hoflumuza gitse de atom, asl›nda insan›n fenomenal dünyas›n-
da asla tasarlayamayaca¤› bir fleydir. Çünkü mesela en az›ndan paradigma-
tik olarak egemen teoriye (Kopenhag yorumuna) göre bildi¤imizi sand›¤›-
m›z uzay ve zamanda yer almaz. Ancak 3n boyutlu, hayal bile edemeyece-
¤imiz Hilbert uzay›nda yer ald›¤› düflünülürse fiziksel aç›dan ölçülebilir
(fenomenal) parametrelerin olas› tüm de¤erlerine "üst-üste-binmifllik du-
rumunda" sahip olan varl›¤›n›n neli¤i anlafl›lmaya bafllan›r. ‹leride bu kar-
mafl›k ifadeyi aç›klayaca¤›m. Ama flimdilik sadece flunu anlatmaya çal›fl›yo-
rum; atomlar›n meta-fenomenal varl›klar oldu¤unu söylerken bunlar›n
gözle görülmeyecek kadar küçük olmas›ndan filan söz etmiyorum. Asl›nda
çevremize bakt›¤›m›zda oluflan fenomenal dünyam›zda atomlardan (atom-
lar›n d›fl yörüngelerinin ›fl›mas› olan fotonlardan) baflka bir fleyi görmeyiz.
Keza duyu organlar›m›z›n duyarl› olmad›¤› foton olaylar›n› da meta-feno-
menal olarak niteliyor de¤ilim; bunlar› da mesala radyo, televizyon gibi
araçlarla alg› dünyam›za çevirebiliyoruz. Kald› ki görünen ›fl›¤›n kendisi de
bir yönüyle (teorik yönüyle) meta-fenomenal bir varl›kt›r. Meta-fenome-
nal varl›klar derken fenomenal dünyam›zda ortaya ç›kan kimi ipuçlar›n-
dan, belirtilerden, izlerden hareketle ve ancak sofistike, matematik, teorik
bir ak›l yürütme sayesinde "var"l›klar›n› ve neliklerini anlayabildi¤imiz;
ama teorik düflünsel dolay›m olmaks›z›n fenomenal dünyada hiçbir zaman
"var"l›klar›n› bilemeyece¤imiz varl›klardan söz ediyorum. 
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‹flte bu tipte meta-fenomenal (teorik) varl›klar›n gerçekten de "var"ol-
du¤u tezi teorik bilimin temelindeki naif gerçekçi tezin gere¤idir. fiimdi
meta-fenomenal varl›klar›n "var"l›¤›n›n naif gerçekçi tezinin teorik fizi¤in
yeni bir icad› olmad›¤›n›; belki bafllang›çta pek dikkati çekmemifl olsa da
teorik bilimin kuruluflunun ilk ad›m›ndan beri yürürlükte oldu¤unu gös-
termek istiyorum.

Teorik bilimin ilk ad›m› Newton'un ikinci yasas›d›r; F=ma (kuv-
vet=kütle x ivme). Bu yasa kaba ifadesiyle bir cisme belli bir sabit kuvvet
uyguland›¤›nda ona belli bir sabit ivme kazand›rd›¤›n› söyler. Kuvvet bü-
yüdü¤ünde ivme de kuvvet'in kütle ad›n› verdi¤imiz bir büyüklü¤e oran›
gibi bir sabit büyüklü¤e ulaflacakt›r (a=F/m). fiimdi kuvvet kavram›n›n na-
s›l karmafl›k bir fley oldu¤unu bir kenara b›rak›p dikkatimizi kütle'nin nas›l
meta-fenomenal bir varl›¤a iflaret etti¤ini kavramaya yöneltmek için küçük
bir deney yapal›m. Elimize a¤›rca bir nesneyi, mesela Heidegger'in çok sev-
di¤i bir örnek olan çekici al›p, onu "kulan›fll›l›¤›ndan" ç›karacak flekilde
üzerinde düflünmeye bafllayal›m. Fenomenal dünyam›zda elimizdeki çeki-
cin bir a¤›rl›¤› vard›r; e¤er evimizde bir terazi varsa bu a¤›rl›¤›n büyüklü¤ü-
nü ölçebiliriz. Bu a¤›rl›k ona etki eden (onu çeken) yerçekimi kuvvetinin
büyüklü¤ü oldu¤una göre Newton'un ikinci yasas›ndaki kuvvetin de¤erini
bulduk demektir. E¤er çok zahmetli deneyleri göze al›p çekici serbest düfl-
meye b›rakt›¤›n›zda her saniyede h›z›n›n ne kadar artt›¤›n› ölçerseniz, iv-
meyi bulursunuz; bu da zaten bilinen, dünya yüzeyine özgü yerçekimi iv-
mesi olacakt›r. Peki ama cismin kütlesinin büyüklü¤ü nedir? ‹flte onu (küt-
leyi) fenomenal dünyada hiçbir flekilde do¤rudan gözleyemezsiniz, ölçe-
mezsiniz. Kütle, ancak fenomenal dünyada ortaya ç›kan ölçülebilir (nice-
lefltirilebilir) niteliklerin; fiziksel olarak ölçülebilir parametrelerin (a¤›rl›k
ve ivmenin) büyüklüklerinin oran›ndan yola ç›karak büyüklü¤ünü dolayl›
olarak hesabedebilece¤iniz meta-fenomenal bir varl›kt›r. Bu noktada He-
idegger (ve ilginç bir flekilde pozitivistler de) "iflte meta-fizik" diyeceklerdir.
Evet; kelimelerden korkmazsak elinizdeki çekiç ayn› zamanda meta-fizik
bir nesnedir. Neden?

Afla¤›da da de¤inece¤im gibi "kraldan çok kralc›" olan pozitivistler (ve
baz› nüanslarla modern versiyonlar› olan enstrümantalistler veya fonksiyo-
nalistler) için sadece do¤rudan ölçülebilir niteliklerin büyüklükleri aras›n-
daki ilflkilerden söz edilebilir; bu düzeyin ötesi meta-fiziktir. E¤er salt pozi-
tivist bir aç›dan bakacak olursak Newton'un ikinci yasas›ndaki "kütle",
kuvvetin ivmeye oran›n› veren (m=F/a) ve her cisme özgü bir de¤er alan
matematiksel bir katsay› olacak; meta-fenomenal (meta-fizik) bir varl›¤a
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iflaret etmeyecektir. E¤er Newton pozitivist olsayd› "ikinci yasa" matema-
tiksel bir matriks görünümü al›r ve teorik fizi¤in (tüm güzelli¤i, coflkusu ve
çekicili¤iyle birlikte) tüm üretkenli¤i de dururdu; e¤er böyle pozitivist bir
kafayla düflünülse teorik fizik ikinci Newton yasas›ndan bir ad›m ileri gide-
mezdi. Neden? Çünkü Newton'un kütle çekimi ile ilgili büyük yasas›, ikin-
ci yasadaki "kütle"nin matematiksel bir katsay› olmay›p gerçekten de meta-
fenomenal bir varl›¤a iflaret etti¤i varsay›m› üzerine kurulmufltur. Hat›rlar-
sak Newton'dan önce Galileo (kinematik düzeyinde) yer mekani¤inin de-
neysel (fenomenal) formüllerini bulmufltu. Bir baflka deyiflle gezegenimiz
üzerinde geçen mekanik olaylar›n teorik (meta-fenomenal) aç›klamadan
yoksun formülleri zaten biliniyordu. Keza Kepler de gök mekani¤inin kine-
matik (fenomenal) denklemlerini kurmufltu; gezegenlerin güneflin çevre-
sinde hangi yörüngelerde, hangi h›zlarla döndü¤ü de biliniyordu. Ama yer-
de geçen olaylarla gökte geçen olaylar birbirlerinden tamamen iliflkisiz gibi
duruyordu. ‹flte Newton'un büyük dehas›, ortaya koydu¤u teorik (meta-fe-
nomenal) kavramlar sayesinde bu iki mekani¤in bir ve ayn› yasan›n teza-
hürleri oldu¤unu gösterdi. E¤er yer mekani¤inin kinematik denklemlerine
dayanan ikinci yasadaki "kütle", sadece matematiksel bir katsay› olarak dü-
flünülse ve ikinci yasa pozitivist bir matematiksel matriks olsayd›; yani
"kütle"nin sahiden bir varl›¤a iflaret etti¤i anlafl›lmam›fl olsayd›, bu kavram
gök mekani¤inde kullan›lamaz, dolay›s›yla kütle çekim kanunu (evrensel
çekim yasas›) bulunamazd›. 

Gene de enstrümantalist bir pozitivizm "kütle"nin Newton teorisi için-
de faydal› bir teorik kavram oldu¤unu kabul etsek bile gerçekten de meta-
fenomenal bir varl›¤a iflaret etti¤ini söyleyemeyece¤imizi iddia edecektir.
Ama tamamen farkl› bir teori içinde; özel görelilik teorisi içinde de flu bil-
mecemsi "m" ile (kütleyle) tekrar karfl›laflmam›za ve onun enerji eflde¤erini
veren E=mc2 formülüne ulaflmam›za ne demeli peki? Bu gizemli "kütle"
Newton teorisindekiyle ayn› meta-fenomenal varl›¤a iflaret eder; çünkü ta-
mamen farkl› bir teorik çerçevede de (asl›nda kendi de meta-fenomenal bir
varl›k olan) enerji eflde¤eri bak›m›ndan da mekanik teoridekiyle ayn› bü-
yüklü¤ü verir. fiimdi gündelik "kullan›fll›l›¤›ndan ç›kard›¤›m›z" elimizdeki
flu çekice bakal›m; onun ataleti, kuvvet etkisinde ivme kazanmas›, a¤›rl›¤›
(çekim kuvveti) veya enerjiye çevrilebilirli¤iyle fenomenal dünyam›zda be-
lirtiler veren, ama kendi meta-fenomenal kalan "kütle" olarak varl›¤› nedir?
A¤›rl›¤›, hacmi, kokusu, sertli¤i, rengi vs. de¤il. Ne peki? Onun (kütlenin)
hak›nda ne kadar çok fley biliyoruz ve hiçbir fley bilmiyoruz. Kant, tam da
teorik bilimi kastederek, "bilim olarak meta-fizik nas›l mümkündür?" diye
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sormufltu. Teorik bilim basitçe flöyle yan›t verecektir; iflte böyle mümkün-
dür. fiimdi art›k elimizdeki çekicin ayn› zamanda meta-fizik bir varl›¤› ol-
du¤unu biliyoruz. Bilinen evrende bu sezgi düzeyine (bir flempanze sürü-
süyle ilgili yaln›zca yirmi dakika süren ve nas›l anlamland›raca¤›m›z› bilme-
di¤imiz, gizem dolu bir gözlem bir kenara b›rak›l›rsa) yaln›zca homo sapi-
ens ulaflabilir.

Yukar›da sormufltum; fenomenologlar neden teorik bilimi ve mühen-
disli¤i sevmez? Fenomenoloji ister transandantal biçimiyle (Husserl), ister
tarihselci ve yaflam felsefesi biçimiyle (Heidegger) karfl›m›za ç›ks›n fenome-
nologlar, fenomenal dünyan›n kendi içinde ortaya ç›kan kendili¤inden
aç›k-seçikli¤inin ötesini görmemeye çal›fl›r. Bu bak›mdan fenomenoloji ve
pozitivizm düflman kardefllerdir; biri fenomenal dünyay› nitellikleri bak›m›n-
dan ele al›p tan›mlamaya veya yorumlamaya çal›fl›rken di¤eri ayn› fenomenal
dünyay› nicelefltirilebilir yönleriyle (olgular bak›m›ndan) matematiksel olarak
ifade eder. Her ikisi de d›flardan, meta-fenomenal aç›klamadan (teoriden)
nefret eder. Yaflam ya fenomenal dünyada yafland›¤› gibi içerden yorumla-
narak anlafl›lmal›d›r veya transandantal bir bilincin betimlenmesinde ele
al›nmal›d›r ya da fenomenal dünyada do¤rudan gözlenebilir büyüklüklerin
(olgular›n) kendi aralar›ndaki matematiksel iliflkilerinin d›fl›na ç›k›lmama-
l›d›r. Ama teorik bilim sayesinde tekne'den teknolojiye geçen mühendislik,
günlük fenomenal yaflam› meta-fenomenale baflvurmadan anlafl›lamaz hale
getirir; ve böylece meta-fenomenale iliflkin kavramlar› fenomenal yaflam
dünyas›n›n dilinin içine sokma flans›n› yarat›r. Ben, bu teknolojikleflme sü-
recinin özünde hiçbir kötülük görmüyorum. Ama Heidegger'in yapt›¤› gi-
bi teknolojinin tarihini, bu tarihi belirleyen kapitalizmin tarihinden ay›rt
etmemek gerekir. Ak›l d›fl› kapitalist üretim örgütlenmesi (pratik "akl›n",
teorik akl› tutsak almas›) sebebiyle teknoloji elbette ve tart›fl›lmaz biçimde
insanl›¤a zarar veren bir yön alm›flt›r. Üstelik modern teknolojinin günlük
yaflam›m›za meta-fenomenal kavramlar› sokmas› flans›; dolay›s›yla Muaz-
zam'›n sezgisiyle her an yeniden büyülenerek; gündelik, s›radan olan›n ay-
n› zamanda nas›l ola¤anüstü oldu¤unu hissederek dünyay› bambaflka göz-
lerle yeniden görme flans› da yitirilmektedir. Çünkü kapitalizmin üretti¤i
yabanc›laflm›fl insan; yani kulland›¤› aletin ne oldu¤unu bilmeyen ve üste-
lik küçük bir çocuk gibi büyük bir ilgisizlikle cehaletini içine sindiren ça¤-
dafl cahiller tabii ki kapitalist cemaaten baflka bir fley olamaz. Acaba kaç ki-
fli kullan›verdi¤i cep telefonunun nas›l inan›lmaz, meta-fenomenal foton-
elektron tipi etkileflimlere dayand›¤›n›n fark›ndad›r? Acaba kaç insan tek-
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noloji sayesinde meta-fizik varl›¤›n yaflam›n›n tam içine girdi¤ini hissede-
rek yaflar; inan›n çok az. Çünkü kapitalizm bizden üretmemizi ve tüketme-
mizi ister; anlamam›z› de¤il. Fotonlar, elektronlar önemli de¤ildir; kulan›fl-
l›l›k veya baflka (sosyal) bir kullan›fll›l›k olan markalard›r önemli olan.

Konumuza tekrar dönersek, demek ki evrendeki ikilik bafllang›çta pek
iyi fark edilmemifl olsa da teorik bilimin ilk ad›m›ndan beri vard›; yani
a¤›rl›k ve kütle bafltan beri ayn› flekilde "var" de¤ildi. Biri fenomenal dün-
yan›n bir parças›d›r, di¤eri meta-fenomenaldir; yani "var"l›¤› ancak teorik
olarak kavranabilir. fiimdi, teorik olarak beyni ele ald›¤›m›zda bu ikili¤in
nas›l köklü bir biçimde ve kaç›n›lmaz olarak karfl›m›za ç›kt›¤›n› görmeden
önce, "fenomenal dünya" kavram› hakk›nda baz› ay›r›mlara gitmek istiyo-
rum.

Öncelikle gerçek fenomenal dünya ve mümkün fenomenal dünyalar kav-
ramlar›n› ay›rt etmek gerekmektedir. Gerçek fenomenal dünya derken be-
yinlerimizin yap›s› gere¤i homo sapiens türü olarak yaflant›lad›¤›m›z dün-
yay›; yani tüm do¤rudan verilmiflli¤iyle flu yaflant›lad›¤›m›z fenomenal ger-
çekli¤i kastediyorum. Bu gerçek fenomenal dünya, mümkün fenomenal
dünyalar'dan yaln›zca biridir. Çünkü insan beyni milyonlarca y›ll›k bir ev-
rim tarihinin ürünüdür; evrim, çeflitli sebeplerle de¤iflik aflamalar›nda fark-
l› flekilde geliflmifl olsayd›, beynimizin (daha do¤rusu art›k baflka bir biyo-
lojik tür söz konusu olaca¤›ndan, beyinlerinin) yap›s› da farkl› olabilirdi.
Sözgelimi gözlerimizdeki al›c› hücrelerle birlikte beyindeki görme alanlar›
da elektromagnetik radyasyon spektrumunun yaln›zca belli aral›¤›ndaki fo-
tonlara (görünen ›fl›¤a) duyarl›d›r. Bugün radyo, televizyon gibi araçlarla
elektromagnetik spektrumun duyarl› olmad›¤›m›z foton olaylar›n› da du-
yarl› oldu¤umuz elektromagnetik aral›¤a çevirebiliyoruz. Ama ilke olarak
herhangi bir türün beyni bu duyarl› olmad›¤›m›z elektromagnetik spekt-
rum alanlar›na da aç›k olabilir; e¤er evrim süreci farkl› seyretseydi bugün
çeflitli araçlarla kendi duyarl›l›k alan›m›za tercüme etti¤imiz tipte fotonlara
da dolay›ms›zca (araç kullanmadan) aç›k beyinler geliflmifl olabilirdi. Böyle
bir biyolojik türün yaflant›lama dünyas› anlam›nda fenomenal dünyas› ta-
mamen farkl› olurdu. Çünkü mesela bizim duyarl› oldu¤umuz elektromag-
netik aral›ktaki ›fl›k, su veya cam gibi maddelerin içinden geçer. Ama bir
odan›n içindeyken bile cep telefonumuzla konuflabilmemizin de gösterdi¤i
gibi elektromagnetik spektrumda yer alan pek çok foton kal›n duvarlardan
bile geçebilir. Bu tipte foton olaylar›na aç›k bir beyin en kal›n duvarlar› bi-
le cam gibi fleffaf görürdü. Tabii o zaman dünyada homo sapiensler (bizler)
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de¤il, baflka bir tür "zeki" hayvan olurdu. Keza bu türün beyni ›fl›¤a (›fl›k
enerjisine) renk de¤il de bizim tat, koku gibi veya yaflant›lamad›¤›m›z gibi
fenomenal yorumlar da vermeye programlanm›fl olabilirdi. ‹lke olarak bafl-
ka tip bir beyinde duygular, duyumlar da tamamen farkl› olabilir. Mesela
do¤ufltan kör bir biyolojik tür olsayd›k rengin nas›l bir fley olaca¤›n› asla bi-
lemeyece¤imiz gibi, bizim asla fenomenal olarak yaflant›lamad›¤›m›z feno-
menler de mümkündür. Dolay›s›yla yaflant›lamad›¤›m›z pek çok fenome-
nal dünya mümkündür ve bizim gerçek fenomenal dünyam›z bunlardan
yaln›zca biridir. Fakat bizim; yani homo sapiens türünün gerçek fenomenal
dünyas› d›fl›nda kalan bütün mümkün fenomenal dünyalar gene de meta-
fenomenal de¤ildir. Biz onlar› asla yaflant›layamasak da bunlar gene de fe-
nomenal dünyalard›r. Çünkü meta-fenomenal olan tamamen farkl› bir fley-
dir. Bunu göstermek için gene küçük bir deney yapal›m.

Bir kâ¤›d›n üzerine aralar›nda yaklafl›k yar›m-bir santimetrelik bir me-
safe olacak flekilde birbirine paralel ve bir kaç santim uzunlu¤unda iki çiz-
gi fleklinde çok ince iki yar›k aç›n. Sonra kâ¤›d› duvara yak›n gelecek flekil-
de bir ›fl›k kayna¤›yla duvar aras›nda tutun. fiimdi duvarda kâ¤›d›n gölge-
sini ve bu gölge alan›n içinde iki ince yar›ktan geçen ›fl›¤›n iki paralel ay-
d›nl›k çizgi oluflaca¤›n› beklersiniz; öyle ya, iki ayr› pencereden odan›za gi-
ren gün ›fl›¤›, odan›z›n taban›nda iki ayr› ayd›nl›k alan oluflturmaz m›? Hal-
buki yapt›¤›n›z deneyin sonucuna dikkatlice bakarsan›z duvarda birbirine
parelel iki ayd›nl›k çizgi de¤il; birbirine paralel ayd›nl›k ve karanl›k bir çok
çizgiden oluflan düzenli ve tipik bir kal›p görürsünüz. Bu yapt›¤›n›z basit
gibi görünen deney iki yüzy›la yak›n bir zamand›r fizikte Young deneyi
ad›yla bilinir ve fizi¤in en gizemli olaylar›ndan biridir; öyle ki elde etti¤iniz
sonuç hâlâ tam olarak anlafl›lamam›flt›r. Üstelik seksen y›l kadar önce Eins-
tein ile Bohr aras›nda bafllayan ve ard›llar› taraf›ndan hâlâ sürdürülen yüz-
y›l›n en büyük entelektüel tart›flmas›n›n da önemli bir parças›d›r. Çünkü
çok incelikli matematik hesaplar yaparak düflünürseniz duvarda böyle bir
görüntü (giriflim kal›b›) oluflturmas› için iki yar›ktan geçen ›fl›¤›n, asl›nda
bizim fenomenal dünyam›zdaki denizin dalgalar› gibi bir fley olmas› gerek-
ti¤i sonucuna var›rs›n›z. Ifl›k asl›nda dalga gibi bir fley olmal›d›r. Halbuki
geçen yüzy›l›n bafl›nda Planck ve Einstein taraf›ndan yap›lan (daha do¤ru-
su düflünülen) baflka tipte baz› deneylere göre ›fl›k, asl›nda partikül gibi bir
fley olmal›d›r. fiimdi de partikül-dalga ikili¤i tart›flmas›n› fizikçilere b›rak›p
kulland›¤›m›z asl›nda ve gibi kavramlar›na bakal›m.

Burada asl›nda derken meta-fenomenali kastederiz. Young deneyinde
fenomenal dünyam›zda duvara ›fl›¤›n izi düflmüfltür ve biz bu izden kalka-
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rak ›fl›¤›n fenomenal olmayan, meta-fenomenal (teorik) varl›¤›n› düflünme-
ye çal›fl›r›z. Gibi kelimesini kullanmam›z›n nedeni, bu meta-fenomenal
varl›¤› (›fl›¤›) ancak fenomenal dünyam›zdaki bir fleye benzeterek metaforik
olarak tasarlayabilmemizdir. Ama orada, fenomenal olan›n ötesinde bazen
dalga bazen partikül gibi davranan gerçek bir varl›k "var"d›r. T›pk› bazen
çekim kuvveti, bazen kuvvet uygulanan cismin belli bir ivme kazanmas›n›
sa¤layan vs. yönleriyle fenomenal dünyam›za ç›kan, ama kendisi meta-fe-
nomenal olan "kütle" gibi. fiimdi homo sapiens türü olarak yaflant›lad›¤›-
m›z fenomenal dünyam›z, duyarl› oldu¤umuz ›fl›ktan daha genifl bir elekt-
romagnetik alana aç›k olsayd›; gerçek fenomenal dünyam›z mümkün feno-
menal dünyalardan baflka birine denk gelseydi de durum de¤iflmezdi. Ge-
ne de teorik yönüyle ›fl›k daima meta-fenomenal bir varl›k olurdu. Ifl›¤›n
meta-fenomenal varl›¤› mümkün hiçbir fenomenal dünyada do¤rudan
gözlenebilir bir fley de¤ildir; mümkün bir fenomenal dünyada foton daima
bir renk, bir koku veya bilemedi¤imiz bir baflka fenomen olarak yaflant›la-
nabilir, kendisi olarak de¤il. Bu saptaman›n geçerlili¤ini özellikle beyni
tekrar ele ald›¤›m›zda büyük bir netlikle görece¤iz. Ifl›¤›n meta-fenomenal
varl›¤› hiçbir mümkün fenomenal dünyaya do¤rudan verili olamaz. Bir
baflka deyiflle meta-fenomenal varl›klardan söz etti¤imizde sadece biz homo
sapienslerin do¤rudan yaflant›lad›¤› gerçek fenomenal dünyas›n›n de¤il,
bütün mümkün fenomenal dünyalar›n ötesinde birfleyden söz ediyoruz.
Meta-fenomenal varl›k bütün mümkün fenomenal dünyalara kapal›, ancak
akl›n sezgisine bir ölçüde aç›kt›r. Bu noktada ortaya ç›kan ve en az›ndan
bana çözümsüz gibi görünen bir sorunu bu yaz›da ele almayaca¤›m.

Teorik bilimin ilk ad›m›ndan beri varoldu¤unu gözledi¤imiz fenome-
nal dünya ile meta-fenomenal dünyan›n ikili¤ine iliflkin sezgi, bilimin te-
melindeki naif gerçekçi teze dayan›r; varl›klar›n› sadece teori yoluyla kavra-
d›¤›m›z varl›klar gerçekten de "var"d›r. Ama bunlar›n nas›l bir varl›klar› ol-
du¤unu tam olarak asla bilemeyece¤iz. Bize do¤rudan aç›k olan sadece fe-
nomenal dünyad›r ve bu dünyadaki kimi ipuçlar›, izler üzerine düflünürsek
baflka bir varl›¤› fark etmeye bafllar›z. Bu öte dünyaya geçifl için yegâne ko-
layl›k matematiktir; yani fenomenal ve meta-fenomenal dünyalar›n iliflkisi-
ni öncelikle büyüklükler bak›m›ndan anlayabiliriz. Sonra fenomenal dün-
yadan çekti¤imiz dilsel baz› metaforlar bak›m›ndan imkâns›z› (meta-feno-
menali) hayal etmeye çal›fl›r›z. Ama flu tezden vazgeçmeyiz; orada (fenome-
nal olan›n ötesinde) gerçekten de birfley var. Bir sonraki alt bölümde göre-
ce¤imiz gibi atomlar da meta-fenomenal varl›klard›r. Bu durumda teorik
bilim, Kant'›n saf Akla çekti¤i s›n›r› zorlama ve aflma sanat›d›r; Bache-

Dilsel Cemaat ve Evrensel Özne 116611



lard'›n dedi¤i gibi "bilim ilerleyeci bir numenleflmedir" (Bachelard, 1940).
fiimdi evrendeki ikili¤in, naif gerçekçili¤in kaç›n›lmaz mant›ki sonucu ol-
du¤unu aç›kça görece¤imiz beyin ile ilgili saptamalara geri dönelim. 

Bir önceki alt-bölümde Penfield ve Rasmunssen deneylerinin bizim
üzerimizde yap›ld›¤›n› düflündü¤ümüzde eksik bir ifadeye yer verdi¤imi
belirtmifltim. Cerrah beynimizin sa¤ postsantral girusunun üst-iç tarafla-
r›ndaki sol aya¤›m›zla ilgili duyum bölgesini elektriksel olarak uyard›¤›nda
fenomenal dünyam›zda aya¤›m›za s›cak bir fley dokunuyormufl gibi bir ya-
flant›lamam›z oluyordu. Cerraha göreyse beynimizde belli bir elektron ha-
reketi olmufltu. Oysa cerrah›n bu düflüncesi sadece teorik olarak geçerlidir.
Çünkü elektron, meta-fenomenal bir varl›kt›r; varl›¤› ancak teorik olarak
saptanabilir; cerrah›n fenomenal dünyas›nda tüm yaflant›lad›¤› birtak›m ib-
relerin hareket etmesi vs. gibi fleyler olabilir; do¤rudan elektronlar de¤il.
Demek ki deney s›ras›nda beynimizde meta-fenomenal (sadece teorik ola-
rak kavranabilir) bir fley gerçekten de olmakta; ama biz bu meta-fenomenal
fleyi fenomenal dünyam›zda bir fenomen olarak yaflant›lamaktay›z. ‹flte ev-
rendeki kaç›n›lmaz ikilik buradad›r ve bilimin temelindeki naif gerçekçi te-
zin kaç›n›lmaz mant›ki sonucudur. Aradaki mekanizma ister algoritmik ve-
ya algoritmik olmayan bir tür program olsun, ister kuantal bir süreç olsun
beyin yaln›zca kendi üzerinde geçen meta-fenomenal (bir ölçüde teorik
olarak kavranabilir) olaylar› alg›lamakta; ama bunlar› fenomenal dünya
olarak alg›lamaktad›r. Üstelik burada alg›lama kelimesi bile tamamen me-
taforik (teorik) dir; yani "beynin kendini alg›lamas›" kelimeleri, bilmedi¤i-
miz, fenomenal dünyam›zda asla do¤rudan yaflant›layamayaca¤›m›z, ancak
teorik olarak kavrayaca¤›m›z meta-fenomenal bir sürecin yak›flt›rmal› bir
ifadesi olarak anlafl›lmal›d›r. Demek ki meta-fenomenal varl›k kendini beyin-
de fenomenal dünya olarak yaflar.

Teorik bilim insan beynini düflünmeye bafllad›¤›nda; daha do¤rusu in-
san beyninin teorik zihinsel faaliyeti kendini konu ald›¤›nda, karfl›laflt›¤› bu
en büyük teorik güçlü¤ü (yani kendini) çözebilir mi? Meta-fenomenal olan-
la fenomenal olan›n beyindeki iliflkisi nedir? Bu problemin büsbütün çö-
zümsüz oldu¤unu düflünmüyorum; dikkat edilirse bütün önemli fizik ba-
¤›nt›lar› zaten daima fenomenal dünyaya ait nicelefltirilebilir niteliklerle
meta-fenomenal varl›klar›n nicelefltirilebilir yönleri aras›ndaki iliflkileri ifa-
de eder. Demek ki karfl›laflt›¤›m›z problem asl›nda yeni de¤ildir ve daha
önce mercek alt›na al›nmam›fl olsa da teorik bilimin kuruluflundan beri ör-
tük olarak zaten vard›. O halde, teorik bilimin baflar›l› tarihinden kalkarak
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kimi umutlar besleyebiliriz.
Acaba bizi kaç›n›lmaz olarak evrende köklü bir ikilik oldu¤u sonucuna

götüren teorik bilimin temelindeki naif gerçekçi tez ne kadar güvenilir bir
tezdir? Kütle, enerji, atom, elektron vs. gibi "var"l›klar›n› sadece teorik ola-
rak saptayabildi¤imiz varl›klar gerçekten "var" m›d›r? Peki ama, e¤er "var"l›-
¤›n› sadece teorik olarak saptayabildi¤imiz atom diye birfley yoksa nükleer
enejiyi nas›l üretiyoruz? Nükleer enerjiyi b›rak›n; cep telefonumuzla görüfl-
meleri nas›l yapabiliyoruz? Bu meta-fenomenal varl›klar›n "var"l›¤›na ilifl-
kin teze dayanarak ve incelikli mühendislik hesaplar›yla fenomenal dünya-
da yapabildi¤imiz her fley dolayl› yoldan da olsa bu meta-fenomenal varl›k-
lar›n gerçekten de "var"oldu¤unu kan›tlar. Bunlar bizim fenomenal dünya-
m›z›n uzay›nda ve zaman›nda yoksalar da gene de tam olarak bilemedi¤i-
miz bir flekilde "var"d›rlar.

Bununla beraber baz› epistemologlara göre kuantum mekani¤inin en
az›ndan paradigmatik olarak egemen teorisi olan "Kopenhag yorumu", te-
orik bilimin temelindeki naif gerçekçi tezin geçerlili¤ine gölge düflürüyor
gibi durmaktad›r. fiimdi bu tespitin bir yan›lsama oldu¤unu; Kopenhag
yorumunun gerçekçi bir teori oldu¤unu göstermeye çal›flaca¤›m. 

6 c. Fenomenal dünya ve kuantum ihtimaliyet dalga ifllevinin çökmesi. Paul
Feyerabend, Neils Bohr'u "üst düzeyde bir pozitivist" olarak niteledi¤inde
en önemli mesleki hatalar›ndan birini yapm›flt›. Keza günümüz fizi¤inde,
bilinen Newton fizi¤inin sonuna gelindi¤i gibi "sansasyonel" saptamalar da
tam olarak do¤ru say›lamaz. Elbette bugün fizik, klasik kavramlarla düflü-
nülemeyecek bir düzeyi ele almaktad›r; ama yeni fizik de pozitivist de¤il,
gerçekçidir. Her ne kadar bu gerçekçilik klasik kavray›fltan baz› sapmalar
gösterse de, gerçekçidir. Yanl›fl anlamalar, teorik bilimin temelindeki ger-
çekçili¤in bir de¤il, iki anlam›n›n olmas›yla aç›klanabilir:

I. Meta-fenomenal (teorik) varl›klar gerçekten "var"d›r.
II. Zihinden ba¤›ms›z olarak Gerçeklik gerçekten "var"d›r. 

Bohr'un kuantum mekani¤ine getirdi¤i Kopenhag yorumu iflte bu iki
tezden yaln›zca ikincisini, birincisini güçlendirmek üzere sarsm›flt›r. Evren-
de köklü ikilik oldu¤u tezi ilk gerçekçi teze dayan›r; dolay›s›yla Kopenhag
yorumu taraf›ndan zay›flat›lmaz, güçlendirilir. Üstelik kuantum mekani-
¤inde hâlâ egemen teori olan Kopenhag yorumu rakipsiz bir teori de¤ildir
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ve Einstein taraf›ndan ileri sürüldü¤ü gibi muhtemelen kuantum teorisi
henüz tamamlanmam›fl bir teoridir. Ama ben, afla¤›da sanki bu teori nihai
fleklini alm›fl ve uç noktalar›na vard›r›lm›fl gibi ele alaca¤›m. Burada elbette
bu büyük teoriyi bütün yönleriyle de¤il, tart›flmaya neden olan yönüyle ele
alaca¤›m; kuantum ihtimaliyet dalga ifllevinin çökmesi.

Fizik, atomik olaylar› konu almaya bafllad›¤›ndan beri gerçekten inan›l-
maz ölçüde flafl›rt›c› deneysel neticeleri aç›klamay› üstlenmek zorunda kal-
d›; maalesef bu inan›lmaz deneylerden söz edecek yerim yok. 1926 y›l›na
gelindi¤inde Heisenberg pozitivist bir matematiksel matriks gelifltirerek de-
neysel neticeleri önceden veren ba¤›nt›lar elde etti; ama bunlar hiçbir (me-
ta-fenomenal) fiziksel varl›¤a göndermede bulunmuyordu, fiziksel anlam
tafl›mayan (gerçekçi olmayan) ba¤›nt›lard›. "Toplumsal bir pratik olarak
akademik" anlamda fizi¤in girmek üzere oldu¤u bu pozitivist yolu engelle-
yen kifliler Einstein ve özellikle Bohr'dur. 1927'de Schrödinger fiziksel ola-
rak anlaml› (gerçekçi), üstelik Heisenberg'inki ile ayn› matematiksel neti-
celeri veren ve bugün de geçerlili¤ini koruyan denklemleri üretti. Bohr'un
verdi¤i yorumla bu denklemler kuantum düzeyindeki varl›klar›n, "n" sis-
temdeki kuantal partiküllerin say›s›n› göstermek üzere 3n boyutlu Hilbert
uzay›nda yer ald›¤›na iflaret ediyordu. ‹sterseniz flimdi parma¤›n›z› masan›-
z›n üstünde bir yere bast›r›n; atomlar orada, parma¤›n›z›n dokundu¤u yer-
dedir. Ama oras› baflka bir yerdir. Üstelik bu denklemlerin "i" (-1'in kare-
kökü) gibi "imgesel" say›lar› içeren "karmafl›k say›lara" yer veren lineer
denklemler olmas›, fizi¤in göz önüne ald›¤› bu yeni varl›klar›n fenomenal
dünyam›zda al›flt›klar›m›zdan ne ölçüde farkl› oldu¤u gösteriyordu. Bun-
dan daha da anlafl›lmaz olan› kuantum düzeyindeki partiküllerin, herhangi
bir fiziksel deneyle (fenomenal dünyada) ölçülebilecek bir parametrenin
(mesela momentumun, h›z›n, pozisyonun vs.) alabilece¤i mümkün bütün
de¤erlere 'üsüste binmifllik' durumunda sahip olmas›d›r. Bu "üst üste bin-
mifllik" durumuna (burada ele alamayaca¤›m›z epistemolojik sebeplerle)
"kuantum ihtimaliyet dalga ifllevi" ad› da verilir. Schrödinger denklemleri
yanl›fl veya eksik olabilir ama Bohr'un verdi¤i yorumla pozitivist de¤il ger-
çekçidir ve en az›ndan atom düzeyindeki meta-fenomenal olaylar›n feno-
menal dünyadan ne kadar farkl› oldu¤una iflaret eder. Bütün al›fl›lmad›kl›-
¤›na ra¤men atom fizi¤inin Kopenhag yorumu bu noktaya kadar New-
ton'cu gerçekçili¤in devam›d›r. Sorun "kuantum ihtimaliyet dalga ifllevinin
çökmesi" kavram›yla bafllar.

Bohr'un verdi¤i yorumla "kuantum ihtimaliyet dalga ifllevinin çökme-
si" fiziksel ölçüm ifllemiyle ba¤lant›l›d›r; Hilbert uzay›nda fiziksel bir para-
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metreyle ilgili bütün mümkün de¤erlere "üst üste binmifllik" durumunda
sahip olan bir kuantal sistemin, bu parametre bak›m›ndan belli bir fiziksel
de¤eri alacak çekilde çökmesi; yani fiilen ölçülebilir bir de¤er almas› bizzat
ölçüm (deney) iflleminin sonucudur ve enerjinin kuantum tabiat› gere¤i ih-
timaliyetçidir. Asl›nda bu noktada, her ne kadar bafllang›çta Einstein itiraz
etmiflse de, ihtimaliyetçilik veya determinizmin geçersizleflmesi de önemli
de¤ildir; evren pekâlâ ihtimaliyetçi olarak iflliyor da olabilir. Esas sorun
"kuantum ihtimaliyet dalga ifllevinin" ölçüm (deney) iflleminin hangi afla-
mas›nda ve nas›l "çökeldi¤i" sorusuna verilen yan›tta yatar. Çeflitli ve ina-
n›lmaz derecede beklenmedik sonuçlar sebebiyle Bohr'un bu soruya verdi-
¤i yan›t "ölçüm iflleminin bütünüdür, tamam›d›r". Kuantum teorisinin en
ilginç yönlerinden biri olan bu tez "bütünlük ilkesi" olarak bilinir. Peki
ama fiziksel ölçüm ifllemi (deney) nerede tamamlan›r? Bohr bu soruya aç›k-
ça yan›t vermemifl olmakla birlikte Kopenhag yorumunun önemli öncüle-
rinden olan von Neumann aç›k bir yan›t vermifltir; fiziksel bir deney "in-
san zihninde" tamamlan›r. ‹nsan zihni, bütünselli¤inde ele al›nan atomik
bir fiziksel deneyin nihai parças›d›r ve kuantum dalga ifllevinin çökelip, de-
neylenen partikülün belli bir fiziksel de¤er almas›n› sa¤layan da bu son afla-
mad›r. ‹flte bu tez gerçekten inan›lmazd›r; ama yanl›fl olsa bile pozitivist de-
¤il gerçekçi bir tezdir. 

Bohr'un baz› yorumcular taraf›ndan pozitivistmifl gibi görünmesine
neden olan tutumuysa, bütünlük ilkesinin, kuantum dalga ifllevinin
çökmesini nas›l sa¤lad›¤›n›n tam olarak asla bilinemeyece¤ini; yani bu
alanda sadece deneysel-istatistiksel baz› matematik matrikslerle yetinme-
miz gerekti¤ini söylemesidir. Oysa bu tez de gerçekçidir. Çünkü Bohr, bü-
tünlük ilkesiyle, kuantum dalga ifllevinin çökmesi aras›ndaki iliflkiyi araflt›r-
man›n meta-fizik oldu¤unu ileri sürmüyordu; bu iliflkinin maddenin kuan-
tum yap›s› nedeniyle asla bilinemeyece¤ini ileri sürüyordu. ‹flte muhteme-
len Feyerabend (ve baflka baz› bilim felsefecileri) bu ince ayr›m› fark etme-
mifltir.

fiimdi von Neumann tipi afl›r› güçlendirilmifl bir Kopenhag yorumu-
nun nas›l bir çerçeve çizdi¤ine bakal›m. Çevremizde her an atomik olaylar
olur; biz ölçmesek de her an fark›nda olmadan fiziksel ölçümler (deneyler)
yapar›z; gözümüze gelen fotonlar›n yol açt›¤› elektron ak›mlar›n›n beynin
atomlar›nda elektron ak›mlar›na yol açmas›yla görme olay›n›n gerçeklefl-
mesi vs. Bir baflka deyiflle görme olay› bir ölçümdür; deneydir. Bilimsel bir
deneyi bu gündelik deneyden (deneyimden) ay›rt eden tek fley üzerinde
belli bir flekilde düflünülmesidir. Asl›nda her an istesek de istemesek de fi-
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ziksel deneyler yapar›z; ama üstünde düflünmeyiz, hepsi bu. Öyleyse Ko-
penhag yorumunun afl›r› bir güçle vurgulanmas› durumunda (yani kuan-
tum ihtimaliyet dalga ifllevinin çökmesinin zorunlu olarak insan beyninin
zihinsel faaliyetini gerektirdi¤i tezine göre) e¤er insan zihni olmasayd› çev-
remizdeki fiziksel olaylar›n hepsi "Hilbert uzay›nda üst üste binmifllik du-
rumunda ihtimaliyet dalgas›" olarak m› kalacakt›? Evrenle (evrenin gerçek-
leflmesiyle) "zihin" bu ölçüde karmafl›k bir iliflki içinde olabilir mi? Bir an-
lamda evreni bir tür zihin mi kuruyor? Tabii ki teorisi yap›lmam›fl, ama
pek çok fizikçinin kiflisel olarak inand›¤› gibi "sanki her fley d›flardan bir zi-
hin evrene veya zaman›n sonundan zamana bak›yormufl gibi mi" kurulu-
yor? Teorik fizik topu topu üç yüzy›l gibi k›sa bir zaman içinde Tanr›'y›
bulamad›ysa da kap›s›na dayanm›fl olabilir mi? ‹flte "Schrödinger'in kedi-
si"nden "Wigner'in arkadafl›"na ve hatta EPR paradoksuna kadar flaflk›nl›k
veren bütün fiziksel paradokslar›n alt›nda bu inan›lmaz tez vard›r. Zaten
Einstein'› da Kopenhag yorumuna cephe almaya ve kuantum teorisinin he-
nüz tamamlanmad›¤›n› ve bilmedi¤imiz baz› "gizli de¤iflkenler" oldu¤unu
savunmaya yönelten en önemli neden determinizmin çöküflünden ziyade
bu tipte paradokslard›r. ‹tirazlar›n, benim de paylaflt›¤›m derin sezgisi ise
kan›mca fludur; Tanr›'ya ulaflmak bu kadar kolay olamaz... Bununla birlikte
1935 y›l›nda Einstein'›n arkadafllar›yla birlikte örtük olarak Kopenhag yo-
rumunun yetersizli¤ini ve henüz tamalanmad›¤›n› göstermek için gelifltir-
di¤i san›lan düflünsel (ve muhtemelen ironik) EPR deneyi Kopenhag yoru-
munun en büyük deneysel zaferlerinden biri olmufltur. EPR, muhtemelen
insan beyninin yap›s›yla da alakal› oldu¤u için bu oldukça karmafl›k düflün-
sel deneyi mümkün oldu¤unca basit bir modelle ifade etmeye çal›flay›m.

Baz› kuantal sistemlerin birbiriyle ileri flekilde "dolan›fl›k" oldu¤u bilin-
mektedir. Mesela belli bir fiziksel z parametresi bak›m›ndan fenomenal
olarak ölçülebilir 1 veya 2 gibi iki de¤erden yaln›zca birini alabilen bir a
partikülü, b gibi bir partikülle dolan›fl›k olsun. Bu durumda fiziksel z para-
metresi aç›s›ndan a, 1 de¤erini ald›¤›nda b, 2 de¤erini alacak veya a, 2 de-
¤erini ald›¤›nda b, 1 de¤erini alacakt›r. Düflünsel EPR deneyine göre Ko-
penhag yorumu do¤ruysa flöyle bir durumu kurgulayabiliriz. ‹lk ad›mda
(iyice abartarak söylüyoruz) a ve b'yi evrenin birbirinden en uzak iki köfle-
sine götürelim. fiimdi evrenin iki ucundaki a ve b'nin her ikisi de Hilbert
uzay›nda fiziksel olarak ölçülebilir bir z parametresi bak›m›ndan 1 ve 2 de-
¤erleri üst üste binmifllik durumundad›r. fiimdi a üzerinde bir ölçüm (de-
ney) yaparak ihtimaliyet dalga ifllevini çökeltelim; diyelim a, ölçüm sonun-
da ihtimali olarak 1 de¤erini als›n. Bu durumda evrenin öbür ucundaki b
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an›nda 2 de¤erini alacakt›r; b üzerinde yap›lan ölçüm 2 de¤erini verecektir.
Peki ama b, evrenin öteki ucundaki a'n›n hangi de¤eri ald›¤›n› an›nda na-
s›l bilebilir? Böyle bir sonuç inan›lmaz ölçüde flafl›rt›c›d›r ve kuantum me-
kani¤inin "yerel olmama" ilkesi fleklinde ifade edilir. Bu durumda günde-
lik sa¤duyuya bakarak asl›nda 'kuantum dalga ifllevinin çökmesinin filan
olmad›¤›n›; a'n›n daha bafltan 1, b'nin de 2 de¤erinde oldu¤unu, ölçümle-
rin de sadece bu bafltan belirlenmifl durumu saptad›¤›n› söyleyebiliriz. Oy-
sa Bohr'un Kopenhag yorumuna karfl› bir ironi olarak düflünsel EPR dene-
yini ileri sürerken Enistein'›n örtük olarak telkin etti¤i seçenek biraz daha
karmafl›kt›r; Einstein, EPR'nin fiilen yap›ld›¤›nda kendi öngördü¤ü sonuç-
lar› verece¤ini biliyordu. Onun örtük olarak telkin etti¤i seçenek a ve b ara-
s›nda baz› gizli kuvvetler arac›l›¤›yla bir etkileflim olmas› gerekti¤i; yani ba-
z› "bilinmeyen de¤iflkenler" olmas› gerekti¤i, dolay›s›yla da kuantum teori-
sinin henüz tamamlanmad›¤› yolundayd›. Kuantum mekani¤inin ald›¤›
yönden rahats›z olan ve akademik arenay› toplumsal olarak etkili bir flahsi-
yet olan Bohr'a terk ederek inzivaya çekilen Einstein, iki büyük teori gelifl-
tirmifl olman›n da verdi¤i bir kendine güvenle kuantum mekani¤ini de içe-
rerek aç›klayacak, surclasse edecek "birleflik alan teorisini" gelifltirmeye çal›fl-
t›; bu defa baflar›l› olamad›. 

fiimdi ilk bak›flta EPR'nin iki mümkün aç›klamas›; "yerel olmama" ile
"gizli de¤iflken"ler kuramlar› deneysel olarak ay›rt edilemez. Oysa 1960'lar-
da John Bell baz› karmafl›k durumlarda ve baz› özel istatistik yöntemleri
kullanarak bu iki durumu matematiksel olarak ay›rt etmenin yolunu bul-
mufl ve 1980'lerde de Alein Aspect, Bell taraf›ndan matematiksel olarak
netlefltirilmifl EPR deneylerini fiilen yapm›flt›r. Sonuç bir kez daha inan›l-
mazd›r; Kopenhag yorumu do¤rudur, fiziksel olarak etkili "gizli de¤iflken-
ler" yoktur. Kabul edilmesi güç olmakla birlikte pek çok deneyin do¤rula-
d›¤› gibi "dolan›fl›k" kuantum sistemleri inan›lmaz bir koherans içinde ve
"yerel olmayan" bir flekilde an›nda birbirlerinin durumundan haberdar ola-
rak fiziksel olarak ölçülebilir (fenomenal) de¤erlerini kazan›rlar. Einstein'›n
düflünsel "ironik" EPR deneyinde öngördü¤ü sonuçlar do¤rudur; ama iro-
ni, sahibine geri dönerek ciddiye binmifl ve Bohr, her ikisinin de ölümün-
den sonra bir kez daha partiyi kazanan taraf olmufltur; t›pk› yaflamlar›nda
oldu¤u gibi. ‹flte beynin de böylesine büyük bir kuantum koherans› göster-
di¤i; beynin bir köflesinde geçen bir elektron olay›n›n an›nda beynin bütü-
nündeki atomlar› etkiledi¤i ve bunun da insan fenomenal dünyas›n›n bü-
tünselli¤i ile ba¤lant›l› oldu¤u düflünülmekte ve bugün baz› araflt›rmac›lar
taraf›ndan beyindeki bu koherans›n oluflmas›nda sinir hücrelerindeki
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"mikrotübül" ad› verilen anatomo-histolojik yap›lar›n rol oynad›¤› ileri sü-
rülmektedir. (Penrose, 1989, 1994a, 1994b), (Penrose ve Hameroff,
1996).

fiimdi kuantum mekani¤inin Kopenhag yorumunun, bilimin temelin-
deki naif gerçekçi tezle ne bak›mdan çeliflti¤ini ve bu durumda evrendeki
ikili¤in nas›l bir görünüm alaca¤›na bakal›m. Bu yaz›n›n kavramlar› aç›s›n-
dan Kopenhag yorumu da meta-fenomenal varl›klar›n gerçekten "var" ol-
du¤unu kabul eder; demek ki gerçekçi tezin yukarda verilen I. anlam› ge-
çerlidir. Öyleyse kuantum mekani¤inin uç noktaya vard›r›lmas› durumun-
da meta-fenomenal varl›¤›n fiziksel olarak ölçülebilir (fenomenal) de¤erler
kazanmas› için gerçek bir fenomenal dünya gereklidir; yani homosapiens
beyninin veya baflka bir beyin tipi organ›n kendini alg›lamas› olan ve
mümkün fenomenal dünyalardan yaln›zca biri olan gerçek bir fenomenal
dünya gereklidir. Bu durumda evrenin ikili¤i tezi afl›r› yüklü bir vurgu ka-
zan›r. Öte yandan Kopenhag yorumunun uç noktaya vard›r›lmas› gerçekli-
¤in gerçekten varl›¤› tezi çerçevesindeki gerçekçi tezin II. anlam›n› k›smen
de olsa çi¤ner; bu durumda insan zihni (veya benzeri bir zihin olmaks›z›n)
gerçeklik oluflamaz. Çünkü meta-fenomenal varl›¤›n fiziksel parametreler
bak›m›ndan belli bir de¤er kazanmas› do¤rudan insan (veya benzeri tipte)
zihnin (gerçek bir fenomenal dünyan›n) varl›¤›na ba¤lanm›flt›r. Ne kadar
garip görünürse görünsün bu tez de pozitivist veya amprisist de¤il, gerçekçi
bir tezdir. Yani kuantal bir meta-fenomenal varl›¤›n, fenomenal bir de¤er
kazanmas› gerçekten de gerçek bir fenomenal dünyan›n varl›¤›n› gerektirir.
Bu tipte afl›r› uçsallaflt›r›lm›fl bir Kopenhag yorumu evrendeki ikili¤i afl›r›
ölçüde güçlendiriryorsa da sa¤duyuya ayk›r› baz› sonuçlar verir. Neden?

En az›ndan jeokronolojik bak›mdan kambriyen öncesi dönemde geze-
genimizin herhangi bir zihin içermeyen bir evren parças› oldu¤unu düflü-
nebiliriz; gerçek bir fenomenal dünyan›n en küçük bir canl›yla birlikte var
oldu¤unu düflünsek bile muhtemelen üçbuçuk milyar y›ldan eski dönem-
lerde gezegenimizde en ilkel tipte bile hayat yoktu. Evrimsel biyo-fizik aç›-
s›ndan bugün gezegenimiz üzerinde gözledi¤imiz tipte bir canl›l›¤›n ortaya
ç›kmas› su ve ›fl›k gerektirir. Oksijen atomunun özel yap›s› itibariyle hidro-
jen atomlar›yla elektron ortaklaflmas› yoluyla oluflan zay›f ölçüde polarize
bir molekül olan H2O'nun (suyun) sentezi kuantal bir olayd›r. Keza foton-
lar›n (›fl›¤›n), atomlar›n d›fl yönüngelerindeki elektronlar›n enerji de¤erini
yükselterek do¤al bir pil halini almas›na sebep olmalar› da yaflam›n ortaya
ç›kmas›n›n koflulu olan, kuantum düzeyinde bir olayd›r. Gezegenimiz tipi
bir yaflam ise "makro"fizik düzeyinde yer al›r; bu makro düzeye geçifl ise
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kuantum dalga ifllevinin çökmesini gerektirir. Ama o eski zamanlarda geze-
genimizde gerçek bir fenomenal dünya olmad›¤›na göre kuantum dalga ifl-
levleri nas›l çökelmifl ve canl›l›k nas›l ortaya ç›km›flt›r? Kopenhag yorumu-
nun von Neumann'›n tarz›nda bir uç noktaya vard›r›lmas› örtük olarak
"Tanr›sal bir zihni" yard›ma ça¤›rmak zorunda kal›r ki, iflte Newton'cu sez-
giye esas ayk›r› olan budur; Tanr› ifle böyle kar›flmaz. Bu nedenle uç nokta-
ya vard›r›ld›¤›nda istenmeyen sonuçlar veren Kopenhag yorumu, Einste-
in'›n düflündü¤ü gibi henüz tamamlanmam›fl bir teori olmal›d›r; tamam-
lanm›fl bir kuantum teorisinin zihinden ba¤›ms›z olarak da gerçekli¤i ifade
edebilmesi gerekir. Ama öte yandan Newton'cu sezgimiz belki bizi yan›lt›-
yordur; Kopenhag yorumu tamamlanm›fl da olabilir. Anlafl›lan, Einstein ve
Bohr aras›nda seksen y›l kadar önce bafllayan tarihi tart›flma önümüzdeki
yüzy›lda da sürecektir. Her ne kadar flimdiye de¤in galip gelen daima Bohr
olmuflsa da nihai zaferin Einstein'a kalaca¤›n› düflünenlerin say›s› giderek
artmaktad›r; elde art›k baz› deliller (tünellefltirme olaylar› vb.) vard›r (Pehro-
se, 1994; Omnes, 1994; Whitaker, 1996; Honner, 1987).

Teorik bilimin gelecekte kendi içinde izleyece¤i yol ne olursa olsun,
kendi olarak teorik bilim her türlü fenomenolojinin (ve pozitivizmin) ek-
sikli¤ini ve tek yanl›l›¤›n› ortaya koyar. "O bal›klar ki derya içinde yaflarlar,
deryay› bilmezler". Fenomenoloji, ister tarihselci-yaflam felsefeci-yorumsa-
mac› yüzüyle (Heidegger), ister transandantal yüzüyle (Husserl) ortaya ç›k-
s›n tan›m› gere¤i daima meta-fenomenal varl›¤a kapal›d›r; bu nedenle de
ancak eksik ve yanl›fl bir bilgi ortaya koyabilir. Fenomenoloji, fenomenalin
kendi içinde kal›narak kendi iç dinamikleri bak›m›ndan anlafl›labilece¤i
varsay›m›na dayan›r. Demek ki fenomenoloji bütün "kendili¤indenlik",
aç›kl›k, do¤rudanl›k iddialar›na ra¤men bir tez niteli¤indedir. Ama bu fe-
nomenolojik tez, köktenci biçimiyle ortaya kondu¤unda yanl›fl bir varsa-
y›md›r; çünkü bizzat fenomenal dünyan›n ortaya ç›kt›¤› yer (beyin), meta-
fenomenal bir organd›r. Bununla birlikte fenomenolojinin büsbütün yan-
l›fl oldu¤u söylenebilir mi; fenomenolojinin belli bir do¤ruluk, geçerlilik
de¤eri yok mudur? Fenomenalin kendi içinde anlafl›labilecek bir yönü yok
mudur?

Teorik bilim, meta-fenomenal varl›¤› büyüklüklerden kalkarak ve me-
taforik bir dille anlamaya çal›fl›r. Bu durumda uzunca bir süre büyüklük
bak›m›ndan ifade edilebilir gözükmeyen niyet ve anlam gibi fenomenal ger-
çeklikler yaln›zca fenomenal dünya içinde kal›narak anlafl›labilecek, teorik
olarak anlafl›lamayacak gerçekliklermifl gibi görülmüfltür. Ancak beynin
kuantum yap›s›n›n ayd›nlat›lmas› durumu de¤ifltirmektedir. Fakat en az›n-
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dan flimdilik bizzat meta-fenomenalin kendisinin niyet ve anlam bak›m›n-
dan incelenmesi teorik bilimin konusu de¤ildir ve e¤er vahiy yoksa ancak de-
rin sezginin konusu olabilir. Böyle bir sezginin geliflmesinde teorik bilim
önemli bir rol oynayabilirse de bu sezgi teorik bilimin bilinen araçlar›yla
ifade edilebilir gibi gözükmez. E¤er modern düflünce tart›flmalar›n›n örtük
konvansiyonel centilmenlik kural› gere¤i laik s›n›rlarda kal›nacaksa, feno-
menal dünyan›n niyet ve anlam bak›m›ndan anlafl›lmas› yaln›zca fenome-
nal dünyan›n kendi iç dinamikleriyle s›n›rlanmal›ym›fl gibi bir anlay›fl geli-
flir ki; laik fenomenolojinin fark›nda olmadan üstlendi¤i evren görüflü (te-
zi) de budur. Fenomenal dünyan›n bir ölçüde olsun niyet ve anlam bak›-
m›ndan kendi içinde kal›narak (yani meta-fenomenale baflvurmadan) anla-
fl›labilecek bir fley olup olmad›¤› yukarda ele ald›¤›mdan çok daha a¤›r bir
felsefi tart›flmay› gerektirir; bu yaz› çerçevesinde üstlenemeyece¤im bir va-
zifedir bu. 

Fakat, günlük sa¤duyunun da üzerine kurulu oldu¤u bu naif fenome-
nolojik tez (fenomenal dünyan›n niyet ve anlam bak›m›ndan yaln›zca ken-
di içinde kal›narak anlafl›labilece¤i tezi) klasik anlamda bilimsel (meta-fe-
nomenal) teorinin s›n›rlar›nda olmasa da gene de teorik baz› özellikler tafl›-
yan psikanaliz taraf›ndan bile sars›labilir gözükmektedir. Bununla birlikte
psikanaliz de sorunsuz bir teori de¤ildir ve esas› itibar›yla psikanaliz bu ya-
z›daki küçük polemi¤in konusu d›fl›nda b›rak›lm›flt›r. Demek ki Kantç›
yaklafl›m› bir anda tersyüz ederek sarsacak bir soru; yani "bilim olarak feno-
menoloji nas›l mümkündür?" sorusu çerçevesinde belirlenen sorunsal bu
yaz› çerçevesinde ele al›nabilir gözükmemektedir.

6 d. Evrenin ikili¤i tezi afl›labilir mi? Evrenin ikili¤i tezi bugünkü bilgi dü-
zeyimizle ba¤lant›l› ve gelecekte afl›labilir bir tez midir? Hay›r. Bu yaz›da
ortaya koydu¤um biçimiyle bu tez nihai, zorunlu ve kesin bir do¤rudur;
afl›lamaz. Neden?

Beyin felsefesiyle birlikte ileri sürdü¤üm tez herhangi belli bir fiziksel
teoriyle ba¤lant›l› de¤ildir; elimizdeki teoriler tamamen farkl› olsayd› veya
yanl›fl olsayd› bile evrenin ikili¤i tezi de¤iflmezdi. Çünkü bu tez (fenomenal
dünya ile meta-fenomenal varl›¤›n ikili¤i tezi) klasik madde-zihin ikili¤inin
tart›fl›ld›¤› natüralist ontolojinin zeminini elefltirili olarak aflar; elefltirili bir
natüralist ontoloji ortaya koyar. Bir örnekte görelim. Yukarda da de¤indi-
¤im gibi Bohr'un kuantum mekani¤iyle ilgili Kopenhag yorumu paradig-
matik anlamda halen egemen teori olmakla birlikte rakipsiz de¤ildir; ayn›
deneysel neticeler baflka teorilerle de düflünülebilmektedir. Özellikle Eins-
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tein ve Broglie'nin tezlerini gelifltiren David Bohm'un "nedensel kuantum
teorisi" akademik çevrelerde giderek daha etkili olmaktad›r. Bu teoriyi bir
flekilde animistik olarak nitelemenin yanl›fl olmad›¤›n› düflünüyorum.
Çünkü bu teori "zihin-benzeri" özelliklerin (tabii bilinç, duygu, düflünce
vs. gibi antropomorfik özelliklerden söz etmiyoruz, ama neden söz etti¤i-
mizi de tam olarak bilmiyoruz) maddenin en küçük partikülünde, mesela
elektronda bile var oldu¤unu ileri sürer. ‹leri derecede karmafl›k matematik
formülasyonlara yer veren bu teoriye göre kuantum mekani¤inin karfl›laflt›-
¤› inan›lmaz deneysel neticeler, her bir partiküle efllik eden "kuantum ala-
n›"yla ("pilot dalga" ile) aç›klan›r. Ancak partikülle "pilot dalga" aras›nda-
ki iliflki klasik anlamda fiziksel bir etkileflme de¤il, bir tür enformasyon ak›-
fl›d›r. Yani partikül, efllik eden kuantum alan› (pilot dalga) sayesinde dene-
yin bütününden haberdar olarak davran›r. T›pk› radar sistemiyle yolunu
bulan otomatik pilota ba¤lanm›fl bir uçak gibi. Bu teorinin üstün taraf›
Bohr'un aç›k b›rakt›¤› ve yan›tlanamaz olarak niteledi¤i soruya; yani dene-
yin bütününün nas›l olup da ölçüm iflleminde elde edilen neticeyi belirle-
di¤i sorusuna nedensel bir yan›t vermifl olmas›d›r. Fakat burada klasik an-
lamda fiziksel bir nedensellik söz konusu de¤ilidir; aktif anlamda enforma-
tik bir süreç söz konusudur art›k (Bohm, 1980). Üstelik EPR ile ilgili Eins-
tein taraf›ndan ileri sürülen "bilinmeyen de¤iflkenler" tezi de tekrar canlan-
maktad›r. Çünkü gerek Einstein, gerekse John Bell, klasik anlamda fiziksel
bir etkilinin (kuvvetin vs.) "bilinmeyen de¤iflkenler"i oluflturdu¤unu dü-
flünmüfl ve Aspect deneyleri de EPR'de böyle klasik bir de¤iflkenin olmad›-
¤›n› göstermiflti. fiimdi e¤er "gizli de¤iflken" böyle enformatik bir süreçse
Aspect deneyleri, Einstein'›n örtük tezini (gizli de¤iflkenleri) geçersizlefltir-
mifl olamaz. Keza bu çerçevede kuantum koherans› da belli bir aç›kl›k ka-
zan›r. 

Bohm'un kuram›n›n bir baflka özelli¤i de bilinç, zihin gibi insani özel-
liklere fiziksel bir ön-aç›klama getirmeyi denemesidir. Bu durumda zihin,
çok say›da partikülün düzenli bir örgütlenmesinin üst düzeyde oluflturdu-
¤u bir "kuantum alan›" olacakt›r. Böylece Bohm klasik madde-zihin ikili-
¤ini aflmaya çal›flmakta; zihni, en elemanter partiküllerinde bile "zihin-ben-
zeri" özellikler tafl›yan maddenin üst düzeyde bir örgütlenmesi olarak gör-
mektedir (Bohm, 1990). Keza fizikten beyin fizyolojisine yönelen bu spe-
külatif yard›m›n, Bohm'un teorisinden (söz etmediklerine göre) habersiz
görünen baz› nörofizyologlar›n yaklafl›m›yla belli bir yak›nl›k göstermesi il-
ginçtir. Sözgelimi DNA molekülünün yap›s›n› çözdü¤ü için Nobel ödülü-
ne lay›k görülen Francis Crick görmeyle ilgili "binding problem"i çözmeye
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yönelik yaklafl›m›nda bilincin, beynin 38-40 Hertz'lik elektromagnetik osi-
lasyonuyla alakas›n› göstermifltir (Crick, 1994). Keza Benjamin Libet de
"bilinçli zihin alan›" teorisini uzun zamand›r savunmaktad›r (Libet, 1993). 

Bohm'un teorisi do¤ru olsa bile; yani insan zihni, en elemanter parti-
küllerinde dahi "zihin-benzeri" özellikler tafl›yan maddenin üst düzeyde bir
örgütlenmesi olsa ve zihin-beden ikili¤i natüralist düzeyde afl›lsa dahi (ki
gerçekten de böyle olabilece¤ini düflünmemek için sebep yoktur) bu yaz›da
ileri sürdü¤üm elefltirili natüralist ikilik tezi geçerlili¤ini korur. Çünkü bu-
rada klasik madde-zihin ikili¤inin tart›fl›ld›¤› naif natüralistik zemini, elefl-
tirili olarak aflan bir tez ileri sürdüm. Hareket noktam evreni aç›klamaya
çal›flan teorilerin meta-fenomenal varl›klar›n›n gerçekten de "var"olmas›
tezine dayan›yordu. Bir baflka deyiflle öncelikle teorilerle evreni böyle (yani
meta-fenomenal yönüyle de) düflünmek zorunda kal›yorsak evren asl›nda
nas›l olmal›d›r sorusuna yan›t arad›m. Yaflant›lama olarak gerçek fenome-
nal dünyan›n var oldu¤unu zaten do¤rudan biliyoruz; do¤rudan yafl›yoruz.
Ama fenomenal dünyan›n ortaya ç›kt›¤› beyni aç›klamak için daima meta-
fenomenal (varl›¤› ancak teori yoluyla kavranabilir) varl›klar›n gereçekten
de "var"oldu¤unu kabul etmek zorunda kalaca¤›z. Bu meta-fenomenal var-
l›klar ister Kopenhag yorumuna, ister Bohm kuram›na, ister henüz bilme-
di¤imiz bir baflka kurama göre düflünülsün, fenomenal olmad›klar›na göre
sonuç de¤iflmez. 

Son bir not olarak bilinci-zihni aç›klamak için beynin kuantum düze-
yinde de¤il sinir hücreleri ve sibernetik enformasyon süreçleri bak›m›ndan
baflvurulan (flahsen itibar etmedi¤im) bir teori do¤ru olsa bile ikili¤in de-
¤iflmeyece¤ini vurgulamak isterim. Benzeri bir tutum, bu yaz›da bir bak›-
ma tezlerini gelifltirmeyi denedi¤im David Chalmers (dipnota bak›n›z) kar-
fl›s›nda Thomas Clark taraf›ndan güçlü bir biçimde savunulmufltur (Clark,
1994). Ayr›nt›lar›na girmek istemedi¤im bu ciddi tart›flmada kazanan taraf
Clark olsayd› bile sonuç de¤iflmezdi; çünkü ifllevselci yaklafl›mlar›n ileri
sürdü¤ü anlamda enformasyon da beynin enformasyon süreçleri de en az
"kütle" kadar meta-fenomenaldir; "var"l›klar› ancak teorik olarak kavrana-
bilir. Sonuç itibariyle beyin, ancak teorik olarak kavranabilir (meta-feno-
menal) varl›klar›n dinamiklerini fenomenal dünya olarak yaflad›¤›na göre
evrende zorunlu bir ikilik vard›r; fenomenal dünya ve meta-fenomenal var-
l›¤›n ikili¤i. Bütün teorik fizik teorileri gibi beynin fizik teorisi de bu iki
varl›¤›n iliflkilerini arayacakt›r; üstelik tam da her ikisinin de ortaya ç›kt›k-
lar› yerde. ‹flin ilginç yönü fludur; bir beyni aç›n; orada ne fenomenal dün-
yay›, ne de meta-fenomenal varl›¤› görürsünüz. Sadece ya¤l› bir et parças›-
d›r o; ne kadar s›radan. Ama ola¤anüstü.
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77.. HHeeiiddeeggggeerr''iinn TTaalliihhssiizz BBiirr YYaazz››ss››nnddaann HHaarreekkeettllee.. Heidegger bilimi flu ta-
n›mla sabitlemek, kuflatmak, çerçevelemek ister; "bilim reel-olan›n teorisi-
dir" (Heidegger, 1954). Tabii ki bilimin neli¤ini ifade etmek için ileri sü-
rülebilecek binlerce tan›mdan Heidegger'in laf› getirmek istedi¤i yere en
elveriflli olan›n› seçmek gibi bir hakk› vard›r; mesela ben de bu yaz› çerçe-
vesinde teorik bilimi, meta-fenomenalin teorisi olarak ifade edip çerçevelene-
mezli¤iyle vurgulamay› tercih ederdim. Üstelik bu tan›m neredeyse totolo-
jik bir do¤ruluk pay› tafl›rd›; çünkü yaln›zca meta-fenomenalin incelenme-
si teorik olabilir. Konumuza dönersek bu tan›mla Heidegger laf› nereye ge-
tirmek istemektedir; daha do¤rusu Heidegger'de laf nereye gelmek iste-
mektedir? Etimoloji sayesinde her fleyin do¤ru düflünülmesinin, daha do¤-
rusu "kelimenin konuflmas›"n›n befli¤i ve koflulu olan Eski Yunancaya gir-
meden önce, reel-olan›n (das Wirkliche) ifllemek fiiliyle ba¤›n› göstermekle
ifle bafllar Heidegger. Bu noktada ‹ngilizcesinden hareketle yap›lm›fl baflar›-
l› bir çeviri gibi duran Türkçe metinde kavram›n ifllemek le de¤il, çevirme-
ni de tatmin etmeyen "to work" fiilinden hareketle çal›flmak fleklinde karfl›-
lanm›fl olmas›n› tart›flmak, Heidegger'in nas›l düflündü¤ünü anlamam›za
vesile olabilir. Ayn› sözcü¤ü Frans›zlar›n "travailler"yle de¤il, "oeuvrer"yle
karfl›lamalar›n›n da gösterdi¤i gibi Heidegger burada daha çok özne d›fl›,
nesnel bir süreci anlatmak istemektedir. Yirmi y›l kadar önce yafll› K›br›sl›
Türk köylüler "Nas›ls›n?" sorusuna "ifllerim" diye yan›t verirlerdi. Anlad›-
¤›m kadar›yla bu yan›t, yaflam bildik seyrinde ak›p giderken otomatiklefltik-
leri ifli yaparak çal›flt›klar›n› anlat›rd›. Bugün çal›flmak kelimesini daha çok
özne merkezli bir edim gibi, ifllemek fiilini ise daha çok nesnel bir anlam-
da kullan›yoruz. ‹flte Heidegger'in öznelci nesnelcili¤inin kastetti¤i, art›k iyi-
ce bildi¤imiz gibi, öznede iflleyen bu iflleyifltir. 

Teori kelimesinin etimolojisi ise bizi "mevcut olan fleyin gizinden-ç›k-
mas›na sayg› dolu bir kulak kabartma" anlay›fl›na götürecektir. Böylece "re-
el-olan›n teorisi" ifadesi yaklafl›k olarak daha önce (ilk bölümde)Varl›k ve
Zaman ba¤lam›nda ele ald›¤›m›z fenomenoloji kavram›na benzer bir anlam
kazanacakt›r. Oysa modern bilimde bu anlam unutulmufltur; özellikle La-
tincede "ifllemek" kelimesi daha özne merkezli, daha aktif (çal›flma 'ya ya-
k›n) bir anlam kazand›¤›ndan beri. K›saca Heidegger'in laf› getirmek iste-
di¤i nokta "iflleyen-ifl"in kendini görünür k›lmas›na, iffla etmesine sayg›yla
aç›k olmam›z gerekirken, klasik Bat› metafizi¤inin yapt›¤› gibi ça¤dafl bi-
limle de onu (varl›¤›, çerçevelenemez olan›) kavramlarla sabitleyip sarmaya,
kuflatmaya, çerçevelemeye çal›flmakta oldu¤umuzdur. Yandafl› ça¤dafl tekno-
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lojinin yard›m›yla ince (haince) deneysel ortamlar (tuzaklar) kuran bilim,
t›pk› ça¤dafl teknoloji gibi çerçevelenemez olan› tutsak almaya, kuflatmaya,
güce dönüfltürmeye çal›flmaktad›r. Oysa bu iflleyifl çerçevelenemez. 

Sadece bir Alman'a veya en az›ndan bir Avrupal›ya belki bir fleyler söy-
leyen; ama bize hiçbir fley söylemeyen Almanca, Latince ve (üstelik orijinal
metinde orijinal ortografiye göre yaz›lm›fl) eski Yunanca kelimelerin uzun
ve s›k›c› etimolojik incelenmelerinden sonra ulaflt›¤›m›z sonuçlardan biri
budur. Peki, bütün bunlar› ileri sürmek için eski Yunancaya, etimolojye vs.
ne gerek vard›? Etimolojik u¤rafllar bu iddialar›n do¤rulu¤una ne ölçüde
kan›t oluflturur, diye sorarsak Heidegger'in felsefi müdahalesinin gerekçe-
sine; yani varl›¤› unutarak otantik yaflam›n› kaybeden (metafizi¤e düflen)
Avrupa halklar›n›n uyar›lmas› çabas›na ulafl›r›z. Sadece kendi dilsel cema-
atine (Avrupal›ya) konuflan Heidegger, geçmifle bugünden bakarak onu,
kendi modern diliyle (ve ideolojisiyle) yorumlayan modernist tarihi tersyüz
etmekte; bugünün Avrupas›na antik Yunandan ve eski Yunancadan kalka-
rak bakmaya çal›flmaktad›r. fiahsen bu çaban›n bütün "Silezyal›" politik ge-
rili¤ine ra¤men kimi bilgece yönleri oldu¤unu düflünüyorum. Ama bu bilge-
li¤in oldu¤u gibi al›nd›¤›nda en az›ndan Avrupal› bile olmayan ayd›nlara ne
söyledi¤ini anlamakta güçlük çekiyorum. Heidegger Almanlara, hadi hadi
Avrupal›lara konuflur. Barok bir Türk Heideggercili¤i yapmak, mizah duy-
gusundan yoksun bir Heidegger'i bile güldürecek bir imitasyon olmaz m›?

Öncelikle Heidegger'in ça¤dafl bilime iliflkin saptamalar›na, sonra ken-
disine çevirmek üzere bir ölçüde olsun hak vermek istiyorum; flimdi kendi
olarak teorik bilimi de¤il, onun toplumsal bir pratik olarak ça¤dafl-tarihsel
akademik gerçekleflmesini söz konusu edece¤im. Bir örnekle bafllayal›m;
insanl›k tarihinin en büyük dört-befl teorisinden ikisini (özel ve genel göre-
lilik kuramlar›n›) gelifltirmenin d›fl›nda bir baflka büyük teorinin (kuantum
mekani¤inin) kurulmas›n›n öncülerinden olan, dahas› fizi¤in bütün alanla-
r›na çok önemli katk›larda bulunan, üstelik kendi kuramlar›n› test etmek
üzere yap›lan deneysel çal›flmalar›n ço¤una kat›lmayan Einstein'›n, kuan-
tum teorisine önemli katk›s› yan›nda teknolojik yararl›l›¤› hemen fark edi-
len ve deneysel yönü de olan bir kaç çal›flmas›ndan biri (foto-elektirik olay)
nedeniyle Nobel ödülüne lay›k görülmüfl olmas›, skandal olman›n ötesin-
de bir noktaya iflaret eder. ‹laç endüstrisi, araflt›rma burslar›, akademik kad-
rolar›n denetimi, teknolojik aç›dan yararl› görülen bilimsel çal›flmalar›n
ödüllendirilmesi, bilim adamlar›n›n teorilerinin ticari ve teknolojik sonuç-
lar›n›n denetlenmesinde hiç bir hakk›n›n olmamas› vs. gibi bafll›klar›n he-
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men iflaret etti¤i gibi, ça¤dafl akademik bilim genifl ölçüde kapitalist oyu-
nun içindedir ve bu oyun taraf›ndan genifl olçüde belirlenir; günümüzde
pratik (toplumsal-tarihi) ak›l, teorik akl› tutsak alm›flt›r. Asl›nda homosa-
piens'in yap›s› itibariyle genellikle böyle olmufltur durum; çünkü flempan-
zelerde oldu¤u gibi bu primat türü için de psikolojideki terimiyle "toplum-
sal zekâ" belirleyicidir, esast›r. Ama nas›l avc›l›k yaln›zca toplumsal bir
oyun (pratik) de¤ilse, oyun d›fl› do¤aya uygun özel bir yol, yordam, yön-
tem gerektiriyorsa, insan beyninin teorik zihinsel faaliyetinin de oyunu da
içererek gene d›fl›nda kalan evrene yönelik "özerk" bir alan› vard›r. Öyley-
se Heidegger'in sand›¤› gibi Avrupa'n›n gidiflinden teorik bilim (ve mü-
hendislik, metafizik vs.) mi sorumludur, yoksa tam tersine teorik bilimin
bu akademik halinden pratik (toplumsal-tarihi) ak›l m› sorumludur? Bu
maymunlar cehennemindeki oyundan, Dilthey'›n deyimiyle "damarlar›n-
da kan dolaflarak" oyunu içerden çok güzel anlayan ifladamlar›, kahraman-
lar, komutanlar, devlet adamlar›, naziler ve belki biraz a¤›r olacak ama rek-
törler duruken fizikçileri sorumlu tutmak biraz "yavuz"luk olmaz m›? K›-
sacas› bir türlü "Silezyal›l›k"tan öteye geçemeyen Heidegger bir hakikati
görüyor; ama baflafla¤› görüyor.

Sokratik diyaloglar bir konunun uzman›n›n, uzman› oldu¤u fleyin an-
lam›n› bilmedi¤ini göstermeye dayan›rd›. Sanki bu dönemde yaflayan bir
filozof gibi bilimin kendisinin ne oldu¤unu bilemeyece¤i (ama bir filozof
olarak elbette kendisinin bilece¤i) sonucuna varan Heidegger'e göre"Fizi-
¤in kendisi, bir fiziksel deneyin mümkün bir nesnesi de¤ildir". Kula¤a hofl ge-
liyor. Ama romantik filozof asl›nda hiçbir fiziksel deneyde teori olarak bizzat
fizi¤in kendisinden baflka hiçbir fleyin denenmedi¤ini, s›nanmad›¤›n› anlama-
m›fl görünüyor. Bilimsel deneyde denenen varl›k de¤il, bilim olarak insan te-
orik zihinsel faaliyetidir, bilim olarak kendi teorik önyarg›lar›d›r.

Heidegger'in teorik bilime yönelik bütün bu sataflmalar› asl›nda hiçbir
zaman bilimsel deneylerin yap›ld›¤› bir labaratuvar› görmedi¤ini düflündü-
rüyor. Asl›nda deneysel çal›flmalar›n yap›ld›¤› bir laboratuvara girdi¤imizde
ilkece günlük hayat›m›zda çay veya yumurta piflirirken, elektirik dü¤mesine
basarken, televizyonu açarken, gözlük takarken, tavuklara yem verirken ve-
ya bal›k ay›klarken yapt›¤›m›zdan farkl› fleylerin yap›lmad›¤›n› görürüz.
Galileo evrenin matemati¤in diliyle yaz›lm›fl bir kitap oldu¤unu söylemifl-
ti. Belki flöyle de denebilir; evren büyük bir deney tüpüdür. ‹nsani deneyi-
mi bilimsel deney haline getiren esas unsur onun (teorik) düflünülüfl tarz›-
d›r; o halde deney özel bir tip deneyimdir bir bak›ma. Peki, deneyin bu te-
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orik düflünülüfl tarz› nereye kadar uzan›r? Heidegger'in düflünemeyece¤i
noktalara kadar; bilimin ne oldu¤una kadar. Bu konuda fikir sahibi olmak
isteyen herkes Lobaçevski geometrisinin kuruluflundan, Gödel teorimine,
Einstein taraf›ndan "özel ve genel görelilik teorisi"nin kurulmas›ndan özel-
likle Einstein-Bohr tart›flmas›na kadar uzanan bir alana yay›lan bilim tari-
hini inceleyebilir. Heidegger'e göre "Bizzat matemati¤in kendisinin ne ol-
du¤unu matematiksel hesabetme yoluyla hiçbir zaman keflfedemeyiz".
Ama Lobaçevski geometrisi Öklid geometrisinin ne oldu¤unu göstermeye
yarar. Gödel teoremi, matemati¤in aksiyomatik bir sisteme indirgenemeye-
ce¤ini gösterir. Bohr'un Heisenberg'e müdahalesi fizi¤in esas›n›n ne oldu-
¤unu anlatmaya yöneliktir. Özel ve genel görelilik teorileri Galileo-New-
ton fizi¤inin aç›klamas›d›r. Einstein-Bohr tart›flmas›nda fizi¤in dilinden,
gerçekçili¤in ne oldu¤una, fizi¤in ne oldu¤una kadar inan›lmaz incelikte
tart›flmalar yürütülmüfl ve deneyle s›nanm›flt›r; adeta "deneysel bir felse-
fe"dir bu tart›flmalar. Heidegger "fizi¤in kendisi bir fiziksel deneyin müm-
kün nesnesi de¤ildir," diyor. Asl›nda bir fiziksel deneyin mümkün nesnesi
bizzat fizikten baflka bir fley olamaz.

Heidegger'in, teorik bilime iliflkin bütün çarp›tmalar›na ra¤men, bura-
da ele ald›¤›m yaz›s›n›n sonunda (gereksiz bir fl›kl›kla laf› doland›rarak ifa-
de etmiflse de) bir do¤ruyu tespit etti¤ini teslim ediyorum. Bu do¤ruyu
kendi kelimelerimle aç›kça flöyle söyleyeyim; elbette bilim bütünsel ve de-
rin bir sezginin yerini alamaz. Ama bütünsel ve derin sezginin yerini baflka
hiçbir fley; felsefe, din, sanat vs. de alamaz. Elbette derin sezgi yoluyla bü-
tünsel anlamaya giden yollar vard›r ve bilim de bunlardan biridir. Ama te-
orik bilim, sezginin çok sa¤lam bir yoludur.

8. Psikanaliz ve fenomenoloji: Anlama ve hakikatin tarihsel-kültürel-dilsel
oldu¤u tezinin kendisi tarihsel-kültürel-dilsel olamaz. Bu tez yanl›fl bir ev-
rensel-metafizik tezdir; çünkü kendisiyle çelifliktir. Bu alt bölümde He-
ideggercili¤in kendi içinde tutars›zl›¤›na iflaret ederek elefltirili bir psikana-
liz kuram›n›n fenomenolojiye alternatif bir ara alan olarak gelifltirilebilece-
¤ini henüz zay›f ve gelifltirilmemifl bir tez olarak telkin etmeye çal›flaca¤›m.
Gerek Heidegger'in gerekse Gadamer'in psikanalizden, hatta analitik psi-
koterapiden ne denli nefret etti¤i iyi bilinir; flüphesiz bu nefrette Freud'un
Yahudi olmas›n›n da hiçbir önemli pay› yoktur. fiimdi bu nefretin sebeple-
rini iyi anlamal›y›z. Her ne kadar Paul Ricoeur, psikanalizi "gizem-bozucu
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bir yorumsamac›l›k" olarak ele ald›ysa ve belli bir anlam dahilinde bu sap-
taman›n do¤rulu¤u tart›fl›l›r gibi de¤ilse de, psikanalitik yorum çal›flmas›-
n›n esas›n› oluflturan "aktar›m-karfl› aktar›m" sorunsal›n›n incelenmemesi,
eserinin en eksik yönüdür. Aktar›m-karfl› aktar›m sorunsal› bak›m›ndan ele
al›nd›¤›nda psikanalitik yorum çal›flmas›, bilinçd›fl› süreçleri anlaman›n pa-
tetik ve evrensel yönünü vurgular. ‹flte Heideggercilik bak›m›ndan esas ka-
bul edilemez olanlar bunlard›r. Neden? Bunu anlamak için Schleirmac-
her'den Dilthey'a, ondan da Heidegger ve Gadamer'e uzanan yorumsama-
c›l›¤›n kendi içindeki dönüflümünü görmemiz gerekir. 

Schleirmacher aç›s›ndan yorumsama iki yönlü bir inceleme tarz›yd›;
dilsel ve psikolojik yönler birbirini tamaml›yordu. Schleirmacher'e göre
yorumlanan metnin dilselli¤inin d›fl›nda yazar›n›n da patetik olarak kav-
ranmas›, metnin kendisini (söylemi) yazar›ndan bile daha iyi anlamam›z›
sa¤layabilirdi. "Kehanet" ad›n› verdi¤i bu durum ilginç bir flekilde psikana-
litik bilinçd›fl› aktar›m çözümlemesinin de tezidir; analist, analiz edileni
kendinden daha iyi anlar. Üstelik bu Schleirmacherci yaklafl›m evrensel bir
anlamay› da mümkün k›l›yordu; çünkü yazar› patetik olarak kavrayabilme
evrensel bir psikoloji sayesinde mümkündü. Ancak Dilthey'la birlikte yo-
rumsamac›l›ktaki bu evrenselci yönün (kabul etmek gerekir ki ustaca bir
manevrayla) giderek d›fltalanmaya bafllad›¤›n› görürüz. Dilthey'›n "yaflam"
kavram›yla "tinselli¤e" getirdi¤i yorum tamamen tarihselci bir yön kazan-
m›flt›; çünkü "yaflam" kavram› tamamen tarihsel-kültürel bir yaflant›lamay›
dile getiriyordu. Dolay›s›yla "yaflam"da tarihsel bir fley dile geliyordu ve tin
bilimlerinin araflt›rmas› gereken esas konu da buydu. Yani daha Schleir-
macher'den Dilthey'a geçerken psikolojik-öznel boyut, nesnel-tarihsel bir
boyuta tercüme oluyordu (Palmer, 1969). Nitekim Gadamer de Schleir-
macher'deki bu öznelci-psikolojiklefltirici-evrenselci boyutu elefltirir (Ga-
damer, 1959). Burada Betti ve Hirsch'in Heideggercili¤e yöneltti¤i eleflti-
rilerin Schleirmacher ile iliflkisini anlatmaya giriflmeyece¤im.

Demek ki yorumsama Heidegger'e gelene kadarki tarihinde, özellikle
Dilthey'›n manevralar›yla zaten öznelci-evrenselci-psikolojiklefltirici pate-
tik ö¤elerinden ar›n›p nesnelci-tarihselci bir yön alm›flt›. Heidegger'in yo-
rumsamac› ontolojisi bak›m›ndan göz önüne ald›¤› problem; yani "varl›¤›n
anlam›" sorunu, yorumsamac› ontoloji için yegâne yöntem olarak fenome-
nolojiyi ileri sürdü¤ünde, ona (fenomenolojiye) Yahudi ve matematik kö-
kenli bir filozof olan Husserl'deki evrenselci-"transandantal olarak öznelci"
anlam›ndan farkl› bir anlam verecekti. Heidegger'in etimolojik olarak orta-
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ya ç›kard›¤› (yani ontolojik) anlam›yla fenomenoloji, kendini söylemde
(dilde) görünür k›lan, iffla edenin (varl›¤›n) incelemesi olarak kendili¤inden
bir yorumsama halini alacakt›. Bu anlay›fl "varl›¤›n anlam›"n›n ontik düzey-
de de olsa zaten gündelik söylemde var oldu¤unu; yorumsaman›n aç›¤a ç›-
karaca¤›, yani ontolojik derin düzeyiyle ortaya koyaca¤› varl›¤›n anlam›n›n
ontoloji öncesi bir ön-anlama olarak dilde (gündelik söylemde) zaten bu-
lundu¤unu kabul ediyordu. Yani yorumun ortaya ç›karaca¤› bu ontolojik
düzey, ontik düzeyde gündelik dilde bir ön-anlama olarak örtük olarak za-
ten vard›; ontik düzey, ontolojik düzeyi iffla ederken örtüyordu. 

Heidegger'in tespitine göre varl›¤›n anlam›n›n araflt›r›lmas›na bafllana-
cak yer Dasein'd›; yani varl›¤›n anlam› sorusunu soran insand›. Dasein'›n
varl›¤›n anlam›n› araflt›raca¤› transandantal ufuksa zamanl›l›¤›; dolay›s›yla
tarihili¤iydi. Böylece zamanl›l›¤› üzerinden tarihili¤ine ba¤lanan Dasein,
dünya-da-"var"l›k olarak "olgululu¤undan" kalkan uzun felsefi mücadele-
lerden sonra kararl›l›k kategorisi üzerinden geçerek bir halk›n, bir cemaatin
kaderine kat›l›yor, kendi kahramanlar›n› seçerek, meflaleyi dikeltiyor ve parti-
siyle (taraf›yla) kucaklafl›yor, bütünlefliyordu (Heidegger, 1927). Alt›n› çizdi-
¤im tarz ifadelerin yazar›n›n befl-alt› y›l sonra Nazi partisiyle kucaklaflan bir
filozof Dasein olarak, derslerine Nazi selam›yla bafllay›p, solcu ve Yahudi
pek çok ö¤renci ve ö¤retim üyesinin hayat›nda ac› izler b›rakacak bir rek-
tör oldu¤unun alt›n› çizmemde belki hâlâ bir yarar vard›r.

Bu nesnelci-tarihselci-dilselci anlama ve hakikat sözde-teorisinin en iyi
görünebilece¤i yerlerden biri varoluflumsal (existentiel) analiz düzeyiyle va-
roluflsal (existentia l) analiz düzeyi aras›ndaki farkta bulunabilir. Dasein'›n
varl›¤›n›n özgün varl›k kipi olan varolufl'un analizi, varl›¤›n anlam›n›n arafl-
t›r›lmas›n›n ilk ad›m›yd› Heidegger'e göre. Ama bu analizde, varoluflum-
sal'› varoluflsal'dan iyice ay›rmak gerekirdi; bir insan›n kendi kiflisel geçmi-
fli (bir anlamda psikolojisi, bugünkü tabirle psikanalizi vs.) ile ilgili araflt›r-
ma varoloflumsal bir araflt›rma olarak elbette mümkündü. Ama bizi varl›¤›n
anlam›na götürecek araflt›rma varoluflsald›; yani Dasein'›n zamanl›l›¤› ve
tarihili¤i ufkundan ortaya konan transandantal araflt›rmayd›; iflte hakikat
yaln›zca bu bak›mdan ortaya konabilir bir fleydi (Heidegger, 1927). Gada-
mer de anlaman›n ve hakikatin dilsel-cemaatçi transandantal ufkunun öte-
sinin bir meta-fizik oldu¤unu söyleyecek, baflka kültürlerle diyalog bak›-
m›ndan olsa olsa bir iyi niyet gösterisi olarak diyalo¤a dayanan bir "ufukla-
r›n kaynaflmas›ndan" söz edecektir (Gadamer, 1960). 
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Elbette Türk veya Müslüman tarihinin ancak içerden yaflayarak anlaya-
bilece¤imiz; tarafs›z olarak de¤il, taraf olarak anlayabilece¤imiz ve yaflam›-
m›z› dokuyan, ören bir taraf› vard›r. "Oyun" elbette kendi kapal› gerçekli-
¤ini kurar; t›pk› kapitalist oyunun gerçekli¤inin hakikatini, bu oyunun
oyuncular› olarak bu oyunu içerden yaflayarak ve bu oyun taraf›ndan oyna-
narak anlayabildi¤imiz gibi. Oyunun içinde ortaya ç›kan hakikat elbette
onun d›flardan bir aç›klamas›nda ortaya ç›kan do¤ru'dan farkl›d›r. Futbol
üzerine sosyolojik bir inceleme elbette bir futbol tutkununun yaflam›n›n
içerden hakikatini ifade edemez. Bir sanat tutkunu için de böyledir durum;
zaten Gadamer'in estetik "oyun teorisi"nin esas› da bundan ibarettir (Ga-
damer, 1960). Ama tarihsel-kültürel-cemaatçi oyunun gerçekli¤inin kapa-
l›l›¤›nda böylesi bir ›srar; anlaman›n bütün baflka tiplerini d›fltalayan bu
vurgu, ço¤u zaman kanl› olan tarih oyununu sürdürmek tutkusundan bafl-
ka nereden gelebilir ki? Bununla birlikte elbette Heidegger s›radan bir ›rk-
ç› veya sömürgeci de¤ildir; onun bizimle, mazlum uluslarla filan bir al›p
veremedi¤i yoktur. Ama Heidegger'in oyununda seyirci olarak bile belli bir
yerimizin oldu¤unu sanm›yorum; onun kafas›nda Avrupa dillerinde ifade-
sini bulan iki eksen ve iki çat›flmal› tarih vard›r; eski Yunan-Alman ekseni
ve Latin (Roma)-Frans›z ekseni. Bunlar da s›ras›yla nostaljik bir roman-
tizmle modernizmin çat›flmalar›nda kendini gösterir. Heidegger ve Gada-
mer'e göre felsefe bile (t›pk› Hegel için oldu¤u gibi) neredeyse Avrupa'ya
özgü "otantik-folklorik" bir fleydir; eski Yunanca veya Almanca olmayan
bir dilde felsefe yapmak neredeyse Latince "divan fliiri" yazmaya benzer.
Zaten bu nedenle felsefe veya metafizik tarihi de¤il; Bat› felsefesi, Bat› me-
tafizi¤i tarihi vs. demeyi tercih ederler. Peki bizler mi? Biz olarak biz bu
oyunda zaten yokuz; ya da barbarlar (yani konuflamayanlar) olarak var›z.
Evet, Helen konuflabilen demektir; barbar ise konuflamayan anlam›na gelir.
Gerçekten de biz olarak bizim fiilen konuflamad›¤›m›z aç›k de¤il mi? Peki
Avrupal›lar taraf›ndan bu iteklenmenin "biz"de uyand›rd›¤› cazibe nereden
gelir acaba? Cezbolman›n ‹ktidar-güçle mazoflistik ba¤›n›; dolay›s›yla arzu-
nun dinami¤indeki yerini göstermek ilginç bir psikanalitik vazife gibi dur-
maktaysa da Türk Heideggercili¤inin ikide¤erlili¤ine (ambivalans›na) ifla-
ret etmek daha acil bir vazifedir. 

Yaln›zca Dasein, kendi varl›¤›yla iliflkili tasa çerçevesinde kendi varl›¤›
karfl›s›nda bir tutum alabildi¤inden Dasein'›n özgün varl›¤›; yani varolufl
bir imkânl›l›kt›r Heidegger'e göre. Kendi olmak veya olmamak imkânl›l›-
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¤›. Belli ki Nietzsche'nin ünlü "kendin ol" buyru¤una bir yan›t olan varo-
luflsal analizinde Heidegger, "kendi olmay›", bafllang›çta Sartre'›n tarihi ya-
n›lg›s›na yol açacak flekilde bireyci gibi gözüken bir çerçevede ele almakla
birlikte, varoluflun transandantal ufkunu zamanl›l›¤›yla (giderek tarihili¤iy-
le) ba¤lant›l› olarak ileri sürerek aç›kça otantiklik problemine ba¤lar. Bu,
"das Man"›n (kabaca anonim insan veya kitlenin diyelim) ontik anlay›fl›n-
da bir ön-anlama olarak bulunan tarihili¤i (ontolojik düzeyi) yorumsaya-
rak aç›¤a ç›karma yoluyla "kendi özüne dönme", "oldu¤u fley olma", "ne
ise o olma"; yani art›k Yahudi, matematikçi ve Descartasç› Husserl'e karfl›
"Alman olma" demektir. Tüm yaflam› boyunca Descartes düflmanl›¤› de-
vam eden Heidegger'in, I. Dünya Savafl› sonunda kendi de¤erlerine güve-
nini tamamen yitirmeye bafllam›fl; asl›nda kendine güveni Napoleon'un
(yani Alman taflras›n›n Bat›s›, Avrupas› olan Fransa'n›n, bizzat Dilthey'›n
tabiriyle Ayd›nlanman›n) ordular›n›n sald›r›lar›ndan beri y›k›lmaya baflla-
m›fl Alman taflras›n›n yeniden derlenip toparlanma Kavga's›n›n felsefi söz-
cüsü olarak okunaca¤› yer buras›d›r.

Böylece Heidegger, kendini ontik düzeyde bir ön-anlama olarak dilde,
söylemde iffla ederken örtünen varl›¤›n fenomenolojik hakikatinin, yorum-
samayla ulafl›lacak ontolojik transandantal ufku olarak zamanl›l›k-tarihilik
kavram›n› gelifltirerek anlamay› bir halk›n, dilsel bir cemaatin yaflant›s›na
kat›lma, kaderini paylaflma olarak koyar (Heidegger, 1927). Otuz üç y›l
sonra Gadamer bu "öznelci nesnelci"li¤i biraz daha içerici ve H›ristiyan
ö¤elere, daha sakin bir söyleme dönüfltürmeyi baflard›; diyalogal bir anla-
man›n ilerleyici bir yorumsamac› çevrimle mümkün olabilece¤ini, kendi
dilsel ön-yarg›lar›m›z› aflabilece¤imizi ileri sürdü. Ama kökendeki Heideg-
gercili¤inden vazgeçmedi (Gadamer, 1960). Demek ki anlama ve hakika-
tin tarihi-dilsel-kültürel oldu¤u; bir halk›n, dilsel bir cemaatin yorumsa-
mayla görünür k›l›nacak ön-anlama ve ön-yarg› ufkuyla s›n›rland›¤› tezi
"öznelci nesnelcili¤in" temelinde bulunur.

Anlama ve hakikatin tarihi-dilsel-kültürel oldu¤u tezinin kendisi tarihi-
dilsel-kültürel olamaz. Bu tez aflk›n (transandant) ve metafiziktir; yani tarih-
kültür-dil ötesidir; çünkü tez olarak evrenseldir. Bu durumda da yanl›fll›¤› aç›k-
ça ortad›r; çünkü kendiyle (ve hatta aflk›nl›¤› sebebiyle fenomenolojinin esas›yla)
çeliflir.

Anlafl›ld›¤› kadar›yla geçen yüzy›l›n bafl›nda tam bir kent olan Viyana,
ilginç bir kültür merkeziydi. Alman etkisine aç›k olmas› beklenirken ve bir
bak›ma elbette bu etkiye aç›kken ayn› zamanda ilginç bir kültürel direncin
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belirtilerini görebiliriz bu flehirde; genifl ölçüde Frans›z pozitivizmi ile ‹ngi-
liz deneycili¤i ve mant›kç›l›¤›n›n en son aflamaya vard›r›lmas› olan mant›k-
ç›-pozitivizmin Viyana'da etkin bir flekilde geliflmifl olmas› bu belirtilerden
biridir. Nitekim mant›kç›-pozivizmin öncülerinden olan Carnap, Heideg-
ger'in Varl›k ve Zaman'›n› bofl laf y›¤›n› olarak görmüfltür; hatta mant›kç›-
pozitivizmin felsefi misyonunun bu tipte "felsefi gevezeliklerin" anlams›z-
l›¤›n› göstermek oldu¤u bile söylenebilir. Küçük bir ça¤r›fl›mla en güçlü ol-
du¤u; dolay›s›yla vaadlerinin en büyük oldu¤u dönemde bile Avusturyal›-
lar›n Nazizme asla s›cak bakmad›¤›n› da hat›rlatmak isterim. Viyana'›n,
belki Osmanl› ordular›na gösterdi¤inden daha büyük bir dirençle tarihsel-
ci Alman kültürünün karfl›s›nda da bir varl›k savafl› verdi¤inin en önemli
belirtilerinden biri de mant›kç›-pozitivizmle ayn› y›llarda geliflen, Yahudi
ve t›p kökenli Freud'un kurdu¤u psikanalizin Viyana'da ciddi bir yank›
bulmufl olmas›d›r. Ayn› y›llarda örne¤in Berlin'de böyle bir süreç asla yafla-
namazd›. Psikanalizin yorumsamac›l›kla belli bir yak›nl›¤› oldu¤u aç›kt›r;
psikanaliz bir tür yorumlama sürecidir zaten. Ama Alman yorumsamac›l›-
¤›yla karfl›laflt›rmal› olarak ele al›nd›¤›nda psikanalizin en çarp›c› yan› yoru-
mun biyolojik-psikolojik-evrensel düzeyde yap›lmas›d›r. Gerek klasik (Fre-
udcu) Oidipus karmaflas›n›n evrenselli¤i tezi çerçevesinde, gerekse daha ye-
ni yaklafl›mlardaki (örne¤in Kohut'un kendilik psikolojisindeki) kendilik
kavram›n›n evrenselli¤i çerçevesinde bak›ls›n, psikanalize göre bütün tarih-
lerde, kültürlerde, dillerde ayn› evrensel insan konuflur (ve dinler). Psikana-
lizde tamamen analistin karfl›-aktar›m çözümlemesiyle ve elbette dil (sim-
ge) analiziyle birlikte giden aktar›m çözümlemesi, analiz edilenin kendi öz-
gün tarihinde dile gelen evrensel bir insan›n özgün dram›n›n patos yoluyla
ve "kehanet"e var›rcas›na kendisinden iyi anlafl›lmas›na dayan›r. ‹flte bu
yaklafl›m›n Dilthey'dan beri Alman yorumsamac›l›¤›n›n bast›rmaya çal›flt›-
¤› Schleirmacherci bir yönelim tafl›d›¤›n›; tarihselci yorumsamayla psikana-
litik yorumsama aras›nda ciddi bir karfl›tl›k oldu¤unu görmemiz gerekir;
psikanaliz için hangi kültürden ve tarihten olursa olsun bir insan, baflka bir
insan için büsbütün anlafl›lmaz olamaz. 

Asl›nda söz konusu etti¤im karfl›tl›kta yaln›zca bir sorunsallaflt›rma far-
k› vard›r. Bu yaz›n›n s›n›rlar›n› çok aflan ve do¤rudan do¤ruya "bilim ola-
rak fenomenoloji nas›l mümkündür?" sorusunu gündeme getirmeksizin ele
al›nabilir olmayan psikanalizin esas›na iliflkin tart›flma konusunda bir fikir
vermeden, tarihselci-yorumsamac›l›kla psikanalitik yorum çal›flmas›n›n
karfl›tl›¤›n› görelilefltirmenin imkân› yok. Bu durumda flunu kaydetmek is-
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terim; bir yan›yla psikanaliz naif modernist bir "kuram"d›r; toplumsal bir
pratik olarak kendini elefltirili bir flekilde göremez. Toplumsal bir pratik
olarak kendi oluflturdu¤u modernist ideolojik-tarihsel etos ve mitosunun
‹ktidar-güçle ba¤› bak›m›ndan bizzat aktar›m ve karfl›-aktar›m dinami¤in-
deki arzu güdüleyici rolünü araflt›rma d›fl› b›rak›r; böylece do¤rudan evren-
sel bir fenomeni gözledi¤i yan›lsamas›na kap›l›r. Bu nedenle de psikanaliz
bir psiko-analiz olarak kal›r; insan› toplumsall›¤›nda göremez. Halbuki
elefltirili bir psikanaliz kuram›n›n, aktar›m çözümlemesinde evrenselin da-
ima tarihi-kültürel-ideolojik içinde ortaya ç›kt›¤›n›; arzunun ideolojik-ce-
maatçi yap›lanmas›n› gözard› etmemesi gerekirdi. San›r›m paradoksal bir
kavram kullanarak flöyle diyebiliriz; metafizik bir fenomenoloji (elefltirili
psikanaliz) ancak aktar›ma iliflkin arzunun, psikolojik de¤il ideolojik-cema-
atçi oldu¤u için evrensel oldu¤unu gösterebilirse teorik bilime katk›da bu-
lunabilir. Bu yaz› çerçevesinde yaln›zca flunu kaydetmek istiyorum; her ne
kadar psikanaliz "öznelci nesnelcili¤in" tarihselci yorumsamacal›¤›n›n kar-
fl›s›nda güçlü ve hâlâ sayg› duyulan son modernist-evrenselci kale gibi dur-
maktaysa da, maalesef bu kale de bu haliyle san›ld›¤› kadar sa¤lam de¤ildir. 

9. Bir do¤a olay›: homosapiens beyni kendini, anlam-de¤er-arzu cemaatle-
ri oluflturmak  i ç i n  fenomenal dünya olarak alg›lar.
9 a. Bir do¤a olay›. "Do¤a olay›" dedi¤imizde ne anlatmak isteriz? Mesela
flimflek çakt›¤›nda korkan çocu¤umuza flöyle deriz; "korkma, bu bir do¤a
olay›d›r". Ya da depremi, yolundan ç›km›fl insanlara ilahi bir ceza gibi gös-
termek isteyenlere karfl›, bunun bir do¤a olay› oldu¤unu söyleriz. Güneflin
sabah do¤up akflam batmas› da bir do¤a olay›d›r. Son üç yüzy›ldan beri bu
görüngülerin dünyan›n kendi ekseni etraf›nda dönmesinden kaynakland›-
¤›n› biliyoruz; ama dünyan›n kendi ekseni etraf›nda dönüyor olmas› da bir
do¤a olay›d›r. Ama do¤a olay› olmayan fleyler de vard›r; mesela Galatasa-
ray- Real Madrid futbol karfl›laflmas› bir do¤a olay› de¤ildir; bu kültürel
(kimilerine göre afla¤›-kültürel) bir olayd›r. Peki baflka neler do¤a olay›d›r?
Mesela güneflteki hidrojen atomlar› helyum oluflturmak üzere "kaynaflma"
reaksiyonuna girer ve önemli miktarda kütle enerji eflde¤erine çevrilir; ge-
zegenimizi de bu enerji ayd›nlat›r, ›s›t›r zaten. Bu da bir do¤a olay›d›r. Son-
ra, evrendeki maddenin %99'u hidrojen ve helyum atomlar›ndan oluflmufl-
tur; gezegenimizdekiler gibi evrende az görünen yüksek atom a¤›rl›¤›ndaki
atomlarsa ancak büyük bir ›s› kayna¤›nda oluflabilir. Demek ki gezegenimi-
zi ve üstündeki her fleyi oluflturan atomlar büyük bir y›ld›zda meydana gel-
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mifltir. Dahas›, anlafl›ld›¤› kadar›yla bütün günefl sistemimizi oluflturan
atomlar bile büyük bir y›ld›zda meydana gelmifl ve befl milyar y›ldan eski
bir zamanda büyük bir "süpernova patlamas›yla" da¤›lan bu atomlar evre-
nin bu bölgesinde giderek bizim sistemimizi oluflturmufltur; bu da bir do-
¤a olay›d›r. Zaten oldukça sa¤lam bir teoriye göre evren ve uzay-zaman da
onbefl milyar y›l kadar önce bir tek noktada meydana gelen ve "büyük pat-
lama" ad› verilen bir patlaman›n ürünüdür ve evren hâlâ bu patlaman›n et-
kisiyle giderek genifllemektedir. ‹lk defa "Dopler etkisi" ad› verilen bir bul-
guyla altm›fl y›l kadar önce fark etmeye bafllad›k bu genifllemeyi; uzak y›l-
d›zlardan gelen ›fl›¤›n k›z›la kaymas› (dalga boyunun büyümesi) bunlar›n
bizden uzaklaflt›¤›n› gösteriyordu. Dahas› bu büyük patlaman›n kal›nt›s›
olan izi; yani "fon radyasyonu"nu bile tespit edebiliyoruz. Hatta bizden
milyarlarca ›fl›k y›l› uzaktaki galaksilerden gelen ›fl›klar sayesinde evrenin
yaklafl›k on milyar y›l kadar geriye dönük halini adeta bir zaman tüneline
bakar gibi seyredebiliyoruz teleskoplar›m›zla; evrenin nas›l evrelerden geç-
ti¤ini do¤rudan gözleyebiliyoruz. Hatta "büyük patlamay›" izleyen ve
"Planck duvar›" ad› verilen, saniyenin düflünemeyece¤imiz kadar küçük bir
süresinden sonra en küçük partiküllerin yap›s›n›n, enerji de¤erlerinin ve te-
mel dört kuvvetin nas›l bir da¤›l›m göstermifl olabilece¤ini kurgulayabiliyo-
ruz. Evet, en az›ndan "Planck duvar›"ndan sonraki evren (gizemini hiçbir
zaman bilemeyece¤imiz o an'dan sonraki evren) de bir do¤a olay›d›r; ama
Galatasaray-Real Madrid futbol karfl›laflmas› bir do¤a olay› de¤ildir. Bütün
evren bir do¤a olay›d›r da bu evrenin s›radan bir galaksisinin, küçük bir y›l-
d›z›n›n, küçük bir gezegenin üstünde yirmi iki homosapiens'in bir topla
oynad›¤› ve ben de dahil milyonlarcas›n›n da heyecanla seyretti¤i bu maç
bir do¤a olay› de¤ildir. Vay be; ne maçm›fl ama.

Çünkü bu "afla¤›" kültürel olayla flimflek aras›nda büyük farklar vard›r.
Bir kere futbol kurallar›n› biz koyduk; kurallar› baflka türlü de belirleyebi-
lirdik. Sonra insanlar›n kendilerini Galatasarayl› olarak tasarlamas› ve böy-
lece gereçekten de Galatasarayl›l›k gibi toplumsal bir gerçekli¤in ortaya
ç›kmas› ancak dilsellikle mümkündür. Keza insanlarda bir niyet-amaç-arzu
vs. olmasa, futbolun anlam›, de¤eri olmasa futbol diye toplumsal bir ger-
çeklik de olmazd›. Sonra bir gelene¤i, bir adab› var fubolun. Daha "yük-
sek" kültür olaylar›na bakarsak afla¤› yukar› benzer özellikleri orada da gö-
rürüz. Keza aile, devlet, piyasa, sanat gibi dilsellikle kurulmufl toplumsal
kurum ve pratiklerde de do¤a yoktu. Oysa flimflek dilsellikle kendini flim-
flek olarak tasarlayarak bir gerçeklik halini almaz; fiziksel yasalara uyar, dil-
sellikle kurulmufl keyfi kurallara de¤il. Niyeti-amac›-arzusu da yoktur flim-
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fle¤in; insanlarca anlam› ve de¤eri olmasa da gene de var olur. Gelenek ve
adaptan da yoksundur. Evet, Galatasaray-Real Madrid futbol karfl›laflmas›
bir do¤a olay› olmamal›d›r; bütün evren bir do¤a olay› olsa bile bu maç
"tarihi"dir; do¤an›n ba¤r›nda geliflmifl indirgenemez bir ikinci do¤a, yani
kültürdür o.

fiimdi bu do¤aüstü, ama kültüralt›, akl›m›z›n ermedi¤i futbol karfl›lafl-
malar›n› b›rak›p baflka hangi mütevaz› do¤a olaylar› var diye bakal›m do¤a-
ya. fiu çimenlerin aras›ndaki gelincik bir do¤a olay› m›d›r? Evet, bir kaç ay
önce bir tohumdan geliflti, su ve günefl ›fl›¤›na ihtiyac› var yaflamda kalmak
için. Yapraklar›n›n yeflil rengini veren klorofil, güneflten gelen fotonlar sa-
yesinde karbon atomunun d›fl yörüngesindeki elektronlar›n enerji de¤erini
yükselterek gezegen üzerindeki tüm canl›lar›n besinini temin ederken oksi-
jen ve karbondioksitin ekolojik dengesini de sa¤lam›fl olur. Bu da bir do¤a
olay›d›r. Evet, bahar bir do¤a olay›d›r. Baharla birlikte ço¤u canl›da cinsel
bir hareketlilik bafllar; içgüdüseldir bu hareketlilik. ‹çgüdüler bir do¤a ola-
y›d›r. Sonra zaman geçer koyunlar, keçiler yavrular. Kuzu, embriyolojik
kurallara göre tek hücreden bafllay›p, çeflitli evrelerden geçerek do¤umun-
daki halini al›r. Do¤um da ölüm de bir do¤a olay›d›r. Koyunun, rahminde
tafl›d›¤› yavrusu milyonlarca y›l önceki atalar›ndan intikal eden genetik ko-
da göre flekillenir; DNA molekülü de bir do¤a olay›d›r. Canl›l›k da. Geze-
genimiz üzerinde canl›l›¤›n nas›l ortaya ç›kt›¤›na dair önemli ipuçlarm›z,
kuramlar›m›z var art›k. Peki flu bir köflede uyuklayan yafll› köpe¤iniz de bir
do¤a olay› m›d›r? O zaman siz nesiniz peki? 

9 b. Niçin? fiimdi net düflünmeye çal›flal›m. Tan›mad›¤› mamul bir madde,
diyelim yeni (veya antik ça¤lardan kalma, eski) bir aletle karfl›laflan bir mü-
hendis bu aleti anlamak için bilerek veya bilmeyerek üç soruya cevap bul-
maya çal›fl›r. Ne yap›yor, niçin yap›yor ve nas›l yap›yor. Bu üç soru birbi-
riyle yak›n iliflkili olmakla birlikte, özellikle niçin sorusu, mühendisin kar-
fl›laflt›¤› aletle ilgili geride duran belli bir maksat, amaç vs. gibi bir tasar›m›,
bir niyeti gündeme getirir; bu alet ne i ç i n yap›lm›flt›r? Mühendisin bu ge-
rideki niyeti anlamaks›z›n karfl›laflt›¤› aleti tam olarak çözdü¤ü söylenemez.
Üstelik aletin ne yapt›¤›na tam olarak karar verebilmek için niçin sorusuna
da bir yan›t bulmak gerekir. Öte yandan aletin ne yapt›¤›n› tam olarak an-
lamadan, nas›l yapt›¤›n› anlamam›z da zorlafl›r. 

Oysa yak›n bir zamana gelene kadar evreni konu alan teorik bilim ken-
dine fevkalade hakl› sebeplerle niçin sorusunu yasaklanm›flt›; bu yasa¤›n
hâlâ tamamen kalkt›¤› söylenemez. Teorik bilim klasik olarak evrenle ilgili
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iki soruya cevap arar; ne oluyor ve nas›l oluyor? Ne oluyor? sorusunun ce-
vab› mesela "cisimler belli bir ivmeyle yere düflüyor" veya "gezegenler gü-
neflin etraf›nda Kepler formüllerine göre dönüyor" vs. (bu altbölümde
"vs." ciltler dolusu ayr›nt›l› bilgi anlam›nda kullan›lm›flt›r) fleklinde verile-
bilir. Bu düzey, fenomenal-amprik düzeydir. Nas›l oluyor? sorusunun ya-
n›t› ise meta-fenomenal (teorik) düzeyi gerektirir; bu sorunun yan›t› mese-
la kütle çekim yasas›n›n ifadesi vs. olabilir. Klasik olarak teorik bilimde "ni-
çin oluyor?" gibi bir soruya yer yoktur. Çünkü bu soru evreni bir anda, bel-
li bir tasar›m ve niyetle birlikte ele almaya var›r. Bu ise Tanr›sal bir niyeti
ve tasar›m› tahmin etmeye çal›flmak gibi bir noktaya varabilir; sonuç itiba-
r›yla da teorik bilim bir tür teolojiye dönüflebilir. Dolay›s›yla teorik bilim
›srarla niçin sorusundan kaç›n›r. Böylece de niyet ve anlam gibi özellikler
sadece insani fenomenal dünyaya aitmifl ve meta-fenomenal varl›¤›n bir an-
lam› yokmufl gibi bir izlenim ortaya ç›kar; insan fenomenal dünyas›n›n d›-
fl›ndaki evren anlams›z ve amaçs›z bir fleymifl gibi gözükür. Oysa Muaz-
zam'› gören hiçbir büyük bilim adam›, flahsi dünyas›nda evrenin amaçs›z
ve anlams›z bir fley oldu¤unu düflünmez. Ama "niçin" sorusunun matema-
tik yoluyla kestirilebilir bir yönü bilinmedi¤inden, teorik bilim niyet ve an-
lamla iliflkili bu soruyu göz önüne almaz; bu sorunun yan›t› bireysel derin
sezgiye kalm›flt›r. ‹flte bilimin, bilim adamlar›n›n kendilerinde de¤il ama
bilimden bir dönemde bir fleyler umut etmifl kitleler üzerinde y›k›c› ve ano-
mik bir etki b›rakmas›n›n sebebi budur; bilim bir yönüyle vahiyi geçersiz
veya en az›ndan inan›lmas› güç k›larken, vahiyin yerine geçebilecek bir an-
lam üretmekten de hakl› sebeplerle uzak durmufltur. Ama insanlar›n büyük
ço¤unlu¤u için, derin sezgi yeterli de¤ildir; onlar daima bir din; gösterilmifl
"do¤ru bir yol" isterler. (Bir k›sm› da hiç istemez veya buna gerek hisset-
mez tabii; yaflad›klar›n›n asl›nda ne oldu¤unu sormadan kendilerince yaflar
giderler bu dünyadan. )

Oysa geride b›rakt›¤›m›z elli y›l içinde bilinen evrenin sadece çok kü-
çük bir parças›yla ilgili de olsa teorik bilimin meflru ve tam anlam›yla bi-
limsel bir flekilde niçin sorusunu sorabilece¤ini fark ettik. Bu alan garip bir
biçimde mühendislikle, evreni konu alan teorik bilimin düflünme tarzlar›-
n›n iç içe geçmeye bafllad›¤› bir aland›r. Bu yeni teorik alan fizyolojidir ve
konu ald›¤› küçük evren parças› da sizsiniz. Bütününde evren sözkonusu
oldu¤unda bile, art›k teorik bilimin niçin sorusuna giderek daha az tedir-
ginlikle yaklaflt›¤›n› ifade edecek yerim yok; çünkü öncelikle sizden ibaret
flu küçük evren parças›nda "niçin" sorusunun nas›l olup da bilimsel olarak
meflru bir soru haline geldi¤ini görelim. Diyelim kalbinizle ilgili olarak flu
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üç soruyu sorduk; kalbiniz ne yap›yor? niçin yap›yor? nas›l yap›yor? Ne ya-
p›yor sorusunun yan›t› "kalp kan› vücuda pompal›yor vs." fleklinde olacak-
t›r. Nas›l yap›yor sorusunun yan›t›na gelince; sol atriumda bulunan sinüs
dü¤ümünden düzenli aral›klarla yay›nlanan elektrik ak›m› kalp kas›n›n mi-
yofibrillerinde... vs. vs. Teorik bilimin biyoloji d›fl›nda baflka hiçbir uç ka-
rakolunda bulunmayan niçin sorusunu kalbinizle ilgili olarak pekâlâ sorabi-
liriz. Yan›t›m›z ise mesala kabaca oksijeni vs. doku ve hücrelere iletmek vs.
i ç i n olacakt›r. Böylece kalbiniz, antropi aç›s›ndan fiziksel bir dengelenme
durumu olan yaflam›n›z› (bedeninizin homeostazisini) korumaya katk›da
bulunmak için çarpmaktad›r. Demek ki fizyoloji, teorik bilimin bir uç ka-
rakolu olarak; yani evrenin küçük bir ayr›nt›s› olan sizde, fizi¤in nas›l çal›fl-
t›¤›n› araflt›ran bir bilgi alan› olarak meflru bir flekilde mühendislik sorusu-
nu sormam›za imkân vermektedir; her ne kadar siz, herhangi bir mühendi-
sin düflünebilece¤i en karmafl›k sistem olsan›z da. Peki ama teorik bilimin
kendine yasaklanm›fl oldu¤u bu niçin sorusu, sizden ibaret olan evren böl-
gesinde nas›l olup da bilimsel bir meflruiyet kazanmaktad›r?

Çünkü siz, anne ve baban›zdan gelen genetik koda (her bir hücrenizde
bulunan özgün DNA molekülünüze) göre tek tek atomlar›, molekülleri bel-
li dizgede bir araya getirerek infla edilmesi, önce annenizin rahminde baflla-
y›p do¤umunuzdan uzunca bir süre sonras›na kadar devam eden biyolojik
bir tür makinas›n›z. Bir tür biyolojik robot diyelim; plastik ve çelikten de-
¤il de etten ve kemikten, ne fark eder ki? DNA flifrenize göre kendi kendi-
ni yapan biyolojik bir robotsunuz. DNA flifrenize göre kendinizi nas›l infla
etti¤inizi biliyor musunuz? Hay›r; çünkü bu infla otomatik bir flekilde oldu.
Yaflam›n›z; yani evrendeki antropi art›fl›na karfl› maalesef geçici bir süre için
(ölümünüze kadar) direnebilecek yaflam dengeniz (homeostazisiniz), ina-
n›lmaz say›da ve çok karmafl›k flekilde birbiriyle iliflkili parametreleri hesa-
betmeyi gerektiriyor olsa da algoritmik olarak programl› bir tür termostat
modeli çerçevesinde anlafl›labilir. fiimdi sizi oluflturan pek çok organ yaflam
dengenizin korunmas› çerçevesinde anlafl›labilecek bir faaliyet içindeler. Bu
durumda bir çok organ›n›z, mesela akci¤eriniz, karaci¤eriniz, böbre¤iniz
için "niçin yap›yor?" sorusunun nihai yan›t›; yani bütün ara basamaktaki
ara yan›tlar› geçtikten sonra en son tahlilde ortaya ç›kan yan›t, fizyolojik
yaflam dengenizi (homeostazisinizi) korumak i ç i n olacakt›r. Bu nihai ya-
n›t pek çok organ›n›z, dokunuz, hücreniz için geçerlidir. Fakat sizin, bu
mutlak fizyolojik düzeyde anlafl›lamayacak iki organ›n›z var. Bunlardan bi-
ri cinsel organ›n›z. Bu organ› göz önüne ald›¤›m›zda genetik kodunuza uy-
gun olarak otomatik olarak infla olurken sadece tekil bir fizyolojik organiz-
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ma olarak planlanm›fl olmad›¤›n›z›; biyolojik bir türün bir örne¤i olarak
planlanm›fl oldu¤unuzu görüyoruz. Bir baflka deyiflle cinsel organ›n›z, ken-
di türünüzün bir baflka örne¤inde ona tekabül eden bir baflka organ›n›n
mevcudiyeti çerçevesinde ifllevi (niçini) anlafl›labilecek bir organ. Demek ki
burada genetik kodun sadece bireysel organizman›z›n yaflamda kalmas›n›
de¤il, türün devaml›l›¤›n› sa¤layacak flekilde bir flifre içerdi¤ini görüyoruz.
Yani evrimin sonunda atalar›n›zdan size intikal eden genetik kodunuz, sizi
tek bafl›na yaflamda kalacak bireysel-fizyolojik bir organizma olarak de¤il,
ait oldu¤unuz türle birlikte varolacak; ait oldu¤unuz biyolojik türün bir ör-
ne¤i olarak tasarlam›fl. 

Yapt›¤› fleyi niçin yapt›¤› (ifllevi), böbrek veya karaci¤erde oldu¤u gibi
fizyolojik-bireysel yaflam dengenizin (homeostazisinizin) korunmas› çerçe-
vesinde anlafl›lamayacak ikinci organ›n›z beyninizdir. Gerçi beyniniz de
fizyolojik yaflam dengeniz için önemli, hatta en önemli organd›r; çünkü si-
zin hiç fark›nda olmad›¤›n›z bilgisayarsal mekanizmalarla, hormonlar›n›z›n
düzenlenmesinden kalbinizin çarp›m h›z›na, tansiyonunuza, idrara ç›kma-
n›za, soluk al›p verme s›kl›¤›n›za kadar bütün yaflamsal ifllevlerinizi bir or-
kestra flefi gibi hücre düzeyine kadar armonik bir bütün içinde yöneten bu
organd›r. Baz› istisnalar (masela karaci¤erin pek çok ifllevi) bir kenara b›ra-
k›l›rsa fizyolojik yaflam dengenizin armonisinden beyniniz sorumludur; bu
nedenle günümüz t›bb›nda genifl ölçüde ölümünüz, "beyin ölümü"nüzle;
yani beyninizde geçen elektron faaliyetlerinin ve dolay›s›yla foton ›fl›mala-
r›n›n son bulmas›yla efl tutulur. Bununla birlikte beynin tüm ifllevleri kla-
sik fizyolojik düzeyde ele al›namaz; özellikle beynin zihinsel ifllevleri bu fiz-
yolojik düzeyle yak›n ba¤›na ra¤men tam olarak ve do¤rudan bir flekilde bi-
reysel yaflam dengenizin korunmas›na yönelik de¤ildir; beyniniz, genetik
kodunuz taraf›ndan biyolojik türünüzle birlikte ve bu türün bir örne¤i ola-
rak tasarland›¤›n›z›n en aç›k göründü¤ü organd›r. Gerçi klasik fizyolojik
düzey ötesi gibi görünen bu zihinsel ifllevler de son tahlilde besin (yaflam›n
devaml›l›¤›) ve efl bulma (türün devaml›l›¤›) gibi di¤er biyolojik türlerin zi-
hinsel ifllevleriyle ayn› hedefe yönelmiflse de, çeflitli evrimsel sebeplerle in-
san türünde toplumsal yaflam sanat, üretim, ideoloji vs. gibi çok karmafl›k
bir yap›lanma kazanm›flt›r ve beynin zihinsel ifllevlerinin ço¤unu bu top-
lumsal ba¤lamda ele almak gerekir. Bir baflka ifadeyle, nas›l tek bir tu¤lay-
la karfl›laflan mühendis duvar› göz önüne almadan tu¤layla ilgili ne, niçin
ve nas›l sorular›na yan›t bulamazsa; yani tu¤lay› anlayamazsa, homosapiens
toplumsal örgütlenmesini hesaba katmadan tek bafl›na beyni inceleyen bir
fizyolog da beyin fizyolojisini tam olarak anlayamaz. 
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fiimdi insan beynini, türün bütününe göre planlanm›fl ve toplumsal bir
fizyolojik organ olarak ele almam›z çok önemli bir düflünsel ad›md›r. Çün-
kü fizyolojinin araflt›rma alan› bir anda toplum ölçe¤ine tafl›nm›flt›r. Bu
çerçevede fizyolojinin klasik üç sorusunu tekrar sorabiliriz; homosapiens
beyni (zihinsel ifllevlerinde) ne yap›yor, niçin yap›yor ve nas›l yap›yor? He-
nüz yan›t›n› çok iyi bilmedi¤imiz nas›l sorusunu bir kenara b›rakal›m. Di-
¤er iki soruya yan›t verirken flüphesiz ayr›nt›da ve tek tek birey olarak he-
pimizi ilgilendiren çok önemli baz› sorular› atlay›p bütünsel ve bu yaz› ba¤-
lam›nda öne ç›kan sorunlar aç›s›ndan baz› genel yaklafl›mlar sunaca¤›m.

Homosapiens beyni ne yap›yor sorusuna pek çok yan›t verilebilirse de
(çünkü beyin dedi¤imiz bu ya¤l› et parças› matematik hesaptan fliir yazma-
ya, âfl›k olmaktan k›skanmaya, utanmaktan rüya görmeye kadar pek çok
farkl› fley yapar) bütün bu yan›tlar› kapsayan tek yan›t›, yaz›n›n bu ikinci
bölümünün ilk alt bölümünde vermifltim: homosapiens beyni kendini feno-
menal dünya olarak alg›lar; bütününe bakt›¤›m›zda yapt›¤› budur. Bu ifade
tüm insani yaflant›lamay› ifade etti¤i oranda tek tek bütün mümkün yan›t-
lar› içerir. Peki ama homosapiens beyni niçin kendini fenomenal dünya
olarak alg›lar? Mesela sizin beyniniz niçin kendini fenomenal dünya olarak
alg›l›yor? Herhalde teorik bilim yapmak için de¤il; teorik bilim yüzelli bin
y›ll›k homosapiens tarihinin son iki bin beflyüz y›l›nda zay›f bir filiz vermifl,
özellikle de son üç yüzy›l içinde gerçek kimli¤ine kavuflmufl, kimine göre
hofl kimine göre bahts›z bir evrimsel sürprizdir; muhtemelen kökenini türe
özgü avc›l›k ve iz sürmeyle (izlerden, belirtilerden yola ç›karak görünmeye-
ni, bilinmeyeni tahmin etmeyle) ilgili zihinsel beyin faaliyetlerinin zaman-
la toplumsal olarak dönüflüme u¤ramas›ndan al›r. Niçin sorusuna verilecek
flu yan›t genifl ölçüde do¤rudur: homosapiens beyni kendini, muhtemelen an-
lam-de¤er-arzu cemaatleri oluflturmak  i ç i n  fenomenal dünya olarak alg›lar.
Yani beyniniz, anne ve baban›z›n aktard›¤› milyarlarca y›ll›k evrimin sonu-
cu olan genetik kodunuz taraf›ndan genifl ölçüde flu veya bu anlam-de¤er-ar-
zu cemaatinin bir parças› olman›z için tasarlanm›flt›r; insan cemaatçi bir
hayvand›r. Öte yandan ilk alt bölümde insan beyninin kendini fenomenal
dünya olarak alg›lamas›n› meta-fenomenal varl›kla iliflkisi ba¤lam›nda orta-
ya koymay› baflarm›flt›k. Demek ki art›k insanl›k tarihini de meta-fenome-
nal varl›¤›n teorisi çereçevesinde düflünebilmenin s›n›rlar›nda dolafl›yoruz.
Gezegenimiz üzerindeki ilginç bir do¤a olay› oluyor; biz içinde yer ald›¤›-
m›z bu olaya "tarih" diyoruz. Yani insanl›k tarihine sadece fenomenolojik
olarak de¤il, teorik olarak da bakabilmekten söz ediyorum. Atomlar, elekt-
ronlar, fotonlar bir yerde, insanl›k tarihi bir baflka yerde de¤ildir art›k; in-

118888 Defter



san, kültür ve tarihle ilgili gevezeli¤in giderek tarihe kar›flaca¤› yeni bir ça-
¤›n bafl›nday›z. 

9 c. Ar›lar ve insanlar: Homosapiens beyninin anlam-de¤er-arzu bak›m›n-
dan cemaatçi yap›s›n› anlamadan önce di¤er baz› türlerin yaflam dünyalar›-
na bakal›m; mesela bizden yüz milyonlarca y›l eski bir zamandan beri dün-
yada varkalmay› baflarm›fl ar›lara bakal›m. Bu türün her bir örne¤i t›pk› bi-
zim gibi iki yönlü planlanm›flt›r; öncelikle birey olarak fizyolojik yaflam
dengesinin korunmas›na yönelik bedensel bir örgütlenme söz konusudur.
Ama ar› tür örne¤inin beyni, bir ar› kolonisinin ifllevsel bir parças› olmaya
programl›d›r. Bu tür, "ar› dans›" ad› verilen çeflitli uçma iflaretleriyle birbi-
riyle haberleflir. Bu türün örneklerinin çeflitli durumlarda örgütlü hareket
edebilmesini sa¤layan faktör, beyinlerinin tamamen birörnek bir yap›lan-
ma arzetmesidir. Beyinleri genetik olarak önceden belirlenmifl birörnek bir
programa sahip oldu¤u içindir ki, karfl›l›kl› olarak birbirlerine tekabül eden
ve organize bir bütün oluflturan grup davran›fl› sergileyebilirler. Bu durum
afla¤› yukar› tekhücreli canl›lardan çokhücrelilere geçifl aflamas›n› temsil
eden ilkel baz› organizmalar›n, hücrelerinin herbirinin ayn› genetik kodu
(DNA molekülünü) tafl›d›¤› için birbirlerine göreli olarak de¤iflik ifllevleri
alabilmesi sayesinde örgütlenmifl bir bütün (beden) oluflturmalar›na ben-
zer. Ar›lar›n flu ya da bu flekilde bizimkine benzer bir flekilde görüp hisseti-
¤i, ac› veya haz duyduklar› bir fenomenal dünyalar› olup olmad›¤›ndan
emin de¤iliz. E¤er fenomenal dünya kuantum düzeyinde güçlü bir kohe-
ransla de¤il de üst düzeyde bir bilgisayarsal örgütlenmeyle ilgiliyse, bu tü-
rün örneklerinin küçük beyinleri fenomenal bir dünya oluflturmaya yete-
cek elektirik devresine sahip de¤ildir. E¤er fenomenal dünyan›n kuantum
koherans› teorisi yanl›flsa bu canl›lar›n "ayakl› bilgisayarlar" olmas› müm-
kündür.

Ar› tür örneklerinin örgütlenme tarz›n›n, bana gençli¤imde okudu¤um
bir yaz›y› hat›rlatt›¤›n› kaydedeyim. Yaz›, uzaktan iletiflim ayg›tlar›n›n ge-
liflmesiyle birlikte "üzerinde günefl batmayan" Büyük Britanya ‹mparator-
lu¤unun nas›l çöküfle geçti¤iyle ilgiliydi. Konunun ar›larla iliflkisi flu: ‹ngi-
liz ordular›n›n geçmiflteki askeri baflar›s›n›n s›rr› ‹ngiliz subaylar›n›n, sava-
fl› çok sistematik bir flekilde birörnek düflünmelerini sa¤layacak bir e¤itim-
den geçmeleriydi. Böylece belli bir durumla karfl›laflan bir ‹ngiliz subay› ile-
tiflimde bulunamad›¤› di¤er ‹ngiliz subay›n›n nas›l davranabilece¤ini bili-
yor ve böylece aralar›nda hiçbir iletiflim, anlaflma olmasa da durumun ge-
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rektirdi¤i birbirine göreli askeri kümelenmeleri eflgüdümlü bir flekilde olufl-
turarak zafer kazanabiliyorlard›. Oysa uzaktan iletiflim ayg›tlar›n›n geliflme-
si rakip ordu subaylar›n›n da bir anlamda ayn› flekilde eflgüdümlü davrana-
bilmesini sa¤lad›; bu ise Büyük Britanya ‹mparatorlu¤unun çöküflünü ha-
z›rlam›flt›. Burada flimdiden dikkatimizi çekmesi gereken bir nokta da flu:
Her iki ordunun subaylar› da kendi aralar›nda ayn› anlam-de¤er-arzu ce-
maatinin üyeleri olamal›lar ki örgütlenmifl ve eflgüdümlü bir flekilde savafla-
bilsinler.

Ar›lar da birörnek programl› beyinleri sayesinde aralar›nda iflaretlefle-
bildikleri gibi birbirlerine göreli olarak tekabül eden pozisyon ve davran›fl-
lar› alabilmektedir. Demek ki ar› tür örneklerinin beyinleri, ar› kolonisinin
örgütlü bir flekilde var olmas›n› sa¤layacak flekilde genetik olarak önceden
programlanm›fl›t›r ve kendi aç›lar›ndan bakarsak milyonlarca y›ld›r "üze-
rinde günefl batmayan" imparatorlu¤u yaflatmay› becermifllerdir. Ar› tür ör-
ne¤inin beyni, türünün bir parças› olarak programlanm›flt›r ve ar›lar›n her
y›l tekrarlayan kendilerine özgü "oyun dünyas›" (kraliçenin efl seçimi ve çif-
leflmesi, yumurtlama, bal yap›m›, yeni kraliçenin seçimi, yeni kovan›n ku-
rulaca¤› yerin demokratik bir oylamayla seçimi vs.) milyonlarca y›ll›k bir ge-
lenek olarak karfl›m›zda durmaktad›r.

Homosapiens üzerinde konuflmadan önce k›saca bir baflka memeli tü-
rünü, mesela geyikleri ele alal›m. Bu türün beyni de ileri derecede genetik
olarak önceden programlanm›flt›r ve türe özgü yaflam dünyalar›nda her se-
zon tekrarlayan "yaflam oyunlar›" milyonlarca y›ldan beri de¤iflmeden sür-
mektedir. Diflilerin östrus döneminde erkek geyik harem kurar, di¤er erkek
geyiklerle kurallar› önceden belirlenmifl, karfl›l›kl› bö¤ürmelerle giden bir
güç gösterisi savafl›na girer vs. Türe özgü bu oyunda her bir tür örne¤ini ça-
t›flmal› veya dayan›flmal› olarak birbirine göreli ve tipik pozisyon ve davra-
n›fllar almaya sevk eden en önemli faktör, beyinlerinin hipotamik ve limbik
bölgelerindeki içgüdüsel yap›lanmalard›r. fiüphesiz türe özgü bir fenome-
nal dünyas› olan bu türün "oyuncu"lar›, önceden belirlenmifl bir oyunu
milyonlarca y›ld›r oynar dururlar.

Homosapiens türüne gelince; örne¤i oldu¤unuz bu tür sadece yüz elli
bin y›l gibi k›sa bir zamand›r gezegenimiz üzerinde yer al›yor. Türün atas›
olan hayvan›n, soyu tükenmifl bir baflka insans› hayvan türünün (arkaik
homosapiensin) biyolojik bir mutant› olarak Afrika'n›n güneyinde do¤du-
¤una dair güçlü belirtiler var. Homosapiens'in di¤er türlerle karfl›laflt›r›ld›-
¤›nda en önemli özelliklerinden biri tarihinin olmas›. Bir baflka deyiflle, di-
¤er türler milyonlarca y›ld›r döngüsel olarak ayn› yaflam oyununu oynar
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dururken sizin yaflam oyununuz yüz elli bin y›l önceki avc›-toplay›c› atala-
r›n›z›nkinden ne kadar farkl›; belki iyi bir fley bu fark belki kötü, ama ger-
çek. Çünkü sizin beyniniz di¤er biyolojik türlerinkinden baz› önemli fark-
lar gösteriyor; hatta genetik olarak en yak›n oldu¤unuz flempanzeninkin-
den bile. Bu farklar anlatmakla bitmez; ama en az›ndan bu yaz› çerçevesin-
de ele ald›¤›m›z konular bak›m›ndan bu farkl›l›klar› iki önemli bafll›kta
toplayabiliriz; insan beyninin genetik bak›mdan tam olarak önceden belir-
lenmemiflli¤i ve GAD. fiimdi bunlar› s›ras›yla ele alarak önce insan›n niçin
cemaatçi bir hayvan oldu¤unu, sonra da ayn› zamanda tam tersine bir "öz-
ne" olabilme flans›na da sahip oldu¤unu görelim.

‹nsan beyninin genetik bak›mdan önceden tam olarak belirlenmemifl
bir yap›s›n›n olmas› çok iyi bilinen, hatta psikanalizin bile (örtük) ç›k›fl
noktalar›ndan birini teflkil eden bir olgudur; insan, vücut a¤›rl›¤›na oranla
en büyük beyne sahip olman›n ötesinde do¤umdan sonra beyni en çok bü-
yüyen hayvand›r da. Bu son durum uzam›fl bir çocukluk (ba¤›ml›l›k) döne-
mi anlam›na gelir; insan›n kendi türünün eriflkin zihinsel kapasitelerine ve
böylece yaflam›n› sürdürebilecek yetkinli¤e ulaflmas› baflka hiçbir türle k›-
yas kabul etmeyecek kadar uzundur. Ayr›ca insan türünde fiilen üretken
olunmayan ikinci ba¤›ml›l›k dönemi (yafll›l›k da) di¤er bütün türlere göre
çok uzundur vs. Bu özelliklerin insan cemaatçili¤iyle ilgisini görmek için
biraz daha sofistike bir düzeye inelim.

‹nsan beyninin kendini fenomenal dünya olarak alg›lamas› asl›nda in-
san›n içinde yer ald›¤› ve parças› oldu¤u gerçekli¤in meta-fenomenal varl›-
¤›n›n bir tür yan›lsamal› temsilini yaflant›lad›¤› anlam›na gelir. Fakat bu ya-
n›lsama (fenomenal dünya) da gerçekli¤in parças›d›r. Harita, haritas› oldu-
¤u fleyin içindedir ve kendi olarak harita da, haritada temsil edilmifltir.
Böylece haritas› olunan fley haritadan ba¤›ms›z de¤il, haritayla birlikte bir
fleydir. Biz, sadece kafam›z›n içindeki haritan›n içindeki yaflant›lamam›z›,
yan›lsamal› olarak haritas› oldu¤u fleyin içinde bir yaflant›lama olarak yaflar-
ken, bu harita asl› konusunda pek çok zaman yan›lt›c› sonuçlar vermedi¤i
içindir ki, haritam›z› gerçeklik san›r›z. fiimdi, homosapiens tür örnekleri-
nin (hastal›k olarak isimlendirdi¤imiz istisnalar d›fl›nda) evrensel olarak or-
tak ve genetik kodla tam olarak önceden belirlenmifl fenomenal dünya ö¤e-
leri vard›r. Kabaca ifade edersek, ayn› enerji de¤erindeki fotonlar›n tetikle-
di¤i beyin olaylar› bütün insanlar taraf›ndan k›rm›z› olarak yaflant›lan›r.
Böylece dünya üzerindeki bütün homosapiensler kafalar›n›n içinde ortaya
ç›kan ayn› ortak d›fl dünya alg›s›na sahiptir. T›pk› ar›lar›n birörnek beyin-
lerinde oldu¤u gibi birörnek olan baz› beyin yap›lar› sayesinde d›fl dünyay-
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la ilgili alg›lar›m›z›, evrensel olarak ayn› gerçek fenomenal dünya fleklinde ya-
flant›lar›z. Böylece tek tek herbirimizin sadece kafas›n›n içinde olan uzam-
la ilgili fenomenler karfl›l›kl› olarak birbirine göreli olarak de¤erlendirilebi-
lecek "ortak fenomenal bir gerçeklik" haline gelir. Zaten d›fl dünyayla ilgi-
li alg› dünyas›nda ayn› fenomenal dünyay› yaflant›lamasayd›k hiçbir ileti-
flim mümkün olmazd›; iletiflimin gönderimsel boyutu imkâns›z hale gelir-
di. Demek ki d›fl dünya ile ilgili tek tek beyinlerimiz evrensel ve genetik
olarak önceden tam olarak belirlenmifl bir fenomenal dünya alan› kuruyor.
Keza bedenden gelen duyumlar (a¤r›, sertlik vs.) ve duygular için de ben-
zer bir evrensellikten söz edebiliriz. Bir Çinli korkuyorum dedi¤inde, biz
korkarken nas›l yaflant›l›yorsak ayn› fleyi yaflant›l›yordur; korku yaln›zca ka-
falar›m›z›n içindedir ama evrenseldir; nas›l yaflant›lanaca¤› genetik kodla
önceden belirlenmifltir.

Asl›nda fenomenal dünyam›z›n evrensel olan pek çok ö¤esini, bize ya-
k›n pek çok türle de belli bir yaklafl›kl›kla paylafl›r›z. Bunun sebebi evrim-
sel olarak sa¤lam özelliklerin akraba türlerde de varl›¤›n› korumas›d›r. K›-
saca ifade etmek için iki cinsiyetlilik veya iki gözlülük özelikleri sayesinde
belli bir eski tür, yaflamda kalmas› aç›s›ndan çok sa¤lam özellik yakalam›fl
oldu¤undan, ondan türeyen türler de bu özellikleri korumufllar ve böylece
türler aras› bu ortak özellikler ortaya ç›km›flt›r diyebiliriz. Bize çeflitli flekil-
de yak›nl›¤› olan hayvanlar›n da kendi beyinlerini alg›lamas›yla ortaya ç›-
kan fenomenal dünyalar›nda baz› bak›mlardan bizimkine benzer bir fleyler
yaflant›lad›¤›n› düflünebiliriz; köpe¤imizle bu sayede anlaflabiliyoruz, akra-
bam›z oldu¤u için. Keza homosapienslerin cinsellik, k›skançl›k, haset, sa-
dakat vs. gibi bafll›klar alt›nda da evrensel olarak afla¤› yukar› ayn› fleyleri
yaflant›lad›¤› söylenebilir. Peki ama fenomenal dünyada bu kadar çok ev-
rensel ve genetik kodla önceden belirlenmifl fenomenal dünya ö¤esi varken
farkl› kültürlerin, dolay›s›yla farkl› yaflam oyunlar›n›n ve tarihin ortaya ç›k-
mas›na sebep olan nedir? ‹nsan beyninin kendini alg›lamas› olan fenome-
nal dünyas›nda evrensel olarak genetik kodla önceden belirlenmemifl olan
nedir? Bir boyutuyla anlam-de¤er-arzu; insan cemaatçili¤inin de temelinde
bunlar vard›r zaten. Anlam-de¤er-arzu beynin evrimi aç›s›ndan oldukça es-
ki olan limbik yap›larla evrimsel aç›dan en yeni frontal kabuk bölgelerini,
yani daha çok beynin ön taraf›n› ilgilendiren konulard›r. ‹nsan beyninin
di¤er türlere göre en geliflmifl k›s›m› bu yeni frontal kabuk bölgesidir. Bir
baflka deyiflle bir organ olarak beynin evriminde en son geliflmifl olan bu ön
(frontal) taraflard›r ve bu bölgelerin yap›s› genetik olarak önceden tam ola-
rak programlanmam›flt›r. Oysa beynin arka bölümleri (mesala görmeyle
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veya alg›larla ilgili bölgeler) çok daha arkaik yap›lard›r ve genetik kodla ev-
rensel olarak önceden belirlenmifllerdir. Bir baflka deyiflle kafam›z›n içinde
evrensel olarak hepimiz ayn› k›rm›z›y› yaflant›lar›z; ama farkl› anlam ve de-
¤erlerle yaflant›layabiliriz.

Beynin genetik olarak önceden tam olarak belirlenmemifl zihinsel faali-
yetlerinin en kolay incelenebilen yönlerinden biri insan dilselli¤idir. Ko-
nuflma ve dilsel anlamay› içeren ifllevler insanlar›n pek ço¤unda beynin sol
yar›m küresinin fronto-parietal alanlar›yla ilgilidir. Nörolojik aç›dan insan
dilselli¤i, Chomsky'nin elli y›l kadar önce ortaya koydu¤u tezlerle (türetici
dilbilim ö¤retisiyle) büyük yak›nl›klar gösterir. Homosapiens yavrusu belli
bir dil için genetik olarak önceden programlanm›fl olarak de¤il, çevresinde
konuflulan dili rahim d›fl›ndaki yaflam›nda ö¤renmek için programlanm›fl
olarak do¤ar. Öyleki daha dört günlükken annenizin (veya bak›c›n›z›n) ko-
nufltu¤u dili, baflka bir dilden ay›rt edebiliyordunuz. Keza sekiz ayl›kken
anadilinizin özgün seslerini, prozodisini ö¤renmek için g›rtlak talimleri
yapmaya bafllam›flt›n›z. Dilin, içine do¤du¤unuz anlam-de¤er-arzu cema-
atinin bir üyesi k›l›nman›zda, böylece dilsellikle kurulmufl, ideolojik top-
lumsal kurum ve pratiklerde birbirine göreli ifllevleri üstlenebilen "tafl›y›c›-
lar"dan biri haline getirilmenizde çok önemli bir rolü var›d›r. Sözgelimi
üretimi kapitalist olarak örgütlenmifl bir toplumun; kapitalist cemaatin bir
üyesi olarak do¤dunuz. Örgütlenmesi dilsel-ideolojik araçlar sayesinde
mümkün olan bu toplumsal oyun-gerçekli¤in kategorileriyle; mal, fiyat,
patron gibi kavramlarla düflünmeye programland›n›z. Böylece de bu üre-
tim prati¤inin yar›flmac› "oyuncu"lar›ndan biri haline gelirken; yani top-
lumsal "oyun"un oyuncusu haline gelirken oyunun da kapal› anlam-de¤er-
arzu dinamiklerini içerden yaflayarak anlad›n›z. Beyninizin rahim d›fl›ndaki
gelifliminin (çocukluk döneminizin) uzunlu¤u düflünülürse pek kolay anla-
fl›labilecek bir fley bu. Burada baz› örnekler d›fl›nda sanat›n, coflkuyla (dil-
sel, kültürel, geleneksel, dinsel, milli, tarihi, ekonomik vs.) anlam-de¤er-ar-
zu cemaatinize kat›lman›z› sa¤layan ideolojik programlama ifllevini nas›l
yerine getirdi¤ini anlatmaya giriflmeyece¤im; bu elefltirili bir psikanaliz ku-
ram›n›n vazifelerinden biridir; çünkü ›st›rab›n›z›n bu anlam-de¤er-arzu ce-
maatinin parças› olmak veya olmamakla ilgili bilinçd›fl› çat›flk›n›zla ilgili
ba¤›n› gösterebilmenin aflamalar›ndan biri olmal›d›r "ideolojik arzu" anali-
zi ve arzunun dinami¤i cemaatin mant›¤›ndan (homosapiensin niçin cema-
atçi bir tür oldu¤undan) kolayca türetilebilir asl›nda; yani anlam-de¤er-ar-
zu cemaatlerinin ‹ktidar-gücü, cemaatin Totem ve Tabu'sunun temelinde
yer al›r. Evet, ciltler dolusu kitaplarla, gizemli ve bilmecemsi cümlelerle,
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sanki teorik bilim taraf›ndan anlafl›lamaz birfleylerden bahsediyormufl gibi
yaparak dile getirilmifl de olsa Heidegger'in, Gadamer'in, hatta Lacan'›n
söylediklerinde bir do¤ruluk pay› vard›r elbette. Ama Marx ve Nietzsche
onlar›n söyledi¤i kadar›n› olumlayarak de¤il, bir elefltiri olarak çok daha
önce gündeme getirmiflti zaten.

fiimdi bakal›m ar›larla ne fark›m›z var? Onlar›n beyni genetik olarak
önceden programlan›yor, bizimki baz› bak›mlardan rahim d›fl› ba¤›ml›l›k
dönemimizde dilsel-ideolojik-estetik olarak programlan›yor. Ar› beyni, ar›
kolonisinin bir parças› olarak ifllev görmesini; yani kendi türüyle birlikte
varolmas›n› sa¤l›yor. Bizimki de öyle. Ama programlanma genetik olmak-
tan çok ideolojik oldu¤u için de¤iflik kültürler, tarihler vs. ortaya ç›k›yor
insan türünde. Peki her bir anlam-de¤er-arzu cemaati nas›l m› ortaya ç›k›-
yor? ‹nan›n, bunun aç›klamas› bile çok zor de¤il. E¤er bütün bu aç›klama-
lar› verecek yerim olsayd› Galatasaray-Real Madrid futbol karfl›laflmas› bile
tamamen do¤al bir olay gibi, bir do¤a olay› gibi görünürdü size de. Türü-
müz sadece yüz elli bin y›ld›r var bu gezegen üzerinde. Bir süre (umar›m
uzun bir süre) sonra da art›k var olmayacak; bütün di¤er eski türler gibi bi-
zimki de tükenecek. Günefl sistemimiz bile silinecek evrenden. Küçük bir
do¤a olay›n›n çok küçük bir ayr›nt›s›n› yafl›yoruz; evrenin ilginç ama "biz"
oldu¤umuz için bu kadar çok sözünü etmeye de¤er küçük bir ayr›nt›s›n›
yafl›yoruz sadece.

9 d. Özne nas›l mümkündür? Bütün bunlara ra¤men insan beyni sadece ra-
him d›fl› uzun ba¤›ml›l›k döneminde dilsellikle kurulmufl anlam-de¤er-ar-
zu cemaatlerinin bir parças› olarak programlanmak üzere genetik olarak
programlanm›fl bir organ olsayd› tarihte meydana gelen dönüflümleri aç›k-
layamazd›k. Çünkü bu durumda kendi dizgesini kuran bir kültür uzunca
bir süre de¤iflmeden kalabilirdi; yani anlam-de¤er-arzu cemaatinin tüm bi-
reylerinin beyinleri cemaatin yüzy›llar, hatta biny›llar boyunca devam et-
mesini sa¤layacak flekilde ayn› dilsel-ideolojik-estetik program çerçevesinde
bir önceki nesil taraf›ndan programlanabilir, dilsellikle kurulan toplumsal
oyun-gerçeklik, ar›lar›n yaflam oyununa benzer flekilde sürüp giderdi. Kal-
d› ki Çin, Japon vs. kültürlerinin örnekledi¤i gibi böylesi az çok kapal› kül-
türlerin de tarihte yer ald›¤›n› biliyoruz. Marx, tarihteki dönüflümün köke-
ninde üretici güçlerin, özellikle de üretim araçlar›n›n gelifliminin bulundu-
¤unu söyledi¤inde önemli bir kap› açm›fl oldu. Bununla birlikte Marx'›n
inceleme düzeyi oldukça soyuttur ve somut tarihte dönüflümün aç›klanma-
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s› pek çok faktörün (ekolojik denge, baflka kültürlerle rekabet, nüfus hare-
ketleri vs.) hesaba kat›lmas›n› gerekir. Ancak insan beyni ideolojik tam an-
lam›yla programlanabilseydi e¤er; yani yeni durumlara uyum gösterecek,
yeni çözümler üretebilecek bir yap›lanmaya sahip olmasayd›; yani "özne"
mümkün olmasayd› tarih de olamazd›. ‹nsan beyninin özne'yi mümkün
k›lan yap›lanmas› plastisite ve özellikle sol beyin yar›m küresinin sahip ol-
du¤u GAD (generative assembiling device) program›yla ilgili gibi durmak-
tad›r. ‹nsan› di¤er hayvanlardan ay›rt eden "zekâ" türü de budur zaten. 

Homosapiens'e genetik olarak en yak›n tür olan flempanzeler tafllar› çe-
kiç ve örs fleklinde kullanarak iki parçal› aletler oluflturabilir. Ancak mesela
örsün dengesi bozuldu¤unda üçüncü bir destek tafl ilave ederek üç ö¤eli bir
alet oluflturabildikleri çok nadir olarak gözlenmifltir. ‹nsansa sonsuza kadar
uzanan say›da parçay› bir araya getirebilir; üçlüyü yapan da her fleyi yapar.
Çünkü üç ö¤enin bir araya getirilmesi, iki ö¤enin tek bir fleymifl gibi düflü-
nülüp ikinci (üçüncü) bir parçan›n buna ilave edilmesiyle mümkündür.
Yani homosapiens zekâs› için daima bir fazlas› mümkündür. GAD sadece
alet yap›m›yla ilgili bir program de¤ildir elbette. Chomsky'nin ortaya koy-
du¤u insan türetici dilselli¤i de, otuz befl bin y›l önce ilk örneklerini gördü-
¤ümüz sanatsal yarat›c›l›k da GAD'la ilgilidir. GAD'›n esas› bir tür refleksi-
yondur; insan her türlü yaflant›lamas› karfl›s›nda bir mesafe alarak, yaflant›-
lamas›na d›flsallaflarak bir baflka yaflant›lama düzeyinden bu yaflant›lamaya
bakabilir. ‹nsan için daima bir fazalas›n› mümkün k›lan da budur. Poinca-
re, özellikle de Gödel'in bütün kültürlerden insanlar›n eflit oldu¤u mate-
mati¤in, daima önceden verili bir program›n d›fl›na ç›kan insan zekâs›n›
belgeledi¤ini düflünmek için bence önemli sebepler vard›r. GAD'›n Descar-
tes"›n "düflünüyorum, o halde var›m" önermesiyle de yak›n ba¤lar› vard›r.
Çünkü bu önerme yaflant›lamaya d›flsallaflabilmeyi, bir ad›m geri çekilip
buna d›flardan bakabilmeyi gerektirir. Kendi varl›¤›n› fark etme, ay›rt etme
de budur zaten (Wills, 1993; Byrne, 1995; Corballis, 1991). Refleksiyon
anlay›fl›yla Brentano ve Descartes gibi matematik kökenli olan Husserl'in
bu noktada bir tür do¤ruyu fenomenolojik aç›dan da olsa yakalad›¤›n› ka-
bul etmemiz gerekir. Benzer biçimde Marx da insan›n ideolojik yap›lanma-
s›n› aflabilece¤ini düflünmüfltü.

Bir psikiyatr düflünelim; senelerce hangi insan davran›fllar›n›n ne gibi
patolojilere iflaret etti¤i konusunda e¤itilmifl, üstelik bu yolla ona, insanl›-
¤a ve topluma hizmet etti¤i bilinci de verilmifl olsun. Dahas›, psikiyatri sa-
yesinde bir itibar ve güç de kazanm›fl olabilir bu kifli. Ama gene de bütün
bunlar bir üst düzeye çekilip bir toplumsal pratik olarak psikiyatrinin, top-
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lumsal oyun-gerçeklik içinde nas›l mitolojik ve idolojik bir ifllev kazand›¤›-
n› görmesini engellemez. Özne refleksiyondur ve insan beyninin sol yar›m
küresinin program› sayesinde refleksiyon mümkündür.

"Cogito ergo sum", insanlar öznedir ve evrensel olarak eflittir anlam›na
gelir. Bu da zay›f sosyalist bir tez oluflturur. Zaten tarih denen kanl› oyun
karfl›s›nda zay›f olmakta da yarar var.
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Bu konuflmamda pek çok meseleyi içermeye çal›flaca¤›m. Son iki on y›l-
da, uluslararas› insan haklar› hareketinde, bir ölçüde de uluslararas› insan
haklar›nda ne gibi de¤ifliklikler yafland›¤›n› anlatmaya çal›flaca¤›m. Bun-
dan önce, insan haklar› hareketinin tarihine dair birkaç fley de söyleyece-
¤im. ‹nsan haklar› ilk kez 19. yüzy›lda öne ç›kt›. Köleli¤e karfl› kampan-
yalar, o dönemde Belçika kral› Leopold'un özel mülkü olan Kongo'daki
ac›mas›z insan haklar› ihlallerine –19. yüzy›l boyunca Kongo'da yaklafl›k
10 milyon kifli öldürüldü– karfl› kampanya ve bunlara benzer pek çok bafl-
ka giriflim ortaya ç›kt›. Ancak insan haklar›n›n gerçekten sistemli bir fle-
kilde savunulmas› ancak 1961'de Uluslararas› Af Örgütü'nün kurulmas›y-
la gerçekleflti. Uluslararas› Af Örgütü'nün belli bir kampanya yapma tar-
z› vard›. Örgüt genelde bireyler özelinde kampanya düzenliyordu. ‹flken-
ce kurban› olan, adalet d›fl› mekanizmalarla yarg›lanan ve infaz edilen bi-
reyler üzerinden kampanya yürütülüyordu. Uluslararas› Af Örgütü daha
sonra bu tarz›n› de¤ifltirdi, bütün infazlarla ve hapishanede yatan tüm dü-
flünce suçlular›yla ilgilenmeye bafllad›. Bu kampanyalarda önemli say›da
insan› harekete geçirdi. Bu çal›flmalar› karfl›l›¤›nda Uluslararas› Af Örgü-
tü 1977'de Nobel Bar›fl Ödülü'ne lay›k görüldü. Bu ödülü almadan ön-
ce yaln›zca birkaç Avrupa ülkesinde örgütlenmifl olan Uluslararas› Af Ör-
gütü, Nobel Ödülü'nü ald›ktan sonra dünya çap›nda çal›flan bir örgüt ha-
line geldi. Nitekim bugün Uluslararas› Af Örgütü, uluslararas› insan hak-
lar› içinde çok önemli bir yere sahip.

1970'li y›llarda insan haklar› hareketlerinin öncesine oranla daha bü-
yük bir a¤›rl›k kazanmas›na neden olan çeflitli olaylar yafland›. Bunlardan
biri Vietnam Savafl›'n›n sona ermesiydi. Vietnam Savafl›'nda ABD komü-
nizme karfl› mücadele vermekteydi. Savafl›n kaybedilmesi ve Vietnam'dan
geri çekilme ABD'ye ciddi bir darbe oldu. Bu yenilgiden sonra ABD d›fl
politikas› için yeni bir temel aranmaya baflland›. Vietnam Savafl›'n›n he-
men sonras›ndaki seçimlerde baflkan aday› olan Jimmy Carter seçilmesi
durumunda d›fl politikas›n› insan haklar› temelinde kuraca¤›n› söylüyor-
du. Carter'›n bu sözleri 1970'lerde insan haklar› lehine ortaya ç›kan bir
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geliflme say›labilir. 1970'lerde insan haklar›n›n öne ç›kmas›n›n bir baflka
nedeni de General Augusto Pinochet'yi fiili'de iktidara getiren askeri dar-
be oldu. Elbette sizlerin de gayet iyi bildi¤iniz gibi baflka ülkelerde de as-
keri darbeler oldu. Fakat Pinochet darbesi uluslararas› kamuoyunun en
fazla dikkatini çeken darbe oldu. Darbeden sonra meydana gelen kay›p-
lar, cinayetler ve iflkence olaylar› büyük tepki toplad›. fiili Katolik Kilise-
si Pinochet'nin insan haklar› ihlallerine karfl› ç›kanlar›n bafl›nda geliyor-
du. Askeri darbelerin gerçekleflti¤i di¤er Latin Amerika ülkelerinde kilise
o güne kadar darbecilerin yan›nda yer alm›flt›. Fakat fiili'de durum fark-
l›yd›. Ülkedeki Katolik kardinal Pinochet' ye karfl› hareketin bafl›nda yer
ald› ve darbeden birkaç gün sonra Kilise Adamlar› Dayan›flmas› adl› bir
insan haklar› örgütü kurdu. Bu örgütün merkezi Santiago flehrinde, ülke-
deki Katolik kilisesinin ana rezidans› içindeydi. Dolay›s›yla Pinochet'nin
askerleri bu örgüte sald›racak olurlarsa kilise merkezini basmak zorunda
kalacaklard›. Pinochet bu örgütün bafl›ndaki kifliyi yakalat›p ülkeden atsa
da, fiilili Kardinal bu örgüte kendi kiflisel deste¤ini verdi¤i için Pinoc-
het'nin Katolik bir ülkede kolay kolay ortadan kald›ramayaca¤› muhalif
bir örgüt yaratm›fl oluyordu. Dolay›s›yla bu örgüt her fleye ra¤men ayak-
ta kald› ve insan haklar›n›n savunulmas›nda önemli bir faktör oldu. 

Sözünü etti¤im faktörlerden bir di¤eri de A¤ustos 1975'te Helsinki
Sözleflmeleri'nin imzalanmas› oldu. Bu s›ralarda, daha önce insan haklar›-
n› savunduklar› için bask›ya u¤ram›fl bir dizi insan Moskova'da toplana-
rak, Helsinki Sözleflmeleri'ndeki maddelere uyulup uyulmad›¤›n› denetle-
yecek bir grup kurdu. Helsinki gruplar›n›n ilki bu Moskova grubuydu.
Kuruluflundan sonraki bir y›l içinde grubun tüm üyeleri, baflkanl›k göre-
vini yürüten bilimadam› Yuri Orlov da dahil olmak üzere hapse at›ld›.
Moskova Helsinki grubunun kurulmas›, Sovyet Bloku'nun di¤er ülkele-
rinde ve Sovyetler Birli¤i'nin Moskova d›fl›ndaki di¤er flehirlerinde de
benzer örgütlenmelere gidilmesine yol açt›. Çekoslovakya'da da Moskova
Helsinki grubundan k›sa bir süre sonra Charter 77 Örgütü ortaya ç›kt›.
K›saca söyleyecek olursak Sovyet Bloku ülkelerinin hükümetlerinin bask›-
lar›na ra¤men bu ülkelerde insan haklar›na yönelik çeflitli çal›flmalar ya-
p›ld›. 

1970'lerde eflzamanl› olarak ortaya ç›kan bu geliflmeler, yani Vietnam
Savafl›'n›n sona ermesi, Pinochet darbesi, Moskova Helsinki grubunun
kurulmas› ve Uluslararas› Af Örgütü'ne Nobel Bar›fl Ödülü'nün verilme-
si insan haklar›na öncesine oranla daha büyük bir at›l›m kazand›rd›. Bü-



tün bu faktörler 1980'lerdeki geliflmelerin haz›rlay›c›s› oldu. 1980'lerde
ülke baz›nda insan haklar› gruplar› ortaya ç›kmaya bafllad›. Bugün Kuzey
Kore ya da Türkmenistan gibi baz› bask›c› ülkeler d›fl›nda dünyan›n her
ülkesinde insan haklar› örgütleri bulunmaktad›r. Bunlar›n yan› s›ra,
1970'lerin sonlar›nda bir dizi insan haklar› grubu olufltu. Bunlardan biri
de ABD'de kurulan Human Rights Watch. Helsinki Watch'›n amac› da
dünya genelinde insan haklar› konusunda bir gözlemci olarak çal›flmakt›.
Ülke baz›nda ve uluslararas› çerçevede kurulan bu örgütler hep birlikte
dünya genelinde bir insan haklar› kamuoyu oluflturdular. Bu süreçte her
iki taraf da birbirine ihtiyaç duydu¤unu hissetti, birlikte çal›flmaya baflla-
d›, sonuçta ortak bir faaliyet alan› olufltu. Uluslararas› örgütler ülke teme-
lindeki örgütlere ihtiyaç duyuyorlard›, çünkü nerelerde ihlal oldu¤u, ne-
relerde soruflturma yap›lmas›, nerelere müdahale edilmesi gerekti¤i konu-
sunda ülke örgütlerinden gelecek bilgilere ihtiyaçlar› vard›. Ülke temelin-
deki örgütler ise iki nedenden dolay› uluslararas› örgütlere ihtiyaç duyu-
yorlard›. Birinci olarak ülke örgütlerinin kendi çal›flmalar›n›n uluslararas›
ölçe¤e tafl›nmas› ve yank› bulmas› için uluslararas› örgütlere gereksinme-
leri vard›. Nitekim pek çok durumda uluslararas› tepkiler ülke içi tepki-
lerden daha önemliydi. Dolay›s›yla kendi iddialar›n› uluslararas› örgütle-
rin gündemine tafl›yamayan ülke örgütleri pek çok durumda etkisiz kal›-
yordu. ‹kinci neden ise ülke örgütlerinde çal›flanlar›n devletin bask›lar›na
maruz kalmas›yd›; bu örgütlerde çal›flanlar hapse at›l›yor, öldürülüyor, ya
da kayboluyorlard›. Ülke örgütlerinde faaliyet gösterenlerin tek güvencesi
uluslararas› örgütlerden ald›klar› destekti. ‹flte bu nedenlerden dolay› ulus-
lararas› alanda birlikte çal›flma olgusu ortaya ç›kt›. 

Bu dönemde ortaya ç›kan bir baflka geliflme ise Human Rights
Watch'›n insan haklar› konusundaki çal›flmalar›nda yöntem olarak Ulus-
lararas› Af Örgütü'nden ayr›lmas› oldu. UAÖ bask›ya maruz kalan tek tek
bireylerden hareketle faaliyet gösteriyordu. Human Rights Watch ise ge-
nel olarak ihlallere yol açan hükümet politikalar›n› al›yordu merkezine.
Düzenledi¤i kampanyalarda da yaln›zca bask›ya maruz kalan bireyi de¤il,
genel hükümet politikalar›n› ele al›yordu. Öte yandan, birçok hükümet
bu kampanyalar› ciddiye almama ve politikalar›n› de¤ifltirmeme e¤ilimin-
deydi. Bu noktada flu soru ortaya ç›kt›: Olay yerinden binlerce kilomet-
re.uzakta olan, resmi de¤il özel kiflilerden kurulu bir örgüt kendi kampan-
yalar›n›n etkili olmas› için ne yapabilir? Bu noktada "ikame kötü" (surro-
gate villain) takti¤i dedi¤imiz yöntem olufltu. ‹kame kötü bu ihlalleri ger-
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çeklefltiren hükümet de¤il, onu destekleyen bir baflka hükümet olarak ta-
rif edildi. Görüldü ki destekler konumda olan hükümet, insan haklar› ör-
gütlerinin kampanyalar› ve aç›klamalar› karfl›s›nda destekledi¤i ülkeye gö-
re daha hassast›. Sonuçta insan haklar› ihlalleri konusunda ortaya flu du-
rum ç›kt›: ‹lk aflamada ihlalleri gerçeklefltiren hükümet insan haklar› grup-
lar›n›n taleplerini görmezden geliyordu. ‹kinci aflamada ise ikame kötü
konumundaki hükümet bu taleplerle karfl› karfl›ya geliyor ve bu durumda
ihlalleri yapan hükümete bu ihlallerden kendisinin sorumlu tutuldu¤unu
söyleyerek ihlallerin sonland›r›lmas› için bask› yap›yordu. Bu noktada ih-
lalci hükümet genelde bu iddialar›n sahte oldu¤unu söylüyordu. Bu afla-
mada ülke gruplar›yla iliflki içinde olan uluslararas› gruplar ise onlardan
ald›klar› bilgiler ile ihlalleri belgelendiriyor ve iddialar›n sahte oldu¤u sa-
v›n› çürütebiliyorlard›. Buna karfl›l›k ihlalci hükümet insan haklar› savu-
nucular›n›n kendisine muhalif olduklar›n›, dolay›s›yla siyasal elefltiri ama-
c›yla bu tür suçlamalara gittiklerini iddia ediyordu. Gerçekten de pek çok
ülke örgütü varolan hükümete muhalifti ve böyle suçlamalarla karfl›lafl›-
yordu. Bu noktada uluslararas› örgütler kendi araflt›rmalar›n› yapma, ih-
lalleri kendi adlar›na saptama ihtiyac› hissetti. Gerçekten de siyasi muha-
lefete dahil olan ülke örgütleri taraf›ndan yönlendirilme, insan haklar›n›
de¤il siyasi muhalefetin söylemlerini destekleme durumuna düflme riski
tafl›yordu. Bu nedenle çeflitli uluslararas› insan haklar› örgütleri kulland›k-
lar› belgelerin elefltiriye maruz kalmamas› için kat› standartlar gelifltirdiler.
Faaliyetlerini böyle standartlar kullanmadan sürdürenler kolayca suçlana-
biliyorlard›. Bu standartlar› kullanan örgütler ise faaliyetlerini devam etti-
rebildiler, çünkü bu sayede yerlerini sa¤lamlaflt›rd›lar, flu ya da bu ülke-
nin siyasi muhalefetinin aleti olduklar› suçlamas›n› bofla ç›kard›lar. Bütün
bunlar›n sonucunda ikame kötü konumundaki ülkeler, destekledikleri hü-
kümetlere, deste¤in sürmesi için baz› de¤ifliklikler yapmalar› gerekti¤ini
telkin ettiler. 

Bu sürece katk›da bulunan bir baflka geliflme de flu oldu: UAÖ, ken-
di faaliyetlerini bir dizi anlaflma ve bildirgeden oluflan uluslararas› insan
haklar›na dayand›r›yordu. Bunlar aras›nda BM fiart›, Evrensel ‹nsan Hak-
lar› Bildirgesi, Uluslararas› Sivil  ve Siyasi Haklar Sözleflmesi, ayr›ca bir
dizi bölgesel sözleflme ve anlaflma vard›. Bütün bu belgelerde hükümetle-
rin neler yapamayacaklar›na dair s›n›rlamalar bulunuyordu: Hükümetler
iflkence yapamaz, konuflma özgürlü¤ünü engelleyemez, hukukun hakkani-
yetli bir flekilde iflleyiflinin önüne geçemez, vs. Fakat tüm bunlar bir nok-
tada yetersiz kal›yordu. Bunun bir nedeni yaln›zca hükümetlerin ele al›n-
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mas›yd›. ‹kinci nedeni ise uluslararas› insan haklar› hukukunda yaln›zca
en yayg›n suçlar›n, örne¤in savafl suçlar›n›n betimlenmifl olmas›yd›.
1982'den itibaren Human Rights Watch'›n önderli¤inde, her tür silahl›
çat›flma durumunu incelemek için kullan›labilen yeni bir yasalar bütünü
uygulanmaya baflland›: Uluslararas› ‹nsani Hukuk (International Huma-
nitarian Law). Pozitif hukuka dahil olan bu hukuk asl›nda uluslararas› in-
san haklar› hukukundan daha eskidir ve 1864'te imzalanan ilk Cenevre
Sözleflmesi'ne dayan›r. Bu hukuk 1949 Lahey Sözleflmesi ve 1977 Sözlefl-
meleri ile çeflitli de¤ifliklikler geçirerek bugünkü haline gelmifltir. Nitekim
silahl› çat›flma durumlar›ndaki ihlaller, tek tek kurbanlar ve tek tek ihlal-
ler özelinde çal›flan UAÖ'nün müdahale alan›n›n d›fl›ndad›r. Silahl› çat›fl-
ma içinde kitlesel katliamlarla, insanlar›n kitlesel olarak yaflad›klar› yerden
sürülmesi gibi ihlallerle karfl›lafl›l›r. Uluslararas› insani hukuk, çat›flma
içindeki iki tarafa da uygulan›r. Uluslararas› insani hukukta da yer alan
Cenevre Sözleflmesi'nin üçüncü maddesi, ülke içi silahl› çat›flma durum-
lar›nda uygulan›r ve taraflar›n her ikisi için de geçerlidir. Cenevre Sözlefl-
mesi'nin di¤er maddeleri ise uluslararas› silahl› çat›flmalarla ilgilidir.
Üçüncü maddenin en önemli özelliklerinden biri ülke içi çat›flmalarla il-
gili olmas›d›r. O noktaya kadar insan haklar› örgütleri hükümetlerin ve
gerilla örgütlerinin karfl›l›kl› ihlallerini birlikte ele alacak bir yaklafl›ma sa-
hip de¤ildi. Bu yeni hukukun hayata geçirilmesi sayesinde en yayg›n ola-
rak rastlanan insan haklar› ihlalleri de uluslararas› ölçe¤e tafl›nm›fl oldu.
Bunun ikinci bir getirisi de flu oldu: Art›k insan haklar› örgütleri flu ya da
bu taraf›n yandafl› olarak suçlanam›yorlard›, çünkü her iki taraf›n da ih-
lallerini saptamak aç›s›ndan hukuki bir temele sahip olmufllard›. Bu yak-
lafl›m giderek insan haklar› alan›nda bir norm haline geldi. Nitekim UAÖ
de 1990'l› y›llarda yaklafl›m›n› de¤ifltirerek uluslararas› insani hukuka yas-
lanmaya, her iki taraf›n da ihlallerini dikkate almaya bafllad›. 

1980'lerde insan haklar› konusunda yaflanan bir di¤er yenilik de, da-
ha önce göz önüne al›nmayan insan haklar›nda "sorumluluk, hesap veri-
lebilirlik" (accountability) meselesiyle ilgilenilmesi oldu. Bu durum Arjan-
tin'deki baz› geliflmeler sonucunda ortaya ç›kt›. 1983 y›l›nda Arjantin'i
yöneten askerler ekonomik konulardaki baflar›s›zl›klar› ve Falkland Sava-
fl›'nda ‹ngiltere karfl›s›nda u¤rad›klar› yenilgi nedeniyle hayli gözden düfl-
müfl durumdayd›lar. Siyasi muhalefete karfl› operasyonlarda silahs›z insan-
lar› öldüren askerler Falkland Savafl›'nda tam birer korkak gibi davranm›fl-
lard›. Bu nedenle askerler iktidar› b›rakmak durumunda kald›lar. Fakat
iktidar› b›rakmadan az önce "Kirli Savafl Hakk›nda Nihai Belge" ad› ve-
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rilen bir belge yay›mlad›lar. Önce küçük bir flehir gerillas› hareketi karfl›-
s›nda bafllat›lan, sonra daha genifl ve bar›flç›l Arjantin muhalif hareketine
yönelen bu kirli savafl, konu ile ilgili bir komisyonun raporuna göre 9600
kiflinin kaybolmas›na yol açm›flt›. Elbette kaybolan kifli say›s› raporda be-
lirtilenden çok daha fazlayd›. Arjantin'deki askerler iktidar› b›rakmadan
önce iktidarda iken iflledikleri suçlar nedeniyle cezaland›r›lmalar›n› engel-
lemek için bir af ilan ettiler. Bundan birkaç y›l önce, 1978'de General Pi-
nochet de fiili'de buna benzer bir af ç›karm›flt›. Arjantin'de o s›ralarda si-
vil hükümet için seçimler yap›l›yordu. Seçim kampanyas› s›ras›nda yap›-
lan anketlerde önde giden Peroncu aday bu af yasas›na uygun davranaca-
¤›n› söylüyordu; ikinci s›rada gözüken Raul Alfonsin ise baflkan seçilmesi
durumunda bu yasay› tan›mayarak askerleri yarg›layaca¤›n› bildirdi. Al-
fonsin bu sayede seçimi kazand›; seçimden sonra da askerleri yarg›lama-
ya, kay›plarla ilgili araflt›rmalar yapmaya bafllad›. Üst rütbeli subaylar›n
yarg›lanmalar› pek sorun olmad›. Fakat daha alt rütbeli subaylar›n yarg›
süreci bafllad›¤›nda çeflitli askeri ayaklanmalar ç›kt›. Arjantin'deki bu olay-
lardan dolay› pek çok ülke askerleri yarg›laman›n mümkün olmad›¤› izle-
nimine kap›ld›. Öte yandan gerçe¤i ortaya ç›karmak için kurulan "haki-
kat komisyonlar›" (truth commissions) son derece popüler bir hale geldi. O
günden bu yana dünyan›n yaklafl›k 25 ülkesinde hakikat komisyonlar› ku-
ruldu. Bu komisyonlar bugün de kurulmaya devam ediyor. Asya'da, Af-
rika'da, Latin Amerika'da hakikat komisyonlar› kuruluyor ve birer meka-
nizma olarak kullan›l›yor. Öte yandan, özellikle Latin Amerika ülkelerin-
de askerlerin yarg›lanmas› meselesi hâlâ imkâns›z görünüyor. Askerlerin
yarg›lanmas› konusundaki en büyük geliflme Eski Yugoslavya örne¤inde
ortaya ç›km›flt›r.

Eski Yugoslavya topraklar›nda olup bitenler gerçek anlamda bir flok
dalgas›na yol açt›. Bunun da iki nedeni vard›: Birincisi, bu suçlar Avru-
pa'n›n göbe¤inde iflleniyordu. ‹kincisi, uygulanan etnik temizlik Nazi-
ler'in yapt›klar›n› an›msat›yordu. Bu olaylar bir uluslararas› mahkemenin
kurulmas›na yol açt›. II. Dünya Savafl› sonunda Nürnberg ve Tokyo'da
kurulan mahkemelerden sonra oluflturulan ilk uluslararas› ceza mahkeme-
siydi bu. Zaman içinde baz› hükümetler bu mahkemenin faaliyetlerine
do¤rudan destek vermeye bafllad›lar. Özellikle 1997'de ‹ngiltere'de Blair
hükümetinin iflbafl›na geçmesinden sonra, kabinenin d›fliflleri bakan› Ro-
bin Cook, Uluslararas› Ceza Mahkemesi'nin Eski Yugoslavya topraklar›n-
da iflledikleri suçlardan dolay› mahkûm etti¤i kiflileri tutuklamaya bafllad›.
Bugün, mahkemenin kuruluflundan dört y›l sonra, mahkeme taraf›ndan

220066 Defter



suçlanan kimselerin yar›s› tutukland›, duruflmalar› yap›ld›, baz› san›klar
uzun süreli hapis cezalar›na çarpt›r›ld›lar. Bir baflka Uluslararas› Ceza
Mahkemesi de Ruanda'daki soyk›r›m› araflt›rmak için kuruldu. Bu mah-
keme de flu anda soyk›r›mdan suçlu gördü¤ü kiflilerin yüzde 80'inin tu-
tuklanmas›n› sa¤lam›fl durumda. Bu mahkeme soyk›r›mla ilgili kararlara
ilk kez uluslararas› düzeyde imza atarak önemli bir ifl gerçeklefltirmifl ol-
du. 

Bütün bu tecrübeler belli suçlardan sorumlu olan kiflilerin ceza mah-
kemelerinde yarg›lanmas› fikrini bir kez daha gündeme getirdi. Bu mah-
kemelerin baflar›lar› sonucunda Sierra Leone ve Kamboçya'da da ulusal ve
uluslararas› düzeyde kat›l›m›n birlikte sa¤land›¤› ceza mahkemeleri kurul-
du. Bu arada sürekli bir uluslararas› ceza mahkemesinin kurulmas› için de
çal›flmalar yürütülüyor. General Pinochet'nin 1998'de Londra'da tutuk-
lanmas› bu alanda evrensel bir hukuk oluflturulmas› yolundaki inanc› güç-
lendirdi. Pinochet örne¤i ötesinde çeflitli hükümetler de ulusal çerçevede
buna benzer mahkemeler oluflturdular. Daha önceleri böyle mahkemeler
kurmak mümkün de¤ildi. Örne¤in 1990 y›l›nda ‹ngiltere'de ülkeye yasa-
d›fl› yollarla girmifl ve yerleflmifl olan bir Nazi savafl suçlusu yarg›land›.
1990'da 89 yafl›nda olan bu kifli 1943 y›l›nda Hollanda'da ifllemifl oldu-
¤u savafl suçlar› nedeniyle, olay›n üzerinden 56 y›l geçmifl olmas›na ra¤-
men, evrensel hukuk normlar› çerçevesinde yarg›land›. Fransa'da da Ma-
urice Papon savafl suçlar›ndan dolay› yarg›land›. Papon davas›ndan önce
de baflka bir Frans›z II. Dünya Savafl› s›ras›nda Almanlarla iflbirli¤i yapa-
rak insanl›¤a karfl› suç iflledi¤i için yarg›lanm›flt›. Asl›nda bu kifli belirtilen
suçu Vichy Hükümeti'ne mensup baflka Frans›zlar'la birlikte ifllemiflti. Pa-
pon davas› ise daha dürüst bir flekilde yürütüldü. Almanlar'la iflbirli¤ine
de¤inilmedi, suçun baflka Frans›zlar'la birlikte ifllendi¤i ortaya kondu. II.
Dünya Savafl›'yla ilgili davalar›n en ilginci H›rvatistan'da Dinko fiakiç ad-
l› savafl suçlusuna karfl› yürütüldü. fiakiç, II. Dünya Savafl›'nda Jasenovac
toplama kamp›n›n komutanl›¤›n› yapm›flt›. II. Dünya Savafl›'nda Polon-
ya'daki Nazi toplama kamplar›ndan sonra en çok insan›n öldü¤ü yer fia-
kiç'in yönetti¤i bu toplama kamplar›yd›. En az 60.000 çingene, S›rp ve
Yahudi bu kampta dövülerek, f›r›nlarda yak›larak, gaz odalar›na gönderi-
lerek öldürülmüfltü. Savafltan sonra Arjantin'e kaçm›fl olan fiakiç, Franjo
Tudjman'›n yönetimde oldu¤u dönemde yakalanarak ülkeye getirildi. fia-
kiç büyük bir olas›l›kla ülkede bir kahraman gibi karfl›lanaca¤›n› umuyor-
du, çünkü II. Dünya Savafl›'ndaki suçlar›n alt›nda imzas› bulunan Ustafla
örgütü o günlerde ülkede hâlâ popülerdi. Fakat uluslararas› bask› nede-
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niyle H›rvatistan fiakiç'i yarg›lamak durumunda kald›. Yarg›lama s›ras›n-
da savc›l›k makam› kaydade¤er hiçbir giriflimde bulunmad›. Öte yandan
H›rvat hukukunda kurbanlar›n bireysel olarak davaya müdahil olmalar›
mümkün oldu¤undan bir grup kurban da yarg› sürecinde yer alm›flt›. So-
nuç olarak fiakiç, H›rvat hukukunda mümkün olan en yüksek cezaya
çarpt›r›ld›. Bu ceza da 79 yafl›ndaki birisi için hayat›n›n geri kalan k›sm›-
n›n tamam›n› hapiste geçirmek anlam›na geliyordu asl›nda. 

Benzeri mahkemeler dünyan›n baflka yerlerinde de faaliyete geçti.
Özetle, insan haklar› hareketindeki geliflme Uluslararas› Af Örgütü'nün
1960 ve 70'lerde tek tek bireyleri savunmas›yla bafllad›, genifl siyasi süreç-
lerin mahkûm edilmesiyle devam etti ve uluslararas› ceza mahkemeleri ku-
rulmas› noktas›na kadar geldi. Peki bütün bunlar uluslararas› düzeyde in-
san haklar›na ne kazand›rd›? Ne yaz›k ki bunu söylemek için henüz vakit
erken, çünkü bütün bu geliflmeler kopuk ve yavafl bir flekilde ortaya ç›k-
t›. 20. yüzy›l korkunç bir yüzy›l oldu. ‹fllenen suçlar her tür tahayyülün
ötesindeydi. 20. yüzy›l›n son on y›l› ise bu aç›dan en kötü dönemlerden
biri oldu. Yaln›zca Eski Yugoslavya topraklar›nda ve Ruanda'da de¤il, çe-
flitli Afrika ve Asya ülkelerinde, özellikle eski Sovyetler Birli¤i ülkelerinde
pek çok ihlal yafland›. Peki 21. yüzy›l›n ilk on y›l› için neler söyleyebili-
riz? Elbette baz› yerlerde savafllar devam ediyor, fakat bu savafllar›n say›s›
geçti¤imiz on y›la oranla daha az. Örne¤in büyük bir kriz kayna¤› olan
Çeçenistan'daki savafl sona erdi. Makedonya'daki çat›flmalar aç›k bir sava-
fla dönüflmedi ve oradaki kriz flimdilik t›rmanma e¤ilimi göstermiyor. Ay-
r›ca son iki ony›l›n savafllar›yla karfl›laflt›r›ld›¤›nda belli bir de¤ifliklik de
göze çarp›yor. Geçti¤imiz yirmi y›l›n savafllar› cemaatler aras› çat›flmalar-
dan kaynaklan›yordu. Halihaz›rdaki çat›flmalar konusunda ise Dünya
Bankas› Enstitüsü taraf›ndan haz›rlanan bir rapordaki argümanlar›n do¤-
ru oldu¤unu düflünüyorum. Bu rapora göre bugünkü çat›flmalar ç›kar
duygusundan, do¤al kaynaklar›n paylafl›lmas› mücadelesinden kaynaklan›-
yor. Örne¤in Afrika'daki, özellikle Angola ve Sierra Leone'deki çat›flma-
lar petrol ve elmas yataklar›n›n paylafl›m›ndan kaynakland›. Kongo'daki
savafl ise görünürde Ruanda hükümetinin Kongo'ya s›¤›nan Ruanda uy-
ruklu soyk›r›m suçlular›n› geri almak istemesiyle bafllad›. Öte yandan pek
çok Afrika devletinin bu savafla müdahil olmas›n›n nedeni Kongo'nun
zengin do¤al kaynaklar›yd›. Bugün de elbette etnik çat›flmalar varl›¤›n›
sürdürüyor ancak önceye oranla say›lar› daha az. Uluslararas› insan hak-
lar› hukuku da do¤al kaynaklar› ele geçirmek için yap›lan bu savafllara
müdahale etmenin yolunu bulmak durumunda. Çeflitli suçlar iflleyenleri



cezaland›rmak, kiflileri bu suçlar› ifllemekten cayd›rmak elbette ki zor ola-
cakt›r. fiunu söylemeliyim ki suç ifllenmesini cayd›racak en önemli faktör
cezalar›n h›zl› ve kesin olarak verilmesidir. Adaletin h›zl› ve kesin bir fle-
kilde gerçeklefltirilmesini sa¤lamak, bir uluslararas› ceza mahkemesinin
kurulmas› ve belli bir süre etkin biçimde çal›flmas›yla gerçekleflebilir. Bir
baflka büyük sorun ise güçlü ülkeler taraf›ndan ifllenen suçlara nas›l mü-
dahale edilece¤i konusudur. Örne¤in Çin gibi bir ülkeye insan haklar› ko-
nusunda müdahale etmenin yolu henüz bulunamad›. Çin'in öyle büyük
bir ekonomik gücü var ki, ABD'nin kendisini elefltirmesi karfl›s›nda Bo-
eing uça¤› sat›n almama, veya Avrupa'n›n kendisini elefltirmesi karfl›s›nda
Airbus sat›n almama yolunda tehditler savurmas› çok kolay. ABD ve Av-
rupa, Çin'e karfl› ortak tav›r almay› denemifl de¤iller. Bu nedenle Çin eko-
nomik güç kart›n› oynayarak bugüne kadar insan haklar› konusundaki
suçlamalar› dikkate almamay› becerdi. Ayn› fley Rusya için de söylenebi-
lir. Uluslararas› hukuk Çeçenistan'da ifllenen korkunç suçlara nas›l müda-
hale edebilece¤ini henüz bulabilmifl de¤il. Bu konuda 1980'lerin bafl›nda
gelifltirilen "ikame kötü" yaklafl›m› da yukar›da ad› geçen ülkeler örne¤in-
de ifle yaram›yor. ‹nsan haklar› hareketi geçti¤imiz yirmi y›lda son derece
yarat›c› ve yenilikçi yaklafl›mlar üretti. Umal›m ki bu yarat›c› faaliyetini
bundan sonra da sürdürebilsin. Teflekkür ederim. 

KONFERANS SONUNDA SORULAN SORULAR

Soru: fiunu merak ediyorum, insani müdahale özellikle demokrasiye geçifl
durumlar›nda, mesela Kosova'da insani kay›plar› engellemek aç›s›ndan
neler yapabilir? Bunun yan› s›ra uluslararas› ceza mahkemesinin kurulma-
s›n› onaylayacak taraflardan biri olan ABD'nin bu konudaki tavr› hakk›n-
daki görüfllerinizi ö¤renmek istiyorum.

‹lk önce insani müdahale ile ilgili sorunuzu cevaplayay›m. Son on y›lda
bir dizi müdahale oldu fakat bunlar büyük ölçüde unutuldu. Oysa bu
müdahalelerin bir k›sm› çok baflar›l›yd›. Türkiye'nin yak›n›nda gerçekle-
flen bir örnek vermek gerekirse Operation Provide Comfort, Körfez Sava-
fl› s›ras›nda Türkiye'ye kaçan Irak Kürtleri'ni k›sa bir sürede tekrar Irak'a
yerlefltirerek büyük bir baflar› sa¤lad›. Ayr›ca bu operasyonun kazan›mlar›
1991'den bu yana sürekli olarak desteklendi ve Saddam Hüseyin kuvvet-
lerinin Kürtler'in yaflad›¤› bölgeye girmemesi sa¤land›. Baflka örnekler de
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verilebilir. Mesela Tanzanya güçleri ‹di Amin'in ihlalleri nedeniyle Ugan-
da'ya müdahale ettiler, Bat› Afrika ülkelerine ba¤l› güçler de Liberya'da-
ki çat›flmalar› engellemek için bu ülkeye girdiler. Koalisyonlar taraf›ndan
gerçeklefltirilen müdahalelere de Bosna'y› örnek gösterebiliriz. NATO geç
müdahale etmesine ra¤men 1995 tarihli Dayton Anlaflmas› ile bir çözü-
me ulafl›lmas›n› sa¤lad›. Benzeri müdahaleler Kosova ve Do¤u Timor'da
da gerçeklefltirildi. Bugün "çokuluslu müdahale" denildi¤inde akla genel-
de Kosova geliyor. Ne yaz›k ki bu müdahale tam anlam›yla baflar›l› ola-
mad›. NATO müdahalesi, yerlerinden edilen yaklafl›k bir milyon Kosova-
l›'n›n geri dönmesini sa¤lamakla birlikte yaflad›klar› yerlere geri dönen bu
kimselerin Kosoval› S›rplara karfl› bafllatt›klar› etnik temizli¤i durdurmak-
ta baflar›s›z oldu. Bu nedenle Kosova'ya yap›lan müdahale çeflitli elefltiri-
lerle karfl›laflt›. Geçti¤imiz günlerde Makedonya'da yaflanan olaylar da bu
elefltirilerin yinelenmesine neden oldu. Bence uluslararas› topluluk belli
bir olaydan ç›kard›¤› dersler üzerinde fazlaca duruyor ve sonraki görüflle-
rini de bu derse dayand›r›yor. Vietnam savafl›ndan sonra bir Vietnam
sendromu ortaya ç›km›flt›. Somali'de 18 ABD askerinin ve çok say›da Pa-
kistan askerinin öldürülmesinden sonra bir Mogadiflu sendromu yaflan-
m›flt›. Bugün de uluslararas› siyasete Kosova sendromu hâkim. Art›k mü-
dahale ettikten sonra ifllerin istenildi¤i gibi gidip gitmedi¤ini kontrol et-
mek de önem kazan›yor. Örne¤in Kosova'daki müdahaleden sonra NA-
TO'nun bölgede polis gücü yoktu. Halbuki S›rplara karfl› yürütülen etnik
temizli¤i engellemek için bir polis gücüne ihtiyaç vard›. Bugün, Koso-
va'daki savafl›n sona ermesinden sonra olup bitenler nedeniyle uluslarara-
s› insani müdahale eskiye oranla biraz gözden düflmüfl durumda. 

ABD ile uluslararas› ceza mahkemesi iliflkisine gelince. Ne yaz›k ki ABD
bugünkü tutumuyla bu davaya zarar veriyor. ABD genelde uluslararas› söz-
leflmelere imza koymaktan kaç›n›yor. Örne¤in BM'nin ç›kard›¤› Soyk›r›m
Sözleflmesi ancak 40 y›l sonra Ronald Reagan'›n baflkanl›¤› döneminde,
1988 y›l›nda imzaland› ABD taraf›ndan. Umal›m ki ABD uluslararas› ceza
mahkemesini onaylamak için de 40 y›l beklemesin. Bence uluslararas› ceza
mahkemesinin ABD'nin onay› olmaks›z›n kurulmas› ve belli bir süre bo-
yunca etkili bir faaliyet göstermesi ABD'nin bu konudaki direncine son ve-
recektir.

Soru: Müdahaleler hangi hukuki temele oturtularak gerçeklefltiriliyor,
kimler müdahale karar› konusunda inisiyatif al›yor?
Çok yerinde bir soru. Bu konuda zaten önemli bir tart›flma var. Koso-
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va'daki müdahaleyi destekleyen bir taraf BM'nin ihlaller gerçeklefltirmek-
te ›srar eden devletlere karfl› askeri müdahalede bulunmas›n› savunuyor.
Bir müdahale yolu BM Güvenlik Konseyi'nin uluslararas› bar›fl› korumak
ad›na karar alarak müdahale etmesi. Bir baflka yöntem ise uluslararas› hu-
kuktan kaynaklanan baz› yükümlülüklere dayanarak soyk›r›m durumla-
r›nda müdahale etmek. Bu müdahaleler BM fiart›'na eklenen Soyk›r›m
Sözleflmesi'ne dayanarak gerçeklefltirilebilir. Bu sözleflmeyi imzalayan dev-
letler –ki Kosova'da müdahale eden bütün devletler bu sözleflmeyi imza-
lam›fllard›- soyk›r›m› engellemek ve cezaland›rmak amac›yla harekete ge-
çerek BM'yi göreve ça¤›rabilirler. Elbette bu yöntem ad› geçen yükümlü-
lükler do¤rultusunda hareket etmenin tek yolu de¤il. Örne¤in Bosna'da
S›rplar'›n destekledi¤i güçlerin faaliyetleri soyk›r›m düzeyine ulaflt›.
200.000 kifli öldürüldü, 2 milyon kifli yaflad›klar› yerlerden sürüldü ve da-
ha pek çok suç ifllendi. Milofleviç 28 fiubat 1998'de Kosova'da savafl bafl-
latt›¤› zaman bunun Bosna'da yaflanan savafl›n bir kopyas› olaca¤› belliy-
di. NATO 24 Mart 1999'da müdahale etmeden önce 200.000 ile 300.000
kifli yerlerinden sürüldü. Ayr›ca Milofleviç ile Richard Holbrook aras›nda
Ekim 1998'de var›lan anlaflmadan sonra bölgeye yerlefltirilmifl yaklafl›k
2000 silahs›z gözlemci de bölgeden ç›kar›ld›. Bu nedenle Bosna'da oldu-
¤u gibi burada da bir soyk›r›m ihtimalinin oldu¤unu düflünmek müm-
kündü. Bu noktada soyk›r›m gerçekleflmeden devreye girip olaylar› engel-
leme yükümlülü¤ü söz konusuydu. Yap›lan müdahale de bu do¤rultuda
oldu. Bu durumda flu soru akla gelebilir: Uluslararas› hukukta BM fiart›
m›, yoksa Soyk›r›m Sözleflmesi mi daha önde gelmektedir? Bu sorunun
belli bir cevab› yok. fiunu biliyoruz ki uluslararas› hukukta flu ya da bu
sözleflmenin di¤erlerine üstün oldu¤una dair bir hüküm yoktur. Söylene-
bilecek tek fley hem BM fiart›'n›n hem de Soyk›r›m Sözleflmesi'nin son de-
rece önemli oldu¤u ve biri lehine di¤erinin gözard› edilemeyece¤idir. Ki-
flisel olarak ben Kosova'daki müdahalenin Soyk›r›m Sözleflmesi'ne daya-
n›larak gerçeklefltirildi¤ini düflünüyorum. Tabii bu soruya kesin bir cevap
bulmak da mümkün de¤il asl›nda. 

Soru: Konuflman›zda ombudsman kavram›ndan bahsetmediniz. Bugün
ombudsmanl›k kavram› insan haklar› alan›nda nas›l kullan›l›yor? ‹nsanl›-
¤a karfl› ifllenen suçlar tan›m› nas›l kullan›l›yor?
Ombudsmanl›k kurumu çeflitli ülkelerde özellikle kamusal uygulamalar
alan›nda ortaya ç›k›yor. Ombudsman genelde parlamento ve kamuoyu-
nun dikkatini bu konulardaki çeflitli ihlallere yöneltiyor. Dolay›s›yla om-
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budsmanl›k kurumu yaln›zca idari ihlallerle ilgili olarak devreye giriyor.
Tabii bunun insan haklar›na yönelik olarak gösterilen özenin yans›mas›
olarak ortaya ç›kmas› da mümkün.

‹nsanl›¤a karfl› suçlar tart›flmas› ise ilk defa Nürnberg davas›yla ortaya
ç›kt›. Nürnberg mahkemelerinde as›l olarak kastedilen fley soyk›r›md›. As-
l›nda insanl›¤a karfl› suçlar›n tan›m› soyk›r›m tan›m›ndan daha genifltir.
Soyk›r›m etnik veya ›rksal gerekçelerle yap›lan katliamlar› kapsar. ‹nsanl›-
¤a karfl› ifllenen suçlar›n içinde ise siyasi maksatl› faaliyetler de kapsanm›fl-
t›r. Nitekim uluslararas› ceza mahkemesi için haz›rlanan sözleflmede, Es-
ki Yugoslavya ve Ruanda'da kurulan mahkemelerin uygulamalar›nda in-
sanl›¤a karfl› ifllenen suçlar›n tan›m› daha genifltir. 

Soru: Konuflman›zda "hakikat komisyonlar›"ndan bahsettiniz. Hakikat
komisyonlar› ile insan haklar›n› koruma amac›yla kurulmufl olan insan
haklar› gruplar›n›n fark› nedir? 
Hakikat komisyonlar› genelde geçmifle yönelik olarak çal›fl›r ve geçmiflte ifl-
lenen suçlar›, bu suçlar› kimin iflledi¤ini, süreçten kimin sorumlu oldu¤u-
nu araflt›r›r. Hakikat komisyonlar› çat›flma durumlar› ile ilgili olarak her iki
taraf›n da yapt›klar›n› inceler. Örne¤in Arjantin'deki hakikat komisyonu
tek bir suçu, kay›plar› araflt›rmak için kurulmufltur. Bir hakikat komisyo-
nu geçmiflteki bir savafl durumunda iki taraf›n iflledikleri suçlar› araflt›rmak
için de kurulabilir. ‹nsan haklar› komisyonlar› ise flimdiki zamanla ilgilidir.
fiimdiki zamanda ihlallere maruz kalan kurbanlara nas›l yard›m edilece¤i
ile ilgilidir. 

Soru: ‹nsan haklar› ifadeleri çeflitli kültürlere göre farkl› flekillerde tan›m-
lanabilir mi? Ulusal ile uluslararas› insan haklar› örgütleri aras›ndaki ilifl-
kiyi biraz daha açabilir misiniz?
Kuflkusuz, çeflitli insan haklar› ifadeleri söz konusu olabilir. Öte yandan,
uluslararas› insan haklar›nda ortak baz› ifadeler de vard›r. Bence bir insan
haklar› kurulufluna meflruiyet sa¤layan iki temel fley vard›r: Birincisi, kul-
lan›lan verilerin emin yöntemlerle sa¤lanmas› ve güvenilir olmas›d›r. Bir
uluslararas› insan haklar› örgütü ancak verilerin güvenilir oldu¤una ina-
n›rsa bir ulusal insan haklar› örgütünden gelen bilgileri kullan›r. Aksi tak-
dirde ulusal insan haklar› örgütlerinden gelen bilgileri kullanmamay› ye¤-
ler. Uluslararas› insan haklar› örgütleri ulusal örgütlere ödül verdiklerinde
de yerel insan haklar› gözlemcilerinin uluslararas› hukuka uygun hareket
etmelerini ve güvenilir çal›flmalar yapmalar›na dikkat ederler. Uluslarara-

221122 Defter



s› gruplar›n ulusal gruplardan bekledikleri fley bunlar›n uluslararas› huku-
¤a uygun hareket etmeleri, bir çat›flma durumunda her iki taraf›n da ih-
lallerini gözlemlemeleridir. Ulusal örgütler iki taraf› da eflit kriterlere gö-
re de¤erlendirmeleri durumunda inan›l›rl›k kazan›rlar. Tabii ihlallerin ço-
¤unun tek bir tarafça ifllendi¤i durumda, her iki taraf›n da eflit derecede
suçlu oldu¤unu söylemek yanl›fl olacakt›r. Ancak yine de bir taraf›n yüz
ihlaline karfl› di¤er taraf tek bir ihlal ifllemifl de olsa onun da bildirilmesi
gerekir. Buradaki temel mesele ihlalleri gözlemleyen örgütün insan hakla-
r› ihlallerini taraflar aras›nda ayr›ma gitmeksizin tespit etmesidir. 

Soru: ‹nsan haklar› örgütlerinin devletler taraf›ndan s›k s›k elefltirilip suç-
land›¤›n› biliyoruz. Örgütlerin meflruiyeti konusunda neler yap›labilir?
Elbette pek çok hükümet insan haklar› örgütlerini gözden düflürmek ama-
c›yla çeflitli fleyler yap›yor. Veri toplama aç›s›ndan son derece dikkatli olan
örgütler bile suçlanabiliyor. Bu sorunun tek çözümü bence verileri olabil-
di¤i kadar dikkatli ve özenli biçimde toplamak. Pek çok ulusal insan hak-
lar› örgütü için kendi ülkelerinin kamuoyunu etkilemek ve ihlallere ma-
ruz kalan kurbanlarla dayan›flmaya gitmek önemli; ancak bu dayan›flma
çabas›yla güvenilir olma olgusunun birbirleriyle çeliflen fleyler oldu¤unu
zannetmiyorum. Ulusal örgütler veri toplama konusunda özenli davran›r-
larsa uluslararas› örgütlerin kendilerini olabildi¤ince güçlü bir flekilde des-
teklemelerini de kolaylaflt›rm›fl olurlar. 

Soru: Devletler d›fl›ndaki oluflumlar›n hak ihlalleri konusunda ne gibi bir
tav›r tak›n›labilir?
Silahl› çat›flma durumunda devlet d›fl› oluflumlar›n iflledikleri ihlaller Ce-
nevre Sözleflmesi do¤rultusunda tespit edilebilir. Öte yandan, örne¤in bir
gösteride polisin göstericilere karfl› fliddet kullanmas› standart olarak bir
insan haklar› ihlali olarak gösterilebilir. Fakat göstericilerin polise karfl›,
polis daha harekete geçmeden fliddet uygulamalar› Cenevre Sözleflmesi
özelinde ele al›namaz. Böyle bir durumdan bahseden bir insan haklar› ör-
gütü elbette bu fliddet kullan›m›n› farkl› standartlara dayanarak rapor ed-
er. fiunu da aç›k olarak söylemek gerekir ki böyle bir olaydan söz eden
bir insan haklar› örgütü göstericilerin kulland›¤› fliddeti ihlal olarak de¤er-
lendirmez. Bu fliddetten yaln›zca duruma dair bütünlüklü bir resim ver-
mek ad›na bahsedilir. Burada mesele polisin ihlallerinden bahsetmek, ama
olay› çarp›tmamak için di¤er grubun yapt›klar›n› da iflin içine katmakt›r. 
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Soru: Uluslararas› boyutta insan haklar› gözetimi için neler yap›l›yor? Bir-
leflmifl Milletler Güvenlik Konseyi'nin evrensel boyutta bir denetim me-
kanizmas› oluflturma yolunda bir çal›flmas› var m›? 
Dünyada insan haklar› gözlemleme faaliyetlerinin önemli bölümü sivil
toplum kurulufllar› taraf›ndan gerçeklefltiriliyor. Hükümetler aras› gözetim
mekanizmalar› da var. Örne¤in Avrupa devletleri aras›nda böyle bir sis-
tem var. Ayr›ca Amerikan devletleri insan haklar› komisyonu, Amerikan
devletleri insan haklar› oluflumlar› var. Bu oluflumlar da insan haklar› ala-
n›nda önemli bir içtihat oluflturdular, Latin Amerika'daki insan haklar›
ihlallerine müdahale ettiler. Ancak Asya veya Afrika'da böyle devletlerara-
s› sistemler yok. BM meselesine gelince, buradaki sorun BM'ye üye dev-
letlerin farkl› siyasal görüflleridir. Bir BM insan haklar› komisyonu var, çe-
flitli ülkelerden temsilciler bu komisyonun faaliyetlerine kat›l›yorlar. Ko-
misyonun flu anda yaklafl›k 50 üyesi var. Fakat Libya veya Irak gibi ülke-
lerin bu komisyonda faaliyet gösterdiklerini görmek pek mümkün de¤il.
Sonuç olarak BM insan haklar› komisyonu etkili bir oluflum olaca¤a ben-
zemiyor. Yaln›zca zaman zaman etkisini hissettirebiliyor. BM'nin, özellik-
le de Güvenlik Konseyi'nin siyasal yap›s› da bu komisyonun etkili bir fle-
kilde çal›flmas›n› engelliyor. Güvenlik Konseyi'ndeki ülkelerden Çin ken-
di evinde insan haklar› ihlalleri gerçeklefltiriyor. ABD ihlalcileri koruyor,
Fransa ise Afrika'daki baz› olumsuz politikalara arka ç›k›yor. Fransa özel-
likle Ruanda'daki soyk›r›mda çok olumsuz bir rol oynad›. Güvenlik Kon-
seyi'nin bir baflka ülkesi olan Rusya da Çeçenistan'da yapt›klar›n›n tart›-
fl›lmas›n› istemiyor, kendisinin elefltirilmesini engellemeye çal›fl›rken bafl-
ka ihlallerin üzerine gidilmesinin de yolunu t›k›yor. BM içinde her tür
oluflum ve gruba rastlamak mümkün. Örne¤in Asya blokuna veya Afrika
blokuna dahil ülkelerin birbirlerine arka ç›kt›klar› ortada. fiu aflamada in-
san haklar›n› korumak aç›s›ndan BM sisteminin olumsuzluklar› nas›l or-
tadan kald›r›labilir bilemiyorum. Tam da bu sorunlar nedeniyledir ki, Av-
rupa insan haklar› mahkemesi, Amerikan devletleri insan haklar› mahke-
mesi gibi bölgesel oluflumlar BM'nin yerini alm›fllard›r. Bu oluflumlar
BM'nin b›rakt›¤› önemli bir bofllu¤u dolduruyorlar. 

ARYEH NEIER ‹LE SÖYLEfi‹
Ruflen Çak›r - Kaya fiahin

RUfiEN ÇAKIR: Konuflman›zda yerel, bölgesel, ulusal ve uluslararas› insan
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haklar› savunuculu¤undan bahsettiniz. Öyle görünüyor ki insan haklar›
savunuculu¤u da profesyonel bir ifl, bir business haline gelmeye bafll›yor.
Bu konuda ne düflünüyorsunuz?

ARYEH NEIER: Bunun bir "business" oldu¤unu düflünmüyorum. Öte
yandan bir meslek oldu¤una inan›yorum. Bu alanda y›llarca çal›flan ve bu
konuda mesleki beceriler edinen birçok insan var. Bu alana özgü mesleki
standartlar, mesleki bir etik de söz konusu. Ancak bu bir "business" de-
¤il çünkü yaln›zca kâr amac› gütmüyorlar. ‹nsan haklar› alan›nda çal›flan
ve kariyer yapan insanlar ortalama maafllar al›yorlar. 

R. ÇAKIR: Türkiye'ye veya baflka ülkelere gitti¤inizde çok çeflitli çevreler-
den gelen insanlarla karfl›lafl›yorsunuz. Bu farkl›l›k üretkenli¤e mi yol aç›-
yor, yoksa engelleyici mi oluyor?

A. NEIER: Böyle bir farkl›l›¤›n son derece üretken oldu¤unu düflünüyo-
rum. Örne¤in avukatlar hukuk bilgilerini ortaya koyuyorlar, doktorlar fi-
ziksel verilerin toplanmas›na yard›m ediyorlar, gazeteciler yap›lan araflt›r-
malara katk›da bulunuyorlar, tarihçiler ba¤lam ve arkaplan oluflturulma-
s›n› sa¤l›yorlar. Bu disiplin çeflitlili¤inin faydal› oldu¤una inan›yorum. 

R. ÇAKIR: Siz flahsen özellikle komünizm sonras› ülkelerde çal›fl›yorsunuz...

A. NEIER: Sovyet sonras› ülkeler k›sa zaman önce dünyaya aç›ld›lar, biz
de buralarda çal›fl›yoruz. Öte yandan bugün Afrika'n›n pek çok ülkesin-
de, Guatemala'da, Haiti'de faaliyet gösteriyoruz. ABD'de bir kolumuz var.
Endonezya'da da faaliyet gösteriyoruz. Bir dönem Burma'da da çal›flt›k.
K›sacas› faaliyet alan›m›z› önemli ölçüde genifllettik.

R. ÇAKIR: Öte yandan biliyorsunuz ki komünist dönemde insan haklar›
ya da sivil haklar gibi kavramlar yoktu ortada...
A. NEIER: Buna kat›lm›yorum. Bu kavramlar elbette vard›, hatta kimi za-
man komünist devletlerin kendileri insan haklar›n› ve sivil haklar› savun-
dular. Örne¤in 1975'te Helsinki Sözleflmeleri'ni imzalayarak insan hakla-
r›n› ve medeni haklar› tan›yacaklar›n› güvence alt›na alm›fl oldular. Dev-
letler bu sözleflmelerin gereklerini hayata geçirmemifl olsa da baz› yurttafl-
lar için bu haklar›n hiç olmazsa kavramsal olarak mevcut olmas› önemliy-
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di. Baz› kiflilerin bu kavramlardan hareketle ve bu kavramlara at›fla insan
haklar› alan›nda çal›flacak baz› sivil toplum örgütlerini oluflturmalar› müm-
kün oldu.

R. ÇAKIR: Peki insan haklar› savunuculu¤u eski komünist devletlerde bu-
gün ne durumda? Bu faaliyete ne gözle bak›l›yor?

A. NEIER: Bu ülkelerde karfl›lafl›lan zorluklar di¤er ülkelerde karfl›lafl›lan-
lara benziyor. Macaristan ve Bulgaristan gibi ülkelerde bir taraftan etkili
insan haklar› örgütleri var. Ancak di¤er yandan çingenelere karfl› büyük
ayr›mc›l›k uygulan›yor. Bu insanlar hem polis fliddetiyle hem de kamu
hizmetlerindeki ayr›mc›l›kla karfl› karfl›yalar. Bu durum özellikle Bulgaris-
tan'da son derece vahim. Macaristan'da ise belediye hizmetleri Bulgaris-
tan'a oranla daha eflit da¤›lm›fl. Yine de her iki ülkedeki en önemli soru-
nun bu oldu¤unu söyleyebiliriz. 

R. ÇAKIR: ‹slam ülkelerinden hangilerinde çal›fl›yorsunuz?

A. NEIER: Eski Sovyet Bloku'nun çeflitli müslüman ülkelerinde, ayr›ca Af-
rika'da Senegal'de, Cezayir'de, müslüman ve h›ristiyanlar›n eflit olarak da-
¤›ld›¤› Fildifli Sahili'nde çal›fl›yoruz. Faaliyet gösterdi¤imiz ülkelerden yak-
lafl›k bir düzinesinde müslümanlar ço¤unlu¤u oluflturuyor ya da genifl bir
az›nl›k olarak yafl›yor. Bu az›nl›¤›n toplam nüfusa oran› genelde ülke nü-
fusunun üçte birine ulafl›yor.

R. ÇAKIR: Biliyorsunuz ‹slam ve demokrasi, ‹slam ve insan haklar› konu-
sunda bir tart›flma var.

A. NEIER: Ben bu noktada bir çeliflki görmüyorum. Örne¤in çal›flt›¤›m›z
yerlerden biri Bat› Afrika'n›n en demokratik ülkesi, ayn› zamanda en yo-
¤un müslüman nüfusa sahip olan Senegal. Öte yandan ço¤unlu¤u h›ris-
tiyan olan Liberya diktatörlükle yönetiliyor. 

R. ÇAKIR: Internetteki kitap sat›fl sitelerinde ‹slam ve Demokrasi, ‹slam ve
‹nsan Haklar› gibi konularda çok say›da kitaba rastl›yoruz, fakat H›ristiyan-
l›k ve Demokrasi veya ‹nsan Haklar› konular›nda herhangi bir fley yok.
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A. NEIER: Bunun nedenini aç›klayabilecek durumda de¤ilim ama baflka bir
tarihsel döneme bakacak olursan›z H›ristiyanl›k ile Demokrasi'nin uyumlu
olup olmad›¤› konusunda yaz›lm›fl pek çok kitaba rastlayabilirsiniz.

R. ÇAKIR: Bu soruyu sormam›n nedeni pek çok müslüman›n bu yaklafl›-
m› sömürgeci bir yaklafl›m olarak görmesi. Benzer bir durum kad›n ko-
nusunda da geçerli. Sizce bu tart›flmalar›n yeri neresi? ‹nsan haklar› savu-
nuculu¤u mu yoksa baflka bir çerçeve mi?

A. NEIER: Kad›n haklar›n›n savunulmas› elbette insan haklar› savunucu-
lu¤unun bir parças›. Ancak kad›n haklar›n›n tamamen ve sürekli olarak
görmezden gelindi¤i bir duruma rastlamak zor. Bunun yerine din olgu-
sundan ba¤›ms›z olarak kad›n haklar›n›n dünyan›n herhangi bir yerinde
flöyle ya da böyle ihlal edildi¤ini söyleyebiliriz. fiunu da eklemek isterim
ki H›ristiyanl›¤›n köktendinci yorumlar›n›n egemen oldu¤u yerlerde de
kad›n›n haklar› ihlal ediliyor. Çok güçlü bir köktendincili¤in gözlendi¤i
ABD'de bunu görmek mümkün mesela. 

KAYA fiAH‹N: Ben daha genifl ba¤lamda bir soru sormak istiyorum. Kon-
ferans›n›z bende belli bir iyimserlik uyand›rd›. Örne¤in insan haklar› ih-
lalleri davalar›na bakacak uluslararas› bir yap›n›n kurulmas› fikri gerçek-
ten etkileyiciydi. Ben son y›llardaki de¤iflimle ilgili bir soru sormak istiyo-
rum. Bundan önce çat›flma, hak ihlalleri veya soyk›r›m gibi durumlarda
tipik olarak BM müdahale ederdi. Son y›llarda ise NATO'nun ifllevinin gi-
derek artt›¤›n›, hatta inisiyatifin neredeyse BM'den NATO'ya geçti¤ini gö-
rüyoruz. NATO ise kimi durumlarda BM'nin yapaca¤›ndan çok daha sert
bir flekilde, hatta neredeyse bir tür fliddetle müdahale ediyor. Uluslararas›
alana bakt›¤›m›zda kabaca iki tür müdahale flekli görüyoruz. Birincisi Hel-
sinki Watch veya di¤er uluslararas› kurulufllar›n sürece müdahalesi, ikin-
cisi ise BM veya NATO'nun devreye girmesi. Bu silahl› müdahaleler hak-
k›nda ne düflünüyorsunuz? 

A. NEIER: Asl›nda bugüne kadar genelde insan haklar› ihlallerine yönelik
tepkiler sivil kesimlerden geldi ve fliddetten uzak kald›. Öte yandan öyle
durumlarla da karfl›lafl›yoruz ki ihlalleri sona erdirmek için tek yol fliddet
kullanmak oluyor. NATO bugüne kadar bu tarz müdahaleleri Bosna ve
Kosova'da yapt›. Kosova müdahalesi ile ilgili baz› tart›flmalar olsa da Bos-
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na'daki müdahale etkili oldu. Dayton Anlaflmalar›'n›n imzalanmas›n› ve
savafl›n sona ermesini bu müdahaleye borçluyuz. Bosna ve Kosova örnek-
lerinden önce de çeflitli silahl› müdahaleler oldu. Örne¤in 1980'lerin so-
nunda Bat› Afrika devletleri Liberya'daki iç savafl› sona erdirmek için bir
grup olarak müdahale ettiler. Ayn› devletler NATO'nun Kosova'ya ve
BM'nin Do¤u Timor'a silahl› olarak müdahale ettikleri dönemde ‹di
Amin'in insan haklar› ihlallerine karfl› Uganda'ya müdahale ettiler. Elbet-
te insan haklar›n›n ihlal edildi¤i bir duruma silahl› olarak müdahale et-
mek talihsiz bir fley. Öte yandan öyle anlar geliyor ki fliddet kullanmak-
tan baflka çözüm kalm›yor. Çeflitli insan haklar› örgütleri Bosna'daki ih-
lalleri üç y›l boyunca bildirdiler. Bu üç y›l boyunca 200.000 kifli öldürül-
dü, iki milyon kifli yaflad›klar› yerlerden sürüldü. NATO iflte bu durum
karfl›s›nda silahl› müdahalede bulundu. Biliyorsunuz NATO her fleyden
önce çok güçlü bir askeri örgüt. BM'nin ise sürekli bir askeri gücü yok.
Üye devletler askerlerini savaflmak için de¤il, bar›fl› korumak için veriyor-
lar BM'ye. Bosna'ya bir bar›fl gücü yollam›flt› BM, fakat bilindi¤i gibi bu
bar›fl gücü ihlalleri engellemekte etkin olamad›. Bundan dolay› NATO
müdahale etti. 

R. ÇAKIR: Peki bir insan haklar› örgütü NATO müdahalesinin gözlemci-
si olabilir mi? Çünkü biliyorsunuz ki NATO'nun son müdahaleleri, örne-
¤in Yugoslavya'y› bombalamas› hayli elefltirildi.

A. NEIER: Yugoslavya'n›n bombalanmas›n› ben de elefltiriyorum. Zaten
iflin içine fliddet girdikten sonra askeri güçlerin yapt›klar›n› denetim alt›n-
da tutmak iyice zorlafl›yor. Öte yandan, Bosna örne¤ine dönecek olursak,
bu müdahale, dünya kamuoyunun Temmuz 1995'te Srebrenica'da olup
bitenleri ö¤renmesinden sonra gerçekleflti. A¤ustos ay›n›n bafllar›nda Sreb-
renica'da olup bitenler ö¤renildi. NATO'nun bombard›man› A¤ustos ve
Eylül 1995'te gerçekleflti. Savafl› sona erdiren Dayton Konferans› da Ka-
s›m 1995'te topland›. Burada flu gerçekle yüzleflmemiz gerekiyor: Karfl›-
m›zda böyle bir örnek varken, üç y›ld›r süren savafl giderek daha genifl
çapta katliamlara do¤ru yol al›yorken böyle bir durum karfl›s›nda alterna-
tifimiz nedir ki? General Mladiç'in veya Radovan Karadziç'in insan hak-
lar› ihlallerini ortaya koyan aç›klamalar m›? Bunlar›n etkili olmas›n› çok
isterdim elbette. Ama befl veya on tane daha Srebrenica vakas›yla m› kar-
fl› karfl›ya kalsayd›k?
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R. ÇAKIR: Fakat, örne¤in insan haklar› örgütleri silahl› çat›flma durumla-
r›nda yaflanan insan haklar› ihlallerini rapor ediyorlar. Fakat BM veya NA-
TO'nun Irak, Somali ve Bosna müdahalelerinde de baz› ihlallerin yaflan-
d›¤› ortada. Bu konuda bir fley yap›l›yor mu?

A. NEIER: Tabii, silahl› müdahale olan her yerde uluslararas› insani hu-
kukun çi¤nendi¤i durumlarla karfl›lafl›yoruz. Zaten Human Rights Watch
da Yugoslavya raporunu NATO müdahalesinden sonra yay›mlad› ve NA-
TO bombard›man›nda hayat›n› kaybeden her bireye tek tek raporunda yer
verdi. Bu raporda NATO bombard›man›nda yaklafl›k 500 kiflinin öldü¤ü-
nü görüyoruz. Bu kay›plar›n büyük bir bölümü sivil. Bu rakam›n içinde
bombard›manda yanl›fll›kla öldürülen baz› Kosoval› Arnavutlar da var.
NATO bombard›manlar›n›n insan haklar› ihlallerine yol açt›¤› ortada. Bu
ihlallerin en vahimi S›rbistan Radyo Televizyonu stüdyolar›n›n bombalan-
mas› oldu. Tabii vericileri bombalamak baflka, stüdyolar›n bombalanma-
s› baflka fley... Sonradan ortaya ç›kt› ki, NATO Yugoslav yönetimine bina-
y› bombalayaca¤›n› bildirmiflti. Bunun üzerine üst düzey yöneticiler bina-
y› terk etmiflti fakat 16 teknisyene binada kalma emri verilmiflti. Sonuçta 16
teknisyen bombard›manda hayat›n› kaybetti. K›sa zaman önce, ölen teknis-
yenlerin aileleri binan›n bombalanaca¤›n› söylemedikleri için radyo-televiz-
yon kurumu yetkililerini mahkemeye verdiler. Tabii bu konuda kurum yö-
neticilerinin ve Milofleviç'in –çünkü binan›n bombalanaca¤› haberi önce Mi-
lofleviç'e verilmiflti– suçu olsa da hiçbir fley NATO'nun oray› bombalamas›-
n› meflru gösteremez. Bunun yan›nda, gündüz vakti, insanlar›n sokakta bu-
lundu¤u saatlerde köprülerin bombalanmas›n› da insan haklar› ihlali olarak
görüyorum. Human Rights Watch da bu görüflte. Ayr›ca UAÖ de NA-
TO'nun Kosova'daki ihlalleri hakk›nda bir kitapç›k yay›mlad›.

R. ÇAKIR: Uluslararas› insan haklar› mahkemesi projenizin pek iyi gitme-
di¤ini söyleyebilir miyiz?

A. NEIER: Asl›nda ileriye do¤ru ad›mlar at›yoruz. Bu projeyi 60 ülkenin
onaylamas› gerekiyor. fiimdiye kadar 30 ülkenin onay›n› ald›k. Ayr›ca bi-
liyorsunuz onay al›nmas› çok yavafl bir süreç. Pek çok ülke bunun için
anayasas›n› de¤ifltirmek zorunda. Örne¤in Tayland'da kral›n hiçbir flekil-
de suçlanamayaca¤› yolunda bir hüküm var. Herkesin yarg› önüne ç›ka-
r›labilece¤ini savunan bir sözleflmeyi onaylayacak olursan›z anayasan›n il-
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gili maddelerini de de¤ifltirmeniz gerekir. Baz› ülkelerde verilebilecek en
yüksek cezan›n 20 ya da 30 y›l olmas› gibi bir durum var. Baz› ülkelerde
ise vatandafllar›n baflka ülkelerde yarg›lanmalar› yasak. Bu nedenle birçok
ülkede anayasa de¤iflikli¤ine gidilmesi gerekiyor. Bu ise kimi yerlerde iki
ayr› parlamentonun ilgili de¤ifliklikleri onaylamas›n› gerektiren uzun bir
süreç anlam›na geliyor. Ama 2003 y›l›na kadar gerekli say›ya ulafl›laca¤›-
na ve bu mahkemenin faaliyete geçece¤ine inan›yorum ben.

R. ÇAKIR: Peki, vakf›n›z›n çal›flmalar›nda Türkiye ne gibi bir yer tutuyor?

A. NEIER: Belli bir süredir Türkiye'de ne gibi bir rol oynayabilece¤imizi
düflünüyoruz. Türkiye faaliyet gösterdi¤imiz ülkelerle iliflkili olmas› aç›s›n-
dan bizim için önemli. Örne¤in faaliyet alanlar›m›z olan Balkan ülkele-
rinde, Kafkasya'da, Rusya ve Orta Asya'da Türkiye'nin önemli bir etkisi
var. Bu nedenle Türkiye'de de faaliyete geçmeyi belli bir zamandan beri dü-
flünüyoruz. Türkiye'ye gelmemin nedeni de bu konuda nab›z yoklamakt›.
San›yorum önümüzdeki birkaç hafta içinde kesin bir karara varaca¤›z.

R. ÇAKIR: Bu faaliyetinizde Türkler'le mi çal›flacaks›n›z?

A. NEIER: Evet, ilkelerimizden biri de faaliyet gösterdi¤imiz ülkelerdeki
insanlar›n düflüncelerine yer vermek. Türkiye'de de ülke içinde belli bir
yere sahip olan, aç›k toplumun de¤erlerine inanan, ülke gerçeklerinden
haberdar kiflilerle çal›flmak istiyoruz.

R. ÇAKIR: Pinochet davas›n›n önemli bir dava, hatta bir mucize oldu¤u-
nu düflünüyorum. Fakat Pinochet kadar ünlü olmasalar da iflkence suçu
iflleyen pek çok insan var. Örne¤in bir Türk vatandafl› olarak ABD'de ya-
flayan bir iflkenceciyi bir ABD mahkemesine flikayet etsek ne olur?

A. NEIER: ABD'de "Yabanc›lar›n Suç Duyurular›na Dair Yasa" (Alien
Tort Claims Act) var. 1798'de ç›kar›lm›fl olan bu yasaya göre ABD'de ya-
flayan biri, yine ABD'de yaflayan bir baflkas›n› yabanc› bir ülkede iflledi¤i
suçtan dolay› dava edebilir. Bundan 20 y›l önce Brooklyn'de bir kad›n
Paraguay'da kardeflini iflkenceyle öldüren adam› gördü ve bu kifliye karfl›
bir dava açt›. Bir Amerikan mahkemesi de bu davan›n yabanc›lar›n suç
duyurular›yla ilgili yasa uyar›nca görülebilece¤ine karar verdi. Buna ben-
zer pek çok dava daha aç›ld›. Tabii bunlar bireysel temelde aç›lan dava-
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lar. ABD'de bugüne kadar bu flekilde yaklafl›k 30 davan›n görüldü¤ünü sa-
n›yorum. Bu davalardan sadece bir tanesinin sonucunda para cezas› veril-
di. 1986'da ABD Filipinler'in devrik diktatörüne Hawaii'de oturma izni
vermiflti. Bunun üzerine ABD'de yaflayan Filipinli iflkence kurbanlar› Mar-
cos'a karfl› dava açt›lar. Markos bu s›rada, ard›nda yüklü bir miras b›ra-
karak öldü. ‹flkence kurbanlar›n›n baz›lar› bu mirastan tazminat alabildi-
ler. Fakat di¤er davalarda kurbanlara tazminat ödenmedi.

R. ÇAKIR: ABD'de iflkencenin yasak oldu¤unu biliyoruz. Örne¤in Paragu-
ayl› bir iflkenceci ABD yasalar›na göre de mahkûm edilebilir.

A. NEIER: ABD, BM ‹flkence Sözleflmesi'ni onaylad›. Bu sözleflmeyi imza-
lad›ktan sonra yabanc› ülkelerdeki iflkencelerin de dava konusu olabilme-
sini öngören baz› maddeler ç›kard›. Fakat ABD hukuku geriye do¤ru iflle-
medi¤inden ancak sözleflmenin imzaland›¤› tarih olan 1994 y›l›ndan son-
raki suçlar bu kanun kapsam›na giriyor. Öte yandan bugün New York'ta
yaflayan Haitili eski bir iflkenceciye, Emmanuel "Toto" Constant'a dava
açmak yolunda bir giriflim var. Bu giriflim baflar›ya ulafl›rsa 1994 tarihli
kanun uyar›nca aç›lm›fl ilk dava olacak. ‹ngiliz mahkemeleri bu konuda
ABD'dekilerden çok daha ileride.

R. ÇAKIR: Kimi zaman Türkiye'deki iflkenceciler ödül olarak yurtd›fl› hiz-
metine atan›yor.

A. NEIER: Baz› iflkencecilerin diplomatik dokunulmazl›¤a sahip olmas› el-
bette bir baflka sorun. Pinochet de dokunulmazl›¤› oldu¤unu iddia edi-
yordu. Fakat ‹ngiltere, eski bir devlet baflkan› ve kendisinin haz›rlad›¤›
anayasa uyar›nca ömür boyu senatör olan Pinochet'nin ülkeye diploma-
tik amaçlarla gelmedi¤ini söyleyerek bu iddiay› reddetti. Ayn› flekilde bir
iflkenceci askeri atafle olarak da görevlendirilebilir. Burada mesele bu in-
sanlar›n mevkiinin onlara dokunulmazl›k sa¤lay›p sa¤lamamas›. Bu du-
rum da ilgili ülkenin yasalar›n›n diplomatik prosedürle ilgili Viyana An-
laflmas›'na ne derece uydu¤uyla ba¤lant›l›.

—
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ailem'e

Uykumun kaç›nc› kat›ndayd›m, bilmiyorum. Duvardan düflen çerçevenin
sesine uyanm›flt›m. Yeryüzünün u¤ultusu, binalar›n çat›rt›s› hâlâ kulakla-
r›mda. Do¤a silkeleniyor, aile foto¤raf›m›z oradan oraya sürükleniyordu.
Kalk›p duvara yasland›m. Sars›nt› son buldu¤unda aç›k kalan lamba hâlâ
sallan›yordu. Elektrik kesilince afla¤› indim. Herkes d›flardayd›. Komflula-
r›m›n pek ço¤unu ilk kez o gece gördüm. Baz›lar› Prenses'i tan›yordu.
Korkudan titreyen hayvan› teselli etmek için gelip okflayanlarla sohbet edi-
yor, bu vesileyle tan›fl›yordum. 

Arabalar›n radyolar› aç›lm›flt›. Gelen haberler kentlerin bir anda yerle
bir oldu¤unu, binlerce enkaz›n alt›ndan yard›m ç›¤l›klar›n›n yükseldi¤ini
söylüyordu. Eve ç›k›p, kendini don paça d›flar› atan genç bir çiftin bebe-
¤i için battaniyeyle indim. Çimlere uzan›p Prenses'e sar›ld›m. Yerle bir ol-
du¤u söylenen kentler, hep çocuklu¤umun geçti¤i yerlerdi. Adlar› s›ralan-
d›kça an›lar›ma dönüyor, uykuyla uyan›kl›k aras›nda mekik dokuyordum. 

Yak›n›mda konuflan kad›nlar›n f›s›lt›lar› korkuyla ölümün beklendi¤i
saatlerde bana güven veriyordu. Evimize misafir geldi¤inde, salonda uyu-
yakal›fllar›m, cazg›r kad›nlar›n bile beni uyand›rmamak için aralar›nda f›-
s›lt›yla konuflmalar› geliyordu akl›ma. Y›llard›r aray›p hiçbir yerde bula-
mad›¤›m huzur, akl›m›z›n alamad›¤› kadar büyük ac›lar›n yafland›¤› bir
ölüm gecesinde, hiç tan›mad›¤›m, yüzlerini görmedi¤im insanlar›n yan›n-
da gelip beni bulmufltu. Büyü bozulmas›n diye gözlerimi yummufltum.
Ne uyumak istiyordum ne de büsbütün uyanmak. Sars›nt›lar›n pefl pefle
geldi¤i gecede, titreyen köpe¤imi parmaklar›m›n ucuyla okflarken, yana¤›-
m› usul usul tüylerinde gezdirerek kendimi sevdiriyordum.

K A V A K L I  M A R fi I

Erol H›zarc›
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O güne kadar kimsenin kimseyi tan›mad›¤› sitede, bebe¤e battaniye
indiriflimdeki kahramanl›k dikkat çekip takdir edilmifl, ya da köpe¤e sar›-
l›p uyumam kad›nlarda flefkat uyand›rm›fl olmal› ki, benim de üzerime bir
battaniye örtüldü. Yaflad›¤›m›z büyük sars›nt›n›n ard›ndan battaniyenin
örtülüflündeki yumuflakl›¤› unutamam. Kad›n bana kan›p uyudu¤umu
sanm›fl, usulca serivermiflti. 

Sabah kahvalt›s› sitenin bahçesinde toplu bir piknik biçiminde yap›l-
d›ktan sonra evlere girip ç›kmalar bafllad›. Herkes flaflk›nd›, hâlâ alçak ses-
le konufluluyor, kimsenin yüre¤i, böylesine büyük bir ölüme karfl›l›k bu-
lam›yordu. Korku kendini sessiz ve derin bir ac›ya b›rakm›flt›. Do¤um gü-
nümde day›m›n ölüm haberini al›p evine gitti¤imde beni karfl›layan da bu
sessizlikti. Kimse konuflmuyor, her sözcük h›çk›r›klarla bo¤azlara geri iti-
liyordu. ‹flbölümü konuflulmaks›z›n kurulmufl, herkes kendince bir üstü-
ne düflen bulmufl, ölümden kaç›yordu. Ne konuflmak mümkündü ne de
bofl oturmak. Herkes bir fley yap›yordu. En dayan›lmaz olan›, eli kolu
ba¤l› oturmakt›. 

Hayat› sürdürmek için düzenlenen ölüm pikni¤inde kimileri evinden
bir fley getiriyor, bahçede kalanlar çay demleyip bardaklara dolduruyor,
örtülerin üzerine tabaklar› diziyordu. Piknik sonras› Prenses'i komflular›-
ma emanet edip, –zaten çocuklar b›rakmak istemiyorlard›– eve ç›kt›m.
Televizyon yerinden k›m›ldamam›flt› ama koltuklar yer de¤ifltirmiflti. Her
biri baflka bir duvara bak›yordu. Koltuklardan birini düzeltip televizyonu
açt›m.

Çocukken, evimizin duvar›nda, –annemin ördü¤ü k›rm›z› üzerine beyaz
ifllemeli k›l›f›n içinde– bir Kuran as›l›yd›. Koltuklar›n düzeni ona göre be-
lirlenmifl, oturuldu¤unda kimsenin s›rt›n› k›bleye vermeyece¤i biçimde
düzenlenmiflti. Annemle birlikte k›ld›¤›m›z –ben abdest almak yerine eli-
mi yüzümü y›kard›m– akflam namaz›ndan sonra annem Kuran'› indirir,
m›r›ldana m›r›ldana okurken, a¤abeyim ders çal›fl›r, ben de oyuncaklar›m-
la oynard›m. ‹ki yaramaz bar›nd›ran evin en sessiz ve uslu saatleriydi bun-
lar. Sonra evimize televizyon geldi. Büyülü kutu evin bafl köflesine kurul-
du, koltuklar›n yerleri de¤ifltirildi. Art›k koltuklar›m›z televizyona bak›-
yordu ve oturuldu¤unda kimse kimsenin televizyonu görmesine engel ol-
muyordu. Reklamlarda, çekinerek arkama dönüp suçlu gözlerle Kuran'a
bak›yordum.

Televizyon gelir gelmez, evimizin en büyük e¤lencesi olmufltu. Annem
TRT yay›na bafllamadan mutfakta, az sonra kap›m›z› çalacak komflular



için çay demlerken, a¤abeyimle televizyonu açar beklerdik. Test yay›n›n›n
ekrandaki çizgilerine bakar, sonra ekranda beliren saatin saniyesi on ikiyi
vurunca bayrak töreni için aya¤a kalkard›k. A¤abeyim ‹stiklal Marfl›'nda
esas duruflta olunmas› gerekti¤ini okuldan biliyordu. Art›k akflamlar› an-
nemle namaz k›lmasam da, a¤abeyimle milli marfl okuyordum. Sonra son-
ra Kuran yatak odas›na tayin oldu. Evimiz oradan oraya tafl›n›rken, sessiz-
ce kayboldu gitti. 

Savafl belgesellerinde büyük amcam mutlaka gelirdi. Dizilerde ve film-
lerde komflular evdeydi. Kahveden geç gelen babam günün sonunda ya-
y›nlanan haberlere yetiflirdi. Evimiz gelen gidenin artmas›, heyecanl› dizi-
ler, ac›kl› fimlerle renklenmiflti ama, misafirler gittikten sonra kopan tar-
t›flmalar evin huzurunu kaç›r›yordu.

Helikopter çekimleriyle ‹zmit Körfezi'nin güney sahilleri, Yalova'n›n s›ra
s›ra tatil siteleri... Kumsallar›nda yal›nayak gezinip denize girdi¤im, birbi-
rine benzer bloklar›nda kaybolup a¤lad›¤›m siteler... Ayd›n 4 sitesinde ai-
lecek çal›flt›¤›m›z küçük bir pastanemiz vard›. Evimiz De¤irmendere'dey-
di. A¤abeyim, arkadafl› S›la'n›n asl›nda sevgilisi olup olmad›¤›n› merak
ediyor, esnaf münasebetlerinden ötürü garsonlar›yla ahbap çavufl oldu¤um
discoya sayemde giriyor, oradaki çiftleri izleyip kendileriyle karfl›laflt›r›yor-
du. Annem ve babam dükkân› kapat›p bizi almaya gelir, içeride duydu¤u
müzikten ötürü babam bizi yol boyunca De¤irmendere'ye kadar paylard›.
Asl›nda babam bize söylemese de, discoya girmekle günah iflledi¤ini san›-
yor, bu yüzden k›z›yordu. Plajda günefllenirken, amcamla konuflmalar›n›
duymufltum. O zamanlar moda olan discolar›n gençleri kiliseye çekmek
için bir tuzak oldu¤unu düflünüyorlard›.

De¤irmendere'ye vard›¤›m›zda otobüs bizi anayolda b›rak›r, evimiz
uzun bir yolun sonunda bizi beklerdi. De¤irmendere'nin o eflsiz sahilin-
den karfl› k›y›daki rafinerinin bacas›ndan yükselen dev atefli izleyerek, ya
da yukar›daki k›sa toprak yoldan günün bütün yorgunlu¤una karfl›n aile-
cek a¤açlardan kiraz ve f›nd›k h›rs›zl›¤› yaparak eve dönerdik. Ne al›n te-
rimizle kazand›¤›m›z parayla ald›¤›m›z, ne de günden arta kalan pasta, bö-
rek, çörekleri ziyan olmas›n diye verdi¤imiz köylülerin getirdi¤i kirazlar,
asla çald›klar›m›z›n yerini tutmuyordu. Babam›n vicdan azab›yla kiraz çal-
d›¤›m›z a¤ac›n dibine hediye gidecekmiflçesine paketleyip getirdi¤i pastay›
b›rak›fl›n› hiç unutmam. Kendince helallefliyordu a¤aç sahibiyle. Yafl›yor
mudur acaba?

Kavakl› Marfl› 222277



Minibüs ve otobüslerle yüzlerce kez gidip geldi¤im Yalova-Gölcük sahili-
nin tepeden görünüflü beni dehflete düflürmüfl, oturdu¤um koltu¤a göm-
müfltü. Birden aile foto¤raf› geldi akl›ma. Cam› çatlam›flt›. Gözlerim du-
var› tarad›. Çivisi duruyordu. Y›llar önce Kuran'dan geriye duvarda bir çi-
vi kald›¤› gibi. Annem babam boflanm›fl, üç kardefl kendi yollar›m›za ko-
yulmufltuk. Aile da¤›lm›fl, bir daha kimse kiraz çalmam›flt›.

De¤irmendere sahili gibi, Kavakl› da sular alt›nda kalm›flt›. 12 Eylül dar-
besini yaflad›¤›m›z Gölcük'te soka¤a ç›kma yasa¤›n›n ilk günü kap›m›z ça-
l›nd›¤›nda babam korkmufl, kap›y› açmaya annem gitmiflti. ‹çeri geldi¤in-
de annemin yüzü bembeyazd›. Bir subay ve iki asker gelmifl, babam› sor-
mufllar. Babam elimden tuttu, birlikte ç›kt›k kap›ya. Annem kuca¤›nda
kardeflimle geldi, a¤abeyimse geride olan biteni izliyordu. Me¤er subay
pastanemizin vitrininden bak›p içerde kalan börek, çörekleri görmüfl, eve
götürmek için istemeye gelmifl. Babam ç›kt›, kalanlar› da bize getirdi. 

Bir dükkân da Gölcük'e açm›fl, dükkâna ve okullar›m›za yak›n olsun
diye evimizi Gölcük'e tafl›m›flt›k. Babam gerekli malzemeyi daima ‹stan-
bul'dan al›rd›. Dükkân›n iflletmesini anneme b›rak›p gider, bazen iki-üç
gün dönmezdi. Bir hafta gelmedi¤i de olurdu. Para kazand›kça evinden
uzaklaflan erkeklerdendi. ‹fller kötüye gittikçe hasret giderirdik. Annemin
aldat›ld›¤›n› biz bile anlayabiliyorduk. Bunun aile facias› oldu¤unu da bi-
liyorduk; bereket izledi¤imiz ecnebi film ve diziler bunlar› meflrulaflt›r›yor-
du. ‹flin do¤rusu biz öyle san›yorduk. 

Babam dükkân›n bütün yükünü anneme y›km›fl, bu arada annemin
esnafla iliflkileri pekiflmiflti. Özellikle, taksi dura¤›n›n, bitifli¤imizdeki kah-
veden ç›kmayan floförlerinden biriyle. Darbeye giden günlerde Gölcük de
geceleri silahlar›n, bombalar›n patlad›¤› tehlikeli bir yerdi. Babam ‹stan-
bul'dayken gece karanl›¤›nda dükkân› kapayan annemi bu taksi floförü ge-
tirirdi. K›v›rc›k saçl›, yeflil gözlü, güler yüzlü biriydi. Ara s›ra içeri gelir,
bir çay içer öyle giderdi. Gündüz kahveye tak›lmak yerine bizim dükkân-
da oturdu¤u olurdu. Annemle saatlerce f›s›r f›s›r konuflurlard›. Niflanl›s›y-
la evlenmek için para biriktiren, annemden genç biriydi. Biri evlili¤inden,
di¤eri evlenememekten dertli iki arkadaflt›lar.

23 Nisan 1980. Barbaros ‹lkokulu'nun bando tak›m›nday›m. Garni-
zon giriflinden bafllayan geçit töreninde sanki bütün Gölcük orada. Ö¤-
renciler donanma taraf›nda, töreni izleyenler caddenin sa¤ taraf›nda dizil-
mifller. Kalabal›¤›n ortas›nda, caddede yürüyoruz. Ben en öndeyim, ar-
kamdan okul geliyor. Aylard›r bu gün için haz›rlanm›fl›z. Bando tak›m›na
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kat›lmak için günlerce yalvarm›fl, trampet ve k›yafet ald›rmay› güç bela ka-
bul ettirmiflim. Lacivert pantolon ve yelek, mavi gömlekliyiz. Trampeti
patlak olmayan bir ben var›m ve en öndeyim. Bir k›z, bildi¤im bir Mus-
tafa Kemal fliirini ba¤›rarak okuyor, ses hoparlörden yank›lan›yor. Geçidin
sonunda yerimizi al›yoruz. Baflta bando tak›m›, okul ö¤rencileri yan›m›z
s›ra uzay›p gidiyor. Derken son olarak Kavakl› ‹lkokulu geliyor. Beyaz as-
keri k›yafetleri alabildi¤ine fl›k, trampetleri yepyeni ve çok seri bir marfl ça-
l›yorlar. Nas›l imrendi¤imi anlatamam. Hepsi denizci gibiydiler. K›zlar›n
etekli üniformalar› daha güzeldi. K›zlar› da... O kadar sert ve seri çal›yor-
lard› ki, sanki buradan yola ç›k›p hep birlikte savafla gidecek ve hiç biri-
miz dönmeyecektik. Sanki bizi ölüme götürecek tak›m geliyordu, peflleri-
ne tak›l›p gidecektik. Ölüm bembeyaz geliyordu.

Tören fliirler, marfllar ve nutuklardan sonra bitti, herkes da¤›ld›.
Trampet çala çala dükkâna dönüyordum. Gece babam gelmiflti ama he-
nüz görüflmemifltik. Beni bando k›yafetimle görmesini istiyordum.
Dükkâna yaklaflt›¤›mda sesim duyulsun diye trampete vurmaya bafllad›m
ama kimse dönüp bakmad› bile. Bitifli¤imizdeki kahve kar›flm›flt›. Herkes
ayaktayd›, ba¤›r›flmalar geliyordu. Babam gelmifl, iskambil oynarken kah-
veci çenesini tutamay›p laf gevelemifl. Me¤er dedikodular alm›fl bafl›n› yü-
rümüfl kahvede. Kahveci ve babam birbirlerine girmifller. fioför de b›ça¤›
kap›p kahvecinin üzerine yürüyünce ifl büyümüfl. As›l k›yamet gece evde
koptu. Araya girmesek babam annemi öldüresiye dövecekti. 

Kahveye tak›lanlardan, yak›fl›kl› oldu¤u için kendisine Cüneyt denilen
bir gençle muhabbetim vard›. Onun anlatt›¤›na göre, adam b›ça¤› kap›p
kavgaya kar›flmasa, kahveci ve yan›ndakiler babam› kesin döverlermifl.
Tam zaman›nda müdahale edip babam› kurtarm›fl. O araya girdi¤i için
kahveci ses ç›karamam›fl, çünkü kahvecinin adamlar› kar›flsa, bu kez dura-
¤›n floförleri de onlara girermifl falan filan... Cüneyt bana yaln›zca olay›
anlatt›, hiç yorum yapmad›, baflka konulardan söz açmad›. Fakat anlad›-
¤›m kadar›yla babama as›l koyan, annemin âfl›¤› sand›¤› adam kar›flmasa
dayak yiyece¤inin en baflta kendisi taraf›ndan bilinmesiydi. Gururu incin-
miflti. Hem kar›s›n›n kendisini aldatt›¤› mahalle kahvesinde yüzüne vuru-
luyor, hem de dayaktan o adam taraf›ndan kurtuluyordu. Adam, baflta an-
nem, herkesin takdirini toplam›flt›. Fakat kavgan›n sebebi namus mesele-
si oldu¤u için, namusumuzun onun taraf›ndan korundu¤u gibi bir durum
ortaya ç›km›flt›. Bu olaydan sonra babamla annem aras›ndaki kavgalar flid-
detlendi. Annem art›k babama laf yetifltiriyor, intikam almak, yaralamak
için, bilerek, babam›n ezilen gururunun üzerine gidiyordu. 
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Annemle floför aras›nda bir iliflki var m›yd› yok muydu, hâlâ bilmiyo-
rum. Olduysa da, o olaydan sonra oldu derim. Çünkü niflanl›s›yla evlen-
mek için ç›rp›nan genç adam› teselli eden annemin bak›fllar› de¤iflmifl, ona
hayranl›kla bakar olmufltu. Sonra iliflkileri ans›z›n kesildi. De¤irmendere
ve Kavakl› sahili gibi sular alt›nda kald›. Sonunda Gölcük'ü terk edip tek-
rar Yalova'ya yerlefltik.

‹lkokuldan Yalova'da mezun oldum. D›fl› yeflil mozaikle kapl› bir apart-
man›n girifl kat›nda oturuyorduk. Babam ‹stanbul'a yaklaflm›fl, bizden
uzaklaflm›flt›. Yaz tatili boyunca Ayd›n 4 sitesindeki yazl›k dükkân› ifllet-
tik. Sonra ortaokula kay›t oldum. Tak›m elbise kravatlar›m al›nd›, çantam
k›yakt›. Okul aç›lal› iki hafta geçmiflti, hâlâ kitaplar›m› tamamlayamam›fl-
t›m. Havalar so¤umaya bafllay›p site ›ss›zlafl›nca, dükkân kapand› ve an-
nem ortadan kayboldu. 

Befl yafl›ndaki kardeflim a¤lamaya bafllad›¤›nda a¤abeyim yan›na gidip
onu teselli ediyor, bu s›rada ben baflka bir odada bafl›m› yast›¤a gömüp a¤-
l›yor, sonra a¤abeyim gelip a¤l›yor, ben kardeflimin yan›na gidiyordum.
Mutfaktaki ocak yüksek geldi¤i için salonda piknik tüple yumurta piflirir-
ken tava devrilip k›zg›n ya¤ aya¤›na döküldü¤ünde a¤abeyim "Cozurt!"
diye ba¤›r›p aya¤a f›rlam›fl, tek aya¤› üzerinde ac›yla sekerken kahkahalar-
la gülmüfltü. Kahkahas› dinip hemen su toplamaya bafllayan aya¤›na ba-
karak "Çok ac›d›" dedi¤inde biz flaflk›n gözlerle a¤abeyime bak›yorduk. 

Babam ‹stanbul'da bir dükkân açmak istedi¤i için oraya gidip geliyor,
iki-üç gün üst üste görmedi¤imiz oluyordu. Annemden haber alam›yor-
duk. Hiçbir yerde yoktu. Babama kal›rsa, dükkânda çal›flan bir gençle ilifl-
kisi vard› ve onunla kaçm›flt›.

Kayboluflunun üzerinden bir hafta ya da on gün kadar geçmiflti ki, an-
nemden bir kart geldi. Kufladas› kart›yd› ve oradan postalanm›flt›. Üzerin-
de yaln›zca "Sizi seven anneniz" yaz›yordu. Kart› babama gösterdik. Çok
öfkelendi. Bizi büyük adamlar gibi karfl›s›na ald›. 

Babam on bir yafl›nda köyünden ç›k›p ‹stanbul'a gelmifl. Annesi çok
küçükken ölmüfl, bu yüzden annesiz büyümemizi hiç istememifl. Yoksa
çoktan boflarm›fl onu. ‹stanbul'a geldi¤i ilk gece bir kamyonun alt›nda
uyumufl. Sabah uyand›¤›nda kamyon yokmufl. Yaln›zca karlar›n b›rakt›¤›
bir kamyon kadar boflluk. O gün bir evi olsun istemifl. Evi oldu¤u gün
içinde duramam›fl yaln›zl›ktan, bir de ailesi olsun istemifl. ‹stanbul'a geldi-
¤inden on sekiz y›l sonra, bir akraba ziyareti için Ankara'ya gitti¤inde an-
nemizi görmüfl. Gözlerini alam›yormufl. Annem de ona bak›yormufl. Na-
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maz vakti haremlik selaml›k ayr›lm›fllar. ‹ki oda aras›ndaki aynadan birbir-
lerini görebiliyor, y›ld›r›m h›z›yla secdeye var›p kalk›yor, aynadan uzun
uzun bak›fl›yorlarm›fl. Anneme ilk f›rsatta "Hayat›n› benimle birlefltirir mi-
sin?" diye sormufl, "Evet"i ald›¤› gibi ‹stanbul'a getirmifl. "Ben annenize
namazda âfl›k oldum, bu yüzden hepiniz benim için kutsals›n›z," demiflti
babam. Üçümüzü birden kucaklad›, çenesini bafl›ma dayad›. A¤lad›¤›n›
görmeyelim diye sar›lm›flt› belki ama gözyafl› enseme damlad›. Belki bizi o
halde görmek, belki terk edilmiflli¤i yedirememek, ama bana kal›rsa her fle-
ye karfl›n severdi annemi. 

‹stanbul'a gelirlerken annem kendisini birgün Kufladas›'na götürmesi-
ni istemifl, babam da söz vermifl ama tutmam›fl. Kart› gerçekten bizi sev-
di¤i için de¤il, kendisini k›skand›rmak, intikam almak için yollad›¤›n›, an-
nemizi görecek olursak, en az›ndan bunun hesab›n› sormam›z gerekti¤ini
de sözünün sonunda ekledi. Babama en çok bu kart koymufltu.

Bir sabah Kufladas›'na gitmeye karar verdim. A¤abeyim, "Üçümüz bir-
likte gidelim," dedi. Babam yazdan birikmifl param›z oldu¤u için bol bol
harçl›k veriyordu. Fakat babam izin vermezdi. Gizlice gitsek merak eder-
di. Hatta k›zard›. Üstelik kardeflim çok küçüktü. Onunla zor olurdu. Bur-
sa otobüslerinin kalkt›¤› r›ht›ma do¤ru yürüdüm. Kimseye söylememifl-
tim. Derenin üstündeki köprüde durup kurba¤alar› seyretmeye, seslerini
dinlemeye bafllad›m. Akl›m kar›flm›flt›. Evimizin önünden hergün çinge-
neler geçerdi. A¤abeyim kaç›r›ld›¤›m› düflünebilirdi. Ama birimizin gidip
annemi bulmas›, eve getirmesi gerekiyordu. 

Köprüde düflünürken ans›z›n bir çift el arkamdan bo¤az›m› kavray›p
s›kmaya bafllad›. Yüzümün k›zard›¤›n› hissettim, nefes alam›yor, ba¤›ram›-
yordum, dilim d›flar› ç›km›flt›. A¤lamaya bile f›rsat›m yoktu. Kurba¤a ses-
leri b›çak gibi kesilmiflti, yaln›zca yak›n›mda bir köpek havl›yordu. Neler
olup bitti¤ini anlayamadan bay›lm›fl›m. 

Bir çay bahçesinin masalar›ndan birine yat›r›lm›flt›m. Adamlar yüzü-
me kolonya sürüyor, saçlar›m› ›slat›yorlard›. Biri de usul usul yana¤›ma
vuruyordu. Kendime geldikten k›sa bir süre sonra a¤lamaya bafllad›m. Be-
ni yat›flt›r›p gazoz verdiler. Çok korkmufltum, hiç konuflam›yordum. Di-
lim yavafl yavafl çözüldü, yaln›zca "Annem nerde?" diye sorabildim. Adam-
lar durumu bilmiyorlard›, sanki f›rsattan yararlan›yor, yaln›zca "Annem
nerde? Annemi isterim!" diye ba¤›ra ça¤›ra a¤l›yordum. Güç bela beni ya-
t›flt›rd›lar.

Bo¤az›m› s›kan bir deliymifl. Köpek görünce havlay›p koflmaya baflla-
m›fl, adamlar bizi öyle fark etmifller. Köpek delinin paçalar›na as›lm›fl,
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adamlar yetiflip beni kurtarm›fllar. Deli az ötede oturuyor, dondurma yi-
yordu. "Zarars›zd›r, bilmeden yapt›" falan diyorlar ama hâlâ ödüm kopu-
yor. Deli de köpekten korkuyor, ona da "Korkma zarars›zd›r, bir fley yap-
maz. Hem onun da ad› Süleyman, fieyh Süleyman Hazretleri" deyip gü-
lüyorlar. Bana köpe¤i sevdirip deliyi ça¤›rd›lar. Bar›flt›k. Adamlar beni
kurtarmak için biraz h›rpalam›fl, o da benim gibi durup durup a¤l›yor.
Adamlarsa ikimizin haline gülüyor. Evimi, kendi bafl›ma gidip gidemeye-
ce¤imi sordular. Gidebilece¤imi söyledim. Kufladas›'n› çoktan unutmufl-
tum. 

Bahçeden ç›kt›m, "Süleyman" deyip köpe¤i ça¤›rd›m, kofltu geldi.
Adamlar kahkaha att›lar. Deli de geliyordu. Çok korkmufltum, köpe¤i ya-
n›mdan ay›rm›yor, sürekli "Süleyman gel, Süleyman gel," diyordum. De-
linin de ad› Süleyman'd› ve o da geliyordu. Eve vard›¤›mda a¤abeyim
penceredeydi. Evimiz girifl kattayd›, köpek ayr›lmas›n diye et getirmesini
söyledim. A¤abeyim pencereden et verirken içeri girdim ve pencerenin ar-
d›ndan deliyle köpe¤in birlikte gidiflini izledim.

O gün olan biteni kimseye söylemedim. fieyh Süleyman Hazretleri de,
Deli Süleyman da evimizin çevresinde gezinip duruyorlard›. Sonra hep
ikisini birlikte görmeye bafllad›m. Yandaki apartman›n alt kat›nda kuaför
salonu vard› ve üç güzel k›z çal›fl›yordu. Deli Süleyman galiba onlar için
gelip gidiyordu. K›zlar da onunla dalga geçiyorlard›. Beni gördükçe el sal-
l›yordu, ben de köpe¤i ça¤›r›yordum. Deliyi tan›d›¤›m› gören k›zlar ikisi-
nin de ad›n›n Süleyman oldu¤unu ö¤renince gülmekten k›r›ld›lar. Deli
Süleyman'la fieyh Süleyman Hazretleri çok hofllar›na gitmiflti. Geldikçe,
bunlar› ça¤›rmaya bafllad›lar. Deli Süleyman'a türkü söyletiyor, alk›fl tutup
yolun ortas›nda oynat›yorlard›. Zamanla ben de sevmeye bafllad›m Süley-
man'›, ama yine de korkuyordum. fieyh Süleyman Hazretleri, geldikçe
pencerenin önünde yiyecek buluyordu. Deli Süleyman, fieyh Süleyman
Hazretleri ve üç güzel kuaför k›z sayesinde evden ç›kmaya bafllad›k. An-
nemizin ‹stanbul'da hastanede yatt›¤›n›, babam›z›n s›k s›k yan›na gitti¤i-
ni söylemifltik. K›zlar kardeflimle ilgileniyor, onu gezmeye götürüyor, ba-
zen eve gelip bize yemek yap›yor, hatta bulafl›klar›m›z›, kuafördeki maki-
nada çamafl›rlar›m›z› y›k›yorlard›.

Bir sabah babam ‹stanbul'a gitmeyip bizimle kald›. Ö¤lene kadar spor
toto oynad›, birer kolon da biz doldurduk. Sonra okul k›yafetlerimizi giy-
dirdi. Tak›m elbise kravatlar. Saçlar›m›z› ayn› yana uzun uzun tarad›. Kar-
deflimi kuca¤›na ald›, birlikte ç›k›p okula gittik. Okula vard›¤›m›zda dur-
du, "Anneniz sizi görmeye gelmifl olabilir, benim gözüm üstünüzde ama



bana bakmay›n, orada durun" diye tembihledi. Okulda di¤er ö¤rencilerin
aras›na kar›flt›k. S›n›f arkadafllar›m›zdan bizi tan›yanlar niye gelmedi¤imi-
zi sordu, uza¤a tafl›nd›¤›m›z›, baflka okula gitti¤imizi söyledik. Çok utan›-
yorduk, soka¤a ç›kmay›fl›m›z›n sebebi buydu. fiimdi tümünün ortas›nda,
okul bahçesinde belki gelir diye annemizi bekliyorduk. Zil çal›p herkes s›-
n›flar›na gitti¤inde a¤abeyimle salak gibi ortada kald›k. Sanki annemin ar-
d›ndan koca okul bizi terk edip gitmiflti. Atatürk büstü, a¤abeyim ve ben.
Baflka hiç kimse yoktu. Dönüp, okul bahçesinin d›fl›nda bizi bekleyen ba-
bam›za bakam›yorduk. O s›rada di¤er kap›dan annemin girdi¤ini gördüm.
Önce sevinçli gözlerle birbirimize, sonra dönüp babam›za bakt›k. Bize ko-
flarken bafl›ndan uçup giden eflarb›na dönüp bakmam›flt› bile. Oysa eflar-
b›n› daima iki kez dü¤ümlerdi. Koflup kuca¤›na at›lmak istiyor ama yapa-
m›yorduk. Ona do¤ru yürümeye bafllad›k. Annem çömelip kollar›yla bizi
sard›¤›nda, kuca¤›nda kardeflimle yaklaflan babam› gördü. S›¤›n›rcas›na bi-
ze sar›l›p bekledi. Enselenmiflti. 

Babam, kart›n bizi sevdi¤i için at›lm›fl olamayaca¤›n› söylemiflti ama
buna bir tek biz inanm›fl›z me¤er. Bizi arayaca¤›n› bilerek onu tuza¤a dü-
flürmüfltü. Sevgisine yenik düflmüfltü annem. Tuzak da bizdik. A¤abeyim-
le ikimiz, annemizin kollar›nda yaklaflan babam›za bakarak, annemizin sa-
r›l›fl›na karfl›l›k vermeden, t›pk› annem gibi oyuna düflürüldü¤ümüzün
fark›nda olarak susmufl bekliyorduk. Atatürk büstünün önünde yeniden
bir araya gelmifltik sonunda. Ama hepimiz paramparçayd›k.

O gece, onca zamand›r annesiz yaflarken kap›m›z› çalmayan akrabalar
ifllerini güçlerini b›rak›p geldiler. Evde mahkeme kurulmufltu. Amcamlar
ve babam sigara üstüne sigara içerek anneme ne olaca¤›na karar vermek
üzere konufluyorlard›. Yenik ve bitkin annemle, ona elden geldi¤ince so-
¤uk ve ac›mas›z gözlerle bakarak oturuyorduk. Birden büyümüfltük sanki.
Kardeflim annemin kuca¤›ndayd›. Hiç konuflmuyorduk. Annemin ara s›ra
hal hat›r sormalar›na k›sa yan›tlar verip tekrar susuyorduk. Annem ne di-
yece¤ini bilemiyordu, içeriden ç›kacak karar› bekliyordu. Biz de ne yapa-
ca¤›m›z› bilemiyor, babam›z› bekliyorduk. Annem belki sessiz bekleyiflten
s›k›l›p, belki de her fleye ra¤men evin kad›n› olmaktan ötürü gidip mut-
fakta çay demledi. Bardaklar› tepsiye dizip cellatlar›na götürdü. O flang›r-
t›y›, kopan gürültüyü, annemin feryad›n› asla unutamam. Yan›m›za geldi-
¤inde, o y›llar›n modas› beyaz gömle¤i kan içindeydi. A¤z› ve burnu kana-
m›flt›. A¤l›yordu. Eliyle gözyafllar›n› sildikçe kan yüzüne bulafl›yordu. Ona
sar›lmay› o kadar çok istedi¤im halde kendimi nas›l tuttu¤umu hâlâ bile-
mem. Bir anda büyümüfl, erkek olmufltuk sanki. Bu yüzden kendimi hâlâ
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ba¤›fllamam. Hele babam›.
Annemi, rahmetli, deli lakabl› amcam içeri getirmiflti. San›r›m baba-

m›n elinden alan da oydu. Amcamlar birbirlerinin yan›nda kar›lar›n› döv-
meye pek merakl›yd›lar. Hep araya giren rahmetli amcam olurdu. Baba-
m›n bir küçü¤üydü ve öz kardefliydi. Küçükler üveydi, y›llar sonra ö¤ren-
dim ilk evlilik y›llar›nda anneme as›ld›klar›n›. fiimdi erkek kurultay›nda
yarg›ç olarak alm›fllard› yerlerini. Annem a¤layarak "Ben sizin annenizim,"
diye so¤uk gözlerimize bakarak yalvar›rken, "Sen anne misin?" diyen ben
miydim, yoksa a¤abeyim mi, ve nas›l olur da hiçbir fleyi unutmazken ha-
t›rlamam bunu? Hâlâ flaflar›m ve aç›klayamam kendime. Acaba bendim
de, benli¤im mi kabullenmez? 

Deli amcam bu söz üzerine bir güzel paylam›flt› bizi. Kendine özgü
delikanl› ruhu ve kökten küfürbaz muhalif tutumuyla "Size ne oluyor
ulan! Çocuklar› sahip ç›kmazsa bir kad›n› kim savunur kodumun memle-
ketinde!" demiflti. O gece büyük amcam ve deli amcam, yani öz kardefl-
ler, annesizli¤in ac›s›n› bildikleri için bize de yaflatmak istememifller. Asa-
l›m keselim diyen küçük üveylere söz hakk› vermemifller. Befl yafl›mda bir
elime silah bir elime rak› tutuflturan, "Castro'dan baflka delikanl› tan›-
mam" deyip beni solcu yapan deli amcam›n muhalefet flerhleriyle olsa ge-
rek, içerdeki milli muhafazakâr kökten erkek kurultay annemin ölüm ce-
zas›n› indire indire babam›n vicdan›na b›rakm›flt›. Babam da infaz hakk›-
n› sakl› tutmak ve evden uzak kald›¤› günlerin ac›s›n› ömür boyu ç›kar-
mak kofluluyla annemin bizimle kalmas›na raz› oldu. 

Kurultay hemen da¤›l›p bizi baflbafla b›rakt›. Sessiz geçen saatler an-
nemsiz geçen zamanlardan daha uzun geldi. Tek ses köpek ulumas›yd›.
Annem kardeflimle uyudu, ben babam› kollamak için ona sar›ld›m, a¤abe-
yim tek bafl›na yatt›. Babam uyumufltu, her zaman oldu¤u gibi pasta ve
sigara kokuyordu. D›flar›dan gelen uluma sabaha karfl› kesildi. Sonra uyu-
muflum.

Sabah babam›n öpmesiyle uyand›m. Usulca öpmesini bilmezdi. An-
nem bir yandan mutfa¤› toparl›yor, bir yandan kahvalt› haz›rl›yordu. Çe-
kinerek mutfa¤a girip f›s›lt›yla "Ekmek alay›m m›?" diye sordum. Annem
dönüp bana bakt›, yüzü yara bere içindeydi, konuflunca can› yan›yordu,
yaln›zca bafl›n› sallad›. Masada duran al›flverifl paras›n› cebime indirip d›-
flar› att›m kendimi. 

Annemin dönüfl sevinciyle kofla kofla gittim bakkala. Kardeflim için
gofret, babam için sucuk ald›m. Koflarak dönerken torbay› elimden düflür-
düm ve yumurta almay› unuttu¤umun fark›na vard›m. Geri dönüp yu-
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murtay› da ald›ktan sonra ›sl›k çala çala evin yoluna koyuldum. Evimizin
önüne geldi¤imde kaskat› kesildim. fieyh Süleyman Hazretleri apartman
bahçesinin duvar› önünde cans›z yat›yordu. Sabaha kadar uluyan demek
oydu. Yaklafl›p bakt›m. Ölmüfltü. Kuaför k›zlardan büyü¤ü dükkân› aç›-
yordu, a¤lamakl› bir sesle köpe¤in öldü¤ünü söyledim. Geldi bakt›, üzül-
dü ama pek oral› olmad›. Belediyenin birkaç gündür çevreye zehirli etler
att›¤›n› söyledi. Saçlar›m› okflay›p beni teselli etti, annemin geldi¤ini ö¤-
renince "Gözün ayd›n" deyip beni eve yollad›. 

Babam kahvalt›ya kat›lmad›. Çay›n› al›p köfleye geçti ve sigaras›n› yak-
t›. Ölüm sessizli¤i içinde yumurtan›n sucuklar›n› yerken ans›z›n a¤lamaya
bafllad›m. A¤abeyim filmlerden gördü¤ü biçimde kafllar›n› çatarak bana
engel olmaya çal›flt›. Bofluna tabii. Sessizlik içimi kemiriyordu, "fieyh Sü-
leyman Hazretleri'ni belediye zehirlemifl" deyip a¤lamaya bafllad›m. An-
nem ve babam ayn› anda flaflk›n gözlerle ilk kez birbirlerine bakt›lar. Ba-
bam dayanamay›p "O da kim?" diye sordu. "fieyh Süleyman Hazretleri,"
dedim, "Deli Süleyman'›n köpe¤i. Deli Süleyman beni öldürecekti, fieyh
Süleyman Hazretleri kurtard›." Babam öfkeyle "Tövbe esta¤furullah," de-
di, çay›n› sehpaya b›rakt›, sigaras›n› ezerek söndürdü ve anneme "Sustur
flunu kad›n!" diye ba¤›rd›. F›rsat› bulmamla kendimi annemin kuca¤›na
at›p bafl›m› yumuflak memelerinin aras›na gömdüm ve yorgun düflene ka-
dar "fieyh Süleyman Hazretleri" diye diye a¤lad›m. Kardeflim ve a¤abeyi-
min kat›lmas›yla uyumlu bir koro oluflturduk.

Sonunda susup a¤abeyimle köpe¤in yan›na gittik. Babam meraktan
ç›k›p geldi. Köpe¤in cesedini okflad›¤›m›z› görünce ba¤›rarak içeri girme-
mizi söyledi. Bu s›rada kuaförün güzel k›zlar› babama "Gözünüz ayd›n,
efliniz ç›km›fl hastaneden, geçmifl olsun," dediler. Babam kendini toparla-
y›p yalan›m›z› idare etmeye çal›flt›. Annem ve kardeflim pencereden bizi iz-
liyorlard›. Annemle de konufltular. K›zlar› üzmemek için mutlu aileyi oy-
nad›k. Hele k›zlar ara s›ra yemek yap›p, çamafl›r ve bulafl›k y›kad›klar›n›
söylediklerinde annemin gözleri dolmufl, babam hiç olmad›¤› kadar kibar-
laflm›flt›. 

K›zlar, köpe¤i birine gömdürmelerinin iyi olaca¤›n› söyleyince babam
at›ld›, kürek bulunursa halledebilece¤ini söyledi. Koflarak gidip oduncu-
dan kürek ald›m. Babam kuaförün apartman›yla bizim apartman›m›z›n
aras›ndaki bofllu¤a mezar kazd›. Köpe¤i çuvala koyup gömdü. Üzerini ört-
tük. Defin töreni bitince eve döndük. 

Babam ‹stanbul'a gitmek üzere ç›karken masaya yüklü para b›rakt›.
Erke¤in para b›rakmas›, ailesine sahip ç›kmas› anlam›na gelirdi. Annem
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hemen uzun bir temizli¤e giriflti. A¤abeyimle, kardeflimizi aram›za alm›fl
oyun oynarken, annem gelip neden okula gitmedi¤imizi sordu. Hiçbir ya-
n›t veremedik. "Hiç gitmediniz mi?" diye sordu. Sustuk. Annem bize sa-
r›l›p a¤lamaya bafllad›. –O y›l okula gidemedi¤im için, yafl›m› hep bir yafl
küçük söyledim. Liseye geçince de a¤abeyimle yafl›m›z› küçülttük–. An-
nem a¤z› ac›d›¤› için bizi öpemiyor, yaln›zca duda¤›n› de¤dirip yana¤›n›
gezdiriyor, saçlar›m›z› okfluyordu. Biz de ona sar›lm›fl, a¤l›yorduk. Mut-
luyduk yani.

Bu s›rada penceremiz t›klat›ld›. Deli Süleyman'd›. Gözlerimi silerek
gidip pencereyi açt›m. Durumu ö¤renmifl miydi, yoksa deli sezgisi mi, bil-
mem. Ama söylememi bekliyordu. "fieyh Süleyman Hazretleri'ni belediye
zehirlemifl, yan tarafa gömdük," dedim. O yana yürüdü. Gömdü¤ümüz
yer odam›n penceresinden görünüyordu. Tülün ard›ndan gizlice onu sey-
rettim. Mezar›n bafl›na çömeldi. Konufltuklar›n› duymuyordum. Topra¤›
eliyle kazd›, cebinden ç›kard›¤› kemi¤i gömdü ve geri kapatt›. Sakindi.
Hiç a¤lamad›. Hiçbir ac› belirtisi yoktu yüzünde. Sessizce gitti. Kimseye
bir fley söylemeden Afacan Befller kitab›m› okumaya bafllad›m. Macerala-
r›na dal›p gitmiflim. Pencere t›klat›ld›. Yine Süleyman'd›. D›flar› ça¤›r›yor-
du. A¤abeyimle ç›kt›k. Bizi mezara götürdü. Nereden bulduysa koca bir
mermer getirip mezar›n bafl›na dikmifl, seksek mermerleri gibi yuvarlat›l-
m›fl mermerlerle de mezar› çevrelemiflti. Bana dönüp "Yaz!" dedi. Salak sa-
lak ona bakt›m. Bir daha "Yaz!" dedi, "fieyh Süleyman Hazretleri yaz!"
A¤abeyimle eve girdik. Gazl› kalem alm›flt›m, a¤abeyim "B›rak onu" de-
di. Bir elinde f›rça, di¤erinde babam›n kap›lar için ald›¤› boya kutusunu
tutuyordu. Ç›k›p mezartafl›na özenerek "fiEYH SÜLEYMAN HAZRETLE-
R‹" yazd›k. "Oldu mu?" diye sorduk. Daha kal›n istedi, bir kat daha geç-
tik. Uzun uzun bakt›. Sonra "Tamam," deyip sessizce gitti.

Anneme kavufltu¤um gün hayat›m› kurtaran köpe¤i kaybetmifltim.
Annem gelene kadar hep salonun penceresinden bakm›fl durmufltum.
fiimdi odam›n penceresinden hiç dönmeyecek bir köpe¤in mezar›na bak›p
duruyordum. Y›llar y›l› soka¤a, hep pencere ard›ndan bakan bir çocu¤un
gözüyle bakt›m, yazmaya onun öyküleriyle bafllad›m. O çocuk, on bir ya-
fl›nda, üç ay pencereden bak›p annesini bekleyen çocuktu. 

Hâlâ bekler durur.

Ekran karfl›s›nda kalakalm›flt›m. Her felaketin bir ayini vard›r. Herkes ya-
ral› ve ölü say›s›n›n dakika dakika art›fl›n› izliyordu. Teyzemler Gölcük'te,
amcamlar Ayd›nkent sitesinde, halamlar Ç›narc›k'tayd›. Henüz hiçbirin-
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den haber alamam›flt›k. Çocuklu¤umun geçti¤i kentlere ard›m›zdan akra-
balar›m›z yerleflmifllerdi. Bir süre Gölcük'te bizimle kalan teyzem floförün
kardefliyle evlenmiflti. fioför de evlenmifl, çoluk çocu¤a kar›flm›fl. fiimdi en-
kazlarla bo¤ufluyorlard›. Çocuklu¤um enkaz alt›ndayd›. Ç›karmak istiyor
muydum peki?

Televizyonda Gölcük ve Yalova'n›n görüntüleri s›ralan›yordu. Tan›-
maya, nereyi gösterdiklerinden emin olmaya çal›fl›yordum. Prenses'in se-
sini duyunca kendime geldim. Televizyonu kapad›m. Yerdeki aile foto¤-
raf›n› al›p annemi, babam›, a¤abeyimi ve kardeflimi tek tek öptüm. An-
nem genç ve güzel, babam özenle biçimlenmifl b›y›klar›yla haval› ve yak›-
fl›kl›yd›. Kardeflim henüz bebek ve flaflk›n, a¤abeyimle ben ikiz gibi ayn›
giydirilmifl, saçlar›m›z ayn› yöne taranm›flt›. Tek fark›m›z onun s›r›tan a¤-
z›nda bir diflinin eksik olmas›. Art›k yaln›zca bir hat›rayd›. Foto¤raf› du-
vara asacakken sars›nt› oldu. Prenses havlay›p duruyordu. Pencereden
bakt›m. Komflular ç›kmam› söyledi. Foto¤raf› b›rak›p ç›kt›m. Bana koflan
köpe¤im Prenses'i arabaya bindirdim. 

Yalova yoluna koyuldum. Kulaklar›mda Kavakl› Marfl›. Beyaz üniformal›
çocuklar bahçelere da¤›lm›fl, a¤açlardan kiraz çal›yorlar. ‹stanbul'dan Ya-
lova'ya kadar tek bafl›ma trampet çalarak yürüyorum. Lacivert pantolon ve
yele¤im, mavi gömle¤imle. Ard›mdan s›ra s›ra mezartafllar›. Çocuklu¤um
binlerce ölüye bölünmüfl, enkaz altlar›ndan an›lar›m› ç›karmak için ölü
kentlere yol al›yorum.

Feribotta derin bir ölüm sessizli¤i. Herkes birbirini üzmekten çekine-
rek bak›yor. ‹skeleye varmadan Yalova'dan yay›lan ölüm kokusu karfl›lad›
bizi. Feribottan inip meydandan sa¤a döndüm, köprü duruyordu. Kurba-
¤a sesleri de. Soka¤›m›z› buldum. Apartmanlar›n kimi göçmüfl, kimi çat-
lam›fl, kimi yana yatm›fl. Herkes sokakta. Bir flaflk›nl›kt›r alm›fl yürümüfl.
Kurtarma ekipleri ve ekipmanlar› ifl bafl›nda. Enkaz bafl›nda telafl, ard›nda
sükunet. Her bir ad›mda y›llar afl›yorum. Apartman›m›za yaklaflt›¤›m› se-
ziyorum ama tam olarak nerdeyim, emin de¤ilim. O kadar yeni bina ek-
lenmifl ve y›k›lm›fl ki, geçti¤im yerleri tan›makta güçlük çekiyorum. Bir
enkaz›n bafl›nda bir adam ve kar›s› Prenses'i e¤itimli kurtarma köpe¤i sa-
narak yan›ma kofluyor. Çocuklar›n›n enkaz alt›nda kald›¤›n› söylüyor.
Gerçe¤i söyleyemiyorum onlara, hemen Prenses'i enkaz›n üzerine ç›kar›p
bekliyorum. Salak salak bak›p yan›ma geliyor, bak›yorum kar› koca peri-
flan, bir daha yolluyorum. Çakt›rmadan elimi baca¤›ma vuruyorum, hav-
lay›nca "Tamam," diyorum, "Orada. Yafl›yor!" 
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Apartman›n bitifli¤i inflaat halinde. Adam›n elinden balyozu al›p infla-
ata girdim. Vargücümle duvara vurmaya bafllad›m. Bir süre sonra duvar
delindi. Enkaz›n beton bloklar› aras›nda büyük boflluklar vard›. Seslendik,
ses alamad›k. Deli¤i genifllettim. Enkaza girecekken adam "B›rak ben gi-
reyim, sen çok gençsin," dedi. Kad›nsa dikkatli olmam için yalvar›p dua
etmeye devam etti. ‹çeri girdim, bast›¤›m tafllar›n sa¤laml›¤›n› ölçerek ge-
zindim. Eflyalar saç›lm›fl, k›r›l›p parçalanm›flt›. Bir televizyon kumanda ay-
g›t›, mobilyalar›n ahflap parçalar›, ne oldu¤u anlafl›lmayan toza bürünmüfl
kumafllar, ecifl bücüfl beyaz eflyalar... 

Nerede oldu¤umu anlamak için bir aya¤› k›r›k sandalyeyi gedi¤e gö-
türüp adama gösterdim. "Amca bu kimindi, biliyor musun?" diye sor-
dum. Adam bilemedi, kad›n "Üst kattakilerin yavrum, bizim üç üstü-
müz," dedi. Çocuklar› yafl›yorduysa da çok afla¤›dayd›. Ben zeminde ya da
birinci katta oldu¤umu san›yordum, oysa üç kat üstteydim. Enkaz›n için-
de kalakald›m. fiaflk›n ve çaresiz sa¤a sola bak›yor, bir sars›nt› olsun, hiç
ç›kmayay›m istiyordum. Bir fleyler yapar görünmek için afla¤› seslendim,
yan›t gelmedi. Kad›n, "Köpek havlad›, susun!" dedikçe enkaza gömülü-
yordum. Sessiz bekleyiflte afla¤›dan bir ›sl›k geldi. Bu kez ben susmalar›n›
iflaret edip bekledim. Ses geldi. "Isl›k çal›yor" diye ba¤›rd›m.

Kurtarma ekipleri geldi. Isl›¤› onlar da duydular. Çal›flma bafllad›. Ka-
d›n dua ediyor, sürekli çay getiriyordu. Baflka enkazlar›n bafl›nda bekle-
yenlerin al›p al›p götürdü¤ü Prenses flaflk›nl›¤a u¤ram›fl, ayaklar›m›n di-
binden ayr›lm›yordu. Evimi unutmufl, heyecanla bekliyor, çocu¤un kur-
tulmas› için dua ediyordum. Sabaha karfl› ›sl›k çalan bir muhabbet kuflu,
bir de ceset ç›kar›ld›. Yasl› kar› koca teflekkür edip Prenses'i okflad›ktan
sonra çocuklar›n›n cesediyle birlikte gittiler. 

Son bir çay içtikten sonra Prenses'le denize yürüdük. Kayal›klar›n üze-
rine oturup gündo¤umunu bekledik. Prenses oynamak için koflup bir tah-
ta parças› buldu getirdi. Dili d›flarda kuyru¤unu sall›yor ama beni hareke-
te geçiremiyordu. Bir tane daha buldu getirdi. Birkaç kez att›m, kofltu ge-
tirdi ama hiç içimden gelmiyordu. Sonunda pes edip yan›ma oturdu, be-
nimle denize bakmaya bafllad›. Gün do¤arken, getirdi¤i tahtalarla oturdu-
¤um kayaya vurarak trampet çal›yordum. 

Hava ayd›nlan›nca soka¤a gittim ve tek tek, s›ra s›ra y›k›k dökük bi-
nalara bakmaya bafllad›m. Soka¤›n ortas›nda bir yerdeydim, oralarda ol-
mal›yd›. Bir muhabir ve kameraman ifl bafl›ndayd›. Kameran›n görüntüle-
di¤i yana bakt›m. ‹ki enkaz›n aras›nda iki kad›n bir yat›r›n önünde diz
çökmüfl, ellerini açm›fl dua ediyorlard›. Muhabir elinde mikrofonla arka-
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s›ndaki yat›r› ve dua eden kad›nlar› göstererek bir fleyler anlat›yordu. Ya-
n›ld›¤›m› düflündüm, bizim sokakta yat›r falan yoktu. Dönüp gidecekken
yat›r›n üzerindeki yaz› dikkatimi çekti: 

"fiEYH SÜLEYMAN HAZRETLER‹"...
Yan›ndaki enkaza bakt›m. Y›k›k bloklar›n üzerindeki yeflil mozaikler-

den apartman›m›z› tan›d›m. Yerle bir olmufltu. Kuaförün bulundu¤u bi-
na yana yatm›flt›. Televizyoncular uzaklafl›nca yat›ra yaklafl›p kad›nlarla
konuflmaya bafllad›m. Bizim apartman› gösterdim, eskiden yaflad›¤›m›z›,
tan›d›klar›m›z›n oturdu¤unu. Bilmediklerini söylediler. Çaresizlikten ya-
k›nlar›n› kurtarmas› için dua etmeye gelmifller. Hiç sesimi ç›karmad›m.
Belediyenin zehirledi¤i fieyh Süleyman Hazretleri'ne y›llar sonra bir baflka
belediye yat›r yapm›fl me¤er. 

Demek eskilerden kimse kalmam›fl, fieyh Süleyman Hazretleri bile ta-
rihe kar›flm›fl, sayemizde evliya olmufltu.

Kad›nlar dualar›n› bitirip sessizce gitti. Ölüm kokusu her yan› sarm›flt›.
Yalova'daki evimize geldi¤inde teyzem sigara içti¤ini söylemeyelim diye
bize de içirmiflti. Aradan y›llar geçmifl, çocuklu¤umun geçti¤i kentler en-
kazlar katedraline dönmüfltü. ‹ki enkaz aras›nda, bizim evliyan›n yat›r› ba-
fl›nda yere çöküp efkarl› bir eriflkin sigaras› yakt›m. Ne ard›ndan bakacak
pencere ne de sokak kalm›flt›. Hep bir yafl küçüktüm ama çocuk de¤ildim
art›k. Enkazlar aras›nda yürümeye bafllad›m. Ard›mda hiç kimse yoktu.
Yaln›zca dalgalar›n derinden gelen sesi. 

Kavakl› Marfl› çal›n›yordu.

Temmuz 2000
‹stanbul

Kavakl› Marfl› 223399
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Cahit Koytak

CENNET‹N TAVAN RES‹MLER‹ (I)

gecenin saat üçü. zifiri karanl›kta,
bir kefliflin gece yakar›fllar› gibi,
gö¤e do¤ru isyanla yükselen
dev boyac› iskeleleri aras›nda
el feneriyle biri,
ac› yonga, misk, terebentin
ve a¤›r ya¤l› boya kokan cennetin
tavan resimlerini

iskandil etmektedir.

adam›n korkular› vard›r,
korkunç teorileri...
ve adam haz›rl›ks›z

yakalanmak istememektedir.

çünkü ona göre,
sabah kalkt›¤›m›zda flehir
hunlar›n eline düflmüfl olabilir
yahut yahudi mahallesinde bir ana,
ruhani çalkant›larla,

haleluyalarla dolu
yeni bir biny›l için
yeni bir mesih
do¤urmufl olabilir, mesela.

yine ona göre, her sabah
akl›m›z› kunda¤›ndan ç›kar›p

gözlerimizi o¤uflturarak,
bakmam›z› bekleyen

hep ayn› aynalardan,
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itmemizi bekleyen
hep ayn› kap›lardan,

geçmemizi bekleyen
hep ayn› sokaklardan,

ayn› sofalara aç›lan
ayn› odalardan,

ayn› masalarda
ayn› adamlardan,

ayn› adamlarda
ayn› oyuklardan,

ayn› sahnelerde
ayn› oyunlardan,

ayn› ayinlerde
ayn› dualardan,

ayn› lahitlerde
ayn› mumyalardan

geçerek oyula oyula,
geçerek ufala ufala...

...içinde dolaflmas›,
y›llarca her gece tekrarlanan
bir rüya imifl gibi yavan

ve bezdirici
yeryüzü atölyesinden

içeri girdi¤imizde...

örtüsünü kald›r›p,
yeni bir gün için

tamamlad›¤› resmin;
bize her gün hep ayn› kanavada,
her gün hep ayn› manzaran›n

kopyas› gibi gelen,
ama yine de, günübirlik hayat›n

eriyen konturlar›,
ka¤flam›fl figürleri aras›nda,
iflte bir kez daha yeni,



iflte bir kez daha büyük
ve mucizevi olan› – yani
cennetin tavan tasvirleri için
seçti¤i son detay› –

gösteren ulu ressam,
bu gece tuvalini,
bir tek f›rça olsun vurmadan,

bombofl b›rakm›fl olabilir.

ya da resme bafllam›fl,
bir fleyler çizifltirmifl

ama çizdikleri ressam›
apayr› bir zamana;
henüz nebülöz halde

yepyeni bir temaya
götürmüfltür de hani,

her fleyi yeni bafltan
– burada ve böyle sand›¤›m›z,
bildi¤imiz,

bafl edebildi¤imiz –
her fleyi bir kez daha
ekstazla,

boyamak için belki...

üstümüze yan›k bir çöl beyaz›,
rüyalar›m›z›n yüzeyi gibi kal›n

ve k›m›ldayan
bir yokluk tabakas›,
çektikten sonra tutup
f›rças›n› esirle y›kay›p temizlemifl
ve çengiler, orjiler aras›nda

bir lütuf ça¤› için
›fl›¤›, müzi¤i ve fliiri
flöyle bin y›ll›¤›na
kaotik bir uykuya

yat›rm›fl olabilir, pekâlâ!

3377
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TAfiRALI UZAK AKRABA

– Kap›da tanr› oldu¤unu söyleyen
biri var, han'fendi!

– ‹flte bir deli daha!
Say›lar› gün geçtikçe art›yor.
Bir ekmek paras›
veriver gitsin.

– Sadaka istemiyor ki, efendim...

– Bak iflte bu kötü!
Neymifl derdi peki?

– Dün gece yatarken
yard›ma ça¤›rm›fls›n›z onu.
‹sminizi söylüyor;
ayn› köydenmiflsiniz.

– Demek, tam t›marhaneden bu deli!
O köyden öyle biri yok de, burada;
üstelerse kap›c›ya haber ver;
o onun dilinden anlayacakt›r.

Sonra belli mi olur, kuzum,
akraba der kap›n› açars›n,
yat›ya kalmaya kalkar, böylesi...
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‹skender Savafl›r

Triumvira

1

Ölmemeye karar verdi¤im sabah
Licinius'u düflündüm
Iulius daha çok bilinir
Hatta Pompeius da
Benim düflündü¤üm Licinius'tu
Bir yanda so¤an soyar, sar›msak do¤rarken
Bir ev kad›n› gibi

Aç gözlü ve tamahkâr biriymifl
Roma'n›n en zengini
fian ve flöhreti de¤il
Paray› sevmifl

Bir kez galeyana gelmifl
Tutup F›rat boylar›nda Partlara yenilmifl
Bar›fl görüflmeleri s›ras›nda ölmüfl

Belki de en iyi o görmüfltü
‹kibin y›l sürecek komedyay›
K›l›çla de¤il parayla kuruldu Roma
Ruhla korundu

fiimdi Licinius'un öldürdü¤ü Spartacus'un
‹syan›yla heyecanlanan bizler
Neyimiz var bu dünyay› kurtaracak
Kuru ve c›l›z bir sözden baflka
Bu gökyüzünü?
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2

Tarih atm›yorum art›k yazd›klar›ma
Havalar ›s›nmaya bafllad› yine
Yaz geliyor
Terleyece¤iz yine
Ben bat›l itikatlarla katlanaca¤›m
Bu hayata
Bir yere k›m›ldamayaca¤›m ‹stanbul'dan
Bu yaz deprem olmayacak

3

Naz›m'› düflünüyorum son zamanlarda
Zaman zaman
Neden daha iyi bir flair olmad›¤›n›
Kahramanl›k demiflti Naz›m
En büyük gücümüzdür, kahramanl›kt›r yaflamak
Ölece¤imizi bilip, ölece¤imizi mutlak
Yan›l›yordu
Bir bat›l itikatt›r hayat

4

Bir akflam
Defne yapraklar›ndan bir tac
‹lifltirsene saçlar›ma

Ve Actium Körfezinde
Yelkenlerim soluksuz kalmas›n



Ben ki Trabzonda bir Romal›
Cezayirde ayaklar›m siyah
‹stanbul'da t›knefes

Hep güzel bir hayat›n
fiark›s›n› söyledim

5

Galiba katlanamad›¤›m
Yan›mda olmaman
Bu bir bedelse
Raz›y›m
Üstelik galiba sen de

6

Çare olamayaca¤›m
Tek fley var
fiuraya ilifleyim
Rahats›z etmem sizi

Bö¤rümde hissetti¤im
Yaln›zl›k korkusu
Katlan›l›r
Ama o de¤il
Aya¤›m›z sürçtü¤ünde
Gelen ölüm korkusu

Muss es sein
Diye sormufltu adam.

5577
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Mahmut Temizyürek

k›y

çözüyorum bedenimden hayat›
kurtuluyor hapsetti¤im o katil
silkinip ç›k›yor kuyulardan
bir boflluk, ayazda nefes kadar keskin yay
iflte bu kadarm›fl ac› denen o rezil
ak›l kadarm›fl kuflku denen zavall›
art›k salt bir huyum bafllang›çlara
ben yok desem olamazm›fl bir daha
dünya, bofllu¤un rahmindeki eflkin tay

kendi katlimi yaz›yormuflum duvara
me¤er hayat diye katland›¤›m z›ndanda
kendi kan›mla hem de, parmaklar›mla
arad›kça azal›r, azald›kça bulurmufl
insan, gerçe¤in iskeletini hem de, vay

rüzgâr yal›yor kuruyan gövdemi
döllenen rahme yön veren rüzgâr
o vard› her zaman o esrik tanr›, hay
ettikçe kemiklerimden duyuyorum ta
bafllang›çlar›, son diyorlar ya
kalan bir m›r›lt›, o ninni
say onu da ilk uykumdan yadigâr
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da¤›l›fl›mdan varl›k devfliren hayat
gör çözülen gövdemin yuma¤› kedinin oyunca¤›
fareler kemirmelik suç bulacak daha bende
gün gelecek ipli¤imden yol soracak âfl›klar
flen ol bastille flimdi sende kalanla
öreninde yeflerecek bostanlarda
benim çürüklerimden do¤acak
düfltü¤ümde göveren hayat
buyur bana, k›y
......
(1)

1. "Çalg›c›lar (büyük lir aletinin eflli¤inde flark› söylerler.)
Hokkabazlar aha diye ba¤›r›rlar. Sonra seslerini k›sarlar.
Saki, iki tatl› ekme¤i masadan al›r, böler ve on(lar›
tekrar m)asaya koyar.
Ç(alg›c›lar büyük lir aletinin eflli¤inde) flark› söylerler.
Hokkabazlar (?) aha diye ba¤›r›rlar. Sonra ses(lerini
k›)sarlar. Kal›n ekmek yoktur. Ya¤l› (ekmek yoktur).
... Sonra Baflkoruma içeri gelir ve Kral'a bildirir:
– Lir'i als›nlar m›?
Kral yan›t verir:
– Als›nlar!"
(Hititlerde Dans ve Müzik, Prof. Dr. S. Alp, s. 62-63.)
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küçük iskender

flehir seans›

Kâbuslar›n› nas›l öksüz b›rakabilirsin
ters temas halindeyken kuvvet ile minval.
S›yr›labil oryantal kabiliyetlerin aras›ndan
teflvik halindeyken cisme inen yo¤unluk
teflvik halindeyken bir hükme ba¤lanan
sual.
Bak, eski satürnlerden kalan halelerin var
art›k. Sat›rlar, çi¤. Y›ld›z ya¤murlar›,
ç›lg›n seviflmeleri önemseyen ihtimal.
A¤lar›n. A¤lar›m. Çok a¤lar›z daha dur.
Daha radikal. Daha bir yükselme arzusu
olacak. Onu bul. Ona sar›n. Ona bir
kan hücresi gibi kat›lan gecenin önünde
soyun. Atma vücudunun kabuklar›n› yere.
Sevgilim! Güzel portakal!

Yap›flan ci¤erlerini çöz yüzümden. Eriyor
hilal. Ç›k›yor dolunay. Eriyor hilal. Ç›k›yor
dolunay. fiahane omuzlar›na sürece¤im
bileklerinden f›flk›ran suyu. Ovaca¤›m
a¤z›n›. Bunu not al. A¤z›n› bir aflka not al.

Ac›n›n camlar›nda bu¤ulanan hayatlar›m› sil.
D›fl›ndaki kadavray› içindeki nefltere ver.
Ben yeniden flekillenirken eflyan›n tabiat›yla
Sen, tenimdeki tuz miktar›, sevgilim!,
lav›mda arama kraterini
volkanlar› k›skanan da¤lar gibi. Vadi.
Onu bul. Onunla uzun. Onun tesadüfleriyle yetin!
Onunla, orada onun kabahatleriyle kal!

temmuz 1989 / mart 2001
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Mehmet Can Do¤an

SEREND‹B'E NE ZAMAN

Serendib'e ne zaman
raylardan önce
y›ld›zlar döflenmifltir

Serendib'e hangi atlastan tekne
her gece bir rüya ülke kimin
k›y›lar›n› dövüyor aln›ma dokunsam
kaburgalar›m› yoklasam göz çukurlar›mda
anlasam da uyansam

Çal› süpürgeleri var Serendib kad›nlar›n›n
sokak san›yorlar kimi zaman saçlar›n›
ellerinin befl parmakl› oluflundan usanm›fllar
kemik taraklara geçiriyorlar erkek difllerini
öyle yorulmufllar ki bir baflka bedende
y›kanmaktan kâfurlara za¤firanlara
aç›k tutmaktan bedenlerini
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Bir baflka kad›n da teninin toprak
oldu¤unu unutan so¤umufl bir bedene
toprak serpiyor geri gelsin diye
kad›nlar geri gelmeyece¤ini bildi¤i fleye
gevrek erik dallar› k›r›lm›flt›r kollar›
cenaze yorgunudurlar
"Bafl›m›zdan felâket eksik olmuyor
biziz Tanr›'n›n sevgili kullar›."

Serendib meydan›nda bir atefl küllenmifl
rüzgâr bekliyor birisi oooff dese yetecek
adamlar tahta kovalarla su tafl›yorlar
bunlar›n bir acelesi var bir acelesi var
kad›nlar çocuklara süt kovas› olmaktan
felâket usanm›fllar küllerini yaln›z kar›flt›rmaktan
bir oooff deseler de rüzgâr ç›ksa
rüzgâr bekliyor bir oooff deseler

Serendib'den gece geçerken bir a¤›rl›k
duman duman yükseliyordu flark›larda
"Baz› ülkeler gece geçilmelidir"
kimin yata¤› hâlâ s›cak kimin kalbi külünden a¤›r
çal› süpürgeler yollar›m› açm›fl
kayan y›ld›zlar›n taranm›fl serinli¤i sokaklarda
bilmedi¤im yataklar geçti benden
o yataklarda yatan kokularla
baflkas› kalmaz belki ama ben kald›m
uçarken donmufl bir kufl gibi havada
kayd›¤›n› unutmufl bir y›ld›z gibi ya da



Serendib kad›nlar› kurnaz ac›lar›nda usta
"Kim k›rmadan indirirse o kuflu yere..."
Arslanlar Ülkesi'nde anlafl›lan usta avc› az
anlafl›lan Serendib erkekleri korkak hileci geveze
çünki o kufl hâlâ gökte
çünki o kufl hâlâ
Serendib kad›nlar›n› dinlemekte

Serendib'e ne zaman
raylardan önce
y›ld›zlar döflenmifltir

Mahmut'tan fliire ân›nda yorum:

Ba¤dat demiryolu yap›ld›¤›ndan beri
Misak-› millî s›n›rlar›ndan içeri
Nicedir böyle fliir girmemiflti
Öylesine yabandan öylesine yerli

110033



DEL‹ B‹L‹NÇ

Ses eskidi gö¤sümün gürültüsünden
gök deniliyordu gök denildi¤i anda yar›ld›
iyi geldi y›ld›r›m bana
ayaklar›ma toprak iyi geldi atefl kanatlar›ma

Ateflten kanatlar›m var atefl bana ne yaps›n
geçtim de geldim içinden ›rmaklar›n
sesini dinleyerek geldim suyun uçurumun
insanla örüldü¤ünü ve övüldü¤ünü ö¤rendim do¤runun

‹çimde çiçek açt›¤›nda k›rlar ça¤›rd› beni
kim ki ac›s›n› bilmek istiyor ça¤r›ld›¤› yere gitmeli
ac›s›n› avucunun içinde tutmay› ö¤renmeli
ö¤renmeli ac›lar›n hafifli¤idir kuflun kanad›ndaki

Sudan geliyor savrulmufl m›zra¤›n ucundaki yemin
savrulan her fley gibi ne biliyorsam rüzgârdan ö¤rendim
ölümden ö¤rendiklerim de var söylesem baflka bir rüzgâr
topraktan ald›klar›m›n yan›nda hayli yekûn tutar

Da¤lardan ne ö¤rendimse bozk›ra da onu sadece
ben geçerken yol olan yola a¤aç olan a¤aca
bakt›m ve gülümsedim yaln›zl›¤›ndan iyi uçan kartala
deniz görmemifl ama görür bir gün yaln›zl›¤›n deniz oldu¤unu da

Gençtim kusurluydum hâlâ kusurluyum genç de¤ilim ama
kanla aç›lan yollardan akla geliyor bölünmüfl ne varsa
kötürüm bir kar›nca kaz›nm›fl bir rahimden zihinde kalan
ne varsa akla geliyor merhamet ve vicdan

Ö¤rendim art›k tamam

110044 Defter
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enderemiro¤lu

bana gidiyorsun seni de getir

gecem benim gecem ›s›r›lm›fl yerleriyle akdenize de¤en yeflil bir elman›n yar›s›d›r
gecem benim gecem incinmifl uçlar›yla akgö¤sümü delen ehil bir kalbin a¤r›s›d›r

gecem benim gecem bedenimi saran safran gizli ecza yap›flkan ve siyah bir zard›r
gecem benim gecem zamanla kokular kar›fl›r kara flarap k›rm›z› tütsü bunu büyü ›slak

gecem benim gecem a¤lar eklenen sesinde karanl›k olan suyun hilâl hüznüyle ayd›r
gecem benim gecem sadece bana batar tuz yaray› da¤lar deniz suyu can›m parças›d›r

gecem benim gecem dilimde tenin duda¤› boyayan taflan çarflafa da¤›lm›fl bir nard›r
gecem benim gecem senin yoklu¤unda uyan›lm›fl bir rüya çad›rlar› toplanm›fl bir
ovad›r

gecem benim gecem k›z› al›nm›fl bir uyku ipi çözülmüfl kara tafllar›yla cam bir tespih
gecem benim gecem tenha vakitlerde gizlice a¤lad›¤›m p›ht›laflmayacak bir kand›r

gecem benim gecem toz duvara ifllenmifl soyumla kara kalem dört isim dört add›r
gecem benim gecem herfley biter herkes gider sonsuz olan zan alt›nda bir cand›r

gecem benim gecem kâbuslar usulca akar ovalardan kan da¤lar flimdi kar alt›ndad›r
gecem benim gecem pasl› haf›zad›r sevdi¤im aynalar seviflti¤im kad›nlar kadard›r



110088

gecem benim gecem istesen de o ince serum parmaklar›nla art›k bana asla dokunamazs›n
gecem benim gecem gözümde yafls›n birlikte yürüdü¤ümüz gündüzler flimdi toz
dumand›r

gecem benim gecem bütün flark›lar eksik ›sl›klar sahte zevkler geçici ve aflklar yaland›r
gecem benim gecem art›k sözler yavan gö¤süm kan revan bedenden geriye kalan taland›r

gecem benim gecem sar› sahra içi irin ve kara kirli kanla ucu aç›k zehirli bir yarad›r
gecem benim gecem eski gümüfller duvarlara sinmifl k›s›k sesli fliirler flimdi hat›rad›r

gecem benim gecem yar›m b›rak›lm›fl yolculuklar salonu unutulmufl foto¤raflar karad›r
gecem benim gecem yan›k tütsüler niyeyse eflyad›r bir tek sat›r bir uzun ac› ömrü
hat›rlat›r

gecem benim gecem senle al›flt›¤›m uyku dudaklar›m kurudu karanfil senin son ad›nd›r
gecem benim gecem elim sustu beden fanuslu s›rt›mda benden a¤›r kara bir ben vard›r
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Sinan Oruço¤lu

z raporu

sekiz y›l›n an›s›na

bir yanl›fla bin y›l inand›m
oturakl› bir derviflti zaman
elimden tut dedim, elimden tuttu

ah benim, durmufl bir zamana
adanm›fl hayat›m, gece yine
a¤dal›, unuttu¤um her fleyi an›yor

düflünün! gölgem, benden ac›mas›z.
çiçekleri yoldum, dallar› k›rd›m
burda bu yap›l›r, etimi et sayd›m.
morgu and›ran bir avluda y›llar y›l›
suya de¤dikçe uyand›m.

ah benim durmufl bir zamana
adanm›fl hayat›m,
bir fliirin içinden kufllar geçiyor
ben hâlâ burday›m

May›s 2000, ‹zmir
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silik fliir

aflk, çok heceli söylenmeli ama sessiz.
sözcükleri sustur, örne¤in kavaklar da susmal›
yola serilen yapraklar da. sesin h›nc›n› duydum
k›r›c› olan bu iflte; insan aynada yaln›z kendini görebilir.
çiçekler ezberden al›n›p verilebilir, takvim eskidiyse
yenisiyle seviflilir. y›llar çekicidir, ben öyle bildim
kad›nlar gibi ama sessiz...

korkulacak bir fley yok, evet. ev biraz dalg›n
o kadar. ne beni seviyor art›k ne seni. sokaklar bile daha
kalabal›k. bir yalana yaslanm›fl uyuyor insanlar.
bir yalana yaslanm›fl uyuyor sesim...

gittikçe incelen bir yol oldum
gülü önüme katt›m, ömrüm bu
minval üzre delik deflik, sustum ama
susman›n marfl›n› bildim.
sen de bunu ömrüne ilifltir, çarp›flan
geceden günden sak›n. ey dilimin doland›¤› ev!
ey dilimin doland›¤› kad›n!

beni bir dalg›nl›ktan yapm›fllar...

Aral›k 2000, ‹zmir



113311

Nükhet H. Gökaltay

ACEM‹

Sabaha tutunmaz her gece
Uzansan›z varacakken
Dünlerle azal›rs›n›z
Günün ad›
Solgun bir kederse.

Vurur ac›
Ard›nda derin yara
Sözde mevsimler

Savrulursunuz
‹z kalmadan
Yaflamak, korkak bir seferse.

Eflliktedir yorgun bir sevinç,
Kavuflmalar, fliir.
Uzun bir ayr›l›k metnidir ömür.
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YORGUN

Kuflkulu bir oyun sevda
Travmas› a¤›r; bilinir
Vurgun yeri dünya
Tekrarlan›r durur kurgusu hain.

Camlar› tutuflturan yang›n bural› de¤il
Çocukken tutulmam›fl bir elin
Bardakta kalan lâl
Durdukça a¤›r, k›z›l ve elim.
Birikmifl a¤usunu aflk›yla kar›flt›r›p sunan
Kaçak yolcu
Ne ilk ne de son seferimin
Derininde dokunamad›¤›m aç›k yaran
Seni tamamlasam ben eksilirim.

Defnedilmifl tutkular yorgunu iken
De¤iflmeyen
Al›p bafl›m› gitmelerim...
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Hilmi Haflal

K‹TAP MESEL‹

Neden yap›yorsun bunu? yükleniyorsun sözcükleri
bir müddet daha kals›n diye sesin... mabetmifl gibi
buluttan buluta yank›; yaz›yorsun ufka ad›n›, neden

rüyas›nda eskrim yenilgisi geçirmifl birisi, kimdir
gö¤sünde sapl› k›l›çla ve mavi damlayan yaras›yla
ça¤layan hüsran›nda kalm›fl birisi, çelikte kirdir lâl...
say›klayan müebbetlik dizelerle s›zarken zamana
dizlerin yan›yor, damarlar›n eriyor, gözbebe¤in ok
eski bir al›flkanl›¤›n tez tad›yla günefle karfl›, küflü
baflaklar› kamaflm›fl tarla, ilk hasat sevincine haz›r
sanki sapsar› yaln›zl›k bafl›nda, yans›malar depremi

neden yap›yorsun bunu, kendini yak›yorsun aynada
boflu bofluna deme sak›n, demi yak›n fliirler ad›na...
bir müddet daha kals›n diye gizin, afl› flimdilerde kök
tarlalar hasada gebe, bekler y›ld›zlar›n siyah seferini
s›rt›nda sözcükler, zincir darbelerine prova yaparken

fliir sürsün diye kutuptan kutba; kitap nadas› ömrün...

A¤ustos 2000
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BULUT ÇOBANI

Safran kavru¤u temmuz nem b›rak›yor kirpiklerde
hep bir gölge aray›fl›, bir gölün k›y› sevdas›, savruk

kalabal›¤› sepetler dolusu dut sanki bulutlar›n
kime götürebilir, kime saklayabilirler sonray›
yaln›zl›¤a gök flerbeti, yukar›da, leylak ç›lg›nl›¤›
boflaltacakt›r her biri, hangi yan›lg› hangi ayr›l›k
vermez vuslat›n filiz sürdü¤ü yere, kuca¤›ndakini...
ben bulut çoban›y›m, kalaca¤›m elbet de¤ne¤imle
büyüleyen zaman geçe¤inde, cilvesinde renklerin

"kâinat sahte cennet, esas›n› bilirim" reddi niye ki
kahr›m topaçt›r, köz topac› bö¤rümde, k›z›l bobin
dolu san›rlar, d›fla yans›tmaz s›k›nt› yuma¤›n›...
cehenneme buz ya¤d›¤› görülmüfl mü ki, sustukça
dilim sicim sepken, gökyüzü gazab›nda petekler

birkaç h›rç›n bulut alt›nda avunçla k›p›rdar kalbim
temmuz çiçekleri; siyaha bulanmaktan korkan...

merak bu; kehaneti zaman onaylar, ya onca ac›y›
ben hayal çoban›y›m, gö¤e as›l› usum, s›rça köflke
ve asam hep acemi, sarmafl›klar sar›l›p yükselmifl
sözcüklerden kerevet olur mu; yenildim yaban a¤aca

Temmuz 2000
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Ömer Aygün

BEKLEY‹fi

Orda m›s›n
Burday›m
Bekle

Geliyorum demifltin
Belki sonra gelirsin
Belki

Büyümüflsün
Sesin de¤iflmifl
Öyle mi

fiimdi söylüyorsun bana
fiimdiyim
Gerçe¤im

O kim
Arkadafl›m
fiimdi söylüyorsun bana

Gelece¤im dedi
Sen ne dedin
Hiçbir fley

Sesim o yüzden de¤iflti
Orda m›s›n
Burday›m
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"Nas›l sevenler..."

Nas›l sevenler
bilmeden
zarifçe örterse kusurunu
gözbebe¤inin
karanl›kta,
beklemek nas›l uzaklaflt›r›p yaklaflt›r›rsa,
öyle örter gece
üç üflemede sönmüfl bir mum gibi
üç darbede biten bir günü,
bütün gece ›fl›ktan arabalar geçer,
p›r›l p›r›l durur evler.
Baflka bir yermifl gibi sever kifli
baflka bir yeri severmifl gibi sever
daha çok ba¤lan›r flehre
ve olmayana.
Tahmin bile etmedi¤i güzelli¤i
bulunca, geri gelir
hem de arada savunur yurdunu
delice,
sevenler nas›l
yan›l›p yan›l›p zarifçe örterse kusurlar›
baflka ellerle sererse ayn› örtüyü
yeni gece öyle bakar
tan›d›k bak›fllarla flehrin üstünden
ama o bakar
ben uyan›r›m
kalkar kalkar toprak
kalkar hep üstüme kara topraklar
...................
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Kalkar kalkar hep üstüme kara topraklar
Olmayacak fleylere yemin etti¤imden midir
Bir ihtar gibi geçer uzakl›¤›nda bir adam

Riskli uçufllar› geçer gece ayd›nlat›lm›fl kufllar›n,
Sonra birkaç kufl daha,
Ne kadar sakinleflir meydanlar, sakinlefltirir

O kadar sakinleflemem, toz kald›r›r topuklar,
Az›c›k toprak,
Ama yeter,
Kalkar kalkar toprak
Bafl›mdan afla¤›
Ve bir havai fiflek gibi patlar iflte sessizlik
Ele al›r yeni geceyi
Tahmin ederim bir hayvan y›¤›lm›flt›r bu arada
Kesin gene hamilelerin üstünü koklayacak hayvanlar
Ama kesin gene bir tek koklay›flla geçecekler
Çünkü yeter.

Böyle böyle nehre alçal›r yatt›¤›m yatak
‹htar delil olur
Delil geceye iflaret eder, y›ld›zlar her yere,
Gecenin iki k›y›s› aras›nda ne iletiflimler olur
Öyle iletiflimler ki
Kalkar kalkar hep üstüme kara topraklar
Uyan›r›m geceyi bölen içifllerle
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Cem Uzungünefl

"MAHALLEN‹N GÜLÜ" SOLAR
ZAMAN B‹ZE YAKLAfiIRKEN

b›raks›n beni taks›n mor çiçekler eyvallah
taksilere binsin kara camlar içinden baks›n o yosma

rujlu kahkahalarla patinajlarla ordan geçerken
rüküfl kenar bakkallar› bisküvi koksun eyvallah

toz kaps›n çocuklu¤um ve görgüsüz, saks›l›, yeflil sakall›
evler heyecanlans›n ve duygulu soka¤›m

evlerin camlar›ndan, kar›s›ndan z›lg›t yemifl
bir ayyafl gibi baks›n... yalpalas›n. soka¤›m yalpalas›n

uzaklafl›rken yeniyetmeli¤imizden
trombon sesli eskicinin

teraazi las-tik jim-nass-tik! diye ebe seçerken
mahallenin mahcubiyetinden
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aks›n yüre¤imizden çekirdek çitleyen k›z kokular›
kalbimizden buharlaflan bir zamanda

trombon sesli eskicinin kavisli sesi
bir yavrukurt bandosuna kar›fl›rken

uçaklar›n egzoz izi da¤›l›rken
henüz saçlar›m›z uçuflurken

mezun olmam›flken aflktan, taze aflk ac›s›ndan
b›raks›n beni taks›n mor çiçekler eyvallah

1993, 1998



ARZU EV‹

Feneryolu'nda gölgelerle flakalafl›p yürürken
ölüm (bu kez) uysal bir köpek gibi
beni izliyordu. Ihlamur mahrem
kokuyordu. Bedenin uza¤›nda ç›n ç›n eden
bir tramvay. Köpe¤e dönüp bakmak
iste¤iyle mi, hava'n›n kendi merak›ndan m›,
gözüm Arzu Apartman›na kayd›.
Camlardan birinde bir kad›n ç›r›lç›plak
gülümsüyordu. Utand›m. Ama sanki
onun utanmas›z ç›plakl›¤›ndan de¤il de
az önceki flakalaflmalar›mla yakaland›m diye.
Ac›, ölüme mi yoksa ç›plak ölümü
iflaret ede ede akan flakac›
zamana m› yak›nd›? Kad›nla
göz göze gelsek... bana, yüzünde bu müstehcen
›hlamur gölgeleriyle gezen adama,
iflaret parma¤› ile, "gelsen e!" dese... Beni, arzu evine
ça¤›rsa!.. Ama o; arzunun camlar›ndan
bakan ç›plak kad›n, bana de¤il
peflimdeki köpe¤e kur yap›yordu.
Gülümseyen yüzünde bir intihar
dinginli¤i
okudum.

Yaz 1999, Çengelköy, Fenerbahçe

119999
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Ayd›n fiimflek

AHfiAP

ne kalbime kald›m ne de gözlerime
en çok ellerime inand›m.
yeralt›ndan aflk› ç›kartan
sönen fleylerin közü, düflle gerçe¤in
metali okflayan, nesnenin ci¤eri

ne kalbime kald›m ne de...

ama ellerim ahflapt›, tüm zamanlardan önceydi
o hâlâ s›cakt›r ve insand›r



222233

KUM

Kendine bak›yor deniz
Kendine bakar gibi bir korsan denize bak›yor
Tek tan›k kum: deniz korsana korsan denize
Aflk ve ölüm

Ne bir tafl kald› mezarlar için ne de bir tablet
An›lar›m›z›n atlar›na. fiehvet düflkünü flehirler
Kalbimizde. Bu uluyan köpekler de olmasa
Bu köpekleri besleyen çocuklar da. Olmasa. Ne ay ne
›fl›k
Kör bir karanl›k. Ne bir tafl kald› dostlara ne de
Korsan›n denize olan aflk›

fiimdi sadece ayna gerekli
D›fl›m›zdan ve içimizden
Korsana, mezara, tablete, aynaya
Uzat›yar ç›plak kollar›n› kum


