MODERNIZMIN ESTI1GTHt

Iskender Savagir

Virginia Woolf'un yakin arkadagt Desmont McCarthy, onun hakkinda yazdif
bir yazida, "...hikAyeyi hikdye yapan sey hakkinda, yani iradenin harekete
gecmesi hakkinda higbir gey bilmiyor." demig. "Bir romancida ne kadar
olaganiistii, ne kadar oliimciil bir kisitlama, diyeceksiniz. Ama yine de
kisithliklarimn bile kendi amacina hizmet etmesini saglamak, sanatgilik
igaretidir”.

Gergekten de sadece Virginia Woolf degil, 1920'lerden baglayan modernist ede-
biyatin biitiin bir kanadi, olaylar anlamlandirmakta, dykii kurmakta iradeyi
ikame edebilecek bir gey bulmug gibidir.

Oysa, 19. yiizyil gergekgiligi icin iradi eylem biitiin 6ykiilerin, ykil dizileri-
nin, romanlann, kendisinden vazgegilemez bir yapitagidir. Aslinda bu, 19.
yiizyihin roman kigilerini birer 'kahraman’ olarak kavrama tavrina igkindir.
Daha 18. yiizyildan baglayarak gergekci roman igin kahraman, verili diinyadan
farklarinin toplamu ile tammlanan bir kigiliktir (Tom Jones, Julien Sorel Bal-
zac gibi). Bu yiizden roman kigisi verili bir diinyanin direncini kirarak kendine
bir yol ¢izmeye, kendini gergeklestirmeye caligan bir kigi olarak resmedilir.
Her roman kigisi igin maddi kogullar ve diger roman kisileri, ya iradelerinin
Oniinde bir engeldirler ya da iradelerini gergeklegtirmelerine yardimci olacak
birer alet, elverigli ya da zor bir ortam.

Bu egilimin tam tersi bir tutum izleyen modernist edebiyatin bir kanida ise,
kasitlar, amaglar, hedefler gibi iradi tezahiirlere pek itibar etmez gibi
goriinmektedir. Bunlarin yerini biling akigi gibi yorumlamayi, anlam-
landirmay1 6n plana g¢ikaran teknikler, cagrigimlarla yiikli siirsel bir dil, kimi
zaman da semboller ve mitik dgeler almigtir. Artik seriiven, yabanci bir
diinyanin fethedilmesi, kogullarin direnci kirlarak dzgiin bir yazginin kurul-
masi degil, verili bir diinyanin anlamlandinlmasidir.

Tiirkiye'de daha ¢ok modernist edcbiyatin diinyada kegfettigi anlamsizlik
iizerinde duruldu. Gergekten de farkli farkli bigimlerde de olsa, Kafka, Sartre,
Camus ve Beckett gibi yazarlarin kalkig noktast verili diinyanin artik anlam-
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landinnlamamast durumudur. Bu yazarlarin hikdye ve romanlarinda birey, di-
renen degilse de, aruk anlamdirtlamayan bir diinyanin kargisinda durmaktadur.
(Bu yiizden aralanindaki farka ragmen, bu yazarlarin kigileri 19. yiizyilin kah-
ramanlanyla iligkilerini korurlar, Onlarin bu y6niine igaret etmek i¢cin, Meur-
sault gibi, Roquentin gibi, K. gibi roman kisileri bazen "anti-kahraman" ola-
rak nitelendiriliyorlar.)

Ancak burada sdzkonusu edilenin oldukga yiiklii ve felsefi bir anlam ol-
duZunun vurgulanmasi gerekiyor. Yitiriliginden "Tanr1 61dii" gibi ciimlelerle
yakinilan, hayatin tiimiine dair bir anlam...

Bu bakimdan modernizmin, hi¢ degilse ¢ikigt bakimindan, daha eski (20.
yiizyihin ilk yillan - tek kars1 drnek Henry James) olan ve dzellikle Avustur-
ya ve Fransa'da egemen olmug birinci kanadinin, 19. yiizyilin golgesinde
yasadig1 ve kendisini 19. yiizy1l miras1 ile miicadele ederek kurdugu
soylenebilir. Ustelik sadece "anlam" sorunu, "kahraman", "karakter” kavram-
lan gibi, anlatinin genel gergevesine iligkin diizeylerde degil... Bu yazarlann
tematik tercihlerinin, iislup tavirlarinin, lokal degerlendirmelerinin bir gogu
da, ancak edebiyat hakkinda 19. yiizyilda olugsmug beklentiler temelinde an-
lagilabilir.

Ozel Olan ve Kamu

Kugkusuz, iilke, tarih ve mizag farklarini gézardi ederek 19. yiizy:l edebi-
yatindan sdzetmek, kugkuyla kargilanmasi gercken bir genelleyici tavir... 19.
yiizyi1ldan devraldifimiz miras, en azindan, ders kitaplarinin bile farketmek zo-
runda kaldi$ bir ikilik barindirtyordu: Bir yanda kendi gergeksi dilini, gazete-
lerle, politikayla, stzlegmelerle paylagan gergekgi edebiyat vardiysa,
karsisinda da romantizm vardi. Ustelik gergekgilik kadar eski, onunla hemza-
man olan romantizm de yalnizca edebiyata 6zgii bir tavir degildi; onu da bes-
leyen hayati kaynaklar mevcuttu. Kamunun dilini kullanan gergekgiliin
kargisinda romantizm gliciinii ve bagarisini, 6zel hayatin - ailenin, cinselligin,
yalmzhigin - dilini kullantyor olmasina borgluydu.

Ozel olanla kamu arasindaki ayrim, aslinda, daha temelli bir ikiligin ifadesi-
dir: Burjuvazinin kendiliginden ideolojisi, varlik anlayigi olan Kartezyen
diializmin bir ifadesi... !

Bilindigi gibi, Descartes diinyay: birbirinden tamamen farkl: iki cevherden
olusuyormugcasina kavriyordu. Bir yanda, baglica 6zcllikleri mekanda yer tut-
mamak ve Ozgiirlik olan dzne (ya da ruh), difer yandaysa baglica tzelligi
yayihm (mekénda yer tutmak) olan vc determinizme tabi, her hareketi
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onceden kestirilebilir nesne...

Bu diializmi - ikiciligi - betimlemek igin Descartes'in kullandig 6zgiil kav-
ramlar o kadar dnemli degil. Saf bir 6zgiirlitk olarak kavranan dzneyle, "alet
olmak" diginda hicbir insani yiiklem tagimayan nesne arasinda mutlak bir ko-
pukluk gérmek, kaynagini burjuvazinin diinyay: tanima ve bigimlendirme
tarzinda bulan ve dolayisiyla modern insanmin, varolug kogullarim
degistirmedikge, kurtulamayacag varlik anlayiginin bir pargasidur.

Ancak bu diializmin kaynagini hayatin kendisinde buluyor olmasi, kaynak-
landig1 hayat agiklayabildiBi ya da tutarl: bir bicimde kavramsallagtiriimasina
izin verdigi anlamina gelmez. Aksine... Diializm kendi i¢inde uzlagmaz bir
catigk1 (antinomi) barindirir.

Giindelik deneyimimize, egya ile kurdugumuz iligkiye 6zne agisindan yak-
lagildiinda, hersey 6znenin zihinscl durumlarinin bir ifadesi, bir tasarim, bir
tasavvurdan ibaretmig gibi gdriiniir. Maddenin niifuz edilemezligi yiter gider.

Meditasyonlan strasinda kendi 6znelliginin varlifindan kugku duymasi igin
gerek olmadifina karar veren Descartes'in ilk aklina gelen geyin, her seyin bir
rityadan ibaret olabilecegi diigiincesi olmasi tesadiifi degildir. Riiya gibi, hayal
kurmak gibi, verili olan her geyin bizim tasarimimizdan ibaret oldugu
yasantilar, bize kendimizin birer 6zne oldufunu en net bigimde kanitlayan
yasantilardir.

Ama difer yandan, diinyanin bir riiyadan, bir hayalden ibaret olmadiginin

kanitlanmasi, esya ile kurdufumuz iligskiye bir dc nesne agisindan bakilmasi

gerekir. Ancak bu sefer de, her seyin 6nceden belirlenmig oldugu bir diizende,
Oznenin dzgiirliig, belirleyici olmak bir yana, miidaheleci bile olabilmek ye-

tenegi anlagilmaz bir nitelik kazanir. Kendi govdesi dahil her sey, 6zneye
digaridan verilmis, kendi yasalart uyarinca hareket eden ¢iplak bir
gerceklikmig gibi goriinmeye baglar.

Kuskusuz, bu goriigii de destekleyen yagantilar, pratikler de var. Bilim ve
bagarilan 6teden beri nesnelligin, nesnenin yasasinin gegerliliginin en yetkin
ifadelerinden biri say1lagelmigtir.

Kisacasi, sonug olarak diializm ayni anda diinyanin, hem tamdik, insanin ar-
zularina cevap veren, kendisini bir pargas: hisscttigi yonlerini, hem de ya-
banc, niifuz edilmez, insan: sinirlandiran yo6nlerini icerecek bir varlik an-
layigina kaynaklik etmekten acizdir. "Antimoni" demigtik; kelimenin tam an-
lam1 "kargtt yasalar”... Modemn diinyada ikisi de birer yasa hitkmiinde olan
Oznellikle nesnellik kargit kalir, barigamazlar.
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Bu yiizden diializm kisir ve tarihsiz bir varlik anlayigidir. Agiklayamadif bir
hayat tarafindan siirekli olarak yeniden iiretilir.

Ancak diializmin bu anlamda tarihsiz olmasi, bir i¢ gelismesi, ayrintilanma
ve dillenme siireci gegirmedigi anlamina gelmez. Bir kere "6zne” ve "nesne”
fazlasiyla soyut terimler - 6zgiirliik alani olarak hissettifimiz yasantilarla, zo-
runluluk alani olarak hissettigimiz hayat arasindaki farki, uzlagmazhig: ifade
etmeye yetmezler.

Ikincisi, yalmzca "6zne-nesne karsitlit” terimleriyle ifade edilmig bir
diializmin gozard: ettii ¢ok dnemli bir olgu var: Bagka insanlar. Bizim igin
zorunluluk alani, bagka insanlarla yalnizca paylastifimiz bir alan degil, daha
ziyade onlar, aym zamanda birer 6zne (6zgirliik odag1) olduklarnini farzetmek
zorunda oldugumuz baz1 geyler tarafindan bi¢imlendirilmig bir nesnelliktir;
kamudur,

Iste 19. yiizyil edebiyatinin Snemi tam da burada yatiyor. Kapitalist iiretim
iligkilerine gore bigimlendirilmig bir hayatin siirekli olarak yeniden iirettigi
diializmin ilk ifadesini Descartes'da buldugunu soyledik. Ancak, boyle bir
diializmin ¢ok daha somut bir diizeyde, tek tek insanlarin hasretleri, imkénlan
umut, ant ve arzular1 diizeyinde ne anlama geldigini arastirmak, 19. yiizyil e-
debiyat1 diye andigimiz metinler toplamina nasip olan bir bagar1 oldu.

Yasanmayan Savas: Stendhal ve Tolstoy

Bu noktada artik somut bir takim &rnekler tizerinden hareket etmek yararh o-
lacak. Parma Manastr: (1839), Savag ve Baris (1859) ve Sefiller (1862)...

Parma Manastiri ve Sefiller gencllikle gercekci edebiyatin doruklar: arasinda
anilan romanlardandir. Sefiller 'se, bir bagyapit oldugundan kugku duyulma-
makla birlikte, daha ziyade genglere terkedilen romanlardan biridir. 'Saglikh'
ve 'saglam’ bir edebiyat begenisine ulagmanin vazgegilmez ugraklarindan biri
olarak goriilmekle birlikte, kendisine geri doniilmesi dngoriilmeyen bir ki-
tap...

Neden Sefiller 'in bu 6ksiiz konumu...? Onu Oteki ikisinden ayiran farklar ne-
lerdir?

Ortaklastiklan, birbirleriyle kargilagtirilmalarin1 miimkiin kilan noktalardan
baglayalim: Her ii¢ romanda da bir savag sahnesi - diinya tarihinde belirleyici
olmug, gergek bir savaga dair bir anlat1 - romanin orgiisii iginde haun sayilir
bir yer tutar. Parma Manastir: ve Sefiller 'de bu savag Waterloo'dur, Savas ve
Baris 'ta ise Oncesi ve sonrasi ile Austerlitz...



Defter

11k baksta asil paralelliin Parma Manastiri ve Sefiller arasinda kurulmasi
gerektigi diisiiniilebilir. Her ikisi de, aym savasi, Waterloo'yu konu edin-
migdir; iistelik Napoleon, Stendhal i¢in de Hugo i¢in de bir kahramandur; on-
dan yana olduklarin1 gizlemezler. Dahast, her ikisinin de meydan savag
hakkindaki anlatilan, Tolstoy'unkine kiyasla daha ‘agafidan’ dir; savasan, ateg
alunda olan insanlar bu anlatilarda hatir1 sayilir bir yer tutar. Oysa Tolstoy'un
meydan savaginin kahramanlar: Rus ordusunun bagkomutam Kutuzov'dur, ya-
veri Prens Andrey Bolkonskiy'dir, General Bagration'dur vs.

Ama bu paralelliklere takilmamak gerckiyor. Ciinkii Parma Manastir: 'nin
acemi eri Fabricio del Dongo ile Savas ve Baris '\n mutkedir Kutuzov'unun
savagla kurduklan iligki birbirlerine, Sefiller 'in adsiz kahramanlarinin kur-
duklan iligkiye benzediginden ¢ok daha fazla benzer.

Fabricio del Dongo i¢in temel problem, icinde yagamakta oldugu olaylarin bir
savag edip etmedigini kestirebilmektir. Insanlar yaralanir, ¢evresine giilleler
diiger, yaral: bir maregalin ihtiyaci oldugu i¢in atindan olur, birilerine ates e-
der, birilerinden kagar, hatta birini 6ldiiriir bile. Yine de biitiin bu eylemler
ona savagl gbstermez; yapip ettikleri ile savag hakkinda bildiklerini, kurduk-
lanin1 birbirine baglayacak bir halka yoktur. O kadar ki , savastan sonra, yillar
boyunca, kendisinin gergekten Waterloo'da bulunup bulunmadifin1 merak ed-
ip duracakur.

Savaga katilldifinda Fabricio, Alpler'de Como Golii'niin kiyisinda, hiilyal an-
nesi ile ategli halasi tarafindan, 'diinya gergekleri'nden uzakta yetigtirilmig, 17
yaginda bir delikanlidir. Stendhal, Fabricio'nun toylugunu, herhangi bir 6zne
acismndan bakildiginda, savasin ne kadar gergek-disi goriinmek zorunda ol-
duguny vurgulamak igin ustaca kullanir. Fabricio'nun imgelemi, halasinin
6lmiig kocasina dair kahramanlik anilari ve savag edebiyati ile beslenmigtir.
Hakkinda gergek higbir gey bilmedigi savaga, kendi igindeki en hakiki, en
degerli yonleri ifade edebilmek umuduyla gider.

Yagadiklari, "hayal kirikli1"” ya da "hiisran” kelimeleri ile bile kargilanamaz.
Ciinkii, savag diye kurdugu seyi uzaktan da olsa ¢agristiran, dolayisiyla hayal-
lerini kirabilecek herhangi bir geye rastlayamaz.

Romantik bir dznelligin iiriinleri hiisrana bile ugramayacak birer yamilsama
olarak kalirlar. Fabricio'nun toylugu romantik bir 6znellikle gerceklifin veri-
leri arasindaki ugurumun abartilmasim saglar.

Ancak bu ugurumun toyluga 6zgii oldugu diisiiniilmemeli. Omegin Tolstoy,
kigsilerine boyle bir yanilsama hakk: tammaz. Daha savaga katilmadan, sa-
vagin bir sosyete dedikodusundan ibaret oldugu Birinci Bsliim 5'te bile Prens
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Andrey,

Biitiin herkes kendi inanglarina gre savag gikarsaydi, diinyada savag diye
bir sey olmazdi. (Savag ve Barig, 1. cilt, s. 65, ¢ev. Atilla Tokatli, Sos-
yal Yayinlar.)

der. Prens Andrey'in daha savasga katilmadan savag hakkindaki goriigleri ya-
zanininkilere ¢ok yakindir. Inanglar, 6zlemler, arzu ve irade gibi 6znel hayat
tarif etmek igin kullamilan kelimeler, savagin gergekligine tamamen ya-
bancidir. Eer savag bu kelimelere terciime edilebilecek olsayd:, ortada kalmaz
yokolurdu.

Prens Andrey'in, daha sonra, savag alaninda yasadiklari, bu gézlemle tamamen
tutarhidir. Austerlitz 6ncesindcki Schdngraben Savagim anlaurken Tolstoy'un
savagi bir tepeden seyreden Prensler Andrey ve Bagration'un bakiglan
aracifiliyla gsterdifi sey, bir anlamda, Fabricio'nun Waterloo'da grdiigii
seyle aynidir.

Bagration, savagsi seyretmekte oldufiu tepeden, kendisine savasin gidisat ile
ilgili yapilan agiklamalar dinlemektedir:

Gergekten de Tugin'e hi¢ kimse nereye ve nasil ateg edilecegi konusunda
emir vermig degildi. Ve o, gok saygi duydupu ¢avug Zahargenko'ya da
danigtiktan sonra, yapilabilecek en dofru seyin kdyii yakmak oldugu ka-
rarina varmigti. Bagration, yiizbaginm agiklamasimi dinledikten sonra: "lyi
olmus..." dedi sadece. (s.375-6)

Benzer sahneler tekrarlanir, benzer agiklamalar yapilir; Bagration'un cevabi hig
degismez: "lyi olmug..." ya da "lyi etmig..." Prens Andrey,

Cok gegmeden ve derin bir gagkinlik i¢indc, igin aslinda hi¢bir emrin ve-
rilmedigini, prens Bagration'un yalniz zorda kalininca, rastgele ayn ayn
komutanlarin isteklerini kabul cderek, yapilan her geyi sanki onun emri
ile ve onun niyetleri dorultusunda yapiliyormugcasina bir tavir
takindifini... olaylarin tesadiife kalmig oldugunu, salt komutanlarn irade-
sine bagh olmaktan goktan giktigni... (sayfa 377)

farkeder. Savagin bu gekilde gtriilmesi, tasvir edilmesinin, komutanin ordu
tizerindeki hakimiyetini yitirmig olmasindan kaynaklandiginin diigiiniilme-
mesi gerekiyor. Tek tek ve tesadiifi eylemlere, nesnel ve genel bir olgu olarak
savagin biitiinliigii arasindaki bu kopukluk her diizeyde kargimiza gikar:

...Aslinda alay kumandani, saldirinin geri piiskiirtiildiigiinii sdylerken, bu
askeri terimi alayinda olup bitenlere denk diistiifii sanisiyla kullan-
mamigtr; ama gergekte kendisi de komutas: altina verilmig bulanan birlik-
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lerde o yarim saat i¢inde neler olup bittifini bilememekteydi. Dolayisiyla
da saldininin geri piiskiirtiildiigiinii mii, yoksa alayimn bu saldir1 sonucunda,
bozguna mi ugradifini kesinkes soylcycmezdi. Bildigi tek sey, harekatin
baglangicinda biitiin alayin iizerine giille ve kursun yagdigi, adamlarim
Oldiirdiigii; sonra birinin "Siivariler geliyor!" diye bagirdigi; bunun iizerine
bizimkilerin de ateg etmeye bagladiklarnydi. (s. 379).

"Harekat", "saldirt”, "geri piiskiirtme"... Bunlar sadecc askeriyeye degil, genel
olarak kamuya ait terimler. Savaganlarin Moskova ya da Petersburg'daki
yakinlari, olan biteni bu terimlerle 6grenecckler, raporlar bu dilde yazilacak,
tarihgiler Schongraben savasini bu terimlerle anlatacak. Savagin bilfiil faili
olmug kigilerin bu terimlerin kargiliklarini kendi yapip ettiklerinde higbir za-
man kesfedememesi, sozkonusu resmi ve kamusal dilin gegerliligini zedele-
mez. Zaten savaganlar da, kendi hafizalarini, ister istemez, kamunun diline
teslim ettiklerinden hatirlayacaklan, cninde sonunda, kendi yapip ettikleri
degil, bu genel terimler, yapip cttikleri hakkindaki tarifler olacaktir.

Tolstoy'un kendisi de Savag ve Barig iizcrine yazdifi notlarda, bu iki betim-
leme diizeyi (tarzi) arasindaki kopukluga deginir:

Bir savagtan hemen sonra ve hatta ertesi giin ya da daha crtesi giin, higbir
rapor yazilmadan once biitiin birlikleri gezin ve herhangi askere, astsu-
baya, subaya olayin nasil olup bittigini sorun. Neler duyduklarini ve
gordiiklerini size anlattiklar1 zaman ¢ok bilyiik, karmagik, sonsuz
cesitlenmeleri olan bir sey kargisinda bulundugunuza iliskin aBir bir izle-
nim edineceksiniz. Ama olayin, biitiin olanlarin nasil olup bitti§ini, hi¢
kimseden ve 6zellikle bagkomutandan 6grenemeyeccksiniz. Ama iig dort
giin sonra raporlar gelmeye; gevezeler gdrmedikleri seyleri anlatmaya
baglar ve sonunda genel raporlar diiziiliir ve ordudaki yaygin goriis de bu
raporlar uyarinca olugur. Bu yalan dolu ama apagik ve pohpohlayici tab-
loyu benimseyip kugkularim ve tasalarini bir yana atmak da herkesin igini
rahatlatir. Bir ya da iki ay sonra, savasa katilmig olanlardan birine sorular
sorun. O zaman anlattiklarinda, daha onceki dobra ve canli havay1 bula-
mayacaksiniz; ¢iinki anlattiklar rapora gore olusturulmustur ve sorular
sordugunuz kimse, yazili metin uyarinca konugmaya baglamigtir bile.
(s.11).

Iste tam da kamunun - raporlarin - dili ile yasantinin dili arasinda byle mut-
lak bir kopus oldugu igindir ki, bilgi ve deneyim, kiginin ger¢cklikle, daha
dogrusu, 6zel ve yasanmig olanin, kamusal ve bagkalarinca da taninabilir
(megru) olanla banigmasinin araci olamaz.
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Bir Oyun Olarak Kamu Hayati

Tekrar Fabricio'ya dénelim; Waterloo'da bulundufundan bile emin olamayan
Fabricio'ya... Fabricio'nun Waterloo'da yasadiklan, Waterloo hakkinda bildik-
lerinin bir pargas: degildir. Ciinkii onun da bilgisi kamunun nesnel diliyle ak-
tariimig olandan ibarettir. Yagadiklan ile bildikleri arasinda ortak bir terimin
yoklugu, yasadiklarindan hareketle kurgularin1 sinamasini, onlari gergeklige
uyarlamasim engeller.

Riitiin bunlar sadece toy Fabricio i¢in degil, herkes i¢in dogrudur. Gergek
(tarihsel) Waterloo Fabricio igin ne kadar digsallsa, romanin en bilgili, en
becerikli, toyluktan en uzak kigileri olan Fabricio'nun halast Gina del Dongo
(Kontes Pietranera, Diiges Sanseverina-Taxis, Kontes Mosca della Rovere) ile
Kont Mosca igin de, Parma'daki saray ve gehir hayati o kadar digsaldir.

Stendhal, bu hayat1 anlattif1 II. B6liim'iin bagina "Bu cumhuriyet, bitmez
tilkkenmez yaygaralanyla, kralliklarin en iyisinin zevkini siirmemize engel o-
lacak” ciimlesini alir (Parma Manastirt, s. 191, ¢ev. Samih Tiryakioglu,
Altn Kalem). Ciimle, bdliim iginde, biraz degigtirilmis olarak, Kont Mos-
ca'mn agzindan tekrarlanir: "Bu sersemler, cumhuriyet laflanyla, kralliklarin
en iyisinin zevkini siirmemize engel olacaklar" (s.322). Gina del Dongo,
heniiz daha Kontes Piatranera iken, onca bagarili olacagi Parma sosyetesine
girme karannm gtyle alir:

Kontez Markiz'e "Saray dedigin giiliingtiir ama eglencelidir; ilging bir o-
yundur ama, kurallarini kabul etmek gerek” diyordu. Whist dedikleri is-
kambil oyununun kurallarina itiraz etmek kimin aklindan gegmigtir? Oysa
kurallara bir kez alisildi m1, kargisindakine say1 yaptirmamak hos seydir.
(s.90).

Cumbhuriyetgilerle kralcilar arasindaki ¢ekisme, ayaklanmalar, zehirlemeler,
saray agklan, itibar kazanmak ve kaybetmek... Biitiin bunlar, 6zel hayat ve
talepleri agisindan bakildiginda bir oyun hiikmiindedir; gergek hicbir ihtiyacin
ifadesi ya da tatmini olamazlar. Kuskusuz oyunu iyi ya da kétii oynamak
miimkiindiir. Cumhuriyetcilerin sersemligi, onlarin kétii birer oyuncu olma-
lariyla eg anlamhidir. Sersemlik, ilkesel bir yetersizligin, bir kotiltigiin degil,
bir beceriksizligin ifadesidir.

Toylukla gérmiis ge¢irmigligin farki da tam burada yatar: Deneyim ve bilgi-
nin yapabilecefi, toy bir gencin anlamsiz bir alt iist olugtan ibaret gordiiii
seyi bir oyuna gevirmekten ibarettir. Ama, oyunun oynanmasina, temelde toy
bir gencinkinden farkli olmayan nice heyecanlar, nice sizilar eglik edecek,
acilar gekilecek, toy gengligin ruhunun tatminsizligi oyunun yanisira siiriip
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gidecektir.

Kugkusuz bu noktada devreye mizag farklann gircbilir: Bagkalariyla -
yabancilarla- paylagilan kamu hayatinin bir oyundan ibaret oldugu bilinci
farkh halet-i ruhiyelerle kargilanabilir. Ama bizi burada ilgilendiren, ruh hal-
lerinin fark:i degil, hepsinin berisinde yatan ortak gergeklik, bir varlik an-
layig1, bir hayat tarzi... Prens Andrey'in bezginligiyle, Gina del Dongo'nun
sevecen ve sinik hoggoriisii ayr1 kaynaklardan beslenir.

Stendhal gergekgi edebiyatin baginda duruyordu. Yine de onun savagi, politi-
kay1, hatta genel olarak kamusal olani kavrama bigcimlerinin, gergeksi dilin
biitiin olanaklarin: kullandifini - ve titkettifini - diigiincbiliriz. Bagka bir
deyisle, kamusal ve genel olanin Stendhal'in metnindeki belirig bigimleri,
gergeksi bir dilin bu konulan anlata bilme bigimlerini mitkemmel bir bigimde
omeklemis ve dolayisiyla aym zamanda, gergekgi edebiyatin sinirlarim da
gostermigtir,

Stendhal igin kamusal olan ya Watcrloo'da oldugu gibi, tek tek cylemlcrin
tesadiifen bulugmasindan olugan bir anlamsizlik evreni olarak gdriiniir, ya da
Parma'da oldugu gibi, bir oyun, bir cntrika olarak... Armold Bennet'den Gra-
ham Greene'e, Evelyn Waugh'dan Somersct Maugham'a gergekgi edebiyatin
kaliplarina, gergeksi bir dile sadik higbir muhabir yazarin bu alternatifleri
agamadifim sdyleyebiliriz.

Bu sonug, ilk bakigta yadirgatici goriincccktir. Ama bizim gegmigimizden
asina oldufumuz politik kiiltiirlerin hepsi - ister az geligmig iilkclerin mukte-
dir milliyetgi sdylemi olsun, ister ¢egitli muhalif anti-kapitalist sdylemler ol-
sun - gergekei edebiyatn degil, 19. yy'in bize bahgettifi difer bilyiik akimin,
romantizmin dilini kullandilar. Gergekgi cdebiyatin dili ile, onun kavramsal
kabulleri ¢ergevesinde politika yapmak, baglangigtan beri merkez olagelmig
iilkelere, Ingiltere ve Fransa'ya nasip olan bir ayricalik oldu. Oyle ki, bir ya-
zar (bir edip) olarak zamaninda gok popiilcr olan romantik Hugo bile, kendi
iilkesinin politik kiiltiiriine fazla niifuz edemedi. Bir bagka iilkenin, -
bizimkinin - politik kiiltiirii tizcrindcki ctkisi ¢ok daha derin oldu.

Simdi, bizim kendi tarihimizden ¢ok daha dsina oldufumuz bu romantik
sdylemin iginden bakildifinda, savag vc politikanin nasil goriindiigiinii
dmeklemek iizere Victor Hugo'yu incclemeye gegmeden dncc, iradi eylemin
nigin 19. yy. edebiyatinda merkezi bir yer tuttuu sorusuna bir kere daha
deginelim.

Stendhal ve Tolstoy'un anlatilarina iligkin olarak deneyimin &znelliBi
egitmediBini, gergeklikle barigmasimi saglamadifini sdylemistik. Ciinkii
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hiilyalariyla, kurgulanyla, tasalariyla 6znellik ile ¢ikar iligkilerinden, sebep-
sonug baglantilarinin miimkiin kildif: cntrikalardan - kisacasi genel bir he-
saplilik ilkesinden - olugan nesnel diinya, neredeyse hig etkilegime girmeden
yanyana siiriip gitmektedir. Bu iki diinyadan birinde olanin digerine
yansimasini miimkiin kilacak tek bir arag vardir: Bir aya kasitlarda,
Ozlemlerde, arzularda, kisaca 6znellikte duran, ama sonuglan bakimindan nes-
nel olan iradi eylem... Iradi eylem, kendi igine kapali bu iki alem arasinda ku-
rulabilecek yegane kopriidiir.

Yanlig antagilmasin! Iradi eylemin, 6znel olan ile toplumsal hayat arasinda
kurulacak yegane koprii olmasi, onun aym1 zamanda bir mutluluk olanag ol-
dugu anlamina gelmiyor. Aksine... Oznelligin diinyaya agilmak igin iradi ey-
leme mahkum olmasi, insanoglunun bu diinyadaki mutsuzlugunun baglica se-
bebidir.

Romantik Savas: Hugo

Hugo'ya dondiigiimiizde ilk bakigta tamamen farkli gériinen (ve kismen
gercekten de farkli olan) bir tabloyla kargilastyoruz. Yine savagtan
baglayalim: Artik burada savag, 6znellifin terimleriyle betimlenemeyecek ya-
banc1 bir fenomen olmaktan ¢tkar. Aksine Hugo'nun savagi anlattifi
boliimiin daha ilk sayfalarinda savagin doga ve maddeyi bile znellegtirebilme
yetenegine igaret edilir:

Savagin firtinas1 bu avluda hala durur; igrenglik, dehget gdzoniindedir;
carpigmanin kargasalifi tag kesilmigtir; hem yagiyor, hem dliiyor; hepsi
daha diindii. Duvarlar can gekigiyor, taglar diigiiyor, ¢atlaklar bagwriyor; de-
likler birer yaradir; egilmig iirperen afaclar sanki kagmak igin ¢aba
harciyor. (Sefiller, 5.306, ¢ev. Nesrin Altnova, Oda Yayinlan).

Hemen sonra Hugo, Stendhal ve Tolstoy'un bucak bucak kagtit bir ige gi-
rigmekten, savagin ahlaki degerlendirmesine iligkin bir soru sormaktan
kaginmaz; savagin yitirilmesinde Napoleon'un yanilgilarinin pay: olup ol-
madigim sorar (s. 312).

Cevaben Napoleon'un, yenilgisine katkisi olmug olabilecek zaaflarin: sayar:
Imparator'un bedeninin de ruhu gibi aginmig olmasi, bir dehanin sniiyor ol-
masi, Napoleon'un zafer bilincini yitirmesi, felaketlerin kokusunu alamiyor
olmasi ilh. Biitiin bu olasiliklara karsin cevabi nettir: "Biz kesinlikle bdyle
diigiinmiiyoruz." Waterloo yenilgisinin sorumlusu Napoleon'un yanilgilan ol-
amaz.
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Bu cevabin Hugo'yu Stendhal ve Tolstoy'a yaklastirdig: digiiniilebilir. Sa-
vaglar, "yanilg1" gibi, kigisel hasletleri degerlendirmekte kullanilan kelime-
lerden hareketle agiklanamaz. Bir sonraki alt-baglik da bu izlenimi destekler
nitelikte: "Savaglanin '‘Quid Obscrum'u (Karanhik Nedenleri)".

Ama biitiin bunlara ragmen bu izlenim, aslinda yaniltici. Ciinkii romantik
Victor Hugo 6znelligi agan, onun terimleriyle kavranamayacak herhangi bir
gerceklik tasarlayamaz. Her tek olayin, durumun, eninde sonunda, bir
tznelligin ruh hallerine geri gotiiriilebilmesi, bir iradeden, birinin emellerin-
den, arzulanindan, korkularindan hareketle agiklanmasi gerekir. Herhangi biri-
nin kasdetmedigi, onun iradesinin izleri tarafindan bigimlendirilmemis bir
olay yoktur, olamaz.

Bu yiizden onun igin savag, Napoleon ve Wellington'n oldugu kadar, en ace-
mi erin bile iginde kendi yanstmasini, en hakiki ifadesini buldugu biitiinsel
bir dramdir. Bir anlamda, Sefiller'deki biitiin Waterloo blimii (tkinci Bélim,
Birinci Kitap, Tiirkge metinde 57 sayfa), bu inanci ikna edici kilmaya ydnelik
bir girigimdir.

Kuskusuz, romantik bir anlatiy1 gergekgi bir anlatidan ayirt eden en tnemli
Ozellik, metnin dokusudur, {islubudur. Ancak, edebiyatin bu masumiyet
doneminde iislup, heniiz 'tarafsiz’ bir alet konumuna indirgenmemigtir. Bu
yiizden, metnin dokusu diizeyindeki tercihler, insanin diinyayla iligkisi
hakkindaki temel kabullerden bagimsiz olarak yapilmaz. Hugo'nun giderek i¢
bulandirici bir hal alan sanath dili gercekten de, savagin insani oldugunu, sa-
vaga katilan herkesin 6znelligini yansitufini kanitlama kararhliinin bir ifa-
desidir. Hugo bu tezi kavramsal bir diizeyde kanitlamaya kalkigmayacak, sa-
vasa katilan herkesin savag istemis oldugunu iddia etmeyecek kadar diriist bir
yazardir. Ama metninin ilkeler, kavramlar, goriigler diizeyindeki tu-
tarsizhinin berisinde yatan irkiltici tutarliik da zaten, kavramsal diizeyde
kanitlanamayan bu tezi, {islup diizeyinde ikna edici kilma kararlilifindan kay-
naklanmaktadur:

Biitiin bu siivari birliZi, yalin kil¢, sancaklar, borazanlar havada, tiimen
tiimen kollar halinde diizenlenmig olarak ayn1 hareketle, tek bir kisi gibi;
gedik agan bir kogbag: kesinligiyle, Belle Alliance yamacim indi, daha on-
ca camin dokiildiigii korkung derinlie daldi, orada duman iginde yitti, sonra
bu golgeden ¢ikti. (5.329).

"Biitiin bir siivari birligi"nin "tek bir kigi"ye, "tung bir kolbagi"na benzetil-
mesinin berisinde yatan, paylagilan bir irade, birligin biitiinliiiinii olusturan
ve tek tek kigilerin farkliliklarini agan ortak bir 6znellik arayigidir.
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Kuskusuz ne kadar kivrak ve parlak olursa olsun iislup, tek bagina, savag
hakkindaki (ve hatta genel olarak topluluklar hakkindaki) bdylesi bir anlayis:
ikna edici kilmaya yeterli degildir. Bu anlayig, anlatilmak iizere hangi olay-
larin segildigini, bu olaylarin birbirlerine nasil eklemlendigini, kisacas: an-
latnin yapisini da belirleyecektir. Ornegin, Stendhal ve Tolstoy savas sahne-
lerini bir catigma olarak kurmamaya, onlart dramatik kilmamaya 6zel bir tzen
gosterirler. Ciinkit her ikisi igin de savag, anlamsiz bir alt iist olug, birbirle-
riyle gatigmak igin ashinda (kendi 6znellikleri agisindan bakildifinda) higbir
gerekgeleri olmayan insanlarin birbirlerini bofazlama siirecidir. Bunun ise,
Hugo i¢in anlagilmaz olduguna zaten deginmigtik. Onun igin, her eylem, her
olay, son kertede, bir 8znelligin ifadesi olmak zorundadir. Bu yiizden, Water-
loo gibi bir alt iist olugu anlatmak demek, onu, orada savagmig onbinlerce in-
sanin iradelerine terciime etmek demektir. Parcay: biitiin i¢inde eritmek,
timenlerden, alaylardan vs. yeni ve sahte Ozneler yaratmak bunu
gergeklestirmenin yollarindan biridir. Ama iislup diizeyinde yeralan bu teknik,
kisa zamanda imkéanlannin sininna dayanir:

Her zaman Oyle bir an gelir ki, savag doviig halini alir, bireylegir, sayisiz
ayrintilar olay: haline dagilir, bu da Napoleon'un deyimiyle sdylersek
"Ordunun tarihinden ¢ok alaylarin yagamoykiisiine giren bir geydir". Bu
durumda tarihgi dzet hakkina sahiptir. (s.322)

Sagirtict bir durum... Genel olani 6znellikten, tek tek bireylerin
kigiselliklerinden hareketle kavramaya kararli, romantik yazar Hugo, malze-
mesine, bagkomutan ve Imparator Napoleon'un genelleyici bakig agisindan
bakiyor; savagi, tam da bireysellestifi noktada, anlatmaktan vazgegiyor, ta-
rihginin rolitne dykiinerek dzet akkini kullantyor.

Ama, kuskusuz, savag anlatisint dramatik kilmanin, doku ve iislup diizeyinin
Otesinde, bagka yollart da mevcut. Savagi, Napoleon ve Wellington gibi
biiyitk adamlarin agisindan anlatmak, onlarin ¢atigan iradelerinden hareketle
agiklamak bunlardan biri. Ama burada da bir 6l¢ek sorunu var:

Bu 6l¢ek sorunu, bu oransizlik gergekgilerin de farkina vardig bir olguydu.
Ister Julien Sorel (Kirmizi ve Siyah) olsun, ister Fabricio del Dongo, Stend-
hal'de bagkisi daima romandaki kigiler i¢ersinde toplumsal itiban en diigiik
ama kigisel cazibesi en yiiksek olanidir. Kigisel cazibe ile toplumsal
iligkilerin tayin ettii mevki arasindaki oransizhk, bagkiginin karakterini
gizen en dnemli unsurdur.

Stendhal'de vurgu, toplumsal iligkilerin yarattit kosullarin 6znel olam ifade
etmekteki yetersizligi tizerindedir. Kisilcrine diinya hakkinda ¢ok az yanilsama
hakki tamyan Tolstoy ise oransizlia ters ydnden yaklagir. Kaba ve dzet bir
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sOyleyige bagvuracak olursak, Stendhal'de diinya 6znelere dar gelir; Tolstoy'da
ise, diinye siirekli olarak Ozneleri agar; diinyanin cesameti adim baginda
Oznelerin kismiliklerini, yetersizliklerini gosterir.

Kisacasi, yagananlarla bunlara sebep olma sorumluluunu yiiklenen, so-
nuglarim tagimak durumunda olan dznellikler arasindaki oransizlik, gergekgei
edebiyatin baglica temalarindan biridir.

Gergi romantik hiilyalarla arasina koydugu biitiin mesafeye kargin Prens And-
rey, savastan 6nce, Napoleon'u biiyiik bir kahraman olarak gérmeden edemez.
Ama yine de Austerlitz Savagi'nin anlatildiBi birinci cildin sonunda, 6nce or-
dunun bozgununu yasar, sonra 8liimciil bir yara alir, gozlerini gokyiiziine dik-
ip savag alaninda kendinden geger, csir alinir ve sonunda Napoleon'la

kargilagir:

Prens Andrey, heniiz beg dakika 6nce kendisini tagiyan erlere birkag s6z
styleyebildigi halde, gézlerini Napolyon'a dikmig susmaktadir gimdi...
O anda Napolyon'u ufrastiran binbir ince hesap ona o kadar 6nemsiz, o
kadar sudan ve goriip anlamug oldufu su adaletli, su iyilik dolu gokyiizii
karsisinda eskiden bir kahraman saydiffi Napolyon'un kendisi de,
kapildif1 zafer sevinci de,. gizlemeye dahi gerek duymadifi bir
bayagilikla bobiirlenmesi de ona o kadar kiigiik goriiniiyordu ki, kargilik
vermek gelmedi iginden... (s. 572)

Ama igte gergekgilikle romantizm arasindaki fark tam da bu noktada yatmak-
tadir. Gergekgi edebiyat igin anlatilmasi, aragtirilmasi gereken bir tema olan
bu gerilim, romantik Hugo igin agilmasi gercken bir sorun olugturur. Bu
yiizden Sefiller'in sayfalarinda kargimiza, Savas ve Barig'takinden ¢ok farkh
bir Napoleon ¢ikar. Bu Napoleon'un, bir yandan, anlatnin dramatik
kilinabilmesi igin, kigiye 6zgii, somut, genellenemez dzelliklerinin 6n plana
¢ikarilmas1 gerekmektedir. Ama difer yandan, bu diinyatarihsel olay:
acgiklayabilmek igin, bu kismi Ozelliklerin anitlagtinilmalan gerekir. Bu
yiizden Napoleon'un negeli mizacina bir boliim aynlir. Bu boliimde onun kah-
valt1 ederken yapu@i sakalarini izler, "muhafiz kitas1 erlerine
'Homurdamicilar' adim1 verdigini, "onlarin kulaklarini, biyiklanim” ¢ektigini
Ogreniriz (s.322). Ama bunlar bir devin gakalardir:

Aun durdurmug, birkag dakika kipirdamadan kalmigti. Simgeklere bakayor,
gokgiiriiltiilerini dinliyordu, alin yazisina inanan bu adamin karanliga su
szleri firlattaini igitmiglerdi: "Tamam, anlagtik" (s.321).

Ama biitiin bunlara ragmen Hugo, milli bir tarih yazicisi, resmi bir dalkavuk
degildir. Napoleon ve Wellington'un birer bagkomutandan ibaret olduklarins,
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savagi kazanan ya da kaybedenlerin onlar degil, resmi tarihlerin'kaydetmedigi,
yaralanan ve 6len kiiciik insanlar oldufunun farkindadir. Sadece onlar da

degil... Hugo, aym zamanda, Waterloo'nun ancak bu iki komutana olaBaniisti
kaynaklarin tahsis cdilmesiyle miimkiin oldugunu ve bunun anlamini da sezer
gibidir. Bu yiizden, eger Waterloo'nun romantik tasviri miimkiin olacaksa, sa-

vagin, yalmizca Napoleon ve Wellington'un ya da hatta savagan kiigiik insan-

larin degil, emeklerinin iiriiniiyle savagt miimkiin kilmig herkesin iradesinin

bir ifadesi oldugunu gbstercbilmek gerckir.

Bunu kanitlayabilmek i¢in Hugo, romantizmin milliyetgilikle paylagtii en
onemli kavramlardan birine bagvurur: bir 6znc olarak " ulus” kavramina...

"Ulus" diye bir 6znenin yaratilabilmesi (Hugo igin) bir kahramanin varhgim
gerektirir. Bu kahramanin tzellikleri, huylart bir anitlagma siireci iginde gide-
rek bir ulusun portresini ¢izmeye baglar:

Zaten Waterloo tarihteki en garip rastlagmalardan biridir; Napoleon ve
Wellington. Bunlar diigman dcgil birbirlcrinin karsitiydi.

‘Siradan’ bir diiymanlik, anlami birbirinc diisman olan 6znelerden bagimsiz o-
larak verilmig bir iligki tarzidir. Boylesi bir iligkide "diigman" kiginin zihinsel
durumlarinin, yéneliglerinin (arzularinin, korkularinin, nefretinin vs.) hedefi
olmaktan ziyade, i¢inde bulunulan durum tarafindan tanimlanan, anlammi o
durumdan alan bir kavramdir. Omcgin Fabricio dcl Dongo ile 6ldiirdiigii Prus-
ya siivarisi arasinda higbir kargitlik iligkisi yoktur; birbirlerinden nefret etme-
leri, korkmalan vs. igin higbir gerckccleri yoktur; birbirlerini tanimazlar bile;
diigmanliklan sadece o tesadiifi durum igersindc iggal ettikleri tesadiifi konum-
lardan kaynaklanir.

Oysa kargithfin tesadiife tahammiilii yoktur. Gergek bir kargithk iligkisi an-
cak bir anlamlar, anlamhliklar evreninde ortaya ¢ikabilir:

Bir yanda agiklik, kesinlik, 6ngoriig, gcometri, sakinim (ihtiyat),
giivenlik altina alinan geri ¢ckilme, gozctilen yedekler, inatgi bir
sogukkanlilik, sagmaz bir yonicm anlayisi, araziden yararlanan bir strateji,
taburlan dengeleyen bir taktik, ¢cok diizenli olarak tasarlanmig bir insan
kinmi, saat elde ayarlanan bir savag, hicbir sey isteyerek rastlantiya
birakilmig degil, eski klasik yiircklilik, degismez dogruluk; 6biir yanda
Onsezi, kehanet, askeri acaiplik, insaniistii i¢giidii, alev alev yanan bir goz
atig, bir bakiverme, kartal gibi bakan ve yildinnm gibi ¢arpan bilmem
nasil bir ey, horgdren bir cogkunluk iginde olaganiistii bir sanat, derin
bir ruhun biitiin gizleri, boyun cgmesi istcncn ve bir bakima zorlanan
yazgiyla, irmakla, ovayla, ormanla, tcpeyle ortaklik, savag alanini baski
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alunda tutmaya kadar giden zorba, strateji bilimine karigan, onu yiicelten
ama yine de onu bulandiran, bozan yildiza -talihe- inang.

Bu noktada heniiz uluslardan bahsedilmig degil; kurulan kargitlik, iki biiyiik
birey, iki dahi, iki kahraman arasinda: Napoleon ve Wellington.

Ama daha gimdiden tarihsel bir an; yaganan, somut ve dolayisiyla gelip gegici
olmak anlaminda tarihsel olan bir an mutlaklagtirmaya baglanmigtir. Ciinkii
Napoleon ve Wellington'in kargithi, somut bir durum igersinde, iki farkli
yoneligin, stzgelimi tatmin olma kosullar1 birbirini diglayan iki arzunun
kargilagmasi ya da kigilerin birbirlerini bir nefret iligkisinden hareketle
tanimast, anlamlandirmasit tiiriinden bir kargitlik degildir. Dahasi kendisini sa-
vag igersinde ifade eden bir kargithk da degildir. Ciinkii ashinda savagm nasil
savagilacagina dairdir. Wellington'la Napoleon'u kars: kargiya getiren ortak
bir gergeve yoktur; savag ya Wellington'un savagi olacaktir ya da Napole-
on'un. Karsitlik savagin sonucundan ¢ok, savasin varolug tarzina iligkindir;
savag, diinyay: iki farkli bigimde varetmek isteyen iki iradenin karsitligidur.

Cok gegmeden bu iradelerin, ne kadar biiyiik olurlarsa olsunlar tekil bireyleri
agtiim farkederiz. S6zkonusu olan iki ulusun iradesi ve hatta mizacidir.
Kisacast savag, aslinda birer 8zne olarak tasarlanmig iki ulusun, diinyay: ken-
di mizaglarna uygun birer 8znel alan olarak kurma girigimiymiggesine kav-
ranmaktadir.

O halde artik daire tamamlanmig, hersey ve herkes bir $znellige indirgenmig
gibi goziikiiyor. Waterloo bir kordogiisii degil, iki kahramanin kargilagmast,
diiellosudur. Ama bu kahramanlarin komutasindaki ordular bilingsiz ve maddi
birer alet, oraya kendi iradeleri diginda siiriiklenmig bigareler degildirler; onlar
da, komutanlan gibi, ulusun ifadesidirler.

Waterloo savaginin iizerinde cereyan ettigi Mont Saint-Jean yaylasi bile bir
cografya pargasindan ibaret degildir. Bu yayla aslinda iki devin arasindaki
catigma tarafindan bigimlendirilmig, kendilerine bir sahne olarak hazirlanmig
bir dekordur.

Yazgi ve Rastlanti

Ama Hugo'nunki kadar obur bir dilin bile i¢crebilecegi seylerin sinirlan
vardir. Bu sinirlardan birine, bir kahramanlik destaninin iist sinint diyebi-
lecegimiz bir sinira, daha anlatinin baginda, Waterloo yenilgisinden kimin
sorumlu oldugu soruldugunda rastlanz.

Sorumlulugu- kahramanlardan birine yitkmak, ikisinden birini daha iistiin ola-
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rak gostermek, yalnizca anlaumn dramatik yapisini zayiflatmakla kalmaz. Her
Oznenin kendi iginde mutlak oldugu, dznelerin birbirleriyle kargilagtirilmasini
miimkiin kilacak dig bir blgiitiin olmadi#1 yolundaki temel romantik sava da
ters diiger.

Bu yiizden, Hugo'nun ¢atigan kahramanlarin dznelliklerinin 6tesinde bir
iiglincii terime, savagin sonucunun sorumlulufunu yiiklenebilecek ve
miimkiinse kendisi de &znel olan bir {igiincii terime ihtiyac1 vardir.

Bize gore, Waterloo'da her iki komutana da bir rastlantilar zinciri egemen
oluyor. Yazgi, su gizemli samk stzkonusu olunca da, biz de su saf yargig
halk gibi yargiliyoruz.

"Rastlantilar zinciri" ve "yazgi"... Daha sonra bunlara "alinyazis1” ve " talih"
eklenecek. Catigan uluslarin dznelliklerini agan ve galibiyet ve maBlubiyeti
belirleyen rastlantidir, yazgidur, talihtir, alinyazistdir ve bunlarin hepsi aym
Oznelligin, Tanr'nin iradesinin ifadesidir.

Bu agidan bakildiginda, ilerici Hugo'nun Tanritanirlifi onun romantizminden,
edebi kimliginden ayn diigiiniilebilecek bir sey degildir. Tanr, savagin roman-
tik tasvirinin gereklerinden biridir. Ama Tanri hikdyeye nasil miidahele eder?
Bu baglamda, "rastlanti"ve "yazg1" gibi iki terimin ayn1 parantez igersinde yer
almasi, ilk bakigta, yadirgatict goriinebilir. Ama bu yadirgatic1 egdegerlik ro-
mantik dznellik anlayigindaki temel bir belirsizlife, daha da énemlisi, $zel
hayatin doniigmesindeki 6nemli bir uraga isaret eder.

Kamu, nasil kavramsallagtirilirsa kavramsallagtirilsin, ayirdedici  6zelligi
daima diizenlilik ve 6nceden kestirilebilirlik olmustur. (Stendhal 'de bu
diizeni temin eden geyin, bir oyununkini andiran kurallar olduBunu gordiik.
Daha felsefi mizagh olan Tolstoy ise, bu diizenliligin berisinde derin ve genel
bir yasanin varhifini sezdigini sdyler.)

Bir diizenlilik olarak kavranan kamunun kargisinda &zel hayat nasil
yaganabilir, kamudan nasil ayrigtinlabilir, korunabilir? Muhtemel bir
secenek, 0zel hayati, kamununkinden farkli bir diizen ilkesinin - maddenin-
kine kargt ruhun, aklinkine kargi aligkanliklann, sézlegmelerinkine kargi
agkin - ifadesi olarak yorumlamaktr. Hugo'nun, kaynagin: Tanri'nin
Oznelliginde buldugu yazg: ve alinyazist gibi kavramlar, bdylesi bir dnceden
kestirilebilirligi, 6zneye yabanci olmayan bir diizeni temin ederler.

Ancak daha Hugo'nun, Sefiller'i yazmakta olduBu 1850'lerde bile dzel hayat
geri ¢ekilmekte, daralmaktaydi. Artik giderek bir anlamlilik kaynagi olmaktan
¢ikiyor, kendi terimlerini, dilini iirctemez oluyordu. Kismen, Hugo'nun
mensup oldugu romantik akimin yeni kitle iletisim sanayii tarafindan benim-
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senmesinin bir sonucu olarak, romantik dil normallegiyor, anlamini artik 6zel
ve mahrem yagantiyardan alan bir dil olmaktan ¢ikiyor, hatta giderek kendi
objesini iireten gizli ve sinsi bir iktidarin aract halinc geliyordu. Bu noktadh,
"yazg1" ve "alinyazis1” gibi terimler de tekil ve emsalsiz olani ifade etmekten
¢ikiyor, Stendhal'in tasarlayabileceginden gok daha genig bir egdegerlikler
sebekesi igersinde yerlerini aliyordu. Artik herkesin bir yazgisi vardir, olabi-
lir; dolayisiyla yazg: ve alinyazis1 da, tipki "gikar" gibi genellestirilebilir,
kamusal terimler halini alir. Ozel hayat kitle ilctisim araglan tarafindan
iiretilen bir dilin tiirevi olmaya bagladikga, 6zel hayatla 6znelligin yollar
aynilmaya baglar.

Kuskusuz, sorun sadece adlandirma diizeyinde, terimlerin 6zel ya da kamusal
diye simflandinlmasinda yatmiyor. Sorun daha ziyade, kisilerin kendi
Oznelliklerinin dogrudan ifadesi olacak &zel alanlarin yaratilmasini miimkiin
kilacak pratiklerden yoksun kalmalanindan kaynaklaniyor .

Iste "rastlant1” terimi de tam bu noktada 6nem kazanir. Yazg gibi terimlerin
giderek dznelligini yitirmesi, kamununkinden farkl: bir diizen ilkesinin tasav-
vur edilemez hale gelmesinin ifadesidir. Bu noktada 6znel olan kendisini ifade
etmek igin rastlantilarin pesinde kogmaya, talihe, kaprisc, gerckgelendirilemez
olana siginmaya baslar. Oznel olan artik kendi iginde bir diizenlilige sahip
olan bir alanin kaynagi degil, bir rastlanti, tesadiifen keglcdilmig bir an, ge-
rekgelendirilemeyen bir davranigtir. Ozncllik artik sadece kamunun degil,
diizenin kendisinin kargisindadir. Kargitlik kamu ile 6zel olan arasinda degil,
hayatla anlar arasindadir. (Bu konuda bkz. Lukacs'in Defller'in birinci sayisinda
yayinlanan yazist.)

Oznelligi farkh bir diizen ilkesi, bir yazg: gibi tasarladif: siircce, kugkusuz,
romantizm pozitif bir an, dolayisiyla da politik bir tasart igerir. Oznelligin
rastlant1 ve gerekgesizlikle eglestirilmesi ise, garesizlifi tam olarak ancak 20.
yy.in basinda kesfedilecek bir negativitenin kaynagidur.

Ama 1850'lerde biitiin bunlar (hi¢ degilsc Hugo bakimindan) daha gelecekte-
dir. Hugo i¢gin heniiz rastlantilar bir zincir olusturmakta, kendi iglerinde bir
diizen kurmakta, talih daima alinyazisina tibi kilinmaktadir. Bu yiizden Hu-
go'da romantizmin pozitif dnin1, alabilecefi politik bigimleri ¢ok net olarak
goriiriiz.

Yenilgiyi kesfetmek zorunda kaldiginda, Tanri'min kimliginde 6znelligin iki
kutbunu, yazg: ve rastlantiyr kegfeden Hugo'nun dilinin bir de alt sinin
vardir. Hugo kadar kararli bir romantik bile bu sinira vardiinda, maddi ve
nesnel olanla kargilasmamazlik edemcz. Diinyay: tamamen kendi mizacina
gbre kurma arzusunda olan iki iradenin 8liimiinc miicadclesi olan savas
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siirerken, bir yandan da bu savagin zecminini olugturan, taraflar arasindaki fark-
lara kayitsiz, maddi hayau siirdiiren bir pratik scssizce siirer gider. Bu pratigi
siirdiirenler, Tanri'nin bile miidahil oldugu bu savasa kayitsiz kalanlar, kendi-
lerinin, ordularin ve uluslarin 6znelligi iginde eritilmesine direnen kiigiik in-
sanlardir. Savag hakkindaki romantik sdyleme kapilmayan bu insanlarin
gercekligiyle kargilagmak zorunda kalinca, romantizmin alabilecegi politik
bigimleri biitiin girkinlikleri ile goriiriiz:
Savagtan yana olan kimselerden degiliz; elimize firsat gegince ne mal ol-
dugunu yiiziine karsi soyleriz. Savagin hi¢ gizlemedigimiz igreng
giizellikleri vardir; kabul edelim ki, baz1 girkinlikleri de vardir. Bunlardan
en gagirticisi, hemen utkudan sonra dlenlerin aceleyle soyulmasidur. (...)

Bunu kim yapar? Utkuyu kim boyle kirletir? (...) Bazi filozoflar, bu arada
Ozellikle Voltaire, bu igi yapanlarin utkuyu yaratanlar oldugunu bildirir.
Derler ki, aym kigilerdir bunlar, dcgisen kimse yoktur, ayakta kalanlar
yerdekileri soyar. Giindiiziin kahramani gecenin vampiridir. (...) Bize ge-
lince, biz buna inanmiyoruz. Basar1 kazanmak ve liiniin pabug¢larim
calmak, bu ayni el igin olanaksiz geliyor bize. (...)

Her ordunun bir kuyrugu vardir, iste suglandiriimasi gerckenler oradadir.
Yarasa-insanlar, yan egkiya-yarn ugak, savag denilen alacakaranhin ya-
rattifs her tiirden yassi burunlu yarasa, savagmayan iiniformalilar, uydur-
ma hastalar, korkung sakatlar, kiigiik arabalarla, bazen yanlarinda egleriyle
ilerleyen, 6nceden caldiklarini sonradan satan kagakg¢i ordu kantincileri,
subaylara kilavuzluk eden dilenciler, algaklar, iiriin hirsizlan... Eskiden
ilerleyen ordular (...) bunlan pesinden siiriiklerdi; 6yle ki 6zel deyimiyle
bunlara "nal toplayan” denirdi. Higbir ordu, higbir ulus bu yaratiklardan
sorumlu degildi. Italyanca konusur, Almanlarin pesinden giderdi;
Fransizca konugur Ingilizlerin peginden giderdi. (s.355)

Mutlak Edebiyat

Ancak romantik dilin bu tagkinhiginin -kelimenin tam anlamiyla "had"dini
bilmezliginin- yalmzca Victor Hugo'nun mizaci ile ilgili oldugu
disgiiniilmemeli. Donemin kendisinde, 19. yy. ortasi Fransa'sinda (Paris'inde),
edebiyati sinr tammazliga kigkirtan bir sy varmig gibi goriiniiyor.

Sebeplerini kestirmek gii¢... 'Yazar vonumunun mutlaklagmasiyla bir ilgisi
olsa gerek. Bununsa, edebiyaun, insanlik taniniuds jlk (belki de son) kez, o
kadar ¢ok sayida insan igin o kadar oncmli wale gelmesiyle -
popiilerlesmesiyle- ilgisi olsa gerck.
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Balzac'in, Hugo'nun, Dickens'in, Zola'nin, hatta bir yere kadar Flaubert'in
bile, popiiler edebiyat olarak okunmasinin nc demek olabilecegini bugiin biz
tasavvur edemiyoruz. Ciinkii pdpiilerligi eglenceyle, daha da kotiisii ciddiyet-
sizlikle, bayagilikla dzdeslegtiren bizler igin, 19. yy. ortasinda yazilmig bu
metinlerin anlamina igkin olan bu popiilerlifin nasil bir gey olabileceZini
kestirmek giic.

Tarihsel veriler yardima ¢agrilabilir. Ornegin, bu yillarda tefrika bigiminin
heniiz yeni kegfedilmis olmas: énemli. Tefrika, daha kendi igerigini yarat-
mamgti; dolayisiyla yazarlara kendi mahremiyctleri (ve seriivenleri) icersinde
kegfetmis olduklan hakikati paylagma imkini sagliyordu. Yazarlar da,
Tann'nin (daha dogrusu Kilise'nin), 1848'de yitirilmig olan umutlann, hatta
belki de daralmakta olan 6zel hayatin biraktii boslugu doldurmaya
kalkigiyorlar, daha da 6nemlisi, kendilerinden bu boglugu doldurmalan bekle-
niyordu.

Bagka sebepler de digiiniilebilir: Stendhal kadar Hugo da 18. yy.in kozmopo-
lit kiiltiiriniin, burjuvazinin heniiz hila muhalif ve dolayisiyla buyurdugu/
arzuladif iliskiler trgiisiiniin kismi oldugu bir ¢agin ¢ocuguydu. Bu ¢agda
stzlegme kavrami hala kamu hayatinda bir kargilik bulabiliyor, 6zel hayat
seriiven olasilifim da barindinyordu. Hugo'nunkinin, kavram ve duyarliklan
boylesi bir ortamda bigimlenmig son kusak oldugu dilsiiniilebilir.

Ancak yazmaya basladiklan, edebi iirctime gegtikleri noktada ayaklarinin
alundan zemin kaymaya baglamigti bile. Belki de romantizmin Hugo'da aldifx
tagkin bigimi, gergekgiligin Flaubert'le birlikte dogalcilia dogru evrilmesini
agiklayan sey, bu iisluplara kaynaklik ctmig olan hayat alanlarmin artik kal-
mamig olmasiydi. Bu yiizden, iislubun ona kaynaklik etmig olan hayat ala-
nina geri doniilerek sinanmasi artik miimkiin olmuyordu. Gergekgilik-
romantizm gerilimi tarafindan bigimlendirilmis ve kitle iletisim araglan ta-
rafindan temelliik edilen edebiyat, daha 1850'lerde hayat: gerisinden takip et-
meye, ideolojik bir iglev gbrmeye baglamigti.

Elbette o giiniin kogullarinda, Hugo'nun aslinda ortama bir tepki olan pozitif
ve ideolojik romantizmi, gsterilebilecck yegine tepki degildi. Omegin Flau-
bert'de (Madam Bovary'de) edebiyaun mutlaklagma egilimi ¢ok farkh bir
sekilde tezahiir eder.

Zaten, 19. yy.in kendinden emin cdebiyau ile modernizm arasindaki
kopriilerden biri olan Flaubert sbzkonusu oldugunda ¢ok dikkatli davranmak
gerekiyor. Yine de, biitiin bn kaystlara kargin, Madam Bovary'nin Sefiller'in
berisinde yatan egilir-! tam tersi ynde ama simetrigi olan bir egilimin
iiriinii oldugunun gosterilebilecegini diigiinliyorum:
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Flaubert'in mizacinin romantik oldugunu biliyoruz. Madam Bovary'yi yazma
tasanst, kendi 6znelliinin en sahici ifadesi oldugunu sandig1 sey, itk roman,
en yakin arkadaglar tarafindan "Bunu atege atmak ve iizerinde konugmamak
gerekir" diye kargilandiginda dogmugtu. Madam Bovary, romantik dilin ya-
zann dznelligini ifade edemeyecegini kesfetmesinin, daha da Stesi 6znellifin
dilinin miimkiin olmadi$ bilincinin iiriiniidiir.

Bu biling, romanin daha ilk sayfalarina, anlaticinin kimligini belirlemek igin
kullanilan gahis zamirlerinin kararsizliginda yansir. Madam Bovary 'yi anla-
tanin kim oldugu ("Ben” mi "o" mu oldugu) belirsizdir. Daha dogrusu fark et-
mez.

Zamirler

Ozel olanla kamu arasindaki ayrimin dildeki en dogrudan ve genel kargihi ilk
iki galus zamiri ile tiglinciisii arasindaki ayrimdir. Bu iligkiyi gbrebilmek igin,
bu zamirler arasindaki, Benveniste'in dikkat ¢ektifi asimetriyi, kisaca da olsa,
incelememiz gerekiyor. (Problems inGeneral Linguistics, s.195-204, 217-
222).

Birinci ve ikinci gahis, dili kullaniyor olmakla tammlanir; gergek birer sahis
olarak stziin sahibidirler. S6ziin dogrulugu, igtenlifi ve ortama uygun-
lugundan sorumlu olanlar onlardir. Bu anlamda, ilk iki gahis, stziin sahici-
liginin teminatidur.

Style ki, "ben" kelimesinin miimkiin tek bir tanimi vardir; "Belli bir anda
‘ben’ diyen kigi". Bu yiizden "ben"in genel bir tanim1 yapilamayacag gibi,
belli bir konugma dninda, "ben"le kimin kasdedildiginin belirsiz kalmasa, ke-
limenin bir geye igaret edememesi miimkiin degildir. Biitiin bunlar, ancak
"kendisine 'sen’ denilen kigi" diye tanimlanabilecek olan ikinci gahis igin de
gegerlidir. (Ama yine de, ilk iki sahis arasindaki asimetriyi de gdrmezlikten
gelmemek gerekiyor. "Ben" kelimesinin diinyayla iligkisi dolayimsizdir. Ke-
limenin telaffuz edilmesi, bir seyden bahsedilmis olmasi ve kimden bahsedil-
diginin anlagilmas: igin yeterlidir. Oysa "sen" kelimesinin igaret ettigi kigi
hakkinda yamilmak miimkiindiir; ¢iinkii burada asgari de olsa bir dolayim
vardir. Konugmakta olanin, kendisinden "ben” diye bahscden kiginin kimi
kasdettifi. Ama konumuz agisindan tnemli olan bu asimetri degil. Bizi ilgi-
lendiren, Flaubert'in de yararlandig, birinci ve iigiincii gahislar arasindaki asi-
metri.)

Ugiincii gahista kurulan bir ciimle digerlerinden iki bakimdan aynlir. Birinci-
si, "0"nun telaffuz edilmesinin kimin kasdedildiginin anlagilmasi igin yeterli
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olmamasi. Ciinkii "o", konusuyor, dili kullamyor olmak tarafindan
tanimlanmig bir konum degildir. "O", sadece, herhangi bir ismin yerini alabi-
lecegi bir kisaltmadir. Bu anlamda, Arap dilcilerinin al-ghaai'bu, "kayip olan,
mevcut olmayan" (Benveniste, s. 197) diye tammladif iigiincii sahis, gergek
bir sahis degil, gayr-1 sahsiyetin ifadesidir.

Ikinci fark bununla ilgili olmakla birlikte, daha bigimsel. Ugiincii tekil
sahista kurulan bir ciimle, ciimleyi kuranin igaretlcrini tagimaz. Ornegin "o
yalan styledi" gibi bir ciimle, bu ciimleyi kuranin, stzii sdyleyenin ben ol-
dugumun igaretlerini tagimaz.

Kugkusuz bu farklar bir konugma ortaminda sorun yaratmaz. Sorun yaratmak
bir yana, goriiniirliik bile kazanmazlar. Herhangi bir konugma ortaminda
agzimdan ¢ikan ciimlelerin benim ciimlelerim oldugu, ek bir isarete gerek
gostermeyecek kadar agikar olacaktir; nasil "o" demckle kimi kasdettigim
(cogunlukla) agikar olacaksa.

Ama sbzkonusu olan yazi olunca durum degisiyor. Tutarh olarak iigiincii
sahista yazilmig bir metin, yazarim gizleyen bir metindir. (Boylesi bir metin
genellikle kendine 6zgii bir dizi zaman kipi kullanir; di-li gegmis, genig za-
man vs. Ama bunlan incelemek konumuzun diginda kahyor.)

Omegin eski ¢aglarin vakaniivislerini diigiinelim; onlarin metinleri tutarli ola-
rak iigiincii gsahistaki ciimlelerden olugur. Elbette; ciinkii dile getirmeye
caligtiklan: hakikat, ciimleyi kimin dile getirdirdiginden tamamen bagimsizdi.
Onemli olan savaglar, kitliklar vs. hakkindaki bilginin aktarilmasiydi, bu ak-
tarimi gergeklegtirenin kimligi anlatiya bir gey katmadif i¢in disarida
birakilirdi. Benveniste'in sdyleyigine bagvuracak olursak, bdyle bir anlauda
"sanki olaylar kendi kendilerini anlatiyormug gibidir." (s.208).

Sahis zamirleri arasindaki bu asimetriyi gdzden gegirdikten sonra, simdi Flau-
bert'in nasil bu zamirlerden, tam da aralarindaki asimetriyi ortadan kaldirmak
i¢in yararlandigini inceleyebiliriz.

Biz Onlariz

Madame Bovary'nin daha ilk kelimeleri, romanin birinci sahis agzindan an-
laulacag izlenimini uyandinir: "Okulun ¢aligma salonundaydik”. Kitabin ilk
li¢ sayfasi, kendisinden "biz" diye sozeden bu anlaticinin agzindan anlatilir,
Ugiincii sayfanin sonunda yazar bu "biz"i bir daha geri ddSnmemek iizere ter-
keder. Anlatinin geri kalan kismu, iiiincii sahista "olaylann kendi dili"yle ku-
rulur.
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Yanlig anlagilmasin! Bu gegis okuru irkiltmez; metnin kusursuz yiizeyinde
bir kopus, bir kinlma olugturmayan bu gegigin iglevi, bir yadirgatma etkisi
yaratmak degildir. Ozellikle bu konuda titizlenmeyen bir okuma, anlatum tek-
nigindeki bu kaymay: farketmeyecektir bile. Madam Bovary'de "bizim
gordiigiimiiz"den "olaylarin kendi dili"ne gegigin 6nemi, farkedilmezliginden
kaynaklanir.

Kendisinden "biz" diye sozedilen grup, goriiniirde, Charles Bovary'nin sinif ar-
kadaglanidir.” Ancak bu topluluk, kendisinde, topluluktan "biz" diye stzetme
yetkisini goren bir ses tarafindan tcmsil edilmektedir. "Biz"in igaret ettiginin
okul ¢ocuklar1 oldugunu anlariz ama bunu dile getircnin kim oldugu

stylenmez.

"Fiilin 8znesinin gogullagtirilmast ne anlama geliyor? Bu 'biz', tammlanabilir
bir unsurlar goklugundan farkh bir seydir. Ciinkii 'biz’ niceliklendirilmig ya da
sayilan artirnlmig 'ben’ler dcgildir; tek bir sahsin sinirlarinin Stesine
yayilarak, genigleyerek ama ayni zamanda amorflagarak olugmug bir 'ben'dir."
(Benveniste, 5.203).

Okul ¢ocuklarindan "biz" diye sézedenin kim oldufu sorusuna gimdi cevap
verebiliriz. Bu yaygin ve amorf 6zne, kendisini okul ¢ocuklarinin
gordiikleriyle ve deBerlendirmeleriyle ifade eden kamu dur. Belirlenmemigligi,
amorflugu, kimligine ickin olan kamu...

Bir kez bunu tesbit ettiktcn sonra, "biz"li ciimlelerden gayr-1 sahsi ciimlelere
gecisin ve bu gecigin farkedilmezliginin anlamim ¢6zmck artik kolay. Kamu-
nun gordiigii ile olaylarin kendi dili arasinda bir fark yoktur, ¢iinkii kamunun
gordiigii gergekliin td kendisidir. Charles Bovary'nin "biz"e giiliing
goriinmesi ile kendi iginde giiliing olmas1 bir ve ayni scydir. Ancak telaffuz
eden kamu oldugunda "Charlcs Bovary bize giiliing goriiniiyor” ciimlesi ile
"Charles Bovary giiliingtiir" ciimlcsi aym hakikati ifade eder.

Bu, ifadesini yalnizca romanin ilk sayfalarinin anlatim tckniginde bulan bir
biling degil, Madam Bovary'nin baglica tcmalarindan biridir.

"Madam Bovary benim!"

Flaubert'in edebiyat tarih¢i ve clegtirmenleri tarafindan sik stk anilan iki
ciimlesi vardir. Bunlardan biri "Mademe Bovary benim!”. Bu sdzii nasil yo-
rumlamali?

Saninm sorunun cevabi Flaubert'in Emma Bovary ile paylagtifi romantik
mizacinda aranmals.



80 Defer

Simdiye kadar romantizmi, 6znelligin dili olarak, kamununkinden farkli bir
diizen ilkesinin ifadesi olarak yorumladik. Madam Bovary'nin VIII.
Boliim'iinde Flaubert, bu dilin ve bu dile uygun bir kurgunun benim bildigim
en milkkemmel 6reklerinden birini verir. Emma, ona zinanin tadim tattiracak
ilk agig1 Rodolphe tarafindan bastan ¢ikariimak iizeredir:

Saadete rastgelinir bir giin, diye tekrarladi; *ansizin tam imitsizlige
diigiildiigii bir giinde. O zaman ufuklar aralanir, sanki "igte o!" diyen bir
sestir bu. O kimseye iginizi dSkmek, her geyinizi vermek, her seyi feda et-
mek ihtiyacim duyarsimiz! Kargilikli uzun uzadiya konugmazsaniz, birbi-
rinizin igindekileri sezersiniz, birbirinizi riyada goriirsiiniiz. (Madam Bo-
vary, s. 153, gev. N. Atag, S. E. Siyavuggil).

Rodolphe'un, saadeti, tesadiifi bir bulugma ile kaderin (karakterin) kesigmesi
olarak tarif eden bu sbzlerinin, romantizmin en &zlii ifadelerinden biri oldugu
diigiiniilebilirdi. Ustelik bu ciimlelerin bir tarim panayir1 sirasinda gekilen su
nutuk sirasinda sarfedildigi hesaba katildifinda:

Sizler, kdylerde yagayan ciftgiler ve igciler, bagtan baga medeniyet olan bir
eserin bangsever akincilan! Sizler, terakki ve ahlakliligin miicahitleri!
Artik anlamig bulunuyorsunuz ki, politika firtinalar1 atmosferdeki
kangikliklardan hakikaten gok daha tehlikelidir (s. 153).

Ciimlelerin dokusu ikiyizliiliiklerini ve resmiyetlerini kanitlamaya yeterli
degilse, bunlan bir vali yardimcisinin telaffuz etmekte oldugunu hatirlatalim.

Kendi bagina okundufunda vali yardimcisinin nutku ile Rodolphe'un yalvaran
va bagtan gikarici sOzlerinin siirckli olarak i¢ ige, iist iiste verildigi VIIL
Boliim'iin baglica amacinin kamunun resmiyeti ile 6zel olanin tagkin mahre-
miyeti arasindaki gerilimi gostermek oldugu diigiiniilebilirdi. Oysa amag tam
tersidir; bdyle bir gerilimin olmadigini, daha dogrusu, 6zel sanilanin 6znel ve
igten olmadifin1 gostermektir,

Ciinkii VIII. Boliim kitabin tamami degildir; VII. Boliim'den sonra gelir. Ve
VIL. Béliim, Rodolphe'un bilincini yansitan su stzlerle son erer:

Zavalli kadincaiz! Mutfakta masanin iizerine konan sazan baliinin nasil
su diye ici titrerse onun da agk diye igi titrer. $6yle nazikge {i¢ kompliman
yapsan insami ¢ildirasiya sevecek, hig giiphe yok! Hem de ne gefkat
gosterir! Ne dilber olur!... Oras: 8yle ama, sonra nasil basgimdan atarim?

O benim olacak! Benim olacak! diye bagird: ve hemen meselenin icra ta-
rafim tetkike baglad. (...)

Aruk firsat kollamak lazim!... Ara sira evlerine ugrar, onlara av eti, ta-
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vuk, hindi gonderirim (...) dost olurum, onlart bize davct ederim. Sahi!
diye ilave etti, yakinda tarim toplantilari dolayisiyla scnlikler var, elbette
Madam Bovary de gelir, goriiriim. Isi baglariz, hcm de ciiretkarlik
gostererek, en emin yol budur. (s. 140-1).

Rodolphe'un sevda stzleri vali yardimcisininkinden daha az tasarlanmig, daha
az hesaph degildir. Ustelik ayn1 scy Emma Bovary igin dc gegerlidir. Kendi
digina baktiginda gordiigii ve ruhunu daraltan kiigiikliigiin, ikiytizliiliigin, he-
saphhfin aymsini kendi igindc dc kesgfeder. Vali yardimcisinin gektigi nutuk
onun igin ne kadar digsalsa, Rodolphe'un sozleri ve hatta kendi hiilyalarinin
dili de o kadar digsaldur.

Aslinda "digsal" terimi de yandtict... Ciinkii Emma'nin 6znclligi bakimindan
icsel olan, onun olan higbir sey yoktur. Benligi hicbir dilin kaynag: degildir.

Nasil romani "biz" ya da "o" diyc anlatmak farkctmiyorsa, onu da "Emma”
ya da "Madam Bovary" diye adlandirmak da farkctmez. Hatta kendisinden
"ben" diye bahsetmesi bile farketmez. Ciinkii kendisine dondiigiinde kesfettigi
sey, kamunun sundufu imgelcerden biri, onlar kadar digsal ve kotii olan bir
imgedir.

Neden intihar eder? Romantik oldugu kadar mali dc olan hesaplan tut-
madifindan. Diikkanciya fazla borglanmig olmasi ilc sevgilisiyle birbirlerind-
en artik o kadar zevk almiyor olmalan, iki farkli gergeklik alanindan kaynak-
lanan problemler degildir. Her ikisi de ifadesini kamunun tayin ettigi
esdegerlikler sebekesi iginde bulur. Zina ve hiisran da, ¢ikar, evlilik ve borg
senetleri kadar kamusaldir.

Geriye bir aglik kalir -bir temizlik, masumiyct ve cogku igtah... Flaubert,
Emma'nin $liim siirecini sonuna kadar onun kendi bilincinden aktarmaz; bir
noktada onun nasil goriindiigiinii anlatmakla yetinmeye baglar. O noktaya ka-
dar birinin "biz"e nasil gériindiigii ilc onun ne oldugunun egdcger oldugu kon-
usunda 1srarhi olmug olan yazar, yine de sonunda, Emma’'nin §liimiiniin, ha-
yatinda ifade edemedigi ("biz"im goremedigimiz) bir 6znelligin ifadesi olabi-
lecegine inanmamiza izin verir.

Baglangigtaki soruya geri donclim: Madame Bovary benim!" demek ne de-
mek?

Romantik Emma kendi kitabi 6znelliginin dilini kegfctmeyc galigirken mali-
yenin dilini 6grenmeye zorlandu. Ikisini de beceremedi, intihar etti.

Romantik Flaubert intihar etmedi, romanlar yazdi; dogalcilifin kurucusu ol-
du.
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Aradaki fark ve benzerlik ne? Sanirim bu soruyu cevaplandirabildigimizde,
"Madame Bovary benim!" stziinii de yorumlayabileccfiz.

Ama daha da 6nce sormug olduumuz bir soru var: Hugo ile Flaubert hangi
anlamda birbirlerine ters (kargit) olmakla birlikte, simetriktiler? Hangi anlam-
da aymi eilimin, edebiyatin mutlaklagmasi egiliminin iriiniiydiiler?

Saninm artik elimizde bu soruya cevap verebilecek kadar malzeme var.

Bicare Bir Tanri

Inceledigimiz biiyitk gercekgiler (Stendhal ve Tolstoy; kuskusuz bagka isimler
de eklenebilir, Jane Austen, Dickens, Balzac ve difcrlert) i¢in hayat $zel olan-
la kamu arasindaki siirekli bir gerilimdi. Hugo ve Flaubert - ge¢ Romantizm
ve Dogalcilik- ise bu gerilimi ters yonlerde agmaya caligtilar: Hugo, kamusal
olanin kendine &zgii bir gergekligi olmadigini, daima, kollektif de olsa bir
Uznenin iradesine terciime edilebilecegini gdstermeye cahigti. Flaubert ise
Oznel olanin farkh bir diizenin ilkesi olmak bir yana, mevcut bile olmadigmni,
"tzel" ve "6znel” diye adlandinlanlarin da aslinda kamunun tezahiirlerinden bi-
ri olduBunu gosterdi.

"Madam Bovary benim!" stziiniin anlam: da, roman yazmakla intihar
arasindaki paralelligin sirn da burada yatiyor. Nastl Madam Bovary - kendisi
kurmug da olsa - hayatin hi¢bir alaninda aghifin1 doyuramiyor, kendi
Oznelligini ifade edemiyorsa, Flaubert de en ¢ok kurdugu, en ¢ok kendisinin
lirlinii olan bagyapitina, kendi 6znelliginin igaretlerini dahil etmeyecektir.
Nasil Emma'nin sahicilige yaklasabildigine inanmamiza izin verilen tek an
intihanysa, yazarmin Oznelliginin dilsizligi tercih cttifi (konu ve tiplerin
segimi agisindan olsun, dil kullanimi agisindan olsun) Madame Bovary'nin de
Flaubert'in bagyapit1 olduBunu kabullenmek durumundayiz. Hayat kullandifft
dili anlamlandiramayan Emma gibi, yazar Flaubert de birinci gahs1 kullandii
zaman dile gelen kamu olur.

Ancak abartmamak gerekiyor. Flaubert, olaganiistii bir iislupguydu. Onunki
gibi bir iislup, zamirlerin kullanimina indirgenemez. Ayrica bu kadar mutlak
bir dilsizlik intihara benzetilcbilecefi gibi, tanrisallifa da benzetilebilir. Flau-
bert"in edebiyat tarihgi ve elestirmenleri tarafindan sik stk anilan iki
ciimlesinden birinin "Madam Bovary benim!" oldugunu s8ylemistik. Ikincisi,
"Yazar, Tann gibi, romanin her yerinde hazir ve hig bir yerinde goriilmez ol-
mahdur.”

Son olarak kamuyu dillendirdigini iddia ettifimiz Flaubert'in, kamusal olan,
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siradan olan hergeyden derin bir ncfretle tiksindiZini, kendi ¢aginim kotii kok-
tugunu diigiindiigiinii biliyoruz.

Biitiin bunlan nasil bagdagtiracafiz? Kamuya, siradan olana duydugu nefretle
islubunun gayr-1 gahsiligini...? Big¢iminin, dznclligin hi¢ bir igaretini
tagimadif1 halde, alabildigine kurulmug olmasini...?

Saninim Flaubert'in kendisi igin, mizacinin bu aykiri yonlerini bagdagtiran
tilsimli terim, "sanat"ti. Roman yazmayi intihardan, mutlak bir dilsizlikten,
bir teslimiyetten ayiran gey, bigim ve iislup, bunlarin mitkkemmelligiydi.

Eski felsefede filozoflan birbirine diigiiren getrefil bir sorun vardi: Mantginki,
matematiginki gibi bigimsel hakikatler zorunluluklarini Tanri'nin iradesinden
mi alirlar, Tann onlar1 6yle buyurmus oldugu i¢in mi mutlaktrlar, yoksa
kendi iglerinde mutlak ve iyi olduklan i¢in mi Tann onlar 6yle buyurmugtu?
Daha yaygin olan goriig ikincisiydi. Bi¢cim yasalarinin Tanri'nin bile iradesini
sinirlandirdii, Tanm'nin iki kere ikinin dort etmemesini isteyemeyecegi
diisiiniililyordu.

Flaubert, modernizmle olan biitiin akrabahgna kargin, 19, yy.da yagtyordu.
Kendi diginda higbir seye génderme yapmayan, kendinden menkul mitkemmel
bir bigimin imkamna inanabiliyordu. Onun igin yazarin tannisallagmas: de-
mek, kendisini sadece ve sadece bigim yasalarina boyun efecck, yalnizca on-
lar1 isteyecek bir konuma getirebilmek demekti; herhangi bir hayati karsth:
olmayan yaziya 6zgii bir imkan. Bir meslek olarak edebiyatin varolug ge-
rekgesi... Ozel olan1 bile ele gegirmis olan kamunun bayagilifinin, bigim ve
iislubun mikkemmelligine sifinilarak yaziyla agtlabilcccgini umuyordu.

Modemizmin egigindeyiz.



