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D E F T E R ' d e n

Geçti¤imiz  8 Kas›m günü Deniz Bilgin'i kaybettik. 
Sevgili arkadafl›m›z hep içimizde yaflayacak.

Defter dergisine bu biçimini, çehresini, ilk yay›nlamaya bafllad›¤›m›z 1987'de
Deniz kazand›rm›flt›. Derginin bir çok say›s›nda da kapakta onun resimleri-
ne yer verdik. Bu resimler derginin içeri¤ini resmetmezler, Deniz'in bu içeri-
¤e yak›flt›rd›¤›, bu içeri¤e eklenen ayr› bir hikâye anlat›r gibi dururlard›. De-
niz mutlaka yaz›lar› okumak ister, kimi zaman bitmifl bir resmini önerir,  ki-
mi  zaman eskizlerinden birini yeniden çal›fl›r, renklendirirdi. Ama her sefe-
rinde kendisi ilgilenip çal›flarak, matbaaya giderek... Hepimizin çok hofluna
giderdi Deniz'in resimleriyle görünmek... San›r›m yine sürdürece¤iz bunu...

Defter kapaklar›ndaki resimlerini birarada göstermek istedik size; toplu
halde görüldü¤ünde Deniz'i daha iyi tan›man›za yard›mc› olur diye uma-
rak... onu bizim gözlerimizle görmenizi istedik...

Bugün bir kaos gibi alg›lad›¤›m›z koflullar›n içine düflmemizin ard›nda Tür-
kiye'nin 70'ler, 80'ler boyunca Faflizmi yarg›lamam›fl, yarg›layamam›fl olmas›
yat›yor. Geçen zaman›n bir ilaç olaca¤›n›, unutarak ac›lar›n kabuk ba¤layaca-
¤›n›, ona hayat veren koflullar›n yavafl yavafl de¤iflmesiyle faflizmin çözülüp
gerileyece¤ini umdu pek çok insan. Faflizm, ne kadar güdük de olsa demokra-
sinin içinde evcilleflecek, normalleflecekti. Ama tersine ac›lar bitmedi ve fa-
flizm, belli siyasi kurum ya da çevreleri aflarak toplumun dokusuna yay›ld›,
bir anlamda genelleflti. Adorno'nun 1959 tarihli "Geçmiflin ‹fllenmesi Ne
Demektir?" bafll›kl› yaz›s› bununla ilgili. Bu yaz›n›n Defter 37 ile birlikte
okunmas›n›, düflünülmesini isteriz. 

Bu umut, umutsuzluk, hayal k›r›kl›¤› silsilesi, faflizmden ve devletten kaça-
bilmek için yeni bir mitoloji yaratm›fl görünüyor. Düflünce iklimine, her der-
de deva bir "küreselleflme" hâkim. Bafllang›çta alt›ndan ne ç›kaca¤› belli ol-



maz diye yeni olan her fleye karfl› her zamanki refleksleriyle temkinli yaklaflan
devlet erkân› bile, duruma uyand› ve "küreselleflme" demeyi ö¤rendi. Terim
bol bol ve birbirinden çok farkl› anlamlarda kullan›l›yor. Maddi bir süreçten
mi bahsediyoruz, yoksa bir temenniden, bir kerametten mi? Ya da bir vaat-
ten, yeni bir aldanmadan m›? Hepsi birbirine kar›fl›yor. Ancak ilk anda farkl›
görünen bütün t›n›lar›nda bile hissedilebilen, ortak bir yanlar› var yine de:
Küreselleflmeden bir medet umuluyor. Kapitalizmin görece daha s›n›rs›z bir
yay›l›m› olarak bak›lmad›¤› için, bir kurtulufl vaadi halini al›yor küresellefl-
me. Oysa biliyoruz ki, kapitalizmin küreselleflme e¤ilimleri geçmiflte oldu¤u
gibi bugün de, hep bildik bir hediyeyle birlikte ortaya ç›k›yor: Daha fazla ku-
tuplaflma.  Asuman Suner'in  yaz›s›nda "so¤uk fliddet" dedi¤i, hukuki, ak›lc›,
serin dünya kapitalizmi bu. Suner, Hong Kong ile ‹stanbul'a birlikte bakan
fragmanlarla kapitalizmin böyle bir k›r›lma an›na, Hong Kong'daki kad›n
hizmet iflçilerine e¤iliyor. "Küreselleflme"nin iddia edilen yekparelikte olma-
d›¤›n›, hayal edilen geometrinin de¤il, bir "yamuklu¤un" söz konusu oldu-
¤unu gösteriyor. 

1997'de yay›mlad›¤› Hong Kong kitab›yla genifl yank› uyand›ran Ackbar Ab-
bas'la yap›lan söyleflide de iflte bu türden  "yamuk" mekânlara, sinema, ede-
biyat ya da kültür araflt›rmalar› yoluyla yaklaflmada nas›l bir yöntem kullan›-
labilece¤i tart›fl›l›yor. Bu söyleflinin temalar›n›n Defter okurlar›na hayli tan›-
d›k gelece¤ini düflünüyoruz.

Böyle bir dünyan›n kültürel veçheleri üzerine, modernizm ve sonras› üzerine
pek çok ürün yay›mlad›k Defter'de. Gülnur Savran'›n bu say›daki katk›s› da
modernizm sonras›n›n temel anlay›fllar›n› irdelerken, elefltirel bir gözle, bu
anlay›fllar karfl›s›nda genellikle Marksist bir pozisyon olarak görülegelmifl
olan Fredric Jameson'a e¤iliyor.

‹ki foto¤raf. Biri Bosna'dan, di¤eri Grozni'den. Mehmet Ergüven onlardan
söz ederken, ölüm, her a¤z›m›za al›fl›m›zda katlanarak büyüyen bir boflluk,
sonland›rma gücümüzü de iptal eden bir son, diyor.  Bitirirken, bafllayan
yeni y›l›n biten gibi olmamas›n› diliyorum. Daha iyi olaca¤›n› biliyorum...

Semih Sökmen, 24 Aral›k 1999

88 Defter



1100 Defter

* "Aya bak›fl"
** Bu metin, Tepe Mimarl›k Kültürü Merkezi için haz›rlad›¤›m›z bir konut belgeseli konsepti-

nin benim taraf›mdan yaz›lm›fl son paragraf› idi.
Deniz, metnin konusu olan evle ve getirdi¤i yorumla, beni de iflin içine katan çok özel bir

iliflki kurmufltu. Ondan sonra ev ve metin onun okudu¤u gibi, onun anlad›¤› gibi oldu...



.......

‹sviçre'de küçük bir da¤ kulübesi. Sadece ait oldu¤u ‹sviçre k›rlar› için de¤il,
belki bütün dünya için en s›radan ve en tan›d›k nesnelerden biri. Bulundu¤u
yerdeki a¤açlar, çimenler, bulutlar, çobanlar kadar oraya ait, orada bulunma-
s› do¤al. Dünyan›n o parças› sanki onunla birlikte yarat›lm›fl. Modern dünya-
n›n içinde bina yapman›n varoluflsal sorunlar›n›n içinden gelen tecrübeli mi-
mar Peter Zumthor'un bu ahflap kulübeyle yüzleflme biçimi hassas ve k›r›lgan
duyarl›l›¤›n yo¤unlaflm›fl bir ifadesi gibi. De¤ifltirmek bir yana, dokunmaya
bile çekiniyor adeta. Ama olan olmufl, bir kere karfl›s›na ç›km›fl. Üstelik avare-
lik ederken, dolafl›rken de¤il, bir "ifl" olarak, bir "ifllem" olarak, bir "müdaha-
le" olarak ç›km›fl karfl›s›na: Kulübeyi büyütecek. Belli ki onu büyüleyen, fla-
fl›rtan binan›n formundan, penceresinden, kap›s›ndan önce ahflab›n yüzeyi.
Yani zaman. Zaman›n ev üzerindeki izi. Zaman›n derin izlerine ra¤men evin
hiç bir fley olmam›flcas›na öylesine durmaya devam etmesi. Zamans›zl›¤›. Do-
kunmak yerine "ilifliyor" bir kenar›ndan Zumthor. Ekledi¤i bölümde ters-yüz
ediyor ahflap duvar›. Al›fl›lageldi¤i gibi konstrüksiyonun üzerini kaplam›yor.
Duvar› ham b›rakm›fl oluyor böylece. Ancak üzerini kaplamad›¤› bu tahtalar›
sonuna kadar ifllemden geçiriyor. Duvar olarak ham, malzeme olarak ifllenmifl
bir yüzey ç›k›yor ortaya. Pencere de açm›yor. Ifl›k gereken birkaç yerde tahta-
lar›n aras›n› boflalt›yor sadece. Duvar biraz daha hamlafl›yor. Eskiyle yeni ters
tarafa do¤ru gidiyorlar böylece: Birinin eskidi¤i, eksildi¤i noktada öteki ifllen-
mifl, korunmufl. Öte yandan onun çoktan tamamland›¤›, penceresi, kap›s›,
eskimiflli¤i ve tan›d›kl›¤›yla flu bildi¤imiz "da¤ kulübesi" oldu¤u yerde de di-
¤eri olmam›fl, olgunlaflamam›fl. Ham kalacak hep. Bir fleye benzemeyecek.
Ancak eskinin yan›nda bulunarak, ona ba¤›ml› kalarak varolabilecek. Yeni,
eskiyi bulundu¤u yer içinde görünür k›l›yor, ortaya ç›kar›yor, dikkat çekiyor.
Eski de yaln›z bafl›na ayakta duramayacak olan yeniyi varediyor, mümkün k›-
l›yor. Zumthor karfl›s›na ç›kan evi kaybetmemek, bir hayale, imgeye dönüfl-
mesine engel olmak için onu s›k›ca tutuyor. Öte yandan da kendisini varet-
mek için ona tutunuyor. ‹yi konsantre olunmufl, sonuna kadar dam›t›lm›fl bir
ifl. Eskiyle yeni bir arada, sapasa¤lam ayakta duruyorlar. Ancak tekrarlanabile-
cek bir durum de¤il bu. Tek seferlik. Gelecek sefere yeni bafltan, en bafl›ndan
bafllamak gerekecek. Modern dünyan›n, modern evin k›r›lganl›¤› tam da bu-
rada de¤il mi zaten?
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BAfiLAMAK ‹Ç‹N en uygun sözcük tören. Bu yaz› da bir nevi tören. Defter'in o-
nuncu say›s› vesilesiyle göze en yak›n olana, kapak resimlerine iliflkin bir hat›rla-
ma, düflünme, bölük pörçük etkileri ifadeye dönüfltürme çabas›.*

Deniz'in resimleri akl›ma bir dizi karfl›tl›k getiriyor. Asl›nda Deniz'in resimleri
diye konuflmak istemiyorum çünkü burada Deniz'in Defter kapa¤›na yerlefltirdi-
¤i resimlerden ve onlar içinde de sadece birinden söz edece¤im.

Resim yüzeye iliflkin bir kurgu. Bu yüzden de mekâna ve zamana karfl› zaaf›
var. Resim ordan oraya tafl›nabiliyor ve yerleflti¤i her yüzeyde yeni bir anlam› i-
çermek zorunda kal›yor. Resim anlam›n› dura¤anlaflt›rmakta güçlük çekiyor. Bu
da resme kendi içeri¤inden ba¤›ms›z bir dinamik kazand›r›yor. Resmin yüzeyiyle
çat›flmas› estetik, ideolojik, s›n›fsal, hatta malzemeler düzeyinde bile olabilir. S›ra-
s›yla örneklersek, gecekondu duvar›nda bir Degas, ders kitab›n›n kapa¤›nda bir
Escher, sosyalist parti salonunda bir Chagall, genel müdür odas›nda bir Picasso,
duvar kâ¤›d› üzerinde bir Van Gogh gibi... Deniz'in resmi ile Defter kapaklar› a-
ras›nda ise kendini kolay ele veren bir çat›flma yok. Benim de bütün yapmak iste-
di¤im bu yüzeyi parçalay›p gerisine bakmak.

Tören ve Dans. Tören formdur, simetridir, d›fl görünüfltür. (Kad›n afla¤› bakar, hi-
lal yukar›.) Form yüzeyi destekler, ayakta tutar. Bir canl›l›k çabas›d›r bu. Ayakla-
r›n yorgunlu¤unu, dilin kurulu¤unu unutup ›fl›¤› yüceltmek. (Göz ay ›fl›¤›na ulafl-
maya çal›fl›yor.) Törenlere ihtiyaç duyar›z, bütün adiliklerimizi hofl görmek ve
omzumuzun üstünden bak›fllar›m›z› birlefltirebilmek için.

Dans flehevidir, bedeni savunur. Baflka bedenlere bir sald›r›d›r, zaman› ve a-
dab› hiçe sayar (bak›lmamas› gereken yere bakan öbür gözler). Kendi kendiyle
seviflmenin utanc›n› tafl›r. Dans eden ötekini kendi bedeninde eritti¤i için kendi-
ne art›k biraz yabanc›d›r (kendini saran eller siyah). Kendimizi ifade etmek için
dansa mecburuz.

Do¤ru ve Hakikat. Do¤ru kimsesiz. Baflkalar›n› anlamak do¤ru, o anda yap›lmas›
gereken do¤ru, ihtiyaca uygun olan do¤ru, afl›r›l›ktan kaç›nmak do¤ru. Hepsi de
d›fl›m›zda tespit edilmifl. Bize düflen kendimizi geriye çekmek. Do¤ru böyle etkili-
yor bizi (diz çöküp geriye e¤ilmifl bacak).
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Hakikat ise baflkalar›n›n bilemeyece¤i (arkaya saklanm›fl bir pençe), y›llar›n
etkisiyle kireçlenmifl belkemi¤i, difl a¤r›s›, annenin intihar›, k›skançl›k, eziklik, aç-
l›k. Hakikati bilmek için fazla merakl› de¤il kimse. Saklamak da mümkün de¤il.

Ufuk ve Ev. Uza¤› görmenin simgesidir ufuk. Bize yaraflan bir heves. Kocaman bir
aferin. Uza¤a bakan ise ürperir. So¤ukluk, bilinmezlik. Kendini uza¤›n düflündür-
düklerine göre de¤ifltirmek cesarettir. Ölmeyi, yaln›zl›¤›, düpedüz yal›nl›¤› ve hat-
ta naifli¤i göze almakt›r. Ufuk çizgisi insan›n gözünü al›r (aya ters bak›fl).

Ev flurac›kta. Kap›y› kapatt›n m› senden baflkas› giremez. Sen ve sana benze-
yen eflyalar. Her fley seni konufluyor, sana hak veriyor. Ve her fley senin kadar s›-
k›c›. Usanmadan yinelenme (noktalar). Evini terk etmek en zoru.

Kad›n ve Canavar. Kad›n, erke¤in olmad›¤› ve olamad›¤› gibi. Be¤eni, k›skançl›k
ve suçlama. Kad›n yorgun, elini uzatsa fliddete, a¤z›n› açsa hakarete, burnunu u-
zatsa politikaya de¤ecekken göz çukurunda biriktirir bütün anlam› (gözler koca-
man). Kad›n gözlerini süzerken, terk etmek zorunda kald›¤› her fleyi yalar geçer.
Islak bir iz kal›r.

Canavar atefl saçar. Y›k›c› ve zarif. Dilini gösterecek kadar dürüst, atefl kadar
geri dönüflsüz. Olmayan bir kahraman. Kad›n bir gün de¤iflmek istese canavar-
dan baflka kim var yol gösteren (me¤erse öbür gözler uzun dilli, sivri diflli bir ca-
navar›n gözleri de¤il miymifl?).

Çizgi ve Yank›. Çizginin kendi sesi yoktur. Çizgi yüzeyde açt›¤› yaradan ilerler.
Y›rt›lman›n sesi belli belirsiz yank›lan›r.

Yank› ise sesi de¤il, sadece yar'› gösterir.

Meltem Ah›ska
1989
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Defter, Ekim-Kas›m 1987, say› 1

Yüzey ve fiiddet 1199



Defter, Aral›k-Ocak 1987, say› 2

2200 Defter



Yüzey ve fiiddet 2211



2222 Defter

Defter, fiubat-Mart 1988, say› 3



Yüzey ve fiiddet 2233



2244 Defter

Defter, Nisan-May›s 1988, say› 4



Yüzey ve fiiddet 2255



2266 Defter

Defter, Haziran-Eylül 1988, say› 5



Yüzey ve fiiddet 2277



2288 Defter

Defter, Ekim-Kas›m 1988, say› 6



Yüzey ve fiiddet 2299



3300 Defter

Defter, fiubat-Mart 1989, say› 8



Yüzey ve fiiddet 3311



3322 Defter

Defter, Nisan-May›s 1989, say› 9



Yüzey ve fiiddet 3333



3344 Defter

‹simsiz, 1988, kar›fl›k teknik, 16 x 19 cm
Defter, Kas›m-Ocak 1990, say› 11



Yüzey ve fiiddet 3355



3366 Defter

Defter, Nisan-Haziran 1990, say› 13



Yüzey ve fiiddet 3377



3388 Defter

Defter, Nisan-Temmuz 1991, say› 16



Yüzey ve fiiddet 3399



4400 Defter

Defter, A¤ustos-Aral›k 1991, say› 17



Yüzey ve fiiddet 4411



4422 Defter

Defter, Bahar 1994, say› 21



Yüzey ve fiiddet 4433



4444 Defter

"Nehir", 1994, Guaj, 57.5 x 88 cm
Defter, Yaz 1995, say› 24





4466 Defter

‹simsiz, 1988, Guaj, 27.5 x 46.5 cm
Defter, K›fl 1996, say› 26





4488 Defter

"Bahçe", 1996, Guaj, 57.5 x 88 cm
Defter, Bahar 1996, say› 27



Yüzey ve fiiddet 4499



5500 Defter

‹simsiz, 1991, Guaj, 49.5 x 70 cm
Defter, K›fl 1997, say› 29





5522 Defter

‹simsiz, 1989, Guaj, 35 x 49 cm
Defter, Bahar 1997, say› 30



Yüzey ve fiiddet 5533



5544 Defter

"Dolunay", 1996, Guaj, 57.5 x 88 cm
Defter, K›fl 1999, say› 35



Yüzey ve fiiddet 5555



5566 Defter

Deniz Bilgin, Mozaik Müzik Toplulu¤u, "Bahar Ayini" Konseri Afifli, May›s 1992
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"Bir tanr›ça olmaktansa bir siborg olmay›
tercih ederim," diyor yeni zaman›n femi-
nistlerinden Donna Haraway. Bunu konufl-
mufltuk Taksim Sanat Galerisi'ndeki sergi ç›-
k›fl›nda. Eflya ya da makine ile insan aras›n-
daki s›n›rlar›n bulan›klaflmas›ndan söz eder-
ken e¤lenmifltik. Tamirci öyküsünü anlat-
m›flt›. Tamirciye kasetçalar› uzat›p "kendini
iyi hissetmiyor," demifl ve adam›n flaflk›n
bak›fllar›yla karfl›laflm›fl. Bedenin, özellikle
de kad›n bedeninin s›n›rlar›n›n makine ile ol-
du¤u kadar, canavarlarla, hayvanlarla, top-
ra¤›n dokusu ile iç içe geçti¤i, organik insan
gözünün perspektifini geniflleten resimler
yap›yordu. Gelece¤e yönelik bir kehanet
var bu resimlerde. Ama gelecek hep eskinin
öyküsünü tafl›yor. Zaman›n san›ld›¤›ndan
daha eski oldu¤unu, insanlar›n göründü-
¤ünden daha katmanl› oldu¤unu sezdiriyor.
Resmine bakan herkese flu anda ve burada
olandan baflka, daha eski ve daha yeni bir
hayat sunuyor. Rahat›m›z› usulca bozuyor.
‹fle gitmeyle s›n›rl› olmayan bir enerji, gözü-
nü yumman›n d›fl›nda bir umut, anlaflmalar›
aflan bir aflk, iyi niyet mesajlar›n›n ötesinde
bir iyilik, k›skançl›ktan ibaret olmayan bir
kötülük düflündürüyor. Bu kadar genifl bir
hayat› ve bu kadar k›sa bir ölümü de¤il ka-
bul etmek, anlamak bile çok zor.

Meltem Ah›ska

* ‹lk kez Pazartesi dergisinin Aral›k 1999
57. say›s›nda yay›mlanm›flt›r.
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Bu yaz›n›n flimdi bas›lmas›n›n bir aç›klamas› var. Elbette Deniz'i tan›yanlar için
böyle bir aç›klama zaten gereksiz. Ama tan›mayanlar ve daha sonra onu resimle-
rinden ve baflkalar›ndan duyarak tan›yacak olanlar için burada da bir ipucu ola-
bilir diye düflündük. 

Deniz'in yapt›¤› resimlerden birinin ad› "K›rm›z›"yd›. Bu resim onun haya-
t›nda bir dönemece iflaret ediyor ve bu aç›dan da önem tafl›yordu. Ben onun resim-
lerinin ço¤unu anlamad›¤›m›, "o arkaik" dünyaya gidemedi¤imi söylerdim. Gü-
lümseyerek, "‹yi ya hiç de¤ilse tedirgin olmuflsun," derdi. 

Deniz "Benim Ad›m K›rm›z›" adl› roman› çok sevdi. Bu yaz›y› da. 

Bu tan›tma yaz›s›n›, t›pk› benim gibi, "bu kitap benim hakk›mdad›r" di-
yebilecek okurlar oldu¤unu düflünerek yazd›m. Elefltiri ve edebiyat inceleme-
si bize her zaman eserle aram›za koymam›z gereken "do¤ru" uzakl›ktan bah-
seder ve buradaki duruflumuzun eseri do¤ru de¤erlendirmemizi belirledi¤ini
hat›rlat›r.

Orhan Pamuk'un kitaplar› Türkiye'de edebiyat dünyas›nda al›fl›k olma-
d›¤›m›z profesyonel bir tan›t›m kampanyas› eflli¤inde ortaya ç›k›yor. Bana öy-
le geliyor ki eserle okur aras›ndaki "birbirine kar›flma" gibi ve tehlikeli sayd›-
¤›m›z sadece "iki" tarafl› kar›flmaya ya da kar›flt›rmaya, bu kampanyalar nede-
niyle baflka ö¤eler de giriyor ve "çok anlaml›" ve "çok tarafl›" bir kar›flma or-
taya ç›k›yor. Böylece iflin içinden ç›k›lmas› daha da zor oluyor. Kitab›n ken-
disi üzerine bir fley söylenmeden önce yazar›n beyanlar› üzerine bir fleyler söy-
leniyor. Ortal›¤›n iyice kar›flmas› üzerine düflündüm ve karar verdim: Benim
Ad›m K›rm›z› adl› roman üzerine bir yaz› yazaca¤›m ve "çok anlaml›" baz› id-
dialarda bulunaca¤›m.

Birinci iddiam flöyle: Evet, bu roman ne fieküre, ne Orhan ne de fievket
hakk›ndad›r, bu roman benim hakk›mdad›r ve benim gibi baflka hikâyesever-
ler hakk›ndad›r ve bizim için yaz›lm›flt›r. Yazar bu kitab› bizim okumam›z ve
be¤enmemizi amaçlayarak yazm›flt›r. Benimle ilgili bir roman yaz›lm›fl olma-
s›na ra¤men bu kitaptan ötürü Orhan Pamuk'u ne daha fazla sevdim ne de o-
na k›zd›m. Yani insan pekâlâ, elinde bir kitapla otururken kendini kitap okur
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görerek, bu roman› seve seve okuyup bitirebiliyor. Bu yaz›n›n müjdesi de bu
zaten.

Benim Ad›m K›rm›z›, çok çeflitli yönlerden incelenmeye aday bir roman.
Bence bunlardan en önemlisi roman›n mizah yönü. Bence Benim Ad›m K›r-
m›z›'ya damgas›n› vuran, bazen buruk ve örtük, bazen edepsizli¤e varan aç›k
mizah duygusu. Bu mizah›n en az iki kayna¤› oldu¤unu düflünüyorum. Bi-
rincisi, yazar›n tarih malzemesini iflleyifl biçimi. A¤›rl›kla da geçmiflin geçmifl
olmas›na ra¤men bugünle bu kadar ayn› olmas›ndan kaynaklan›yor. Bu ayn›-
l›k ve farkl›l›k meselesi zaten kitab›n içeri¤i ve biçimiyle tam anlam›yla bü-
tünleflmifl, örülmüfl bir unsur. Atl›kar›ncaya binmifl yetiflkinlerin, birden her
fleyi unutup atl›kar›ncan›n üzerinde döndü¤ü dünyaya alayla bakmas› gibi bir
tuhafl›k... Ya da tam tersine, yerde duranlar›n, niçin orada olamad›klar›ndan
duyduklar› ezikli¤e ra¤men atl›kar›nca üzerinde keyifle dönenlere alayla gü-
lümseyerek bakmalar› gibi bir tuhafl›k... Tarih ile okur birbirlerine böyle ba-
k›yor bu romanda. Bu tuhafl›ktan da, sanki kastedilmemifl ama çok ince ve
dokunakl› bir mizah ürüyor: Ayn›l›k ve farkl›l›k her an her yerde bize pusu
kuruyor.

Olay örgüsü, 1591 y›l›nda geçse de, anlat›lan olaylar bizim bafl›m›zdan
geçmese de (bizim bafl›m›zdan geçemez zaten, çünkü ço¤umuz sanatç› de¤i-
liz) romanda konu olan her fley, t›pk› bugün gibi oluyor. T›pk› tarihin içinde
gezer gibi baflka konularda da daha roman›n bafllar›nda giriyoruz bu mizah
atmosferine: "Ölece¤imi kederle anlad›¤›m zaman, içimi inan›lmaz bir genifl-
lik hissi sard›. Geçifl an›n›, bu genifllik hissiyle yaflad›m: Bu yana varmam in-
san›n kendi rüyas›nda kendini uyur gibi görmesi gibi yumuflac›k oldu" (s.
11). Burada da mizah›n ikinci yata¤›n› buluyoruz: al›nt›da öne ç›karmaya ça-
l›flt›¤›m olay gibi, böylesine flafl›rt›c› ve aflikâr gerçek d›fl› bir durumu, yazar›n
bize kabul ettirmesinden do¤uyor mizah. Bu oyunu yazarla birlikte oynama-
ya ya da onun bizi kand›r›p istedi¤i yere götürmesine r›za göstermemizden
do¤an bir mizahtan bahsediyorum.

Romanda bugünle geçmifl aras›ndaki benzerlik duygusunun süreklili¤ini
sa¤layan çok say›da unsur var: Kuran, aflk ve ölüm, savafl, sanat, yaratma ve
yans›tma ve kad›n ve erkek. Orhan Pamuk tarihi yatay ve dikey çizgilerle ke-
sen bütün bu evrensel temalarla bütün okurlar›na dokunabiliyor ve bu tema-
larla ve bu kadar çok okurla bafla ç›kmak için de çeflitli tekniklere baflvuruyor.
Roman›n sayfalar›na gömülüp hikâyelerin içinde kendinizi ne kadar görürse-
niz, ya da tam da gördü¤ünüzü sand›¤›n›z anda aynadaki hayaliniz tan›nma-
yacak kadar de¤ifliyor, çünkü Orhan Pamuk'un "görünmez eli" hemen yeti-
flip aynan›n duruflunu de¤ifltiriyor. Siz yazar› bir türlü yakalayam›yorsunuz a-
ma o sizi yakalay›p durman›z gereken yere geri gönderiyor: Romanda, "üslup
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diye tutturduklar› fley, kiflisel bir iz b›rakmam›za yol açan bir hatad›r yaln›z-
ca" (s. 27) diyen Katil gibi Orhan Pamuk da karda yürüyüp iz b›rakmayanlar-
dan. Okuru bafltan oyunun içine sokup birlikte yol ald›ktan sonra, birdenbi-
re tek bafl›na b›rak›yor. Okuru o ac›mas›z yaln›zl›k ve boflluk içinde b›rak›ve-
riyor. Çünkü yarg›lardan uzak b›rak›yor. Orhan Pamuk baflkalar›n›n de¤er
yarg›lar›n› iffla edip yerle bir edinceye kadar h›rpalad›ktan sonra kendi de¤er
yarg›lar›n› gizliyor. ‹flte burada bir huzursuzluk duyuluyorsa, burada bir bofl-
luk bafll›yorsa, hayat›n da zaten bize verebildi¤i bu kadard›r, romandan niçin
daha fazlas›n› beklemeliyiz ki, diye de ac› bir teselli vard›r diye düflünüyorum.
Hayat›m›zdaki bu ürkütücü bofllu¤u gördü¤ümüz zaman –baflka hiç kimse-
nin onay ve deste¤ine ihtiyaç duymadan kendi de¤er yarg›lar›m›z üzerinde sa-
pasa¤lam duramayaca¤›m›z› fark etti¤imiz o korkunç anlar– bazen o kadar
flafl›r›yoruz ve çaresizlik duygusuna kap›l›yoruz ki bu bofllu¤un doldurulmas›-
n› romandan da de¤il, yazar›n kendisinden bekleyecek kadar flapflallafl›yoruz.
Böyle durumlarda bazen roman ve edebiyat dünyas›ndan uzaklara gözümüzü
çevirip baflka örneklere bakmak yararl› oluyor. Örne¤in yar› ç›plak bir dansö-
zün karfl›s›nda, "Aç! Açç!" diye ba¤›ranlar neden kendileri açmazlar diye çok
düflünmüflümdür hep.

Meselenin bütün güçlüklerine ra¤men bu "kendisiyle baflkas›n› kar›flt›r-
ma" ya da "ben ve öteki ben" konusuna romanlar›nda en çok dikkat çeken ve
bizi en çok uyaran, hatta kula¤›m›z› çeken yazar da gene Orhan Pamuk ol-
mufltur: "Biz, ayn› kad›na âfl›k iki erkek, o önde, fark›na hiç mi hiç varmad›-
¤› ben arkas›nda, ‹stanbul'un sokaklar›nda döne k›vr›la ine ç›ka ilerler...", "...
hayaletlerin kaynaflt›¤› karla kapl› mezarl›klar›n kenar›ndan, adam g›rtlakla-
yan haydutlar›n az ötesinden, bitip tükenmez dükkânlar›n, ah›rlar›n, tekkele-
rin, mumhanelerin, saraçlar›n, duvarlar›n aras›ndan kardefl kardefl geçer gi-
derken, ben onu takip de¤il, taklit etti¤imi düflünüyordum" (s. 146, a.b.ç.).

Öte yandan Orhan Pamuk hiç de öyle kendini silen ve tam anlam›yla gö-
rünmez bir yazar de¤il, tam tersine her fleyi sonuna kadar kurcalayan, külyut-
maz bir kimlik olarak duruyor kitab›n arkas›nda. Sa¤a sola durmadan yum-
ruk atarken baz› darbelerin kendine isabet edece¤ini de bilmiyor de¤il elbette.
Daha çok, günümüzde, ayakta durma halinin güçlüklerle bo¤uflarak ve sen-
deleyerek mümkün olabildi¤ini anlat›yor gibi geliyor bana.

Benim gibi hikâyesever okurlar için bir de konu dökümü yapacak olur-
sak: Benim Ad›m K›rm›z›, okumas› yazmas› olmayan bir kad›n›n baflkalar›n›n
mektuplar›n› "okuyabilmesi" hakk›ndad›r; resmetme ve görme sanat› hakk›n-
dad›r ve tabii körlük hakk›ndad›r; sanatla hayat, sanatla ölüm iliflkisi hakk›n-
dad›r ve daha alçakgönüllü bir biçimde, ölüm hakk›ndad›r.

Bu roman, sanata ba¤lanm›fl insanlar›n, sonunda hiçbir fley elde etmeden



ac› çekmeyi bafltan kabullenmifl olmalar›, dolay›s›yla onlar›n çektikleri ac›lar
hakk›ndad›r ya da bu ac›y› çekmeyi reddetmeleri ve dolay›s›yla çekemedikleri
ac› hakk›ndad›r; sanatç›lar›n, gelenekle kendi bireysel yarat›c›l›klar› aras›nda-
ki gerilim; yaratma ve yans›tma hakk›ndad›r; sanatla u¤raflanlar›n ayn› za-
manda, iktidar, para, kin, nefret, k›skançl›k, huzur, baflar› ve baflar›s›zl›k me-
selelerini yaflay›p yaflamad›klar› hakk›ndad›r. Bu roman elde edildi¤i san›ld›¤›
anda sevgilinin elden kaçm›fl oldu¤unu bilmek hakk›ndad›r; sevginin olmas›
için sevgisizli¤in de bir koflul olmas› hakk›ndad›r. Bu roman hayalleri gerçek,
gerçekleri hayal sanan kifliler hakk›ndad›r; genel olarak insanlar hakk›ndad›r
da.

Bu roman kad›nlar aras›ndaki iliflki düzeni hakk›ndad›r. Babalar k›zlar,
anneler çocuklar ve kad›nlarla erkekler hakk›ndad›r; fievket ve Orhan adl›
kardefllerin çocukluklar› hakk›ndad›r ama roman onlar hakk›nda de¤ildir.

Bu roman fleytan›n ve köpe¤in ‹slamiyet'teki kimlik krizi hakk›ndad›r ve
birtak›m hurafelere ve yayg›n inançlara teslim olma korkusu ya da buna karfl›
ç›kma cesareti hakk›ndad›r ve örtük olarak bu co¤rafyada rastlad›¤›m›z köklü
bir Bat› korkusu hakk›ndad›r ve Bat›l›lar›n al›kl›klar› hakk›ndad›r da.

Bu kitap flehirlerin e¤lenceli ve ac›mas›z yerler oldu¤u hakk›ndad›r.
Bu kitap yarat›c› ile yarat›lan›n, yazarla okurun birbirlerine kar›fl›p kar›fl-

mad›¤› hakk›ndad›r. Ve biliyor musunuz, bu konular, okumufl yazm›fllar
dahil, hiç kimseye ait de¤ildir. 

Benim Ad›m K›rm›z›, birkaç düzeyde okuyaca¤›m›z ve daha uzun süre
tart›flaca¤›m›z ve "hakk›nda yaz›lanlar›" okuyaca¤›m›z ve çok fley ö¤renece¤i-
miz bir roman. Hem art›k bu roman sayesinde ulusal roman saplant›m›zdan
da kurtulmufl oluyoruz, galiba, çok flükür. Çünkü Orhan Pamuk uzun süre-
dir tarih yaz›yor ve nazar de¤mesin bu ifli iyi de k›v›r›yor ve belki bir gün ulu-
sal romanc›m›z olur diyenler de var. Ama ben Benim Ad›m K›rm›z›'n›n bizi
tam da bu tehlikeden kurtard›¤›n› düflünüyorum. Elbette hepimiz tarihin
hangi objektif kurallar çerçevesinde "tarih" olabildi¤ini biliyoruz ama elbette
hepimiz bize tarih diye nelerin yutturulabildi¤ini de biliyoruz. Özellikle tari-
he hangi flekillerde bakabilece¤imizi –ki Benim Ad›m K›rm›z›'n›n ince-
lenebilece¤i boyutlardan biri de bu olabilir– hat›rlatan bu roman›n ayn› za-
manda bizi istemedi¤imiz tarihlerden kurtard›¤›, istemedi¤imiz ve hepimiz a-
nadan do¤ma tarihçi olamayaca¤›m›z için, ne oldu¤unu bile bilmedi¤imiz,
bilip ö¤rendi¤imiz anda kuflkulanmam›z gereken baz› "tarih"lere karfl› uyan›k
olmaya ça¤›rd›¤› için, önemli bir tarihi roman oldu¤unu da düflünüyorum.
Bunun yan› s›ra Orhan Pamuk'un Türkiye'ye bir Türk gibi de¤il de bir Bat›-
l› gibi bakt›¤› ve "oryantalist" oldu¤unu söyleyenler de oldu¤una göre, zaten,
ulusal romanc›m›z olmas› tehlikesinden yakay› s›y›rmak üzereyiz demektir.
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Unutmadan ekleyelim, bu yaz›n›n ikinci müjdesi de bu. Bu ülkeye bir Bat›l›
gibi (de) bakmakta bir "kimlik kayb›" teflhis edenler hiç aynaya da m›
bakm›yorlar acaba?

Ulusal romanc› bu ça¤da kimlere laz›m ve ne için laz›m onu da pek bil-
miyorum ama zannederim geçmiflteki bütün de¤erli romanc›lar›m›z ve daha
genç olan Orhan Pamuk, sonuçta bütün dünyaya ve edebiyat âlemine aittir-
ler, bir de, bu konuda y›llar önce yapt›¤› araflt›rmalarla dikkat çeken Galli e-
lefltirmen Raymond Williams'›n dedi¤i gibi, kültür piyasas›na.
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Bu yaz›n›n flimdi bas›lmas›n›n bir aç›klamas› var. Elbette Deniz'i tan›yanlar için
böyle bir aç›klama zaten gereksiz. Ama tan›mayanlar ve daha sonra onu resimle-
rinden ve baflkalar›ndan duyarak tan›yacak olanlar için burada da bir ipucu ola-
bilir diye düflündük. 

Deniz'in yapt›¤› resimlerden birinin ad› "K›rm›z›"yd›. Bu resim onun haya-
t›nda bir dönemece iflaret ediyor ve bu aç›dan da önem tafl›yordu. Ben onun resim-
lerinin ço¤unu anlamad›¤›m›, "o arkaik" dünyaya gidemedi¤imi söylerdim. Gü-
lümseyerek, "‹yi ya hiç de¤ilse tedirgin olmuflsun," derdi. 

Deniz "Benim Ad›m K›rm›z›" adl› roman› çok sevdi. Bu yaz›y› da. 

Bu tan›tma yaz›s›n›, t›pk› benim gibi, "bu kitap benim hakk›mdad›r" di-
yebilecek okurlar oldu¤unu düflünerek yazd›m. Elefltiri ve edebiyat inceleme-
si bize her zaman eserle aram›za koymam›z gereken "do¤ru" uzakl›ktan bah-
seder ve buradaki duruflumuzun eseri do¤ru de¤erlendirmemizi belirledi¤ini
hat›rlat›r.

Orhan Pamuk'un kitaplar› Türkiye'de edebiyat dünyas›nda al›fl›k olma-
d›¤›m›z profesyonel bir tan›t›m kampanyas› eflli¤inde ortaya ç›k›yor. Bana öy-
le geliyor ki eserle okur aras›ndaki "birbirine kar›flma" gibi ve tehlikeli sayd›-
¤›m›z sadece "iki" tarafl› kar›flmaya ya da kar›flt›rmaya, bu kampanyalar nede-
niyle baflka ö¤eler de giriyor ve "çok anlaml›" ve "çok tarafl›" bir kar›flma or-
taya ç›k›yor. Böylece iflin içinden ç›k›lmas› daha da zor oluyor. Kitab›n ken-
disi üzerine bir fley söylenmeden önce yazar›n beyanlar› üzerine bir fleyler söy-
leniyor. Ortal›¤›n iyice kar›flmas› üzerine düflündüm ve karar verdim: Benim
Ad›m K›rm›z› adl› roman üzerine bir yaz› yazaca¤›m ve "çok anlaml›" baz› id-
dialarda bulunaca¤›m.

Birinci iddiam flöyle: Evet, bu roman ne fieküre, ne Orhan ne de fievket
hakk›ndad›r, bu roman benim hakk›mdad›r ve benim gibi baflka hikâyesever-
ler hakk›ndad›r ve bizim için yaz›lm›flt›r. Yazar bu kitab› bizim okumam›z ve
be¤enmemizi amaçlayarak yazm›flt›r. Benimle ilgili bir roman yaz›lm›fl olma-
s›na ra¤men bu kitaptan ötürü Orhan Pamuk'u ne daha fazla sevdim ne de o-
na k›zd›m. Yani insan pekâlâ, elinde bir kitapla otururken kendini kitap okur
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görerek, bu roman› seve seve okuyup bitirebiliyor. Bu yaz›n›n müjdesi de bu
zaten.

Benim Ad›m K›rm›z›, çok çeflitli yönlerden incelenmeye aday bir roman.
Bence bunlardan en önemlisi roman›n mizah yönü. Bence Benim Ad›m K›r-
m›z›'ya damgas›n› vuran, bazen buruk ve örtük, bazen edepsizli¤e varan aç›k
mizah duygusu. Bu mizah›n en az iki kayna¤› oldu¤unu düflünüyorum. Bi-
rincisi, yazar›n tarih malzemesini iflleyifl biçimi. A¤›rl›kla da geçmiflin geçmifl
olmas›na ra¤men bugünle bu kadar ayn› olmas›ndan kaynaklan›yor. Bu ayn›-
l›k ve farkl›l›k meselesi zaten kitab›n içeri¤i ve biçimiyle tam anlam›yla bü-
tünleflmifl, örülmüfl bir unsur. Atl›kar›ncaya binmifl yetiflkinlerin, birden her
fleyi unutup atl›kar›ncan›n üzerinde döndü¤ü dünyaya alayla bakmas› gibi bir
tuhafl›k... Ya da tam tersine, yerde duranlar›n, niçin orada olamad›klar›ndan
duyduklar› ezikli¤e ra¤men atl›kar›nca üzerinde keyifle dönenlere alayla gü-
lümseyerek bakmalar› gibi bir tuhafl›k... Tarih ile okur birbirlerine böyle ba-
k›yor bu romanda. Bu tuhafl›ktan da, sanki kastedilmemifl ama çok ince ve
dokunakl› bir mizah ürüyor: Ayn›l›k ve farkl›l›k her an her yerde bize pusu
kuruyor.

Olay örgüsü, 1591 y›l›nda geçse de, anlat›lan olaylar bizim bafl›m›zdan
geçmese de (bizim bafl›m›zdan geçemez zaten, çünkü ço¤umuz sanatç› de¤i-
liz) romanda konu olan her fley, t›pk› bugün gibi oluyor. T›pk› tarihin içinde
gezer gibi baflka konularda da daha roman›n bafllar›nda giriyoruz bu mizah
atmosferine: "Ölece¤imi kederle anlad›¤›m zaman, içimi inan›lmaz bir genifl-
lik hissi sard›. Geçifl an›n›, bu genifllik hissiyle yaflad›m: Bu yana varmam in-
san›n kendi rüyas›nda kendini uyur gibi görmesi gibi yumuflac›k oldu" (s.
11). Burada da mizah›n ikinci yata¤›n› buluyoruz: al›nt›da öne ç›karmaya ça-
l›flt›¤›m olay gibi, böylesine flafl›rt›c› ve aflikâr gerçek d›fl› bir durumu, yazar›n
bize kabul ettirmesinden do¤uyor mizah. Bu oyunu yazarla birlikte oynama-
ya ya da onun bizi kand›r›p istedi¤i yere götürmesine r›za göstermemizden
do¤an bir mizahtan bahsediyorum.

Romanda bugünle geçmifl aras›ndaki benzerlik duygusunun süreklili¤ini
sa¤layan çok say›da unsur var: Kuran, aflk ve ölüm, savafl, sanat, yaratma ve
yans›tma ve kad›n ve erkek. Orhan Pamuk tarihi yatay ve dikey çizgilerle ke-
sen bütün bu evrensel temalarla bütün okurlar›na dokunabiliyor ve bu tema-
larla ve bu kadar çok okurla bafla ç›kmak için de çeflitli tekniklere baflvuruyor.
Roman›n sayfalar›na gömülüp hikâyelerin içinde kendinizi ne kadar görürse-
niz, ya da tam da gördü¤ünüzü sand›¤›n›z anda aynadaki hayaliniz tan›nma-
yacak kadar de¤ifliyor, çünkü Orhan Pamuk'un "görünmez eli" hemen yeti-
flip aynan›n duruflunu de¤ifltiriyor. Siz yazar› bir türlü yakalayam›yorsunuz a-
ma o sizi yakalay›p durman›z gereken yere geri gönderiyor: Romanda, "üslup
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diye tutturduklar› fley, kiflisel bir iz b›rakmam›za yol açan bir hatad›r yaln›z-
ca" (s. 27) diyen Katil gibi Orhan Pamuk da karda yürüyüp iz b›rakmayanlar-
dan. Okuru bafltan oyunun içine sokup birlikte yol ald›ktan sonra, birdenbi-
re tek bafl›na b›rak›yor. Okuru o ac›mas›z yaln›zl›k ve boflluk içinde b›rak›ve-
riyor. Çünkü yarg›lardan uzak b›rak›yor. Orhan Pamuk baflkalar›n›n de¤er
yarg›lar›n› iffla edip yerle bir edinceye kadar h›rpalad›ktan sonra kendi de¤er
yarg›lar›n› gizliyor. ‹flte burada bir huzursuzluk duyuluyorsa, burada bir bofl-
luk bafll›yorsa, hayat›n da zaten bize verebildi¤i bu kadard›r, romandan niçin
daha fazlas›n› beklemeliyiz ki, diye de ac› bir teselli vard›r diye düflünüyorum.
Hayat›m›zdaki bu ürkütücü bofllu¤u gördü¤ümüz zaman –baflka hiç kimse-
nin onay ve deste¤ine ihtiyaç duymadan kendi de¤er yarg›lar›m›z üzerinde sa-
pasa¤lam duramayaca¤›m›z› fark etti¤imiz o korkunç anlar– bazen o kadar
flafl›r›yoruz ve çaresizlik duygusuna kap›l›yoruz ki bu bofllu¤un doldurulmas›-
n› romandan da de¤il, yazar›n kendisinden bekleyecek kadar flapflallafl›yoruz.
Böyle durumlarda bazen roman ve edebiyat dünyas›ndan uzaklara gözümüzü
çevirip baflka örneklere bakmak yararl› oluyor. Örne¤in yar› ç›plak bir dansö-
zün karfl›s›nda, "Aç! Açç!" diye ba¤›ranlar neden kendileri açmazlar diye çok
düflünmüflümdür hep.

Meselenin bütün güçlüklerine ra¤men bu "kendisiyle baflkas›n› kar›flt›r-
ma" ya da "ben ve öteki ben" konusuna romanlar›nda en çok dikkat çeken ve
bizi en çok uyaran, hatta kula¤›m›z› çeken yazar da gene Orhan Pamuk ol-
mufltur: "Biz, ayn› kad›na âfl›k iki erkek, o önde, fark›na hiç mi hiç varmad›-
¤› ben arkas›nda, ‹stanbul'un sokaklar›nda döne k›vr›la ine ç›ka ilerler...", "...
hayaletlerin kaynaflt›¤› karla kapl› mezarl›klar›n kenar›ndan, adam g›rtlakla-
yan haydutlar›n az ötesinden, bitip tükenmez dükkânlar›n, ah›rlar›n, tekkele-
rin, mumhanelerin, saraçlar›n, duvarlar›n aras›ndan kardefl kardefl geçer gi-
derken, ben onu takip de¤il, taklit etti¤imi düflünüyordum" (s. 146, a.b.ç.).

Öte yandan Orhan Pamuk hiç de öyle kendini silen ve tam anlam›yla gö-
rünmez bir yazar de¤il, tam tersine her fleyi sonuna kadar kurcalayan, külyut-
maz bir kimlik olarak duruyor kitab›n arkas›nda. Sa¤a sola durmadan yum-
ruk atarken baz› darbelerin kendine isabet edece¤ini de bilmiyor de¤il elbette.
Daha çok, günümüzde, ayakta durma halinin güçlüklerle bo¤uflarak ve sen-
deleyerek mümkün olabildi¤ini anlat›yor gibi geliyor bana.

Benim gibi hikâyesever okurlar için bir de konu dökümü yapacak olur-
sak: Benim Ad›m K›rm›z›, okumas› yazmas› olmayan bir kad›n›n baflkalar›n›n
mektuplar›n› "okuyabilmesi" hakk›ndad›r; resmetme ve görme sanat› hakk›n-
dad›r ve tabii körlük hakk›ndad›r; sanatla hayat, sanatla ölüm iliflkisi hakk›n-
dad›r ve daha alçakgönüllü bir biçimde, ölüm hakk›ndad›r.

Bu roman, sanata ba¤lanm›fl insanlar›n, sonunda hiçbir fley elde etmeden



ac› çekmeyi bafltan kabullenmifl olmalar›, dolay›s›yla onlar›n çektikleri ac›lar
hakk›ndad›r ya da bu ac›y› çekmeyi reddetmeleri ve dolay›s›yla çekemedikleri
ac› hakk›ndad›r; sanatç›lar›n, gelenekle kendi bireysel yarat›c›l›klar› aras›nda-
ki gerilim; yaratma ve yans›tma hakk›ndad›r; sanatla u¤raflanlar›n ayn› za-
manda, iktidar, para, kin, nefret, k›skançl›k, huzur, baflar› ve baflar›s›zl›k me-
selelerini yaflay›p yaflamad›klar› hakk›ndad›r. Bu roman elde edildi¤i san›ld›¤›
anda sevgilinin elden kaçm›fl oldu¤unu bilmek hakk›ndad›r; sevginin olmas›
için sevgisizli¤in de bir koflul olmas› hakk›ndad›r. Bu roman hayalleri gerçek,
gerçekleri hayal sanan kifliler hakk›ndad›r; genel olarak insanlar hakk›ndad›r
da.

Bu roman kad›nlar aras›ndaki iliflki düzeni hakk›ndad›r. Babalar k›zlar,
anneler çocuklar ve kad›nlarla erkekler hakk›ndad›r; fievket ve Orhan adl›
kardefllerin çocukluklar› hakk›ndad›r ama roman onlar hakk›nda de¤ildir.

Bu roman fleytan›n ve köpe¤in ‹slamiyet'teki kimlik krizi hakk›ndad›r ve
birtak›m hurafelere ve yayg›n inançlara teslim olma korkusu ya da buna karfl›
ç›kma cesareti hakk›ndad›r ve örtük olarak bu co¤rafyada rastlad›¤›m›z köklü
bir Bat› korkusu hakk›ndad›r ve Bat›l›lar›n al›kl›klar› hakk›ndad›r da.

Bu kitap flehirlerin e¤lenceli ve ac›mas›z yerler oldu¤u hakk›ndad›r.
Bu kitap yarat›c› ile yarat›lan›n, yazarla okurun birbirlerine kar›fl›p kar›fl-

mad›¤› hakk›ndad›r. Ve biliyor musunuz, bu konular, okumufl yazm›fllar
dahil, hiç kimseye ait de¤ildir. 

Benim Ad›m K›rm›z›, birkaç düzeyde okuyaca¤›m›z ve daha uzun süre
tart›flaca¤›m›z ve "hakk›nda yaz›lanlar›" okuyaca¤›m›z ve çok fley ö¤renece¤i-
miz bir roman. Hem art›k bu roman sayesinde ulusal roman saplant›m›zdan
da kurtulmufl oluyoruz, galiba, çok flükür. Çünkü Orhan Pamuk uzun süre-
dir tarih yaz›yor ve nazar de¤mesin bu ifli iyi de k›v›r›yor ve belki bir gün ulu-
sal romanc›m›z olur diyenler de var. Ama ben Benim Ad›m K›rm›z›'n›n bizi
tam da bu tehlikeden kurtard›¤›n› düflünüyorum. Elbette hepimiz tarihin
hangi objektif kurallar çerçevesinde "tarih" olabildi¤ini biliyoruz ama elbette
hepimiz bize tarih diye nelerin yutturulabildi¤ini de biliyoruz. Özellikle tari-
he hangi flekillerde bakabilece¤imizi –ki Benim Ad›m K›rm›z›'n›n ince-
lenebilece¤i boyutlardan biri de bu olabilir– hat›rlatan bu roman›n ayn› za-
manda bizi istemedi¤imiz tarihlerden kurtard›¤›, istemedi¤imiz ve hepimiz a-
nadan do¤ma tarihçi olamayaca¤›m›z için, ne oldu¤unu bile bilmedi¤imiz,
bilip ö¤rendi¤imiz anda kuflkulanmam›z gereken baz› "tarih"lere karfl› uyan›k
olmaya ça¤›rd›¤› için, önemli bir tarihi roman oldu¤unu da düflünüyorum.
Bunun yan› s›ra Orhan Pamuk'un Türkiye'ye bir Türk gibi de¤il de bir Bat›-
l› gibi bakt›¤› ve "oryantalist" oldu¤unu söyleyenler de oldu¤una göre, zaten,
ulusal romanc›m›z olmas› tehlikesinden yakay› s›y›rmak üzereyiz demektir.
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Unutmadan ekleyelim, bu yaz›n›n ikinci müjdesi de bu. Bu ülkeye bir Bat›l›
gibi (de) bakmakta bir "kimlik kayb›" teflhis edenler hiç aynaya da m›
bakm›yorlar acaba?

Ulusal romanc› bu ça¤da kimlere laz›m ve ne için laz›m onu da pek bil-
miyorum ama zannederim geçmiflteki bütün de¤erli romanc›lar›m›z ve daha
genç olan Orhan Pamuk, sonuçta bütün dünyaya ve edebiyat âlemine aittir-
ler, bir de, bu konuda y›llar önce yapt›¤› araflt›rmalarla dikkat çeken Galli e-
lefltirmen Raymond Williams'›n dedi¤i gibi, kültür piyasas›na.
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"Sizi tan›m›yorum. Ad›n›z diflicil biraz. O nedenle "Say›n Bay Yazar ya da
Bayan Yazar" diyemiyorum. Yazd›klar›n›z› pek ciddiye almayan bir okurunu-
zum. Ne ki, "Tuzak" bafll›kl›, deyim yerindeyse erkeksili¤e özentili öykünü-
zün üzerinde durulmas› gereken, oldukça sars›c›, çaprafl›k örgülü bir anlat› ol-
du¤u kan›s›na vard›m. Öykünüzün son tümcesi yafll› adam›n iç çeliflkisini,
yenilgisini eleverir görünüyor. Çocuk daha inand›r›c›, do¤al h›nz›rca davra-
n›fl›n› simgeler gibi. Gibi mi? Ba¤›fllay›n elimde de¤il – yafll› adamla sizi öz-
defllefltirmeyi ye¤ledim. Ye¤lenmesini istedi¤iniz için belki, ya da yapay da ol-
sa sergiledi¤i içtenlik bu yarg›ya ulaflt›rd› beni, övünme pay› size! Yan›lm›yor-
sam kurgu da olsa, okurlar, belki yan›lg›d›r ama bencileyin bir yarg›y› benim-
seme yolunu tutarlar.

Öykünüzde, "eflitli¤i sa¤lamal›, ne ona ne kendime yandafl ö¤eler arama-
l›y›m" dedirtmiflsiniz yafll› kahraman›n›za. Bence olmam›fl. Kiflili¤i belirgin-
leflmemifl, henüz yüze vurulmam›fl, salt güdülerine göre yönlendirildi¤i ileri
sürülebilecek çocukla, olgun yafltaki bir adam› karfl›laflt›r›nca eflitlik sa¤lana-
maz, eflitlikten söz edilmesi olas› de¤ildir, düz mant›k böyle buyurmaz m›?
Gerçi bir yap›tta mant›k aramak yanl›flt›r, diyebilirsiniz, ama san›r›m imge
gücü zay›f okurlar›n›z› kand›ramazs›n›z.

Mektubumu, elefltirmeye kalk›flan bir aceminin saçmal›klar›, de¤erlendir-
meleri sanmay›n lütfen. Öykünüz beni, sözde daha gerçekçi bir konu bulma-
ya zorlad›. Yaklafl›k ayn› yafllarda iki genç, eriflkin adam›n bafl›ndan geçti¤i
varsay›labilecek bir iliflki bafllang›c› tasarlad›m, daha do¤rusu karmafl›k olma-
yan, basit bir olay. Hemen gizlendi¤imi, bu genç adamlardan birinin ben ol-
du¤umu düflünmeye bafllad›n›z, eminim. Görüyorsunuz benim düfltü¤üm
yan›lg›, genellikle herkesin tutumu, afla¤› yukar› ayn›.

Her neyse, diyelim bu kiflilerden biri benim. Öteki? O da gerçek san›ls›n.
Bir arkadafl toplulu¤unda tan›fl›rlar. Öteki su yeflili gözlerinde zekâ p›r›l-

dayan, bilgi küpü bir kifli. Çarçabuk ötekine duyulan hayranl›¤›n oluflturdu-
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¤u bir yak›nl›k do¤ar aralar›nda. Ben, ayr›m›nda olmadan ötekinin çekim a-
lan›na girer. Öteki bir baflka ilde oturmaktad›r. Mektuplaflmay› önerir. Ge-
len mektuplar pek kuflkucu olmayan beni bile tedirginlikle kar›fl›k duygula-
n›mlara sürükler.

Öteki, yaflad›¤› ile ça¤›r›r dostunu ›srarla. Merak m› a¤›r basar, böylesi
candan bir yaklafl›m›n onur verici oldu¤unu mu düflünür ben, sonunda ça¤-
r›y› kabul eder, kalkar gider.

Kap›s›nda bir not: "Valizini komfluya b›rak, fakülteye gel. S›nav›m vard›
erteleyemedim, kusura bakma."

Art›k birinci tekil kifli a¤z›n› kullanay›m. Bozulurum. Yine de dedi¤ini
uygular›m, bulufluruz. Aç›m. ‹flkembeciye götürür beni. Oradan, tan›flt›rmak
istedi¤i dostlar›n›n evlerine u¤rak verdikten sonra geliriz ötekinin evine. Ak-
flam yeme¤ini evinde yiyecekmifliz. Arkadafllar› seçkin kifliler. Biri doktor, bi-
ri yontucu, öbürü ressam. Annesinin haz›rlad›¤› yemekler ifltah kabart›c›. ‹ç-
kilerin de etkisiyle gece yar›lar›na de¤in sürer sohbet. Da¤›l›r›z. Ben, ötekinin
konu¤uyum, evinde kalaca¤›m. Odam› soruyorum. Gülümsüyor. "‹ki kiflilik
yatakta yataca¤›z. Baflka yerimiz yok." Pijamalar›m› giydim. Difllerimi f›rça-
lad›m. Gösterdi¤i yata¤a girdim. Az sonra o da geldi, girdi yata¤a. Deneyim-
liyim, yad›rgamad›m pek, bekâr odama konuk gelen arkadafllar›mdan kimi-
leriyle hiç çekinmeden bir yatakta yatm›fll›¤›m var. Ola¤an karfl›lam›fl görün-
düm.

Dalacak gibiyken, ötekinin s›cakl›¤›n› duydum s›rt›mda. ‹rkildim. Ne
yapmak istiyor bu adam? Döndüm, çak›flt› suratlar›m›z. Hele ki anlayabil-
dim! O k›sac›k an m› beni oyun oynamaya itti? Oyun mu oynad›m? Öteki,
kendini tan›yordu kuflkusuz, ama beni? Edilgin bir izlenim mi b›rakm›flt›m
üzerinde? Nas›l varabildi bu kan›ya? Yoksa gerçekten gizli kalm›fl, aç›¤a vu-
rulmam›fl, ço¤unlu¤un ayk›r› sayd›¤› bir e¤ilim mi vard› yarat›l›fl›mda? Ya da
sonradan edinilmifl bir al›flkanl›k? Sorgulamaya bafllayamad›m. Seçiminde
do¤ruluk pay› olabilirdi, olabilir miydi? Kurcalamak m› istedi, yumuflakl›¤›-
m›, sonuç ne olursa olsun? Yetiflme koflullar›m›, güdülerimi gözden geçirme-
yi akl›mdan geçirmedim, dard› zaman. Karfl› koyacak m›yd›m, bilemiyor-
dum. Çevremden, tan›fllar›mdan, çocukken ya da ergenlik ça¤›mda bu tür bir
davran›flla karfl›laflt›¤›m› an›msayamad›m, an›msayamad›m m›? Korkmufl kaç-
m›fl m›yd›m kendimden. Pek aptalca, s›radan f›rsatç›l›¤›na, kobay yerine ko-
nulmakl›¤›ma öfke de belirmiyordu içimde. Çenemi, burnumu, a¤z›m› yok-
lad›, okflad› m›r›lt›yla, "sevgimi karfl›layacak m›s›n?" Saç›na sürdüm so¤uk el-
lerimi, sustum, hafifçe güldüm dahas›. Olumlu yan›t sayd› galiba, o da gül-
dü. Oysa oynuyordum, oynad›¤›m›n ayr›m›ndayd›m. Yine de nereye de¤in i-
leri gidebilecek sorusunu sormad›m kendime san›yorum. Gecikebilirdim, ge-
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cikebilir miydim? Alg›lad›¤›m oyun sürdü, sürmemeliydi herhalde. Al bast›
yüzüme kendili¤inden, döndüm s›rt›m› birden. Duraklad›. Yan›ld›¤›n› kav-
ram›fl m›yd› acaba? Yüzsüzlü¤e baflvuracak m›yd› yoksa? Ne k›t zekâl›ym›fl
me¤er! Oysa, iki uygar insan gibi tart›flabilirdik, yan›lmad›¤›n›, eyleminde
suçlu say›lamayaca¤›n› kan›tlamaya çal›fl›rd› hiç de¤ilse, ç›kmaz›m›zdan kur-
tulabilirdik! Kim bilir ola ki sezgisinde yan›lm›yordu. Ama uygulad›¤› gü-
lünç, sab›rs›z, azg›n kedi yöntemi sürüklemiflti onu baflar›s›zl›¤a.

H›zla f›rlad›m yataktan, giyindim, kapt›m valizimi, sokak kap›s›na yönel-
dim. Arkamdan geldi. K›rg›nd› sesi, yine de umursamazd›. "Kendini incele,
irdele, do¤al say olan›, olaca¤›, genel inan›fla ald›rma." Sertçe ittim gö¤sün-
den.

Y›llar devrildi üstümüze. Kimi zorunlu görüflmelerimiz olmad› de¤il, a-
ma hiç yumuflamad›k.

Hâlâ çözebilmifl de¤ilim yap›m›. Ne dersiniz Say›n Yazar, ben kimim?
Hakl› m›yd› öteki? Hakl› olmas› ya da olmamas› pek mi önemli? Yöntem so-
rununun anlams›zl›¤›n› da unutmayal›m.

—



Ackbar Abbas, Hong Kong Üniversitesi Karfl›laflt›rmal› Edebiyat Bölümü'nün bafl-
kan›d›r. Abbas'›n Hong Kong: Culture and the Politics of Disappearance
(Hong Kong: Kültür ve Gözden Yitifl Politikalar›) adl› kitab› 1997'de Minnesota
Üniversitesi taraf›ndan yay›mland› ve yo¤un tart›flmalara neden oldu. Tart›flma-
lar›n oda¤›nda, Abbas'›n, 1997'deki tarihi el de¤ifltirme nedeniyle gündemin en üst
s›ralar›na ç›kan Hong Kong kentine iliflkin yorumlar› oldu¤u kadar, kültür eleflti-
risi perspektifinden kent olgusuna yaklafl›m biçimi, farkl› kültürel metinler arac›l›-
¤›yla kenti okuma yöntemi ve çal›flma materyaline uygun bir dil yaratma çabas› da
vard›. fiu s›ralar fianghay üzerine çal›flan Abbas'›n, kent ve mekân çal›flmalar›na
yaklafl›m›n›n genelde Türkiye kentleri ve özellikle ‹stanbul için ilginç aç›l›mlar
sa¤layabilece¤ini düflünüyoruz. Afla¤›daki söylefli Ackbar Abbas'la 1999 May›s›'nda
WALD taraf›ndan düzenlenen "Küresel Ak›fllar, Yerel K›r›lmalar" bafll›kl› konfe-
rans için geldi¤i ‹stanbul'da yap›lm›flt›r.

*

ASUMAN SUNER: "Çal›flma alan›" sorusuyla bafllamak istiyorum. Farkl› kül-
türel metinler üzerine incelemelerin var, resim, mimari, sinema, yaz› gibi.
Sonra Hong Kong üzerinde kitab›nda bunlar›n hepsi bir araya geldi, kente
dair metinler olarak okudun bunlar›. Çal›flma alan›n› nas›l tan›ml›yorsun?
Nas›l bir kavramsal çerçeve kullanarak yaklafl›yorsun bu kendi içinde önemli
farkl›l›klar gösteren malzemeye?

ACKBAR ABBAS: Çal›flma alan›m›n ne oldu¤unu söylemek güç. Muhtemelen
bir tür karfl›laflt›rmal› edebiyat fikri; karfl›laflt›rmal› edebiyat›n kendisinin de
çok fazla de¤iflim göstermifl oldu¤unu ak›lda tutarak elbette... Bugün karfl›lafl-
t›rmal› edebiyat olarak düflünülen fley geçmifltekinden çok farkl›. Bugün kar-
fl›laflt›rmal› edebiyat, edebiyat metinlerine, baz› kuram türlerine belli bir ilgiyi
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ifade ediyor. Ayn› zamanda bu, belli bir kültür araflt›rmalar› fikriyle de ba¤-
lant›l›. Kültür araflt›rmalar›n›n Hong Kong'ta, Çin'de ya da Hindistan'da ça-
l›flan birisi için ne olmas› gerekti¤i konusunda belli bir fikrim var. Buradaki
temel argüman›m, kültür araflt›rmalar›n›n yaln›zca bize daha genifl bir kültür
fikri sa¤layan bir fleyden ibaret olmamas› gerekti¤i. Kültür araflt›rmalar› böyle
geliflti. Yani kültürün yaln›zca s›n›f temelli olmamas›, sözgelimi gençlik kül-
türü, iflçi kültürü, feminizmi de içeren bir kültür fikrine sahip olmam›z ge-
rekti¤i... Tüm bunlar çok önemli elbette ve buradan belirli bir yöne do¤ru bir
gidifl var, yani daha genifl ve kapsay›c› bir kültür nosyonuna do¤ru. Ancak
bence bu baflka bir fikirle bir arada yürümeli. O da belki kültür fikrinin ken-
disinin sorunsallaflt›r›lmas› olarak ifade edilebilir. Yaln›zca geniflletilmifl bir
kültür kavram› de¤il, fakat kültürün sorunsallaflt›r›lmas›. San›yorum bir bi-
çimde bu benim için daha önemli, çünkü bana kendi çal›flma nesnemin, söz-
gelimi Hong Kong ba¤lam›nda, ne olabilece¤i tan›mlamamda yard›mc› olu-
yor. Hong Kong sinemas› örne¤ini al›rsak, burada söz konusu olan, tan›mla-
mam›z ve Hong Kong'taki veya ABD'deki seyirci aç›s›ndan anlafl›l›r hale ge-
tirmemiz gereken di¤er bir sinema türü de¤il. Söz konusu olan, bu sinema-
n›n, kültür fikrinde bir mutasyonu temsil ediyor oluflu. Benim Hong Kong
sinemas›n› okuma biçimim böyle.

A. SUNER: Sinema konusundan önce burada bir parantez açmak istiyorum.
"Kültür araflt›rmalar›n›n Hong Kong, Çin gibi yerlerde nas›l yap›lmas› gerek-
ti¤ine iliflkin düflündü¤üm fleyler var," derken ne kastettin? Kültür araflt›rma-
lar› prati¤inin ba¤lama özel olmas› gerekti¤ini mi vurgulamak istiyorsun?

A. ABBAS: Evet, kesinlikle ba¤lama özel olmal›. fiimdi bunu baflka bir fikre
ba¤layaca¤›m, bir süredir etraf›nda gezindi¤im ama tam olarak gelifltirmedi-
¤im bir fikir, "arbitraj" fikri... fiu finans kavram› olan arbitraj yani. Diyelim
Hong Kong ve New York aras›nda bir zaman fark› var ve diyelim bu ufak za-
man fark› içinde senet ve tahvillerin ya da dolar›n de¤eri oynayabilir. Bu ufak
farktan dolay› kimi borsa simsarlar› kâr edebilir. Arbitraj bunu ifade ediyor.
Ekonomik bir kavram, fakat san›yorum kültür araflt›rmalar› içinde de belli
bir ifllevi olabilir. Arbitraj dedi¤imiz zaman ba¤lant›lar ve ba¤lant›s›zl›klar
dünyas›ndan bahsediyoruz. Yani, zamansall›klar›n tektip olmad›¤› bir dün-
yayla karfl› karfl›ya olmak gibi... Kültürel geliflmenin tektip olmad›¤› bir dün-
ya... Tektipli¤in olmay›fl› yüzünden, ya da tam da bu zaman veya kültür ko-
pukluklar› nedeniyle baz› ilginç fleyler ortaya ç›kabilir. fiu "ba¤lama özel" ar-
güman›na geri dönersek, iflte ona böyle yaklafl›yorum ben. Yani Hong
Kong'ta yap›lan çal›flman›n basitçe Çin'de ya da ABD'de yap›landan farkl› ol-
mas› gerekti¤i anlam›nda de¤il. Ama bu tarz zamansal, tarihsel, kültürel ara-
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l›klar›n çok önem tafl›mas› gerekti¤i anlam›nda. San›yorum buradan yeni fi-
kirler ç›kacakt›r, üzerinde çal›flt›¤›m fleylerden biri de bu.

Üzerinde çal›flt›¤›m bir di¤er fikir, bana ilgilendi¤im kültürel metinlerle
u¤rafl›rken rehberlik edebilecek ilkelerden biri olabilir diye düflünüyorum.
Son zamanlarda "aldat›" (decept) dedi¤im bir fley gelifltirdim. Yani "aldanma"
(deception) fikri. Public Culture dergisinin önümüzdeki say›s›nda bir yaz›m var
"Aldanman›n Diyalekti¤i" (Dialectics of Deception) ad›nda. Bu bafll›k bir an-
lamda "Ayd›nlanman›n Diyalekti¤i" fikriyle oynuyor. Yani Ayd›nlanman›n i-
kili bir anlam› oldu¤u, çünkü Ayd›nlanmac› rasyonalitenin ço¤unlukla bir ka-
ranl›k yan› oldu¤u fikri... Benim argüman›m›n ortaya koydu¤u noktalardan
biri, aldanmada da ikili bir yan oldu¤u. Üzerinde çal›flt›¤›m›z pek çok kültürel
olguda, özellikle de anadamar (mainstream) kültürlere bakt›¤›m›z zaman bu-
nu görüyoruz. Burada bir parantez açay›m: "Anadamar" derken belli bir kül-
türel gücün varl›¤›n› ima ediyorum; mutlaka iktidar›n kültürel merkezleri i-
çinde yer al›yor olmay› de¤il, kültürel bir güce sahip olmay› kastediyorum.
Kültür araflt›rmalar› alan›nda üzerinde çal›flt›¤›m›z materyalin büyük bölümü
san›yorum bafllang›çta bir biçimde bize de¤erli görünen materyaldir. Bunun
birinci s›n›f materyal olmas› gerekmiyor, son derece ikinci s›n›f, kitsch tarz›
fleyler de olabilir. Ancak sonuçta bu nesnelerle ifle bafllamak zorunday›z. Bura-
da Benjaminci bir fley söylüyorum. Benjamin küçük dipnotlar›ndan birinde
çal›flma nesnesinin kendisinin "yanl›flla çarp›lm›fl nesne" ("the object riddled
with error") olmas› gerekti¤ini söylüyor. Yani ifle hakikatle bafllayamazs›n,
çünkü Nietzscheci bir vurgu yaparsak, hakikatin kendisi zaten yorumdur, za-
ten ideolojiktir. Hakikat fikriyle yola ç›kamazs›n. Dolay›s›yla, elde ne varsa o-
nunla bafllamak zorundas›n. Ve elde olan da genellikle tümüyle üçüncü s›n›f
fleyler olacakt›r. Sözgelimi içinde yaln›zca aksiyon, kan ve öldürme olan bir
Hong Kong sinemas› fikri gibi. ‹fle bununla bafll›yorsun ve buradan ne ç›kaca-
¤›na bak›yorsun. ‹flte "aldanma" dedi¤im bu. Yani karfl›laflt›¤›n fleyin hiçbir
zaman etikette gördü¤ün fley olmamas› anlam›nda aldanma. Bunlar›n içinde
olufltu¤u koflullar› s›ralamaya bafll›yorsun. Tam da bu nedenle "öteki kültür"
fikri önemli zaten. Bir kültürel alanda son derece kesin çizgileri olan baz› kav-
ramlar›n baflka bir yerde ortaya ç›k›nca saydaml›klar›n› tamamen yitirdi¤i bir
durumla karfl› karfl›yas›n. ‹fl ayn› olabilir, ama onun kullan›l›fl biçimi art›k tü-
müyle farkl›d›r. Bu nedenle de u¤raflt›¤›n nesnenin hiçbir zaman kesin çizgi-
lerle tan›mlanm›fl oldu¤unu söyleyemezsin zaten.

San›yorum bu bir çeflit yöntemsel bafllang›ç noktas› olabilir. Bu çerçevede
"aldat›" benim için büyük önem kazanmaya bafll›yor. Bunu formüllefltirme
biçimlerimden birisi flöyle, kavramla alg› aras›nda art›k üçüncü bir fley var,
"aldat›". "Aldat›" önemli bir yöntemsel bafllang›ç noktas› haline geliyor. Bu
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da tabii belki önümüzdeki birkaç y›l boyunca u¤raflaca¤›m bir di¤er projeyle
yak›ndan ilgili, hatta onun temel ekseni niteli¤inde: "Büyülenme" (fascinati-
on) kavram›na iliflkin argüman. Büyülenme bence bir esrar perdesine bürün-
me meselesi de¤il, ki genellikle böyle görülüyor. Büyülenmede daima çok he-
yecan verici, fakat çok yanl›fl bir fley var. Elefltirinin burada esrar perdesini
kald›rma anlam›n› tafl›mas› gerekti¤i düflünülüyor. Dolay›s›yla, bilgi büyülen-
menin yanl›fllar›n› ortaya ç›karacakt›r diye düflünülüyor. Büyülenme konu-
sundaki genel yaklafl›m bu. Benim gördü¤üm biçimiyle, büyülenme ne bilgi-
dir ne de bilgisizlikten kaynaklanan cehalettir. Bilmedi¤in fleye bir cevapt›r
yaln›zca. "S›n›rlar" ve "s›n›rl›l›klar" sorusunu gündeme getirir. Bilginin s›n›r-
l›l›klar› nedir? Bu nedenle büyülenmeyi neredeyse bir çeflit yöntem olarak gö-
rüyorum. Tabii bu belli bir elefltirel keskinlik gerektiriyor. Yani bir elefltirel
tav›r olarak büyülenme... Neyi elefltirdi¤i sorusuna gelince, nas›l söylesem...
radikal sistemlerdeki birtak›m s›n›rlar› diyebiliriz. Kuramsall›klar›n bir nokta-
dan sonra kendi kendini do¤rulayan öngörülere dönüflmesini... Ve san›yo-
rum tüm kuramlar bu duruma düflme e¤iliminde. Büyülenme bir anlamda
insan› kendi kuramsal sisteminin parças› olmayan fleylerle ilgilenmeye zorlu-
yor. Bu benim için gerçekten önemli, çünkü bana u¤rafl›lmas› farz olan fleyle-
rin ya da ayr›cal›kl› kültür nesnelerinin d›fl›nda, baflka fleylere de bakma f›rsa-
t› veriyor. Büyülenme fikrini kullanarak ufak ayr›nt›lara iflaret edebilirim me-
sela, ya da baflta ufak gibi görünen ayr›nt›lara... Ve baflta ayr›nt› gibi görüne-
nin, asl›nda ne kadar temel ve önemli oldu¤u ortaya ç›kabilir. Biliyorsun, bu
benim yapmay› çok sevdi¤im bir fley, yani ayr›nt›lara bakmak... Orada küçük
bir e¤ilme, burada küçük bir kayma... Ve tüm bunlar›n nas›l birbirine eklen-
di¤i...

A. SUNER: Hong Kong bu çizdi¤in çerçeve içerisinde nereye oturuyor? Ne
zaman bu konuyla ilgilenmeye bafllad›n?

A. ABBAS: Hong Kong, arbitraj üzerine söyledi¤im fleylere mükemmel bir ör-
nek oluflturuyor. Hong Kong çok farkl› oranlarda hareket eden bir kent. Pek
çok farkl› gelene¤e, farkl› arzuya zemin teflkil etti¤i için böyle bu. Daima bu
farkl› düzlemleri kollayarak hareket etmek durumundas›n. Bir düzlemden di-
¤erine giderken, daima baz› kaymalar oluyor. Ben Hong Kong'u bu kayma-
lardan yola ç›karak tan›mlamaya çal›flt›m iflte... Yapt›¤›m fleylerden birisi, söz-
gelimi, kenti "anamorfik1 mekânlar" dedi¤im mekânlara bakarak çal›flmakt›.2
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Orada olan, ama ad› konmam›fl, kolayca tan›mlayamayaca¤›n mekânlar...
Hong Kong'lu yönetmen Wong Kar-wai'nin filmlerini oldukça ilginç bulma-
m›n nedenlerinden biri budur. Bu konuda yazd›klar›m tam olarak filmleri
yorumlamak de¤il asl›nda. Filmler bana, bu fikirleri gelifltirmemde yard›mc›
olacak imgeleri sa¤lad›. Bu imgeler olmaks›z›n düflündüklerim daha uçuk o-
lurdu san›yorum, yani flu anda oldu¤undan daha uçuk! Wong Kar-wai'nin
filmlerindeki tüm o mekânsal sorular› düflünürsen... Sözgelimi Chung King
Express anamorfik mekân dedi¤im fleyin örnekleriyle doludur. Film sürekli es-
ki, döküntü iç mekânlarla yüksek teknoloji içeren unsurlar› üst üste bindirir.
Ya da filmde s›kça görüntülenen yürüyen merdivenler... Dünyan›n en uzun
yürüyen merdiven sistemine bitiflik, döküntü bir apartman dairesinde geçer
öykülerden biri. Filmdeki yürüyen merdiven imgesiyle iliflkili olarak, hareke-
tin tafl›nmas› (transport of movement) sorusu gündeme geliyor. Kentin, hare-
keti, hareketli mekân› nas›l düzenledi¤i... Tabii burada ilginç olan yaln›zca
hareket eden mekân de¤il, farkl› oranlarda ve h›zlarda hareket eden mekânsal
düzlemler. Filmdeki bu imgelerin hepsi bir anlamda ait olduklar› biçimin d›-
fl›na ç›kar›lm›fl, biçimsizlefltirilmifltir. Bu anlamda anamorfik imgelerdir. Ol-
duklar› gibi görünseler de, asl›nda hepsi bir miktar çarp›t›lm›fl imgelerdir.
Gerçekd›fl› de¤illerdir, gayet gerçektirler. Ancak daima mekânsal bir çarp›tma
söz konusudur. ‹flte Hong Kong'u okuma biçimim biraz böyle, yani sinema-
da, mimaride, baz› yaz›l› metinlerde ve insanlar›n kente dair her türlü tav›rla-
r›nda bu gibi fleyleri saptamaya çal›flmak. "Gözden Yitifl" fikri de tamamen
bununla ba¤lant›l›. Buradaki bafllang›ç noktam yine Benjamin'den bir al›n-
t›... Baudelaire'in bir metni üzerine yazarken, flu ifadeyi kullan›yor Benjamin:
"gözden yitmek üzere olan o fley..."

A. SUNER: Ve imgeye dönüflen...

A. ABBAS: Do¤ru. ‹flte burada "gözden yitmek üzere" olanla "imge" fikri ara-
s›ndaki ba¤lant›y› görüyorsun. Hong Kong için bir bafllang›ç noktas› olarak
kullanmaya çal›flt›¤›m buydu iflte. Hong Kong kültürü tam da gözden yitme
noktas›na geldi¤i anda bir fley olmaya bafllad›. Bu yüzden yitiflin gerçek ya da
hayal mahsulü oldu¤u baflka konu... Gözden yitiflin ne anlama geldi¤ini aç›k-
layan pek çok modalite olabilir. ‹lk akla gelenlerden biri flöyle bir fley sözgeli-
mi, bir çeflit topyekûn toplumsal de¤iflim tehdidi... Öyle ki, Hong Kong ve
Hong Kong kültürü dedi¤imiz fleyler tümüyle yok olma tehlikesiyle karfl› kar-
fl›ya... Fakat ironi flurada ki, böyle bir yok olma tehdidinden önce, "Hong
Kong kültürü" denebilecek bir fley yoktu zaten. Yani tam da gitmek üzere ol-
du¤u anda ortaya ç›kan bir fley Hong Kong kültürü. Ve sonuçta yine Benja-
min'in flu çok sevdi¤im ifadesi: "son bak›flta aflk!" Hong Kong kültürü özelin-

"Yamuk" Mekânlar› Okuma Stratejileri Üzerine 7755



de gerçekten tam da bir "son bak›flta aflk" durumu var.

A. SUNER: Burada "gözden yitifl"in hangi tarihsel koflullarda ortaya ç›kt›¤›na
dair bir fleyler söylemelisin belki... Sözünü etti¤in "topyekûn de¤iflim tehdi-
di" ya da "tamamen yok olma tehlikesi" Hong Kong'ta 1980'lerin bafl›nda,
‹ngiltere ile Çin hükümetleri aras›nda imzalanan ve adan›n 1997'de, 100 y›l-
l›k sürenin bitiminde, Çin yönetimine devredilmesini resmen karara ba¤la-
yan anlaflman›n ard›ndan ortaya ç›kt› de¤il mi? O tarihe kadar Hong Kong'ta
Çin'e "iade edilmek" ciddi bir ihtimal olarak alg›lanm›yordu, insanlar bir bi-
çimde mevcut düzenin sürece¤i varsay›m›yla yafl›yorlard›. Ancak Çin'e devre-
dilmek ciddi bir gelecek fikri olarak belirdi¤i andan itibaren, Hong Kong, de-
yim yerindeyse, "kendini keflfetmeye ve kurmaya" bafllad›. Senin Hong Kong
kültürü diye bir fleyin ilk kez ortaya ç›kmas› fleklinde tan›mlad›¤›n tarihsel
dönemeç bu de¤il mi? Yani Hong Kong toplumu, birdenbire korunmas› ve
sahip ç›k›lmas› gereken özgün bir kültürü ve kimli¤i olabilece¤ini fark etti.
Bu fark edifl 1989' da Tienanmen olaylar›n›n ard›ndan daha da kesinleflti kufl-
kusuz...

A. ABBAS: Evet, tabii... fiimdi burada "gözden yitifl"ten söz etmenin bir baflka
yolu daha olabilir. O da, "kent", "ulus" ve "ulus-afl›r›" (trans-national) aras›n-
daki iliflkiyle alakal›... Hong Kong'ta "gözden yitifl"in ne anlama geldi¤ini
fianghay örne¤ine bakarak aç›klayabiliriz. fianghay örne¤inde, kentin çok ö-
nem kazand›¤› an, ulusun zay›f düfltü¤ü and›r. Dolay›s›yla, fianghay bir an-
lamda ulus pahas›na önem kazanm›flt›r.

A. SUNER: On dokuzuncu yüzy›l sonlar›ndan bahsediyorsun flu anda öyle mi?

A. ABBAS: Evet, on dokuzuncu yüzy›l›n sonu, yirminci yüzy›l›n bafl›. 1949
öncesi bir dönem.

A. SUNER: Bu fianghay'›n kozmopolit bir ticaret merkezi oldu¤u dönemdi...

A. ABBAS: Evet, do¤ru. Ve kent ulusa ra¤men güçlüydü ya da ulusun zay›fl›-
¤› pahas›na güçlüydü o dönemde. Bir de orada, kentin kozmopolitli¤inin ne
anlama geldi¤i çok mu¤lak asl›nda, çünkü kozmopolitlik bir anlamda emper-
yalizmin öteki yüzü de¤il mi? Her neyse... Bir fleylerin çok geliflmifl oldu¤u,
belli bir karmafl›kl›k düzeyine ulaflm›fl oldu¤u bir dönem de¤ildi bu. Her fley
"d›flar›dan" al›nm›flt› ve çok yüzeyseldi ayn› zamanda. Mimaride gördü¤ümüz
gibi, tümüyle Avrupa'dand› her fley, fakat ço¤unlukla Avrupa kitsch'iydi.
fianghay'da olan bir Avrupa düflüydü asl›nda, ama Avrupa'n›n o zamanki ha-
linden çok daha görkemli bir Avrupa düflü! fiimdi, kent ve ulus aras›ndaki bu
iliflkiyi Hong Kong'a uyarlarsak... Hong Kong'un böylesine kolay bir biçim-
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de "ulus-afl›r›", "küresel" olabilmifl olmas›n›n nedenlerinden birisi, yani ken-
tin nas›l olup da bu yönde bu kadar çabuk ilerlemifl oldu¤unun nedenlerin-
den biri fludur: Hong Kong hiçbir noktada kendini bir "ulus" olarak görme-
di. Bunu flöyle söyleyeyim, Hong Kong bir ulus de¤il, bir "tire-ulus"tur
(hyphen-nation). Bir anlamda daima ba¤›ml› bir statüsü oldu kentin. Fakat
bu tamamen olumsuz bir fley de de¤il. Hong Kong'un baflar›lar›ndan birisi
bu ba¤›ml›l›¤› büyük bir avantaja dönüfltürmek oldu. Yani tam da bu ba¤›m-
l›l›ktan ötürü kent böylesine geliflebildi. Kap› komflusu olan Çin'e bir ba¤›m-
l›l›k söz konusuydu, kent zaten ‹ngiliz sömürgesiydi vesaire... Fakat tüm bun-
lar büyük birer avantaja dönüfltü.

A. SUNER: Yani Hong Kong bir "ulus"un parças› olmad›¤› için bu kadar ça-
buk "ulus-afl›r›" olabildi diyorsun, bir ulusun parças› olsayd› Hong Kong bel-
ki de bugünkü Hong Kong olmazd›...

A. ABBAS: Evet, tam öyle... Kentin tarihsel döngüsünde bir sonraki aflama,
senin de söyledi¤in gibi, 1997 tedirginli¤i olacakt› elbette. Yani "ulus-afl›-
r›"n›n nas›l tekrar "ulusal"›n içine gömülece¤i endiflesi... Hong Kong yeniden
Çin'e döndü¤ü zaman, "Çin" dedi¤imiz ulusal bütünün parças› olacakt›. Fa-
kat burada bir di¤er beklenmedik kayma gerçekleflti ve geçti¤imiz on y›lda
Çin de bir de¤iflim geçirdi. Ancak biliyorsun 1980'lerde, yani el de¤ifltirmenin
gerçekleflece¤inin resmiyet kazand›¤› dönemde, Çin flimdi oldu¤undan çok
farkl›yd›. Bugün Çin'in kendisinde "ulusal" ve "ulus-afl›r›" aras›nda bir ba¤-
lant› var, "sosyalist pazar ekonomisi" denilen fley tam da buna karfl›l›k geliyor
zaten. Yani Çin'in içinde bir çeflit "ulus-afl›r›l›k" var. Halbuki, Hong
Kong'un bak›fl aç›s›ndan Çin imgesi temelde yaln›zca bir "ulus" imgesiydi,
"sosyalist" bir ulus. Pek çok insan Çin'den Hong Kong'a tam da bu nedenle
göç etmiflti, bunun parças› olmak istemedikleri için. Ve burada, bir çeflit ulus-
afl›r› iliflkiler a¤› kurmay› baflard› bu insanlar. Bu noktada, Hong Kong'un
Çin'e geri dönece¤i meselesi, "ulus-afl›r›"n›n yok olaca¤›, gözden yitece¤i flek-
linde alg›land›. Yani bir kez daha "ulusal"a geri dönmek... Hong Kong Çin'in
bir parças› olacakt›. Yarat›lan tüm o olumlu fleyler, tüm avantajlar, zorunlulu-
¤u faydaya dönüfltürmüfl olmak, yani ba¤›ml›l›k konumundan tüm o ulus-
afl›r› iliflkileri, iliflki a¤lar›n› yaratm›fl olmak vesaire... hepsi yok olacakt›. Ken-
tin büyük bir baflar›yla yapt›¤›, Hong Kong'u bir baflar› öyküsüne dönüfltüren
her fley... Baflar› öyküsü, yani haritadaki bu küçücük noktan›n abart›l› bir ö-
nem tafl›r hale gelmesi. Art›k farkl› co¤rafya terimleriyle yafl›yoruz biliyorsun.
Bu yaln›zca alanlar›n co¤rafyas› de¤il, fakat yerlerin co¤rafyas›. Baflka co¤raf-
yalar önem kazan›yor giderek, yani finansal, küresel, elektronik, sanal, tekno-
lojik, uluslararas› co¤rafyalar... Bu di¤er co¤rafyalar anlam›nda, Hong Kong
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küçük fiziksel co¤rafyas›yla orant›s›z bir öneme sahip oldu. Her neyse, söyle-
mek istedi¤im, elde edilen tüm bu avantajlar›n yok olaca¤› yönünde bir endi-
fle vard› kentte. Ancak beklenen olmad›. Çok ilginç bir nedenle beklenen ol-
mad›, Çin bu dönemde ulus-afl›r›laflmaya bafllad›. Bu noktada fianghay soru-
su ilginç biçimde yeniden gündeme geliyor.

fianghay'›n tarihine bakt›¤›n zaman baz› dönemler görüyorsun. Kentin
ulusun üstüne ç›kt›¤› on dokuzuncu yüzy›l fianghay'› mesela. Bu dönemde
fianghay bir endüstri ve ticaret merkezi, ekonomik anlamda ülkenin di¤er
bölgelerinin çok ilerisinde. Bu ekonomik canl›l›¤a paralel bir kent kültürü
var. Kendine özgü kozmopolit bir kültür. Fazlas›yla gösteriflli bir kültür. Son-
ra, Mao y›llar›ndaki fianghay geliyor. Bu sefer tam tersi bir durum, yani ken-
tin üzerinde ulus. Kent esas olarak ulusun hizmetine sokuluyor.  fianghay bir
anlamda kozmopolit geçmiflinden ötürü cezaland›r›l›yor. Mao püritanizmi,
kentin geçmiflini burjuva ve dejenere olarak görüyor. Bu dönemde kentin u-
luslararas› ba¤lant›lar› kesiliyor ve bir endüstri merkezi yap›l›yor. Kentin asli
görevi ulusu kalk›nd›rmak için üretim yapmak, ülkenin geri kalan›n›n mo-
dernizasyonunu finanse etmek. Peki flimdiki durum ne? Bugün fianghay "u-
lusal" ve "ulus-afl›r›" ba¤lant›s› üzerinde varoluyor. 1980'lerin bafl›nda Deng
Xiaoping'in bafllatt›¤› "sosyalist pazar ekonomisi" tam da bu ba¤lant›ya iflaret
ediyor zaten. Bir düzlemde hâlâ "Çin" fikriyle iliflkilendirilmifl bir sosyalist
devlet anlay›fl› var. Di¤er bir düzlemde kap›lar› açma politikas› var, yani belli
projeleri finanse edebilmek için çokuluslu yat›r›mlar, arazinin yabanc› flirket-
lere uzun dönemli kiralanmas› vesaire... fianghay kentini tüm bu karmafl›k
ba¤lant›lar›n kesiflme noktas›nda görmek gerekiyor.

Ulusal ve ulus-afl›r› ba¤lant›s› anlam›nda Hong Kong ve fianghay aras›n-
da yap›lacak bir karfl›laflt›rma çok ilginç olabilir. fiöyle ifade edeyim: Hong
Kong' ta ulus-afl›r›n›n ulusal içinde gözden yitifli (dis-appearance) söz konu-
su... fianghay ise flimdi bir kent olarak yeniden beliriyor (re-appearance).
Kent, ulusal mekândan ulus-afl›r› mekâna do¤ru geçerek, eski statüsünü yeni-
den kazanmaya ve uluslararas› platformda "yeniden belirme"ye çabal›yor. Es-
ki ve yeni fianghay aras›ndaki bu iliflki ilginç. Yani kentlerin bir enerjisi oldu-
¤una dair mitolojiyi biliyorsun, fianghay bir zamanlar nas›ld›ysa flimdi yine o-
na dönüflecek, asl›na geri dönecek fikri – ki burada da bir kayma var yine.
fianghay, sözgelimi yüzünü tümüyle gelece¤e  dönmüfl olan Shenzhen3 gibi
de¤il. fianghay geçmifle bak›yor, geçmiflte kalan öteki fianghay'a. Bu noktada
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3. Shenzhen, Çin'in güneydo¤usundaki Kanton bölgesinde bir kent. Kanton, Deng
Xiao-ping taraf›ndan 1980'lerin bafl›ndan bu yana yürürlü¤e konan ekonomik d›fla aç›l-
ma ve ulus-afl›r› kapitalizme entegre olmufl özel bölgeler yaratma politikas›n›n en yo¤un
biçimde uyguland›¤› bölge oldu. Bu çerçevede Shenzhen, 1980'lerden bu yana ülkenin
en dinamik ve h›zl› büyüyen kentlerinden birisidir.



"koruma" (preservation) konusu ilginç biçimde gündeme geliyor. Bakt›¤›m
ayr›nt›lardan biri de bu konu. Sosyalist pazar ekonomisinde sessiz sedas›z or-
taya ç›kan gerçeklerden birisi özel sektörün varl›¤› oldu. Çin'de eskiden ol-
mayan bir fleydi bu. Özel sektörün varl›k göstermesine izin veriliyor art›k ve
özel sektör devlet teflebbüslerinden çok daha gösteriflli biçimde varl›k gösteri-
yor. Her düzlemde, özel sektör devleti geride b›rak›yor. Burada özel sektör-
den kast›m elbette ço¤unlukla çokuluslu flirketlerin giriflimleri. Sözgelimi çok
say›da Hong Kong'lu yat›r›mc› var Çin'de ifl yapan. Her neyse, "koruma" ko-
nusuna geri dönersek... Devleti geride b›rakan bir özel sektörün ortaya ç›k›-
fl›ndan söz etmifltik. Devlet sektörü yavafl hareket eden, bürokratik, geliflmele-
re h›zla ayak uyduramayan bir yap›da. Tüm bu nedenlerle kâr edemiyor, pa-
ra kaybediyor zaten de¤il mi? Ve bu noktada, "koruma" konusu, yani devle-
tin yönlendirdi¤i koruma programlar›, devlete mükemmel bir mazeret sa¤l›-
yor. Belediyenin organize etti¤i koruma programlar› ekonomik anlamda son
derece avantajl›. Bugün kentte 230 tarihi bina yenileniyor ve 200 binan›n da
koruma kapsam›na al›nmas› düflünülüyor. Genifl ölçekli bir koruma progra-
m› yürürlü¤e konmufl vaziyette yani. E¤er tüm bu koruma faaliyetlerinin ar-
d›ndan fianghay bir kültür kenti olursa, yani fianghay efsanesi geri gelirse, o
zaman kent ticaret, turizm gibi pek çok konuda dikkatleri yeniden üzerinde
toplayacak... Bu süreç içerisinde kent bir çeflit postmodern metaya dönüflü-
yor, materyal anlamda de¤il, ama kültür, enformasyon, e¤lence... tüm bunla-
r›n kar›fl›m› olan bir meta türü. Sonuçta, devletin koruma programlar›n› des-
teklemek için mükemmel bir nedeni var. Koruma, özelleflme sonras› yeni dö-
nemde devletin hâlâ bir ifllevi olabilece¤ini gösteriyor. Devlete bir tür meflru-
luk kazand›r›yor. Böylece devlet fianghay'›n baflar›s›na, özel sektöre katk›da
bulunmufl oluyor. Turizmin geliflmesi vesaire özel sektörün ifline yarayacakt›r
çünkü... ‹flte koruma sorusunun içinde yer ald›¤› ba¤lam bu. Ve burada, "ye-
niden belirme" ve "koruma" ba¤lant›s›n›n aras›ndaki mesele, "ulus"/"ulus-
afl›r›" ba¤lant›s›yla ayn›. Hong Kong'ta, tam da ulus fikrinin yoklu¤u yüzün-
den, hatta istersen imkâns›zl›¤› diyebiliriz, ulus-afl›r› böylesine çabuk ve kolay
geliflti. Ve san›yorum, Hong Kong'un koruma programlar›yla ilgilenmiyor o-
luflunun nedeni de budur.

A. SUNER: Hong Kong'ta ulus-afl›r› ulusal›n yerini ald› bir anlamda...

A. ABBAS: Evet, do¤ru. Yani ulusa kimin ihtiyac› var ki? Onsuz da yapabilir-
sin mükemmelen. fiu "tire-ulus" yeterince iyi. Bu gibi nedenlerle Hong
Kong'ta gündelik hayat deneyiminde bir çeflit yüzer gezerlik duygusu hâkim-
dir, yani her fleyin yüzer gezer oldu¤u, her fleyin süreksiz ve geçici oldu¤u
duygusu... Ulusal›n olmad›¤› yerde belli bir odaklanma da olmuyor, kökenle-
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ri pek çok yere yay›lm›fl bir olgu. Kentte birtak›m süreçlerin etkilerini görü-
yorsun yaln›zca, ama bafllang›ç noktalar› farkl› yerlerde bu süreçlerin. Burada,
"ulusal"›n yoklu¤u ve "aidiyet" iliflkisi üzerine de bir fleyler söylenebilir belki.
"Yazma" [writing] örne¤inden yola ç›kabiliriz. Bir fley yazd›¤›n zaman daima
"birilerine" yönelik yaz›yorsundur, bir tür toplulu¤a. E¤er bir arkadafllar top-
lulu¤u de¤ilse, o zaman bir yabanc›lar toplulu¤udur bu. Fakat daima yaz›y›
yöneltti¤in bir topluluk vard›r. Aidiyet de bunun gibi iflte. Toplum daima o-
rada duruyor, bir anlamda daima ona aitsin. Fakat ne çeflit bir aidiyet oldu¤u
önemli burada. Söylemeye çal›flt›¤›m flu, Hong Kong'ta birinci türden bir ai-
diyet durumu söz konusu de¤il, yani bir arkadafllar toplulu¤una yazm›yorsun
orada, yabanc›lar toplulu¤una yaz›yorsun. Ve kentin transit yap›s› da bunun-
la ilgili asl›nda. Buradaki nüans› yakalayabilecek bir di¤er kavram [‹ngiliz-
ce'deki] "haunt" olabilir belki. Sözcü¤ün iki anlam› var biliyorsun. Birisi sü-
rekli u¤rad›¤›n yer anlam›na geliyor. Di¤eri ise "hortlakl›" anlam›nda... Yani
hortlaklar›n s›k s›k u¤rad›¤›, gezindi¤i yer ve bu nedenle de bofl bir yer, yani
baflka kimsenin gitmedi¤i bir yer. Böyle çift anlaml› bir sözcük, hem gerçek
bir yere karfl›l›k geliyor, hem de hortlakl›, esrarengiz bir yere. Hong Kong da
az çok böyle bir yer iflte, yani bir çeflit "haunt". Sonuçta Hong Kong'ta tüm
bu nedenlerle birtak›m tuhaf kent deneyimleri ortaya ç›k›yor. Ve bu dene-
yimleri tan›mlamak için de kültürel malzemeyi kullan›yorsun. Bu nedenle
hep flunu söylüyorum, kenti çözümleme yöntemi olarak kurmacaya yak›n bi-
çimler bulmal›y›z. Yani, çok ciddi bir toplumsal çözümleme bile yap›yor ol-
sak, spekülatif bir tarz› iflin içine katmak zorunday›z, çünkü u¤raflt›¤›m›z mal-
zeme bunu gerektiriyor. Kulland›¤›m›z çözümleme dili kurmacaya aç›k olma-
l›.

A. SUNER: Hong Kong üzerine yazd›klar›n kimilerince çok elefltiriliyor bili-
yorsun. Kente bir bütün olarak bakt›¤›n, yani "Hong Kong" diye bir fley kav-
ramsallaflt›rd›¤›n ve bunu yaparken kentin içindeki farkl› özne konumlar›na
duyarl› olmad›¤›n söyleniyor. fiunu sormak istiyorum: Kenti çözümlerken
yaln›zca, mimari, sinema, yaz› gibi birtak›m kültürel formlara bakmak yeterli
mi?

HAL‹L NALÇAO⁄LU: San›yorum sorunun ilk bölümü yöntem konusunu da
gündeme getiriyor. Ackbar'›n biraz önce söyledi¤i fley çok ilgimi çekti. Proje-
nin konusu olarak birtak›m ufak ayr›nt›lardan yola ç›kmak... Burada yöntem
sorusu önem kazan›yor. Bu ufak parçalar› nas›l bir ba¤lama oturtacaks›n? Ve
bu akla "parça" (piece) ve "fragman" (fragment) aras›ndaki fark› getiriyor.
"Fragman" genel anlamda kültür hakk›nda bir fleyler söylerken, "parça" bunu
yapam›yor. Yani, "fragman-bütün" iliflkisi ise kurdu¤un, bunlar› nas›l bir ku-
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ramsal yaklafl›m, nas›l bir metodoloji ba¤l›yor? Mesela burada tikel ve geneli
ba¤layan fenomenolojik bir yaklafl›mdan m› söz ediyorsun? Özellikle kent ya
da Hong Kong ba¤lam›nda bu iliflkiyi nas›l formüllefltiriyorsun?

A. ABBAS: Evet, sorular›n›z birbirini tamaml›yor san›r›m. Elefltirilerle baflla-
yay›m... Çok s›k söylenen bir fley, yani bunu o kadar çok duydum ki art›k kli-
fle oldu benim için, bir çeflit klifle-elefltiri... Evet, flunu söylüyorlar: Ben göz-
den yitiflten söz ediyorum, halbuki benim çözümlememde as›l gözden yiten
fley Hong Kong'un kendisiymifl veya gözden yiten fley asl›nda insanlarm›fl ve-
saire vesaire... Halbuki, insanlar›n gözden yitmesi gibi bir durum asla söz ko-
nusu de¤il. Yani retorik olarak iyi bir nokta da, benim yapmaya çal›flt›¤›m
fleyle hiç alakas› yok. Yapt›¤›m ifl kesinlikle düz bir edebiyat çözümlemesi,
film çözümlemesi, toplumsal çözümleme ya da siyasi çözümleme de¤il. Ki-
tapta yapmaya çal›flt›klar›mdan birisi belirli fleyleri ortaya ç›karmakt› (evoke).
Bu sözcü¤ü özellikle kullan›yorum, çünkü bunlar "ortada" olmayan fleyler...
Ça¤›r›lmas›, ç›kar›lmas› gereken fleyler.

H. NALÇAO⁄LU: Peçe alt›nda gibi mi?

A. ABBAS: Evet peçe alt›nda, fakat gizli olmak anlam›nda peçeli de¤il. Sözü-
nü etti¤im bir di¤er gözden yitifl durumu. Buradan "dis-appearance" sözcü¤ü-
nü araya tire iflareti koyarak söylüyorum. Yani, görünümün (appearance)
farkl› bir tezahürü olarak gözden yitifl. Asl›nda tam karfl›nda duran bir fley, fa-
kat görmüyorsun. Kitapta kulland›¤›m imgelerden birisi "tersine halüsinas-
yon"du. Bu da bir çeflit tersine halüsinasyon durumu iflte, yani dis-appearan-
ce...

Bana "yapt›¤›n iflin siyasi bir boyutu var m›?" ya da "nas›l bir siyasi çizgin
var?" diye soran insanlara büyük sempati duyuyorum. Cevab›m flu, san›yorum
bir siyasi çizgim var. Sokaklarda yürüyüfl yapma siyaseti ya da Hong Kong'ta-
ki maafl oranlar›na bakma siyaseti, ya da s›n›f mücadelesine iliflkin argümanlar
üretme siyaseti de¤il – ki bunlar›n tümüne sempatiyle yaklafl›yorum. Yapmaya
çal›flt›¤›m bunlar de¤il, ancak tüm bu siyasi kayg›larla çeliflmeyen bir fley ayn›
zamanda. Ve hatta, büyük oranda onlarla dayan›flma içinde olan bir fley. Yal-
n›z flu farkla, benimki Hong Kong gibi kentlerde siyasetin daha ele geçmez
yanlar›yla u¤raflan bir yaklafl›m. Yani, deminden beri sözünü etti¤im "ulusal",
"ulus-afl›r›" ve "kent" aras›ndaki ba¤lant› gibi. Bu konferans›n bafll›¤›nda "ye-
rel k›r›lmalar" denilen fley mesela. Küresel ak›fllar›n mümkün k›ld›¤› tüm bu
yerel k›r›lmalar... Bunlar hep birbirini tamaml›yor. Bu k›r›lmalar birtak›m ya-
r›lmalar da olabilir. Fakat yar›k gibi de¤il de, yaln›zca "hafif çarp›kl›klar" ola-
rak görülebilirler.
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H. NALÇAO⁄LU: "Yamukluk" (skewed) diyebilir miyiz?

A. ABBAS: Yamuk! Evet en do¤ru sözcük bu olabilir. Bir çeflit yamukluk. Ya-
ni biraz yamulmufl bir mekân... Fakat yok olmufl demek de¤il bu, hâlâ orada
duruyor. Gözden yitiflten kastedilen bir fleyin hiçbir iz b›rakmadan yok olma-
s› de¤il. ‹nsanlar, benim çal›flmalar›mda Hong Kong'un yok olufl anlam›nda
gözden yitti¤ini söylüyorlar. Halbuki benim sözcü¤e verdi¤im anlam bu de-
¤il. Böyle bir sözcük seçmemin nedeni biraz davetkâr bir sözcük olmas›, yani
pek çok anlama çekilebilen bir sözcük ve bu ara anlamlardan bir sürü fley üre-
tebilirsin. Peki bu uçuk dili, bu argümanlar› nas›l olup da gerçek ve fiilen ya-
flanmakta olan toplumsal süreçlere lehimleyeceksin? Halil'in sorusuna geçiyo-
rum burada... Bu toplumsal süreçler gerçek ve fiilen yaflanmakta, ancak bu a-
ç›k seçik olduklar› anlam›na gelmiyor. Aflikâr de¤iller yani, ya da birtak›m
beylik çözümlemelere uysall›kla teslim olacak türden fleyler de¤iller. Dolay›-
s›yla, öyle bir dil bulmal›s›n ki, bir anlamda onlar›n suyuna giderek bafltan ç›-
karmal›s›n. Kendilerini aç›k etmeleri için bafltan ç›karmak yani...

H. NALÇAO⁄LU: Öyleyse bir anlamda senin yazd›klar›n da fragman ve bü-
tün aras›ndaki kaymalar anlam›nda bir çeflit arbitraj belki...

A. ABBAS: Evet, kesinlikle öyle. Burada eklemek istedi¤im fley, bunu d›flar›da
durarak yapm›yorum.

H. NALÇAO⁄LU: Do¤ru...

A. ABBAS: Bu gerçekten önemli. Hakk›nda konufltu¤um durumun d›fl›nda
durmuyorum. Fazlas›yla içli d›fll› oldu¤um bir kentle ilgili konufluyorum. Fa-
kat ayn› zamanda tuhaf bir iliflki bu. Çinli de¤ilim biliyorsunuz, ama hiçbir
biçimde Bat›l› da de¤ilim. Yani Hong Kong'ta benim durumum biraz...

H. NALÇAO⁄LU: O da biraz "yamuk" bir durum yani, öyle mi?

A. ABBAS: Yamu¤um, evet tam böyle! Toplumsal, duygusal ve entelektüel
anlamda yamuk. Belki bu yüzden bir dil bulman›n bu kadar önemli oldu¤u-
na inan›yorum. T›pk› bir fleyleri tasvir etme (describe) fleklinin de çok önemli
oldu¤unu düflünmem gibi. Burada sözcü¤ü tireli yazarsak yine farkl› bir an-
lam ç›k›yor, yani "de-scribe", "un-write" gibi. Baz› tür yaz›larda (scripting),
yaz›lanlar onlara karfl› gelinsin diye oradad›r. Ama bir fley iddia ederek karfl›
gelemezsin onlara. Tasvir ederek/yaz›y› bozarak (de-scribe) karfl› gelebilirsin
ancak. Neyin ifle yaramad›¤›n› göstererek, neyin ironik oldu¤unu... Tasvir bu
nedenle önemli. Sözgelimi yak›nda olmufl bir fleyi tasvir edeyim, fianghay'da-
ki cep telefonlar›yla ilgili bir örnek bu... fianghay'da özel sektöre yer aç›lma-
s›yla birlikte yeni oluflan giriflimciler s›n›f› cep telefonunu her yere götürme â-
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detinde. Kentteki tüm o çok pahal› otellere mesela... Fakat, telefonunu bu ul-
tra-lüks otellerin restoranlar›na götürdü¤ün zaman sözgelimi, di¤er müflteri-
leri rahats›z etmemek için kapal› tutman› söylüyorlar. Fakat insanlar böyle bir
fleyi anlayam›yor henüz. Yani cep telefonu...

H. NALÇAO⁄LU: Bir prestij nesnesi de¤il mi?

A. ABBAS: Kesinlikle. Ve bu yeni dünyaya ait bir nesne, hatta ayn› fley. Yani
bu telefonlar› kullanabildi¤in için o oteldesin zaten. Telefon ve otel ayn› kül-
türün fragmanlar› olarak alg›lan›yor.

H. NALÇAO⁄LU: Ve nas›l olur da telefonu yasaklarlar!

A. ABBAS: Evet! Dolay›s›yla flu anda fianghay'da yaflanan durum için henüz
ulus-afl›r› bir s›n›f ortaya ç›kmaks›z›n ulus-afl›r›l›k diyebiliriz. Yani orada ulus-
afl›r›l›k var, ama henüz ulus-afl›r› bir s›n›f yok.

H. NALÇAO⁄LU: Burada da bir yamukluk söz konusu yine...

A. ABBAS: Evet, evet... Fakat burada varmak istedi¤im nokta flu, kültürel bir
çözümleme yaparken, sonuca tüm bu ayr›nt›lardan hareketle ulafl›yorsun. Bu
tasvirden yola ç›karak yani. Oteldeyken karfl›laflt›¤›m bu küçük, önemsiz o-
lay... O anda fianghay ile ilgili düflünüyordum ve böyle bir olaya flahit oldum
ve bir çeflit kuramsal aç›l›m sa¤lad› bana. Bunu belli bir biçimde tasvir ederek
birtak›m çak›flmalar›n nerede oldu¤unu söyleyebilirsin. Her fleyden önce me-
kân›n homojen olmad›¤›n› gösteriyor bu, farkl› zamansall›klardan müteflekkil
oldu¤unu... Yani karfl›m›zda duran somut bir mekân var, fakat çok farkl›lafl-
m›fl, katmanlaflm›fl bir mekân. Tarihsel olarak katmanlara ayr›lm›fl her fleyden
önce. ‹flte anomalinin ortaya ç›kt›¤› nokta bu. Tarihsel katmanlar›n birarada-
l›¤›n› flöyle ifade edebiliriz: fianghay geçmifle yönelerek ilerlemeye çal›flan bir
kent. Konferansta da söyledi¤im gibi, flu ünlü Hollywood filminin ad›n› kul-
lan›rsak, "gelece¤e dönüfl" (Back to the Future) de¤il fianghay'da yaflanan, ama
"geçmifle do¤ru ileri sarmak" (Forward to the Past). Kent, yeniden çekilen eski
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le, fianghay'›n kendi temizlenmifl imgesini sergiledi¤i bir mekân."



bir film gibi. Sanki klasik farkl› oyuncularla ve farkl› bir izleyici kitlesi amaç-
lanarak kare kare yeniden çekilmifl hali.4 Sonuçta tüm bunlar bana göre bir
çeflit anormal mekân yarat›yor. Müze örne¤ini de benzer biçimde kullanm›fl-
t›m biliyorsunuz sunufl yaparken...

A. SUNER: fianghay'daki "temiz müze"5 örne¤i mi?

A. ABBAS: Evet flu "temiz müze". Bu bir biçimde sözünü etti¤im koruma
projesiyle de ilgili mesela... Otel geliflmeci bir proje, müze ise korumac› bir
proje. Ama ikisi de benzer bir mant›k izliyor. Bunu nas›l ortaya ç›karacaks›n?
‹flte bu noktada "tasvir" meselesi gündeme geliyor. Bunun mant›ksal sonucu
olarak, yöntemden söz etti¤in zaman ister istemez dilden de söz etmifl oluyor-
sun. Bence yeni kültür elefltirisinin dili bir ölçüye kadar sözgelimi kurmaca
dilinden, sinema dilinden bir fleyler ödünç almal›d›r. Yani bir anlamda, hayal
gücüne sahip ve spekülatif bir dil olmal›d›r. Bu, sosyal bilimlerin dilini izle-
yen bir dil olamaz. Biliyorsunuz iflte, olgular, rakamlar ve tablolar... kesinlik-
le kuflkuyla yaklafl›yorum böyle fleylere. "Bilimsel temel" denen birtak›m de-
neyler...

H. NALÇAO⁄LU: fiu "ödünç alma" kavram› fiilen nas›l ifl görüyor aç›klar
m›s›n? Basitçe, kurmacan›n, sineman›n dilini sosyal bilimlerin diline ekleme
çabas›ndan söz etmiyoruz burada, de¤il mi?

A. ABBAS: Tabii ki de¤il. Bu konuda yap›labilecek baz› egzersizler olabilir
belki. Egzersizlerden bir tanesi flu sözgelimi... Aç›k ki, kuram bilmek zorun-
day›z. Yani, olup biten fleylerden haberdar olmak gerekiyor. Bu ilginç fikirle-
rin ço¤u belli türde bir "yüksek kuram" dili içerisinde yaz›l›yor ya da sunulu-
yor, onu takip edebilmen ve izleyebilmen gerekiyor. Fakat sorun flu ki, demin
sözünü etti¤ime benzer bir materyalle karfl› karfl›ya gelince, bu dilin sana hiç-
bir yarar› yok. Yani demek istiyorum ki, böyle bir dil kullanarak, mesela de-
min sözünü etti¤im fianghay Garden Hotel'deki "mahcubiyet" duygusunu
tasvir etmeye çal›flt›¤›n zaman, bunun ifle yaramad›¤›n› göreceksin. Dil orada-
ki olas› bir derinden kavray›fl potansiyelini öldürüyor. Bu benim için derin-
den kavray›fl potansiyeli içeren bir durum, çünkü bana yol gösteriyor. Fakat
diyelim belli bir akademik dil kullan›yor olsayd›m, bu küçük ayr›nt›y› ya da
bu küçük yamuklu¤u yakalamam mümkün olmayabilirdi. Yap›lmas› gereken
yeniden formüllefltirmeyi olanakl› k›lacak stratejiler gelifltirmek bir anlamda.
Yani terimleri oldu¤u gibi de¤il, yeniden formüllefltirerek kullanmak. Bu da
bir "ödünç alma" biçimi olabilir de¤il mi? Yeniden formüllefltirme mekanik
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bir süreç de¤il. Yeniden formüllefltirirken ayn› zamanda yeniden kuramsallafl-
t›r›yorsun. Ve bunu yaparken yeniden düflünmek zorundas›n. Yani basitçe
bir fleyi bir fleye uygulama meselesi de¤il. Kuram› gerçekli¤e uygulamak ve
sonra oturup onu yazmak gibi bir fley de¤il amaçlanan. Ödünç alma flöyle
formüllefltirilebilir belki... kuram› ö¤renebildi¤in kadar ö¤renmek, olabildi-
¤ince fazla bilgi edinmek ve sonra ö¤rendiklerinin tümünü unutmak. Böyle-
ce kendini "büyülenmeye" açabilirsin.

A. SUNER: Az önceki politik çizgi konusuna devam etmek istiyorum. Kültür
elefltirisi ifliyle u¤raflan birisi olarak, kendini ne tür bir politika yapma anlay›-
fl›na yak›n görüyorsun?

A. ABBAS: Diyebilirim ki politika yapma anlay›fl›m yapt›¤›m iflle ilgili, yani
genel olarak "kültür" diye adland›r›labilecek bir alanla... Müdahale edebilece-
¤im yerler bu alan›n içindedir san›yorum. Kültürün, e¤itimin vesaire, siyasi
alana dahil oldu¤unu göstermek. Soruya ilk anda verilebilecek cevap bu. Ne
tarz bir politikan›n en az›ndan gündemde yer almas›n› isterdin diye sorar-
san... Gerçekli¤in politikas› (politics of the real) elbette gerekli. Yani, sokaklar-
da yürüyüfl yapmak, protesto etmek, iktidar ayg›tlar›yla bir tür do¤rudan yüz-
leflme... Burada bir çeflit s›cak siyaset anlay›fl› var ve tüm bunlar gerekli ve ö-
nemli. Fakat farkl› türden, daha dolayl›, daha belirsiz bir politika yapma an-
lay›fl› da olabilir. Mesela enformasyon politikas› gibi ya da Arjun Appadura-
i'nin sözünü etti¤i tüm o "hayali" (spectral) olgular alan›...6 E¤er böyle bir tür
"hayali gerçeklik" varsa, o zaman do¤rudan göremedi¤imiz pek çok etkiye de
maruz kal›yoruz demektir. Yani, göremedi¤imiz fleyler taraf›ndan yönlendiri-
liyoruz demektir, enformasyon gibi, tüketim gibi. E¤er bu do¤ruysa, bu ko-
nuda da bir fleyler yap›lmal›. Yani, "hayali"nin politikas›n› d›flar›da b›rakama-
y›z ki bu gerçek olmayan bir politika da de¤ildir. Benim için sözgelimi duy-
gusal yak›nl›k politik bir meseledir. Kentlerin yaratt›¤› duygusal etki, yaratt›-
¤› arzular... tüm bunlar politik meselelerdir. Ve e¤er benim bir politik çizgim
varsa, bu do¤rultuda bir çizgidir san›yorum. Elbette di¤er türden politika
yapma biçimlerini d›fllam›yor bu. Kültür elefltirisiyle u¤raflan insanlar olarak
di¤er kültür çal›flanlar›yla birlikte bizim de yapabilece¤imiz bir katk› vard›r
diye düflünüyorum. Nüanslara karfl› belli bir duyarl›l›¤›m›z var, kulland›¤›m›z
bir dil var. Bir anlamda bizler "e¤itimli gözlemcileriz". Ve belki de bizim göz-
lemlemek üzerine e¤itildi¤imiz fleyleri sosyal bilimciler gözlemleyemezler.
Onlar daha farkl› türden gözlemleri yapmak üzere e¤itilmifllerdir. Bu konu-
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daki yaklafl›m›m böyle...

A. SUNER: Yine önceki sözlerine geri dönmek istiyorum. Demin, tüm bunla-
r› yaparken Hong Kong'ta olmak önemli dedin. Bunun önemi nedir tam ola-
rak?

A. ABBAS: Bunun önemi, yaln›zca bir "gözlemci" de¤ilsin, sana bir tür "nes-
nellik" sa¤layan belli bir "elefltirel mesafe"den bakma meselesi yani... Baflka
bir yerde "elefltirel içlid›fll›l›k" (critical intimacy) diye bir kavram kullanm›fl-
t›m. Bunu, farkl› türde bir elefltirel durufl anlam›nda kullan›yorum. Burada
nesnellik sadece bir fleylere belli bir mesafeden bakma meselesi de¤il. Biliyor-
sunuz bu bütün yap›salc›l›¤›n problemidir. Lévi-Strauss'un Le Regard éloig-
né'sinde bir fleylere belli bir mesafeden bakars›n, kullan›lan yöntem budur.
fiöyle ünlü bir al›nt› cümlesi vard›r o kitaptan... Lévi-Strauss "insanlar› sanki
kar›ncaym›fllar gibi incelemek istiyorum," der. Evet, kar›nca. Böylece antro-
poloji, etnomoloji oluyor! Her neyse, kar›nca, çünkü kar›ncalar küçüktür de-
¤il mi? Böylece insan toplumuna, küçük bir kar›nca toplumuna bakar gibi
bak›yorsun. Yani, tüm bu "mesafe" fikri iflte. Ve söylemeliyim ki, benim ken-
di çal›flmamda hofluma giden yaklafl›m bu tarz de¤il aç›kças›. Benim için, bir
fleyin içinde olmak mutlaka o fleyin kendisi olmak demek de¤ildir. Fakat ke-
sinlikle ondan ayr› durmamak demektir. Bir fley hakk›nda yazmak... d›flar›-
dan bir bak›fl aç›s›yla, güvenli bir bak›fl aç›s›yla ya da önyarg›l› bir bak›fl aç›-
s›yla... bir anlamda hepsi ayn› kap›ya ç›k›yor. Benim için, Hong Kong hak-
k›nda ne söylüyorsam, elefltirel biçimde ne söylüyorsam, hepsi ayn› zamanda
bir tür özelefltiridir.

A. SUNER: Kendi konumunu nas›l tan›ml›yorsun bu anlamda? Yani Hong
Kong'lu birisi olarak m› yoksa farkl› bir biçimde mi?

A. ABBAS: Bunu ancak dolayl› bir biçimde cevaplayabilirim belki. Bence, be-
nim kendime nas›l bir etiket koydu¤um önemli de¤il. Çünkü biliyorsun, biz
kendi hakk›m›zda ne düflünmek istersek isteyelim, as›l önemli olan baflka in-
sanlar›n bizim hakk›m›zda ne düflündü¤üdür. Ben, "kozmopolit bir entelek-
tüelim" diye düflünebilirim kendi hakk›mda, fakat bu baflka insanlar›n "yal-
n›zca Hong Kong'lu birisi" diye düflünmelerini engellemez. Dolay›s›yla bu
konuyu kendime mesele etmeyi b›rakt›m. Yani, etikete karfl›y›m filan demek
istemiyorum. Tüm söylemek istedi¤im, benim kendime ne isim verdi¤imin
insanlar›n bana ne isim verece¤i üzerinde pek etkisi yok.

A. SUNER: Az önceki sorumun devam› niteli¤inde bir fley sormak istiyorum.
Hong Kong hakk›nda yazarken yapt›¤›n ifl flöyle bir risk tafl›m›yor mu? Senin
hikâyen bütünsel bir anlat›ya dönüflüyor, "Hong Kong'un hikâyesi"ne dönü-
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flüyor. Ve bu hikâye kent hakk›nda anlat›labilecek di¤er hikâyeleri, farkl› öz-
ne konumlar›ndan anlat›labilecek hikâyeleri susturma potansiyeline sahip.
Yani sen belirli bir özne konumundan konufluyorsun. Ancak bunun ne oldu-
¤u çok da aç›k de¤il hikâyende. Farkl› özne konumlar›n›n, farkl› gruplar›n
deneyimlerinin üzerinde "aflk›n bir kent anlat›s›" ortaya koyuyorsun adeta.
Bunun tafl›d›¤› riskler hakk›nda ne diyeceksin?

A. ABBAS: Evet, anlad›m. Karfl›laflt›¤›m bir di¤er elefltiri de bu zaten. D›flar›da
Hong Kong'u gözden yitirmifl oldu¤um için elefltiriliyorum, içeride de bu ne-
denle. Yani, "sen Hong Kong ad›na konuflma hakk›n› nereden buluyorsun?"
diye. Özellikle de benim konumumda birisi, yani Çinli olmayan vesaire, ne
hakla Hong Kong ad›na konufluyor sorusu... Fakat hep söylüyorum, bunun
cevab› yazd›¤›m fleylerde var zaten. Kendimi Hong Kong'un sözcüsü olarak
filan görüyor de¤ilim, bu çok aç›k. Hong Kong ad›na konuflmuyorum. Bunu
söylerken amac›m alçakgönüllülük etmek de¤il. fiunu sorguluyorum: Kim
Hong Kong ad›na konuflabilir ki zaten? Yani tamam ben ehil de¤ilim konufl-
maya, ama kim ehil?

A. SUNER: Benim sorum bu de¤ildi ama... Ben senin ehil olup olmad›¤›n›
sorgulam›yorum. Anlat›n›n kendini bütünsel bir anlat› olarak sunma riski ta-
fl›y›p tafl›mad›¤›n› soruyorum.

A. ABBAS: Peki anlad›m. Kitaba bakt›¤›n zaman, orada süreklili¤i olan bir an-
lat› yok asl›nda. Bir anlat› var elbet, fakat içinde zamansal atlamalar, farkl› za-
mansall›klar olan bir anlat›. ‹çinde boflluklara yer veren bir hikâye etme biçi-
mi diyebiliriz buna. ‹çi farkl› flekillerde doldurulabilecek boflluklar var anlat›-
da. Bunlar ayn› zamanda de¤iflime yer açan boflluklar, mücadeleye yer açan
boflluklar... Gündelik hayat›n içinde, kent mekânlar›nda rastlanabilecek tür-
den fleyler bunlar asl›nda. Ben metinde boflluklar› belirgin k›lmaya çal›flt›m.
Bunu yapmak için biraz "yamultulmufl" bir bak›fl aç›s› gerekiyordu, bofllukla-
r› yakalayabilecek bir yöntem... Anlat›ya iliflkin en önemli fley bu boflluklar-
d›r. ‹çi bofl, henüz dolmam›fl mekânlar gibi... Pek çok farkl› fley ç›kabilir bu-
radan.

A. SUNER: Son olarak, ‹stanbul hakk›ndaki izlenimlerinden söz eder misin?

A. ABBAS: ‹stanbul hakk›nda konuflmak bana  düflmez elbette. ‹zlenimlerim
son derece s›n›rl› ve yüzeysel flu aflamada. Ancak diyebilirim ki, duyduklar›m
ve gördüklerim fazlas›yla ilgimi çekti. Ne tarz bir çözümleme yöntemi bu
kente uygun düfler sorusu var kafamda. ‹stanbul'u "tasvir etme" (de-scribing)
yollar› bulunmal› mutlaka. Yapmakta tereddüt etti¤im karfl›laflt›rmalardan bi-
risi flu: San›yorum ‹stanbul da Hong Kong'ta olan baz› "yamuk" karakteris-
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tiklere sahip. fiu aflamada böyle bir karfl›laflt›rma yapmaya teflebbüs edebilecek
konumda bile de¤ilim elbette, ama baz› örtüflmeler olabilece¤ini sezinliyo-
rum. Farkl› toplumsal düzlemlerin bir arada var olmas› gibi örne¤in ya da me-
kân›n farkl›laflm›fl olmas› gibi... Ancak farkl›laflma mekânsal olarak tespit edi-
lemiyor, farkl› toplumsal gruplar iç içe geçmifl. Bir di¤er ilginç karfl›laflt›rma
noktas›, ‹stanbul ve fianghay gibi kentleri birbirine ba¤layan "tarih" sorusu o-
labilir. fianghay'da oldu¤u gibi burada da tarih büyük oranda kent hayat›n›n
bir parças› haline gelmifl. Yani kentte belli bir tarihi hava var. Ancak burada
"tarih" bir tür nostaljiye karfl›l›k gelmiyor, tam tersine bir tür probleme karfl›-
l›k geliyor, sürekli o veya bu flekilde yüzleflilmesi gereken bir problem. Bu
kentlerde hep karfl›m›za ç›kacak olan bir problem, kaç›n›lmas› olanaks›z.
Hong Kong elbette bu anlamda çok farkl›. fiu "koruma" meselesi örne¤in...
Hong Kong'ta böyle bir mesele yok, çünkü korunacak bir fley yok!

A. SUNER: Bu söylefli için çok teflekkür ediyoruz Ackbar.

A. ABBAS: Benim için zevkti.

—
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Yabanc› bir kenti tan›mak tuzaklarla dolu bir süreç... ‹nsan ço¤u zaman en
keskin yarg›lara kenti en az tan›d›¤› dönemde var›yor. Bu dönemde, kentin
hikâyesini anlatmak, kente dair her fleyi birkaç sözcü¤e s›¤d›rmak mümkün
gibi görünüyor. Kentte kal›fl süresi uzad›kça, izlenimler karmafl›klafl›yor, ken-
ti aç›klayan bütünsel bir anlat› oluflturman›n imkâns›zl›¤› ortaya ç›k›yor. Gi-
derek, kentin hikâyesi insan›n kendi hikâyesine, yaflad›¤› di¤er kentlerin hikâ-
yelerine kar›fl›yor. Kent, içine girildikçe ço¤alan, parçalanan, farkl›laflan bir
imgeler/hikâyeler toplam›na dönüflüyor. Kent fragmanlar›n› farkl› biçimlerde
dizerek, farkl› anlat›lar oluflturmak, farkl› sonuçlara varmak mümkün. Fakat,
insan bunu ancak ortaya ç›kan anlat›n›n eksik, yanl› ve kurgusal oldu¤unu
bafltan kabullenerek yapabilir.

1995 sonbahar›nda Hong Kong'a ilk kez gitti¤imde zihnimde kente ilifl-
kin oluflan yarg› son derece netti: "Çirkin". O dönemde beni en fazla flafl›rtan
fleylerden biri, kentte yeni tan›flt›¤›m "yabanc›lar›n" (genellikle Kuzey Ameri-
kal› ve ‹ngilizler), Hong Kong'u ne kadar ‹stanbul'a benzettiklerini söyleme-
leri oldu. Gerçi kenti görmeyeli y›llar olmufltu ama, ‹stanbul'un hiçbir biçim-
de Hong Kong'a benzemedi¤i, her fley bir yana, "güzel" bir kent oldu¤u çok
aç›kt› benim için. Bu benzetme, tüm Bat›-d›fl› kentlere ayn› ayr›cal›kl› konum-
dan bakan Kuzey Amerikal› ve ‹ngiliz üst/orta s›n›f profesyonellerin yüzeysel
gözlemlerini yans›t›yordu. Böylesi indirgemeci bir perspektife duydu¤um tep-
kiden ötürü, uzun süre Hong Kong'u ‹stanbul'dan ayr› tutmaya gayret ettim
zihnimde. Ancak zamanla, iki kent kaç›n›lmaz olarak birbirinin içine geçme-
ye bafllad› ve giderek ‹stanbul gözüyle bakar oldum Hong Kong'a. Böyle bir
çapraz okuman›n cazibesi, iki kent aras›nda kimi zaman benzerliklerin arka-
s›ndaki farkl› dinamikleri, kimi zamansa farkl› gibi görünenin arkas›ndaki
benzer iliflki biçimlerini fark etmenin yaratt›¤› k›flk›rt›c› keflif sürecinden kay-
naklan›yordu. Y›llar içinde, Hong Kong'a iliflkin zihnimde oluflan ilk yarg›
büyük bir dönüflüm geçirdi. Bu kent hiçbir fley ö¤retmediyse, "çirkin"in este-
tik bir kategori olabilece¤ini ö¤retti bana. Kentin ilk baflta katlan›lmaz gelen
yanlar›n› (kalabal›k, klostrofobi duygusu, s›cak, nem, kirlilik, biteviye hareket
ve acele hali, itifl kak›fl ortam›, vb.) giderek kan›ksamaya, sevmeye, hatta bun-
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lardan zevk almaya bafllad›m! Ancak, Hong Kong'a en fazla ›s›nd›¤›m zaman-
larda bile, daima ‹stanbul'u kay›rd›m kafam›n içinde. Tam da Hong Kong'un
‹stanbul karfl›s›nda "baflar›s›" ve "üstünlü¤ü"nün göstergesi olarak düflünülen
vas›flar (kentin ekonomik baflar›s›, insanlar›n iflkolikli¤i, kent düzeninin ras-
yonel ifllemesi, insanlar›n kurallara uymas›, vb.), benim gözümde kenti sevim-
siz ve ruhsuz k›l›yordu. Zihnimde, bunun karfl›s›na romantize edilmifl (daha
insani, daha keyifli, daha bafl›na buyruk) bir ‹stanbul imgesi koymay› baflar-
d›m daima.

Bu yaz›da bir Hong Kong/‹stanbul karfl›laflt›rmas› yapmay› amaçl›yor de-
¤ilim. ‹ki kentin tarihsel geliflim süreçlerindeki benzeflmezli¤in yöntemsel ola-
rak böyle bir karfl›laflt›rmaya elvermedi¤ini düflünüyorum. En basit biçimiyle
söyleyecek olursak, ‹stanbul, t›pk› fianghay, Bombay gibi, uzun ve karmafl›k
bir tarihe sahip, geçmiflten gelen aidiyet ve sahiplenifl iddialar›na zemin teflkil
eden, bunlar›n sonucu ortaya ç›kan etnik, dinsel ve kültürel mücadelelere
sahne olmufl bir kent. Bu tarihi kentlerden farkl› olarak, Hong Kong, yaln›z-
ca bir buçuk yüzy›l önce neredeyse bofl bir ada üzerine s›f›rdan bir ticaret
merkezi olarak kurulmufl ve daha sonra d›flar›dan göç alarak geliflmifltir. Belki
tam da bu nedenle Hong Kong küresel kapitalizme entegre olma sürecinde
di¤er kentlerin sahip olmad›¤› bir avantaja sahip. Onlar›n tafl›d›¤› tarihsel ba-
gaj› –tüm ideolojik a¤›rl›¤›yla– tafl›maks›z›n, bafltan itibaren tüm enerjisini
ekonomik geliflmeye aktarm›fl, deyim yerindeyse yar›fla zaten önde bafllam›fl
bir kent.

Bu yaz›da, Hong Kong örne¤ini, özellikle geçti¤imiz on y›ld›r ‹stan-
bul'un (ve Türkiye'nin) gündeminde önemli yer tutan küreselleflme sorunsa-
l›na farkl› bir mercekten bakmay› sa¤layacak biçimde tart›flmaya çal›flaca¤›m.
Bunu yaparken Hong Kong'u aç›mlayan bütünsel bir anlat› oluflturmaya yel-
tenmek yerine, kente iliflkin bu tart›flma aç›s›ndan önem tafl›yabilecek bir dizi
olgu ve gözlemi alt alta s›ralayaca¤›m. Baflta da söyledi¤im gibi, kent frag-
manlar› farkl› biçimlerde dizilerek farkl› anlat›lar elde edilebilir. Bu yaz›da,
fragmanlar› seçme ve dizme sürecinde etkili olan argüman› kabaca flöyle özet-
lemek mümkün: Türkiye'de özellikle geçti¤imiz on y›ld›r ivme kazanan "dev-
let-demokrasi-sivil toplum" tart›flmalar› ba¤lam›nda, farkl› ideolojik görüfllere
sahip kesimler, soyut ve bütünsel bir kategori olarak tan›mlanan "devlet"e
muhalif olma konusunda fikir birli¤i içinde görünüyorlar. Devlete yönelik
elefltiriler birbirini tamamlayan iki tema etraf›nda yo¤unlafl›yor. Devletin
yapmas› gerekenleri yapmamas› (merkeziyetçi devlet örgütlenmesinin hantal,
a¤›r ve kifayetsiz bir yap›da olmas› sonucu devletin sa¤lamakla yükümlü ol-
du¤u hizmetleri gere¤ince sa¤layamamas›) ve yapmamas› gerekenleri yapmas›
(gücünü kötüye kullanarak bask› ve fliddet uygulamas›). Kötü örgütlenmifl
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devlet ayg›t› kendi güçsüzlü¤ünü kamufle etmek için sürekli kaba güç göste-
risi yapmak, kendi acizli¤ini bir tür "s›cak fliddet" tehdidiyle perdelemek du-
rumunda. Bu noktada "küreselleflme" kendi içinde olumlu ve devlet yap›s›n-
dan kaynaklanan sorunlar› çözme potansiyeline sahip bir alternatif olarak al-
g›lan›yor. Devlete atfedilen "kapal›", "içe dönük", "at›l", "dünyadan kopuk"
gibi vas›flar›n aksine, küreselleflmeye bir tür "d›flar›ya aç›kl›k", "dinamizm",
"dünya standartlar›n› yakalama", vb. vaadi olarak bak›l›yor. Kan›mca, devlet-
demokrasi-sivil toplum ekseninde üretilen tart›flmalar, devlet kaynakl› "s›cak
fliddete" karfl› hakl› bir duyarl›l›k ve tepki ortaya koyarken, küreselleflme sü-
reçleri sonucu ortaya ç›kan yeni s›n›flar ve uluslar hiyerarflisi içinde flekillen-
mifl "so¤uk fliddet" türlerine karfl› benzer bir duyarl›l›k sergilememektedirler.
Bu argüman temelinde, Hong Kong'a iliflkin fragmanlar› seçerken, vurguyu,
kentte küreselli¤in ne anlama geldi¤i ve küreselli¤in üretti¤i "so¤uk fliddet"
üzerine yapaca¤›m.

*

Hong Kong küresel bir kenttir. Hong Kong, mallar›n, insanlar›n ve paran›n
içinden süratle ak›p geçti¤i, geliflmifl hizmet ve finans sektörleriyle bu ak›fl-
kanl›¤› maksimum düzeyde h›zland›rmak ve pürüzsüzlefltirmek konusunda
uzmanlaflm›fl bir küresel kenttir. Singapur ve Tokyo ile birlikte Hong Kong,
Do¤u Asya' n›n en geliflmifl finans ve ticaret merkezidir. Asya-Pasifik bölge-
sindeki çok uluslu flirketlerin %47'sinin (toplam 819 flirket) merkezi Hong
Kong'ta bulunmaktad›r.1 Ayn› flekilde CNN televizyonu, Time dergisi gibi
uluslararas› bas›n kurulufllar›n›n Asya merkez bürolar› Hong Kong'ta konufl-
lanm›flt›r. Ada, sömürgelefltirilmesinin nedeni olan Çin'le d›fl dünya aras›nda
ticaret köprüsü olma rolünü hâlâ sürdürmekte, baflta ABD olmak üzere Bat›l›
ülkeler devasa ölçekteki K›ta Çini pazar›na Hong Kong arac›l›¤›yla girmekte,
ayn› flekilde Çin de ihracat›n› büyük oranda Hong Kong üzerinden yapmak-
tad›r.2 1997 y›l›nda Çin'in toplam ihracat›n›n yar›s› Hong Kong liman› üze-
rinden gerçekleflmifltir.3 Hong Kong küresel kent statüsünü, stratejik cografi
konumuna ve geliflkin ekonomik altyap›s›na oldu¤u kadar, sömürgecilik de-
neyiminin flekillendirdi¤i kültürel yap›s›na da borçludur.

*

Hong Kong'u karakterize eden faktörlerden birisi alan k›s›tl›l›¤›d›r. Hong Kong
dünyada nüfus yo¤unlu¤u en fazla olan kentler aras›ndad›r (toplam alan› 400
mil kareden biraz fazla olan kentte 6.5 milyonun üzerinde insan yaflamakta-
d›r).4 Adan›n sarp tepelerle kapl› co¤rafyas› nedeniyle, kentte yerleflime elve-
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riflli alan son derece k›s›tl› ve yetersizdir. Hong Kong'ta arazi sorunu, hem
makro ekonomi politikalar›n› belirlemede, hem de gündelik kent yaflam›na
iliflkin düzenlemelerde daima belirleyici bir faktör olmaktad›r. Alan k›s›tl›l›¤›-
n›n kent yaflam›n› flekillendirici etkileri, görsel olarak çarp›c› biçimde d›flavu-
rur. Kenti hiç görmemifl olanlar için bile, medyada yer alan görüntüler baz›n-
da Hong Kong'u ifade eden en tipik imge, yüksek binalarla çevrili, darac›k ve
afl›r› kalabal›k caddelerdir. Kenti görmüfl olanlar, söz konusu imgelerin mev-
cut koflullar› hiç abartmad›¤›n›, hatta baz› durumlarda hissedilen yo¤un
klostrofobi duygusunu yans›tmakta yetersiz bile kald›¤›n› bilirler. S›k ve diki-
ne yap›laflman›n yaratt›¤› klostrofobi duygusuna katk›da bulunan bir faktör,
kent mekân›n›n, gündelik yaflam içinde verimlili¤i art›rmaya yönelik olarak
çok katmanl› ve çok amaçl› kullan›lmas›d›r. Devasa gökdelenlerin aras›nda
darac›k kalan caddelerin kent kalabal›¤›n› tafl›mas› olanaks›z oldu¤undan, so-
kaklardaki insan ak›fl›, binalar› üstten birbirine ba¤layan tüp geçitlere kayd›r›-
larak hafifletilmeye çal›fl›lm›flt›r. Kentin alt›ysa, son derece h›zl› ve etkin bir
metro flebekesiyle örülmüfltür. Bu üç düzey –caddeler, onlar› üstten kuflatan
tüp geçitler ve alttaki metro flebekesi– günün her saatinde kesintisiz ve yo¤un
bir insan ak›fl›na sahne olur. Hong Kong, günün her saatinde kalabal›k ve ifl-
leyen bir kenttir.

*

Hong Kong emlak fiyatlar› aç›s›ndan dünyan›n ikinci en pahal› kentidir. Yerlefli-
me elveriflli alan k›s›tl›l›¤› Hong Kong'ta emlak fiyatlar›n› do¤rudan etkile-
mektedir. Hong Kong ekonomisinin bel kemi¤ini oluflturan emlak sektörü,
hükümet mülkiyetindeki arazinin belirli dönemlerde küçük parçalar halinde
inflaat sektöründeki dev tekellere devredilmesi ve bu arazi üzerine infla edilen
yüksek yo¤unluktaki yerleflim birimlerinin (genellikle dev gökdelenler) sat›fla
sunulmas› fleklinde örgütlenmifltir.5 Hükümetin büyük inflaat flirketleriyle ifl-
birli¤i halinde piyasay› tümüyle kontrol alt›nda tutmas› sonucu, emlak piya-
sas›nda talebin daima arz›n üzerinde oldu¤u bir denge sa¤lanmakta ve böyle-
ce daire fiyatlar› çok yüksek seyretmektedir.6 Emlak piyasas› anlam›nda
Hong Kong, Tokyo'dan sonra dünyan›n ikinci en pahal› kentidir. Arazi k›s›t-
l›l›¤›n›n Hong Kong mentalitesini nas›l flekillendirdi¤ini de¤erlendirirken,
Rey Chow, Hong Kong'ta "toprak" kavram›n›n alg›lan›fl biçiminin di¤er top-
lumlardan farkl› oldu¤unu iddia eder. Chow'a göre, "e¤er toprak ve mekân
uluslar›n büyüklük emellerine ve kahramanca bir tarih nosyonuna ilham ve-
ren fleylerse, Hong Kong'ta toprak ve mekân çok farkl› bir anlam tafl›makta-
d›r" (Chow, 1998b: 169). Ulusun ortak geçmifline ve kökenlerine iliflkin sem-
bolik at›f ve kutsamalardan tümüyle ar›nm›fl bir biçimde, Hong Kong'ta top-
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rak yaln›zca de¤iflim de¤eriyle tan›mlanan salt bir meta olarak alg›lanmakta-
d›r.

*

Hong Kong bir buçuk yüzy›l önce bir liman kenti ve ticaret merkezi olarak s›f›rdan
kurulmufltur. Hong Kong'ta kent tarihi sömürgeleflmeyle birlikte bafllar. Af-
yon Savafllar›'ndaki yenilgisinin ard›ndan, Çin'in ‹ngiltere'ye vermek duru-
munda kald›¤› bir dizi ticari ve askeri imtiyaz›n parças› olarak, 1842'de Hong
Kong adas› yüzy›ll›k bir süreyle ‹ngiliz yönetimine devredilmifltir. (Sömürge-
leflme öncesi dönemde, adada toplam nüfusu 5.000'i geçmeyen birkaç bal›kç›
köyünün oldu¤u biliniyor.) Di¤er sömürgelerden farkl› olarak, ‹ngiltere'nin
Hong Kong'u al›rken amac›, bölgenin do¤al kaynaklar›n› ve insan gücünü
kullanmak de¤il, deniz ticaretinde stratejik bir u¤rak noktas› olarak ifllev gö-
rebilecek güvenli bir liman yaratmak olmufltur.7 Dolay›s›yla Hong Kong öze-
linde sömürgeleflme, üzerinde halihaz›rda yaflanmakta olan "topraklar›n" isti-
las› anlam›n› tafl›maz (bunu, Chow'un Hong Kong'ta "toprak" nosyonunun
alg›lan›fl›na dair argüman›n› destekleyen bir di¤er tarihsel olgu olarak düflüne-
biliriz). Bu anlamda, Hong Kong sömürgelefltirilmifl bir kent de¤ildir, adada
kentleflme süreci sömürgeleflmenin ard›ndan d›flar›dan göç alarak bafllam›flt›r.
Di¤er bir deyiflle, adan›n kentleflme süreci sömürgeleflmenin ve kapitalistlefl-
menin do¤rudan bir sonucu olarak ortaya ç›km›fl, Hong Kong s›f›rdan bir ti-
caret kenti olarak kurulmufltur. Yine Chow'un sözlerine baflvurursak:

Hong Kong bir kent olarak, modern ticari merkez konumuna uzun bir içsel
kültür birikiminin sonucunda ulaflmad›; Hong Kong, antik kentlerin çekim gücünü
oluflturan, ulusal hazineler, k›ymetli an›tlar gibi, köklü uygarl›klar›n tipik sembolle-
rinin hiçbirine sahip de¤ildir. Hong Kong'un kentlili¤i, uluslararas› ya da kozmopo-
lit statüsü, onu bu statüye kavuflturan zorbal›ktan, yani ‹ngiliz emperyalizminden,
ayr› düflünülemez... Bu anlamda, sömürge statüsüyle birlikte, ekonomi ve ticaret
Hong Kong'un "kökenleridir" (Chow, 1998b: 175-6).

*

Hong Kong "geçicilik mentalitesi"nin flekillendirdi¤i "transit" bir mekân olarak
geliflmifltir. Hong Kong adas›n›n nüfusu, sömürgeleflme ve kentleflme süreci-
nin ard›ndan dramatik biçimde artarak, yirminci yüzy›l›n ilk çeyre¤ine gelin-
di¤inde bir buçuk milyona ulaflt› (Faure, 1997: 149). Bu, Çin ve di¤er çevre
ülkelerden para kazanmak ümidiyle gelen ve Xiaoying Wang'›n deyifliyle
Hong Kong'ta bir çeflit "geçicilik mentalitesi"yle var olan göçmen bir nüfus-
tu (Wang, 1998: 3). Hong Kong toplumunu biçimlendiren bir anlamda bu
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"geçicilik mentalitesi" ya da hayat› hep baflka bir yere referansla yaflamak ol-
gusu olmufltur. Geçicilik mentalitesi, halihaz›rda yaflanan yere en alt düzeyde
duygusal ve maddi yat›r›m yapmay›, uzun erimli gelecek planlar›n› hep "bir
gün geri dönülecek" ya da "bir gün gidilecek" baflka bir yerle iliflkili olarak
kurmay› gerektirir. Bu, halihaz›rda yaflanan yeri hiçbir zaman tam anlam›yla
sahiplenmemek ve aidiyet duygusunu daima baflka bir yerle iliflkili olarak
kurmak demektir ayn› zamanda. Yüzy›l›n ortalar›na kadar, Çin'den göç etmifl
nüfus için bu "baflka yer", ailelerinin, geçmifllerinin, kökenlerinin bulundu¤u
K›ta Çini'ydi. Çin kökenli göçmenler, hep bir gün anavatana dönmenin ha-
yalini kurarak, geride b›rakt›klar› yak›nlar›yla iliflkilerini yo¤un biçimde sür-
dürerek yaflad›lar Hong Kong'ta. Ancak Komünist Devrim sonras› Hong
Kong'un Çin'le ba¤lant›lar› kesildi. Devrimi izleyen dönemde, pek çoklar›
için Çin "geri dönülmek" istenecek bir yer olmaktan ç›k›p "kaç›lmak" istene-
cek bir yere dönüfltü.

Bugün Hong Kong'taki genç ve orta yafll› kuflaklar›n Çin'le ba¤lant›lar›
eskisi kadar güçlü de¤il. Geçti¤imiz birkaç on y›ld›r Hong Kong'un küresel
ekonomiyle  bütünleflme sürecinin ard›ndan "baflka yer" ifllevini, bir dizi Ba-
t›l› merkez üstlendi. Bu dönemde Hong Kong'ta orta s›n›f ailelerin büyük
bölümü, ço¤u zaman ciddi maddi fedakârl›klarda bulunmay› da göze alarak
ailenin genç fertlerini e¤itim ya da çal›flma amac›yla d›flar›ya göndermenin
koflullar›n› yaratt›lar. Orta s›n›f kökenli bu göç hareketinin nedenleri büyük
oranda politikti. Göç dalgas›, 1984'te ‹ngiltere ile Çin hükümetleri aras›nda
imzalanan ve kentin 1997'de Çin yönetimine devredilmesini karara ba¤layan
anlaflman›n ard›ndan yo¤unlaflt›. Kentin gelece¤ine iliflkin politik belirsizli¤in
yaratt›¤› tedirginlik, 1989 Tienanmen Meydan› olaylar›nda Çin'in demokrasi
yanl›s› eylemcilere karfl› kat› bir tutum almas› ve fliddete baflvurmas› sonucu
karamsarl›¤a dönüfltü. Bunun ard›ndan, Hong Kong'ta, güvenli bir gelece¤in
ancak bir "baflka yer"de kurulabilece¤i düflüncesi adamak›ll› yayg›nl›k kazan-
d›. 1989 sonras›, on binlerce Hong Kong'lu Bat›l› ülkelere göç etti. Güvenli
bir ülkede ev sahibi olmak, ifl kurmak Hong Kong toplumunun ortak özlemi
haline geldi. (Kanada'da Vancouver, ABD'de California ve Avustralya,
1980'lerden itibaren Hong Kong halk›n›n en fazla ra¤bet etti¤i bölgeler oldu.
Bugün Vancouver'da Hong Kong kökenli Çinliler en kalabal›k göçmen gru-
bunu oluflturuyor.) Herkesin plan›, aile fertlerinden birkaç›n›n d›flar›da yer-
leflmesine destek sa¤layarak, durumun "kötüleflmesi" halinde ailenin di¤er
fertlerinin de Hong Kong'u terk etmesini mümkün k›lacak flartlar› olufltur-
makt›. Ackbar Abbas, göçün yaln›zca yer de¤ifltirmek demek olmad›¤›n›, ayn›
zamanda yerin do¤as›n›n de¤iflmesi anlam›na da geldi¤ini söylüyor (Abbas,
1999: 72). Hong Kong'ta göç olgusu, insanlar›n fiilen yer de¤ifltirmesinden
ziyade, yer de¤ifltirme fikrinin yo¤un olarak yaflanmas› sonucu, yerin do¤as›-
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n›n de¤iflmesi fleklinde ortaya ç›kt›. Hong Kong'u transit bir mekân yapan,
kentin kuruluflundan bu yana "göç" fikrinin daima yerin do¤as›n› dönüfltür-
müfl olmas›d›r. Kuruluflundan itibaren Hong Kong daima transit bir mekân
olmufl, insanlar kentte hep bir "geçicilik mentalitesi"yle var olmufllard›r.

*

Hong Kong'ta ulusal aidiyet konusunda ilgisiz bir tav›r al›fl vard›r. Ancak ulusal
aidiyet konusundaki ilgisizlik, negatif bir aidiyet, bir fleylerin reddi üzerine
kurulmufl, tepkisel bir kimlik olarak düflünülmemelidir. Buradaki ilgisizlik
kendini bir gelene¤in ne takipçisi ne de reddi olarak konumland›ran bir tav›r
al›flt›r. Ackbar Abbas'›n K›ta Çini ve Tayvan kültürleriyle, Hong Kong kültü-
rü aras›nda yapt›¤› karfl›laflt›rma bu noktada ayd›nlat›c› olacakt›r.

K›ta Çini ve Tayvan'daki Çin kültüründen farkl› olarak, Hong Kong kent kültü-
rünün izleri uzun bir gelenek içerisinde sürülemez. Tayvan ve Komünist Çin'de kül-
tür kavram› ve kültürün kullan›mlar› farkl› olsa da (Tayvan kendini bir gelene¤in
devam› olarak görürken, K›ta Çini gelenekten kopuflun simgesi olarak görür), her iki
durumda da bir süreklilik ya da kopufl olarak gelene¤in varl›¤› söz konusudur (Ab-
bas, 1997b: 203).

Hong Kong, Tayvan gibi, kendi kimli¤ini geleneksel Çin kültürü gelene-
¤ine dayand›rmaz, kendini otantik bir gelene¤in tafl›y›c›s› ve devam› olarak
kurmaz. Ancak, Komünist Çin örne¤inde oldu¤u gibi, geleneksel kültüre
devrimci bir karfl› ç›k›fl ve yeni bir kültürün inflas› da söz konusu de¤ildir
Hong Kong'ta. Baflka flekilde söylersek, Hong Kong'un ne "otantik" bir kül-
türel miras›, ne de "otantik" bir Kültür Devrimi vard›r.

*

Hong Kong toplumu kendine özgü bir dil karmaflas› içinde yaflamaktad›r. Aidiyet
ve sahiplenme duygular›n›n fazlas›yla güçlü oldu¤u milliyetçi ak›mlar için,
toprak ve dil bu duygular›n ayr›cal›kl› nesneleridir. Toprak ve dile büyük bir
hassasiyetle sahip ç›k›l›r, toprak ve dille kurulan aidiyet iliflkisine sorgulana-
maz bir kutsall›k atfedilir. Tarihsel olarak "ulus-d›fl›" bir mekân olarak kurul-
mufl Hong Kong kentinde, aidiyet temelli ideolojiler do¤al olarak güçlü de-
¤ildir. Bunun sonucunda, Hong Kong toplumunun "toprak" ve "dil"le iliflki-
sinde kutsay›c› bir sahiplenifl e¤ilimi yoktur. Rey Chow'un Hong Kong'ta
toprak olgusunun yaln›zca de¤iflim de¤eriyle tan›mlanan bir meta olarak alg›-
land›¤›na iliflkin iddias›na yukar›da de¤inmifltim. Denebilir ki, t›pk› "top-
rak"›n alg›lan›fl biçiminde oldu¤u gibi, Hong Kong'ta "dil" de ulusal kimli¤e,
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kültürel gelene¤e, ortak bir geçmifle dair at›flardan ar›nm›fl olarak, büyük
oranda faydac› terimlerle tan›mlanmaktad›r. Quentin Lee (1994), dil e¤itimi
ve dil kullan›m› aç›s›ndan Hong Kong'u flizofrenik bir toplum olarak nitelen-
dirir. Hong Kong'ta yerleflik nüfusun %98'ini oluflturan Çin kökenli halk›n
gündelik hayatta konufltu¤u dil, Kantonca denilen ve Çin'in güneyindeki
Kanton bölgesinde yayg›n olarak kullan›lan lehçedir. Kantonca, K›ta
Çini'nin resmi dili olan ve "gerçek ve do¤ru" Çince olarak kabul gören Man-
darin'le yaz›l›fl olarak benzeflmekle birlikte, ses ve anlam olarak ondan farkl›-
d›r. Öyle ki, Kuzey Çin'den, sözgelimi Pekin'den gelen birisi kendi konufltu-
¤u Çince ile Hong Kong'ta derdini anlatamaz. Sömürgecilik dönemi s›ras›n-
da, ‹ngiliz idaresi di¤er sömürgelerde oldu¤u gibi Hong Kong'ta da yerel dili
yok sayarak ‹ngilizce'yi resmi dil ilan etmifltir. Bunun sonucunda e¤itim, yar-
g› gibi alanlarda kullan›lan dil 1997'ye kadar ‹ngilizce olarak devam etmifltir.
Hong Kong'ta ‹ngilizce kullan›m› resmi ve idari alanla s›n›rl› kalmay›p, özel-
likle 1980'lerden itibaren kentin küreselleflme sürecine paralel olarak gündelik
hayat içinde de yayg›nl›k kazanm›flt›r. Bu dönemde, kentin h›zla ulus-afl›r›
kapitalizme entegre olmas›, bunun sonucu toplumsal yap›s›n›n daha kozmo-
polit hale gelmesiyle birlikte, Hong Kong'ta devlet ve özel sektördeki tüm üst
ve orta kademeli ifller için iyi düzeyde ‹ngilizce bilmek bir zorunluluk halini
alm›flt›r. Ayn› flekilde, dükkân iflletenler, taksi ve otobüs floförleri, tezgâhtar-
lar, garsonlar, seyyar sat›c›lar, temizlik iflçileri, vb. için de temel bir ‹ngilizce
bilgisi aran›r olmufltur. Burada ilginç olan, Hong Kong halk›n›n yabanc› bir
dilin kendilerine böyle kuflat›c› biçimde dayat›lm›fl olmas›n› bir "ulusal" onur
meselesi haline getirmeyip konuya ekonomik faydac›l›k perspektifinden yak-
laflmas›d›r. T›pk› "toprak"›n simgesel kutsamalardan ar›nd›r›l›p bir meta ola-
rak alg›lanmas› gibi, Hong Kong'ta dil de potansiyel ekonomik getirisiyle ta-
n›mlanan bir meta olarak alg›lanmaktad›r. Lee'nin sözleriyle söylersek:

Hong Kong'un uluslararas› bir ticaret merkezi oldu¤u ve kent nüfusunun göre-
li yüksek bir ekonomik özgürleflme yaflad›¤› 1990'lar döneminde, ‹ngilizce, s›n›f at-
lama ve orta kademeli ifllere girebilmek için bir gereklilik olmay› sürdürmektedir. Böy-
lece dil, ya ö¤retim arac› ya da kariyerini ilerletmenin arac› olarak görülmekte, Hong
Kong'un kapitalist ekonomisi içerisinde dil de bir metaya dönüflmektedir (Lee,
1994: 13).

1997 Temmuzu'nda yaflanan el de¤ifltirmenin ard›ndan, Hong Kong'taki
dil kargaflas› yeni bir boyut kazand›. El de¤ifltirme olay›n› milliyetçi bir pers-
pektiften "anavatana dönüfl" fleklinde yorumlayan Çin yönetimi, Hong
Kong'un ekonomik dinamizmini ve bu dinamizmin devam› için gerekli olan
küresel kent statüsünü riske sokmadan, Çin'in Hong Kong'un yeni "sahibi"
(ya da yeni "vatan›") oldu¤u gerçe¤ini vurgulayabilecek stratejiler gelifltirme-
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ye bafllad›. Bu çerçevede, Çinli yöneticiler ‹ngiliz sömürge yönetiminin miras
b›rakt›¤› modeli izleyerek yerel dili bir kez daha yok saymak pahas›na, e¤itim,
hukuk gibi alanlarda kullan›lan resmi dili bu defa ‹ngilizce'den Mandarin'e
çevirdiler.8 Bu radikal de¤iflimin pratikte yol açt›¤› sorunlar› ve aksakl›klar›
tahmin etmek zor olmasa gerek (tüm orta-dereceli okullarda, mahkemelerde,
vb. kullan›lan dil bir anda ‹ngilizce'den Mandarin'e geçti!). Ancak Hong
Kong halk› yine konuya ekonomik faydac›l›k perspektifinden yaklaflt› ve
Çin'le artan ticari ve kültürel iliflkiler nedeniyle bu kez Mandarin bilmenin
sa¤layaca¤› ekonomik kazançlar fikrinden hareketle kentte yo¤un bir Manda-
rin ö¤renme furyas› bafllad›.

*

Hong Kong'un ekonomik baflar›s›n› aç›klarken yayg›n olarak dile getirilen görüfl-
lerden birisi, kentin ulaflt›¤› maddi refah›n politik yoksunlu¤un bir sonucu oldu¤u
tezidir. Hong Kong'un geçicilik mentalitesinin flekillendirdi¤i transit bir me-
kân oluflu bir anlamda ulus-afl›r› kapitalizmin operasyonlar› aç›s›ndan ideal
bir ortam yaratmaktad›r. Sömürgeleflme sürecinin bafl›ndan itibaren Hong
Kong bir ticaret merkezi olarak öne ç›km›fl, politik ve kültürel faktörlerin
ekonomiye müdahalesi daima en alt seviyede tutulmufltur. Tam da bu neden-
le, Hong Kong ‹ngilizler aç›s›ndan di¤er eski sömürgelerinden farkl› olarak
gururla sahiplendikleri bir "model sömürge"dir. Politik anlamda kula¤a pek
hofl gelmedi¤i için "model sömürge" laf› çok s›k telaffuz edilmese de, Hong
Kong'un h›zl› ekonomik büyüme ve modernizasyon anlam›nda örnek bir ge-
liflme modeli ortaya koydu¤u yayg›n olarak kabul gören bir görüfltür ve bu
baflar›l› geliflme modelinin arkas›nda Hong Kong toplumunun "ekono-
mizm"inin ya da "maddiyatç›" mentalitesinin yatt›¤› iddia edilmektedir. Bu
yaklafl›ma göre, Hong Kong'ta sömürgeci idarenin kamusal alana yönelik ta-
lepleri ve politik kat›l›m› k›s›tlamas›, zaten ilk planda maddi kazanç beklenti-
siyle adaya gelmifl olan göçmen nüfusun enerjisini tümüyle ekonomi alan›na
kanaliz etmesine neden olmufltur.9 Di¤er sömürgelerden farkl› olarak,
1997'ye kadar fiilen ‹ngiliz idaresi alt›nda yaflayan Hong Kong toplumunda
halk› yöneticilerle karfl› karfl›ya getiren ideolojik ve politik gerginlikler yaflan-
mam›fl (Kültür Devrimi'nin hemen ard›ndan ortaya ç›kan ve derhal bast›r›lan
komünizm yanl›s› k›p›rdan›fl Hong Kong tarihi içinde bir istisnad›r), herhan-
gi bir s›cak fliddet olay› meydana gelmemifltir.10 Politik yoksunlukla (demok-
rasi ve kendini yönetme hakk›ndan yoksun olmak) ekonomik fazlal›k aras›n-
da bir nedensellik iliflkisi kuran bu yaklafl›m kuflkusuz oldukça indirgemeci-
dir. Dahas› bu yaklafl›m üstü örtülü biçimde Hong Kong halk›n›n sömürge-
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leflmeden yarar sa¤layad›¤›n› ima etti¤i için, son tahlilde ‹ngiliz sömürgecili-
¤ini meflrulaflt›r›r ya da en az›ndan ona hafifletici sebep sunar biçimde ifllev
görmektedir. Ancak bu sak›ncalara ra¤men, Hong Kong tarihinde tüm top-
lumsal enerjinin makro düzlemde ekonomik geliflmeye, mikro düzlemde eko-
nomik kazanç elde etmeye yönelmifl oldu¤u saptamas›nda büyük oranda ger-
çeklik pay› vard›r. Öyle ki, "ekonomizm" Hong Kong'un neredeyse resmi
ideolojisi haline gelmifltir. Bu durumu son derece çarp›c› biçimde görselleflti-
ren bir örnek 1997'de resmi el de¤ifltirme törenleri s›ras›nda yafland›. Stad-
yumda yap›lan törenlerde, çocuklar ve gençler taraf›ndan di¤er ülkelerin ulu-
sal kutlama günlerinde rastlanabilecek türden gösteriler yap›ld›. Gösterinin
bir bölümünde sunucular "Hong Kong'un ruhu" tablosunun canland›r›laca-
¤›n› duyurdular. Bu bölümde stadyumu, dolar, mark, yen gibi para birimleri-
nin simgeleri k›l›¤›na girmifl çocuklar doldurdu ve ortada çal›flan bir saat gö-
rüntüsü oluflturacak flekilde dizildiler. Hong Kong'un "ruhu" eflittir 24 saat
kesintisiz para ak›fl›!

*

Hong Kong'ta ulusal köken baz›nda oluflan hiyerarflilerle iç içe geçmifl karmafl›k bir
s›n›fsal iliflkiler a¤› vard›r. Hong Kong'un on dokuzuncu yüzy›l›n ortas›nda s›-
f›rdan bir liman kenti ve ticaret merkezi olarak kuruldu¤unu söylemifltim.
Sömürgeleflmenin ard›ndan, yirminci yüzy›l›n ortas›na kadar olan dönem bo-
yunca Hong Kong'ta s›n›fsal ayr›mlar do¤rudan sömürgeci sistemin bir uzan-
t›s› olarak geliflmifltir. Bu dönem boyunca adadaki zengin üst s›n›f, tümüyle
‹ngiliz yöneticiler ve ticaret erbab›ndan oluflurken, Çin'den gelen göçmen
nüfus da yoksul iflçi s›n›f›n› oluflturmaktayd›. 1940'larda, Çin'de yükselen ko-
münizm dalgas›yla birlikte bu dengede önemli bir de¤ifliklik meydana geldi.
1940'lar›n sonunda pek çok Çinli (özellikle fianghay kökenli) ifladam› Çin'de
komünistlerin iktidara gelmesinin yarataca¤› sonuçlardan çekinerek tüm ser-
maye birikimlerini gizlice Hong Kong'a kaç›rd›lar. Böylece ilk defa kentte ‹n-
gilizler'in d›fl›nda Çin kökenli bir zengin üst s›n›f ortaya ç›kt›. 1960'larla bir-
likte h›zl› bir ekonomik geliflme sürecine giren Hong Kong, Çin kökenli ser-
maye sahiplerinin deste¤iyle giderek kendi üst ve orta s›n›flar›n› yaratt›.
1980'lere gelindi¤inde kentte ekonomik büyüme ve ulus-afl›r› kapitalizmle ek-
lemlenme süreci büyük ivme kazand›. Bu dönemde kentin ulus-afl›r› sermaye
aç›s›ndan bir çekim merkezi haline gelmesi, çok uluslu flirketlerin bölge mer-
kez bürolar›n› Hong Kong'ta kurmalar›na neden oldu. Böylece, 1980'lerden
itibaren Hong Kong ulus-afl›r› sermayenin hareketlili¤inin koordine edildi¤i
küresel bir kente dönüflürken, çok uluslu flirketlerin uzman ve yönetici kadro-
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lar›n›n kente akmas› sonucu, Hong Kong toplumu daha kozmopolit bir yap›
kazand›.

1990'larda Hong Kong, kifli bafl›na düflen y›ll›k milli geliri on befl bin do-
lar›n üzerinde olan zengin bir kenttir (Lo, 1996: 161). Kentte, s›n›fsal tabaka-
laflma sisteminin en üst katman›n› oluflturan sermaye gruplar›n› art›k ulusal
köken baz›nda tan›mlamak mümkün de¤ildir. Baflka bir yaz›da da ifade etmifl
oldu¤um gibi, kapitalizmin ulus-afl›r›laflt›¤› bir dönemde, di¤er Do¤u Asya
ülkeleri gibi Hong Kong'ta da sermayedar s›n›f›n "yerli"li¤i ya da "ulusal"l›-
¤›ndan söz etmek olanaks›zd›r. Do¤u Asya ülkelerinde, "... yerli sermaye çok
uluslu flirketlerin çat›s› alt›nda "yabanc›" sermaye ile eklemlenmifl oldu¤u gi-
bi, sermayeyi kontrol eden gruplar da genellikle birden fazla ülkede yerleflme
ve vatandafll›k hakk›na sahip ve fiilen yaflamlar›n› birden fazla ülkede sürdü-
ren yeni bir uluslararas› seçkin s›n›f›n mensuplar›d›r" (Suner, 1999: 19).

Hong Kong'ta en fliflkin ve tan›mlamas› güç s›n›fsal kategori "orta s›-
n›f"t›r. Zira, çok farkl› gelir düzeylerine, yaflam standartlar›na ve toplumsal
itibara sahip gruplar kendilerini bu kategori içerisinde görmektedir. Öncelik-
le bir buçuk yüzy›ll›k sömürgeci sistemin miras› olarak kentte afl›r› ayr›cal›k-
larla donat›lm›fl bir ‹ngiliz üst-orta s›n›f vard›r. Kentin yönetim kadrolar›nda
istihdam edilen bu gruba, sömürge yönetimi eliyle üst düzey yaflam standart-
lar› sa¤lanm›fl (lüks lojmanlar, vb.) ve afl›r› yüksek ücretler ve ek-ödeneklerle
(çocuklar›n›n yabanc› ülkelerdeki yüksek okul masraflar›n›n karfl›lanmas›,
vb.) zenginleflmeleri sa¤lanm›flt›r. 1997'deki el de¤ifltirmenin ard›ndan ‹ngiliz
üst-orta s›n›f›n tasfiye süreci bafllad›ysa da, bu grubun bir bölümü "kazan›l-
m›fl haklar›"ndan yararlanarak kentte kalmay› sürdürmektedir.

Üst-orta s›n›f›n s›n›rlar› içine giren bir di¤er grup, ulus-afl›r› kapitalizmin
özellikle iletiflim, finans ve hizmet sektörlerinde ihtiyaç duydu¤u uzman kad-
rolar› oluflturan uluslararas› profesyonellerdir. Genellikle Anglo-Amerikan
kökenli olan bu grup da, kentte çok yüksek ücretlerle ve yüksek standartlarla
yaflamaktad›r. Kentte gerek sömürgecilik sisteminden arta kalan ‹ngilizler, ge-
rekse çok uluslu flirketlerin yönetici/uzman kadrolar›n› oluflturan uluslararas›
profesyoneller yüksek bir toplumsal itibara sahiptir. Öyle ki, daha düflük üc-
retlerle daha s›radan ifllerde (doktor, ö¤retmen, vb.) çal›flan Anglo-Amerikan
kökenliler de bu toplumsal itibardan faydalanmakta ve kentte görece ayr›ca-
l›kl› bir konumda yaflamaktad›rlar. Buna karfl›l›k, Hong Kong'taki ikinci bü-
yük az›nl›k grubu olan ve genellikle küçük ölçekli ticaretle u¤raflan Hint kö-
kenli nüfus, gelir düzeyi bak›m›ndan üst-orta s›n›f›n standartlar›n› yakala-
makla birlikte, benzer bir toplumsal itibara sahip de¤ildir. Bu çerçevede,
Hong Kong'ta etnik kimli¤in s›n›fsal konum üzerinde belirleyici bir etkisi ol-
du¤u do¤rudur. Anglo-Amerikan de¤erlerinin yüceltildi¤i bu yap› içerisinde,
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Çin kökenliler için ekonomik ve toplumsal anlamda yükselmenin ya da s›n›f
atlaman›n yolu olabildi¤ince bu de¤erlerle özdeflleflmektir. Özellikle 1990'la-
r›n bafl›ndan bu yana, yurt d›fl›nda e¤itim görmüfl, iyi düzeyde ‹ngilizce bilen
ve genellikle varl›kl› ailelerden gelen Çin kökenli Hong Konglular giderek ar-
tan oranlarda üst-orta s›n›f ifllere talip olmaktad›r.

Hong Kong'ta alt-orta s›n›f en kalabal›k toplumsal grubu oluflturmakta-
d›r. Zira kentte hizmet sektöründe çal›flanlar›n oran› %51.9'dur ve bu grubun
büyük ço¤unlu¤u kendini orta s›n›f olarak görmektedir (Lo, 1996: 162). Ge-
nellikle sat›fl ve servis elemanlar›ndan oluflan bu grup, gelir düzeyi ve yaflam
standartlar› itibariyle üst-orta s›n›f›n çok alt›nda koflullara sahiptir. Hong
Kong'ta hizmet sektöründeki ifller uzun çal›flma saatleri ve yo¤un çal›flma
temposu gerektirir. Bu sektörde istihdam edilen genellikle genç (20-35 yafl
aras›) nüfus, orta s›n›f de¤erleriyle özdeflleflmekte ve kendilerine hedef olarak
üst-orta s›n›f›n yaflam standartlar›na olabildi¤ince yaklaflmay› seçmektedir.

Hong Kong'ta, üretim sektöründe çal›flan iflçi s›n›f› giderek küçülmekte-
dir. 1980 sonras› kentin küreselleflme süreciyle birlikte, Hong Kong ekonomi-
si finans, servis, iletiflim ve ulafl›m sektörleri üzerinde yo¤unlafl›rken, imalat
sektörü h›zla arazi ve emek maliyeti daha düflük olan bölgelere (özellikle
Çin'de çok uluslu sermayeye aç›lan bölgeler) kaymaya bafllam›flt›r. Bugün
kentte ulafl›m, tar›m, inflaat, teknik servis ve üretim sektöründe çal›flanlar›n
toplam oran› %34.1'dir (Lo, 1996: 162). Bu sektörlerde, a¤›r iflleri düflük üc-
retle yapan yasal ya da kaçak göçmen iflçi çal›flt›rma oran› yüksektir. Göçmen
iflçiler genellikle Çin'in k›rsal bölgeleri, Bangladefl, Srilanka gibi yoksul ülke-
lerin vatandafllar›d›r.

*

Hong Kong'ta s›n›fsal eflitsizliklerin en belirgin biçimde d›flavurdu¤u alan mekân
paylafl›m›d›r. Alan k›s›tl›l›¤›n›n belirleyici bir faktör oldu¤u ve emlak fiyatlar›-
n›n çok yüksek seyretti¤i kentte, s›n›fsal konum ve statü ne büyüklükte bir
yaflam alan›na sahip olundu¤uyla yak›ndan ilgilidir. Bu çerçevede, üst ve orta
s›n›flar›n ayr›cal›kl› konumlar›n›n en belirgin göstergesi yaflad›klar› büyük ve
lüks dairelerdir. S›n›fsal hiyerarflinin afla¤›lar›na do¤ru inildikçe kifli bafl›na
düflen yaflama alan› ve konut standartlar› dramatik biçimde düfler. Sözgelimi
kendilerini "orta" s›n›f olarak gören küçük dükkân iflletmecisi bir ailenin dört
yetiflkin birey olarak yaflad›klar› apartman dairesinin toplam alan› yaln›zca 65
metrekare olabilmektedir! Çin kökenli çal›flan kesimin büyük bir bölümü kü-
çük, bak›ms›z ve kent merkezine uzak dairelerde yaflamaktad›r. Burada spe-
külatif bir iddia olarak denebilir ki, Hong Kong sokaklar›nda hissedilen yo-
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¤un kalabal›¤›n nedenlerinden biri, nüfusun büyük ço¤unlu¤unun düflük
standartl› dairelerde yaflamas›d›r. Hong Konglular hayat› olabildi¤ince "d›fla-
r›da" yaflamay› tercih etmektedirler. "Ev", içinde zaman geçirilecek bir yafla-
ma alan› olmaktan ziyade, zorunlu ihtiyaçlar için kullan›lan bir araç olarak al-
g›lanmaktad›r. Gelir düzeyi daha düflük gruplara do¤ru inildikçe bar›nma ko-
flullar› kötüleflmekte ve kifli bafl›na düflen yaflama alan› daralmaktad›r.

Hong Kong'ta Filipinli kad›n iflçiler kentteki s›n›fsal/mekânsal ayr›flma anla-
m›nda "s›n›rda" bir konuma sahiptir. Hong Kong hükümeti, 1974'te ev içi
hizmetlerinde çal›flmak üzere d›flar›dan göçmen iflçi kabul etmeye yönelik bir
karar ald›. Bu karar›n ard›ndan, Filipinler'den her y›l artan say›da göçmen
kad›n iflçi kente girifl yapmaya bafllad›. 1987 y›l›nda, Hong Kong'ta çal›flan Fi-
lipinli kad›n iflçi say›s› otuz dokuz binin üzerindeydi (Faure, 1997: 362). Bu-
gün, Filipinliler'in en büyük az›nl›k grubu oluflturdu¤u Hong Kong'ta, Fili-
pinli kad›n iflçi say›s›n›n yüz bine yaklaflt›¤› tahmin edilmektedir. Filipinli ifl-
çilerin büyük bölümü genç (18-35 yafl grubunda), e¤itimli (lise ya da yüksek
okul diplomas› sahibi) ve en az bir yabanc› lisan› (genellikle ‹ngilizce, bazen
Mandarin ve Kantonca) konuflabilen kad›nlardan oluflmaktad›r. Hong Kong-
lu feministlere göre, orta ve üst s›n›f ailelerin yan›nda ev ve mutfak iflleri, ço-
cuk bak›m› gibi alanlarda çal›flan Filipinli kad›nlar›n ücretli ev içi eme¤i
Hong Konglu orta s›n›f kad›nlar›n ev d›fl›nda çal›flarak ekonomik anlamda
özgürleflmesini anlaml› k›lmaktad›r (Pearson ve Leung, 1995: 9).

Filipinli kad›n iflçilerin çal›flma ve yaflama koflullar› çeflitli yasal ve top-
lumsal düzenlemelerle oldukça net biçimde belirlenmifltir. Filipinli kad›nlar
yanlar›nda çal›flt›klar› ailelerin evlerinde kalmakta ve hükümet taraf›ndan be-
lirlenen asgari ücret temelinde (ayda yaklafl›k 450 Amerikan Dolar›) maafl al-
maktad›rlar. Filipinli kad›n iflçilerin durumu kentteki di¤er göçmen iflçiler-
den farkl›d›r. Genellikle vas›fs›z ve e¤itimsiz olan, düflük ücretli ve a¤›r ifllere
talip, yoksul, güvencesiz ve örgütsüz göçmen iflçilerden farkl› olarak, Filipinli
hizmet iflçileri e¤itimli, vas›fl› ve daha iyi çal›flma koflullar›na sahip bir ko-
numdad›rlar. Dahas›, Filipinli kad›n iflçiler örgütlü ve kendi aralar›nda daya-
n›flan bir gruptur. Bu çerçevede, Filipinli kad›n iflçiler s›n›fsal konumlar› iti-
bariyle "s›n›rda" bir gruptur. Bir yandan, ev içi hizmetleri toplumsal itibar›
düflük bir ifl kolu oldu¤u için bu kad›nlar toplumsal hiyerarflinin en altlar›nda
yer almaktad›r. Ancak öte yandan kazand›klar› görece yüksek ücretler ve
üst/orta s›n›fla içli d›fll›l›¤›n sa¤lad›¤› ayr›cal›klar nedeniyle Filipinli kad›nlar,
kendilerine yukar›dan bakan alt-orta s›n›ftan daha iyi bir konumda bulun-
maktad›rlar.
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Filipinli kad›n iflçilerin "s›n›rdaki" konumu, yaflad›klar› mekânlar düflünüldü-
¤ünde daha da belirginleflir. Hong Kong'ta üst-orta s›n›f aileleri hedefleyerek
yap›lm›fl apartman daireleri, evde sürekli yaflayan bir hizmet iflçisinin olaca¤›
varsay›m›yla tasarlanm›flt›r. "Hizmetliler bölümü" (servant's quarters) denilen,
genellikle mutfa¤a bitiflik, apartman bofllu¤una aç›lan, bazen kendine ait bir
dufl/tuvalet bölümü bulunan bir oda vard›r. Bu dairelerde "hizmetliler bölü-
mü", burada yaflayan kifliyle ev sakinleri aras›ndaki karfl›laflmalar› en alt dü-
zeyde tutmay› mümkün k›lacak flekilde tasarlanm›flt›r. Bu bölümün ço¤u ke-
re do¤rudan mutfa¤a aç›lmas› sayesinde, hizmet iflçisi, ev sakinleriyle ayn› ça-
t› alt›nda yaflad›¤› halde onlara pek görünmeden ev ifllerini yapabilecektir.
‹kinci ortak özellik, "hizmetliler bölümü"nde her fleyin mekân›n ifllevselli¤ini
art›r›c› ve içeride yaflayacak kifliye en az düzeyde kiflisel alan b›rakacak flekilde
düzenlenmifl olmas›d›r. Sözgelimi, zaten küçük olan mekân, tavana monte
edilmifl ve istendi¤inde afla¤› çekilebilen çamafl›r ipleri, temizlik malzemesinin
depolanabilece¤i dolaplar, vb. ile iyice daralt›lm›flt›r. Bu anlamda, dairenin
di¤er bölümlerinden yal›t›lm›fl, hapishane hücresi benzeri "hizmetli bölümü",
Filipinli kad›n iflçiler için "ev"i kimliksiz bir mekân olarak kurmaktad›r.11

*

Filipinli kad›nlar›n pazar günleri kent mekân›n› sahiplenifl biçimi kentteki s›n›f-
sal/mekânsal bölünmeleri altüst edici niteliktedir. Saskia Sassen, "küresel kentin
mekâna dair yeni sahiplenifl iddialar›na zemin sa¤lad›¤›"n› iddia eder (Sassen,
1996). Sassen'e göre, ekonomik düzenlemeden kaçma (deregulation) politika-
lar›n›n sonucunda, kentsel alan›n kimi bölümlerinin "ulus-d›fl›laflmas›" (de-
nati-onalization) olarak kendini gösteren küreselleflme süreci, kent mekân›
üzerinde yeni iddialara sahip iki ulus-afl›r› kategoriyi karfl› karfl›ya getirir: Kü-
resel sermaye ve göçmen iflgücü. Bu çerçevede, küresel kentlerin ay›rt edici
özelliklerinden birisi, bu merkezlerde, büyük ölçekli ulus-afl›r› sermaye yo-
¤unlaflmas›yla, göçmen iflçi (yasal veya kaçak) yo¤unlaflmas›n›n bir arada bu-
lunmas›n›n yaratt›¤› çaprafl›k tablodur. Hong Kong'ta ulus-afl›r› sermayenin
en fazla yo¤unlaflt›¤› bölge olan Central District'in pazar günleri Filipinli ka-
d›n iflçilerle kuflat›lmas› sonucu ald›¤› görünüm Sassen'in iddias›na çarp›c› bir
örnek teflkil etmektedir.

Central District, Hong Kong adas›n›n ortas›nda, kentin en seçkin mima-
ri örneklerinin, lüks otellerin, pahal› ma¤azalar›n bulundu¤u bir finans ve ifl
merkezidir. Kentteki çok uluslu flirketlerin hemen hepsinin merkez ofisleri
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buradad›r. Central District, kentin modern ve Bat›l› yüzü, bir anlamda küre-
sellik iddias›n› tescilleyen vitrinidir. Semtin pazar günleri büründü¤ü görün-
tünün kente gelen turistleri büyük bir flok içine soktu¤una hiç kuflku yok. Pa-
zar günleri trafi¤e kapanan Central District, her hafta binlerce Filipinli kad›-
n›n istilas›na u¤rar. Chanel, Versace, Escada gibi lüks ma¤azalar›n önleri,
Mandarin Oriental, Furama gibi pahal› otellerin çevresi, postmodern mima-
rinin dünyaca ünlü örnekleri aras›nda say›lan Bank of China ve Hong Kong
Bank binalar›n›n avlular›, kentin ilk ‹ngiliz sömürge valisinin heykelinin bu-
lundu¤u alan... her yer, tüm kald›r›mlar, caddeler, merdivenler, alt ve üst ge-
çitler, bina giriflleri, izin günlerini kullanmakta olan Filipinli kad›nlar taraf›n-
dan kaplan›r. Genellikle özel alanla özdefllefltirilen aktiviteler, pazar günleri
Central District'in ortas›nda yap›l›r. Yerlere serdikleri kilimlerin üzerine otu-
ran kad›nlar, birlikte evden getirdikleri yemekleri yerler, yat›p uyurlar, sohbet
ederler, birbirlerine foto¤raflar›n› mektuplar›n› gösterirler, makyaj yaparlar,
örgü örerler, kitap okurlar... Bir anlamda, kad›n iflçiler, yaflad›klar› orta s›n›f
evlerde mahrum b›rak›ld›klar› özel alan› pazar günleri Central District'i sa-
hiplenerek ve dönüfltürerek telafi ederler. Bu so¤uk ve gayri flahsi alan, pazar
günleri sanki bir ev içiymifl gibi kullan›l›r, evcillefltirilir. Yerlere serilen kilim-
ler, mekân› (geçici olarak) sahiplenmenin ve parsellemenin bir simgesi olarak
ifllev görür. Kilimler tek tek kad›nlar›n ya da gruplar›n özel alanlar›n›n s›n›r-
lar›n› çizer, ayakkab›lar kilimin d›fl›nda ç›kart›l›r, kilimin üzerine yay›lm›fl ki-
flisel eflyalarla içerisi doldurulur. Sonuçta, Filipinli kad›nlar›n Central Dist-
rict'teki kuflat›c› varl›¤› bu görkemli uluslararas› ifl merkezinin havas›n› fena
halde söndürür, sair günler son derece rasyonel ve verimli ifllev gören bölge,
pazar günleri kaotik bir görünüm al›r.

*

Göçmen kad›n iflçiler taraf›ndan kuflat›lan küresel kent merkezi imgesi farkl› oku-
malar› mümkün k›lan bir sorunsal ortaya koymaktad›r. Bir yönüyle Filipinli ka-
d›nlar›n Central District'teki ayk›r› varl›¤›n› bir karfl› koyuflun ve kendi kim-
li¤ini dayatman›n ifadesi olarak okumak mümkündür. Central District, ulus-
afl›r› sermayenin gücünün çelik ve cam yüzeylerle kapl› dev gökdelenlerde
adeta cisimleflti¤i bir mekând›r. Kendini fazlas›yla ciddiye alan, yukar›dan ba-
kan, d›fllay›c› bir mekân... Pazar günleri Filipinli kad›nlar›n mekân› mü-
danas›z kullan›m› Central District'in d›fllay›c› tavr›n› tersine çevirir. Filipinli
kad›nlar kendi "uygunsuz" varl›klar›n› mekâna dayat›rken, mekân› kendileri-
ne uymaya zorlarlar. Dev gökdelenlerin aras›nda banal bir ev içi ortam› yara-
t›l›r. Binalar›n mesafeli ve kibirli duruflu adeta alaya al›n›r. Mekân mutasyona
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u¤rar, küresel finans merkezi "yamulur". Ancak baflka bir aç›dan bak›ld›¤›n-
da, Central District'in pazar günleri Filipinli kad›n iflçilerce kuflat›lmas› olgu-
su Hong Kong'a özgü sofistike mekânsal ayr›flmalar›n bir di¤er biçimidir yal-
n›zca. T›pk› orta s›n›f apartman dairelerinin, hizmet iflçisiyle apartman sakin-
lerinin bir arada ancak birbirinden yal›t›lm›fl olarak yaflamas›n› mümkün k›-
lan tasar›mlar› gibi, kent ölçe¤inde de farkl› toplumsal gruplar›n iç içe, ancak
birbirini görmeden, farkl› gerçeklik düzlemlerinde yaflamalar›n› mümkün k›-
lan biliflsel mekân haritalar› vard›r.

*
Hikâyenin sonunda, Hong Kong fragmanlar›n› bir ‹stanbul resminin yan›na
dizmek istiyorum...

Hong Kong, dar bir co¤rafi alan üzerinde s›n›fsal, kültürel ve etnik an-
lamda farkl›laflm›fl gruplar›n iç içe yaflad›¤› nüfus yo¤unlu¤u yüksek bir kent-
tir. Ancak bu gruplar›n biliflsel mekân alg›s› onlar› ayr› tutar, fiziksel olarak
birbirlerine de¤ecek kadar yak›n olmalar›na ra¤men, birbirlerini görmeden
yaflamalar›n› mümkün k›lar. Pazar günleri Central District'ten geçmek zo-
runda olan Hong Konglular sanki her yan› kuflatan Filipinli kad›nlar yokmufl
gibi davran›r, afl›r› izdihamdan kimi zaman bu kad›nlara sürtünerek, kimi za-
man eflyalar›n›n üzerinden atlayarak, ama karfl›lar›ndaki "fley"i ›srarla görme-
yerek geçip giderler mekân›n içinden. Ayn› biçimde, Filipinli kad›nlar da
kendilerini "evde" hissetmenin koflulu olarak etraftaki yabanc›lar› yok sayar,
görmezler. Soka¤›n ortas›nda mahremiyet ve biz-bizelik duygusu yaratabil-
mek için, yabanc›lar "hayali ev"12 duvarlar›n›n d›fl›nda b›rak›l›r. Gerek Cent-
ral District'i geçici olarak "ev" edinen Filipinli kad›nlar, gerekse etraftan ge-
çen Hong Konglular sanki bu hayali evlerin duvarlar› varm›fl gibi davran›rlar.
Görme duyusunun alaya al›nd›¤› bir durumdur bu. Biliflsel süreçler alg›y› ge-
çersiz k›lar, insanlar orada olmas›n› istemedikleri fleyi görmezler.

D›flar›dan bak›ld›¤›nda Hong Kong'taki "mekânsal yamulma"n›n tuhaf
göründü¤üne kuflku yok. Kentin biliflsel haritas›na sahip olmayan birisi için
karfl›lafl›lan durum en az›ndan yad›rgat›c›d›r. D›flar›dan bakan göz bu tuhafl›-
¤› kendi mekân haritalar›n›n merce¤inden görecek ve anlamland›racakt›r.

Kente tümüyle "turistik"13 aç›dan bakan bir göz için (ki yaz›n›n bafl›nda
söz etti¤im ayr›cal›kl› perspektif tam da böyledir), bu tuhafl›k Hong Kong'u
"ilginç" k›lan grotesk unsurlardan biridir yaln›zca, Bat›-d›fl› modernli¤in öteki
yüzüdür. Turistik bak›fl aç›s›ndan, Central District'i kuflatan Filipinli kad›n-
lar foto¤raf› çekilecek, videoya kaydedilecek seyirlik bir nesnedir. Hatta dene-
bilir ki, Hong Kong hükümetinin Filipinli kad›nlara gösterdi¤i hoflgörü
–kent merkezinin pazar günleri trafi¤e kapat›larak onlara terk edilmesi– asl›n-
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da tam da bu ufak turistik getirinin fark edilmesinin sonucudur. T›pk› Hong
Kong'u "ilginç" k›lan di¤er özellikler gibi (kentin "son ‹ngiliz sömürgesi" ol-
mas›, "Komünist Çin'e ba¤l› ultra-kapitalist bir Özel Yönetim Bölgesi" olma-
s›, vb.), bu da bir di¤er turistik çekim unsurudur. Üstelik Filipinli kad›nlar
örne¤i hükümete, risk almadan kendini demokratik, hoflgörülü, özgürlüklere
sayg›l›, vb. olarak gösterme olana¤› sunar.

Filipinli kad›nlara, baflka mekân haritalar›n›n (dünyan›n di¤er "yamuk"
kentlerinin) merce¤inden bakan yabanc› ise farkl› fleyler alg›layacakt›r. Ya-
banc› gözüyle, pazar günleri Central District'te yürümek flafl›rt›c›, tuhaf, ra-
hats›z edici bir deneyimdir. Evleri saydam duvarlarla örülmüfl bir mahalleden
geçiyor gibi hisseder insan. Göz, "ev içlerine", mahrem olana, görünmemesi
gerekti¤i halde görünene tak›l›r. Sonra bir tür suçluluk duygusuyla kaç›r›l›r
bak›fllar. Yabanc› için karfl› karfl›ya oldu¤u sahne gerçeküstüdür. Filipinli ka-
d›nlar mekânda bir çeflit "görünmez kitle" olarak var olurken, onlar›n etraf›n-
dan geçen Hong Konglular "görmeyen kitle"dir. Bu karfl›l›kl› "biliflsel kör-
lük" ortam›nda bir tür "so¤uk fliddet"in izleri hissedilir.

Hong Kong'a ‹stanbul gözüyle bak›ld›¤›nda, Central District'i kuflatan
Filipinli kad›nlar›n karfl›s›na konulabilecek bir imge cumartesi günleri Beyo¤-
lu'nda Galatasaray Lisesi'nin önünde oturan kay›p yak›nlar› olabilir diye dü-
flünüyorum. ‹stanbul imgesinde devlet eliyle üretilen s›cak fliddet tehdidi her
an hissedilir. Olmamas› gereken yerde olan, görünmemesi gerekti¤i halde gö-
rünen yok edilmeye çal›fl›l›r. Hong Kong imgesinde, olmamas› gereken yerde
olan, görünmemesi gerekti¤i halde görünen yok say›l›r. Her iki durumda da,
olmamas› gereken yerde olanla göz göze gelmekten kaç›n›l›r. ‹lkindeki strate-
ji görüneni ortadan kald›rmak, ikincisindeki bak›p da görmemektir. ‹lki s›-
cak, ikincisi so¤uk fliddet üreten stratejilerdir.

‹stanbul imgesinde s›cak fliddetin kayna¤› ortadan kald›rma tehdididir.
Galatasaray Lisesi'nin önünde oturan insanlar›n orada bulunma nedeni zaten
ilk bafltan itibaren tam da böyle bir ortadan kald›rma ("kaybetme") ediminin
sonucudur – tan›m› gere¤i s›cak fliddet içeren bir edimin. Ortadan kald›r›lm›fl
olan› görünür k›lmaya çal›flan kay›p yak›nlar›n›n bu kez bizzat kendileri dev-
letin tehditkâr bak›fl›n› üzerlerinde hissederler. Buradaki "bak›fl" herhangi bir
karfl›l›kl›l›¤›, iletiflimi hedeflemez. Bakmak do¤rudan bir denetleme ve sindir-
me edimidir.14 Devletin bask›c› bak›fl›ndan daha ilginç olan belki de cumar-
tesi günleri Beyo¤lu Caddesi'ndeki daha genel ölçekli bak›fl trafi¤idir. O gün,
o m›nt›kadan geçmekte olan "s›radan insanlar" nereye bakar ve ne görürler?
Denebilir ki, polisin tehditkâr varl›¤› kay›p yak›nlar›ndan çok etraftaki kitleyi
hedef almakta, kay›p yak›nlar›yla etrafta bulunanlar aras›nda oluflabilecek bir
göz göze gelme ihtimalini ortadan kald›rmay› amaçlamaktad›r. Ve yine dene-
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bilir ki, devletin her yere yay›lm›fl s›cak fliddet tehdidi "s›radan insanlar" tara-
f›ndan zaten içsellefltirilmifl oldu¤u için, polisin varl›¤›n›n göz doldurmad›¤›
zamanlarda dahi böyle bir göz göze gelme ihtimali zaten yoktur.

Hong Kong kentinde "so¤uk fliddet"in ne anlama geldi¤ini Zygmunt Ba-
u-man'›n "turist" ve "yersiz yurtsuz" kavramlar›ndan yola ç›karak kavrayabili-
riz. Küreselleflme, "toplumsal ve kültürel düzenlemeler üzerindeki co¤rafi en-
gellerin ortadan kalkt›¤› ve insanlar›n bunun etkilerini giderek daha fazla his-
seder oldu¤u bir süreç" olarak tan›mlanmaktad›r (Waters, 1995: 3). Co¤rafi
mesafenin dayatt›¤› s›n›rl›l›klar›n ortadan kalkmas›, insanlar›n daha devingen
hale gelmesini mümkün k›lar. Bu, hem fiziksel hem de sanal düzlemde ger-
çekleflen bir devingenliktir. Neo-liberal görüfl aç›s›ndan, küreselleflme süreçle-
riyle birlikte ortaya ç›kan s›n›rlar afl›r› hareket imkânlar›nda bütün insanl›k
için özgürlefltirici bir potansiyel gizlidir. Ulus-devletin ekonomik, politik ve
kültürel alanlarda azalan hâkimiyeti, ulusal s›n›rlar›n giderek afl›nmas› ve
farkl› insan gruplar›n›n birbirine kar›flmas› sonucunu do¤uracakt›r. Bu, dün-
yay› çokkültürlülük ortak paydas› alt›nda homojenlefltiren ve bütünlefltiren
bir sürecin bafllang›c›d›r. Böylesi iyimser bir kavramsallaflt›rmaya kuflkuyla
yaklaflan Bauman, küresel dünyada sanal ve fiziksel devingenlik imkânlar›n›n
artmas›n›n toplumu homojenlefltirmek bir yana, toplumsal kutuplaflmalar›
daha da derinlefltirdi¤ini öne sürer. Zira devingenlik, farkl› toplumsal gruplar
için tümüyle farkl›, hatta z›t anlamlar tafl›maktad›r. Küreselleflme, her fleyden
önce, sermayenin ulus-afl›r› hareketlili¤ini ifade eden bir kavramd›r. Sermaye-
nin küreselleflme süreciyle birlikte elde etti¤i s›n›rlar, afl›r› dolafl›m imkân›,
ekonomik iktidar›n toplumsal yükümlülüklerden tümüyle s›yr›larak kendi ç›-
karlar› do¤rultusunda serbestçe hareket edebilece¤i anlam›na gelmektedir.
Sermayenin eriflti¤i bu yeni hareket serbestisi, küresel dünyada kalabal›k in-
san gruplar›n›n üreticiler ve/veya tüketiciler olarak hareket halinde olmalar›n›
gerekli k›lar. Bauman'a göre, küresel dünyan›n yaratt›¤› hareket imkânlar› iki
genel toplumsal kategori ortaya ç›karm›flt›r: Turistler ve yersiz yurtsuzlar. Tu-
ristler gönüllülük, yersiz yurtsuzlar gereklilik prensibiyle hareket edenlerdir.
Turistin sahip oldu¤u hareket serbestisi, içinde yaflanan toplumsal çevreye
karfl› herhangi bir sorumluluk hissetmeksizin, bireysel kazanç ve doyumu en
üst düzeye ç›karmay›, bunun mümkün olmad›¤› durumlarda da çekip gitme-
yi mümkün k›lar. Yersiz yurtsuz için hareket, ulus-afl›r› kapitalizmin de¤iflen
ihtiyaçlar› gere¤i her an yerinden edilebilecek olmak anlam›n› tafl›r. Hareket,
belirsizlik ve güvencesizlikle birlikte gelir. Bauman, küresel dünyada "turist"
ve "yersiz yurtsuz" kategorilerinin karfl›tl›k de¤il, süreklilik iliflkisi içerisinde
anlafl›lmas› gerekti¤ini öne sürer. Tüketim ideolojisinin kuflat›c›l›¤› alt›ndaki
dünyada, yersiz yurtsuzun yegâne özlemi kendi koflullar›n› olabildi¤ince tu-



ristinkine benzetebilmek, turist gibi yaflayabilmek, turist gibi tüketebilmektir.
Turist içinse, yersiz yurtsuz küresel dünyan›n tehditkâr, karanl›k yüzüdür.
Yersiz yurtsuzun içinde tutuldu¤u güvencesizlik ve mahrumiyet koflullar›, tu-
rist için sisteme daha s›k› ba¤lanmas›, konumunu daha sa¤lamlaflt›rmas› için
sürekli bir uyar›d›r.

Küresel kentte turist ve yersiz yurtsuzun bir arada, ama birbirini görme-
den var olmas›, sürekli denetim alt›nda tutulmas› gereken bir "so¤uk fliddet"
ortam› yarat›r. Bu yaln›zca iki grubun yaflam koflullar› aras›ndaki derin eflit-
sizliklerin d›flavurumu sonucu hissedilen bir fliddet türü de¤ildir. So¤uk flid-
det, bu eflitsizliklerin herhangi bir politik ya da ahlaki söylem içerisinde an-
lamland›r›lamad›¤›, hiçbir muhalif dile tercüme edilemedi¤i ortamda ortaya
ç›kar. Küresel kentte öfkenin muhatab› yoktur. Ulus-afl›r› sermaye, esneklik
ve sürekli de¤iflim talep eder. Böyle bir ortamda kimse kendini güvende his-
setmez, kimse kal›c› de¤ildir, kimse hiçbir fleyden sorumlu de¤ildir. Hesap
sorulacak bir mercinin olmad›¤›, dahas› hesap sormay› mümkün k›lan bir di-
lin olmad›¤› ortamda, ancak ötekilerin varl›¤› görmezden gelinerek var oluna-
bilir.

Hong Kong örne¤ine dönersek, kentte küresellik, ulusal köken gözet-
meksizin üst/üst-orta s›n›f mensuplar›na "turistleflme" imkân› tan›rken, s›n›f-
sal hiyerarflinin alt katmanlar›ndaki kesimleri de "yersiz yurtsuzlaflt›rm›flt›r".
Filipinli kad›n iflçilerin durumu "yersiz yurtsuz" kategorisine paradoksal bir
örnek teflkil eder. Filipinli kad›nlar, kentteki en lüks evlerde yaflad›klar› halde
evsizdirler. Pazar günleri Central District'i ev edinme çabas›, bu ad› konma-
m›fl evsizlik durumunun bir sonucudur. Yersiz yurtsuzlar›n kent merkezinde-
ki bu "geçici iskân›" ayn› zamanda Hong Kong hükümetinin baflar›l› "so¤uk
fliddet" yönetimine (management) bir örnek olarak görülmelidir. Yönetim,
sistemin emniyet supaplar›n› zaman zaman kontrollü olarak açarak s›cak flid-
dete dönüflebilecek potansiyel gerilimleri boflalt›r. Sistemin ihtiyaç duydu¤u
yersiz yurtsuzlar›n "yersiz yurtsuzluk" koflulunun sorunsuz devam edebilmesi
için onlara geçici yer gösterilir, varl›klar›na göz yumulur.
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NOTLAR

1. Rakamlar›n al›nd›¤› kaynak: "Asia's Hubs: Last Men Standing", The Economist, 3
Nisan 1999.

2. Son y›llarda, Çin'in Dünya Ticaret Örgütü'ne (World Trade Organization) girme
çabas›, Hong Kong'un Çin ve d›fl dünya aras›ndaki arac› rolünü önemli ölçüde tehlikeye
sokmaktad›r. Çin'in baflvuru süreci 1999 Kas›m›'nda olumlu sonuçlan›rsa, kendisi ba-
¤›ms›z bir birim olarak Dünya Ticaret Örgütü üyesi olan Hong Kong'un bu geliflmeden
olumsuz etkilenece¤i öngörülüyor. Çin'in Dünya Ticaret Örgütü üyeli¤ine haz›rl›k çal›fl-
malar› kapsam›nda, ABD ile Çin aras›ndaki uçak seferleri say›s›n›n iki kat›na ç›kar›lmas›,
ABD havayolu flirketlerinin Çin'de daha fazla say›da kente sefer düzenlemesine izin veril-
mesi gibi, Hong Kong'un arac› rolünü zay›flatacak düzenlemeler var.

3. Rakamlar›n al›nd›¤› kaynak: Mark Landler, "China's Trade Hopes Threaten
Hong Kong's Cachet", International Herald Tribune, 9 Nisan 1999.

4. Bu alan›n bir bölümü denizin doldurulmas› suretiyle elde edilmifltir ve halen de-
vam eden doldurma çal›flmalar›yla, Hong Kong adas›yla Kowloon yar›madas› aras›ndaki
körfez giderek kara parças›na dahil edilmektedir.

5. Hong Kong'ta, hükümet gelirlerinin %50'si arazi sat›fl›ndan geliyor ve Hong
Kong borsas›ndaki hisse senetlerinin %60'› emlak flirketlerine ait. Rakamlar›n al›nd›¤›
kaynak: John Vinocur, "Image vs. Substance in Asia's Recovery", International Herald
Tribune, 12 Nisan 1999.

6. 1990'larda, kentin görece merkeze yak›n bir semtinde, standart bir apartman
kompleksinde, 500 ft2'lik küçük bir dairenin de¤eri yaklafl›k 250 bin ABD Dolar›, ayl›k
kiras› ise 1200 ABD Dolar› civar›nda seyretmektedir (Chow, 1998b: 169).

7. Hong Kong'un sömürgeleflme tarihine iliflkin ayr›nt›l› bir tart›flma için bkz. Suner
(1997).

8. Law Wing-Sang (1998), Hong Kong örne¤inden hareketle sömürgeci ve milliyet-
çi söylemlerin mutlaka birbiriyle z›tl›k iliflkisi içerisinde olmad›¤›n›, aradaki geçiflkenlik
ve süreklili¤in görünüflteki z›tl›ktan daha belirgin olabilece¤ini savunuyor. ‹ngiliz ve Çin
yönetimlerinin dil politikalar›n›n koflutlu¤u, bu iddiaya ilginç bir örnek olarak düflünüle-
bilir.

9. Örne¤in ifllevselci bir perspektiften Hong Kong'un "baflar›s›n›" aç›klamaya çal›flan
sosyolog Lau Siu-kai, baflar›n›n arkas›ndaki temel faktörün "faydac› ailecilik" (utiliterian
familism) ad›n› verdi¤i ideoloji oldu¤unu savunur (aktaran Law Wing-Sang, 1998: 113).
Lau Siu-kai'ye göre, Hong Kong'ta yaflayan Çin kökenli göçmen nüfusun iki temel ortak
e¤ilimi var: maddiyatç›l›k ve aileye ba¤l›l›k. Maddiyatç›l›ktan kastedilen, herkesin birin-
cil amac›n›n kendi ekonomik kazan›mlar›n› en üst düzeye ç›karmak olufludur ve bu top-
lumsal olarak olumlanan bir özelliktir. Ancak Lau Siu-kai'ye göre Hong Kong özelinde
ortaya ç›kan bireyci de¤il, fakat aile-merkezli bir maddiyatç›l›kt›r. Bu, aile ve akraba ba¤-
lar›n›n güçlü oldu¤u, bireylerin karfl›laflt›klar› ekonomik ve sosyal güçlükler karfl›s›nda ai-
leye yöneldikleri, aile fertlerinin birbirini her yönden desteklemekle yükümlü oldu¤u bir
toplumsal yap› anlam›na gelmektedir. Böyle bir yap› içerisinde bireyler enerjilerini kendi
ailelerinin maddi refah düzeyini art›rmaya kanalize edip toplumsal ve politik taleplerini
en alt düzeyde tutabileceklerdir. Dolay›s›yla, Lau Siu-kai'ye göre Hong Kong Çin toplu-
mu içe dönük, kendine yeterli ve apolitik bir toplumdur. Böyle bir toplumsal yap›, siya-
si kat›l›m sorusunu devre d›fl› b›rakarak, bürokratik yöntemlere dayal› bir idarecilik anla-
y›fl› için ideal bir zemin sa¤lar.

10. 1997'de Hong Kong'un ‹ngiliz yönetiminden ç›k›p Çin'e devredilmesi, ekonomi
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ve politika alanlar› aras›ndaki iliflkinin bu kez do¤ru orant›l› olarak formüllefltirilmesi so-
nucunu do¤urmufl ve kentin küresel kapitalizme eklemlenmesi demokratikleflmenin ye-
gâne teminat› olarak sunulmaya bafllam›flt›r. Büyük oranda ABD'nin yönlendirdi¤i ulus-
lararas› topluluk Hong Kong'un küresel kapitalizme eklemlenmifl bir ticaret merkezi ol-
ma konumunu olumlamakta ve bu konumun 1997'deki el de¤ifltirmenin ard›ndan de-
¤iflmeksizin sürmesi için çaba sarfetmektedir. Bu çerçevede, sözgelimi ABD D›fliflleri Ba-
kan› Madeleine Albright'›n el de¤ifltirme öncesi söyledi¤i "elli y›l sonra yar›n›n Hong
Kong'unun t›pk› bugünün Hong Kong'u gibi olmas›n›n takipçisi olaca¤›z" sözleri ulus-
lararas› toplulu¤un çeliflkili tavr›n› göstermesi aç›s›ndan son derece semptomatiktir. Rey
Chow'un belirtti¤i gibi, bir toplumun elli y›l de¤iflmeden kalmas› temennisi iyi bir dilek-
ten ziyade bir çeflit laneti and›rmaktad›r (Chow, 1998a). Hong Kong'un mevcut yap›s›n›
sorgusuz sualsiz olumlayan ve devam›n› talep eden bu yaklafl›m, demokrasinin önkoflulu
olarak paradoksal biçimde küresel kapitalizmi ve küresel kapitalizme eklemlenmeyi
mümkün k›lan sömürgeci sistemi göstermektedir.

11. Burada flunu da belirtmek gerekir ki, "hizmetliler bölümü"nün yal›t›lm›fll›k ve ifl-
levsellik aç›s›ndan amaca en uygun tasarland›¤› binalar, yabanc› aileler (genellikle Kuzey
Amerika, Avrupa ve Avustralya kökenli) için tasarlanm›fl olanlar›d›r. Sözgelimi, a¤›rl›kl›
olarak yabanc› ö¤retim görevlisi çal›flt›ran üniversitelerin lojmanlar› bu tarz tasar›ma en
iyi örnek teflkil edebilecek mekânlard›r.

12. "Hayali ev" kavram›n› Arjun Appadurai'ye at›fta bulunarak kullan›yorum. Appa-
durai, Bombay'daki farkl› iskân koflullar›n› tart›fl›rken, "ev"in materyal olmaktan öte bi-
liflsel bir kategori olarak düflünülmesi gerekti¤ini savunuyor. Bombay'da genifl bir yelpa-
zedeki düflük standartl› bar›nma koflullar›nda yaflayan gruplar›n her biri farkl› bir "ev" al-
g›s›na sahiptir. "Ev" bazen materyal anlamda var olmayan, ancak biliflsel olarak kurulan
bir kategoriye dönüflür. Appadurai'nin "hayali iskân" (spectral housing) olarak adland›rd›-
¤› bu durumun en alt katman›n›, sokakta uyuyan, dolay›s›yla "ev"i uyku halindeki bede-
nin s›n›rlar›na indirgeyen gruplar oluflturmaktad›r.

13. Burada "turist" kavram›n› Bauman'›n (1998: 33) kulland›¤› anlamda kullan›yo-
rum. Bauman "turist"i profesyonel "heyecan toplay›c›s›" (sensation gatherer) olarak ta-
n›mlar. Postmodern tüketim toplumuna özgü bu varoluflsal durum, hep yeni yerlerin,
yeni imgelerin, yeni tatlar›n, yeni duygulan›mlar›n peflinde olmakt›r. Küresel kapitaliz-
min kültürel vehçesi olan postmodern tüketim toplumu daima hareket ve aray›fl halinde
(fiziksel ve sanal anlamda) olma durumunu kutsar. Turist, ulus-afl›r› kapitalizmin yaratt›-
¤› küresel kentler a¤› içerisinde sürekli hareket halindedir, daima "daha iyi", "daha il-
ginç" ve "daha yeni"nin peflinde koflar. Ancak bu gerçek anlamda bir maceraya at›lma
durumu de¤ildir. Postmodern tüketim toplumunda turizm güvenceli ve korunakl› bir
eylem türüdür. Turist, küresel kapitalizme eklemlenmifl merkezlerin oluflturdu¤u a¤ için-
de, her nereye giderse gitsin, kendini hep ayn› bildik çevrenin içinde bulur (benzer otel-
ler, havaalanlar›, ma¤azalar, markalar, vb.), her yerde kendini "ev"inde hisseder. Kentin
yerel kimli¤i (tarihi, co¤rafi ve kültürel özellikleri) bu bildik çevreye kendine özgü bir
çeflni katar, bir kentten di¤erine küresel kent altyap›s› ayn› kalsa da, dekor de¤iflir. Bu
ba¤lamda, bir di¤er kültür elefltirmeni, Ulf Hannerz (1996: 104) ça¤dafl turizmin slo-
gan›n›n "ev art›..." kavram› oldu¤unu söylüyor (M›s›r'›n "ev art› piramitler", Tayland'›n
"ev art› egzotik mekânlar", Afrika'n›n "ev art› filler ve aslanlar" olarak düflünülmesi gibi).

14. Ann Kaplan (1997), Türkçe'de ikisi de "bakmak" anlam›na gelen "gaze" ve
"look" kavramlar› aras›nda bir ayr›m yap›yor. Kaplan'a göre "look" kavram› karfl›l›kl›l›k
içeren bir sürece tekabül ederken, "gaze" kavram› edilgen bir nesneye yönelmifl tek taraf-
l› bak›fl anlam›n› tafl›yor.
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"Geçmiflin ifllenmesi [aufarbeitung] ne demektir?" sorusunun aç›mlanmas›
gerekir.1 Bu soru, son y›llarda slogan olarak iyice kuflku uyand›r›r hale gelmifl
bir formülasyondan yola ç›k›yor. Bu formülasyonda, geçmiflin ifllenmesi deyi-
miyle kastedilen, geçmiflin ciddi biçimde ele al›n›p ifllenmesi [verarbeitung],
berrak bilinçle büyüsünün k›r›lmas› de¤ildir. Tersine, alt›na bir oldu bitti çiz-
gisi çekip konu kapat›lmak, elden gelse bellekten bile silinmek istenmektedir.
Asl›nda haks›zl›¤a u¤rayana yaraflan, her fleyin unutulup ba¤›fllanm›fl olmas›
tavr›, o haks›zl›¤› iflleyenlerin yandafllar›nca ortaya konmaktad›r. Bilimsel bir
tart›flma yaz›s›nda bir kez flöyle demifltim: Cellad›n evinde ipten söz etmeme-
li, yoksa insan›n kin besledi¤i san›l›r.2 Ama bilinçd›fl› ve belki de o kadar bi-
linçsizce olmayan suçu savuflturma e¤iliminin, geçmiflin ifllenmesi düflünce-
siyle böyle ayk›r›ca ba¤daflmas›, hâlâ öylesine dehflet saçt›¤› için ad›n› bile an-
maktan kaç›nd›¤›m›z bir kapsama iliflkin düflüncelere yeterli neden olufltur-
maktad›r.

Geçmiflten kurtulunmak isteniyor; hakl› olarak, çünkü onun gölgesinde
yaflamak imkâns›zd›r ve suç ve zorbal›k yine sürekli suç ve zorbal›kla ödene-
cekse, bu dehfletin sonu yoktur; haks›z yere, çünkü kaç›p kurtulmak istenilen
geçmifl hâlâ capcanl›d›r. Nasyonalsosyalizm hâlâ yafl›yor; ama fazla canavarca
oldu¤u için kendi ölümünden sonra da sürüp giden bir fleyin hayaleti midir,
yoksa zaten ölmemifl midir, a¤za al›namayacak olan› yapma e¤ilimi hem in-
sanlarda hem de onlar› kuflat›p s›n›rlayan koflullarda yaflamaya devam etmek-
te midir? – bunu bugün bile bilmiyoruz.

Neonazi örgütlenmeler sorununa girmek istemiyorum.3 Nasyonalsosya-
lizmin demokrasi içinde yaflam›n› sürdürebilmesini, faflistçe e¤ilimlerin de-
mokrasiye karfl› yaflam sürmelerinden potansiyel olarak daha tehlikeli buluyo-
rum. ‹çe s›zarak bölme ve nüfuz kazanma nesnel bir olguyu tan›mlar; ne idü-
¤ü belirsiz kimseler ancak bu sayede, koflullar onlar›n iflini kolaylaflt›rd›¤› için
iktidar konumlar›na geri dönüfl yapabiliyorlar.4

Almanya'da geçmiflin afl›lamamas›n›n sadece o "bir türlü ›slah olamad›¤›"
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bunlar›n budalal›¤›, bir yaran›n, ruhsal bak›mdan üstesinden gelinemeyenin
göstergesidir gerçekten – asl›nda yara düflüncesi kurbanlar için geçerli olsa da.

Bütün bunlara karfl›n, suçluluk kompleksinden dem vurman›n yine de
dürüst olmayan bir yan› var. Ödünç al›nd›¤› ve ça¤r›fl›mlar›n› beraberinde sü-
rükledi¤i psikiyatride bu, suçluluk duygusunun hastal›kl› oldu¤unu, gerçekli-
¤e uymad›¤›n›, psikanalistlerin deyimiyle ruhsal kaynakl› (psikojen) oldu¤u-
nu anlat›r. Duygusuna pek çok kimsenin karfl› koydu¤u, boflaltarak tepki gös-
terdi¤i8 ve en aptalca rasyonalizasyonlarla çarp›tt›klar› suçluluk, "kompleks"
sözcü¤ü yard›m›yla hiç de suç de¤ilmifl, tersine yaln›zca onlar›n içinde, ruhsal
yap›lar›nda var olan bir duyguymufl san›s› uyand›r›lmaktad›r: dehflet verecek
kadar gerçek olan geçmifl, kendisini olaylardan etkilenmifl duyumsayanlar›n
yal›n kurgular›na indirgenerek etkisizlefltirilmektedir. Ya da sa¤l›kl› ve gerçek-
çi insan kendini flimdiki zamana ve onun pratik amaçlar›na hasretmiflken, za-
ten suçun kendisinin bafll› bafl›na bir kompleks ve geçmiflle yüklenmenin de
bafll› bafl›na bir marazilik oldu¤u mu belirtilmek isteniyor acaba? Bu, Goet-
he'den kaynaklanan "Ve sanki hiç olmam›flças›na iyi ve hofl" sözündeki k›ssa-
dan hisseyi akla getiriyor, ama ne var ki bu Faust'un en can al›c› yerinde, fley-
tan taraf›ndan kendi en gizli iç ilkesini, an›msaman›n yok edilmesini aç›¤a ç›-
karmak için söylenir.9 Yani katledilenler, güçsüzlü¤ümüzün onlara arma¤an
edebilece¤i yegâne fleyden, bellekten de yoksun b›rak›lmak durumundad›rlar.
Bütün bunlar› hiç duymak istemeyenlerin kat›laflm›fl düflünce biçimleri, çok
güçlü bir tarihsel e¤ilimle tamamiyle görüfl birli¤i içindedir. Hermann Heim-
pel pek çok kez, Almanya'daki tarihsel süreklilik bilincinin dumura u¤rad›-
¤›ndan, Horkheimer ve benim daha Ayd›nlanman›n Diyalekti¤i'nde ç›karsa-
maya çal›flt›¤›m›z o "benin toplumsal zay›flat›lmas›" semptomundan söz et-
mifltir. Genç kuflaklar›n, Bismarck'›n ya da Kaiser I. Wilhelm'in kim oldukla-
r›n› genellikle bilmediklerini ortaya ç›karan ampirik bulgular, bu tarih yitimi
kuflkusunu pekifltirmifltir.

Ancak ‹kinci Dünya Savafl›'ndan sonra iyice çarp›c› hale gelen bu Alman
geliflimi, Henry Ford'un "History is bunk" (Tarih safsatad›r) sözünden beri
aç›¤a ç›kan Amerikan bilincinin tarih yabanc›l›¤›yla, ans›mas›z bir insanl›¤›n
ürkünç görüntüsü ile örtüflmektedir. Bu hiç de yaln›zca bir soysuzlaflma ürü-
nü, söylendi¤i gibi uyaranlar selinde bo¤ulmufl ve art›k onlarla bafla ç›kama-
yan bir insanl›¤›n tepki gösterme biçimi de¤ildir, tersine burjuva ilkesinin
ilerlemesiyle zorunlu ba¤lant› içindedir. Burjuva toplumu evrensel olarak, o
sonunda geriye hiçbir fley kalmayan "dengi dengine" hesaplaflmalarla kapat›-
lan de¤ifl-tokufl yasas›n›n buyru¤undad›r. De¤ifl-tokufl, özünde zamans›z bir
fleydir; t›pk› ak›l (ratio) gibi, t›pk› ar› biçimlerinde zaman› d›flar›da b›rakan
matematik ifllemleri gibi, zaman-d›fl› bir boyut içerir. Böylece somut zaman
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söylenen çevrelerle s›n›rl› olmad›¤› ve geçmiflin henüz üstesinden gelinmedi¤i
gerçe¤ini kimse yads›m›yor. Bu ba¤lamda s›k s›k o suçluluk kompleksine
gönderme yap›l›r, ço¤u zaman da asl›nda bunun ancak ortak bir Alman suçu-
nun kurgulanmas›yla oluflturuldu¤u belirtilir. Kuflkusuz, geçmiflle iliflkilerde
bir hayli nevrotik olgu var: sald›r› olmayan yerlerde savunma davran›fllar›,
hakl› ç›karacak somut nedenler olmayan durumlarda güçlü duygusal tepkiler;
son kerte ciddi olunmas› gerekti¤inde duygusal tepki yetersizli¤i, ço¤u zaman
da bilinen ya da yar› bilinenin düpedüz bast›r›lmas›. Toplumsal Araflt›rmalar
Enstitüsü'nün grup deneylerinde, toplu sürgün ve kitle k›y›m›yla ilgili an›lar-
da hafifletici ifadelerin, yumuflat›c› dolambaçlar›n seçildi¤ine, ya da bu konu
çevresinde bir söylem bofllu¤u oluflturuldu¤una s›k s›k tan›k olduk; 1938 Ka-
s›m›ndaki Pogrom için yayg›n biçimde benimsenen, neredeyse iyimser "Kris-
tal Gece" deyimi, bu e¤ilimi belgelemekte. Her yerde Yahudiler kayboldu¤u
halde ve Do¤u'da olup biteni yaflayanlar›n bu konuda sürekli susmufl olmala-
r›, ki bu onlara dayan›lmaz bir yük olmufl olsa gerektir, inan›l›r gibi olmad›¤›
halde, o s›ralar olan bitenlerden hiç haberleri olmad›¤›n› söyleyenlerin say›s›
çok yüksektir; bütün bunlardan hiç haberi olmamak tavr›yla, ahmakça ve
korkakça bir ald›r›fls›zl›k aras›nda en az›ndan bir orant› oldu¤unu varsayabili-
riz. fiuras› muhakkak ki, nasyonalsosyalizmin kararl› düflmanlar› olup biten-
lerden ta bafl›ndan beri kesinlikle haberdard›lar.5

Alt› de¤il de en fazla yaln›zca befl milyon Yahudinin gaz odalar›nda öldü-
rüldü¤ünü tan›t olarak ileri sürmeye utanmayan insanlar› anlamak ne kadar
güç olsa da, bugün olanlar› yads›maya ya da küçültmeye duyulan yatk›nl›¤›
da hepimiz biliyoruz.6 Öte yandan, Dresden sanki Auschwitz'in tazminat›y-
m›flças›na karfl›laflt›rmal› suç bilançolar› ç›karmak da ak›ld›fl›d›r. Bu tür he-
saplar›n tasarlanmas›nda, karfl› suçlamalarla kendi kendini bilinçlenmekten
al›koymak telafl›nda, öncelikle insanl›k d›fl› bir fley var. Üstelik örneklerinin
ad› "Coventry" ve "Rotterdam" olan savafltaki çarp›flmalarla, milyonlarca suç-
suz insan›n yönetsel katliam› aras›nda asla bir karfl›laflt›rma yap›lamaz. Bu en
basit ve en akla yak›n masumiyet bile yads›nmaktad›r.7

‹fllenen suçun ölçülere s›¤mamas›, onu hakl› ç›karmaya bile yar›yor.
Üflengeç, gevflek bir bilinç, kurbanlar herhangi bir neden yaratmam›fl olsalar-
d›, böyle bir fley olmazd› zaten, diyerek kendini avutmakta ve bu belirsiz
"herhangi bir" de sonra iste¤e göre dallan›p budaklanmakta. Göz kamaflmas›-
n›n yaratt›¤› körleflme, son derece kurgusal bir suç ile son derece gerçek bir
ceza aras›ndaki canh›rafl dengesizli¤e hiç ald›rm›yor. Kimi zaman da kazanan-
lar, yenilenlerin nefleleri henüz yerindeyken yapt›klar›n›n as›l eyleyenleri hali-
ne getirilmekte ve Hitler'in cinayetlerinden de, ona coflkuyla alk›fl tutanlar
de¤il, erki ele geçirmesine ses ç›karmayanlar sorumlu tutulmaktad›r. Bütün
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odal ve bütünüyle burjuva nasyonalsosyalizm, kitlelerin politize edilmesiyle,
istemeden demokratikleflme yolunda bir bak›ma ön çal›flma yapm›flt›r diyebi-
liriz. Junker kast› ve radikal iflçi hareketi ortadan kalkt›lar; ilk kez homojen
burjuva ortam› benzeri bir durum oluflturuldu. Ama Almanya'da demokrasi-
nin çok geç gelmifl olmas›, yani ekonomik liberalizmin doru¤uyla ayn› zama-
na rastlamamas› ve üstelik savafl›n galipleri taraf›ndan getirilmifl olmas›, hal-
k›n demokrasiye tutumunu pek etkilememifltir diyemeyiz. Öte yandan, flu s›-
ralar demokrasi içinde her fley yolunda gitti¤inden ve Bat›'yla –özellikle de
Amerika'yla– politik anlaflmalar yoluyla kurumlaflt›r›lan ç›kar birliklerine ters
düflece¤inden, bu tutumla ilgili dolays›z aç›klamalar pek ender yap›l›r. Ama
yeniden-e¤itime (re-education) karfl› duyulan gizli düflmanl›k ve h›nç yeterin-
ce aç›k konuflmaktad›r.

fiu kadar› söylenebilir ki, Almanya'da politik demokrasi sistemi gerçi
(Amerika'da a working proposition denen) ifllerli¤i olabilen bir öneri olarak,
flimdiye dek genel ekonomik büyüme ve refaha izin veren ve hatta bunu des-
tekleyen bir ifllevsellik olarak kabul edilmektedir. Ne var ki demokrasi, henüz
insanlar›n onu gerçekten kendi öz davalar› olarak alg›lamalar›, kendilerini po-
litik süreçlerin özneleri olarak idrak etmeleri ölçüsünde yerleflmifl de¤ildir.
Sanki bir mönü içinden komünizm, demokrasi, faflizm, monarfli aras›nda se-
çim yap›labilirmifl gibi, demokrasi de di¤erlerinin yan›nda bir sistemmifl gibi
alg›lanmakta, ama politik erginliklerinin ifadesi olarak insanlar›n kendileriyle
özdefllefltirilmemektedir. Özel ç›karlar›n da rol oynad›¤› baflar› ya da baflar›s›z-
l›klara göre de¤erlendirilmektedir, bireysel ve kolektif ç›karlar›n birli¤i olarak
de¤il – ve zaten, ça¤dafl kitle demokrasilerinde halk iradesinin parlamenter
delegasyonlar› da bunu yeterince güçlefltirmektedir. ‹nsan Almanya'da Al-
manlar aras›nda, Almanlar›n demokrasi için henüz yeterince olgun olmad›k-
lar› türünden garip aç›klamalara rastlar s›k s›k. Herhangi bir zorbal›k eylem-
i s›ras›nda suçüstü yakalanan yeniyetmelerin, "teenager" grubundan oldukla-
r›n› ileri sürerek iflin içinden s›yr›lmaya çal›flmalar› gibi, bunlar da kendi
haml›klar›ndan bir ideoloji yaratmaktad›rlar. Bu ak›l yürütme tarz›n›n garip
gülünçlü¤ü, bilinçteki çarp›c› bir çeliflkiyi belgeliyor. Kendi safdilliklerini ve
politik haml›klar›n› böylesine b›çk›nca ortaya atan insanlar, bir yandan da
kendilerini çoktan kendi kaderlerini belirleyebilecek ve özgürlük içinde top-
lumu düzenleyebilecek politik özneler olarak duyumsuyorlar. Öte yandan da,
buna koflullar nedeniyle kat› s›n›rlar konmufl oldu¤unun ay›rd›na var›yorlar.
Bu s›n›rlara kendi düflüncelerinde nüfuz edemeyince de, asl›nda kendilerinin
u¤rad›¤› olanaks›zl›ktan kendilerini, büyükleri ya da baflkalar›n› sorumlu tu-
tuyorlar. Sanki bir kez daha kendiliklerinden özne ve nesne olarak bölünü-
yorlar. Bugün egemen olan ideoloji de zaten, insanlar›n çeflitli nesnel durum-
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da sanayi üretiminden yok olur gider. Bu üretim gittikçe daha özdefl ve ara-
l›kl› sars›nt›larla, potansiyel eflzamanl› çevrimler içinde sürer gider ve kaydedi-
lip toplanm›fl bilgiye de art›k pek gereksinimi yoktur. Werner Sombart ve
Max Weber gibi iktisatç› ve toplumbilimciler, gelenekselcilik ilkesini dere-
beyci, ak›lc›l›¤› ise burjuva toplum biçimlerine yak›flt›rm›fllard›r. Ama bu, en-
düstriyel üretim yöntemlerinin ilerleyen rasyonalizasyonu, nas›l di¤er el iflçili-
¤i kategorilerinin art›klar›yla birlikte ç›rakl›k süresinin yani bilgi edinme ka-
tegorilerinin de tasfiyesini getirmiflse, ayn› zamanda an›msaman›n, zaman›n,
belle¤in ilerleyen burjuva toplumunca bir tür ak›ld›fl› art›k olarak ay›klan›p
at›lmas›ndan baflka bir fley de¤ildir. ‹nsanl›k bellekten vazgeçiyor ve anl›k
olan her fleye uyum sa¤lamak için soluksuz bir çaba gösteriyorsa, bu olguda
nesnel bir geliflim yasas› yans›yor demektir.

Öyleyse nasyonalsosyalizmin unutulmas›n›, psikopatolojiden çok genel
toplumsal durumdan yola ç›karak kavramak gerekir. Utanç ve rahats›zl›k ve-
rici an›lara karfl› direnmenin ruhbilimsel mekanizmalar› bile, son derece ger-
çe¤e uygun amaçlara hizmet etmektedir. Direnmekte olanlar güya pratik
kayg›larla, olan biteni gere¤inden fazla somut ve ›srarla an›msaman›n, d›flar›-
da Alman prestijine zararl› olabilece¤ini söylerken, bu amaçlar› kendileri iffla
etmifl olurlar. Ama bu gayretkefllik, yeterince milliyetçi olan Richard Wag-
ner'in "Alman olmak, bir fleyi kendisi için yapmak demektir – e¤er o fley a
priori ifl olarak belirlenmemiflse" sözüyle pek uyuflmuyor.10 An›msaman›n or-
tadan kald›r›lmas›, fazlas›yla uyan›k bir bilincin afl›r› güçlü bilinçd›fl› süreçle-
r karfl›s›ndaki zay›fl›¤›ndan çok, verimli bir baflar›s›d›r. Henüz geçmifl olma-
yan›n unutulmas›nda, herkesin bildi¤i bir fleyden baflkalar›n› vazgeçirmeye
kalk›flmadan önce, insan›n kendi kendisini o iflten vazgeçirme ihtiyac›n›n
verdi¤i öfkenin titreflimleri sezilir.

Burada an›lan e¤ilimler ve davran›fl biçimleri, iliflkilendirildikleri gerçek-
leri çarp›tt›klar› ölçüde, dolays›zca rasyonel de¤iller kuflkusuz. Ama toplumsal
e¤ilimlere yasland›klar› ve böyle tepki gösterenler kendilerini zaman›n tiniyle
uyum içinde sayd›klar› için, bir bak›ma da rasyoneldirler. Bu tür bir tepki
gösterme, do¤rudan ifllerini yoluna koyma zihniyetine denk düfler. Yarars›z
düflüncelere kap›lmayanlar, dönen çarka güçlük ç›karmazlar. Franz Böhm'ün
çarp›c› bir biçimde yok-kamu11 dedi¤i organ›n a¤z›ndan konuflmak sal›k veri-
liyor. Resmi tabular sayesinde mutlak denetim alt›nda tutulsalar bile, o ölçü-
de de bulafl›c› olan birtak›m genelgeçer görüfllere ayak uyduranlar, kendilerini
hem yandafl, hem de ba¤›ms›z adamlar olarak nitelemekteler. Alman direnifl
hareketi ne de olsa kitle temelinden yoksun kalm›flt›r ve böyle bir hareket ye-
nilgi sonucu güçlükle oluflturulabilmifltir. Demokrasinin Birinci Dünya Sava-
fl› sonras›ndan daha derine ifllemifl oldu¤unu varsayabiliriz san›yorum: antife-
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yalpalamalar› da, toplumsal ruhbilimi bak›m›ndan rastlant› de¤ildir. Ameri-
ka'da yapt›¤›m›z araflt›rmalar bu karakter yap›s›n›n hiç de öyle politik-ekono-
mik ölçütlerle atbafl› gitmedi¤ini ortaya ç›karm›flt›r; daha çok, güç-zay›fl›k ek-
seninde tan›mlanan bir düflünme tarz›, donukluk ve tepki gösterme yetersizli-
¤i, konvansiyonellik, konformizm, kendi üzerine düflünme yetisinin güdük-
lü¤ü, ve sonuçta da genel bir deneyim yeteneksizli¤i gibi kiflilik özellikleriyle
tan›mlanmas› gerekir. Otoriteye ba¤›ml› karakterler kendilerini, herhangi bir
özel içeri¤e gerek duymadan, ne olursa olsun yal›n somut erkle özdefllefltirir-
ler. Asl›nda bunlar›n yaln›zca zay›f bir Ben'leri vard›r ve eksi¤i doldurmak
için büyük kolektiflerle özdeflleflmeye ve onlar taraf›ndan korunmaya ihtiyaç
duyarlar. Her ad›m bafl›, Wir Wunderkinder filminde gösterilen tiplere benzer
kimselere yeniden rastlaman›n, ne dünyan›n asl›nda kötü olmas›yla, ne de Al-
man ulusal karakterinin güya ay›r›c› özellikleriyle bir ilgisi vard›r.12 Tersine, o
konformistlerin –ki daha her türlü somut iliflkiden bile önce, tüm iktidar ay-
g›t›n›n kumanda manivelas›yla çoktan ba¤lant›l›d›rlar– totalitarizmin potan-
siyel yardakç›lar› ve takipçileri olmalar›yla ilgilidir. Öte yandan kendi yandafl-
lar›n›n birço¤u için bile bu anlam› tafl›makla birlikte, nasyonalsosyalist reji-
min korku ve ›st›raptan baflka bir anlama gelmedi¤i de bir yan›lsamad›r. Say›-
s›z insan faflizm alt›nda hiç de öyle kötü yaflamam›flt›r. Terörün sivri ucu, yal-
n›z az›nl›ktaki ve görece iyi tan›mlanm›fl gruplara yöneltilmiflti. Hitler öncesi
dönemin kriz deneyimlerinden sonra, "her fley halledilecek" duygusu üstün
gelmiflti ve bu yaln›zca fabrika girifllerinde çiçeklikler ve toplu gençlik gezile-
rinin ideolojisi olmakla kalm›yordu. Laissez-faire'e k›yasla Hitler dünyas›,
kendi insanlar›n›, herkesin karfl› karfl›ya b›rak›ld›¤›, toplumun do¤al afetlerin-
den bir ölçüde gerçekten koruyordu. Sanayi toplumunun devlet taraf›ndan
yönetilmesinin barbarca bir deneysel örne¤i olan flimdiki kriz denetimini, da-
ha o zaman zorbal›kla gerçeklefltirmiflti. O çok sözü edilen entegrasyon, her
fleyi kapsayan toplumsal a¤›n örgütsel s›k›laflt›r›lmas›, ilmekler aras›ndan düfl-
mek ve yitmek gibi bir evrensel korkuya karfl› da koruma sa¤l›yordu. Ne ka-
dar sahte ve yapay olursa olsun biraradal›¤›n s›cakl›¤› sayesinde, say›s›z insa-
na, yabanc›laflm›fl durumun so¤uklu¤u giderilmifl gibi geliyordu; ba¤›ms›z ve
eflit olmayanlar›n völkisch birli¤i hem bir yaland› hem de eski ve pek iyi bili-
nen habis bir burjuva düflünün gerçekleflmesiydi. Çeflitli ikramiyeler sunan
bu sistem kendi düflüflünün potansiyelini de elbette içinde tafl›yordu. Üçüncü
Reich'›n ekonomik verimlili¤i büyük ölçüde, felaketi getiren savafl için silah-
lanmaya dayan›yordu. Ama sözünü etmifl oldu¤um o zay›flat›lm›fl bellek, bu
ak›l yürütmeleri alg›lamamak ve kabullenmemek için inatla direniyor. Bu
bellek, tekil olarak güçsüz olduklar›ndan kendilerine ancak böyle kolektif bir
güç halinde bir de¤er atfedebilenlerin kolektif erk fantazilerinin doyuma ulafl-
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lar›n eline düfltükleri ölçüde, üstesinden gelemedikleri ya da üstesinden gele-
meyeceklerini sand›klar› bu güçsüzlü¤ü öznellefltirmelerini sa¤lamaktad›r.
Her fley adam›na göre de¤iflir safsatas›na dayanarak, koflullardan kaynaklanan
her fley insanlara maledilmekte, böylelikle koflullar yine dokunulmadan kal-
makta, rahat b›rak›lmaktad›r. Felsefe diliyle söylersek, halk›n demokrasiye ya-
banc›l›¤›nda, toplumun kendi kendine yabanc›laflmas› yans›maktad›r diyebi-
liriz.

Bu birbirine ba¤l› nesnel durumlar aras›nda en göze çarpan›, belki de
uluslararas› politikadaki geliflmedir. Hitler'in Sovyetler Birli¤i'ne yapt›¤› sal-
d›r›y› sonradan hakl› ç›kar›r görünmektedir bu. Bat› dünyas› kendi birli¤ini,
bafll›ca Rus tehdidine karfl› savunmayla tan›mlad›¤›ndan, 1945'in galipleri,
Bolflevizme karfl› sa¤laml›¤›n› kan›tlam›fl o tahkimat›, sanki bir hezeyan sonu-
cu yerle bir etmifl ama hemen birkaç y›l sonra yeniden kurmufl gibi görünü-
yor. Hep haz›rda bekleyen "Hitler bunu her zaman söylemiflti zaten"den
onun baflka konularda da hakl› ç›kt›¤›n› düflündürtecek kapsam d›fl› yak›flt›r-
maya giden yol çok k›sad›r. Chamberlain'leri ve yardakç›lar›n› bir zamanlar
Hitler'i Do¤u'ya karfl› bir cellat ç›ra¤› olarak hoflgörmeye iten o tasar›n›n, bir
bak›ma Hitler'in çöküflünden sa¤ ç›kmas›ndaki ölümcül yazg›sall›¤›, ancak
iyimser pazar konuflmac›lar› görmezlikten gelebilirler. Tam bir yazg›sall›k.
Çünkü Do¤u'nun Bat› Avrupa da¤ eteklerini yutma tehdidi apaç›kt›r. Buna
karfl› koymayan, sözün tam anlam›yla Chamberlain'vari yat›flt›rmay› (appease-
ment) yinelemekten suçlu olur. Yaln›z flu unutuluyor – yaln›z! – Hitler'in, ya-
t›flt›rmac›lar›n istekleri uyar›nca yay›lma savafl›yla önleyece¤i düflünülen bu
tehdidi, ilkin bafllatan ve Avrupa'n›n bafl›na saran da yine Hitler'in bu girifli-
mi olmufltur. Suç ba¤lam›n› oluflturan, tekil insan kaderinden çok politik sar-
mallar›n kaderidir. Do¤u'ya karfl› direnmenin kendi içinde, Almanya'daki
geçmifli uyand›ran bir dinamik vard›r. Bolflevizme karfl› savafl slogan› eskiden
beri özgürlük konusunda onlardan daha iyi niyetli olmayanlar›n kendilerini
gizlemelerine yarad›¤›ndan, bu dinamik yaln›zca ideolojik de¤ildir. Somut bir
gerçektir de. Daha Hitler zaman›nda yap›lm›fl bir gözleme göre, totaliter sis-
temlerin örgütleyici vurucu gücü, karfl›tlar›na kendi yap›s›ndan baz› fleyleri
zorla kabul ettirir. Öte yandan her ne kadar faflistlerin ultima ratio'suna (son
çaresine) baflvurmak için henüz bir zorunluluk duyan yoksa da, Do¤u ile Ba-
t› aras›ndaki ekonomik farkl›l›k sürdükçe, kitleler için faflist oyun tarz›n›n
flans›, Do¤ulu propagandaya nazaran daha yüksek olacakt›r. Ama her iki tota-
liter biçeme de ayn› tipler yakalanmaktad›r. Otoriteye ba¤›ml› karakterlerin
belirli bir politik-ekonomik ideolojiden hareketle yap›land›klar›n› ç›karsa-
mak, onlar› bütünüyle yanl›fl de¤erlendirmek olurdu; 1933 öncesi milyonlar-
ca seçmenin, nasyonalsosyalist ve komünist partiler aras›ndaki o iyi bilinen
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meye götürecek her fleye el atar, sonra da o zedelenme hiç olmam›fl gibi yapa-
bilmek için gerçekli¤i bile ona göre biçimlendirir. Ekonomik at›l›m, "ah ne
kadar da çal›flkan›z" bilinci, bunu bir ölçüde sa¤lam›flt›r. Herkesin pay almak-
la birlikte ayn› zamanda biraz küçümsemeyle söz etti¤i o ekonomik mucize-
nin, toplumsal-ruhbilimsel bak›mdan görece dengeli durgunluk zamanlar›n-
da düflünülebilecek ölçüde derinlere ulaflt›¤›ndan kuflkuluyum. Teknik olarak
ortadan kald›r›labilecek açl›k, pek çok k›tada hâlâ sürmekte oldu¤undan kim-
se refahtan do¤ru dürüst zevk alamamaktad›r. Bireysel olarak örne¤in filmler-
deki gibi, birisi peçetesini yakas›na sokup afiyetle yemek yerken nas›l hasetle
gülünüyorsa, insanl›k da bedelinin hâlâ yoksulluk ve meflakkatle ödendi¤inin
art›k iyice ay›rd›na vard›¤› bir huzuru hofl göremiyor kendine; h›nç duygusu
her mutlulu¤a gölge düflürüyor, kendininkine de. Doygunluk ki yak›n›lacak
tek yönü, hiç yiyecek bir fleyleri olamayan insanlar›n varl›¤› olabilirdi, bugün,
a priori bir küfür haline gelmifltir; hele günümüz Almanyas›'nda sözümona
maddecili¤e yobazca çullanan sözümona idealizm, kendi derinli¤i sand›¤›
fleyleri ço¤u kez bast›r›lm›fl içgüdülere borçludur. Huzura duyulan nefret, Al-
manya'da refahtan duyulan huzursuzlu¤u olgunlaflt›r›yor ve geçmifl de bu hu-
zursuzlukta trajik bir görünüfle bürünüyor. Ne var ki bu hastal›k hiç de yal-
n›zca bulan›k sulardan kaynaklanm›yor, tersine yine çok daha rasyonel kay-
naklardan besliyor kendini. Refah bir konjonktür refah›d›r ve kimse onun s›-
n›rs›z sürece¤ine inanm›yor. 1929'un Kara Cuma's› türünden olaylar›n ve he-
men ard›ndan gelen ekonomik krizin hiç yinelenemeyece¤i san›s›yla avunulu-
yorsa, bunun ard›nda içkin olarak, ekonomik ve politik özgürlük art›k ifllevi-
ni yitirse bile kendilerini koruyaca¤›na inand›klar› güçlü bir devlet erkine du-
yulan güven yatmaktad›r. Daha refah devrinin ortas›nda, hatta geçici iflgücü
yetersizli¤i s›ras›nda, insanlar›n ço¤unlu¤u galiba kendilerini gizliden gizliye
olas› iflsizler, sosyal hizmet ve yard›m al›c›lar› ve dolay›s›yla toplumun öznele-
ri olarak de¤il, tam anlam›yla nesneleri olarak duyumsamaktad›rlar; hoflnut-
suzluklar›n›n son derece meflru ve makûl nedeni de budur iflte. Bunun elve-
riflli bir anda gemlenip geçmifle kanalize edilebilece¤i ve felaketin yinelenmesi
için kötüye kullan›labilece¤i apaç›k ortadad›r.

Faflist arzu-imgesi, faflist ülkü, bugün hiç kuflkusuz sözümona az geliflmifl
ülkelerin milliyetçili¤iyle kaynaflmaktad›r – ne var ki bunlara art›k "geliflmek-
te olan ülkeler" deniliyor. Emperyalist rekabetten kendi paylar›na düfleni ala-
mad›klar› duygusuna kap›lan ve kendileri masa bafl›na geçmek isteyenlere
gösterilen hoflgörü, daha savafl s›ras›nda Bat›l› plütokrasiler ve proleter ulusla-
rla ilgili sloganlarda d›fla vuruluyordu. Bu e¤ilimin, Alman gelene¤indeki uy-
garl›k ve Bat› karfl›t› alt ak›nt›ya flimdiden ulafl›p ulaflmad›¤›, ya da ne ölçüde
ulaflt›¤›n›; ya da Almanya'da faflist ve komünist milliyetçilik aras›nda bir ya-
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t›¤› nasyonalsosyalist dönemi ›srarla nurland›r›yor. Ne kadar ayd›nlat›c› olsa
da hiçbir analiz, bu doyumun gerçekli¤ini ve buna yat›r›lan güdüsel enerjileri
sonradan ortadan kald›ramaz. Hatta Hitler'in yüksek riskli ya-hep-ya-hiç
oyunu bile o zamanlar ortalama liberal akl›n sand›¤› kadar, ya da baflar›s›zl›¤a
bugünkü tarihsel geri bak›fl kadar ak›ld›fl› de¤ildi. Hitler'in, ölçüsüzce sürdü-
rülen silahlanman›n di¤er devletler önünde kendisine sa¤lad›¤› zamansal
avantajdan yararlanma hesab›, istekleri do¤rultusunda asla saçma de¤ildi;
Üçüncü Reich'›n ve giderek savafl›n tarihini flöyle bir göz önüne getirenler
için, Hitler'in yenilgiye u¤rad›¤› tek tük anlar, her seferinde rastlant›sal gibi
görünecek ve ancak, dünyan›n yutulmaya raz› olmak istemeyen geri kalan
k›sm›n›n daha büyük teknik-ekonomik potansiyelinin her fleye karfl›n kendi-
sini kabul ettirdi¤i bütünün gidiflat›, zorunlu gelecektir. Bir bak›ma istatistik-
sel bir zorunluluktu bu, asla ad›m ad›m izlenebilir bir mant›k de¤il. Nasyo-
nalsosyalizme hâlâ duyulan canl› sempatinin, "her fleyin pekâla baflka türlü de
olabilece¤ine, asl›nda yaln›zca hatalar yap›ld›¤›na ve Hitler'in düflüflünün de,
dünya tininin sonunda yine de düzeltece¤i bir dünya-tarihsel rastlant› oldu-
¤una" kendisini ve baflkalar›n› inand›rmak için pek fazla keskin zekâya gerek-
sinimi yoktur.

Öznel bak›mdan ele al›rsak, nasyonalsosyalizm insanlar›n ruhunda kolek-
tif narsisizmi art›r›yor, ulusal kibri ölçüsüzlü¤e yükseltiyordu. Tekil insan›n,
kat›laflm›fl dünyan›n gittikçe daha az doyum vaat etti¤i ve uygarl›k onlardan
bu kadar çok fleyi sak›nd›kça hiç eksilmeden süregiden narsisistik dürtüleri,
bütünle özdeflleflmede ikame doyum bulmaktad›r. Bu kolektif narsisizm, Hit-
ler rejiminin y›k›l›fl› yüzünden, olabilecek en a¤›r biçimde yaralanm›flt›r. Ama
bu zedelenme, bireyler yaralanman›n bilincine daha varamadan ve onunla he-
saplaflamadan, yal›n gerçeklik düzeyinde gerçekleflmiflti. Üstesinden geline-
memifl geçmifl söyleminin isabetli toplumsal-ruhbilimsel anlam› da budur ifl-
te. Freud'un "Kitle Psikolojisi ve Ben Analizi"ndeki kuram›na göre, kolektif
özdeflliklerin parçaland›klar› yerde ortaya ç›kan o panik de olmad›. Büyük
ruhbilimcinin görüflleri ve yönergeleri rüzgârda savrulmak istenmiyorsa, bu
bizi yaln›zca bir sonuca götürür: o özdefllikler ve kolektif narsisizm hiç de or-
tadan kalkmam›flt›r, tersine bilinçd›fl›nda için için yanarak ve bu nedenle
özellikle güçlü bir biçimde sürmektedir. Yenilgiyi, 1918'den sonra oldu¤u gi-
bi içten içe pek az onaylam›fllard›r. Hitler sayesinde toparlan›p bir arada tutu-
lan kolektif, apaç›k afetle karfl› karfl›yayken bile da¤›lmam›fl, birbirini tutmufl
ve o gizli silahlara (ki asl›nda karfl› taraf sahipti bu "gizli" silahlara) iliflkin söy-
lentiler gibi bofl umutlara s›k› s›k›ya tutunmufllard›r. Toplumsal-ruhbilimsel
olarak buna flu beklentiyi de ekleyebiliriz: zedelenmifl kolektif narsisizm tamir
edilmek için pusuda bekler ve önce, geçmifli bilinçte narsistik isteklerle örtüfl-
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lar›n hâlâ geçerli olmas›ndan ileri gelmektedir. Bunun belli bafll› öznel yat-
k›nl›klardan ç›karsanmas› olanaks›zd›r. Ekonomik düzen ve büyük ölçüde
onu örnek alan ekonomik örgütlenme, eskiden de oldu¤u gibi ço¤unlu¤u,
üzerinde hiçbir etkisi olamayaca¤› durumlara ba¤›ml›l›¤a ve dolay›s›yla da er-
gin olmamaya iter. Yaflamak istiyorlarsa, kendilerini içinde bulunduklar› or-
tama uydurmaktan, itaat etmekten baflka çareleri yoktur; demokrasi fikrinin
hitabetti¤i o özerk öznelliklerini silip atmak zorundad›rlar, ancak kendi ben-
liklerinden vazgeçtikleri takdirde kendilerini kurtarabilirler. ‹drak etmenin
ac› veren çabas› onlardan, göz kamaflmas› ve körleflme ba¤lam›n›n ay›rd›na
varmalar›n› bekliyorsa da, günlük yaflam›n düzeni ve özellikle alabildi¤ine fli-
flirilmifl kültür endüstrisi buna engel olmaktad›r. Var olanla, verili olanla, bafl-
l› bafl›na erkle özdeflleflmeye ayak uydurma gereklili¤i, totaliter potansiyeli
oluflturur. Bu da uyma zorunlulu¤unun bizzat kendi üretti¤i ve yeniden üret-
ti¤i öfke ve hoflnutsuzlukla daha da güçlenir. Gerçeklik, demokrasi kavram›-
n›n asl›nda vaat etti¤i o özerkli¤i, sonuç olarak o olas› mutlulu¤u yerine geti-
remedi¤i için, ço¤unluk gizliden gizliye nefret etmedi¤inde bile, demokrasiyi
umursamaz olmufltur. Böyle bir politik örgütlenme biçiminin toplumsal ve
ekonomik gerçekli¤e denk olmad›¤› hissedilmektedir; kifli nas›l kendisi uy-
mak zorundaysa, kolektif yaflam biçimlerinin de uymas›n› istemektedir; ve bu
uyumdan, hiç de öyle bar›flç›l olmayan herkesin-herkesle-rekabeti ortam›nda,
devlet kurumunun devasa bir iflletme olarak modernize edilmesi beklendi¤i
ölçüde, bu istek de artmaktad›r. Somut erksizlikleri süregidenler, daha iyiye
görüntü olarak bile dayanamazlar; nas›l olsa örne¤ine göre yaflayamayacakla-
r›ndan iflkillendikleri bir özerkli¤in sorumlulu¤undan kurtulmay› istemekte
ve kendilerini kolektif-Benin ergitme kazan›na atmay› ye¤lemektedirler.

Bugün art›k ancak abart›n›n gerçe¤in arac› oldu¤unu belirten özdeyifle
uyarak, kasvetli olan› abartt›m. Parça buçuk ve yer yer fazla heyecanl›, inti-
zams›z sözlerimi Spenglercilik olarak yanl›fl anlamay›n›z, Spenglerciler fela-
ketle iflbirli¤i yap›yorlar. Amac›m, gündelik yaflam›n pürüzsüz cephesiyle giz-
lenen bir e¤ilimi, flimdilik onu tutan kurumsal barajlardan taflmadan önce be-
timlemekti. Tehlike nesneldir; öncelikle insanlarda içkin de¤ildir. Söyledi¤im
gibi, pek çok olgu, demokrasinin, kendisinde yerleflik her fleyle birlikte insan-
lar› Weimar dönemindekinden daha derinlemesine etkiledi¤ine tan›kl›k edi-
yor. Pek aç›k seçik olmayan› öne ç›karmakla, sa¤duyunun her durumda göz
önüne almak zorunda oldu¤u fleyi ihmal ettim: toplumun maddi yaflam›n›n,
Alman demokrasisi çerçevesinde, kendisini 1945 sonras›ndan bugüne kadar,
insanl›¤›n an›msayabildi¤i zamanlardan beri çok daha zengince yeniden üret-
mifl oldu¤unu ve bunun da toplumsal-ruhbilimsel bak›mdan çarp›c› önemi
bulundu¤unu. E¤er yeteri kadar zaman› ve biraz baflka fleyleri daha olsayd›,
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k›nlaflman›n iyice belirip belirmedi¤ini teflhis etmek oldukça güçtür. Milliyet-
çilik bugün afl›lm›flt›r ve ayn› zamanda günceldir. Afl›lm›flt›r, çünkü yaln›zca
silah tekni¤indeki geliflmenin bile dayatt›¤› gibi, çeflitli uluslar›n en güçlülerin
korumas› alt›nda zorunlu biçimde büyük bloklar halinde birleflmeye gitmele-
ri karfl›s›nda, hükümran tek ulus, en az›ndan ileri k›ta Avrupas›'nda tarihsel
öz terkibinden çok fley yitirmifltir. Bir zamanlar özgür ve ba¤›ms›z yurttafllar›n
ortak ekonomik ç›karlar›n›n, feodalizmin yöresel s›n›rlar›na karfl› ortaya koy-
du¤u ulus fikri, flimdi kendisi s›n›rlay›c› bir etkene dönüflmeye, toplumun bir
bütünlük olarak içerdi¤i apaç›k potansiyeli s›n›rlamaya bafllam›flt›r. Ama
uluslararas› ekonomide hâlâ ç›karlar birli¤inin d›flavurumu olan ve yo¤un bir
ruhsal yük içeren geleneksel ulus fikri olarak bafll› bafl›na milliyetçilik, yüz
milyonlarca insan› do¤rudan do¤ruya kendilerininki olarak benimseyemeye-
cekleri amaçlara hizmet için ifle koflmaya gücü yetti¤i oranda günceldir. Mil-
liyetçili¤in, art›k kendi kendisine bile tümüyle inanamazken, yine de insanla-
r› eskimifl nesnel koflullarda ›srar etmeye götürebilecek en etkin araç olarak,
politik zorunlulu¤u vard›r. Kendisiyle bar›fl›k olmayan, kas›tl› olarak kendini
körlefltiren bir fley olarak, o hem korkunç hem de s›r›tkan yüz ifadelerini ta-
k›nmas›n›n nedeni de budur. Bu ifadeler, barbar kabile yasalar›n›n mirasç›s›
olan milliyetçili¤in yüzünden elbette hiç eksik olmam›flt› zaten, ama libera-
lizm bireyin hakk›n› kolektif refah›n önkoflulu olarak gerçekten onaylad›¤›
sürece, gemlenebiliyorlard›.

Milliyetçilik ancak sendeleyip kapakland›¤› bir ça¤da tümüyle sadist ve y›-
k›c› olmufltur.13 Hitler dünyas›n›n, baflka olan her fleye karfl› öfkesi, paranoid
ç›lg›nl›k sistemi olarak milliyetçilik, çoktan bu karakteristi¤e bürünmüfltü;
tam da bu özelliklerin çekim gücünün bugün daha az oldu¤unu söylemek zor-
dur. Paranoya, bir takip edilme ve zulmedilme sanr›s› ki kendi arzulad›klar›n›
yans›tt›¤› kiflilere kendisi zulmeder, bulafl›c› bir illettir. Ruhsal olarak dünyayla
art›k bafla ç›kamad›¤›n› ve hayali bir içsel krall›¤a geri at›lm›fl bireyin patoloji-
si, antisemitizmdeki gibi kolektif cinnet kuruntular›nda bir onaylanma bulur.
Psikanalist Ernst Simmel'in tezine göre bu kuruntular, yar›-deliyi z›rdeli ol-
maktan al›koymaya yararlar.14 Milliyetçili¤in sanr›s›, bugün yinelenecek fela-
ketlere duyulan rasyonel korkuda ne denli apaç›k gözler önüne seriliyorsa, ya-
y›lmas›na da ayn› ölçüde destek olmaktad›r. Cinnet, dünyan›n insanl›¤›n zih-
ninden inatla silip atmaya çal›flt›¤›, insanl›¤›n dünyay› insanca kurmas› düflü-
nün yerini almaktad›r. Ama 1933'ten 1945'e kadar olup bitenlerin tümü, bu
hastal›kl› milliyetçilikle iç içe geçmifltir.

Faflizmin hâlâ yafl›yor olmas›, o çok sözü edilen geçmiflin ifllenmesinin
bugüne kadar baflar›lamam›fl ve kendi karikatürüne, bofl ve so¤uk unutufla
dönüflerek yozlaflm›fl olmas›, faflizmi olgunlaflt›ran nesnel toplumsal önkoflul-
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lumbilimin güçlendirilmesi ›srarla istenmelidir. Pedagoji, ikinci elden melan-
koli içinde, ‹nsan›n Varl›¤› üzerine ileri geri konuflaca¤›na, yeniden-e¤itimin
çok yüzeysel ele ald›¤› söylenen o görevi kendisi üstlenmelidir. Kriminoloji
Almanya'da modern standarda zaten hiç eriflememiflti. Ama her fleyden önce,
eskiden oldu¤u gibi bugün de bast›r›lmakta olan psikanalizi düflünmeli. Ya
tümüyle eksiktir, ya da yerine, çok afla¤›lanan 19. yüzy›l› aflt›klar›n› iddia ede-
rek böbürlenen, ama asl›nda Freudcu kuram›n çok gerisinde kalan, hatta onu
tam tersine çeviren yönelifller geçmifltir.

Psikanalizin kesin ve suland›r›lmam›fl bilgisi, her zamankinden daha gün-
celdir. Ona duyulan nefret dolayl› olarak Antisemitizmle birleflir; ama yaln›z-
ca Freud Yahudi oldu¤u için de¤il, tersine psikanaliz tam da Antisemitleri ak-
korlara atan o kiflinin kendi üzerinde elefltirel biçimde düflünümünü ›srarla
vurgulad›¤› için. Yaln›zca zaman ö¤esi nedeniyle bile kitle analizi türünden
bir fley yap›lmas› her ne kadar olanaks›zsa da, s›k› ve titiz psikanaliz kurumsal
yerini bulabilseydi, hiç olmazsa Almanya'daki tinsel havaya etkisi çok iyileflti-
rici olurdu – bu etki, kiflinin d›flar›ya taflmak yerine kendi üzerine ve kat›lafl-
m›fl bilincin h›nçlanmay› al›flkanl›k edindi¤i fleylerle kendi iliflkileri üzerine
ayr›nt›l› biçimde düflünüp tafl›nmakla s›n›rl› kalsa bile. Yine de felaketin nes-
nel potansiyeline karfl› öznel çabalama giriflimleri, karfl› konulmas› gerekenin
a¤›rl›¤›n› pek yerinden oynatamayacak düzeltmelerle yetinmemelidirler. Ör-
ne¤in Yahudilerin geçmiflteki büyük hizmet ve baflar›lar›na yap›lacak at›flar
türünden yaklafl›mlar, ne derece do¤ru olurlarsa olsunlar pek ifle yaramazlar,
tersine propaganda kokarlar. Propaganda ise, ak›ld›fl›n›n rasyonel manipülas-
yonudur ve totaliterlerin ayr›cal›kl› hakk›d›r. Bunlara karfl› direnenler, önün-
de sonunda kendilerini zorunlu olarak gözden düflürecek biçimde onlar› tak-
lit etmemeliler. Yahudilere, onlar› grup olarak ay›ran övgüler düzmek, Anti-
semitizme fazlas›yla avans vermek demektir. Anti-semitizmi çürütmenin o
kadar zor olmas›n›n nedeni, say›s›z insan›n ruhsal ekonomisinin ona ihtiyaç
duymufl olmas› ve belki bugün de, daha yumuflat›lm›fl bir biçimde, ihtiyaç
duymakta olmas›d›r. Propaganda yoluyla olan her fley belirsiz ve kuflkuludur.
Bana, Anne Frank'›n günlü¤ünün dramatize edilmifl bir gösterisini izleyen ve
sonra sars›lm›fl bir halde, "Evet ama hiç olmazsa bu k›z›n yaflamas›na izin ver-
selerdi" diyen bir kad›n›n öyküsünü anlatm›fllard›. Anlamaya ilk ad›m olarak,
bu bile iyidir elbette. Ama korkunç bütünü hem temsil etmesi hem de ayd›n-
latmas› istenen bireysel olay, ayn› zamanda kendi bireyselli¤i nedeniyle kad›-
n›n bu arada unuttu¤u bütünün mazereti olmufltur. Bu tür gözlemlerin hep
içerdi¤i terslik flu ki, yukarda söylenenlere ra¤men Anne Frank oyunu ve ben-
zeri gösterilerin sunulmas›na karfl› konuflmak mümkün de¤ildir, çünkü insa-
na ne kadar itici gelse, ne kadar ölülerin onuruyla alay eder gibi görünse de,
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Alman demokrasisi ve bununla geçmiflin gerçekten ifllenmesi hiç de öyle
umutsuz olmazd› sav›, kuflkusuz fazla iyimser kaçmayabilirdi. Ne var ki, "za-
man› olmak" kavram›nda safdil ve ayn› zamanda kar›flmadan seyirci kalan
olumsuz bir yan var. Ne bizler, büyük salonlar›nda hiç hesap sorulmadan
gönlümüzce e¤lenebilece¤imiz bir dünya tarihinin yal›n seyircileriyiz, ne de
ritmi gittikçe artarak afete yaklaflan dünya tarihi, her fleyin kendili¤inden dü-
zelece¤i o zaman› öznelerine tan›mayacak gibi görünüyor. Bu da dikkatleri
do¤rudan do¤ruya demokratik pedagojiye çekiyor. Olup bitenler konusunda
ayd›nlatma her fleyden önce, unutulan› hakl› ç›karma çabas›yla kolayca iflbir-
li¤ine giren bir unutmaya karfl› çal›flmal›d›r; örne¤in çocuklar›ndan Hitler
hakk›ndaki o utand›r›c› soruyu duymak zorunda kal›p, kendilerini temize ç›-
karmak için hemen iyi yanlar›ndan söz eden ve asl›nda hiç de o kadar kötü
olmad›¤›n› söyleyen ana-babalar›n unutkanl›¤›na karfl›. Politik e¤itim dersle-
rine sövmek Almanya'da moda oldu; kuflkusuz bu dersler daha iyi olabilir,
ama e¤itim sosyolojisinin flimdiden elinde bulunan birtak›m verilere göre po-
litik dersler, asla yük say›lacak bir görev olarak okutulmay›p ciddiyetle ele
al›nd›klar› takdirde, yayg›n san›lar›n tersine çok daha verimli olabilmektedir-
ler. Ama insan nasyonalsosyalizmin hâlâ yaflamas›ndaki nesnel potansiyeli,
benim zorunlu buldu¤um denli önemserse, o zaman bu ayd›nlat›c› pedagoji-
ye bile s›n›rlar›n› gösterir. E¤itim ister toplumbilimsel ister ruhbilimsel olsun,
zaten pratik bak›mdan ancak buna aç›k olan ve bu sayede de faflizme pek de
yatk›n olmayanlara ulafl›r. Öte yandan, bu grubu bile ayd›nlatma yoluyla
yok-kamuya karfl› güçlendirmek hiç de gereksiz de¤ildir. Tersine bunlardan
kadro benzeri bir grup oluflabilece¤i ve çeflitli çevrelerdeki etkinliklerinin son-
ra yine de bütüne ulaflabilece¤i pekâlâ düflünülebilir ve kendileri ne kadar bi-
linçli olurlarsa, bu flanslar› da o kadar artacakt›r. Ayd›nlanma elbette bu grup-
larla yetinmeyecektir. Kamusal ayd›nlatma giriflimlerinde geçmiflin konu edil-
mesinin ne ölçüde sal›k verilebilir oldu¤u ve as›l bunda ›srar etmenin, inatç›
bir dirence ve ulafl›lmak istenenin tam tersine yol aç›p açmayaca¤› türünden
çok güç ve büyük sorumluluk yükleyen soruyu bir yana b›rakmak istiyorum.
Bana daha çok, bilinçli olan, asla bilinçsiz, yar› bilinçli ve bilinç-efli¤i olan›n
yol açt›¤› talihsizli¤i beraberinde getiremez gibi geliyor. Burada muhakkak ki
en önemlisi, geçmiflin ne biçimde, hangi yolla an›msat›ld›¤›d›r; sadece yal›n
suçlamayla m› yetiniliyor, yoksa kavranamaz olan› bile yine de kavrayabilme-
nin verdi¤i güç sayesinde tüyler ürpertici olana gö¤üs gerebiliyor mu? Bunun
için de do¤all›kla e¤iticilerin e¤itilmesi gerekirdi. Bu ise Amerika'da behavi-
oural sciences denilen davran›fl bilimlerinin Almanya'da flimdilik hiç, ya da an-
cak pek k›s›r biçimde temsil edilmesi yüzünden iyice güçleflmektedir. Üniver-
sitelerde kendi dönemimizin tarihsel olarak araflt›r›lmas›yla örtüflen bir top-
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alt›nda savafl›, ac›y› ve yoksunlu¤u, sonunda belki de Avrupa üzerinde Rus
egemenli¤ini olgunlaflt›raca¤›, k›sacas› bunun afetler politikas›na giden yol ol-
du¤u belirtilirse, bu onlar› ideallere yap›lacak göndermelerden, ya da La Roc-
hefoucauld'nun ta o zaman da bildi¤i gibi, baflkalar›n›n kolayl›kla unutulabi-
len ac›lar›na yap›lacak göndermelerden daha derinlemesine etkiler.15 Gelece-
¤in bu görünümü karfl›s›nda bugünkü hastal›k bir kaprisin lüksünden pek
fazla bir anlam tafl›maz. Oraya götüren politikan›n canland›r›lmas›yla, bir
üçüncü Pun Savafl› olas›l›¤› aras›ndaki iliflkinin herkesçe anlafl›l›r k›l›nmas›
mümkün olabilir, çünkü Stalingrad ve bombard›man geceleri, tüm tehcir ve
bast›rmalara karfl›n pek unutulmam›fllard›r. Geçmifl, ancak geçmifl olan›n ne-
denleri ortadan kald›r›l›rsa ifllenmifl olabilecektir. Ama nedenler hâlâ süregit-
ti¤i için, onun büyüsü de bugüne dek k›r›lamam›flt›r.

1959 sonbahar›
Çeviren: Tarhan Onur
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bunlar›n etkisi yine de daha iyinin potansiyeline akmaktad›r. Toplu bulufl-
malar, genç Alman ve genç ‹srailliler aras›nda tan›flmalar ve baflka dostluk
toplant›lar›yla, bu tür iliflkiler ne kadar istenirse istensin, ben pek fazla bir fley
ortaya ç›kar›labilece¤ini sanm›yorum... Çünkü genellikle sanki Anti-semitiz-
min Yahudilerle asal bir iliflkisi varm›fl ve Yahudilerle somut yaflant›lar edini-
lirse, buna karfl› savafl›labilirmifl gibi bir varsay›mdan yola ç›k›lmaktad›r, oysa
kat›ks›z Antisemit hiçbir biçimde deneyim kazanamamas›yla, onunla konufl-
man›n ve onu ikna etmenin olanaks›zl›¤›yla tan›mlanabilir. Anti-semitizm
öncelikle nesnel-toplumsal olarak bir kere yerleflmiflse ve sonra da anti-semi-
tin içine ifllemiflse, nasyonalsosyalist nükte ba¤lam›nda e¤er Yahudiler olma-
sayd›, herhalde anti-semitler onlar› icat etmek zorunda kalacaklard›, diyebili-
riz. Anti-semitizmle bireysel öznelerde savafl›lacaksa, ço¤una karfl› sa¤›r ol-
duklar› ya da istisnalar olarak nötralize ettikleri belgelenmifl gerçeklere iflaret
ederek bir yere var›laca¤› san›lmamal›. Bunun yerine ak›l yürütmenin, daha
ziyade hitabedilen öznelere yöneltilmesi gerekir. ‹çlerinde ›rk önyarg›s›na ne-
den olan mekanizmalar›n bilincine varmalar› sa¤lanmal›d›r. Ayd›nlatma ola-
rak geçmiflin ifllenmesi, özellikle özneye bu tür yaklafl›mla onun öz-bilincini
ve dolay›s›yla benli¤ini güçlendirmesi yoluyla olabilir. Bu ayd›nlatma, insan-
lar›n içinde var oldu¤unu varsaymak zorunda kald›¤›m›z ruhsal yatk›nl›klara
tam› tam›na ayarlanm›fl birkaç çift propaganda hilesinin bilinmesiyle ba¤dafl-
t›r›lmal›d›r. Bu hileler kat› ve s›n›rl› say›da olduklar›ndan, bunlar› kristalize
etmek, tan›mak ve bir tür koruyucu-afl› gibi kullanmak pek öyle güçlük de ç›-
karmaz. Bu tür öznel ayd›nlatman›n uygulamada gerçeklefltirilmesi sorunu ise
ancak, bugün disiplinlerinden beklenen bilimsel nesnellik mazereti arkas›na
saklan›p, en önemli ve acil görevden kaçmaya yeltenmeyen pedagog ve ruhbi-
limcilerin birlikte çaba göstermeleriyle çözümlenebilir herhalde. Ne var ki ya-
flamaya devam eden potansiyelin arkas›ndaki nesnel zorbal›k karfl›s›nda, öznel
ayd›nlatma flimdiye kadarkinden bambaflka enerjiler ve bambaflka derinlik
boyutlar›yla da sald›r›ya geçse, yeterli olmayacakt›r. Nesnel tehlikeye nesnel
biçimde karfl› konulmak isteniyorsa, bunun için sadece düflünce olarak kalan
hiçbir düflünce yeterli de¤ildir, hatta bu arada soyut biçimleriyle insanlara
pek bir fley ifade etmedikleri anlafl›lan özgürlük ve insanc›ll›k düflünceleri bi-
le. Faflist potansiyel, insanlar›n isterlerse çok s›n›rl› olan ç›karlar›nda dayanak
buluyorsa e¤er, en etkin panzehir, onlar›n ç›karlar›n›n, hem de dolays›z ç›kar-
lar›n›n nerede yatt›¤›n› inand›r›c›, çünkü do¤ru bir flekilde göstermek olabi-
lir. Bu gibi çabalarda faflizmin Alman halk›na yükledi¤i savafl ve ac›lar›n, fa-
flist potansiyeli y›kmaya yetmese bile, yine de ona karfl› bir a¤›rl›k oluflturdu-
¤unu gözard› etmek, spekülatif bir psikolojizme düflmek olurdu. ‹nsana en
basit olan an›msat›l›rsa: aç›k ya da örtük faflist yinelemelerin, bir zorba sistem
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NOTLAR: 

1. "Aufarbeitung" burada, yerine göre, "ifllemek" veya "ifllenmek" sözcü¤üyle karfl›-
lanm›flt›r. Psikanalizdeki "durcharbeitung" (içinden çal›flma, üzerinde çal›flarak içinden
geçme) terimiyle büsbütün iliflkisiz de¤ildir ama tümüyle de örtüflmez. Aufarbeitung'un
yayg›n anlam›, birikmifl görevlerin h›zla tamamlanmas›, bekleyen ifllerin bitirilmesidir.
Ve ço¤u zaman, masan›n temizlenmesi, tats›z yükümlülüklerin yerine getirilmesi, hatta
bafltan sav›lmas› gibi bir yan anlam da tafl›r. Savafl sonras› dönemde, dil konusunda Ador-
no kadar titiz olmayan baz› Alman politikac›lar›, bu terimi "geçmiflin gözden geçirilme-
si", hatta "üstesinden gelinmesi" anlam›nda da kullanmaya bafllam›fllard› (oysa bu fikrin
do¤ru Almanca karfl›l›¤›, hem yüzleflmeyi hem de üstesinden gelmeyi içeren Vergangen-
heitsbewältigung' dur). Adorno, daha yaz›n›n en bafl›nda, geçmiflin "ifllenmesini" (aufar-
beitung) geçmiflin üzerinde ciddi biçimde çal›flma, geçmiflle ciddi biçimde hesaplaflma
(verarbeitung) fikrinden ay›rmaktad›r.

2. Frankfurt Enstitüsü'nün grup araflt›rmas›n› elefltiren muhafazakâr psikolog Peter
Hofstätter'e Adorno'nun verdi¤i cevap. Adorno'nun "pozitivist-atomist" olarak niteledi-
¤i bir yöntemden hareket eden Hofstätter, kamuoyunu bireysel kan›lar›n toplam› olarak
tan›ml›yordu. Hofstätter, Enstitü'nün elde etti¤i malzemeyi kendi yöntemiyle yeniden
yorumlam›fl ve araflt›rman›n kendi ölçütlerine göre, deneklerin sadece %15'inin otoriter
ya da demokrasi-karfl›t› görüfllere sahip oldu¤unu, bunun da bütün Bat› ülkelerinde bu-
lunan bir yüzde oldu¤unu söylemiflti: Almanya'da bir "faflist ideoloji miras›" yoktu, sa¤-
dan gelecek bir tehlike yoktu. Hofstätter, asl›nda araflt›rmay› yapanlar›n kendilerinin "to-
taliter ahlakç›lar ve idealistler" oldu¤unu da belirtiyordu. Araflt›rman›n niteliksel çözüm-
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leme bölümünün (Adorno'nun katk›s›yd› bu) "sadece bir suçlamadan ya da bir ruhsal ne-
damet talebinden ibaret" oldu¤unu öne süren Hofstätter'e göre, "bir milyon insan›n im-
ha edilmesine gözünü k›rpmadan bakmaya tekabül edebilecek herhangi bir bireysel duy-
gu olamaz"d›; dolay›s›yla, "sosyolojik analistin gocunmas›" da "isabetsiz ya da anlams›z"
görünüyordu, çünkü kiflisel suçluluk üzerine ahlaki düflünümler, kiflinin özel dünyas›na
ait bir meseleydi. (Peter R. Hofstätter, "Zum 'Gruppenexperiment' von Friedrich Pol-
lock: Eine kritische Würdigung," Kölner Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie 9
(1957): 97-104.)

Adorno'nun cevab› da ayn› ölçüde sertti: "Yöntemin yarars›z oldu¤u söyleniyor çün-
kü aç›¤a ç›kan olgular›n varl›¤› inkâr edilmek isteniyor." Adorno'ya göre, Hofstätter'in
elefltirisi, kolektif narsisizmin pohpohlanmas›yd›: "Hofstätter, 'herhangi bir tekil bireyin
Auschwitz dehfletinin yükünü üstlenmesinin imkâns›z' oldu¤unu düflünüyor. Bu dehfleti
üstlenenler, Auschwitz'in kurbanlar›yd›, yoksa hem kendilerini hem de uluslar›n› rezil et-
mek pahas›na onu inkâr etmeyi ye¤leyenler de¤il. 'Suçluluk sorunu', kurbanlar için 'yeis-
le dolu' idi, sa¤ kalanlar için de¤il; ve bu fark› 'yeis' gibi varoluflsal bir kategoriyle bula-
n›klaflt›rmak için de epeyce mahir olmak gerekir — bu kategorinin bu kadar popüler ol-
mas› da anlams›z de¤ildir. Ama cellad›n evinde ipten söz etmemek gerekir; yoksa gocun-
mufl oldu¤unuzu, h›nç duydu¤unuzu san›rlar." (Adorno, "Replik zu Peter R. Hofstätters
Kritik der Gruppenexperiments," Kölner Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie 9
(1957): 378-94.) 

3. Radyo konuflmas› versiyonu flöyleydi: "Neo-Nazi örgütler konusuna girmek iste-
miyorum. Harry Pross'un iletisi, herhalde ço¤umuzun bildi¤inden daha fazlas›n› ve daha
ç›pla¤›n› anlatm›flt›r size. Burada toplanm›fl olanlar›m›z, bir daha olmamas›n› istedi¤imiz
fleyin pek az›n› görebiliyoruz — onu istemeyiflimiz bile bizi çoktan baflkalar›ndan ay›r›-
yor. Bununla birlikte..."

4. Radyo konuflmas›nda ve ilk bas›mda flöyle: "Bununla karfl›laflt›r›ld›¤›nda, radikal
sa¤ gruplar›n –ki geçen haftalarda Bremen ve Scleswig-Holstein seçmenlerinden iyi bir
ders ald›lar– süregiden varl›¤› bana sadece bir yüzey olgusu gibi geliyor."

5. Bkz. Gruppenexperiment: Ein Studienbericht, berarbeitet von Friedrich Pollock
(Frankfurt: Europäische Verlagsanstalt, 1955)

6. Radyo versiyonu: "Han›mlar ve Beyler, hepiniz biliyorsunuz ki..."
7. Radyo versiyonu flöyle devam ediyordu: "...ya da üzerinde nerdeyse hiç düflünül-

memektedir."
8. Abreagieren: Birikmifl ve zorlay›c› bir etkiyi boflaltmak (midenin gaz›n› boflaltmak

gibi). Psikanalitik teoride, kiflinin travmatik bir olay›n an›s›na ba¤lanm›fl duygulan›m›
boflaltarak bu duygulan›m›n zorundan kendini kurtarmas› anlam›nda kullan›l›r.

9. Oyunun ikinci bölümünde, Faust'un ölümüne Mephistopheles'in gösterdi¤i tep-
kiye gönderme. Faust flöyle demifltir: "Böyle bir kaynaflmay› görmek ve serbest topraklar
üstünde, hür bir milletin aras›nda olmak isterdim. ‹flte ben o âna: 'Dur gitme, ne kadar
güzelsin!' diyebilirdim"Mephistopheles: "Bitti! bu pek budalaca bir söz. Neden bitti?
'Bitti' ile halis 'Hiç' birdir. Yarat›lan› zorla elimizden al›p hiçe çevirdikten sonra, ebedi
hilkatin bize ne faydas› olacak! '‹flte art›k bitti!' demekten ne anlafl›labilir? Bu sanki 'Hiç
mevcut olmam›flt›' der gibi bir fley oluyor. Halbuki her fley varm›fl gibi, ortada dönüp do-
lafl›yor. Onun için ben ebedi bofllu¤u tercih ederdim." Faust, c.2, çeviren Recai Bilgin,
Ankara 1943.

10. Örne¤in: "Alman'›n ne oldu¤u burada bilince gelmifl ve yal›n anlat›n› bulmufl-
tur: baflka bir fleyin arac› olarak de¤il de s›rf kendisi için, s›rf onu yapmaktan duyulan se-

vinç için yap›lan ifl. Oysa Faydac›l›¤›n, baflka bir deyiflle bir iflin kiflisel bir amaç u¤runa,
iflin ötesinde yatan kiflisel bir amaç u¤runa yap›lmas›n›n, Alman-olmayan bir tav›r oldu¤u
gösterilmiflti." Wagner, bu "Alman erdeminin" Kant esteti¤inin en yüksek ilkesiyle (sana-
t›n özerkli¤i) özdefl oldu¤unu da söylüyor ve bunun "yaflam›n zorunlu hedeflerine hizmet
eden her iliflkinin, her yak›nl›¤›n sa¤lam biçimde düzenlenmesini" gerektirece¤ini belirti-
yordu ("Alman sanat› ve Alman Politikas›", Richard Wagner's Prose Works c. 4, New York
1966).

11. Franz Böhm, Toplumsal Araflt›rmalar Enstitüsü'nün Almanya'da çeflitli nüfus
kesimlerinin ideolojileriyle ilgili bir araflt›rman›n yay›mlanm›fl sonuçlar›n› içeren Gruppe-
nexperiment'e yazd›¤› önsözde flöyle diyordu: "Bu araflt›rmay› okudu¤umuzda duydu¤u-
muz flokun sebebi nedir peki? San›r›m iki yönlü bir floktur bu. ‹lk olarak, kendini seçim-
lerde, referandumlarda, kamusal demeçlerde, gazete yaz›lar›nda, radyo yay›nlar›nda, siya-
sal parti ve gruplar›n platformlar›nda, parlamento tart›flmalar›nda, siyasal toplant›larda
ortaya koyan ve ad›na kamuoyu denen fleyin yan›nda, bir de yok-kamuoyu vard›r. Kamu-
oyuna ait beyanlar›n yan›nda bir tür ikincil para birimi gibi dolafl›mda olan bu yok-kamu-
oyunun içerikleri, birincininkilerden çok farkl› da olabilmektedir. Hatta bu ikincisinin
de¤eri, görünürdeki kamuoyundan belki çok daha sabit ve istikrarl›d›r; biz, görünürdeki
kamuoyuna ait kan›lar›, kamusal alanda ve özellikle de d›fl ülkelere karfl›, sanki bunlar bi-
zim gerçek kan›lar›m›zm›fl gibi, gururla aç›¤a vuruyoruz, oysa bunlar üzerimizde tören
giysileri varken dile getirdi¤imiz resmi görüfllerdir sadece. Evet, ortal›kta kamuoyu diye
dolaflan fley, insalar›n bizim gerçek kan›lar›m›z oldu¤unu sanmalar›n› istedi¤imiz (iç tu-
turl›l›ktan yoksun, birbiriyle çeliflen) görüfllerin toplam› ve yok-kamuoyu da gerçekten bi-
ze ait olan (yine tutars›z, birbiriyle çeliflen) kan›lar›n toplam›ym›fl gibi görünüyor.

‹kinci olarak da bu yok-kamuoyunun neye benzedi¤ini aç›kça görmek var. Ço¤umuz
böyle düflünüyormufl demek!

Baflka bir deyiflle, ilk floku iki ayr› kan› biriminin dolafl›mda oldu¤unu anlad›¤›m›z-
da, ikincisini de resmi olmayan kamuoyunu oluflturan de¤erlere bakt›¤›m›zda yafl›yoruz."
(F. Böhm, "Önsöz", Gruppenexperiment: Ein Studienbericht, berarbeitet von Friedrich
Pollock, Frankfurt 1955)

12. Almanya'daki "ekonomik mucizeyi" hicveden bir film. 1958'de Kurt Hoffmann
taraf›ndan çekilen film, kasabal› bir teknisyenin Alman tarihinin dört dönemini kapsayan
serüvenlerini anlatmaktayd›: fiyakal› bir Nazi subay› iken savafl sonras› Almanya'da bafla-
r›l› bir bankac› olan kahraman›n sars›lmaz ilkesizlik ve f›rsatç›l›¤› her devirde dört ayak
üstüne düflmesini sa¤l›yordu.

13. Radyo versiyonu: "Nas›l cad›lar›n yarg›lanmas› skolastisizmin doru¤unda de¤il
de Karfl›-Reformasyon döneminde, demek zemini çoktan kaym›fl olan fleyin pekifltirilmek
istendi¤i bir dönemde gerçekleflmiflse, milliyetçilik de kapaklanmaya bafllad›¤› bir ça¤da
ilk kez bütünüyle sadist ve y›k›c› olmufltur."

14. Psikanalist Ernst Simmel, "Anti-semitizm ve Kitle Psikopatolojisi" bafll›kl› maka-
lesinde, Le Bon ve Freud'dan hareketle flu sonuçlara var›yordu: "Birey, gerçeklikten ka-
çarken kendini kitleyle özdefllefltirmekle, psikotik ile ayn› kaç›fl mekanizmas›na baflvur-
mufl olur: süperegonun hâlâ ebeveynin d›flsal gücüyle temsil olundu¤u bir bebeksi ego
düzeyine gerilemek. Ama bu geçici gerileme, psikotikin sahip olmad›¤› bir üstünlük de
kazand›r›r ona. Egosunun grup içinde erimesi, gerçeklik karfl›s›ndaki o çok gerçek bebek-
si iktidars›zl›¤› aflmas›n› sa¤lar; bir eriflkinin gücüyle birlikte içgüdüsel özgürlü¤üne kavu-
flur. Bu da psikotik bireyin kaçmak zorunda oldu¤u gerçekli¤e, bir kitlesel psikoz yoluyla geri
dönme imkân›n› verir ona... Kolektif psikozla bireysel psikoz aras›ndaki paralellikleri özet-
lersek flöyle diyebiliriz: Kitle ve psikotik birey, gerileyerek çözülmüfl ego sistemleri yüzün-



113388 Defter

den ak›ld›fl› biçimde düflünür ve hareket ederler. Bireysel psikotik zihinde, gerileme süre-
ci birincil ve sabittir. Kolektif psikotik zihindeyse, gerileme ikincildir ve geçici olarak be-
lirir. Bunun nedeni fludur: Bireysel psikotikte, patolojik zay›fl›¤›ndan ötürü ego gerçek-
likle birlikte parçalan›r; oysa kitle üyesinde, gerçeklik önce egoyla birlikte parçalan›r. Bu
ego, patolojik bir kitlenin içine dalar ve böylece kolektif olarak gerilemekle kendini bi-
reysel gerilemeden kurtar›r. fiu halde kitle psikozuna kaç›fl, sadece gerçeklikten de¤il ama
bireysel delilikten de kaç›flt›r. Bu kavray›fl, görünüflte normal bireylerin kitle oluflumu-
nun büyüsü alt›nda psikotikler gibi davranmas›n›n ortaya koydu¤u muammay› da çöz-
memizi sa¤layaakt›r. Bu bireylerin egolar› olgunlaflmam›flt›r çünkü süperegolar› zay›ft›r.
Çevresel koflullar›n bas›nc› alt›nda gerçeklikle temas›n› yitirmenin efli¤ine gelen olgunlafl-
mam›fl birey, gerçekli¤e geri dönmenin yolunu, egosunun grup ruhuna kat›lmas› ve böy-
lece ketlenmifl sald›rgan enerjilerini nesne dünyas›nda boflaltma imkân› elde etmesiyle
bulur." (E. Simmel, Anti Semitism: A Social Disease, New York 1946).

15. Le Rochefoucauld'nun Özdeyifller'inden 233 numaral›s›: "‹lletler, çeflitli ikiyüz-
lülüklere yol açarlar: Birinde, sevdi¤imiz birinin ölümüne a¤lar gibi yaparken asl›nda
kendimiz için a¤l›yoruzdur, çünkü asl›nda o kiflinin bizimle ilgili iyi kanaatini yitirmifliz-
dir ya da refah›m›z›n, hazz›m›z›n ve mevkimizin bu ölümle bir parça sars›lm›fl, k›s›tlan-
m›fl olmas›na üzülüyoruzdur. Demek ki ölüler asl›nda sadece yaflayanlar için dökülen
gözyafllar›yla onurland›r›lmaktad›r. Bunu bir müailik olarak adland›r›yorum çünkü bu
türden dertlerde biz kendimizi kand›r›yoruzdur. Bir baflka ikiyüzlülük daha vard›r ki,
tüm dünyaya yöneldi¤i için bu kadar masum da de¤ildir: Güzel ve ölümsüz bir kederin
flan›na özenen baz› kiflilerdeki illet. Zaman, o evrensel yokedici, gerçekten hissetmifl ol-
duklar› üzüntüyü alm›flt›r onlardan, ama hâlâ inatla a¤lamaya, feryat etmeye, iç çekmeye
devam etmektedirler; kederli bir rolü oynuyorlar ve yeislerinin ancak yaflamlar›yla birlik-
te sona erece¤ini kan›tlamak için hiçbir davran›fltan sak›nm›yorlard›r. Bu sefil ve b›kt›r›-
c› kibir genellikle h›rsl› kad›nlarda bulunur: Cinsiyetleri bütün flan ve fleref yollar›n› on-
lara kapatt›¤› için, avutulmas› imkâns›z bir elem gösterisiyle flöhret kazanmaya çal›fl›rlar.
Bunun yan›nda, s›¤ sulardan beslenen ya da istendi¤i anda kuruyan bir baflka gözyafl›
türü daha vard›r: ‹nsanlar, flefkatleriyle ün kazanmak için, kendilerine de ac›ns›n ve a¤-
lans›n diye, ya da a¤lam›yor olman›n utanc›ndan kaç›nmak için dökerler onlar›."

--



Sanatsal malzemenin özgünlü¤ünü –ya da yetkinlik– belirleyen tek ölçüt, di-
le getirmek istedi¤imiz fleyin sadece kendisiyle eklemlenebilir olmas›d›r. An-
cak söz konusu malzeme ne denli yetkin olursa olsun, dile geleni bir baflka di-
le çevirme yönündeki e¤ilim hiçbir zaman peflimizi b›rakmaz; bu da malzeme-
ler aras›ndaki s›n›r çizgisinin yeterince belirgin olmay›fl›ndan ziyade ça¤r›fl›m
psikolojisinin heterogen bir zeminde seyretmesinden kaynaklan›r – synaistha
nesthai, fark›na varmakta zorlanmas›na karfl›n, her insan›n do¤ufltan sahip ol-
du¤u bir hassa, yaflant› içeri¤inin baflat ö¤esidir. Baflka türlü olsa ses, renk ve
söz gibi farkl› malzemelerin birbiriyle etkileflim içine girme potansiyelini yara-
t›c› etkinli¤imize rehber kabul etmekte zorlan›r, "seni seviyorum"un fliir, mü-
zik, vb. diller arac›l›¤›yla sonsuz say› ve çeflitlilikte ifade edilebilece¤ine ihtimal
vermezdik.

Bir baflka malzeme ile ifade ihtiyac›, sanatsal kayg›n›n ötesinde, gündelik
hayat›n ak›fl›na öylece dahil oldu¤u andan itibaren dilin arac›l›k ifllevi en yet-
kin düzeye ulafl›r. Buna göre ifade etmek istedi¤i fleyin ancak o malzemeyle
dile getirilebilece¤ini kan›tlayan kifli, biçim engelini de kendili¤inden aflm›flt›r
– sahici olan›n biçimle iliflkisi, biçimin ufkunu açmakt›r sadece.

Bu ba¤lamda biri mezarl›k, di¤eri savafl alan›nda ölüm ile müzi¤in yan
yana geldi¤i iki foto¤rafa bakal›m; daha ilk bak›flta k›flk›rt›c› içeri¤in h›flm›na
u¤ray›p, ister istemez yutkunmak zorunda kal›yoruz. ‹lkinde tarifsiz ac›yla
k›vranan genç adam için söz dili tükenmifltir; di¤erinde ise savafl esnas›nda bi-
le bir s›¤›nma noktas› olabilece¤ini ortaya koymufltur müzik. Franz Scho-
ber'in An die Musik bafll›kl› fliirine Schubert'in müzi¤inden çok bu foto¤raflar
efllik etmekte, onlar bu dizeleri tamamlamaktad›r sanki:

Du holde Kunst, in wieviel grauen Stunden,
Wo mich des Lebens wilder Kreis umstrickt,
Hast du mein Herz warmer Lieb entzunden,

114455

* "Ölüm ve Müzik", Mehmet Ergüven'in yak›nda Kaf Yay›nlar›'ndan ç›kacak olan
kitab› Gölgenin Ucunda'da yer almaktad›r.
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1.

Çünkü ölümün yan›nda art›k ölümü görmez insan
ve diker gözlerini d›flar›, belki de büyük bir hayvani ba-

k›flla.

Rainer Maria Rilke

Ölüm, sonras›n› bilemedi¤imiz son'un içeriksiz tasavvuru, kurgunun iflas›d›r.
Bu yüzden ölüm, temsil edilebilirli¤i ba¤lam›nda biçime tan›d›¤› s›n›rs›z öz-
gürlük ile kendi içeri¤inin s›n›rs›zl›¤›n› güvenceye al›r hep; anlafl›lmazl›kla
z›rhlanm›flt›r ölüm. Dolay›s›yla muamma hiçbir yerde ölümde oldu¤u denli
düzanlam›na s›k›fl›p kalmaz. Öyle ki, ölüm sözcü¤ünün her telaffuzunda bir
kez daha katlanarak kendini var eden bir bofllukla karfl›lafl›r›z burada; bu da,
do¤al olarak, ölümün muammadan soyutlanmas›na yol açar sonuçta; çünkü
bu noktadan itibaren ölüm ile muamma müfltereken ya da ayr› ayr› her ve hiç-
bir fleydir art›k; ses yahut ait oldu¤u nesneden soyutlanm›fl rengin herhangi bir
engele tak›lmaks›z›n ölümü temsil etmeye talip olmas› da hiç flüphesiz bunun
sonucudur. Buna göre ölüm ideas›, içeri¤i üzerinde uçuflan biçimin mutlak za-
ferini ça¤r›flt›r›r: o, yerine göre hem en iyiye hem de en kötüye ayn› rahatl›k-
la gönderme yapabilecek güçtedir çünkü. Romeo'dan Isolde'ye kadar birçok
örne¤i an›msayal›m; yeryüzüne veda, düpedüz âfl›klar›n kurtulufludur. Bremen
M›z›kac›lar›'ndaki Eflek ise nerdeyse Shakespeare'in kahramanlar›n› ça¤r›flt›-
ran bir eda ile konuflur: "(...) sen de bizimle gel. Ölümden daha iyi bir fleyi her
yerde bulursun."

Ölüm, sonland›rma gücümüzü iptal eden sondur. Oysa ölüm öncesi olan
sonlarla olan iliflkimiz, en yüksek ahlaki erdemlerden biri aras›nda yer alan
sorumluluk duygusuyla iç içedir. Mesuliyet almak, sonland›raca¤›m›za dair
verilmifl sözdür. Buna göre bir ifli lay›k›yla yapman›n ilk flart›, onu sonland›-
racak irade gücüne sahip olmakt›r. Ölümü trajik k›lan fley ise yaflam› boyun-
ca sonlara hükmeden insan›n sonunda bunlar›n toplam›na yenik düflmesidir.

Ölümle gelen son her ne kadar kifliye özel görünse de, gerçekte tasarruf
hakk› hep baflkas›ndad›r. Ölümün mülkiyeti hakk›nda karfl›laflt›¤›m›z para-
doks ölünceye kadar bana ait olmas›nda ortaya ç›kar; çünkü son nefesimle
yaln›zca ölmeyi götürebilirim beraberimde, ölüm'ü de¤il; ölüm'ü ancak baflka-
s›na devrettikten sonra ölü olabilirim – bu da ölüm hakk›nda konuflan›n ko-
nuflmaya hakk› olmad›¤›n› gösterir bize. Dilin aradan çekilmesi kofluluyla
ölüm hakk›nda konuflma olana¤› bulabilmemiz, özdeflli¤ini yitiren özne ile
karfl› karfl›ya getirir bizi; konuflmak, susmaya yarad›¤› sürece bir anlam tafl›-
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Hast mich in eine beßre Welt entrückt!

(Sen yüce sanat, hayat›n yaban›l döngüsüyle,
Beni daraltt›¤› nice kederli saatte,
Yüre¤imi s›cak sevginle ateflleyip,
Daha iyi bir dünyaya al›p götürdün beni.)

Hiç kuflkusuz, burada bir dil olarak müzi¤in varl›¤› d›fl›nda, kameran›n
kaydetti¤i görüntü de ayr›ca dikkate al›nmas› gereken kendine özgü bir dil,
bir baflka malzemeyle eklemlenen ifade tarz›d›r. Dolay›s›yla yorumlama ihti-
yac›n›n dayan›lmaz bask›ya dönüfltü¤ü bu tür foto¤raflar karfl›s›nda bilinç ve
yaflant› niteli¤imiz kendili¤inden sorguya çekilir; nihil humani mihi alienum,
öylece benimsemeye mecbur kald›¤›m›z ahlaki bir ilkedir art›k.

Her foto¤raf, kopma noktas›na dek gerdi¤i do¤ruyu ister istemez param-
parça eder sonuçta. Buna göre foto¤rafik görüntüde söz konusu olan yan›lsa-
ma, bu parçalardan her birinin gerçe¤i mutlak biçimde temsil etme hakk›na
koflulsuz sahip ç›kmas›d›r. Mezarl›kta viyolonsel çalan adam›n foto¤raf› da
daha ilk bak›flta bunu tescil ediyor: gerçe¤in temsiline böylesine kararl› talip
olan görüntüde uzlafl›lm›fl gösterge, izleyiciye sundu¤u s›n›rs›z yorum olana-
¤›n› kamufle eden bir maskedir gerçekte. O halde söz konusu sahneye iliflkin
söyleyebilece¤imiz tek fley, hakk›nda yap›lmas› mümkün tüm yorumlar› sakl›
tutma kayd›yla, her fleyi genel bir bafll›¤a devretmektir: müzik. Ne var ki,
ölüm ve zaman da müzi¤in görünmeyen alt bafll›¤›d›r burada.

Öte yandan verdi¤i evrensel mesaja ra¤men kamera ile ölümsüzleflen bu
sahne, ard›ndaki öyküyü kurcalamak zorunda b›rak›yor bizi: Genç adam,
ölen yak›n› için bir fley çalm›flsa müzikle son noktay› koymak yetmemifl; he-
nüz buna f›rsat bulamam›flsa bu kez de bafllayacak güçten yoksun; ama ne
olursa olsun, bir eliyle yüzünü kaparken öbür elindeki arfleyle dayand›¤› yer
toprak de¤il; düpedüz müzi¤e tutunup ondan güç al›yor. Öylesine çaresiz ki,
söz flöyle dursun, müzi¤in bile tükendi¤i noktada nerdeyse; ama ac›s›n› dile
getirebilece¤i baflka ç›kar yol da yok.

Grozni'de, ölümün efli¤inde piyanoyu t›ng›rdatan askere gelince, müzi-
¤in evrensel gücü belki ilk örnekte oldu¤u denli çarp›c› de¤il burada; ama yi-
ne de "dillerin bitti¤i yerde dil"in (R. M. Rilke) gizemli varl›¤›n› sezmekte
zorlanm›yoruz. Onca s›k›nt› ve tehlikeye ra¤men hâlâ piyanonun bafl›na ge-
çip, bildi¤i bir ezgiyi yar›m yamalak çalmaya çal›flan asker, müzi¤e ne denli
muhtaç oldu¤umuzu bir kez daha gösteriyor bize.

Müzik, ilk foto¤rafta bir ifade arac› olarak s›¤›nd›¤›m›z dil ise, bu örnek-
te de o dile girifl; kaçmadan s›¤›namay›z çünkü.
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konusu olan gülmek, kendili¤inden ertelenmifl son ile sonsuz zaman süresi-
nin teminat›d›r art›k; ancak burada ertelenen fley son de¤il, elefltirel bilinçle
sorgulanarak var olmay› bekleyen flimdiki-ân›n-yaflanmas›'d›r asl›nda.

Ölümü hayattan uzaklaflt›rman›n tek koflulu –bu, yaflarken ölümle hesap-
lafl›p, onu temsil edebilme olana¤›n› zorlamakt›r–, flimdiki zamanda mevcut
olan zamans›zl›¤› keflfetmektir; bu keflfin onuru ise sadece gidimsiz dilin mü-
kemmel örne¤i olarak de¤il, zaman ile ayn› kumafltan olman›n da ayr›cal›¤›y-
la müzi¤e aittir hiç kuflkusuz.

2.

Zahmete de¤en tek fley aktar›lamaz olan›n aktar›lmas›d›r.

Maurice Blanchot

T›pk› ölüm gibi müzi¤in de ne oldu¤u sorusu ilk günden bu yana meflgul et-
mifltir insano¤lunu: "Quid sit musica" hâlâ gündemdeki yerini koruyan bir so-
rudur. Ne var ki, burada karfl›laflt›¤›m›z temel sorun, bir fleyi ifade etmek ye-
rine ifadenin kendisiyle özdeflleflen müzi¤in anlam'la iliflkisinde ortaya ç›kar;
çünkü müzikle dile gelen anlam, müzi¤e arac›l›k eden malzemenin anlaml›
düzenlenmesinden baflka bir fley de¤ildir – müzik, sadece iç mant›¤›na göre
düzenlenmifl olmas› kofluluyla iflitsel göstergeyi eklemler.

Bu ba¤lamda Zofia Lissa'n›n müzikte arad›¤›m›z anlam'la ilgili olarak al-
t›n› çizdi¤i nokta bizim için önemli bir ipucudur: "Müzi¤i anlamaktan söz et-
ti¤imizde, yap›t›n kendisi d›fl›nda bir anlam aramak yerine, orada bir yön
bulmaya çal›fl›r›z kendimize; verili bir motif ya da tümcenin ne anlama geldi-
¤ini de¤il, bu motif ve tümcenin nas›l olup da bizim için belli bir anlam ka-
zand›¤›n› araflt›r›r›z." Lissa için bu araflt›rma, do¤al olarak, müzi¤in olufl süre-
cini betimlemeyle yetinmek zorundad›r. Bu durumda müzi¤in dile getirdi¤i-
ni anlamak ise sentaks›n deflifre edilmesiyle müzi¤in kendisini anlamaktan
ibarettir sadece.

Öte yandan dile getirdi¤i fleyde sadece kendisini ifade eden bir form di-
siplini, her ne kadar öznel yaflant› içeri¤ini mükemmelen temsil etmeye yat-
k›n görünse de, ifade etti¤i fleyle özdeflleflen düzenleme ilkesi ya da yap›'n›n
buna ters düfltü¤ünü fark etmekte zorlanmay›z. Müzikal malzemenin ulaflt›¤›
yetkinlik düzeyi, bireysel duyarl›¤›n evrensellik ad›na aradan çekilmesiyle
noktalan›r; Isolde'nin müzi¤i, Wagner'in kiflisel olarak çekti¤i bir ac›n›n ifa-
desi de¤il, evrensel ac›n›n temsilidir gerçekte – t›pk› Wagner'in bizzat vurgu-
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maktad›r bundan böyle.
Ölümün gidimli dilden kaç›fl›, sonuçta özneler aras› iletiflim hatt›ndaki

yön kayb›yla noktalan›r – t›pk› bafl afla¤› durdu¤unu varsayd›¤›m›z kürede alt
üst iliflkisi gibi. Ölenin vermedi¤i mesaj› al›r, almad›¤›m›z› veririz.

Zaman, ölümün yegâne hammaddesidir. Bu yüzden zaman ile de¤il, do¤-
rudan do¤ruya zaman›n içinde var olur ölüm. Her ölümle bir kez daha son-
suzlu¤unu kan›tlayan zaman, özü gere¤i hayata yabanc›d›r; zaman, parçalar›-
n›n toplam› de¤ildir çünkü. Bir baflka deyiflle, ayn› ân› sonsuz say›da insan›n
yaflayabilme olas›l›¤›, bölünmeden paylafl›lma özelli¤i ile zaman›n hayata ne
denli kay›ts›z kald›¤›n› gösterir bize. Böyle bir durumda ölümün ne ölçüye ka-
dar hayatla ilgili bir soru/n oldu¤u tart›flmas› kendili¤inden gündemdeki yeri-
ni al›r. Wittgenstein, ölüm ile hayat aras›ndaki bu kopuklu¤u Tractatus logi-
cophilosophicus'ta son derece çarp›c› bir biçimde formüle eder: "Ölüm, yaflama
ait bir olay de¤ildir. Ölüm yaflanmaz. Sonsuzluktan, sonu gelmeyen bir za-
man-süresi de¤il de zamans›zl›k anlafl›l›rsa, flimdiki zamanda yaflayan sonsuza
dek yaflar." Zaman, insan›n alg›lamakta zorland›¤› evrensel ritmi –ritmin,
mevcudiyetini parçalanm›fl zaman olarak süre, daha do¤rusu süreler aras› ilifl-
kiye borçlu oldu¤unu unutmayal›m– gündelik hayat›n hizmetine sunmak
üzere say›sal sisteme ba¤lad›¤› bir semboldür. Buna göre belli bir ân›n mate-
matiksel olarak sonsuz say›da parçaya bölünebilmesi ile bu parçalardan her bi-
rinin sonsuz say›da insan taraf›ndan eflzamanl› olarak yaflanma olas›l›¤›n› bir-
birinden ay›rd›¤›m›zda, zaman-süresi'ne ba¤l› ölümün –yani hayata dair bir
fleyin–, gerçekte zamans›zl›kla ayn› payday› bölüfltü¤ünü görürüz. Burada öz-
nel yaflant› içeri¤inin –ya da niteli¤i– ilgi alan›na girerek karfl›t› ile özdeflleflen
zaman, bölünmeden ad libitum parçaya ay›rabilece¤imiz bir fleyin yoklukta te-
cessüm eden varl›¤›d›r hiç flüphesiz.

Ne var ki, saatin tik taklar› ile süreli zamana mahkûmiyeti peflinen kabul-
lenen insano¤lu, ölüm ile zamans›zl›¤›n birlikteli¤ini her fleye ra¤men kâ¤›t
üzerinde kalmaya mecbur eder. Ölüm, zamana karfl› verdi¤imiz s›navda hep
baflar›s›z oldu¤umuzun nihai tescilidir – en az›ndan sonsuz zaman süresini ar-
zulaman›n bedeli "flimdiki zaman"›n kayb›yla noktalan›r hep; bu ise her
ölümle ancak ard›m›zda kalanlar›n hayata geçirebilece¤i flekilde, zamans›zl›¤›
yeniden tan›mlad›¤›m›z› gösterir sadece: zamans›zl›k, baflkas›n›n kendisine
ra¤men benim ölümümle onaylamak zorunda kald›¤› fleydir.

Bütün bunlar, kurulu düzenin görünmeyen altl›¤› olarak, mutlu son ile
biten öykülerin özünde bir aldatmaca oldu¤unu ortaya koyar – happy end,
sonsuz zaman süresine at›lm›fl kementle katharsis'in parodisi, fark›na varma-
dan kendini hicveden ölümsüzlük arzusudur.

Son gülenin belki de bu yüzden iyi güldü¤üne inan›r›z; çünkü burada söz
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le gelecek olan› bekleme (Protention) imkân›m vard›r. Ezginin bir bütün ola-
rak alg›lanmas› (kavramak) bu olgudan kaynaklan›r; ezgiyi sesler de¤il, sesle-
rin zaman içinde birbirini izleyifli, aralar›ndaki mesafe, T1'i an›msayarak elan
dinlemekte oldu¤um T2 ve T3-Tn'i bekleyiflim oluflturur.

Besbelli: Zaman, sessel malzemenin görünmeyen hammaddesidir – t›pk›
hayat›n oldu¤u gibi; ve belki de bu yüzden opera tarihinde müzi¤in efllik etti-
¤i ölüm sahneleri aflkla ilgili olanlar› gölgede b›rakm›flt›r nerdeyse; ölmenin
tasviri, metronomun tik taklar› aras›nda gizlidir çünkü.

3.

SIMONE – Yaklafl k›z›m... ölüyorum...
Can çekifleni ba¤r›na bas...

F. M. Piave

Don Carlos'ta, yedi¤i kurflunla yere y›¤›lan Marki son nefesini verirken ko-
nuflmaya çal›fl›r: "Kral... tez canl›ym›fl... Ben öyle umuyordum ki... bir müd-
det daha... Sen kendini kurtarmaya bak... kendini kurtarmaya... Annen her
fleyi biliyor... Art›k gücüm kalmad›..."

Schiller'de saniyelerle s›n›rl› bu sahne, Verdi'de bafll› bafl›na bir bölüm,
bir müzik flölenidir. Yaflam› boyunca metin yazarlar› ile tart›flan Verdi, müzi-
¤e varl›k gerekçesi haz›rlayan bir librettonun pefline düflmüfltür hep. Bu ge-
rekçe ise s›k s›k sözünü etti¤i "sahneye özgü durum"dan, yani söz dilinin tü-
kendi¤i noktada müzi¤e aç›lan yerden baflka bir fley de¤ildir. Dolay›s›yla, bir
keresinde bizzat itiraf etti¤i gibi, uygun ortam›n haz›r olmas› halinde tabutta-
ki adam›n bile flark› söylemesi pekâlâ mümkündür; "sahneye özgü durum"un
mevcudiyeti, söz diliyle ifade edilemiyor olman›n teminat›d›r çünkü.

Hiç kuflkusuz yaln›z sahnede de¤il, gerçek hayatta da söz dilinin yetersiz
kald›¤› birçok durumla karfl›lafl›r›z; ama ölüm, daha do¤rusu ölüm ân› karfl›-
s›ndaki suskunlu¤umuz böylesi bir yetersizli¤in iflas bayra¤›d›r art›k; ve bu
olgu, baflta Verdi olmak üzere, ortal›¤›n kan revan içinde kald›¤› Shakespeare
tragedyalar›na hangi gerekçe ile bestecilerin sahip ç›kt›¤›n› gösterir bize: Öl-
meyi seslendirmek her besteci için mükemmel bir esin kayna¤›, Polyhym-
nia'n›n ça¤r›s›na gönüllü icabettir.

Ölüm ân›n›n ifade –ya da tasavvur– edilemez olmas›, tahayyül gücümü-
zü ancak müzi¤in vermeye muktedir oldu¤u bir özgürlük arzusu ile karfl› kar-
fl›ya getirir; müzi¤in, imledi¤i fleyde kendini temsil etme hakk›na tan›d›¤› ön-
celik, gösterilenin hiçbir koflulda imgelem gücümüze ihanet etmeyece¤ine da-
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lad›¤› gibi: "Müzi¤in dile getirdi¤i fley ebedi, sonsuz ve idealdir. Müzik flu ve-
ya bu kiflinin flu veya bu durumdaki tutku, aflk ve özlemini de¤il, tersine tut-
ku, aflk ve özlemin kendisini dile getirir; ve bu, müzi¤in kendine özgü sonsuz
çeflitlili¤i içinde gerçekleflir; baflka dillerin ise yabanc› olup dile getiremedi¤i
bir fleydir bu."

Bütün bunlar müzik ile ölüm aras›ndaki k›flk›rt›c› yak›nl›¤› kendili¤inden
gündeme getirir. Apaç›k: Öznel yaflant› içeri¤inden soyutlanm›fl ifade, temsi-
line talip oldu¤u fleyi belirsizlik hâlesiyle kuflat›yorsa hiçbir dilin müzik denli
ölümle bire bir hesaplaflma olana¤› yoktur. Ayr›ca burada özellikle alt› çizil-
mesi gereken bir baflka husus da, müzi¤in bir dil olarak varl›¤›n› zamana
borçlu olmas›d›r. Buna göre sessel malzemenin eklemlenmesine neden/sonuç
iliflkisi ba¤lam›nda arac›l›k eden uyum, ritim, ezgi, susku, vb. görüngü biçim-
lerini dikkate ald›¤›m›zda, tamamen zaman'la –zaman içinde– var oldu¤unu
görürüz bunlar›n.

Gerhard Schumacher, Müzik Esteti¤ine Girifl adl› kitab›nda Augusti-
nus'tan Husserl'e kadar zaman bilinciyle hesaplaflman›n öyküsünü irdelerken
epey ›fl›k tutar bize. Schumacher'e göre Augustinus'tan "zaman›n süreklili¤i"
kavram›n› ödünç alan Husserl, bu süreklili¤in gerçek olmad›¤›n› kan›tlar il-
könce; yani devam eden ya da parçalar›n›n s›ra fleklinde birbiri ard›na dizildi-
¤i bir fley de¤ildir bu süreklilik – gerçek olan, zamana yay›l›p, zaman› devam-
l› doldurma suretiyle bu devaml›l›kta özdeflli¤ini temellendiren zaman›n içeri-
¤i, bir baflka deyiflle özdefl oland›r. Öte yandan Augustinus'ta bilinç yaflant›s›
olarak flimdiki zaman, haf›zada yer alan geçmifl ile gelecek beklentisinden
müteflekkildir. Husserl ise bu noktadan hareketle yaflant› konusu olan zama-
n›n nesnel zaman karfl›s›nda –Husserl, zaman›n saatle ölçülebilir ak›fl›na ifla-
ret etmektedir bununla– var olabilmesini bu süreklilikte bir bilinç ediminin
(Bewußtseinsakt) gerçekleflmesi kofluluna ba¤lar. Zaman›n konumunu ancak
bilinç edimi belirleyip, zaman içinde yay›lan ak›fla –Husserl için özdefllikle
eflanlaml›d›r bu– bir gerçeklik verir.

Bütün bunlar Husserl'in giderek zaman ile müzik aras›nda kuraca¤› iliflki
için bir ç›k›fl noktas›d›r asl›nda: "Her sesin kendi bafl›na zamansal bir yay›l›m›
vard›r; ilk t›nlamada onu bir flimdi olarak duyar›m; ama sesin devam etmesi
halinde daima yeni bir flimdi ve o an önde olan›n geçmifle dönüflmesi söz ko-
nusudur. Demek ki her defas›nda sesin halihaz›rdaki bir evresini iflitirim; ve
bir bütün olarak devam eden sesin nesnelli¤i, kendisini –k›smen hat›rlama,
çok küçük bir k›sm›nda da bekleyifl olarak– bir edim süreklili¤inde (Aktkonti-
nuum) infla etmektedir."

Husserl'e göre bir yanda bafllang›ç evresindeki bir sesi haf›zamda sakl› tu-
tarak onu an›msama (Retention), öbür tarafta da geçmifl ve flimdiden hareket-
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Apri, son io! Sono la morte
E guarir posso ogni tuo duol.

(Aç, benim! Ölüm
Ve her ac›n› dindiririm.)

Don Giovanni'de ise küstah çapk›n›n davetini kabul eden ölüm basbaya¤›
içeri girer; aralar›ndaki konuflma "olmak ya da olmamak" üzerine kurulu has-
sas bir pazarl›k, kaç›n›lmaz sonun bafllang›c›d›r:

Don Giovanni, a cenar teco
M'invitasti, e son venuto.

(Don Giovanni, akflam yeme¤i için seninle
ça¤›rm›flt›n beni, ve geldim iflte.)

Bütün bunlar›n ›fl›¤›nda Bosna ve Grozni'de çekilmifl foto¤raflara bir kez
daha bak›nca fark etmekte zorlanm›yoruz: Ölüme meydan okuman›n tek
yolu, yaflarken yan yana gelmektir onunla – müzik, dile getirme ihtiyac›n›n
dayan›lmaz hale geldi¤i noktada sadece dünyaya ve kendimize katlanman›n
arac› de¤il, varoluflumuzu anlaml› k›lmak üzere, zaman ile girdi¤imiz bar›flç›l
iflbirli¤idir.

1999
—
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ir kendili¤inden verilmifl bir güvencedir. Tasar›m yetisi, varl›¤›n› mecburen
sentaksa borçlu olan müzikte, salt kendi imkânlar›n› seferber ederek mevcu-
diyetini kutsar; burada ölmeyi tahayyül etmek, t›pk› kendi ölümümüz gibi,
bize ait olan› eksiksiz kendimize mal etmektir. Ölümün tasavvurunda do¤ru
olmad›¤› için yanl›fl da yoktur; bu ise tam da sessel malzeme esteti¤i, bir bafl-
ka deyiflle uzlafl›lm›fl gösterge y›¤›na¤›ndan yoksun müzi¤in kendili¤inden sa-
hip ç›kt›¤› özgürlük alan›d›r.

Müzik, ölümün temsili ba¤lam›nda kazand›¤› bu hakk›, do¤al olarak
ölüm'e de tafl›maya talip olur sonuçta; öyle ki, ölüler dünyas›n›n bozulan ses-
sizli¤inde, bir sembol olarak ölümün sesi duyulmaya bafllam›flt›r art›k. Schu-
bert'in Goethe'den esinlenerek besteledi¤i K›z›la¤açlar Kral›'n› an›msayal›m;
düpedüz ölüm konuflmaktad›r:

Ich liebe dich, mich reizt deine schöne Gestalt;
Und bist du nicht willig, so brauch ich Gewalt.

(Seviyorum seni, güzel fleklin k›flk›rt›yor beni;
Ve e¤er raz› olmazsan, zor kullan›r›m o zaman.)

Ölüm ve K›z Çocu¤u'nda ise bu kez Matthias Claudius, Schubert'in ilham
perisidir:

Der Tod: Gib deine Hand, du schön und zart Gebild!
Bin Freund und komme nicht zu strafen.
Sei guten Muts! Ich bin nicht wild,
Sollst sanft in meinen Armen schlafen!

(Ölüm: Ver elini, güzel ve narin yarat›k!
Dostum ben, cezaland›rmak için de¤ilim burada.
Metin ol! Vahfli de¤ilim ben,
Huzurla uyumal›s›n kollar›mda!)

Hiç kuflkusuz, fliirde dil'e direnen söz, çokanlaml› olman›n verdi¤i güven-
ce ile gizli bir rekabet içindedir müzikle; öyle ki, ölümün temsilini, daha mü-
zi¤e f›rsat kalmadan, söz üstlenmifltir nerdeyse! fiiir müzi¤in öbür yüzüdür –
ya da gizli ikizi.

Opera metninde karfl›laflt›¤›m›z söz ise, yine Verdi'nin deyifliyle, "sahneye
özgü durum"u üretmekle mükellef parola scenica, yani kendi fliirsel niteli¤in-
den feragat etme suretiyle çokanlaml›l›¤› durum'a devreden sözcüktür. Böyle-
ce opera metninde iki defa müzi¤e teslim olmufltur ölüm.

Leoncavallo'nun La Bohème'inde kap›y› çalmakla yetinen ölüm, t›pk›
Schubert'in flark›lar›nda oldu¤u gibi, meflum ve görünmeyen bir konuktur
sadece:
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Fredric Jameson bir yazısında1 (Stuart Hall'a atfen) "söylemsel mücadele"den
söz eder. Söylemin terimlerini ve kurallarını denetleme mücadelesidir bu: İde-
olojik çatışmadan farklı olarak, rakip düşünceleri itibarsızlaştırmaya ve ağza alı-
namayacak temalar haline getirmeye yönelik bir stratejiye dayanır. Tartışma,
tahlillerin kendilerinden çok tahlilde kullanılan terimlerin meşruiyeti etrafında
döner.

"Söylemsel mücadele" deyimi, Marksizm'in artık bir imkân sunmadığını
ileri süren postmodernist teorilerin izledikleri yolu tarif etmek için oldukça el-
verişli. "Modernite" paradigması altında bir araya getirilen bir kavramlar dizisi
var ki, bu kavramlardan her biri bir teorinin eskimiş, yani "modern", dolayısıy-
la da tutucu ve baskıcı olduğunu teşhis etmek için yeterli birer semptom sayılı-
yor. Postmodernist söylemleri bir kavramlar seli haline getiren, kavramların ar-
dındaki tezlerin kavranmasını güçleştiren etkenlerden biri de bu. Örneğin,
"Marx hangi tarihsel konjonktürde işçi sınıfına ne anlamda bir birlik atfetmişti
ve bu tarihsel olarak nasıl yanlışlandı?" sorusunun yanıtını bu teorilerde ara-
mak abes. Bunun yerine, Marksizm'in özne anlayışı evrenselciydi, Marx Ay-
dınlanma'nın özerk ve birleşik özne anlayışına hapsolmuştu yanıtıyla yetinme-
miz gerekiyor. Postmodernist teorilerde biteviye sürüp giden bu meşrular ve
gayri meşrular listesi, insanda postmodernizmin neredeyse bir ruh hali olduğu
izlenimini uyandırıyor: Bütüncül teoriler karşısında perspektif çokluğunu, ev-
rensellik karşısında yerellik ve tikelliği, hakikat karşısında yorumu ve göreliliği,
politika ve etik karşısında estetiği, ideoloji eleştirisi karşısında yapıbozumunu,
gerçeklik karşısında imgeleri, temsil karşısında benzetimi (simülasyon), zaman
karşısında mekânı, çelişki karşısında farklılıkları, sınıf karşısında kimlikleri, ge-
reklilik karsısında olumsallığı ve kaosu öne çıkaran, bilgiye, akılcılığa, kurtuluş

1. "Five Theses on Actually Exisiting Marxism", In Defense of History - Marxism and
The Postmodern Agenda içinde, der. E. M.Wood/J. B. Foster, Monthly Review Press, New
York, 1997.
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söylemlerine kuşkuyla bakanların paylaştığı, estetize edilmiş bir ruh hali...
Bu kavram ikiliklerinin kendiliğinden ima ettiği esas tez ise, felsefede, sa-

natta, kültürde ve toplumsal yapıda yepyeni bir çığır açıldığı, moderniteden
mutlak bir kopuşun yaşandığı. Bu kopuşun niteliğine, hangi düzlemlerde ger-
çekleştiğine ilişkin açıklamalar çok çeşitlilik gösteriyor ama en azından post-
modernist söylemin bütününden böyle bir kopuş teorisi çıkarmak mümkün.
Postmodernizm şu ya da bu şekilde, modernitenin başarısızlığa uğramış oldu-
ğu, kendi vaatlerini gerçekleştirememiş ya da bu vaatlerin tam tersi bir noktaya
savrulmuş olduğu varsayımından hareket ediyor: Bu tarih yorumuna göre, mo-
dernitenin eşitlik, özgürlük, kardeşlik vaatlerinin vardığı nokta toplama kamp-
ları ve Gulag adaları. Dolayısıyla "kopuş", modernitenin toplumsal örgütlen-
me ilkelerinden, ideallerinden, dünyayı anlama biçimlerinden, sanat ve kültür
duyarlılıklarından ve kurtuluş projelerinden kopuş.

Dolayısıyla bu yazıda ilkin, postmodernizm üzerine geliştirilen söylemle-
rin hemen hepsinin türdeş bir bütün olarak ele aldığı modern/modernite/mo-
dernizm kavramları üzerinde duracağım. Ondan sonra da, "postmodern du-
rum"u bir ölçüde görelileştiren, modernite içinde bastırılmış, tabi konumda
kalmış olanın başat hale gelmesi olarak yorumlayan ve bir tür süreklilik içinde
kopuş teorisi geliştiren Jameson'ın kimi tezlerini ele alacağım. Jameson'ı Mark-
sizm'in tükendiğini ileri süren postmodernist düşünürlerden ayıran şey, bir
yandan kapitalizmin sürekliliğini koruduğunu savunurken bir yandan da kül-
tür açısından bir kopuşu teorize etmesi. Bu yüzden de kopuş teorisi oldukça
nüanslı ve karmaşık. Toplumsal tahlili ve politik vargıları ise, aşağıda "mo-
dern"in kurgulanışı bağlamında ele alacak olduğum Foucault, Derrida, Lyo-
tard ve Baudrillard'dan çok farklı.

Bugünü anlamaya (ve dönüştürmeye) çalışırken kullanılacak kavramlar ne
olursa olsun, yepyeni bir dönem tanımlama çabası kendi içinde ele alınması ge-
reken bir sorun. Bilindiği gibi, Lyotard postmodern duruma ilişkin tezlerini,
başkalarından devraldığı ve üretim düzleminde radikal bir dönüşümü varsayan
"sanayi-sonrası toplum" tahlili üzerine oturtur. Baudrillard ise, artık gerçeklik-
ten değil ancak "hiper-gerçeklik"ten söz edebileceğimizi, toplumsalın ve ikti-
darın birer gerçeklik olarak çözüldüğünü anlatan bir "benzetim" (simülasyon)
teorisi geliştirir. Bu mutlak kopuş teorilerinin toplumsal tahlillerini ve politik
vargılarını başka bir yazıya erteleyerek burada yalnızca Jameson'ın kopuş anla-
yışı üzerinde odaklanacağım. Amacım, kopuşun en nüanslı ve görelileştirilmiş
olduğu durumda2 bile birtakım sorunlarla malul olduğunu göstermek.

2. Harvey'de belirgin bir kopuş tezinin olmadığı kanısındayım.
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I.
Modernizm ve Modernite Kavramlarını Fetiş Olmaktan Çıkarmak...

Postmodernizm üzerine söylemleri ve postmodernist teorileri bir bütün olarak
ele almak her ne kadar mümkün değilse de, bizzat postmodernizm sözcüğünün
yapısı ortak bir özelliğe işaret ediyor: "Post" öneki bir tür asalak (parazit) varo-
luşun belirtisi. Postmodernizm kendisini bir teori olarak oluştururken kendi
karşıtından, modernizm ya da moderniteden besleniyor; onu olumsuzlayarak,
yadsıyarak kendini var ediyor. Ancak postmodernizmin besin kaynağını oluş-
turan karşıtı, büyük ölçüde kendisinin kurguladığı bir karşıt: Postmodernizm
modernizmi ya da moderniteyi farklılaşmamış, türdeş, yekpare bir bütün ola-
rak oluşturuyor. Aydınlanma, Marksizm, Modernizm özdeşliğine dayanan bir
bütün bu. Bu yekpare bütünde Descartes da var Marx da, Rousseau da, Hegel
de... Foucault'nun özerk, akıl sahibi özne kurgusuna dayalı Batı "epistemesi"ne
yönelik eleştirisi Derrida'da Logos merkezli Batı düşüncesinin eleştirisi olarak
belirirken, Lyotard'ın üst ya da büyük anlatılara yönelttiği eleştiri Baudril-
lard'ın gösterge mantığına dayalı ve "üretimci" söylemlere yönelik eleştirisiyle
bütünleşiyor.

Ancak, "modern" düşünceyi kendi içinde gerçek farklılıkları, kopuşları ba-
rındırmayan, neredeyse türdeş bir bütün olarak kurgulayan ve bu açıdan büyük
ölçüde ortaklık taşıyan "post" yaklaşımları en azından bir bakımdan ayrıştır-
mak mümkün. Foucault, Lyotard ve Derrida esas olarak "bilgi biçimleri" düz-
leminde iş görürken, Baudrillard'ın daha çok sosyo-ekonomik yapıda ortaya
çıktığını iddia ettiği radikal kopuşlardan hareket ettiği söylenebilir. Öte yan-
dan, postmodernizme ve postmoderniteye Marksist bir açıklama getirmeye ça-
lışan Jameson ve Harvey'nin, üretim düzeyini temel alan ve tahlillerini diğerle-
rininkilerden köklü bir biçimde ayıran farklı bir çerçeveye yerleştikleri de açık-
tır. Özellikle Harvey söz konusu olduğunda, postmodern teorilerle postmo-
dern durum ve postmodern yaklaşım üzerine teoriler arasında bir ayrımdan da
söz edilebilir.

Söz konusu düşünürlerin "kopuş"u nereye yerleştirdiklerine biraz daha ya-
kından baktığımızda, Derrida ile Foucault'yu diğerlerinden ayıran ve onların,
postmodernist olarak nitelendirilmektense "yapısalcılık-sonrası" bir düşünsel
çerçeve içinde ele alınmalarını gerektiren çok belirleyici bir özellikle karşılaşı-
rız: Bu düşünürlerin ikisi de düşüncede öngördükleri, gerekli buldukları kopu-
şu, yeni yaklaşımı, yeni bir toplumsal duruma bağlamazlar. Derrida'nın "yapı-
bozumu"nun hedefi Batı felsefesinin kendisine atfettiği akıl taşıyıcılığını sor-
gulamak, felsefenin dilinin ona atfedilen tutarlılıktan yoksun olduğunu göster-
mek; felsefe, dil, anlam ve akıl arasında Batı düşüncesinde kurulmuş olan
denklemi yıkmaktır. Foucault açısındansa, iktidarın işleyişinde ve iktidar-özne



Postmodernizm: Yepyeni Bir Evre mi, Bir Eğilimin Mutlaklaştırılması mı? 161

ilişkisinde 19. yüzyılın başından bu yana köklü bir değişim söz konusu değildir.
Onunki de Derrida'nınki gibi bir felsefi eleştiri, olsa olsa postmodernist teori-
lere sunulmuş bir felsefi cephaneliktir. Çok yerinde bir ifadeyle, Foucault'nun
teorisi "postmodern iktidar"ın teorisi değil, modern iktidarın "postmodern çö-
zümlemesi"dir.3

Lyotard'ın durumuna gelince. Onun için de postmodernizm bir tavır, bir
yaklaşımdır esas olarak: Üst-anlatılara, bütüncül düşünceye, tarih felsefelerine,
Aydınlanma'ya, kısacası "modern" akla karşı duyulan inançsızlık. Bu inançsız-
lığın doğmuş olduğu noktada postmodern bilginin koşullarını araştırmaya gi-
rişir Lyotard. Ancak, kültürlerin postmodern çağa girdiği bu evrede toplumla-
rın da bir dönüşüme uğradığı tespiti vardır Lyotard'ın teorisinde: 50'li yılların
sonlarından bu yana başlayan bu toplumsal dönüşüm, sanayi-sonrası toplu-
mun ortaya çıkması. Ne var ki, büyük anlatılara karşı duyulan kuşkunun,
inançsızlığın ardında yatan toplumsal dönüşüm Lyotard'ın teorisinde olmazsa
olmaz bir koşul niteliğini taşımaz: Bu anlatıların kendi içlerinde barındırdıkla-
rı sorunlar, bunların meşruiyetlerini sarsacak tohumların atılmasına 19. yüzyıl-
da yol açmıştır bile.4

Baudrillard, postmodern durum konusundaki tahliliyle, benzetim teori-
siyle, belki de sosyo-ekonomik düzeyde yaşanan dönüşümler konusunda en ile-
ri gitmiş düşünürlerden biridir. Gerçi 1980 yılına kadar "postmodern" kavra-
mını kullanmaz ama 1960'lar ve 70'lerde kitle üretimi, bilgi-işlem, göstergeler
ve imgeler dünyası, medya vb. konularda yazdıklarında da, ve tabii daha sonra
da, yepyeni bir toplumsal durumu, bir kopuşu anlatır; toplumsal olanın ve ikti-
darın çözülme sürecine girdiğini söyleyecek kadar köklü bir dönüşüm tespiti
yapar.5

Kısacası, yepyeni, postmodern bir durum'dan söz etseler de etmeseler de,
kendilerini postmodern bir tarihsel evre'nin teorisyenleri olarak görseler de
görmeseler de, bir yanda Foucault ve Derrida ile diğer yanda Lyotard ve Baud-
rillard'ın şöyle bir ortak yanları vardır: Batı düşünüş tarzında köklü bir dönüşü-
mün, belirli bir çerçeveden kopuşun teorisyenleridir bunlar ve kendilerini de
bu şekilde algılarlar.

Bu çerçeveyi ilk elde kabaca şöyle tanımlamak mümkün: Tarihi ve toplu-
mu tek ve bütünlüklü/birleşik bir öznenin (bilinç sahibi özerk birey, dünya ti-
ni, işçi sınıfı) bakış açısından akılcı bir biçimde kavramayı ve yeniden kurmayı
özgürlüğün güvencesi sayan "modern" proje. Sözü geçen düşünürlerden her

3. S. Best/D. Kellner, Postmodern Theory, The Guildford Press, New York, 1991, s. 52.
4. J-F. Lyotard, La condition postmoderne, Les Editions de Minuit, Paris, 1979, s. 63.
5. Bkz. örneğin Foucault'yu Unutmak, Dokuz Eylül Yayınları, 1998 (orijinali: 1977);

Sessiz Yığınların Gölgesinde, Ayrıntı Yayınları, 1991 (orijinali: 1978); ve tabii Simülakrlar
ve Simülasyon, Dokuz Eylül Yayınları, 1998 (orijinali: 1985).
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biri bu çerçevenin farklı bir unsurunu eleştirilerinin odağı olarak belirlemiş ola-
bilir. Önemli olan, kendi düşüncelerinin karşıtı olarak tanımladıkları bu dü-
şünce sistematiğine Descartes'tan Marx'a uzanan bir düşünürler dizisini hepsi-
nin dahil etmiş olması ve Aydınlanma'dan bu yana süregeldiğini varsaydıkları
bu sistemden bir kopuşu öngörmeleridir. "Modern" Batı düşüncesi ne kadar
yekpare bir bütün olarak, yani ne kadar bütüncül biçimde kurulursa, kopuş o
kadar radikal olacak demektir.

Öyleyse postmodernizmin "modern" Batı düşüncesini nasıl kurduğuna kı-
saca bakalım. Bunu yaparken, yukarıda değindiğim çok önemli farklılığa rağ-
men Foucault ve Derrida'dan, yine yukarıda andığım gerekçeyle söz edeceğim:
Yapısalcılık-sonrası düşünce akımının belki de en önemli bu iki adının genel
olarak postmodernizme felsefi bir cephanelik sunmuş olmaları, onların bu çer-
çevede ele alınmaları için yeterli bir nedendir. 

Foucault'nun "modern" düşünceye vurduğu en büyük darbe, akılla özgür-
lük arasında Aydınlanma'da kurulmuş olan bağlantıyı koparıp, bunun yerine
aklı ve bilgiyi iktidarla bağlantılandırmasıdır.6 Foucault'ya göre, özerk olduğu
iddia edilen modern özne bir kurgudur. Cinsellik, tıp, cezalandırma, delilik
söylemleri ve genel olarak insan bilimleri bu özneyi bizzat oluşturur, söylemsel
olarak kurar. Tıp bilimi, insanı bilginin hem öznesi hem nesnesi olarak kuran
ilk bilimdir. Bir söylemsel kurgu olarak oluşan modern özne aynı zamanda ikti-
darın da yatağıdır; toplumsal kurumlar ve bilgi alanları, bireylerin arzularını,
bedenlerini, kimliklerini iktidar yoluyla oluşturur. Başka türlü söyleyecek olur-
sak, "modern" iktidar bireylere herhangi bir odaktan dışsal bir baskı olarak uy-
gulanmaz; bilimsel söylemler, bilgiye dayalı pratikler aracılığıyla bireyi şekillen-
dirmek suretiyle işler; bireyi içeriden kuşatır. Modern çağın aklı, bilgisi ve bun-
larla bağlantılı iktidar biçimi, özerk, kendi kendisiyle özdeş, rasyonel bireyi bir
kurgu olarak oluşturmuştur kısacası. Foucault, dışsal baskıya, kaba güce değil,
akla, bilgiye, bilime bağlı iktidar anlayışıyla, Batı düşüncesinin kendine ve bi-
lincine sahip, birleşik, ussal, özerk bireyinin aslında hiç de öyle olmadığını, bu
anlamda bir özne olmadığını anlatmak ister. Böylelikle de, özgürlüğün güven-
cesi olarak görülmüş olan özerk öznenin ilerici-devrimci bir potansiyel taşı-
maktan çok uzak olduğunu... Özneleşme süreci, aslında her zaman bir tabi ol-
ma sürecidir.

Yukarıda postmodernistlerin "modern" Batı düşüncesini farklılaşmamış,
bu anlamda soyut bir bütün olarak kurduklarını söylemiştim. Bu yargı Fouca-

6. Bu yazının çerçevesi içinde Foucault hakkında söyleyeceklerim esas olarak, yazarın
Hapishanenin Doğuşu (İmge, 1992) ve Cinselliğin Tarihi (AFA, 1. Cilt, 1986) adlı yapıtla-
rıyla S. Best/D. Kellner'in yukarıda adı geçen kitabı ve P. Dews'un Logics of Disintegration,
(Verso, Londra, 1987) adlı kitabına dayanıyor.
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ult'nun özne-bilgi-iktidar ilişkisi konusundaki görüşlerinin son derece şematik
olan bu özetiyle birleştirildiğinde, yazarın türdeş bir tarih anlayışına sahip ol-
duğu izlenimini uyandırabilir. Oysa tersine, Foucault için, deliliğin, tıbbın,
cinselliğin, bu söylemlerin her birinin bağımsız bir tarihi vardır. Bu farklı ikti-
dar söylemleri merkezi bir makro iktidar odağında bütünleşmezler. Ama Fo-
ucault'nun bu kısmi tikel tarihlerinden "modern" rasyonalite ve iktidar anlayı-
şıyla ilgili oldukça bütünlüklü tezler çıkar: Bir yandan akıl-bilinç sahibi ahlaki
öznenin, denetimin, gözetimin, merkezileşmiş, anonimleşmiş bakışın ürünü
olduğuna ilişkin tez, öte yandan kaynağı, hedefi, öznesi belirsiz olan ama top-
lumun her gözeneğine sızmış iktidar anlayışı...

Derrida'nın7 "Batı metafiziği" ya da "Logos-merkezli Batı düşüncesi" ola-
rak nitelendirdiği hedef Foucault'nun eleştiri nesnesinden daha geniştir ve sı-
nırları daha belirsizdir. Ancak Batı "metafiziği"nin madde/akıl, doğa/kültür tü-
ründen ikili karşıtlıklarını doğrudan hedef olarak aldığı göz önünde tutuldu-
ğunda, onun eleştiri nesnesinin de "modern" Batı düşüncesinden daha özgül
değil, olsa olsa daha geniş olduğu ve bir bütün olarak onu içerdiği açıktır. Derri-
da'ya göre, söz konusu ikili karşıtlıklarda yapısal olarak içkin olan bir tutarsızlık
vardır. Bu ikiliklerde ikiliğin terimlerinden biri diğeri pahasına öne çıkarılır. Üs-
tün konuma yerleştirilen bu terim, diğerini olumsuzladığı ölçüde, onun saye-
sinde üstün konumdadır. Yani esas olan, değer atfedilen terim kendi karşıtını
gereksinir, ona bağımlıdır; dolayısıyla mutlaklaştırılsa da aslında mutlak değil-
dir. Aynı tutarsızlık söz/yazı ikiliğinde de söz konusudur: Batı düşüncesi sözü
yazı karşısında yüceltmiştir, çünkü yazıdan farklı olarak "ses"e bir sahicilik, bu-
rada oluş ve bunlara bağlı olan bir hakikat atfeder. Oysa sese atfedilen bu üstün-
lük tam da onun yazı karşısındaki dezavantajıdır: Sesin yol açtığı bu sahicilik,
hakikat duygusu bir yanılsamadır; sesin "doğallığı"nın imkân verdiği bir doğal-
laştırmanın sonucudur. Asıl peşinden gidilmesi gereken tam tersine yazıdır. Sö-
zü de içerecek biçimde genişlettiği "yazı" kavramının üstünlüğü, Derrida'ya gö-
re, ucu kapalı, tamamlanmış, şimdi ve burada oluşa demir atmış olmayışından,
anlamın sürekli olarak değişmesini ve ertelenmesini sağlayan "farklılıklar oyu-
nu"na imkân verişinden gelir. Yazıda anlam tek, mutlak ve ucu kapalı değildir.

Batı felsefesinin görmediği şey, dilin yazı olduğudur. Dilde hem anlamın
imkânı vardır hem de aynı anda, anlamın ele geçirilemezliğinin. Bu ikili süreç
dilin kendinde içkindir. Batı felsefesinin kendisine atfettiği akılcılığın imkân-
sızlığı felsefe dilinin de bir yazı olmasından kaynaklanır. Dili aklın bir aracı ola-
rak gören, aklın yönlendirmesine uyduğunu varsayan Batı felsefesinin yanılsa-
ması buradadır.

7. Derrida için P. Dews, a.g.e. ve C. Norris, Deconstruction'dan (Routledge, Londra,
1991) yararlandım.
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Bu yanılsamayı yıkacak, ikili karşıtlıkların dilin farklılıklara dayalı devini-
mini sabitleştirmeye çalışan boş çabasını aşacak ilke olarak ise "differance"ı öne-
rir Derrida. Farklılık kavramının Fransızcasını (difference) bozarak oluşturduğu
bu terimle Derrida bir yandan farklılıklara dayanan göstergelerin ve anlamların
sürekli bir devinim içinde olduğunu, öte yandan da bundan dolayı anlamın
hep ertelendiğini (Fransızcası differer) ifade etmeye çalışır. "Differance" ilkesi-
nin rehberliğinde gerçekleştirilecek "yapıbozumu" ise, Derrida'nın bir metin-
deki, bir yazıdaki tutarsızlıkları yüreklilikle ortaya çıkarma faaliyetine verdiği
addır. Yazarın savunduğu yöntem, tek, bütüncül bir anlam bulma (boş) çabası
yerine, bu tutarsızlıkların, anlam deviniminin içinden geçmektir.

Kısacası Derrida'nın kendisinden kopmaya çalıştığı bütün, yapıbozumuna
ve "differance" ilkesine karşı zırhlarına bürünmüş bir Batı düşüncesidir. Bu dü-
şünsel çerçeve içinde yukarıda saydığım çeşitli düşünür ve akımlar (Aydınlan-
ma, Marksizm, Modernizm) bir aradadır. Hepsi de, dile tabi olmayan bilinçli
bir özne varsayımına dayanır, dilin farklılıklara dayalı ve farklılıklar üreten
oyunlarından azade bir felsefi özne yanılsamasına yaslanırlar.

Lyotard'ın düşüncesinde çeşitli evreler saptamak, bu düşünceyi farklı dö-
nemlere ayırmak mümkün ve hatta gereklidir. 1970'lerin ilk yarısında Lyo-
tard'ın "modern" düşünce eleştirisi esas olarak, söylem, dil ve teorinin soyutlu-
ğu karşısında biçim, imge ve görselliğin somutluğunun savunusu biçiminde
belirir: İmgelerdense sözcüklere, akıldışındansa akla ayrıcalık tanıyan söylem-
sel modern duyarlılığa karşı, kavramdan çok figüre, teoriden çok sanatsal bi-
çimlere dayanan bir duyarlılık biçimini öne çıkarır önceleri Lyotard. Yine aynı
dönemde, hak ve adalete dayalı modern politikanın alternatifi olarak arzunun
yoğunluğunda bulduğu yıkıcılığa umut bağlar.

Ancak postmodernizminin felsefi çerçevesini oluşturan teoriyi esas olarak
1979'da yayımladığı Postmodern Durum'da geliştirir Lyotard. Bu teorinin özü-
nü ise üst-dillere, büyük anlatılara yönelttiği eleştiri oluşturur.8 Postmodern
Durum'un yıkmaya çalıştığı çerçeve, bir üst-söylem olarak, yani bilimin statü-
süyle ilgili bir meşruiyet temeli oluşturan bir söylem olarak felsefe, daha da öz-
gül olarak tarih felsefesidir: "Bu üst-söylem [felsefe], belirtik olarak, Tin'in di-
yalektiği, anlam yorumsaması [hermeneutic], akıl sahibi öznenin ya da işçilerin
özgürleşmesi, servetin gelişmesi türünden şu ya da bu büyük anlatıyı kullandı-
ğında, kendini meşrulaştırmak için bu büyük anlatıya başvuran bilimi 'mo-
dern' olarak adlandırıyoruz."9 Bilimin de ilerlemesiyle artık büyük anlatılar da-
ğılmaktadır. Bu dağılma, parçalanma bağlamında temel ölçüt adalet değil et-

8. Foucault'nun durumunda olduğu gibi, Lyotard'ın da son dönem yapıtlarından so-
yutluyorum.

9. J-F. Lyotard, a.g.e., s. 7.
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kinliktir. İktidarın bu parçalanmışlığı kullanması mümkün olduğu gibi, bir
yandan da farklı dil oyunlarına dayanan postmodern tarz bilgi "farklılıklara
olan duyarlılığımızı inceltir".10

Platon'dan bu yana, bilimsel meşruiyet ile ahlaki ve politik meşruiyet bir-
biriyle bağlantılı olmuş, yani hakikatin ne olduğunu belirleme hakkıyla adil
olanın ne olduğunu belirleme hakkı el ele gitmiştir. Ama büyük anlatılar Batı'
da özellikle burjuvazinin meşruiyet temelini oluşturmak üzere geri gelmiştir.
Toplum için neyin iyi olacağını, hangi normlara uyulacağını belirleme hakkı,
Hümanizm ve Rönesans'tan başlayarak "ilerleme" düşüncesi ve bilgi biriki-
minde temellendirilmiştir. Bundan sonra modern çağda iki büyük anlatı biçi-
mi egemen olmuştur. Aslında bunlar iki farklı bilimsel meşruiyet temelidir: Bir
yanda özerk özneye dayanan ve bilgiyi öznenin elindeki araç olarak gören Ay-
dınlanma, öte yanda bilgiyle özneyi özdeşleştiren Hegel. Marksizm bu iki bü-
yük anlatı biçimi arasında gidip gelmiştir.

Postmodern durumda artık, farklı dil oyunlarının kendilerine özgü kural-
larının benimsenmesinden kaynaklanan bir meşruiyet söz konusudur. Bilim
başka dil oyunlarının, örneğin politikanın meşruiyetini sağlayamayacağı gibi,
biçimdeş olmayan farklı dil oyunları arasında bir oydaşma (consensus) aramak
da bu farklılığı bastıracağı için yanlıştır: Postmodernizm Aydınlanma'nın "bir-
leştirici erek ve özne" anlayışını yeterince çürütmüştür.

"Modern" bilgiden, üst-anlatılardan kopuşu teorize eden Lyotard, yine de
modernite ile bir tavır olarak postmodernite arasında bir ardışıklık ilişkisinin
söz konusu olmadığı kanısındadır. Başka bir deyişle, bilginin, bilimin geçirdiği
dönüşümler ve sanayi-sonrası topluma geçilmiş olması ile postmodern yakla-
şım, yani büyük anlatılara inançsızlık arasında bir altyapı/üstyapı ilişkisi ara-
mamak gerekir Lyotard'ın teorisinde. "Postmodern nedir?" sorusunu şöyle ya-
nıtlar bir yazısında: "Modernin bir parçasını oluşturduğu muhakkak...[P]ost-
modernlik nihayetine varmış modernizm değil, doğum halindeki modernizm-
dir ve bu hal süreklilik arz eder."11 Lyotard'ın modernlik ve postmodernlik ara-
sında kurduğu paradigmatik kopuşa rağmen, postmodernizmin modernliğin
içindeki bir damar, bir tavır olarak ele alınması konusuna aşağıda değineceğim.

Baudrillard'ın, özellikle benzetim teorisiyle, postmodern durumu sosyo-
ekonomik yapıda son derece köklü bir kopuşa dayandırdığını söylemiştim. Ni-
tekim 1970'lerin ortasından başlayarak bu düşünürün ilgisi daha çok toplu-
mun ve iktidarın dağılması, gerçekliğin yerini hiper-gerçekliğe, benzeşler (si-
mülakr) dünyasına bırakmasının tahlili üzerinde yoğunlaşır. Ancak 70'lerin

10. A.g.e., s. 8-9.
11. J-F. Lyotard, "Postmodernizm Nedir Sorusuna Cevap", Postmodernizm içinde,

der. Necmi Zekâ, Kıyı Yayınları, 1988.
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başlarında ve özellikle 1973 tarihli Üretimin Aynası adlı yapıtında Baudrillard
Marksizm'in de dahil olduğu bir "modern" paradigma kurgular. Yapıtın temel
tezi, Marksizm'in Aydınlanma çerçevesinden ve modern rasyonaliteden kop-
mamış olduğudur. 

Baudrillard'a göre, üretim-emek paradigması sınırları içine hapsolmuş bir
teori, kapitalizmin ve ekonomi politiğin mantığını aşamamış demektir. Marx
"homo economicus" doğallaştırmasını yıkmıştır ama onun yapıtında üretim ve
emek de benzer bir doğallaştırmanın izlerini taşırlar. Üretim tarzının, yani ka-
pitalizmin evrensel olduğu yolundaki fetişizmi yıkmıştır Marx, ama "üretim"i
açıklayıcı ilke olarak evrenselleştirmekle, kendisi de tarihsel olmayan bir açıkla-
ma düzlemine kaymış, bizzat üretimin tarihsel sınırlarını gözden kaçırmıştır.
Marx bu kavramı evrenselleştirmekle aslında Batı metafiziği alanına, "anlam
dini" çerçevesine girmiştir. Bu evrende, gönderge (referent) nesnel bir gerçeklik
olarak kabul edilir. Emek ve üretim kavramları burada "gerçek" sayılan bir gös-
terilenin gösterenleri haline gelirler: "Gösterge" mantığının evrenidir burası,
yani "yorum"un değil hakikatin alanı. 

Marx'ın bu paradigmaya hapsolmasının kaynağında da Aydınlanma'nın
doğa anlayışından kopamaması yatar. Aydınlanma'yla birlikte gelişen doğa an-
layışı, özne/nesne ilişkisinin tümüyle kopmasına, doğanın "büyük gönderge-
gösterilen nesne" olmasına işaret eder. Bu kopuş, teknolojinin gelişmesi ve do-
ğayla kurulan ilişkinin bir fetih ilişkisi olmasıyla birlikte gerçekleşir. Doğa kav-
ramı bu niteliğiyle bir belirsizlik taşır, bir çift-anlamlılıkla maluldur: Doğa bir
yandan hâkim olunan bir özün kavramıdır; öte yandan da bilim ve tekniğin
doğayı dönüştürürken uydukları bir yasalılığın, bir erekselliğin.12 İşte Marx'ın
düşüncesinde de Aydınlanma'nın bu özne/doğa ilişkisi olduğu gibi devralın-
mıştır; doğaya tıpkı ekonomi politiğin yaptığı gibi işlevsellik ve gereklilik atfe-
dilmiştir. Kısacası, Marksizm ekonomi politiğe dayalı sistemin işleyişinin eleş-
tirisidir, ama bütün felsefi öncülleriyle birlikte bu sistemin doğuşunu tahlil et-
memiş ve bu paradigmayı kendi eleştirisinde yeniden üretmiştir.

Batı kültürünün ve modern çağın üretim ve tarih kavramları, üretimin ve
tarihin yığılımlı süreçler olarak kavranmasıdır. Bu kavramlar bu yüzden aynı
zamanda da modern çağın kendisini ayrıcalıklı uğrak olarak düşünmesinin
anahtarlarıdır. Bu üretim ve tarih anlayışlarının aynasında bu kültür kendisini
evrenselleştirir: "Ancak üretimin ve tarihin aynasındadır ki... bizim Batı kültü-
rümüz kendisini evrensel kipte, hakikatin (bilim) ya da devrimin (tarihsel mad-
decilik) ayrıcalıklı anı olarak yansıtabilir ."13

12. J. Baudrillard, Le miroir de la production, Ed. Galilee, Paris, 1985, s. 58. (Orijinali:
1973.)

13. A.g.e., s. 129.
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Baudrillard'a göre, Marx'ın tarih anlayışına iki biçimde karşı çıkılabilir: Ya
modelin kendisi sorunlu bulunabilir ve Hegelci bir döngüsellik taşıdığı ileri sü-
rülebilir: Bu durumda, Marx'ın kendi dönemine özgü bir rasyonalite ilkesini
rasyonalize etmesidir söz konusu olan. Ya da artık bugün bu "üretimci" para-
digmanın uygulanmasının tarihsel olarak olanaksız olduğu söylenebilir. Bu
ikincisi, Marx'ın eleştirisinin biçimine ilişkin bir sorgulamayı içermediği ölçü-
de Baudrillard'ın seçimi birinci alternatiften yanadır. Zaten bu erken tarihli ya-
pıtından sonra geliştirdiği teorik çerçevede Baudrillard'ın bu alternatifleri bu
biçimde sunması da mümkün değildir. Bu aşamada henüz "göstergenin ekono-
mi politiği"nden, sinsi ve yönlendirici (manipulatif) bir iktidar yapısından ve
çelişkiye dayalı bir politikadan olmasa da dışlanmışların sisteme yönelik tehdi-
dinden söz eder Baudrillard. Oysa daha sonraki yapıtlarında iktidar ve yönlen-
diricilik gibi, eleştirel düşüncenin paradigmasına ait kavramlara yer yoktur.14

Aslında yapısalcılık-sonrası geleneğin, kimi postmodern bir durumu da te-
orize eden bu farklı düşünürlerinin kurguladıkları "modern" paradigmada hep-
sinin paylaştığı temel eleştiri hedefi, Batı felsefesinde Descartes'ın "Düşünüyo-
rum, öyleyse varım" önermesinden kaynaklanan özne anlayışı ve buna bağlı öz-
ne/nesne ikiliğidir. Descartes'tan Kant'a uzanan ve çeşitli varyasyonları olan bu
özne anlayışı, bir yandan bilince atfettiği özerklik sayesinde özneyi bilimsel ve
ahlaki aklın taşıyıcısı haline getirirken, öte yandan da özneyle nesne, insanla do-
ğa arasında bir ikili karşıtlık oluşturur. Söz konusu özerk bilincin mümkün
olup olmadığının, özne/nesne ilişkisinde "hakikat"i saydam bir biçimde yansı-
tacak bir birebirliğin kurulup kurulamayacağının sorgulanmasıdır bu eleştiri-
lerde gündeme getirilen. Foucault'nun iktidara, Derrida'nın dile tümüyle tabi
kıldığı ve böylece yıktığı özerk özne, Lyotard'ın ve Baudrillard'ın karşı çıktıkları
Aydınlanmacı büyük anlatının bütüncüllüğünün önkoşulu olan öznellik anla-
yışıdır. Kendisinden kopulmaya çalışılan ve "modern", Batıcı gibi genelleme-
lerle ifade edilen öznellik anlayışı, kendi üzerine düşünen, özerk ve özgür bireye
dayanan bir öznellik biçimidir.15

Bu noktada postmodernizmin bu "modern öznellik" kurgusuyla ilintili iki
soru sormak mümkün. Bunlardan birincisi, Marx'ın emek tarafından dolayım-
lanan insan/doğa ilişkisinin bu öznellik çerçevesine dahil edilip edilemeyeceği.
Postmodernistlerin bu kurgusundaki, kökenleri felsefi olan ve özerk bilince da-
yanan özne anlayışıyla maddi dünyanın içinde, kendi praksisiyle oluşan (ve in-
san/doğa ilişkisinin bir ikilik değil diyalektik bütün olarak kurulduğu bir çerçe-

14. Diğer düşünürler için olduğu gibi, bu yazıda Baudrillard'ın da sadece "modern"
paradigmayı tanımlayışıyla ilgilendim.

15. Bu öznellik anlayışının Hegel'in öznellik anlayışıya ilişkisine burada girmeyece-
ğim. Bu konuda bkz. G. Savran, Sivil Toplum ve Ötesi, Alan Yayıncılık, 1987, 2. Kısım.
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veye ait) bir özne anlayışı arasındaki farkın üzerinden atlandığını düşünüyo-
rum. Kökleri Adorno'ya kadar uzanan bu atlamanın öyküsü başka bir yazının
konusu. Burada ancak şu kadarı söylenebilir: Descartes'tan Kant'a uzanan çiz-
gide öznenin özerkliği gerçekten de soyut bir varsayımken, Hegel'den başlaya-
rak Tarih ve Sınıf Bilinci'nin Lukacs'ı aracılığıyla Frankfurt Okulu'ndan geçen
bir başka çizgide de tersine, insan/doğa birliği, dönüştürücü öznenin imkânla-
rını ortadan kaldıracak biçimde kırılır.16 Kısacası, sorunları ve gedikleri tümüy-
le farklı olan iki çerçevenin, Aydınlanmacı ve Hegelci çerçevelerin, tek bir para-
digma17 olarak ele alınmaları ve üstelik Marksizm'in de bu paradigmaya dahil
edilmesiyle oluşturulmuş "bütüncül" bir bütünle karşı karşıyayız.

İkinci soru ise, modernlik adı altında oluşturulan bu bütünden kopuşla il-
gili. Modermizm/postmodernizm karşıtlığı, postmodern bir durumdan ya da
düşünceden söz etmenin kendisi bir kopuşu varsayar. Örneğin Lyotard post-
moderni modernin içindeki bir damar olarak nitelendirse bile, yepyeni bir ev-
reye, sanayi-sonrası topluma geçişten söz eder ve geçmişi, farklı versiyonları ol-
sa da büyük anlatı olmakla malul tek bir geçmiş olarak görür. Geçmiş, "modern-
lik paradigması" biçiminde tekleştirildiği ölçüde kopuşun daha radikal, yeni-
nin daha yeni olacağı açıktır. Ne var ki, genel olarak postmodernizmin kopuş
anlayışında ve "post" oluşunu tanımlayışında "tarihsel bir sınır çizgisi"yle "te-
orik bir sınır çizgisi"18 birbirine karıştırılır. Kopuş bunlardan hangisi? Bıraka-
lım Marksizmi, 19. yüzyıl sonu-20. yüzyıl başı modernizminin felsefe alanında
babalarından sayılabilecek Nietzsche akla, özerk özneye zaten zamanında sal-
dırmamış mıydı? Yine aynı Nietzsche bütüncül bir perspektife karşı, farklı ba-
kış açılarına dayanan perspektivizmi savunmamış mıydı? Hayatın, tek bir pers-
pektiften, bütünleyici bir biçimde kavranamayacağı tespitinden yola çıkmamış
mıydı? Nietzsche ile yapısalcılık-sonrası akımın felsefi yaklaşımı arasında kuru-
labilecek çeşitli bağlar19 "modern" paradigmanın kendi içinde bir tür eleştirisi-
ni barındırdığını yeterince gösterir. Ancak böyle olduğunda da "postmodern"
teriminin kendisi problemli hale gelmeye başlar. Bu soruna aşağıda Jameson'la
bağlantılı olarak yeniden döneceğim.

16. Bu konuda bkz. G. Savran, "Lukacs'ın Felsefi Mirası", Sınıf Bilinci, sayı 13, Ağus-
tos 1993.

17. Gerçi Lyotard Aydınlanma çerçevesiyle Hegel'i birbirinden ayırıyor ama sonuçta
her ikisi de aynı biçimde büyük anlatı olmakla malul.

18. Bu çok yararlı formülasyonu Eagleton'dan aldım. Bkz. T. Eagleton, Postmoderniz-
min Yanılsamaları, Ayrıntı Yayınları, 1998, s. 46.

19. Bu konuda bkz. A. Callinicos, Against Postmodernism, Polity Press, Londra, Bölüm 3.
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Modernite, Modernizm, Modernizasyon

Öyleyse "modernlik" kavramını bir hipostaz, bir fetiş-kavram olmaktan çıkar-
maya, kendi içinde ayrıştırmaya devam edelim. Her şeyden önce modernizm,
modernite ve modernizasyon terimlerini birbirinden ayırmak mümkün gibi
görünüyor. "Modernizm"in sınırlarının nasıl çizildiği sorununu bir an için er-
teleyerek şöyle bir ayrımla başlayabiliriz: Modernizmi, modernizasyon süreci-
ne, yer yer onun teknolojisine ve rasyonalizmine, yer yer de piyasa ilişkilerine
tepki halinde gelişen bir sanat-kültür akımı olarak tanımlamak oldukça yaygın
bir yaklaşım.20 Burada önemli olan, modernizmin modernizasyona bir isyanı,
eleştiriyi barındırmasıdır. Bu anlamda da, en genel anlamıyla "modern olan"ın
bir özeleştirisi, onu "kendi içinde yekpare, bütünsel ve her zaman aynı anlama
gelen bir süreç"21 olmaktan çıkaran bir unsurdur. Modernizmin, her ne kadar
doğrudan politik olmasa da en azından muhalif niteliğinin vurgulanmasının
başka bir açıdan da önemi var: Postmodernistlerin modernizmi iktidar ya da
muktedir olmuş seçkinci bir akım olarak sunup, postmodern kültürel biçimlere
popülistçe yaklaşmalarında da aynı kolaycılığın, sözünü edegeldiğim bütüncü-
lüğün izlerini görmek mümkün. Oysa: "...Modernizm hegemonik değildi ve
bir kültürel başat olmaktan uzaktı; sınıf temeli problemli olan ve devrimi başa-
rısızlığa uğramış, alternatif, muhalif ve ütopyacı bir kültürü öneriyordu..."22

Moderniteye gelince: Bu kavram, esas olarak sosyo-ekonomik bir süreç di-
ye düşünülen ama onun çeşitli düzeylerde gerektirdiği rasyonalizasyonun yanı
sıra ulus-devletin oluşumunu da içeren modernizasyon ile modernizmin dışın-
da bir üçüncü kavram olarak, belli bir zaman-mekân deneyimini, "ben"e ve
başkalarına ilişkin belirli algılayışları, "yeni"yle ilgili bir ruh halini, bir sürekli
değişim duygusunu ifade etmek için kullanılır genellikle.23

Modernizmin bir sanat-kültür akımı olarak nasıl tanımlandığına, sınırları-
nın nasıl çizildiğine geldiğimizde ise farklı farklı yorumlarla karşılaşıyoruz. Ki-
mi bu akımı 19. yüzyılın son çeyreğinden başlatıp II. Dünya Savaşı'yla tamam-
lanan bir zaman dilimine yerleştirirken (örneğin Harvey), kimi daha özgül bir
tanım getiriyor (örneğin Anderson). Ama her durumda Aydınlanma'nın sanat-
sal-kültürel biçimleriyle modernizm arasında bir tür karşıtlık olduğu açıktır.

20. Bu "tepki" teknoloji söz konusu olduğunda kimi zaman da olumlu bir tepki. Bu
ayrım için bkz. örneğin S. Best/D. Kellner, a.g.e., s. 2 ve F. Jameson, Postmodernism or the
Cultural Logic of Late Capitalism, Verso, Londra, 1991, s. 304.

21. O. Koçak, "Çelişki ve Fark: Modernizm ve Postmodernizm Üzerine Söyleşi"den,
Defter, sayı 18, 1992, s. 84.

22. F. Jameson, a.g.e., s. 318.
23. Örneğin bkz. F. Jameson, a.g.e. ve M. Berman, Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor, İle-

tişim Yayınları, 1994.
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Harvey'nin modernizm açıklamaları aslında hem modernizmin kendi
içindeki karmaşıklığı hem de Aydınlanma'yla ilişkisini ortaya koyar. 1848 dev-
rimlerinin sonuçlarından hareketle başlattığı I. Dünya Savaşı öncesi moder-
nizmle iki savaş arası dönemde ortaya çıkan modernist akımlar arasında bir ay-
rım yapar Harvey. Her iki dönemin de arka planında ise, parçalanma, gelip ge-
çicilik, kaos, akışkanlık ve değişimin belirlediği bir modernite vardır. Moder-
nist akımları ya da kişileri birbirinden ayıran, onlara özgül renklerini veren ise,
"sanatçının bu tür süreçler karşısında nasıl bir konuma yerleştiği [...] Sanatçı
birey bunlara meydan okuyabilir, bunları kucaklayabilir, bunların üzerinde de-
netim kurmaya çalışabilir, ya da bunların içinde yüzmeye karar verebilir..."24

Harvey'ye göre, modernizmin kendi içindeki farklılıklar, gelip geçici, anlık ola-
nın ötesindeki bir "sonsuz olan"la bağlantı kurulup kurulmadığından ve böyle
bir bağlantı kuruluyorsa nasıl kurulduğundan geçer. Bu bir anlamda da, Ay-
dınlanma'da içkin olan evrensel, mutlak aklın yönlendirdiği düzene duyulan
kuşkudan geriye kalanın ne olduğunu gösterir. Birlikle parçalanmışlığın, son-
suz olanla anlık olanın, mutlak mekân duygusuyla değişken ve göreli bir mekân
duygusunun hâlâ birlikte gittiği bir dünyada bunların hangisinin baskın oldu-
ğu belirleyici hale gelir: "Birliğe mi, farklılığa mı vurgu yapıldığına bağlı olarak,
iki geniş, oldukça belirgin düşünce akımının varlığını saptamak mümkün-
dür."25 Birliği vurgulayan, öne çıkaran akım Aydınlanma'ya sadık kalan akım-
dır ve I. Dünya Savaşı sonrasında rasyonalist, işlevselci ve giderek bürokratik
bir rotada yürüyen "yüksek modernizm"e evrilecektir bu akım. İkinci, yani
farklılığı, parçalanmışlığı öne çıkaran akımda ise, resimde mekân ve ışığın par-
çalanmasından perspektiflerin çeşitlenmesine, romanda doğrusal bir gelişme
yerine eşzamanlılığın yansıtılmasına kadar çeşitli biçimlerle Aydınlanma'dan
kopuş dile getirilmiştir. Yine de: "...modernizm, çok perspektifliliği ve relati-
vizmi, karmaşık da olsa hâlâ birleşik bir temel gerçeklik olarak kabul ettiği dün-
yayı ortaya koymanın epistemolojisi olarak benimsendi."26

Perry Anderson'ın 20. yüzyılın başına yerleştirdiği modernizme getirdiği
tanım ise çok daha özgül ve konjonktüreldir. Yazara göre, bir kültürel alan ola-
rak modernizmin sınırlarını çizen üç koordinat vardır: Bunlardan birincisi,
görsel ve diğer sanatlarda ileri derecede kodifiye olmuş bir akademizmdir. An-
derson bu akademizmi o dönemde politik ve kültürel olarak egemenliğini hâlâ
sürdüren soyluların varlığına bağlar. İkinci koordinatı oluşturan tarihsel olgu
ise telefon, radyo, otomobil, uçak gibi teknolojik yeniliklerin hâlâ yeni olması-
dır. Bunların yanı sıra, bu yıllar, bir toplumsal devrim beklentisinin henüz can-
lılığını koruduğu yıllardır. Akademizmin modernizm üzerindeki kurucu etkisi,

24. D. Harvey, Postmodernliğin Durumu, Metis Yayınları, 1998, s. 33.
25. A.g.e., s. 302.            26. A.g.e., s. 44.
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karşı çıkılacak bir kültürel değerler sistemi sunmasından kaynaklanır. Öte yan-
dan, modernistler egemen değerlere bu sistemin biçimlerini kullanarak karşı
çıkarlar. Geniş bir yelpaze oluşturan yenilikçilerin kendi içlerinde bir tür birlik
oluşturmalarını mümkün kılan da, karşı çıkılan bu resmi değerler bütünüdür.
Teknolojinin henüz taze oluşu ise ona yer yer umut bağlanmasını, ama her hal-
de ilgi duyulmasını beraberinde getirir. Bu umut ve ilgi biraz da teknolojinin
onu doğuran toplumsal üretim koşullarından soyutlanmasıyla el ele gider:
"Hiçbir durumda bizatihi kapitalizm 'modernizm'in herhangi bir versiyonu ta-
rafından yüceltilmemişti."27 Bunların ötesinde, bir toplumsal devrim beklenti-
si de modernizm içinde kimi akımların toplumsal düzeni olduğu gibi karşıları-
na almalarını açıklayan etkendir. II. Dünya Savaşı'nın ardından Batı'da top-
lumsal devrim umutlarının sönmesi ve bürokratlaşmış bir meta üretiminin ev-
rensel olarak yerleşmesiyle birlikteyse modernizmin ayağının altındaki toprak
artık kaymaya başlamıştır.

Modernizm her ne kadar sanat için sanat, "arı" sanat tavrını genel olarak
benimsese de, bunun yine de politik bir tavır olduğu genellikle teslim edilir.
Callinicos'a göre, kaçış, yadsıma, olumsuzlama biçiminde ortaya çıkan "bastı-
rılmış" bir politiklik söz konusudur burada. Sanatın kurumsallaşmasına ve bir
kurum olarak metalaşmasına bir isyanı ifade eder. Sanat için sanat, sanatın me-
ta toplumu karşısındaki özerkliğini korumanın bir biçimidir hatta.28

Modernizmin bir yandan bir muhalifliği, bir karşı koyuşu ifade etmesi, öte
yandan Aydınlanma'nın ilerleme ve akıl anlayışıyla karmaşık ilişkisi, postmo-
dernizmin kendi karşıtı olarak kurguladığı modernite ve modernizmin üzerin-
deki sis perdesini bir miktar aralıyor. Bu aralıktan da yine öncekilere benzer
birtakım sorular sızıyor: Postmodernizm eğer Aydınlanma'dan bir kopuşsa,
Modernizmin kendisinin Aydınlanma'yla ilişkisi en azından bu kadar gerilim-
liyken, neden postmodernizm? Ya da: Modernizm "Batı"nın, kökleri Aydınlan-
ma'da yatan tarihinde bir kriz, bir kaos duygusunu ve bilincini ifade ediyorsa
bugünkü kaos duygusunun adı neden postmodernizm? Yine Callinicos'un bu
sorulara yanıt oluşturabilecek bir gözlemi var: Postmodernizm, modernizmin
karmaşıklığının içinden bir damarı çekip çıkarır ve kendi içeriği olarak benim-
ser. Bu stratejinin ikinci veçhesi ise Modernizmin Aydınlanma'yla özdeşleştiril-
mesi, ona indirgenmesidir.29

Modernitenin anlık, geçici olanla sürekliliğin, sonsuz olanın; parçalanmış-
lık, farklılıkla bütünlüğün birliğine dayandığı düşüncesine geri dönelim. M.
Berman'ın Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor adlı kitabının son derece renkli bir

27. P. Anderson, "Modernity and Revolution", New Left Review, sayı 144, Mart-Ni-
san 1984.

28. A. Callinicos, a.g.e., s. 52-4.            29. A.g.e., s. 6.
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biçimde ortaya koyduğu bu çelişkili birliğe biraz daha yakından bakalım. Ko-
münist Manifesto'da ve Grundrisse'de, kapitalizmin üretici güçleri ve dolayısıyla
insanlığı geliştirme dinamiğinin çarpıcı ayrıntılarla anlatıldığı bölümler, çoğu
zaman Marx'a karşı, onun "modernizasyon" karşısında büyülenmiş bir Aydın-
lanma düşünürü olduğunun kanıtları olarak kullanılır. Ne var ki, Marx'ın ka-
pitalizmin ilerletici dinamiğini anlattığı hemen her yerde bu gelişmeye onun
diyalektik karşıtı eşlik eder: Yoksullaşma, yabancılaşma, insanlığın doğal kay-
naklarının kuruması, yoksunlaşma... Kapitalist modernizasyonun özgül niteli-
ği tam da bu çelişik gelişmedir Marx'a göre: Kapitalizm, bir yandan dünyayı
bütünleştirirken diğer yandan insanlığı uluslar halinde parçalar, bireyler halin-
de atomize eder; bir yandan serveti geliştirirken diğer yandan bu serveti soyut
bir varlık haline getirir; bir yandan bilim ve teknolojiyi geliştirirken diğer yan-
dan bunları yabancı güçler halinde insanların karşısına çıkartır; bir yandan in-
sanların her yönleriyle gelişmiş bireyler olmalarının koşullarını oluştururken
diğer yandan onları yoksunlaştırır, tek-yanlı bireyler haline getirir... Kapitaliz-
min doğayı dönüştürücülüğündeki bu çelişikliği Poole, "kurma ve yıkma diya-
lektiği" olarak nitelendirir ve kapitalizmde yaratılan "modern" değerler arasın-
da "dönüştürme, yaratma, denetleme, örgütleme, sınırları aşma dürtüsü"nü
özellikle vurgular.30 Başka bir deyişle, "modernite"nin çelişkileri, iki kutuplu-
luğu biçiminde dile getirilen şeyin altında kapitalizmin yapısal çelişkisi, çelişki-
li birliği yatmaktadır. Kuşkusuz, kapitalist modernleşmenin bu diyalektiği bi-
reylerin bilincinde çeşitli algılama biçimlerine yol açar. Ne var ki, modernite-
nin kendine ilişkin bu bilincini tahlil etmek bu verili bilincin ötesine geçmek
demektir. İşte o zaman da, gelişme ve modernizasyon kavramlarının dile getirdi-
ği çelişkisiz, doğrusal ilerlemenin kapitalizmin kâr için üretim mantığının bi-
linçteki yansıması olduğu ortaya çıkar.

Bu söylediklerimin Marx'dan bu yana hiçbir yeniliği yok. Ancak 20. yüzyıl
düşüncesini Marx ne kadar belirlediyse Max Weber de o kadar belirledi. Bu-
günden geriye baktığımızda, modernizasyonun kendine ilişkin mutsuz bilinci
olan Weber'in formülasyonlarının, Marksizm'in inandırıcılığının zayıfladığı ya
da işçi sınıfının ve sosyalizmin gerilediği dönemlerde hegemonik bir güç kazan-
dığını görüyoruz. Frankfurt okulunun kimi temsilcilerinde gördüğümüz bu et-
ki bugün Habermas'ın teorisinde en olgun biçimine bürünmüş durumda. Bu
yüzden de, postmodernizm kavramının besin kaynağı olan modernite, moder-
nizm ve modernizasyon kavramlarını birer fetiş olmaktan çıkarmak için yalnız-
ca Aydınlanma'yla modernizmi ayrıştırmak yeterli değil; modernite-kapitalizm
ilişkisini de ayrıntılarıyla ele almak gerekiyor.

30. R. Poole, Ahlak ve Modernlik, Ayrıntı Yayınları, 1993, s. 51 ve s. 65.
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Kapitalizm ve Modernite

Harvey kapitalist modernleşmenin zaman-mekân kavrayışları üzerindeki etki-
lerini tahliline, "...zaman ve mekân konusundaki nesnel kavrayışların zorunlu
olarak toplumsal yaşamın yeniden üretimine hizmet eden maddi ve pratik sü-
reçler aracılığıyla yaratıldığı..."31 varsayımıyla başlar. Zaman ve mekânla üre-
tim ilişkileri arasında kurduğu bu ilişki temelinde de, zamanın ve mekânın ka-
pitalizmde türdeş ve ölçülebilir hale gelmesinin serüvenini anlatır. Harita ve
kronometre bu süreçte çok önemli kilometre taşlarıdır: Nesnel, ölçülebilir,
mülk edinilebilir bir mekânın ve "saat rakkasının salınmasıyla belirlenen meka-
nik bir bölünme gibi görül(en)..." zamanın kapitalizm açısından önemi açıktır.
Öte yandan bu türdeş zamanın, modernitenin tarih bilincine nasıl temel oluş-
turduğunu görmek hiç de güç değildir: "Bu tür bir zamansal şema temelinde
geçmişe yönelik önermeler ile geleceğin öngörülmesini simetrik faaliyetler gibi
görmek ve geleceği kontrol etme konusunda güçlü bir kapasitenin varolduğu
duygusuna kapılmak mümkündü."32

Kapitalizmin tarihi boyunca, sermayenin hareketini hızlandırmak en belir-
leyici güdülerden biri olmuştur. Harvey'ye göre bu, mekânsal engellerin aşıl-
ması yolunda kat edilen gelişmelerin beşiğini oluşturmuş, kapitalizmin tarihini
"çok coğrafi bir sürece dönüştürmüştür: demiryolu ve telgraf, otomobil, radyo
ve telefon, jet uçağı ve televizyon ve son dönemin telekomünikasyon devrimi
bunun açık örnekleridir."33 Kapitalizmin kâr için üretim mantığında içkin
olan mekânın fethi, nihai olarak, "mekânın zaman aracılığıyla yok edilmesini"
içinde barındırır. Harvey kapitalizmin yapısal bir özelliği olarak gördüğü bu
eğilime "zaman-mekân sıkışması" der: "'Sıkışma' terimini kullanıyorum, çün-
kü bir yandan kapitalizmin tarihine hayatın hızının artışı damgasını vururken,
bir yandan da mekânsal engellerin dünya sanki çökecekmişçesine aşıldığını...
iddia etmenin mümkün olduğunu düşünüyorum."34

Modernizm döneminde zaman-mekân sıkışmasının yol açtığı tepki, parça-
lanma/bütünsellik, yerelcilik/evrenselcilik, varlık/oluş ikiliklerinde daha ziyade
kutuplardan ilkinin öne çıkarılması biçiminde tezahür etmiştir Harvey'ye göre.
Ya da şöyle denebilir: Bu ikilikler modernizmde hep merkezi bir yere sahip ol-
muş, ama ağırlıklı eğilim, yerel olandan, "varlık"tan, zamana karşı mekânı sa-
vunmaktan yana çıkmış ve anlık olanı, parçalanmayı vurgulamıştır. Ama her
halde: "Zaman ve mekân konusundaki deneyimin değişikliğe uğraması [ki bu-
nu 1848 Devrimleri'ne bağlıyordu Harvey. G. S.] modernizmin doğuşuyla ve
mekân-zaman ilişkisinin bir o yanına bir bu yanına karmaşa içinde kaymasıyla

31. D. Harvey, a.g.e., s. 230.            32. A.g.e., s. 283.
33. A.g.e., s. 262.                   34. A.g.e., s. 270.
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yakından ilgilidir."35 Burada, modernite ile modernizm arasındaki asimetri,
ikincinin ilkinden hem daha özgül bir tarihsel dönemi, hem de ona bir tür tep-
kiyi ifade ettiği bir kez daha ortaya çıkıyor.

Bu daha geniş kapsamlı niteliğiyle moderniteye geri dönelim. Bireysellik
biçimi olarak "yurttaş"ta tezahürünü bulan soyutlama, zamanın ve mekânın
türdeşleşmesi, rasyonalizasyon, çalışma ahlakı ve çalışmanın "ben"in algılanı-
şındaki yeri ve zaman bilinci aslında, modernizasyon söyleminin temaları ol-
makla birlikte Marx'ın tasvirlerinde de, 20. yüzyıl Marksistlerinin yapıtlarında
da sık sık karşılaşılan terimlerdir. Ne var ki, bunların birer tasvir olmaktan öte
bir tahlilin araçları haline gelmeleri için gerekli bir kavram vardır ki, onu da ka-
pitalizmin tahlilinde Marx sunar: Soyut emek. Buradan esinlenerek Sayer mo-
derniteyi, insanların toplumsallık ve öznellik biçiminde kapitalizmin yarattığı
bir "kültürel devrim" olarak nitelendirir. Ona göre, bu devrimin temel unsurla-
rı, "özneler olarak moderniteyi yaşantıladığımız görünüş biçimleri"dir.36

Marx'ın terminolojisinde bunların "görünüş biçimleri" olmasının anlamı çok
açıktır: Üretim düzlemine değil piyasa düzlemine tekabül eden ilişki biçimleri-
dir bunlar. Nitekim Poole da şöyle tamamlar bu tespiti: "Piyasadan türetilen
kavramlar modern toplumsal hayatın bilincini ve özbilincini örgütlemede çok
büyük bir rol oynar."37

Öyleyse, kapitalizmin gelişme ve dünya çapında yayılarak egemen hale gel-
me sürecinde oluşturduğu "uygarlığı", bu süreçte öznelliğin, zaman, mekân,
günlük yaşam ilişkilerinin büründüğü biçimleri ifade eden bir "modernite"
kavramı tanımlamış oluyoruz. "Modernizasyon" kavramı ise, çok daha özgül
bir iktisadi okulun mülk edindiği bir kavram olması nedeniyle, "moderni-
te"nin kapitalizmle bağlantılı olarak kullanıldığı ölçüde taşıdığı potansiyel eleş-
tirelliği yitirmiş durumda. "Modernizm"in salt bir sanatsal-kültürel akım ola-
rak çok daha özgül bir tarihsel döneme ilişkin bir kavram olduğunu yukarıda
gördük.

Modernizasyon söyleminde ya da modernitenin kendine ilişkin bilinci ola-
rak nitelendirdiğim teorilerde dile getirildiği biçimiyle "modern toplum" ya da
"modernite", başlı başına bir tarihsel-toplumsal formasyon, bir toplum tipi an-
lamında kullanılır. Bu kullanımda "modern" kavramı bir yandan tarihsizleşir,
bir yandan da çatışmalardan, çelişkilerden arınır. Meszaros'a göre, zaman-dışı
bir "modern toplum" kavramı, kendisini geçmişten köklü bir biçimde koparır-
ken geleceğe doğru sonsuzlaştırır. Bu köklü kopuşta, sınıf sömürüsü gibi bazı
süreklilikler de geride bırakılır. Bu çatışmaları, çelişkileri gizlediği ölçüde "mo-

35. D. Harvey, a.g.e., s. 316.
36. D. Sayer, Capitalism and Modernity, Routledge, Londra, 1991, s. 57, a.b.ç.
37. R. Poole, a.g.e., s. 47.
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dern toplum", mevcut yapının ileriye doğru istikrarının güvencesi haline gelir.
Bu niteliğiyle de ideolojik bir kavramdır. Bu kullanımın Weber'deki kaynağına
inmek üzere Meszaros'tan uzunca bir alıntı yapmayı gerekli görüyorum: "...ka-
pitalist toplumun tarihsel olarak özgül çelişkilerine Weberyen tarzda 'sistema-
tik' (tanıma dayalı) bir yaklaşım, çatışkılı bir toplumsal düzenin yapısal özellik-
lerini ve patlayıcı uzantılarını bir kategoriler matrisine dönüştürerek bu çelişki-
leri tarih-dışı hale getirir; bu matriste (tüm 'huzursuzluklarıyla') 'modernite' ve
(bu tür huzursuzluklardan ve düş kırıklıklarından sorumlu tutulan) 'rasyonali-
zasyon' merkezi konumu işgal ederler."38 Bu ışıkta bakıldığında, sanayileşme,
rasyonalizasyon, ulus-devlet üçlüsüne ve bunların çeşitli uzantılarına dayalı
modernite tanımlarının böyle bir ideolojik işlev görmekten kaçınmaları müm-
kün değildir.

Bu tür modernite tanımlarının bir uzantısı da, "sanayi-sonrası" toplum
kavramının gelişmesi için uygun bir zemin hazırlamaları olmuştur. Modernite-
nin başlı başına bir toplum tipi ve paradigma olarak tanımlanması, sanayileş-
menin sözde-maddeci bir biçimde temel süreç olarak ele alınması anlamına ge-
lir. Sanayi-sonrası toplum ile sanayi toplumu arasındaki ayrım da, bu tarz yak-
laşımlarda, teknoloji düzeyinde, teknolojik yeniliklerin kaynağında temellen-
dirilir: Bu iki toplum tipini birbirinden ayıran aslında, parça başı yeniliklerin
yerini teorik ve bilimsel araştırmaya dayalı yeniliklerin almasından ibaret bir
değişimdir.39 Kısacası, "sanayi-sonrası toplum" kavramı teknolojik değişimlere
bakarak toplumsal yapının değiştiğini söyler. Marx'a baktıklarında teknolojik
determinizm görenlerin bu kavramı kullanmaları ise tarihin en garip cilvelerin-
den biridir.

Bu bölümü bitirirken tekrar Anderson'a dönmek istiyorum. Kapitalizmin
gelişme mantığının damgasını taşıyan, "sınırsız gelişme, doymaz bir yenilikçi-
lik, hep daha sonra gelenin peşinde olmak" anlamında bir modernizmin –ki bu
nicel, türdeş gelişme anlayışı tam da modernizasyon söyleminin bir parçasıdır–
sosyalist devrimden sonra ne olacağını sorar kendisine ve sorusunu şöyle yanıt-
lar: "[Sosyalist devrim] bu modernizasyonu tabii ki bitirirdi... Bir sosyalist dev-
rimin işi... moderniteyi ne uzatmak ne gerçekleştirmek, onu yıkmak olurdu."40

38. I. Meszaros, The Power of Ideology, Harvester, Londra, 1989, s. 21.
39. A. Callinicos, "Reactionary Postmodernism?", Postmodernism and Society içinde,

der. R. Boyne/A. Rattansi, St. Martin's Press, New York, 1990, s. 103.
40. P. Anderson, a.g.m., s. 113.
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II.
Jameson'ın Kopuş/Süreklilik Diyalektiği

Jameson'ın düşünsel faaliyeti son derece geniş bir alanı kaplıyor. Kendisi sine-
madan edebiyat ve mimariye, videodan felsefe ve toplumsal hareketlere kadar
çok farklı alanlarda yazmış bir düşünür. Ancak yapıtının esas kaynağı karşılaş-
tırmalı edebiyat çalışmaları ve edebiyat eleştirisi: Düşünsel serüvenine Fransız
edebiyatı ve Sartre ile başlamış. Ne var ki, 1970'lerin başından itibaren bir ayağı
hep toplum teorisinde olmuş: Marksist bir çerçeveyi benimsediği bu yıllarda,
romanın geçirdiği dönüşümlerle öznellik biçimlerinin ve kapitalizmin geçirdiği
dönüşümler arasındaki bağlantıyı araştırmaya başlamış; bundan sonra da kül-
türel biçimleri hep kapitalizmin geçirdiği çeşitli evrelere bağlayarak tahlil etmiş.

Bu yazıda Jameson'ı esas olarak bu yanıyla ele alacağım. Odak noktamı, ya-
zarın edebiyat ve sanat alanındaki ayrıntılı tahlillerinden çok, söz konusu bağ-
lantıları nasıl kurduğu, yani postmodernizmin kapitalizmin yeni evresindeki
statüsünü nasıl teorileştirdiği oluşturacak. Jameson'ın teorisinde postmoder-
nizm nasıl bir kopuşun ürünü; ne kadar yepyeni bir dönem; ve Jameson'ın bu so-
rulara verdiği yanıtlar ne kadar tutarlı? Kısacası, bir postmodern dönemden söz
etmenin Jameson'ın düşüncesindeki teorik dayanakları üzerinde yoğunlaşaca-
ğım.

Jameson postmodernizm tahlilini Mandel'in "geç kapitalizm" kavramı
çerçevesinde gerçekleştirir. Ona göre postmodernizm kapitalizmin bu üçüncü
evresinin kültürel üretiminin özgül mantığıdır: Çokuluslu geç kapitalizme, ka-
pitalizmin bu en arı biçimine tekabül eden kültürel mantık; kapitalizmin bir
sistem olarak yeniden-yapılanmasının kültürde yol açtığı genel bir biçim değiş-
tirme. Bu özgül mantığı kapitalizmin belirli bir evresine bağlamakla postmo-
dern olanı tarihselleştirdiğini, tarihsel olarak ve tarih içinde düşündüğünü ileri
sürer Jameson.41

Öte yandan postmodern kopuş Jameson'ın teorisinde görelileştirilir: Ko-
puş, kapitalizmin sürekliliği içinde yer alır ve esas olarak kültürel üretimde ve
kültürel biçimlerde köklü bir dönüşümü ifade eder. Postmodernizm terimi, bu
süreklilik çerçevesinde yeni deneyim ve öznellik tarzlarını ve yeni sanat biçim-
lerini dile getirir. Örneğin bir Lyotard ya da bir Baudrillard'dan farklı olarak,
Jameson için üretim tarzı ve üretim ilişkileri düzleminde köklü bir kopuş söz
konusu değildir.42

Jameson'ın kapitalizmin yapısal eğilimleri temelinde geliştirdiği üçlü dö-

41. F. Jameson, a.g.e., "Giriş", s. ix-xi.
42. Jameson'ın teorisinde postmodernizmin görelileştirilmesinin bir başka boyutuna

aşağıda değineceğim.
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nemleştirme şemasına gelince: Yazara göre, Marx'ın tanık olduğu ve tahlilini
yaptığı dönem kapitalizmin ilk evresine tekabül eder. Bu evre, piyasa kapitaliz-
mi ya da kapitalizmin "ulusal anı" olarak nitelendirilebilir ve 18. yüzyıl sanayi
devriminden çıkışındaki halidir kapitalizmin. Bunu izleyen ikinci evre, 19.
yüzyılın sonunda emperyalizmin ulusal piyasaların sınırlarını yıktığı tekelci ev-
redir. Üçüncü evre ise, II. Dünya Savaşı'nın sonundan itibaren çokuluslu ser-
mayenin hâkimiyetinin kurulduğu döneme tekabül eder.43 Bu üçüncü döne-
min özelliği sermayenin emperyalizm evresinde olduğundan daha küresel bir
nitelik kazanmış, dünya çapında girilmedik hiçbir kovuk bırakmamacasına ya-
yılmış olmasıdır. Bütün kapitalizm-öncesi adacıkların kapitalizmin içine çekil-
diği, bütün üretimin meta üretimine dönüştüğü bu en arı biçimiyle kapitalizm
gerçek anlamda evrenselleşmiştir artık.44 Yine Mandel'den esinlenerek bu üç
evreyi teknolojideki üç büyük atılımla bağlantılı olarak ele alır Jameson: Buhar-
lı motorlar ilk dönemin teknolojik özelliğiyken, elektrikli ve yanmalı motorlar
ikinci döneme, nükleer enerji ve sibernetik üçüncü döneme damgasını vur-
muştur. Bu noktada Jameson'ın (ve Mandel'in) bu dönemleştirmesini "sanayi-
sonrası toplum" ya da "bilgi toplumu" tahlillerinden ayıran çok önemli bir
özelliğe dikkat çekmekte yarar var: Jameson teknolojik yenilik ve devrimlerin
kapitalizmin sistemik krizlerini aşma yolları olarak ortaya çıktıklarını özellikle
vurgular ve geç kapitalizmi bilgi/bilişim türünden kavramları kullanarak tarif
ederken bu gelişmelerin mutlaka ekonominin dinamikleriyle birlikte düşünül-
meleri gerektiğinin altını çizer.45 Zaten 1984'te yayımlanan, ve aynı adı taşıyan
1991 tarihli kitabının ilk bölümünü oluşturan yazısında,46 70'lerin ortalarında
kendisinin de kullandığı "sanayi-sonrası" kavramının hatalı olduğunu söyle-
mesi de kendisini teknolojist bir açıklamadan ayırma çabasının bir işaretidir.

Kapitalist üretim tarzına ilişkin bu dönemleştirme Jameson'ın postmoder-
nizm tahlilinin temel dayanağıdır. Bu üç evreye tekabül eden kültürel biçimlen-
melerden birisidir postmodernizm. Piyasa kapitalizmi dönemi kültürde realiz-
min tarihsel çerçevesini oluştururken, emperyalizm dönemi modernist kültür

43. A. Callinicos, Jameson'ın postmodernizmin başlangıcını 60'lara yerleştirdiği ölçü-
de Mandel'den yararlanmasının tutarsızlık olduğuna dikkat çekiyor (a.g.e., s. 133).
Jameson'ın bu eleştiriye yanıt oluşturabilecek bir açıklaması var: "... kapitalizmin üçüncü
evresindeki yeni 'uzun dalga'nın temel yeni teknolojik öngereklilikleri II. Dünya Sava-
şı'nın bitiminde mevcuttu... Böylece postmodernizmin ekonomik hazırlığı... 1950'lerde
başladı... [Y]eni çağın psişik yaşama alanı daha gerçek anlamda 1960'larda gerçekleşen
mutlak kopuşu gerektiriyordu..." (a.g.e., s. xx).

44. F. Jameson, a.g.e., s. 35-6; F. Jameson, "Five Theses on Actually Existing Mar-
xism", a.g.e., s. 175-6.

45. A.g.e., s. 176.
46. "Postmodernizm ya da Geç Kapitalizmin Kültürel Mantığı", Postmodernizm için-

de, der. Necmi Zekâ, Kıyı Yay. 1990.
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akımlarının, küresel ya da çokuluslu geç kapitalizm ise postmodernizmin beşi-
ğini oluşturur. Deneyim ve öznellik tarzları ve sanat-kültür biçimleriyle kapita-
lizmin farklı aşamaları arasındaki bağlantıları açıklamaya çalışırken Jameson,
bireysellik biçimlerinden mekânın algılanışına ve gösterenlerle gönderge ara-
sındaki ilişkiye kadar çok zengin bir malzemeyi elden geçirir. Bu noktada
Jameson'ın teorisinde bence ayrıcalıklı bir yere sahip olan mekân algılanışının
dönüşümüyle ilgili açıklamasını kısaca aktarmakta yarar var. Yazara göre, ilk ev-
reye tekabül eden mekân tipi kartezyen, geometrik, türdeşleşmiş mekândı; eş-
değerliliğin mekânıydı bu. Bireylerin somut deneyimleri ile o deneyimleri be-
lirleyen ekonomik biçimler örtüşüyordu: Piyasanın/pazarın boyutları henüz bi-
reyin piyasayı bir gerçeklik olarak yaşantılamasına imkân tanıyordu. Emperya-
lizm evresinde ise ekonomik yapıyla bireysel yaşantı arasında bir mesafe oluş-
maya başladı: "Londra'daki sınırlı yaşantının hakikati... Hindistan, Jamaika ya
da Hong Kong'da yatar; bu hakikat, Britanya İmparatorluğu'nun bireyin öznel
yaşamının niteliğini belirleyen bütün bir sömürge düzeniyle bağlantılıdır. An-
cak artık o yapısal koordinatlara, yaşanmış, dolaysız deneyimle erişilemez ve ço-
ğu kez çoğu insan için bu koordinatlar kavramsallaştırılabilir bile değildir.47

Klasik kapitalizmin daha arı ve türdeş bir biçimi ve genişletilmiş bir evresi olan
çokulusulu kapitalizm döneminde ise mesafenin ortadan kalkmasıyla belirle-
nen bir mekân tipi söz konusudur artık: Kapitalizm her yerdedir, her yeri aynı
biçimde kaplamıştır. Bu anlamda da türdeş ve soyut bir mekândır bu. Ancak ay-
nı zamanda da parçalanmış bir mekândır. Gerçi medya ve iletişim imkânları bi-
reylerin bu türdeş mekânın her noktasına dolaysız olarak ulaşmasını sağlar, ama
bu hiçbir boşluğun, erişilmezliğin kalmadığı mekânda bireyin yaşadığı tam an-
lamıyla bir yönsüzleşmedir (disorientation). Burjuva özel yaşamından tahayyül
edilmesi güç bir küresel sermayeye kadar uzanan bir ölçekte, mahallenin, kent
merkezinin, bölgenin, merkezi devletin, uluslararası mekânın bir süreklilik
içinde temsil edilmesi de son derece güçtür Jameson'a göre.

Jameson üçüncü evrenin yapısal dinamikleri bağlamında işçi sınıfının poli-
tik bir özne olarak varoluşunun imkânları sorununu da ele alır. 60'lardan bu ya-
na, daha önce ücretli emeğin dışında kalmış olan çeşitli kesimlerin (kadınların,
göçmenlerin, üçüncü dünyada tarım çalışanlarının...) ücretli emeğin içine çe-
kilmesiyle birlikte, bu "yeni gruplar"ın varlığının sınıfların belirleyiciliğine son
verdiği duygusu hâkim olmuştur. Oysa yazara göre, bu grupların çeşitli kimlik-
ler altında da olsa ortaya çıkmalarının gerçek anlamı sınıfların ortadan kalkma-
sı değil, tersine daha çok insanın proleterleşmesidir. Kapitalizmin her alana, her
kovuğa nüfuz etmesiyle patlayan bu yeni güçler, başlangıçta ekonomik dönü-
şüm dışında bir özgürlük arayışını dile getiren "yeni toplumsal hareketler" biçi-

47. Postmodernism, a.g.e., s. 411.
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minde ortaya çıkmışlardır. Bir dönem boyunca da bu çeşitli özgürlük arayışları-
nı sınıf mücadelesiyle eklemlemek mümkün olmamıştır. Ancak, 1984'te yazdı-
ğı bir yazıda Jameson, sömürünün "kasvet verici" gerçekliği altında "gelenek-
sel" Marksizm'in hakikatinin kendini yeniden ortaya koyacağını ve sınıf müca-
delesinin yaygınlaşacağını söyler.48 1991'de yayımlanan kitabında ise, bu çeşitli
grupların ayrı ayrı ama yan yana duruşlarının işçi sınıfı deneyimleri dolayımıy-
la bir ölçüde birleştirilebileceğini ve ABD'de Jesse Jackson'ın yapmaya çalıştığı-
nın da bu olduğunu ileri sürer.49

Bu nokta şu açıdan önemli: Bir yandan kapitalizmin yapısal eğilimlerinin
en arı biçimiyle sürdüğünü, dolayısıyla da proleterleşme sürecinin evrenselleş-
tiğini savunurken öte yandan da postmodernizmi mutlak bir şeyleşmenin be-
lirlediği yolunda bir tahlili benimser Jameson. Bu tür bir şeyleşme tezinin yol
açtığı sorunları tartışırken işçi sınıfına ilişkin bu dönemsel tahlili de göz önüne
almamız gerekecek.

Toplumsal Bütün ve Bütüncül Kavramlar

Jameson'ın postmodernizmi tarihselleştirme çabasının bir başka ifadesi de bü-
tüncül teori savunusudur. Bu, yazarın bir Marksist olarak diğer postmodernist
teorisyenler karşısındaki özgüllüğüdür. İlk bakışta kendi açısından paradoks gi-
bi görünen bir şeyi yapmaya çalışır Jameson: Farklılığı, parçalanmışlığı, tarih-
sellik yitimini bir bütünlük içinde kavramaya yönelir ve postmodern durumun
bu özelliklerini bir sistem olarak kapitalizmin dinamiklerine bağlar. Kapitaliz-
min biteviye farklılıklar üretmesi, giderek artan bir parçalanmaya (öznenin
parçalanması, göstergenin parçalanması, zamanın parçalanması...) yol açması,
bir sistem niteliği taşımadığı ve bütüncül bir teoriyi gerekli kılmadığı anlamına
gelmez Jameson açısından: "oluşturucu bir biçimde farklılıklar üreten bir sis-
tem hâlâ bir sistemdir; ve bu sistem fikrinin, teorize etmeye çalıştığı nesneyle
'aynı' türden olması gerekmez..."50 Bu bütünlüğü ifade eden kavramların başlı-
cası üretim tarzı kavramıdır. Bunun gibi, toplum, sınıf türünden kavramlar da,
şimdinin kaosundan, verili gerçekliğin kargaşasından yapılmış soyutlamalardır.
Soyutlamalar yoluyla bütüncül kavramlara ulaşmak, hem farklılıklar ilişkisel ve
sistemik bir bağlam dışında kavranamayacağı için, hem de bizzat kapitalizmin,

48. "Periodizing the 60's", F. Jameson, The Ideologies of Theory, C. II içinde, Univer-
sity of Minnesota Press, 1988, s. 208.

49. A.g.e., s. 331.
50. "Marxism and Postmodernism", New Left Review, sayı 176, Temmuz-Ağustos

1989, s. 34.
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kitle üretimi ve tüketiminde, medya ve piyasada ifadesini bulan bir türdeşleşti-
rici dinamiği olduğu için kaçınılmazdır. Jameson açısından sorun ancak, bü-
tünlük dolayımsız soyut bir bütün olarak kurulduğunda, farklı düzeyler arasın-
daki ilişki bir homoloji51 biçiminde algılandığında doğar. Yazar kendi dolayım-
lanmış bütün anlayışının bu sorunu aştığı kanısındadır.

Jameson'ın bütüncüllük konusundaki ısrarı yeni toplumsal hareketlerle sı-
nıf politikası ilişkisini kurgulayışında iyice belirgindir. Daha önce de söyledi-
ğim gibi, bu hareketlerin içinde bulundukları tikelciliği, parçalanmışlığı tü-
müyle aşmak, yani kendi ifadesiyle "sahici (ya da 'bütüncül') politika" yapmak
bir süre için güç gibi görünmektedir. Ne var ki, "bütün" kavramına yönelik
ideolojik saldırıyı göğüslemek açısından yazara göre şimdi de, en azından ABD'
de Jesse Jackson'ın yaptığını yapmak elzemdir. Çünkü bu bütüncül politikanın
yokluğunda yitirilen küresel boyut, "tam da ekonomik boyuttur, ya da özel gi-
rişim ve kâr güdüsüne dayalı sistemdir ki o da yerel düzeyde tehdit edilemez."52

Ne var ki üretim tarzı türünden, bir bütünü ifade eden kavramların oluştu-
rulmasına imkân veren belirli tarihsel anlar vardır. Bu anların özelliği bir eşitsiz
gelişmenin yaşanıyor olmasıdır: Bu tür bütünleri algılamak, ancak bir düşünü-
rün yaşam süresi içinde birbirinden farklı üretim tarzları eşzamanlı olarak var
olmuşsa mümkün olur. Başka bir deyişle, yeni bir gerçekliği ifade edecek yeni
bir bütün kavramı oluşturmanın koşulu, o gerçeklikten belli bir mesafede dur-
mayı sağlayacak böyle bir konjonktürdür.53 Jameson modernist sanatın varoluş
koşullarını da benzer bir biçimde altyapıdaki eşitsiz gelişmede bulur. Tekeller
ve emperyalizm çağında ekonominin bazı bölümleri son derece modernken,
bazı kesimlerde aile işletmeleri ve zanaatkârlık varlığını sürdürmeye devam edi-
yordu yazara göre. Modern sanat bu kalıntı biçimi yüceltti ve onun özerkliğine
sarıldı; buradan bir eleştiri imkânı yakaladı. Estetiği bireysel ve özerk olanın
alanı haline getirdi. Bu, "eşzamanlı olmayanların eşzamanlılığı"na denk düşen
bir tarihsel andı.54

Günümüzde kapitalizmin bütün dünyaya yayılmasıyla ve türdeş küresel
bir sistem haline gelmesiyle, bu eşitsizlik ve onun mümkün kıldığı eleştirel me-
safe ortadan kalkmıştır. Bu çağ daha evrensel bir kapitalizm ve daha türdeş bir
modernlik çağıdır. Bu anlamda da, "ya... modernizmin özelliği, tamamlanma-
mış bir modernizasyon olmasıdır... ya da postmodernizm modernizmin kendi-
sinden daha moderndir."55 Eşitsizliğin ortadan kalkmasıyla, kapitalizmin tam
anlamıyla küreselleşmesiyle ve modernizasyonun tamamlanmasıyla birlikte,
üretim tarzı ya da yapı görünmez, temsil edilemez hale gelmiştir. Meta biçimi-

51. Tam tamına ikame.            52. Postmodernism, a.g.e., s. 330.
53. "Marxism and Postmodernism", a.g.m., s. 37.
54. Postmodernism, a.g.e., s. 307.            55. A.g.e., s. 309-10.
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nin her yeri, her şeyi damgalamasının sonucunda, bütünün temsil edilemez ol-
masının yanı sıra tarih duygusu da silinmiştir. Zamanın, küresel kapitalizmin
türdeş mekânı lehine silinmesidir bu. Jameson'ın mesafesizlik olarak nitelen-
dirdiği bu olguyu Harvey de şu sözlerle ifade eder: "Postmodernitenin temel
koşullarından biri, kimsenin onu tarihsel-coğrafi bir durum olarak tartışma-
ması, ya da tartışamamasıdır. Elbette, insanı bütünüyle sarmalayan bir şimdiki
an durumunun eleştirel bir değerlendirmesini yapmak hiçbir zaman kolay de-
ğildir."56

Çokuluslu ve merkezsizleşmiş sermaye ağı, küresel mekânda artık hiçbir
dış mekân bırakmamıştır. Bu ağın dışının olmaması, Jameson'a göre bu mekâ-
nın bir hiper-mekân olması demektir. Hiper-mekân iç/dış farkının olmadığı bir
mekândır; eski/yeni karşıtlığını yaşamanın imkânsızlaştığı gibi artık iç/dış kar-
şıtlığı da yaşanmamaktadır. Postmodernizmin hiper-mekânı ve bunun yarattı-
ğı yönsüzleşme, Jameson'ın aslında postmodern mimari ve kentte de saptadığı
bir olgudur. Yepyeni mekânlar yaratmanın imkânsızlığından yola çıkan post-
modern mimari de eskinin etrafını sararak, içle dış arasındaki ayrımları ortadan
kaldırarak aynı biçimde bir hiper-mekân yaratır. Yeninin üretiminden ziyade
mevcut olanın ve eskinin yansıtılmasına ve yeniden-üretilmesine dayalı bu hi-
per-mekânda eski yeniden inşa edilmez, sadece benzeş olarak yeniden-üretilir.
Tarihsel bağlamından koparılıp dondurulmuş eskinin camlardaki ve aynalar-
daki yansıları tarih dışındaki bir şimdiyi ya da gerçek tarihten koparılmış bir
geçmişi dile getirir.57

1991'de verdiği bir dizi konferansta, Jameson zaman ve mekân algılayışla-
rındaki bu köklü dönüşümleri postmodernizmin antinomileri olarak nitelendi-
rir. Modernizasyonun tamamlanmış, kapitalizmin küreselleşmiş olması, artık
geçmişin, şimdinin eksik bir hali olarak görülmesini imkânsızlaştırır. Eşitsiz ge-
lişmenin olmadığı bu dünyada zamansallığın ve değişimin anlamı tümüyle de-
ğişmiştir: Değişim artık standartlaşma, aynılaşma demektir; bu türdeş zaman-
sallık içinde gerçekleşen sürekli değişim çerçevesinde gerçek bir değişim pers-
pektifine yer yoktur. Modanın, tekrara dayalı değişimin temposudur bu. Post-
modern zamanın antinomisi, değişimin bu biçimde kendi karşıtına dönüşme-
sinden kaynaklanır.58

Mekâna ilişkin antinomi ise, artık her yerin metalaşmış, böylelikle de me-
kânsal olarak türdeşleşmiş bir dünyanın ortaya çıkmasının sonucudur. Kırsal
alan metalaşırken, tarım kapitalistleşirken kent/köy karşıtlığı çözülmektedir.
Mekânsal farklılıkların bu biçimde soluklaşmasının yarattığı antinomi, kırı ta-
hakkümü altına alan kentin de yok olmasından kaynaklanır. Bu durumda ken-

56. D. Harvey, a.g.e., s. 371.               57. Postmodernism, a.g.e., s. 115-8.
58. The Seeds of Time, Columbia University Press, 1994, s. 17-8.
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tin kendi içindeki yüzeysel farklılıklardan başka gerçek hiçbir heterojenlik kal-
maz: Postmodern mekânda yalnızca türdeşliğin içinden çıkmış farklılıklara yer
vardır.59

İmgelerin Metalaşması ve Şeyleşme

Eleştirel mesafeyi imkânsızlaştıran ve tarih duygusunu silen postmodern zama-
nın ve mekânın üretim tarzını görünmez ve temsil edilemez hale getirmesini ta-
mamlamak üzere, Jameson piyasa ideolojisinin yaygınlaşmasını da işin içine
sokar. Metalaşmanın toplumun her alanına yayılması ve bütün ürünleri dam-
galaması piyasa ideolojisinin hâkimiyetine, dolayısıyla da her tür tahlilde ağırlı-
ğın üretimden dolaşıma kaymasına yol açmaktadır. Ancak postmodern dö-
nemde piyasa ideolojisinin bu kadar revaçta olmasının bir başka nedeni daha
vardır: Serbest piyasa ile medya arasında kurulan bir metafor.60 Her şeyden ön-
ce, tıpkı piyasada olduğu gibi aslında özgür seçime tabi olmadıkları halde,
medyanın ürettiği kültürel metalar öyleymiş gibi görünür. Piyasa mistifikasyo-
nunu güçlendirir medya. Ayrıca, medya ile piyasa arasındaki sınırlar gittikçe
daha çok belirsizleşmektedir: Artık piyasada birer marka olarak dolaşan metalar
da tıpkı medyanın ürettiği kültürel metalar gibi dolaşıma birer imge olarak gir-
mişler demektir. Öte yandan, piyasada satılan metalar da medya imgelerinin
içeriği haline gelmişlerdir: Metaların dolaşımı, reklam biçimi altında eğlence ve
haber programlarının zaman ve mekânında gerçekleşmektedir. Dolaşım düzle-
minin (üretimin pahasına) böyle her alanı kaplaması sonuçta üretimin izlerinin
bütün ürünlerden silinmesi anlamına gelir. Üretimin izlerinin nesnelerden si-
linmesi, kısacası şeyleşmenin had safhaya ulaşması, dünyaya yalnızca tüketici-
ler olarak bakmayı beraberinde getirir. Piyasanın, medyanın ve tüketici bakış
açısının bu tekeli altında, üretimle birlikte sınıflar da –üretimde emek harcayan
sınıf ve onun karşıtı– görünmez hale gelir. Kısacası, Marx'ın gizemsizleştirerek
ötesine geçtiği piyasa ve tüketim düzlemleri, yoğunlaşan şeyleşmenin etkisiyle
üretim-emek-sınıflar düzlemini görünmez ve temsil edilemez kılmıştır. 

Giderek yoğunlaşan şeyleşmenin emeğin ürünlerdeki izinin tümüyle silin-
mesine ve sınıf yapısının üstünün örtülmesine yol açması, kapitalizmin bir sis-
tem olarak "çoğu insan için kavramsallaştırılamaz",61 ama daha genel olarak da
artık temsil edilemez hale gelmesi demektir Jameson a göre. Ne var ki burada
neyin bu kadar yeni olduğunu kavramak güçtür. Marx'ın döneminde de, tem-
sille değil kavramsal soyutlamayla, algılananın, gözlenenin (piyasanın) ötesine
geçerek kavranabilir bir sistemdi kapitalizm. Kavramsallaştırma ise bugün ol-

59. A.g.e., s. 30-2.            60. Postmodernism, a.g.e., s. 270.            61. A.g.e. s. 411.
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duğu gibi o gün de çoğu insan için pek kolay bir iş değildi. Callinicos'un da de-
diği gibi: "Marx'ın kendisi... kapitalizmin zorunlu olarak yüzeysel görünümle-
riyle temelinde yatan özellik arasında sistematik bir farklılığa dayandığını, do-
layısıyla da doğasının ancak bir teorik soyutlamalar bütününün inşa edilmesiy-
le anlaşılabileceğini...düşünüyordu."62 Jameson'ın işaret ettiği bu sorun aslında
kapitalizmin bütün evreleri için geçerli olan bir sorundur. Eşitsiz gelişmenin
varlığını koruduğu ilk evrede, farklı ve eşzamanlı üretim tarzlarının varlığı, üre-
tim tarzı olarak kapitalizmin temsil edilebilirliğine değil, olsa olsa kapitalizmin
görünüş biçimlerinin (piyasadaki soyut eşitliğin ve olumsuz anlamda özgürlü-
ğün) yüceltilmesine, bunların doğal insan özellikleri olarak temsil edilip mut-
laklaştırılmalarına yol açmıştı. Jameson, postmodern çağda mutlaklaştığını dü-
şündüğü şeyleşmeden böyle bir sonuç çıkarmadan önce, en azından o kadar et-
kilendiği Althusser'in "yapının etkilerinde var oluşu"ndan neyi kastettiğini dü-
şünebilirdi.

Jameson'ın postmodernizmin ayırıcı özellikleriyle ilgili ayrıntılı tasvirleri-
ne daha yakından baktığımızda, imgelerin metalaşması, imge ve benzeş kültü-
rü ve parçalanma gibi, postmodern söylemin daha yaygın temalarıyla karşılaşı-
rız. Bu olguların temelinde yatan güç ise, kapitalizmin özsel bir dinamiği, "ser-
mayenin mantığı"63 olan şeyleşmedir. Şeyleşmenin dil alanına nüfuz etmesiyle
birlikte gösterge ile gönderge (göstergenin gerçeklikte göndermede bulunduğu
nesne) arasındaki bağlantı modernizm evresinde kopmuş ve göstergeler özerk-
leşmiştir. Bu, sanatın, kültürün, dilin toplumsal gerçeklik karşısındaki özerkli-
ğidir. Ancak şeyleşme burada durmaz ve bizzat göstergenin kendisini parçalar,
gösteren-gösterilen ilişkisini koparır. Gösterilen, yani anlam, gösteren karşısın-
da değerini yitirir, zayıflar. Gün, gösterenlerin, salt imgelerin günüdür: "Artık
postmodernizm dediğimiz, gösterenlerin rastlantısal ve katıksız oyunuyla karşı
karşıyayızdır..."64 İmgeler artık, gerçekliğin temsilcileri olmamanın ötesinde,
bir şeylerin imgeleri de değildirler; yeniden-üretilmiş benzeşlerdir sadece. De-
rinlik, anlam yitmiş gitmiş, geriye yalnızca yüzeyler kalmıştır.

Öte yandan yukarıda da değindiğim postmodern zamansallık, yani geç-
mişle şimdi arasındaki karşıtlığın çökmesi, öznenin geçmişiyle geleceğini tutar-
lı bir biçimde bir araya getirmesini imkânsız kılar. Artık geçmiş, bugünün anla-
mına zenginlik katan bir tarih değil, "dev bir imge koleksiyonu"dur, "bir dizi
seyirlikten ibaret"tir.65 Gerçek tarihselcilikten farklı olarak, geçmiş burada bir
gönderge değil, ölü bir imgedir. Öznenin "ilişkisiz bir dizi şimdiki zamanlar"66

içinde yaşıyor olması onun parçalanmışlığına işaret eder ve geleceğe yönelik de-
ğişim düşüncesini de ortadan kaldırır. Yine bu şizofrenik öznenin parçalanmış-

62. A. Callinicos, a.g.e., s. 108.          63. F. Jameson, a.g.e., s. 96.        64. A.g.e., s. 96.
65. F. Jameson, "Postmodernizm...", çev. N. Zekâ, a.g.e., s. 79.          66. A.g.e., s. 86.
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lığı, özel yaşamıyla sistemin yapısal eğilimleri arasında bağlantı kuramaması bi-
çiminde de ortaya koyar kendini. 

Televizyonda, bilişim teknolojisinde üretilen imgeler bugünün ayrıcalıklı
metalarıdır. Artık imgelerin egemenliği, piyasada mübadele edilen gerçek
ürünlerin reklamlar aracılığıyla imgelere dönüşmesinden ibaret değildir. Bu-
nun da ötesinde, televizyon programlarının içeriğini oluşturan imgelerin ken-
dileri şeyleşmiş ve birer metaya dönüşmüştür; tüketilen bizzat bu imgelerdir.
İmgelerin metalaşması ve kültür mallarının dolaşımı postmodernizmin ekono-
mik omurgasını oluşturur. Bu noktada artık, Jameson'ın ısrarla üzerinde dur-
duğu bir dönüşümden söz etmek gerekmektedir: "Kültürün bugün büyük öl-
çüde iş dünyası haline gelmiş olması, eskiden özgül olarak ekonomik ve ticari
sayılan şeylerin artık aynı zamanda da kültürel olması sonucunu doğurur..."67

Postmodernizmin Jameson için "kültürel üretimin özel bir işlevsellik taşıdığı
bir 'üretim tarzı'"68 olmasının anlamı budur. Kültürle ekonominin iç içe geç-
mişliğinin, kültürün artık ekonomiden ayrılarak ele alınamayacağının tekrar
tekrar altını çizer Jameson. Piyasayla medya arasında kurulan metafor aslında
ekonomiyle kültürün bu iç içe geçmişliğinin bir yansımasıdır. Film, video ve te-
levizyon artık hem altyapıdırlar hem üstyapı, hem ekonomidirler hem kültür... 

Kültürel üretimin bu yepyeni niteliği, imgelerin üretiminin ayrıcalıklı hale
gelmesi, teknolojik imkânlarla bu imgelerin birer "reprodüksiyon" ya da ben-
zeş olarak üretilmesi, ekonomi ile kültürün birbirine tevil edilebilir olması...
Bunlar, Jameson'ın postmodernizmi yepyeni bir dönem olarak tarif ederken
son derece çarpıcı bir biçimde işlediği malzemenin önemli bir bölümünü oluş-
turan şeyler. Ne var ki, şeyleşmenin ve imgelerin metalaşmasının 1950'lerin ba-
şından itibaren giderek artan yoğunlukta bir süreç olduğunu söyleyen Jame-
son, aynı zamanda yukarıda da gördüğümüz gibi bu eğilimleri kapitalizmin ya-
pısal dinamiklerine bağlar. Best'in son derece açık anlatımıyla: "Jameson post-
moderniteyi, (kısmen) sınai modernitenin kökleri kapitalist ekonomide yatan
şeyleştirici mantığının ve toplumsal bütünü amansız bir biçimde metalaştırma-
sının daha da yoğunlaşması olarak yorumlar:"69 Ancak, bu giderek yoğunlaşan
şeyleşme sürecinde "postmodern kopuş" hangi noktada ve nasıl kavramsallaştı-
rılacaktır? Dil, en sonunda gönderme işlevinden tümüyle arınmış ve gösterenle-
rin boşluktaki dansına mı dönüşmüştür? Kapitalizmin şeyleştirici mantığı han-
gi noktada modernizmin parçalanmışlığının postmodernizmin parçalanmışlı-
ğına dönüşmesine yol açmıştır? Yepyeni olan nedir?

67. F. Jameson, "Five Theses on Actually Existing Marxism", a.g.m., s. 181.
68. "Marxism and Postmodernizm", a.g.m., s. 40.
69. S. Best, "Jameson, Totality and the Poststructuralist Critique", Postmodernism, Ja-

meson, Critique içinde, der. D. Kellner, Maisonneuve Press, 1989, s. 355.
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Bu soruların yanıtı için, yukarıda Jameson'ın postmodern kopuşu göreli-
leştirmiş olmasından söz ederken ertelediğim bir konuya, tabi konumda olanla
baskın konumda olanın diyalektiğine dönmekte yarar görüyorum. Ama önce
Jameson'dan uzunca bir alıntı yapmak gerekiyor: "...(postmodern olarak) tarif
ettiğimiz her şey daha eski dönemlerde ve özellikle de tam anlamıyla moder-
nizmde bulunabilir... [G]ünümüze kadar bunlar modern sanatın ikincil ya da
görece önemsiz, merkezi olmaktan ziyade marjinal özellikleriydi... kültürel
üretimin merkezi özellikleri haline geldiklerindeyse artık karşımızda yeni bir
şey vardır."70 Jameson'ın burada özgül olarak sanat için söyledikleri, imgelerin
metalaşması ve öznenin parçalanması için de geçerlidir. Bilginin ve kültürün
giderek artan bir hızla ve yoğunlukta metalaşması, metalaşmanın uzun tarihi-
nin son aşamasıdır. Bu süreçte de tabi, marjinal konumda olan belirli bir nokta-
da başat duruma geçmiştir. Jameson bir başka yazısında da, yüksek modernizm
ile kitle kültürünün birbirinin karşıtı olarak gelişirken, postmodern evrede,
yüksek modernizmden devralınan özelliklerle kitle kültürünün iç içe girdiğini
söyler.71 Jameson'ın bu açıklamalarından şu sonuç çıkmaktadır: Kapitalizmin
bir özsel dinamiği olan şeyleşmenin yol açtığı, üretimin izlerinin silinmesi, öz-
nenin parçalanması, imgelerin metalaşması ve benzeşlere dönüşmesi gibi olgu-
lar ve bunların sanattaki yansımaları, modernizm evresinde baskın konumda
değillerken postmodernizmin ayırıcı özelliği haline gelmişlerdir. Aynı yazıda
bu kritik dönüşümü "diyalektik" olarak kavramak gerektiğini söyler Jameson
ve şöyle devam eder: "... yani nicelikten niteliğe doğru bir geçiş olarak... [bu ge-
çişte] aynı güç [şeyleşme, G. S.] bir fazlanın eşiğine ulaştığında... artık nicel ola-
rak farklı etkiler yaratır ve yepyeni bir sistemin doğuşuna yol açmış gibi görü-
nür."72 Bu ne kadar Marksist, ne kadar Hegelci bir açıklamadır! Niceliğin nite-
liğe dönüşmesi için dışsal bir müdahaleye, ya da bütünün başka bir düzeyinde
bir kırılmaya ihtiyaç yok mudur? Jameson'ın bütün, dolayım ve şeyleşme ko-
nularında söylediklerini yeniden ve bir arada ele alarak çıkmazlarını belki daha
iyi görebiliriz. 

Jameson'ın Çıkmazları

Yukarıda, Jameson'ın toplumu bir bütün olarak kurmanın gerekliliğini savun-
duğunu, ama bu bütünün düzeyleri arasındaki ilişkinin bir homoloji olmama-
sına özen gösterilmesinin üzerinde ısrarla durduğunu söylemiştim. Ne var ki,
kendi tahlilinde geç kapitalizm ile postmodernizm arasındaki ilişkinin bir ho-

70. F. Jameson, "Postmodernism and Consumer Society" (1983), aktaran S. Best,
a.g.m., s. 356.

71. "Periodizing the 60's", a.g.m., s. 195.            72. A.g.e., s. 200.
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moloji biçiminde kurulmadığı kuşku götürür. Jameson, kapitalizmin yeni evre-
sinin özelliklerini postmodernist kültürel biçimleri açıklayacak biçimde tahlil
etmez. Bunun yerine, sanat ve kültür düzleminde kurguladığı bir postmoder-
nizme geç kapitalizmi sonradan eklemler. Nitekim bu bir tür yakıştırmadan
ibaret olan yöntemini kendisi de şöyle açıklamaktadır: "Yapılmaya çalışılan,
dolayımlayıcı bir kavram yaratmak, bir dizi farklı kültürel olguyu eklemleyecek
ve betimleyecek bir model kurmaktır. Bu birlik ya da sistem [yani postmoder-
nizm, G. S.] ondan sonra [a.b.ç.] geç kapitalizmin altyapısal gerçekliğiyle ilişki-
lendirilir."73 Aynı biçimde, küresel kapitalizmin hiper-mekânı ile postmodern
mimarinin hiper-mekânı arasındaki ilişkide de bu farklı düzeylerden birinin
özellikleri diğerini açıklamak için kullanılmaz; bunlar sadece birbirinin yerine
ikame edilebilecek mekân tipleri olarak kurgulanır. Jameson, yine kendi sözle-
riyle, postmodern mimari mekânda kendimizi konumlandırma yeteneğimizi
yitirişimizi "merkezsizleşmiş ve gözümüzün önüne getiremediğimiz çokuluslu
küresel bir kültürün ortaya çıkışına, sonradan geri dönüp yansıt[mak]"la yeti-
nir.74 Kısacası, ekonomiyle kültür arasında dolaysız bir biçimde, genellemeler
yoluyla gidip gelir Jameson. Nitekim söyleşiyi yapan Stephanson bir aşamada
şöyle der: "Ne var ki, son derece küçük ölçeklerden çarpıcı derecede küresel öl-
çeklere sıçrayışlarınızda, dolayım oluşturacak kertelerle ilgili sorunlar çıkıyor
ortaya:"75 Bu sıçrayışlarda, belli bir düzeye, örneğin ekonomiye ilişkin olgular
bir başka düzeyin, örneğin kültürün örnekleri gibidir.

Sorun aslında Jameson'ın dolayım anlayışındadır. Lukács'ın Tarih ve Sınıf
Bilinci'nden esinlenerek geliştirdiği dolayım anlayışında bu kitaptan devraldığı
Hegelci izler vardır. Dolayımı zihinsel bir süreç olarak anlar Jameson: "Dola-
yımlar... kuramcının araçlarıdır; bunlar aracılığıyla parçalanma ve özerkleşme,
toplumsal yaşamın çeşitli bölgeleri arasındaki kompartmanlaşma (başka bir de-
yişle ideolojik olanın politik olandan, dinsel olanın ekonomik olandan ayrıl-
ması, gündelik yaşamla akademik disiplinlerin pratiği arasındaki uçurum) tikel
bir tahlil vesilesiyle en azından yerel olarak aşılır."76 Toplumsal yaşamın çeşitli
bölgeleri, ya da toplumsal bütünün çeşitli düzeyleri arasındaki ayrışmaya, kapi-
talizmin bu fetişizmine hapsolmuş gibidir Jameson. Ayrışmanın onun gözünde
toplumun bütünlüğünden daha ağırlıklı bir gerçekliği var gibidir. Toplumsal
bütünü nesnel olarak oluşturan gerçek dolayımları görememektedir; elinde yal-
nızca sonradan kurduğu zihinsel dolayımlar vardır.77

73. A. Stephanson, "Regarding Postmodernism" (Jameson ile söyleşi), Postmodernism,
Jameson, Critique içinde, s. 43.

74. A.g.e., s. 48.            75. A.g.e., s. 51.
76. F. Jameson, The Political Unconcsious (1981), aktaran S. Best, a.g.m., s. 349.
77. Bu konuda bkz. G. Savran, "Lukács'ın Felsefi Mirası", a.g.m.
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Mesele Jameson'ın Lukács'ın bu erken dönem yapıtından etkilenmesinden
de ibaret değildir. Yazar Lukács'ın bu kitaptaki dolayım anlayışıyla Althus-
ser'in, sözde "göreli" özerklik anlayışı arasında bir sentez kurma iddiasındadır:
Althusser'in, göreliden epeyce daha özerk olan kertelerini,78 toplumsal bütünün
kendi dinamiğine dışsal, zihinsel bir araçla dolayımlamaya çalışmaktadır. Oysa
kerteler bir kez birbirinden kopuk olarak kurulduğunda bunları sonradan bir
kavram aracılığıyla dolayımlamak mümkün değildir. Sonuç kaçınılmaz olarak
yakıştırma yoluyla farklı düzeyler arasında sıçramalardır. Dolayısıyla, Jameson'
ın yeni toplumsal bütününde geç kapitalizm ile postmodern kültür arasındaki
ilişki tam olarak açıklanamaz, yalnızca bir homoloji tespit edilmiş olur. Ortaya
çıkan, belirli bir düzeyde bulunan olguların başka bir düzeye uygulanması tü-
ründen bir dolayımlamadır. Jameson hep homolojiye dayalı bir bütün anlayı-
şından kaçınır, bu anlayışları sürekli olarak eleştirir ama sonunda kendisi de
kurtulamaz bundan.

Bunun postmodern kopuş açısından şöyle bir uzantısı vardır: Postmoder-
nizmi yepyeni bir evre olarak yeterince gerekçelendiremez Jameson; süreklilk-
lerin hangi noktada kopuşa dönüştüğünü ve artık postmodern bir durumdan
söz edilmesini gerekli kıldığını doyurucu bir biçimde açıklayamamış olur. Kül-
tür düzleminin belirli özgüllüklerini önce postmodernizm olarak nitelendirir,
sonra bu kurgunun yeni bir evre olmasını sağlamak üzere geç kapitalizm kavra-
mına baş vurur. Kısacası, hem kültür düzlemindeki belirli olguları kapitalizmin
süreklilik taşıyan dinamikleriyle açıklayıp, hem de bu olguların nitelikçe farklı
bir dönemin belirtileri olduğu teşhisini yapabilmek için bir tür el çabukluğun-
dan yararlanmaya çalışır: Dönüp Mandel'den geç kapitalizm kavramını ödünç
alır ve ex post factum bu kavramı kendi kültür tahlilinin temeli haline getirir.
Ama getiremez! Kopuş gerekçelendirilmemiş olarak kalır. Sanat ve kültürde
saptadığı kopuşa sonradan ekonomi düzleminde bir temel bulma operasyonu
başarısızlığa mahkûmdur. Bu operasyonu ele veren bir cümleyi de kaleminden
kaçırır Jameson: "60'ların toplumsal yaşamının başka, numune düzey ya da
kertelerinden türetilmiş, dönemleştirmeye dayalı bir okumanın bizzat ekono-
mik 'düzey' tarafından teyid edilmesi"dir79 (a.b.ç.) geç kapitalizm tezinden um-
duğu. 

Jameson'ın postmodernizmi bir kopuşun ardından gelen, demek ki geriye
dönüşü olmayan bir dönem olarak tahlil etmesinin, şeyleşmenin ulaştığı bo-
yutlar, yani parçalanma ve benzeşler kültürü açısından anlamı şudur: Bu olgu-
lar artık kültürün egemen dinamikleridir; şeyleşme mutlak bir nitelik taşır, öz-

78. Bu konuda bkz. G. Savran, "Althusser, Yapısal Nedensellik ve Teorisizm", 11.
TEZ, sayı 5, Şubat 1987.

79. F. Jameson, "Periodizing the 60's", a.g.m., s. 205.
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ne parçalanmıştır. Bu açıdan Lyotard ya da Baudrillard'dan çok farkı yoktur
Jameson'ın. Onun özgüllüğü, bütün bu parçalanmaya karşın bütüncül bir te-
orik araçtan vaz geçmemesidir. Ancak yazarın şeyleşmeye atfettiği bu mutlak-
lıkta da birtakım sorunlar vardır. Her şeyden öne, Jameson'ın şeyleşme kavra-
mını kullanışında da Lukács'ın Tarih ve Sınıf Bilinci adlı yapıtından etkiler ol-
duğunu belirtmek gerekir. Lukács söz konusu kitabında bu kavramı, Weber'in
rasyonalizasyon kavramıyla kastettiklerini de içerecek biçimde, toplumun her
alanını damgalayan bir süreci anlatmak için kullanır. Bu yapıtta işçi sınıfı için
şeyleşmeden kurtulmanın tek yolu, Lukács'ın o dönemde yeterli bir biçimde
temellendiremediği bir politik sıçrayıştır. Kaçınılmaz bir biçimde bir öznelcili-
ğin izleri vardır bu sıçrayış beklentisinde. 

Jameson'ın benzer bir şeyleşme anlayışında temellendirdiği öznenin parça-
lanması tezi de politik düzlemde benzer sorunlara yol açar. Parçalanma tezi, işçi
sınıfının kendisini politik bir özne olarak oluşturmasının imkânsızlığına işaret
etmektedir, ama Jameson aynı zamanda da kapitalizmin küresel yayılımının ve
evrensel proleterleşme sürecinin işçi sınıfı politikasını yeniden gündeme getire-
ceğinde ısrarlıdır. Yukarıda da gördüğümüz gibi, yeni toplumsal hareketlerin
kısmi ve yerel politikalarının sınıfsal talepler ve politikalarla bütüncül bir poli-
tikaya evriltilmelerinin yollarını arar. İşçi sınıfının son tahlilde politik mücade-
lenin ana ekseni olduğunu çeşitli vesilelerle ileri sürer. Ancak mutlak şeyleşme
ve parçalanmayla Jameson'ın işçi sınıfına atfettiği politik özne konumu arasın-
da bir çelişki vardır.

Bu noktada işin içine Jameson'ın, toplum ve kültür teorisyenlerine ve sa-
natçılara yönelik bilişsel harita çıkarma (cognitive mapping) çağrısı girer. Gö-
rünmez ve temsil edilemez hale gelmiş olan bütünü (üretim tarzını) yeniden
temsil edilebilir kılmak için teorik ve estetik düzlemlerde bütünü kurma çaba-
sına çağrıdır bu. Öznenin hiper-mekândaki yön yitimi sonucunda mahkûm
olduğu yerel duruşuyla içinde yer aldığı sınıfsal yapının bütünlüğü arasında
bağlantı kuracak yöntemlerin geliştirilmesi gerekmektedir yazara göre.80 Ne
var ki, herkesin birden içine hapsolmuş olduğu bir hiper-mekânın sınırları
içinde harita çıkarabilme ayrıcalığının kime, nasıl nasip olacağı bir sorundur.
Dönemin koşullarını ve ruhunu (Zeitgeist) paylaşan bir teorisyenin ya da sanat-
çının başkalarından daha avantajlı olamayacağının farkındadır Jameson ve bu
güçlüğe çeşitli yerlerde dikkat çeker.81 Ancak, postmodern bir evrede Jameson'
ın yaptığı ve yapılması için çağrıda bulunduğu türden bir bütüncül tahlili
mümkün kılacak kaynaklar var mıdır, yok mudur? Şayet varsa o zaman şeyleş-
me yazarın iddia ettiği düzeyde değil demektir. Jameson şeyleşmeyi mutlaklaş-

80. F. Jameson, Postmodernism, a.g.e., s. 415-6.
81. Bkz. örneğin The Seeds of Time, a.g.e., s. 69-71.
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tırdığı sürece çıkmazdadır ve işçi sınıfının yanı sıra kendi politik konumu da
çelişkilerle maluldur.

Bu sorunla bağlantılı olarak Jameson'a yöneltilen bir eleştiri aslında bütün
postmodernist teorisyenler için geçerlidir. Mike Featherstone şeyleşmeye mah-
kûm olmuş ve göndergeyi yitirmiş olan şizofrenik öznenin kim olduğunu sorar
ve şöyle devam eder: "...Baudrillard'ın postmodern imge kültürü tartışmasına
benzer bir biçimde, Jameson da göndergenin yitirilmesine, 'öznenin ölümü'ne
ve bireyciliğin sonuna yol açan pastiş ve benzeşlerden... söz ediyor. Bir kez daha
şu soruyu sormamız gerekir: Bu yitimi kim yaşıyor? [...] Gönderge... uzun va-
dede belirli alt sınıf gruplarının gündelik pratikleri açısından çok da önem taşı-
mayacak olabilir."82

Kısaca Sonuç Yerine

Bir yandan kapitalizmin çelişkili dinamikleriyle modernizmin birinci bölümde
ortaya koymaya çalıştığım karmaşık ilişkisi, öte yandan Jameson'ın sürekli-
lik/kopuş diyalektiğini kuruşundaki zaaflar postmodernizmin başlı başına bir
dönem olarak ele alınmasını güçleştiriyor. Özellikle Jameson'ın teorik kurgusu
içinde, postmodernizm adı altında sayılan toplumsal, kültürel ve ideolojik ol-
guların yepyeni ve mutlak olgular olmayabileceği ortaya çıkıyor. Bunun yerine
bu olguları kapitalizmde hep var olan iki ana eğilimden birinin belli dönemsel
etkilerle baskın hale gelmesi olarak yorumlamak daha anlamlı gibi görünüyor.

Yukarıda da değindiğim gibi, kapitalizm bir yandan dünyayı bütünleştirir
ve türdeşleştirirken bir yandan da çeşitli farklılıkları, parçalanmaları gündeme
getirir. Hele günümüzde ulaştığı boyutta uluslararasılaşmanın ulusal ve etnik
parçalanmalarla el ele gittiği belki her zaman olduğundan da daha açık biçimde
görülüyor. Ama bu, kapitalizmin yapısal dinamiklerinin çelişkili gelişmesinin
bir dışavurumudur esas olarak. Mekânın daha birleşik bir hale gelmesi, kapita-
lizm koşulları altında toplumsal kimlik açısından yerelliğin önemini artırıcı bir
rol oynar. Türdeşleşme ve parçalanmanın bu çelişkili birliğinin tarihinde, kül-
türel ve politik akımların bir bölümü çelişkinin iki kutbundan birini öne çıka-
rırlar. Bu tek yanlı mutlaklaştırma, politik hareketler açısından ya tikelci ya da
tersine soyut evrenselci bir politikayı benimsemek demektir. Bir ideoloji olarak
ele alındığında, postmodernizmin yaptığı da böyle bir tek yanlı mutlaklaştır-
madır.

Bugün tikelciliğin, parçalanmışlığın, özne duygusunun yitiminin bu kadar

82. M. Featherstone, "Postmodernism, Cultural Change and Social Practice", Post-
modernism, Jameson, Critique içinde, s. 127. 
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öne çıkması, sermayenin dünya çapındaki yayılma hızının giderek artmasına
bağlanabilir. Özne ile ilgili "kriz"in bir yanı, kapitalizmin tarihindeki temel di-
namik olan küreselleşme sürecinin bu yeni temposunda her tür değişimin hızı-
nın da daha önce görülmemiş bir düzeye ulaşmasıyla açıklanabilir: "Her türlü
ilişkideki değişimin adımları hızlandıkça öznenin... geçmiş ile bugün arasında-
ki sürekliliği görmesinin zorlaşacağı ve bu nedenle öznenin kendisi hakkında
bütünsel bir bakış oluşturmasının... daha da zor olacağı [söylenebilir]. Fakat
buradan öznenin bütünsel parçalanmışlığını kabul etmek büyük bir sıçrayış
olacaktır.... [B]unu kabul etmek öznenin ortamı değiştirmeye yetenekli olma-
dığını kabul etmek demektir."83 Bir başka yanıyla da, özne ile ilgili "kriz"in sos-
yalizmin yaşadığı yenilgilerle ilişkisi açıktır. Bunun da ötesinde postmodernizm
solun geçmişindeki ve sınıf politikasındaki bazı boşluklara işaret etmektedir.

Ama her halükârda 1950'lerin başından bu yana yaşanan değişimin 1850'
lerle 1940'lar arasında yaşanmış olan değişimden daha köklü olduğunu söyle-
mek güçtür. Kültürün ve boş zamanın metalaşmasının tohumları ise iki savaş
arası dönemde atılmıştır. 19. yüzyılın sonlarından bu yana artan bir metalaşma
sürecidir yaşanan ve postmodern temaların temelinde yatan bu süreç büyük öl-
çüde modernizmin de temelinde yatan süreçtir. Eagleton'ın ifadesiyle, "... mo-
dernizmin gerçeklikten türemesi anlamında postmodernizmin de modernizm-
den türediği duygusuna kapılmamak zor. Bu bakımdan postmodernizmin tu-
haflığı, kültürel açıdan bakıldığında tikel bir tarihsel döneme aitmiş gibi görü-
nürken, felsefi açıdan bakıldığında, uzun bir süredir... geçerli olması gerekme-
sinden kaynaklanmaktadır."84

—

83. J. Larrain, İdeoloji ve Kültürel Kimlik, çev. N. N. Domaniç, Sarmal, 1995, s. 211.
84. T. Eagleton, a.g.m., s. 45-6.
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Yakın geçmiş olarak değerlendirilebilecek bir
dönem üzerine düşünmenin neyse de, yaz-
manın ciddi güçlükleri var. 1970'li yılları dü-
şündükçe, bugünkü insan manzaralarından
uzaklaşamama; bugünü geçmişe yansıtma;
geçmişi bugünde arama; ve daha da önemli-
si, kendini nereye koyacağını bilememe, ken-
dine ya da başkalarına haksızlık etme duygu-
su, yazmanın önünde ciddi bir engel gibi di-
kilmekte.

Hemen hemen hepimizin, şimdi kırklı
yaşlarında olan bir kuşağın içinden geçtiği,
toplumsal hareketliliğin yoğun olduğu bir
dönem. Geriye dönüp bakıldığında, umut
dolu gözlerle geleceğe bakan insan yüzleri-
nin, –siyah beyaz fotoğrafların, marşların,
şarkıların, türkülerin– yürüyüşlerin, eylem-
lerin, örgüt toplantılarının, bir de ölümlerin
hatırlandığı yıllar. Şimdi, sağda solda rastla-
dığımız eski tanışlar, ismen tanıdıklar, selam
verilmeyenler, tek tük dostlar; pek azı politi-
kayla, sanatla, yazıyla ilgilenen, pek azının
sistemle derdi olan, çoğu "günlük maişet
derdi"nin değişik çarklarında dönüp duran
insanlar... İçki masalarında, efkâr basınca ha-
tırlanan, sonra da unutulan yıllardan kalmış
kişiler, yaşayanlar...

"Yenilmiş asiler"in dünyanın her yerinde
az çok benzer özellikler taşıdıklarını okuduk,
duyduk, biliyoruz: Yoğun alkol tüketimi,
"bir baltaya sap olamama" ya da turizm, rek-
lam, eğlence sektörlerinde hızlı yükselişler...

Bu insanlar mıydı, "biz" miydik onca
büyük idealin ardındaki, onca büyük eyleme
imzasını atanlar? (Şimdi uzaklardaki bir dos-
tun deyişiyle, "dünyayı değiştirmek isteyecek
kadar cesur ama eve ekmek götürmeyi bece-
remeyecek kadar korkak" olanlar biziz, değil
mi?) "Biz" diye büyük harflerle yazabileceği-
miz birinci çoğul şahıs bir zamir o dönemde
–onca fraksiyona, bölünmeye rağmen– var
mıydı gerçekten? Ortak bir kültürle mi dav-
ranmıştık ki bir kuşak olarak adlandırılmayı
hak etmiş olalım? Yoksa, farklı farklı kültür
ve güdülerle, egemen bir dalga içinde yerimi-
zi almış, sonra da o dalga kesilince "gerçek"
hayatlarımıza, benliklerimize mi geri dön-
müştük? Belki, biz "Biz"dik de "onlar" bizi
paramparça etmeyi, kişiliklerimizi ezmeyi iyi
bilmişlerdi. Belki de "Biz" her zaman zaten
bu çaptaydık –bu da bir kuşak olarak tanım-
lanmaya yeter, kuşak deyince akla niçin hep
erdemli sıfatlar gelsin ki? Ya "ben"; ben ken-
dimi bizden ne ölçüde ayırabilirim, geçmişe

D  E  Ğ  İ  N  M E  L  E  R
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ve bugüne dair söyleyebileceklerim, söyleye-
mediklerim şahsi kuruntularım olmaktan ö-
teye geçebilir mi? Ya da, kim bilir, insan öm-
rünün fizyolojik süreçlerine denk düşmüştür
yaşadığımız her şey; toplumun kırklı yaşlar-
daki, artık hapishanede de olmayan insanlar-
dan beklentilerine, baskılarına çaresizce bo-
yun eğmenin sonuçlarıdır bu durum... Belki
de, yeniden yükselecek devrimci bir dalgada
yerlerini yine alacaklardır bu insanlar... Za-
ten bir kısmı işlerinden, iş görüşmelerinin
boğulucuğundan kimi parti bürolarına gide-
rek, orada bulunarak arınmıyorlar mı? Hem
onca yanlış yapılmışken, onca bedel öden-
mişken, geriye neredeyse hiçbir şey kalma-
mışken, yine aynı şekilde mi devam etselerdi
hayatlarına?.. Dün ve bugün, dünkü insan-
lar, bugünkü insanlar ve yarın...

Bu sorular, insanın bakışını bulanıklaştı-
rıyor, nereye bakmak gerektiğini muğlaklaş-
tırıyor. Ama bu sorulardaki ironi, kinaye ve
hatta alay, kabullenilemeyen bir gerçeğe du-
yulan öfkenin, başka türlü olması isteğinin i-
fadesinden başka bir şey de değil.

*

1970'li yıllar, Türkiye'nin sosyal tarihinde,
öncesinden ve sonrasından kalın çizgilerle
ayrılan yıllar. Toplumsal hareketliliğin bunca
yoğun yaşandığı, bu kadar çok sayıda insanın
dahil olduğu başka bir dönem olmadığı gibi,
en azından kısa vadede yeniden yaşanacağa
da benzemiyor. Bu nedenle, sonuçları itiba-
riyle önem taşıyan, taşıması gereken, zengin
ve çeşitli deneyimleriyle çok farklı okumala-
ra, yorumlara yol açması gereken bir dönem.
Ama, ne yazık ki, ne kültürel, sosyal alanda
ne de sosyalist mücadele alanında bugün izi-
ne rastlanmayan, doğru dürüst nostalji ko-

nusu bile olamayan bir dönem. Garip bir pa-
radoks: Sayıları yüz binlerle ifade edilen ülke
çapındaki "sol" bir kitleden, sosyalist müca-
deleden geriye, bırakalım sol bir hareketi,
doğru dürüst bir anlatının, belleğin, sözün
bile kalamaması, yalnızca yaşanmış olan bas-
kının yoğunluğuyla açıklanamayacak kadar
ciddi bir sorun.

1970'li yıllardaki hızlı kapitalistleşmenin
etkileri, kırsal yapılardaki çözülme ve buna-
lım, çarpık şehirleşmenin sorunları, dağılan
kurumlar, iktidar odaklarının ve sokağın gi-
derek faşistleşmesi... ve karşılığında doğan
tepki, 12 Mart 1971 darbesine rağmen, dev-
rimci oluşumlara imkân tanıyan 60'lı yılların
mirası kültürel atmosfer, 71'in ihtilalci çizgi-
leri. Ardından, 1974-80 döneminde güçlenen
sol örgütlemeler, yaygın propaganda ve aji-
tasyon, kitle ve kadro düzeyindeki geniş faa-
liyet, dönemi belirleyen eylemler, karşı-ikti-
dar denemeleri; ve 12 Eylül 1980...

Tüm bu hareketlilik, yaşanışıyla ve so-
nuçlarıyla eleştirilebilir: Ülkenin sosyo-kül-
türel evriminden hareketlerin sınıfsal köken-
lerine, önderliklerin ve kitlelerin niteliğinden
ideolojik-teorik yapının kısır, cılız, şablon
özelliklerine, Kemalizmin, Stalinizmin etki-
lerine kadar çok şey söylenebilir. Hatta, o dö-
nemin deyişiyle "dünyanın üçte birinin sos-
yalist olduğu ve ulusal kurtuluş mücadelele-
rinin sürdüğü" bu yıllarda devrimci olmanın
"sıradanlığı" üzerinde de durulabilir; ama bu
söylenebilecekler (ve söylenmiş olanlar), "ni-
çin yenildik?" sorusuna kurgusal, varsayımsal
yanıtlar getirse de, bu görüntünün derinleri-
ne, bugünkü tabloya pek uzanamaz.

Dünyadaki devrim hareketlerinin yıkılı-
şını yaşamış biz 20. yüzyıl sonu tanıkları artık
biliyoruz ki, hemen her toplumsal hareket bu
tür özelliklerle, "zaaflar"la doluydu, doludur.
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"Zafer kazanmış" ya da yenilmiş devrimle-
rin, bir toplumsal kargaşa anında iktidara el
koymuş bir grubun, iktidar aygıtlarının yar-
dımıyla becerebildikleri kadar yönetebildik-
leri, bunu yaparken de ideallerini çiğnedikle-
ri "devrim"ler olduğunu, kitlelerin kendili-
ğindenliğinin ise yeni iktidar hedefiyle kendi
kendini iğdiş ettiğini, bu "ihanete uğrayan
devrimler" çağının sonunda söyleyebiliriz.
İktidar kurumlarını parçalamak yerine, ele
geçirmeyi hedefleyen hareketlerin, bireylerin
gündelik hayatlarında, gündelik süreç ve hi-
yerarşilerde dönüşümler yaratmadıkları için
zihniyetlerde yer etmediği, Che'nin hayal et-
tiği "yeni insan"ı yaratmayı başaramadığı da
bu yüzyıl sonu derslerinden. (Örnekler hatır-
lanabilir: Rus devriminin ilk yıllarında kül-
tür, sanat alanındaki deneysel arayışların, ai-
le, okul gibi kurumları ortadan kaldırma te-
şebbüslerinin hızla bastırılması... "Sandi-
no'nun Kızları" adlı kitaptaki tanıklıklar:
Devrimin en ön saflarında yer almış kadın
militanların, iktidarın ele geçirilmesinin ar-
dından "yuva"larına, mutfağa ve koca daya-
ğına geri dönüşü... Olumlu örnekler de sıra-
lanabilir: İspanya İç Savaşı'nın anarşist ko-
münleri; 68 Fransası'nda hareket içinde, ha-
reketin ihtiyaçlarına uygun olarak doğan, ha-
reket bittiğinde doğal olarak dağılan, katı-
lanların bilincinde yarattığı dönüşümler dı-
şında izi kalmamış, isimsiz örgütlenmeler...)

Dahası, dünyayı değiştirme istek ve edi-
mi de çelişkili, gerilimli bir edimdir: Bir fel-
sefenin, bir teorinin hayatın gündelik ka-
osuyla örtüşmesinin olanaksızlığı; "ötekiler"
adına hareketin, bilinçli öznenin kitleye ön-
cülüğü anlayışının doğallıktan kopuk, zorla-
yıcı karakterinin en güzel ütopyaları bile bas-
kıcı iktidar biçimlere dönüştürme ihtimali;
toplumsallığın her türünün bireyi, bireyin

farklılığını ezici karakteri; varılmak istenen
amaçlarla kullanılan araçlar arasındaki çeliş-
ki... Kısacası, kitapla hayat, toplumsalla bi-
reysel, politik eylemle etik tavır arasındaki
çelişki ve gerilimler... Bu sorunlar, politik ey-
lemlerin yoğun olarak yaşandığı yirminci
yüzyılın temel sorunları olarak, esasen felse-
fenin konusudur ve devrimci olmak, bu çeliş-
ki ve gerilimlerin göbeğinde davranmaktan,
yanıtsız sorularla boğuşmaktan başka bir şey
değildi, hâlâ da değildir.

1970'li yıllar Türkiyesi'nin sol pratiği, bu
sorunların tam da göbeğinde yer aldığı, zen-
gin deneyimler, örnekler sunan bir pratikti.
Bu düzeydeki bir irdeleme de, politik düz-
lemden çok felsefi düzleme yönelmeyi gerek-
tirir. Zaten burada, bu yazıda yanıtı aranan
soru, "yanlış" politik önermeler karşısında
"doğru" politik önermeler bulma çabasının
ürünü hiç değildir. Bu felsefi sorunlar açısın-
dan 70'leri ele almayı da başka kapsamdaki
çalışmalara bırakarak (yalnızca vurgunun ya-
pılması gereken yeri göstererek), dünü bugü-
ne, bugünü yarına bağlayan ya da bunları
birbirinden koparan noktaya değinmek, bu
yazı çerçevesinde daha temel bir soruna bak-
mayı sağlayabilir: Yaşanmış toplumsal hare-
ketliliklerin kişilerin bilinçlerinde yarattıkla-
rı dönüşümler, bunların bir bellek halini al-
ması, aktarılması, gelenekleşmesi, yeni sü-
reklilik ya da kopuş çizgileri oluşması, "doğ-
ru" politik önermelerden çok daha önemli-
dir. Bugün "gündelik maişet derdi" içinde
kaybolmuş ya da bu "derde" politikayı ek-
lemlemeye çalışan 70 kuşağının asıl sorunu,
o dönemdeki politik anlayışlarının, hata ve
eksiklerinin ötesinde, dışında, bu bilinç dö-
nüşümünü yaşayamamış ya da bu bağı ko-
partmış olmasıdır.
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*

1970'li yıllar sol pratiği, olgusal olarak (sos-
yolojik, politik açıdan) taşıdığı önem bir ya-
na, esasen bir hayat algısının, bir hayat tarzı-
nın ifadesiydi: Sisteme isyan hayatın her dü-
zeyinde kendini göstermiş, sol kadrolar gün-
delik hayatlarını sistemle her türlü uzlaşma-
nın dışında kurmuşlardı. Aile, okul, iş gibi
kurumlar, bunlarla ilişki dışlanırken, düze-
nin sunduğu gelecek imkânları da reddedil-
mişti (insanlar ailelerinin, okullarının, işleri-
nin sunduğu "yükselme" imkânlarını, bu
imkânlara kolaylıkla erişebilecekken, hiç dü-
şünmeden, arkalarına bakmadan terk etmiş-
lerdi). Yaşanan gün, "düzenle bağların kopa-
rıldığı", sistem-dışı ilişkilerle, ortaklaşa bir
hayatın sürdürüldüğü bir zemin üzerindeydi.
İnsanların ufuk çizgisinde farklı bir "yarın"
anlayışı (bir toplum ütopyası) vardı... Tüm
bunlar gündelik hayatın ve insan ilişkilerinin
yaşanışında, o gün çok farkında olunmasa
da, farklı paradigmaların denenmesi, kurul-
ması anlamına geliyordu (elbette her deneme
gibi yanılgılarla, acemiliklerle doluydu, ama
bir denemeydi; düzenin çizdiği sınırların dı-
şına pratik anlamda bir çıkıştı). "Yasadışılık",
örgütsel bir ilişkinin katı, yarı-askeri mantı-
ğının dışında bir ruh ve kültür olarak düşü-
nüldüğünde, o günlerde ruhlara alttan alta
sinmiş bir isyanın, umut dolu bir kıvılcımın,
radikal bir uzlaşmazlığın pek de telaffuz edi-
lemeyen ifadesiydi, hayatın başka türlü yaşa-
nabilirliğinin göstergesiydi. Bu hayat algısı,
"profesyonel devrimciliğin" doğal sonucu gi-
bi görünse de, asıl çelişkisini, gerilimini bu
kalıpla yaşadığı düşünülebilir: Radikal bir
uzlaşmazlığı başka bir düzenin ve hiyerarşi-
nin çarklarına hizmet ettirme çabası ya bu
ruhun yok olmasıyla ya da bu çarkların par-

çalanmasıyla sonuçlanır (devrimcilerle dev-
rimci hareketler arasındaki gerilim noktası-
dır bu: Dünya devrim tarihi, küskünlük, is-
yan, örgütsüzlük, intihar örnekleriyle; topla-
ma kamplarına, psikiyatri kliniklerine kapa-
tılmış, topluca katledilmiş, kurşuna dizilmiş
devrimcilerin hayat hikâyeleriyle doludur...).

80 darbesinin asıl başarısının bu ruhun
öldürülmesi olduğunu söylemek pek de yan-
lış olmaz sanırım. Örgütsel yapıların dağıtıl-
masının, yenilginin ardından ya ruhsuzlaş-
mış (dolayısıyla, o hayat tarzını, o hayat tar-
zının getirdiği etik-politik gerilimleri unut-
muş) solculuklar türemiş ya da yaşadıklarına
açık ya da örtük bir pişmanlıkla bakan, red-
dettiği düzen olanaklarına kavuşmak, Evren-
Özal ikilisinin değersizleştirdiği dünyada
"köşeyi dönmek" için çabalayan, hatta bunu
teorileştirerek, sistemde yer edinmiş insanla-
rın daha iyi politika yapabileceğine inanan
insanlar haline gelmiştir 70 kuşağı (doğrudur
da; sistem, geçmişte "suça" bulaşmış, şimdi
kendi cemaatini kurarak mafyalaşmış kesim-
leri gayet iyi kullanabilecek, onlara politik
temsil hakkı bile verebilecek olduğunu ya da
meşruluğunu kanıtlamış "eski solcular"a pek
de kötü gözle bakmadığını kanıtlamıştır).
"İşsiz güçsüzlük", "aylaklık", "lumpenlik"
nitelemeleriyle aşağılanan bir tarzın yerine,
sistem içindeki yeri gayet net, işi gücü, evi
barkı, düzen içi gelecek projeleri olan, kapi-
talist çalışma etiğini (bu etikten geriye ne
kalmışsa!), kurumlarını rahatlıkla benimse-
miş, bunların üstüne de geçmiş nostaljisini,
hatta "sol politika"yı oturtabilen, okumayan,
düşünmeyen, alternatif arayışları hiç olma-
yan, geçmişinin rantını yiyebilen insanlarla
doludur ortalık... Böylece, banka soymanın
erdemine inanmış, ölmüş, hapis yatmış bir
kuşak, banka kurmanın erdemine inanır hale
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gelmiştir (tek tük de olsa kimilerinin, kendi-
lerini, değiştiremedikleri bu düzenin dışına
atma çabaları, ilişkisizlikleri, arayışları, ıstı-
rapları ise gören gözler için kolay unutulur
bir şey değildir ve tüm tekil, çıkışsız görü-
nümlerine rağmen, Sisyphosvari çabaları, o
hayat algısına ve hatta toplumsal bir gelecek
ütopyasına daha yakın durmaktadır).

*

Dolayısıyla, doğum tarihleri yakın olduğu ya
da aynı toplumsal hareketlilik dönemlerinde
bulunmuş oldukları için ortak bir kimlikle
adlandırılmış bu insanların yaşadıklarını ko-
lektif bir bilince dönüştüremedikleri ya da
bir bilinçsizlikle heba ettikleri rahatlıkla söy-
lenebilir. Yaşanan yeni sayfada önceki sayfa-
dan gelen tek bir cümle bile yoktur. Geriye
dönüp bakıldığında, "falanca örgüt", "filan-
ca hapishane" gibi zaman ve mekân içine ko-

laylıkla yerleştirilebilecek ortaklıklar, düşün-
sel ve ruhsal düzeyde herhangi bir farklılığın,
ayırt ediciliğin simgesi olamamıştır. Ortalık
yerde ve boşlukta dolanan 70 kuşağı nitele-
mesi de –tıpkı 68 ve benzeri nitelemeler gibi,
tıpkı Che ve Denizler mitolojisi gibi– düzen
içi bir söyleme dönüşmekte, tüketim ve gös-
teri düzeneklerine meta olmakta gecikmeye-
cektir.

Oysa, 1970'li yıllarda devrimci olmak,
eğer hâlâ yaşıyorsak, taşınması güç bir belle-
ğin sahibi olmaktır: İnançların, hareketlerin,
ülkelerin çöküşünün ardından, dahası bir ru-
hun yok oluşunun ardından, çaresizce geri
çekilişlere ve kaçış çizgilerine sığınmak; ama
yine de, bir ihtimal olarak, radikal ve etik bir
isyanı yaşamak, o yasadışı ruhu teslim etme-
mek... Varlıklarına inanmak istediğimiz böy-
le insanların pek de söze, yazıya gelmeyen ya-
şantı yoldaşlıklarında geleceğe dair gizil bir
ümidin izi sürülebilir.

KUTSAL VE PSİKANALİZ

Halûk Sunat

"tanrı insanı unuttu
şeytan vekil

doğruyla yanlış yer değiştirmiş
bir muammâ kimin ne yaptığı
anlaşılamadı bir türlü

kim kime kefil
dualar işlemiyor galiba eskimiş

..."1

Defter'in 35. sayısında; Kemal Sayar ve Saffet
Murat Tura tarafından yazılmış olan (sırasıyla
"Psikiyatri ve Kutsal" ve "Bir Ses Gelseydi E-
ğer" başlıklı) iki metin yayımlandı.

K. Sayar yazısında, anomi meselesini ele

alıyor ve çağdaş psikoterapötik yaklaşımların
(esasta, muhatap aldığı psikanalizin –de–),
bu meseleyi kavrayış ve sağaltım çabalarında
belli bir sınırın ötesine geçemediklerini; ha-
yata anlam biçemeyenlere, hayattan anlamlar
devşirme gayretindeki bu kabil terapilerin
–son tahlilde– abesle iştigal ettiklerini; sağal-
tıcı anlamın, ancak, makamat'ı ("Evrensel
Hakikat"e giden yoldaki mertebeleri) aşanla-
ra (sufi'lere/mutasavvıf'lara) nasip olduğunu

1. Attilâ İlhan, Ayrılık Sevdaya Dahil, "flash-back
- Tanrı İnsanı Unuttu", Bilgi Y., 1993, s. 32.
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anlatmaya çalışıyordu.
S. M. Tura ise; kahramanlarını kendisi-

nin ve bir nevi anomiden mustarip (varolu-
şuna yankı bulamayan) hastanın oluşturdu-
ğu, kurmaca bir psikanaliz öyküsü anlatıyor;
ilaveten de, "notlar" bölümünde, psikiyatrik
kavrayış ve uygulayımda "biyolojik olanın"
önemine değiniyor ve süperego'nun yapıla-
nışı ile dürtü kuramına ilişkin "teorik oyu-
nunu" naklediyordu.

Ben de, yedi yıl süreyle eğitim analizin-
den geçmiş ve psikanalist olmaya çalışan bir
psikiyatr olarak, her iki yazıyı okurken ak-
lımdan geçenleri ilgilisi ile paylaşmak iste-
dim. (Yazının burasına sonradan dönüyo-
rum; S. M. Tura'nın yazısı ile ilgili düşünce-
lerimi –zaman darlığım nedeniyle– bir başka
yazıda iletmeyi umut ediyorum.)

Evet, anominin; yaşama, insan ilişkileri-
ne, yaşam içre amaç ve ülkülere dair ciddi gü-
vensizlik, gönülsüzlük, yoğun anlamsızlık ve
boşluk duygusu ile yaşandığında herkes fikir
birliği içinde. Peki, n'oluyor da bazılarımız
böyle, kendimize ve hayata yabancı düşüyo-
ruz?

K. Sayar'ın yazısına baktığımızda; ön-
derlerin bireylerin gereksinimlerine aldırma-
maları, bireylerde uyanan güvensizlik duygu-
ları, toplumun hayırsız gidişatı, oradan tüke-
tim toplumu/sahip olma ve tüketme hırsı fa-
lan derken, hani acaba şu dünyaya dair ve bu
dünyanın araçları ile müdahale edilebilir bir
şeyler olabilir miymiş diye umutlanırken, an-
lıyoruz ki yok böyle bir umut! Zaten bu dün-
ya fani, üstelik hakiki de değil! Üretim ilişki-
leri, mülkiyetlik duygusu, sınıf çatışması, ta-
hakküm ideolojileri, vs., aklına ne gelirse,
tekmili birden ve bütün bu hayhuyun üstün-
de yaşandığı dünya, bir gün meseleye bir u-
yanıyorsun ki, meğerse yalanmış! Gel de ya-

bancılaşma, anomi hallerine düşme!
Peki, tamam; öyle ya da böyle, anomi-

den duçar bir vaziyette, diyelim, Kemal Sa-
yar'ın kapısına dayandık; ne diyecek bize?
Herhalde önce, "Aman efendim, isabet bu-
yurdunuz da bize geldiniz; yoksa, kellerine
sürecek merhemleri olmayan ötekilerin elin-
de ziyan zebil olurdunuz; zira, o malum eş-
has, hastalarına anlam sağlayacak bir teorik
çerçeveden bile yoksundurlar," deyip sırtımı-
zı sıvazlayacak. (K. Sayar, yazısı boyunca,
ruhlarımızı sağaltıcı anlamın, Hakk'ta ve
Hakk Yolu'nda olduğunu anlatmaya çalışa-
caktır.)

Bir (ben bundan sonra, Sayar'ın da ziya-
desiyle muhatap aldığı psikanaliz adına –el-
bet kendi hudutlarım dahilinde– konuşaca-
ğım): Psikanaliz, kimseye "tercihli anlamlar"
sunmaz. Elbette, yüzü hayata/dünyaya dö-
nük bir birey olmak sıfatıyla, her psikanalis-
tin kendine ait ideolojik bir konumu (top-
lumsal/kültürel yaşantı içinde bir duruşu ve
ona ilişkin tercihleri) vardır ama psikanalist,
analiz ortamının, kendinin değil, hastanın
ihtiyaçları için düzenlenmiş bir ortam oldu-
ğunu bilir ve ideolojik olarak kendini kattığı
anlamlar da dahil, hiçbir anlamı hastasına
sunmaz; hatta, böyle sunuşların hastanın
kendi anlamını kurmasının önündeki en bü-
yük engel olduğunu bilir. Psikanalizin mura-
dı, "tercihli anlamlar"ın hasta tarafından be-
nimseneceği zemini hazırlamak değil; hasta-
nın, o vakte kadarki anlam/anlamsızlık öy-
küsünü çözümleyip, kendi özgün anlam ör-
güsünü kurmasına/yaratmasına eşlik etmek,
–başkalarının hâkim anlamlarına çöreklen-
mek de dahil– bu yaratıcı süreçteki engelleri-
ni ortadan kaldırma çabasına omuz vermek-
tir. Psikanalizin en temel ilkesi, analistin nöt-
ralitesini (yansız konumunu) muhafaza ede-
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bilmesi (kendi öznel gerçekliğini dışarıda tu-
tabilmesi); tedavi ortamında olup bitenlerin
kendi içinde uyandırdıklarının (karşı aktarı-
mının) farkında olması ve bunları tedavi or-
tamına bulaştırmamasıdır.

Peki, takdir-i ilahi, dergâhın eşiğinden
içeri hopladık; sonra n'olacak? Sayar'ın an-
lattıklarından naklediyorum; önce, korku ve
kaygılarımızı, içsel acı ve ıstıraplarımızı, geç-
miş yaşantılarımızı, rüyalarımızı (nasıl tabir
ediliyor, bilmiyoruz) Kılavuz Üstad'a "itiraf"
(!) ediyor ve kılavuz üstadın kılavuzluğuna
sadakat (!) gösteriyoruz. Tabii, üstadın ken-
disi de bu yollardan geçmiş olduğu için, bizi
hemen kabul etmiyor ve "türlü denemelerle"
(yazıda Yunus'un Tapduk'un dergâhına yıl-
larca odun taşıması en bildik olarak anılıyor
ama hâlâ geçerliliği var mı, öğrenemiyoruz)
adanışımızın yoğunluğu ve teslimiyetimizde-
ki samimiyet sınanıyor. Sayar'ın yazdıkların-
dan da öyle anlaşılıyor, eğer yola gelmeye
müsait ve ıslahımız kabil ise, kılavuzumuzla
yola koyuluyoruz.

İki: Yola koyulmadan önce sormak gere-
kir, teslim olanın samimiyetinden evvel, tes-
lim alanın samimiyetini ve yetkinliğini kim
tartacak? (Hoş, böyle bir yetkinlik ve yeterli-
lik tanımı, –bizde– öteki'ler için de pek yok;
genelde, "ben yaptım, oldu" anlayışı geçerli
ama en azından, eleştirirken bile olsa, ku-
ramsal olarak başvurulacak –ortak– esaslar
var.) Mesela, teslim olma evresinde, teslim
olanın yapısal niteliklerini, ne türden bir
müdahaleye elverir olduğunu; odun taşıma
sabrı ve azmi ile ölçmek mümkün müdür?
Dahası; marazlı bir tarzda "hayatın anla-
mı"na takılmış, anlamsızlık ve boşluk duy-
gularıyla malul birinde, en iyi olasılıkla "nar-
sisistik kişilik bozukluğu" ya da –Allah mu-
hafaza– sınır durum (borderline) ve hele hele

–dağlara taşlara, kuru ağaçlara– psikotik salı-
nımları olan bir tür duygulanım bozukluğu
olabileceğini düşünürsek, üstad'ın (kılavuz)
konumu daha bir hassasiyet kazanmaz mı?

Peki, bilimsel duyarlılığı olanların elinde
ne var? Bir kere psikometrik değerlendirme
olanağı var, yılların gözlemsel tecrübelerine
dayalı betimsel (descriptive) veriler var, daha-
sı, uygun dinamik yaklaşımın, dinamik/ya-
pısal değerlendirme esasları var. Sözgelimi;
hasta sınır vaka mı, nevrotik mi, psikotik mi
anlamaya çalışıyoruz ve diyoruz ki, "Efen-
dim, ben hastayı değerlendirdim, nevrotik
(veya sınır durum ya da psikotik) olduğuna
karar verdim. Çünkü: 1) Nevrotik yapılarda,
bütünleşmiş bir benlik (ya da kendilik) söz
konusu iken, sınır durum ve psikotik yapı-
larda böylesi bir bütünlük yoktur; 2) Nevro-
tik yapılarda, bastırma ve diğer ileri/üst dü-
zey savunmalar kullanılırken; sınır durum ve
psikotik yapılarda, bölmeye (splitting) daya-
nan ilkel savunmalar kullanılır; 3) Gerçekliği
değerlendirme yetisi (reality testing: benliğin
benlik olmayandan, ruh içinin algı ve uya-
ranların dış kaynaklarından ayırt edilebilme-
si) nevrotik ve sınır durum kişilik örgütlen-
melerinde sürdürülebilirken, bu, psikotik ki-
şilik örgütlenmelerinde şiddetle bozuktur."2

Ya da diyorum ki, "Efendim, ben bu hastayı
öngörüşmede (veya deneme analizinde) de-
ğerlendirdim ve bir tür narsisistik kişilik bo-
zukluğu olduğuna karar verdim. Çünkü: 1)
Hastanın bütünleşmiş bir benliği vardı ve
idealleştirdiği arkaik nesneler belli bir bütün-
lük sunuyordu; 2) Arkaik benliğin veya narsi-
sistik yatırım yapılmış olan arkaik nesnelerin
geri dönüşsüz olarak bütünlüklerini yitirme

2. Otto F. Kernberg, Internal World and External
Reality, 1985; Severe Personality Disorders, 1986.
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tehlikesi yoktu; 3) Bütün bunlardan dolayı,
narsisistik –kendine özgü– aktarımlar oluş-
turma yatkınlığındaydı.3

Üç: Diyelim, üstad, yola gelmeye müsait
ve ıslahı kabil olduğumuza kanaat getirdi;
menzilimiz nere? İlahi bir ses kulaklarımızda
gürlüyor: Benmerkezciliğin başladığı ora!
Çünkü siz, tam da orada, "ben" demeye baş-
ladığınız o menfur noktada, ahsen-i tak-
vim'den (en güzel biçimde yaratılmışlıktan),
ilahi prototipinizden, metafizik/kozmik dü-
zeninizden, "ilksel düşünce"den, Mutlak
Hakikat'ten (Hegel'in ruhu şad olsun!), ru-
hunuzun cennetinden, (vs.) koptunuz. Kuv-
vetini yüce âlemden alan kuvve-i alime'nizi
(evrensel aklınızı) ihmal edip bedenin tabi-
atına uyarlı akl-ı amile'nize (pratik aklınıza)
uydunuz. Onlar ki; ölmeden evvel ölmeyi ve
dünyevi arzuların tutsaklığından kurtulma-
yı; ruhun oynaklığı ve güvenilmezliğini, bi-
naenaleyh, ancak kendi "dışındaki" ve "üs-
tündeki" bir şey aracılığı ile tedavi edilebilir
olduğunu kabul ederler, kendilerine şah da-
marlarından daha yakın olan tanrısal sevgili-
ye de, münhasıran, onlar kavuşacak, insan-ı
kâmil onlar olacaklardır. Öyle ise, dünyevi
benliğinizi feshediniz ve Rabb ile birleşip bü-
tünleşeceğiniz, o menfur ayrılık noktasına
geri basınız.

Evet; böylece, dünyevi benliğimizi erit-
mek suretiyle, zaten kayıp olan bu hayatı an-
lamlandırmak zahmetinden de, anlamsızlık
illetinden de kurtuluyoruz. Elbet bu işin de
bir protokolü var: Bir dizi, mertebeli maka-
mat. Yani: Yasaklanmış arzularımızdan arın-
mak ve geçmiş günahlarımız için af dilemek,

cehalet ve amaçsızlığımızdan Hakikat yoluna
geri dönmek üzere, tövbe; dinin yasak kıldığı
şeylerden uzak durmak üzere, verâ; dünyevi
arzulara ayrılmış enerjinin, benliğin sıkıntı
verici alışkanlıklarından özgürleştirilmesi
umuduna hasredilmesi anlamında, havf ve
recâ; hayvani arzular, bencil eğilimler, narsi-
sistik gurur, yalancı umut ve kendini kandır-
mayı dizginlemek üzere, kınayan nefs; narsi-
sistik arzuların ve dürtüsel isteklerin sürekli
farkında olmak, bunları tedrici olarak ıslah
etmek ve etkisizleştirmek, dünyevi şeyleri öz-
lemek ve arzulamaktan vazgeçmek anlamın-
da, zühd; arzu ve isteklerden kurtulmak üze-
re fakr (yoksulluk) yoluna çıkma ve dünyevi
ağırlıklardan kurtulma; dünyevi bağlanma-
lar, tüketim ideolojisinin kurbanı ve sahip ol-
ma eğilimlerinden arınmak anlamında, nefs-
i mutmainne; cinsel/saldırgan güdülerin yıkı-
cı güçlerini dizginleme ve onların enerjisini
ilahi aşk yolunda tasarruf etme (duyguların
yaratıcı ifadesi ve yüceltme) anlamında sabır;
Tanrı'nın her şeyin üstünde hüküm ve ege-
menlik sahibi olduğunu kabul ve böylece,
hudutsuz bir kuvvetten beslendiğine inanma
anlamında, tevekkül; hiçbir şeye sahip ol-
makla zenginleşilmeyen, hiçbir şeyi yitir-
mekle yoksullaşılmayan gelişkinlik anlamın-
da, rıza. Böylece insan-ı kâmil olunuyor ve
kâinatta ikilik, çelişme, kötü, çirkin, acı, gam
görülmüyor; Tanrı'nın irade ve yazgısına
mutlak bir teslimiyetle bireyselliğin tabakala-
rından sıyrılınıyor ve O'nunla bir olunuyor.
Hayat, olduğu gibi kabul ediliyor.

Sufi "psikoterapisi"nin güzergâhını, geç-
tiği aşamaları ve gözetilen amaçları, tümüyle
Sayar'ın sözcüklerini kullanarak aktarmaya
çalıştım. Fazlaca tefsire hacet yok: külliyen
öznel, gerçek-ötesi ve inanç bağlamında se-
çilmiş bir yol; dolayısıyla, somut/nesnel bir

3. Heinz Kohut, The Analysis of the Self, Internati-
onal Universities Press, Inc., 9. basım, 1987; Türkçe-
si: Kendiliğin Çözümlenmesi, Metis, 1996.
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tartışma müsaadesi de elbet yok.
Peki; kısaca toparlayacak olursak, psika-

nalizin düsturları nelerdir? 1) Psikanaliz,
kendisi de uzun süreli eğitim analizinden
geçmiş bir analist tarafından yapılır; 2) A-
maç, belirtilerin de kaynaklandığı yapının
çözümlenmesi ve yeniden yapılandırılması-
dır; 3) İlk üç-dört seans, hasta, yapısal açıdan
değerlendirilir; –yukarıda anılanların yanı sı-
ra– yakınmaları, bunların dinamik/savun-
masal içerikleri, hangi koşullarda ortaya çık-
tıkları, hastanın yaşam öyküsü içindeki yer-
leri, hastanın kişiliğinde belirleyici olan sa-
vunmaların neler olduğu ve bunların nasıl
çalıştıkları; doğumdan başlayarak ruhsal-cin-
sel gelişimin nasıl bir süreç izlediği, hangi ge-
lişim evresinin kişiliğin yapılanmasında ege-
men olduğu ve yine aynı bağlamda ne tür
nesne ilişkilerinin yaşandığı ve bunların şim-
diki yaşam dokusuna nasıl yansıdıkları; teda-
vi süreci içindeki yaşantılarını gözlemleme-
ye, ele almaya, terapistle uygun bir aktarım
ilişkisi geliştirmeye ve seanslar arasında ger-
çek yaşantısını sürdürmeye müsait bir ego
yapılanması (ego gücü) olup olmadığı anla-
şılmaya çalışılır; 4) Seansta, hastanın o sırada
aklından geçenleri söylemesi anlamında, ser-
best çağrışım esastır; 5) Serbest çağrışımların
kendiliğinden akışı gözlemlenir, çağrışımla-
rın ketlenişi/ego'nun müdahaleleri/savun-
malar-dirençler ve bunların terapistle kuru-
lan aktarım ilişkisine yansıyışları ele alınır; 6)
Analist, yansız (nötr) ve empatik bir dinleyi-
cidir. Hastanın, bilinçdışı istemlerinin, bu is-
temler karşısındaki dirençlerinin ve bunların
terapistle ilişkisine yansıyışlarının farkına va-
rabileceği; bütün bunların, geçmişteki nesne
ilişkileri ile bağıntılarını kurabileceği; tera-
pistle yeniden yapılandırdığı ilişki çerçeve-
sinde savunmasal yüklerinden uygun ölçüler

dahilinde arınabileceği ortamı sağlar. Akıl
veren değil, halden anlayan (empatik); bir
yetke değil, bir eşlikçi; tembih ve telkinleri
ile yönlendiren değil, uygun müdahaleleri ile
(hastanın konuşmasını açıcı vurgular ve so-
rular, yüzleştirme [confrontation], ayrıştırma
ve yorumlar) hastanın olmuş ve olmakta
olanla ilgili farkındalığına yol açan; hasta ile
ilişkisini, salt teknik bir ilişki değil, bir insan
ilişkisi olarak yaşamaya yatkın biridir; 7)
Analiz hastayı merkez alır; terapistin öznel
kimliğinin analizde yeri yoktur; 8) Analist,
hastanın varoluşunun ve söylediklerinin on-
da ne tür duygu ve düşünceleri uyandırdığı-
nın (karşı aktarımının [counter-transference])
ayırdındadır ve bunları hastaya yönelimine
bulaştırmamayı bilir.

Dört: Sayar yazısında, "Batılı psikolojik
referans çerçevesi"nin, "objektif" olmak tut-
kusuyla malul olduğunu, dolayısıyla, tasav-
vufu yorumlamakta da yetersiz kaldığını; her
ne kadar öteki okullara göre analitik psikolo-
ji okulunun tasavvufu daha iyi açıklama şan-
sı olsa da, onun da nihayetinde "Freud'un kı-
sıtlı insan anlayışı"yla sınırlı olduğunu belirt-
mekte ama –her ne hikmetse– psikanalizin
verileri ile sufi/tasavvuf psikolojisi arasında
bazı koşutluklar kurmaktan da geri durma-
maktadır. Şimdi, Sayar'ın metninde andığı
örnekler üzerinden, neyin ne olduğunu –ka-
ba hatlarıyla– açıklamak istiyorum.

Sayar şöyle diyor: "Psikanalizde temel
unsurlardan biri bilinçdışının kötü ve karan-
lık güçlerinin insanı sürekli taciz ettiği ve bu
güçlerin zihnin bilinçli, gerçekliğe ayarlı ve
akılcı güçleri tarafından sürekli dizginlenme-
si gereğidir." (Sayar; psikanalizin de –sufilik-
te olduğu gibi– "bilinçdışının kötü ve karan-
lık güçleri"nden yaka silktiğini anlatmaya ça-
lışıyor.) Bir kere, her ne kadar basit bir keli-
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me tercihi gibi görünse de, "bilinçdışının kö-
tü ve karanlık güçleri" ifadesi, Freudcu psi-
kanalizin (Sayar'ın burun kıvırdığı) nesnelli-
ği ile bağdaşmaz. Psikanalizin, ne dürtülerin
doğasına, ne de onların tasarrufuna ilişkin
ideolojik bir tercihi yoktur. (Sufi psikoloji-
si/felsefesi ise, tümüyle böyle bir tercih üzeri-
ne kurulmuştur!) İnsan, evrimsel yelpazede-
ki konumu ile mütenasip bedensel donanım-
larıyla doğar. Hayattan doğar ve hayata do-
ğar. Yaşama ve ölüme dönük içgüdüsel ener-
jileri ile doğar. Yaşam, karşıtların beraberliği
üzerinden devinen kesintisiz bir süreçtir ve
insan da, tümüyle yaşam içre bir varlık ola-
rak, karşıt içgüdüsel enerjilerin (libidinal ve
saldırgan) beraberliği ve çatışması ile doğar.
Freud'un "id" dediği itibari yapı da; ilksel
olarak psikolojik mahiyeti olmayan, kö-
tü/iyi, karanlık/aydınlık diye nitelendiril(e)
meyen içgüdüsel enerjilerle dolu bir yapıdır.
Şunu iyi ayırt edelim, insan, bilinçdışı ile de-
ğil, id'i ile doğar. İd'deki içgüdüsel enerjiler
dış dünyaya yönelip dış (toplumsal/nesnel)
gerçeklikle çatıştığı müddetçe –psikanalizin,
gerçekliğe ilişkin öznel bir tercihi yoktur; o,
çatışmanın dinamiklerini açıklar–, nörobi-
yolojik gelişkinliğe koşut olarak, önceleri ya-
şantısal imgeler üzerinden (söz öncesi), daha
sonra dil içre, bir idea'ya bağlanarak bilinçli
olmaktan/yaşam pratiğinden alıkonulur ve
id'in içine itilirler. Bilinçdışı böylece oluşur.
Bilinçdışı, bağlı olduğu idea/ruhsal temsilci
üzerinden bastırılan (en geniş anlamda "sa-
vunma" karşılığı olarak bastırma!) dürtülerin
bulunduğu yerdir. İçgüdüsel enerji de, böyle-
ce, idea ile bağıntısı üzerinden dürtü niteliği-
ni kazanır. Psikanaliz, "biyolojik kökenli"
olanla ilgilidir (biyolojik olanla değil), dola-
yısıyla nesnellik onun doğasındadır ama bi-
limsel olarak nesnesi, bu, biyolojik kökenli

olanın "kültürel/beşeri" serencamıdır.4

Kemal Sayar'ın, sufi psikolojisi ile psika-
naliz arasında kurmaya çalıştığı koşutluklar-
dan bir diğeri ise ayrılık anksiyetesi kavramını
içeriyor. Kohut ve Kernberg'den dem vura-
rak, çocuğun anneden sık sık ayrılması veya
yetersiz anneliğin, çocuğun özsaygısı ve ken-
dini alımlama biçimlerine etki ettiğini vur-
guluyor. Evet çok doğru; çocuk eğitimi ve
psikanalizle ilgili herkes (Freud, A. Freud, M.
Klein, M. S. Mahler, D. W. Winnicott, O. F.
Kernberg, H. Kohut...) yeni doğan bir bebe-
ğin ve giderek hayata açılan her çocuğun,
ego/benlik yapılanmasında, ilk nesnesi olan
annesi ile ilişkisinin belirleyici önemi oldu-
ğunda hemfikirdir. Aralarındaki kuramsal
ayrımlar ne olursa olsun, tüm psikanalistler
için; kendi iç gerçekliğini, dış/nesnel gerçek-
liğe açma (kendi birincil ihtiyaçları ve dış
gerçekliğin niceliksel/niteliksel imkânları
üzerinden kendini yapılandırma) durumun-
da olan her bebek için anne ve anne dolayı-
mında yaşananlar (özellikle de, annenin ilgi-
sindeki yetersizlikler ve anne ayrılıkları) yad-
sınılamaz bir önem taşır. Garip olan, Sayar'ın
somut/nesnel bildik anne-çocuk ilişkisi ile
tümüyle düşlemsel/inançsal olan Tanrı/yara-
tılan ilişkisi arasında koşutluk kurmasıdır.
Psikanaliz, her ne kadar, nesneler dünyasına
açılma sürecinde yaşadıklarımızın (ego/ben-
lik oluşum sürecinin), kişisel Tanrı kavramı-
mızı –da– yarattığının farkındaysa da, Tan-
rı/yaratılan ilişkisinin, önsel (apriori) bir
tarzda, benlik yapılanmalarımızı belirlediği
tezi ("... insan, yaşamına tabiatla bilinçdışı

4. Psikanaliz kuramı ile ilgili daha ayrıntılı bilgi
için bkz. Halûk Sunat, Birey Sorunsalı: "Psikanaliz" ve
Eleştirel Bir Bakışla "Marksizm" , Papirüs Yayınları,
1999.
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bir birlik içinde başlamış dini/psikolojik bir
varlıktır. Cennetten düştüğü veya tabiattan
koptuğu günden beri yeni bir birliğin özlemi
içindedir. Tabiattan ve Tanrı'dan kopuş ben-
cillik, kendini kandırma ve parçalanmaya yol
açmaktadır... Temel ayrılık, Allah'tan ayrıldı-
ğımız zamanda başlayan ve hâlâ devam et-
mekte olan ayrılıktır...") psikanalizin ve bili-
min dışındadır. Dolayısıyla, "ayrılık anksiye-
tesi" kavramı üzerinden, sufi psikolojisi ile
psikanaliz arasında kurulmaya çalışılan ko-
şutluk, esasta, tümüyle dışsal bir benzetme-
dir.

Sayar'ın yazısında, sufi psikolojisi (psi-
koterapisi) ile psikanaliz arasında; Kohutçu,
benliğin analizi ve yeniden yapılandırılması
ile sufi usta-çırak ilişkisinde yaşananlar üze-
rinden, bir başka kaba koşutluk (dışsal ben-
zerlik) daha sağlanmaya çalışılmaktadır. Sa-
yar; sufilikte, ustayla ilişkinin, çırağa yeni bir
oluş duygusu verdiğini, bunun zamanla yeni
bir bilinçliliğe ve güzelliğe dönüştüğünü,
böylece, dünyanın karmaşasından çıkarılan
çırağın, ustanın manevi varlığı ve koruması-
nın sağladığı huzura sığındığını söylüyor.
Oradan Torrey'e uzanmasından da anlıyoruz
ki, Sayar bize, dini sağaltımın etkililiğinin,
"ileride kendisi gibi olunabilecek" usta aracı-
lığıyla, ortak değerler cemaatinde yer alın-
masını sağlayacak güçlü bağdan kaynaklan-
dığını ifade ediyor. (Kohutçu benlik analizi
ve yeniden yapılandırılmasının çok farklı
esaslara dayandığını aşağıda aktarmaya çalı-
şıyorum, ancak geçerken, sözü edilen usta-çı-
rak ilişkisinin, sıradan özdeşimin sınırlarını
aşan bir şey olduğu izlenimini edindiğimi de
söylemeliyim. Freud, koyu bağlanmaların
yaşandığı gruplarda, lidere veya önderlik
eden fikirlere bağlanmaların, gözü dönmüş
aşk ilişkisine veya hipnozdaki kişinin hipno-

tistle ilişkisine benzer bir işleyiş gösterdiğini
söyler. Bilindiği üzere sağlıklı bir özdeşimde,
sevilen nesneye bir yatırım olmakta, o nesne-
nin bazı özellikleri, özdeşim kuranın egosuna
katılmakta ve onu zenginleştirmektedir. Hal-
buki aşkın gözü körleştiğinde, seven, kendi-
sindeki tüm değerleri âşık olduğu kişiye ak-
tarmakta ve kendisini alabildiğine yoksullaş-
tırmaktadır. Hipnozda da benzer şeyler olur,
denek kendisini olduğu gibi hipnotiste bıra-
kır; hipnotist, ego-ideali'nin yerine konur ve
deneğin ego'su felç olur. İşte, Freud bu nok-
tadan kalkarak, koyu bağlanmaların yaşandı-
ğı gruplar için de benzer değerlendirmeyi ya-
par: "Bu türden temel bir grup, kendi ego-
idealleri yerine bir ve aynı nesneyi koyan ve
sonuç olarak ego'larında birbirleriyle özdeş-
leşen belli sayıda bireyden oluşur."5)

Evet; yer ve sabır darlığı kaygısıyla, Ko-
hut'la ilintili olarak şunları söylemekle yetini-
yorum: 1) Kohutçu benlik analizi, benliğin
henüz daha çekirdek düzeyinde olduğu veya
o düzeye gerilediği ciddi ruhsal bozukluklar-
da uygulanamaz; 2) Benliğin sağlam bir bü-
tünlüğünün kurulduğu, çatışmaların Oidi-
pal düzeyde yaşandığı klasik aktarım nevroz-
larında ise, böyle bir uygulama gerekli değil-
dir (kuşkusuz, Oidipal düzeyli ilişkilerin
–karmaşa, karmaşanın aşılması, vb.– nasıl ya-
şanacağını da, o evreye gelmiş olan çocuğun
benliğinin bütünlüğü ve sağlamlığı belirler);
3) Kohutçu benlik analizi ve yeniden yapılan-
dırılması; narsisistik nitelikli nesne ilişkileri-
nin analiste aktarımının ele alınması ve bu
aktarım üzerinden gerçekleştirilen uzun ve
derinlemesine bir çalışma ile benlikteki ha-

5. Sigmund Freud, "Group Psychology and the
Analysis of the Ego" (1921), Standard Edition, cilt
XVIII, Londra: Hogarth Press, 1986, s. 69.
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sarların giderilmesidir. Analistin uygun yak-
laşımı çerçevesinde sağlanan tedavi amaçlı
gerileme ile hasta; büyüklenmeci ve teşhirci
yaşantılarının analisti de içine aldığı (analisti
kendisinin bir parçası gibi yaşadığı) kaynaş-
malı/simbiyotik aktarım, analisti kendisinin
bir benzeri olarak algıladığı aktarım ve analis-
tin söz konusu narsisistik ihtiyaçlar bağla-
mında kabul gördüğü ayna aktarımı olmak
üzere bir dizi aktarım yaşantısından geçer.
Hasta bu aktarım süreçlerinde, analistten,
çocuksu narsisistik arayışlarını kabul etmesi-
ni ve bunu yansılamasını ister. Analist de, bu
ihtiyaca uygun (empatik ve içe bakışlı!) bir
tutum gösterir ve hastanın, büyüklenmeci ve
teşhirci ihtiyaçlarının ortaya çıkmasına engel
olan dirençlerini yorumlar, geçmişteki (o dö-
nemle uyumlu) arayışlarının da bilinç alanı-
na gelmesine yardımcı olur. Narsisistik hasta-
nın analitik ortamda yaşadığı bir diğer akta-
rım da, idealleştirme aktarımı'dır. Bu, ideal-
leştirilmiş, omnipotent nitelikli ebeveyn
imagosunun aktarım ilişkisinde yeniden can-
lanmasıdır. Sonuçta hasta, bu aktarımların
uygun bir tarzda ele alınmasıyla, analistle ya-
şantıladıklarını "kendisini dönüştürecek bir
tarzda içselleştirecek"; bu demektir ki, narsi-
sistik yatırımlarını, büyüklenmeci ve teşhirci
ihtiyaçlardan idealleştirilmiş ebeveyn imago-
suna, oradan da süperego'nun idealleştiril-
mesinin sağlamlaştırılmasına doğru geliştire-
cek ve giderek, kendisinden beklentileri ve
kendisine saygısı da gerçekçi bir boyut kaza-
nacaktır.

Kuşkusuz, bütün bu aktarım süreçlerin-
de, analistin tutumu ve karşı aktarımları,
analizin başarısında belirleyici bir öneme sa-
hiptir. Analist ancak; özen ve anlayışla dinle-
yen ve yorumlayan, engelleyici olmayan bir
tutumu (yani, uygun analitik tutumu!) gös-

terdiği sürece, tedaviye uygun bir gerileme
ortaya çıkabilir ve analist ancak böylece, has-
tanın bilinçdışı büyüklenmeci-teşhirci ihti-
yaçlarının karşılanmasının ve bir vakitler ek-
sik kalmış idealleştirilmiş ebeveyn imagosu-
nu kurma ve içselleştirme arayışlarının akta-
rım öznesi olabilir. Ancak tam da bu noktada
analistin, hastanın bu arayışları karşısında
kendisini, güncel ve gerçek bir ilişkinin tarafı
gibi görmemesi, ikna etme, tavsiyede bulun-
ma ve eğitim verme gibi rolleri üstlenmemesi
(çünkü böyle bir tutum, arkaik narsisistik ya-
pılanmaların aktarımda derinlikli olarak can-
lanmasını ve bunlara bağlı enerjinin ortaya
çıkarak benliğin bütünlüğüne katılma şansı-
nı engelleyecektir); ayna aktarım sürecinde,
hastanın, kendisinin (analistin) narsisistik ih-
tiyaçlarına yanıt vermeyen tutumu karşısında
gücenmemesi ve sıkılmaması; idealleştirici
aktarım sırasında, hastanın idealleştirici akta-
rımlarını uygun bir tarzda üstlenmesi, ideal-
leştirici aktarımın kendisinde yaratabileceği
narsisistik gerginlikle hastayı şişirmemesi;
analizin sonlarına doğru, hasta daha gerçekçi
bir yönelime girip analistine yüklediği ger-
çekdışı değerlerden vazgeçtiğinde de incin-
memesi gerekir.6 Umut ederim, bu kadarcık
da olsa, aktardıklarım, Kohutçu psikanalitik
yaklaşımdaki hasta-analist ilişkisi ile sufi psi-
koterapisindeki kılavuz-öğrenci ilişkisi ara-
sındaki temelli farklılıkları vurgulamaya yet-
miştir. (Analist-analiz edilen ilişkisine dair,
"Notlar" bölümünde aktarmaya çalıştığım,
Melanie Klein7 ve D. W. Winnicott8 örnekle-
rinin de yol gösterici olduğunu düşünüyo-

6. Heinz Kohut, The Restoration of the Self, Inter-
national Universities Press, Inc., 7. basım, 1988 ve 3.
kaynak; Türkçesi: Kendiliğin Yeniden Yapılanması,
Metis, 1998.

7. Melanie Klein, anne/anne memesi ile çocuk
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rum.)
Sayar, antropolog Katherine Ewing'den

naklen diyor ki, "Psikanalitik teorinin içine
gömülü ideoloji, olgunluğun işareti olarak
bağımsızlığı öngörmektedir. Tam aksine sufi
kuramı ve İslam kendisini teslimiyet ve ilişki
ile açığa vuran bir olgunluk fikrine yaslanır."
İlişki diye, tedavi ortamındaki ilişkiden söz
ediliyorsa ve psikanalizde terapistin "steril
bir giysinin ardına gizlendiği ve hastasına
nesne gibi davrandığı" sanılıyorsa, bu yalnız-
ca, dogmatik öğrencilerin analiz hakkındaki
sanılarını tekrardan ibaret olur. Bakın Freud,
22 Ekim 1927'de Pfister'e yazdığı mektupta

ne diyor: "İnsanın, yönergeleri harfi harfine
ya da abartarak uygulama eğilimini bilirsin.
Çok iyi biliyorum ki, analitik edilginlik söz
konusu olduğunda, bazı öğrencilerimin yap-
tığı da budur. Özellikle de H.'nın, donuk
haldeki kayıtsızlığıyla analizin etkililiğini
bozduğuna ve böylece, hastada uyandırdığı
dirençleri ele almayı ihmal ettiğine inanma
eğilimindeyim. Bu örnekten kalkarak, anali-
zi bir sentezin izlemesinin değil; daha ziyade,
aktarım halinin bütünüyle analizinin özel bir
önemi olduğu sonucu çıkarılmalıdır. Öyley-
se, aktarımdan geriye kalabilecek olan –ger-
çekte kalmalıdır da–, samimi/yürekten bir

arasındaki ilişkiden, bu ilişki çerçevesinde yaşanan,
sevgi ile nefret veya libidinal ve saldırgan dürtüler ara-
sındaki mücadeleden; bu mücadele (çatışma) uyarın-
ca, ego'nun ve nesnenin bölünme ve tedrici bütünleş-
me süreçlerinden (paranoid-şizoid ve depresif ko-
numlar) söz ettiği kitabında (bkz. Haset ve Şükran,
çev. Orhan Koçak, Yavuz Erten, Metis, 1999, s. 75-6)
şöyle söylüyor: "Gerek olumlu gerekse olumsuz akta-
rımda bölme süreçlerinin ve altta yatan nefretle hase-
tin analizi hem analistten hem de hastadan zorlu bir
çaba ister. Bu güçlüğün bir sonucu, bazı analistlerde
görülebilen o kolaycılıktır: Hastanın olumlu aktarı-
mını güçlendirme ve olumsuz aktarımdan kaçınma
çabası... Böyle bir çalışma tarzı, hastanın benliğini da-
ha iyi bütünleştirmesine yardım ederek nefretin sev-
giyle yumuşatılmasını amaçlayan teknikten çok fark-
lıdır. Analitik pratikte yaşadığım deneyimler, hasta-
nın güvenini tazelemeye dayalı tekniklerin pek az ba-
şarı kazandığını göstermiştir bana; özellikle, kalıcı so-
nuçlar vermemektedir bu tür çabalar... Hep görmü-
şüzdür: Hastanın bilinçli (ve çoğu zaman da bilinçdı-
şı) amacı analizden geçmek olsa bile, analistten sevgi
ve takdir görme ve böylece kendine duyduğu güveni
tazeleme ihtiyacından da bir türlü vazgeçemiyorlar...
Durumun farkında olan analist, bu türden arzuların
çocukluktaki köklerini analiz etmelidir; bunu yap-
mayıp da hastasıyla özdeşleşme kurmaya kalkacak
olursa, hastanın bu başlangıç evresindeki güven veril-
me ihtiyacı analistin karşı-aktarımı ve dolayısıyla tek-
niği üzerinde şiddetli bir etki yaratabilir. Bu özdeşleş-

menin, analisti annenin yerini almaya ve çocuğun
(hastanın) kaygılarını hemen, dolaysızca gidermeye
kışkırtması da çok mümkündür."

8. D. W. Winnicott Oyun ve Gerçeklik isimli ça-
lışmasında (bkz. Metis Yayınları, çev. Tuncay Birkan,
1998), psikanalizin, oyun doğallığında bir yaratma
süreci olduğundan dem vurarak şöyle söyler: "Psiko-
terapi iki oyun alanının, hastanın ve terapistin oyun
alanlarının örtüştüğü yerde yapılır. Eğer terapist oyun
oynayamıyorsa bu işe uygun değil demektir. Eğer
hasta oynayamıyorsa, o zaman hastayı oyun oynaya-
bilecek hale getirebilecek bir şey yapılması gerekir;
psikoterapi ancak ondan sonra başlayabilir. Oyun oy-
namanın bu kadar temel bir önem taşımasının nede-
ni, hastanın ancak oynarken yaratıcılaşmasıdır" (s.
75). Ama dikkat: "Çocuklar oynarken yanlarında on-
lardan sorumlu kişiler bulunmalıdır; ama bu kişinin
çocukların oyununa girmesi gerektiği anlamına gel-
mez bu. Oyunu biri yönetmeye kalktığında, çocuk ya
da çocuklar bu iletişimde benim kastettiğim yaratıcı
anlamda oyun oynayamazlar" (s. 71). "Psikoterapi
yapılacaksa bu oyun kendiliğinden gelişmelidir, yok-
sa boyun eğilerek ya da rıza gösterilerek değil" (s. 72).
"Çok şey bilen bir terapist hastanın yaratıcılığını çok
kolay çalabilir" (s. 78). "Öğretmen çocuğu zenginleş-
tirmeyi amaçlar. Psikoterapi ise daha çok çocuğun
kendi büyüme süreçleriyle ve gelişmenin önünü tıka-
dıkları anlaşılan engellerin ortadan kaldırılmasıyla il-
gilenir. Bu engelleri anlamamızı sağlayan psikanaliz
kuramıdır" (s. 70).
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ilişkidir."9

Evet; psikanaliz, bağımsızlıkçıdır! Ne
güzel! Hastanın belirti biçimlenişleri (symp-
tom-formation), rüyaları, sürçmeleri, vb. de
dahil, görünürde olanla kendini sınırlamaz;
görünürde olanın ardındaki kendini kolay
ele vermeyen o derin âlemi anlamayı iş edi-
nir; biraz muziptir, işgüzardır. "O derin âle-
min", nesneler dünyası ile diyalektik ilişkisi
bağlamında ve kendi nesnel altyapısı üzerin-
den kurulduğunun farkında olmakla birlik-
te; nesneler dünyasındaki değişen ve değişti-
re(bile)n eylemini ("pratik özne!") anlamaya
çalışır. İster istemez bağımsızlıkçıdır, çünkü,
hiçbir ideolojik ipotek altına girmeden, bire-
yin –maddi/toplumsal olanla diyalektik ba-
ğıntısı içindeki– kendi öznel gücüne ve onun
–yıkan ve yapan– yaratıcılığına yaslanır.

Eğer anomi, bir tür yabancılaşma ise;
psikanaliz, bireyin kendini ve hayatı yeniden
yeniden yaratacak gizilgüçlerinin önündeki

engellerin kaldırılması anlamında yabancı-
laşmanın yıkılmasıdır. Psikanaliz, olsa olsa,
kendi özdeğerlerine yabancılaştırıcı dünyayı
yeniden yaratmak coşkusuyla baştan çıkmak
ve çıkartmak sevdasındaki bireyin, "dünyevi
arzuları"nın yanında; yaşadığı dünyanın, öte
dünyalar adına "iğfal edilmesinin" karşısın-
dadır.10

Sonsöz:

"... hadi çıkaralım geçmişimizde suç ortağı
ne varsa

Herkesin düşmanına benzediği bu dünyada
ne eksik bizde, ne fazla
ne arıyoruz şimdi şu kundaklanmış yılların

başında
kendimiz bulalım kara kutuyu
ne kadarını kurtarabilmişiz kendimizin
hadi sayım yapalım
ilk bu şiire "Imagine" adını koyalım."11

9. Heinz Kohut, The Restoration..., s. 255-6.
10. Yine Winnicott'a dönüyorum; bakın ne di-

yor: "Kuramımız şu ya da bu biçimde, yaratıcı bir ha-
yat sürmenin sağlıklı bir durum olduğu ve bu boyun
eğmenin hayat için hastalıklı bir temel olduğu yolun-
da bir inanç barındırır" (a.g.y., s. 88). "Burada yapma-

ya çalıştığımız, bireylerin hayata yaratıcı bir tarzda ka-
tılma imkânını, hayatlarının başında dış olgular karşı-
sında takındıkları o yaratıcı yaklaşımı yitirmelerini in-
celemenin bir yolunu bulmak" (s. 91).

11. Murathan Mungan, Mırıldandıklarım, "Ima-
gine", Remzi K., 1990, s. 69.

—
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‹zzet Yasar

MUSTAFASIZ HAYAT

iflte sana gözünün hazz› için düflte geriye kayd›rma

o kurmaca arzu yönetimdeydi s›k›yönetilmede
baklava dilimi bir ay üstümüze selimiyeden do¤ard›

operetten bir ayfle cumhuriyeti sabahlara kar›flan
akflam aflka ›slak ilkel sahnelerde koyard›

kart kurt kar ve kan balesi tam ulusal kutlamal›k
kara kökümüzde kötülük göze beyaz ve perdeydi

alan derinliklerimizde goltz paflalar lynch efendiler
a¤›r ve yan anlamlar›yla o zaman da vard›

sular idaresinin orda sordu¤un sille gibi sorunun
tek ve tekinli bir cevab› flimdi de yok

tok ve kof tek bir götgürültüsü beni uyand›rmak için

flîrine do¤arken dolanan urgandan kurtulmuflsun
nilüfer çiçe¤inin içinde bo¤ulmuflsun
bulunç baba çengellerden sen de duyuyor musun
aynam bofl suretsiz yafl›yorum

Biancafior, Eylül '98



6688 Defter

TIS

a¤›r baltalarla yontulmaktan yorulmufl
incecik bir iktidar sesi duyuldu
buhar› bafl›nda ve neflesi tam o yerinde

"hançere el basar›z ki mahzunlar› asar›z"

ulemaya tutunacak ferman kalmam›flt›r
yasamaktan bafl› dönmüfllerin sofras›na çökerler
takunya vezninde ve latin harfleriyle

"ruhtan ve kemikten ar› bir kitleyiz"

kuvvetler k›rk kere ayr›l›r ve birleflir
sivil aç açlarda kürsü ete¤ine sokuflmakla
bitmez tilcik türetimi ziraat marfllar› eflli¤inde

"yazadururuz tarih beti¤i aleksi için"

bir cemaat daha üçüncü dördüncü inönülerde
limanlara dürtüklenirken dürülmüfl denkleriyle
rugan kafalar cumhuriyete gömük ve t›s

"....."

kaba kabaya bayram lupu hem de üç buutlu
çigalo¤lunda kurulu hantal sinematografta
kâ¤›t peçeteyle marifet seyrine buyrun

"halklara matinemiz devaml›d›r – yerse"



6699

Adnan Azar

Geçen Bölümün Özeti

DOLAYIM HÜKMÜ
DOSYADA KALDI

asude alkaya'ya arma¤an

düflünmekten dolay› parka indim
bir günefl biçtim kendime dolay›

düflünmekten dolay› ard›mda kald›
'bugün pazar' söylencesi

ard›mdaard›mda bizim ardbahçe
ve zakkum ayniyle zakkum sulasam sulamasam da

a¤ustos '99
bahçeyi gören masa



7700 Defter

YAZ B‹T‹NCE
ORTADA KALINIYOR

yaz bitince en çok yetim kal›n›yor
yaz bitince 'n'apar›m bu yaz da bitince' diye
bir fliir bile yaz›l›yor, korkak bile olunam›yor

yaz bitince yaza yeni bir uyak gerekecek
negüzelnegüzel hiçbir adreste yokum
hayat bulunamad›¤›n adreslerde güzeldir

ve bu yaz da biter mi diye kimseye sormayaca¤›m
ama yaz biterse yine, bir flark› deneyece¤im
ama flark› bitirmeyecek diyece¤imi

hayat çeyrek geçiyor di¤er hayat›
ben daha yokum

3/5 eylül '99
hiçbir masa



111133

Salih Ecer

SUS

Belam› arad›¤›m muhterem günlerden biri
komfluda oturmufl gazoz içip
hayalimdeki ülkeyi tasarl›yorum.
gözal›c› çocuklar belli ki
Emirgan bahçelerine yol al›yor ve
diyorlar ki:
"Beni kimse senin kadar sevmedi",
Ben de.

Dar›, bu¤day, kefal ve sözlük
ekiyorum bahçelere.

Yerimden yurdumdan edip göz almak var m›.
Günler mi beklemekle geçmek zorunda.

fiiirin tetiklerine gelip gidip
geri döndü¤ümü hat›rl›yorum.
Misafir yorganlar› elden geçiyor
gelen yok
gidenleri hat›rl›yorum.
Hepsi y›kan›p ütüleniyor.

Yar›n gene sana benzeyen bir yüzle
da¤lara bakan
bir mefle dibinde pikni¤e koyulurum.



111144 Defter

O vakit
o tarafs›z adaya çekilen küçük kay›k
esen rüzgâra kalmaz.
Özler.

Umursamasam akl›ma kaçanlar›
ömrüm heba olur
ellere kal›r
yüz gün avuç açar
dilenmem.
Hacivat akl›ma gelen bütün aflklar› devirir
ve kendine gelemez ki
o ada, o kay›k.
Su çekilmifl olacakt›r
beklenen buysa.

Bir türlü yerinden kalkm›yor
sevgilimin gülmeyen gözleri
konuflmay› erteleyen mühim fleyler
günlerdir rafta:
Toz al›yorum, çorban›n tuzu yok.
Yeni farkeden çocuklara böyle deyivermiflim.
Elimde de¤il.
Sonu yok
bu güllerin.
Suyunu de¤ifltirmeyin.

Su az.



111155

M. Ender Öndefl

bininci y›l nutku

bak›n ben sizin zor durumda kalman›z› istemiyorum
yoksa, kolay
b›rak›r›m kap›n›z›n önüne
gordiom usulü haz›rlanm›fl bir sorunsal
çizgisi yamulur pijamalar›n›z›n
bana... güveniniz
dokuzu çeyrek geçe bir direksiyondur bu
böyle bir duruflla
hayatta vurulmazs›n›z
bana güveniniz
gümüflleri parlat›n›z
yavafl yavafl
acele etmeden
bu önemli
çok önemli
gümüflleri
parlat›n›z



111177

ISA FILE MISSING
ISA FILE MISSING
ISA FILE MISSING
gates'in ibneli¤i muhakkak
ne zaman f›rsat›n› bulsa zaten
dilini ç›kar›rd› arkas›ndan emin oktay'›n
talihsiz moruk! ömrü boyunca gün görmedi!
bir kez olsun kap›s›n› çalmad› hiçbir ostrogot vizigot
pafla pafla bu devlet isterse skorskylerin gövdesini alt›ndan
kuyru¤unu sedeften
pervanelerini gümüflten yapar!
yalanc› moruk!
bir tek beraberli¤i bile tutturamad›n
verdi¤in bütün tüyolar fos ç›kt›
bitti! arfliv odas›nda unutulmufl eski bir palto gibi, bitti!

bana güveniniz
söyledim bunu
sessiz heykelle
sokulgan minarenin aras›ndan
ama iyi ama müsait bir yerden
flapkac›n›n önünden jandarman›n yan›ndan
önce sa¤a
sonra sola
sonra yine sa¤a
sonra yine sa¤a
sonra yine sa¤a
efendiler! buna serpufl derler!
efendiler! buna da biraz yürek derler!
efendiler! sizin orda çitlenbi¤e ne derler?
gümüflleri
parlat›n›z

111166 Defter

bizi çarm›h tutuyor lan k›rk kere söyledik bunu zaho'ya kadar yollar› var
toplay›p gitsinler kuyruklar›n› biz ça¤›rmad›k onlar› arad›klar› da biz de¤ildik
yüklenip geldiler yorganlar›n› ayaklar k›rkbefl numara eller otuz küsur
bak›fllar altm›flalt› her yerden geldiler iflte birden ve yavafl yavafl gülüflüp
konuflarak sessizce seviflip kan kusarak ve hissettirmeden ve bir s›z›nt› gibi
kap› aral›klar›ndan musluklardan sark›t›lan sepetlerden boflalm›fl fliflelerden
suçlu bak›fllardan ezilmifl kaportalardan tutunmaya çal›flt›¤›m›z her fleyden
geldiler ›fl›klar›n dü¤mesine dokundu¤umuzda bakt›k oradayd›lar ayaklar
k›rkbefl numara eller otuz küsur bak›fllar altm›flalt› dolaplar›m›z› açt›¤›m›zda
oradayd›lar yorganlar›m›z› katlad›¤›m›zda karlar› küredi¤imizde kepenkleri
kald›rd›¤›m›zda kâ¤›tlar› imzalamaya ara verdi¤imizde oradayd›lar yerleri her
gün de¤iflen dolmufl duraklar›ndan geldiler düdük sesini duymam›fl çocuk
cesetlerinden geldiler yan›k kokular›yla koyunlar›nda saklad›klar› emzirip
büyüttükleri hançerleriyle do¤ruluklar› ve riyakârl›klar›yla ezilmifl hayalar›
k›r›lm›fl omurgalar› uygun görülmüfl miktarda nohut ve mercimekleriyle kâ¤›t
parçalar›ndan belirsiz adreslerden üçlerden befllerden bütün vakitlerden
geldiler birer fatih gibi süzerek kentleri r›ht›mlarda ve terminal ç›k›fllar›nda
ayaklar k›rkbefl numara eller otuz küsur bak›fllar altm›flalt› biz ça¤›rmad›k
onlar› andolsun ça¤›rmad›k billahi ça¤›rmad›k dereler boyunca düflürülmüfl
ceninler ve izli mermiler boyunca geldiler çal› süpürgeleri karanl›k bulutlar
ecza dolaplar› sidik tafllar› hepsi hepsi hepsi görev bafl›ndayd› çocuk
›rmaklar›yla geldiler kap› tokmaklar›m›za ellerini sürerek bizim
unuttuklar›m›z› hat›rlay›p her fleyi oldu¤undan daha k›rm›z› yaparak geldiler
çabuk tükensin diye verilmifl ömürleri vard› çünkü omuzlar›nda dipçik izleri
vard› gözlerinde çelik raylar›n par›lt›s› vard› ve ç›¤l›k ç›¤l›¤a ve ç›¤l›k ç›¤l›¤a
ve ç›¤l›k ç›¤l›¤a camdan atlar›n içine saklanm›fl akhalar kap›lar›m›zdaki
iflaretlere bakarak arbeit macht frei arbeit macht frei arbeit macht frei arbeit
macht frei flü

he
da
y›
s›k›n›z!
toprak f›flk›rt›n›z!
bafl
iflaret
ve orta...

leblebiyi üç parmakla tutunuz!
radyolar›n› yeni açanlar için tekrarl›yoruz



1283 mustafa burda valla billa burda ekmek musaf çarps›n burda bokunu
yiyim vurma abey burda bir befl befl bir befl befl nerden isterlerse ordan
pasaran bir befl befl bir befl befl maniplesini k›ç›na soksun manast›rl› hamdi
boynumuz a¤r›d› lan bafl›m›z› dik tutmaktan yetti art›k yetti yetti bir befl befl
bir befl befl otuzumuzdan sonra marangozuz biz bir befl befl bir befl befl iflte
geldik gidiyoruz bir befl befl bir befl befl karaköy'e saten boya bir befl befl bir
befl befl biz bu yaylalar› yaylayamad›k bir befl befl bir befl befl y›k›l ey sefil
kudüs bir befl befl bir befl befl göbe¤imiz y›ld›z gördü bir befl befl bir befl befl
ci¤er sote hamza'y›z biz bir befl befl bir befl befl robot resimlerden silindik bir
befl befl bir befl befl kel bafla flimflir kalpak bir befl befl bir befl befl dayad›lar
hançeri bir befl befl bir befl befl götürdüler maderi bir befl befl bir befl befl
dayad›lar hançeri bir befl befl bir befl befl götürdüler maderi bir befl befl bir befl
befl yetti art›k yetti yetti bir befl befl bir befl befl baba o¤ul pentagon bir befl
befl bir befl befl baba o¤ul pentagon bir befl befl bir befl befl patronu k›z›m›z›
siksin bir befl befl bir befl befl siksin de rahat ettirsin bir befl befl bir befl befl pa-
tronu k›z›m›z› siksin bir befl befl bir befl befl siksin de rahat ettirsin bir befl befl
bir befl befl patronu k›z›m›z› siksin bir befl befl bir befl befl siksin de rahat et-
tirsin bir befl befl bir befl befl bir befl befl bir befl befl bir befl befl bir befl befl
yads›man›n yads›mas›n›n yads›mas›n›n yads›mas›n›n yads›mas›n›n
yads›mas›n›n ta örekesini!

devletten baflka yoktur tapacak!
devletten baflka yoktur tapacak!
devletten baflka yoktur tapacak!
›fl›klar› söndürünüz
baflhekim geliyor
yataklar›n›za ç›k›n›z

111199

gümüflleri parlat›n›z
türkish company
üniter bir flirkettir
onun bütünlü¤ünü koruyunuz
sekiz köfle içine kaç üçgen s›¤ar
geçiniz
münferit olan her fley münferittir
gümüflleri parlat›n›z

yani bu böyle uzunca bir fley
flu da bir hayli derince
anlay›n›z
kat›lar s›v›lar kat›lar s›v›lar kat›lar s›v›lar
baylar! mesele bir adrenalin meselesidir!
salakl›¤›n lüzumu yok
kalbinizi koruyunuz

iktisadi inkiflaf
içtimai uyan›fl›n
ossuru¤unu kesmifltir!
ihtilal bir ihtimal olmaktan azledilmifltir!
hayata...
geçiriniz
flekillerde görüldü¤ü gibi olunuz
tarihin pek çoktur boflluklar›
arkay› dörtleyiniz
kimsenin sidi¤ini ziyan etmeyiniz

111188 Defter



hayat bizi do¤rulamakla meflguldür
hayat bizi do¤rulamakla malûldür
hayat bizi do¤rulamakla maktûldür
onun senetlerini protesto etmeyiniz

tanr›n›n emrini dinleyiniz
kendinizi öldürmeyiniz
kimseyi öldürmeyiniz
ölümden söz etmeyiniz
gümüflleri parlat›n›z

soldan sa¤a kuzu sesi
yukardan afla¤›
kas›mpafla!

Mart 1999

112200 Defter



KIfi GELD‹: SAYAÇ AYAR TUTMUYOR

1030.23:28:46 S›¤a s›¤›flm›fl Eros
hayalde irtifa kaybetmifl
eski duvar – mesafe daraltan –
eski cazibe de¤il
ifl – ve – iflve ayak alt›nda olmaz
bir kar›fl yüksekte olmal›
iki koltuk aras›nda Ve
iki bacak aras› iki omuz üstünden
tutam tüy biraz dudak...

1031.00:29.38 pembeler ve alt›nlar aras›nda
temass›z gidip geliyor merak
h›nz›r olam›yor alt›n suyundan

melek
yapay ›fl›kta ma-ahali
gerdan k›r›yor, fleyk yap›yor
evlenme öncesi, ellenme ertesi
sözde damat

1031.03:41:07 üç ayak üzerinde ve beyaz kâ¤›da
yeflil kalemle (mi)
yaz›lmal› (m›) k›r›k çizgisi
rüyalar›n(?).

1031.02:41:09 sorular› sormuyorsa parantezsiz
açm›yorsa mesafeyi
uyu gitsin.

1031.08:22:22 massmavi gök,
henüz, ve hâlâ

Eros uzak

113399

Serhan Ada

SUITE IN COLORIS

Paramadeo
flimflek gözler hizas›nda – tam oradan

girecek
retinaya de¤ip pupilada parçalanacak
›fl›k patlayacak, do¤umdan hemen sonra,
renksiz
ama yaban ›fl›k – kor ve delgin

soy ›fl›k

apans›z

dile gelen ne varsa
flevrole, dildo ve benzerleri geçmifle
devr'olacak, intikams›z ve üzgün

tarifsiz
dilin dil'e etti¤ini
ninniler m›r›ldanacak
di'li geçmifli vuracak denizin oralarda
casinos'da beyaz›n has›

................................. intermezzo

sine, gerekirse, orman verecek
saç, tüy, k›l diplerinden s›zacak

ya¤mur
yapraklar› unutturacak gökkufla¤›
davetkâr vaginas› aç›lacak fuflyan›n

tarihsiz kente inat
ve sat›lm›fl aflklara

yeflil s›zd›racak bacaklar› aras›ndan

113388 Defter



AN'LAR fi‹‹R‹

siyah, sap› kopuk nesne aniden girdi
kareye

sol üstten, plastik,
uygarl›¤›m›z›n derininden kopup
as›l› kald› öylece zarafetle
sonra süzülme¤e bafllad› yavaflça.

Uzun kuyruklar, kaypak görünümlü
lâkin güleryüzlü yarat›klar, bunlar
anlat›m kusurlar›ndan geçip
mekândan taflar ve döner yerleflirler.

Anlaflma bafl› üstünde tafl›n›r kalabal›klar›n.
Oysa yoktur. Anca
saatlerce tatl› tatl› muhabbetlenip
ad›n› üzerinde tafl›mayandan baflka.

Çok bilinmeyenliyi çözen özne
u¤raflm›fl m›d›r, flart m›d›r?
Anlafl›lmay› becerir nihayet
Kimler kimi, dumlar dumu.

Rüzgâr dinip dal k›r›ld›¤›nda
(yapraklar) vakit geçtir.
Beelki tek tel beyaz, dikilir;
dibe en dibe nihayet, zerre anlamak çökelir.

114400 Defter



114411

Cem Uzungünefl

"GÜZEL ÖLÜM"

–Lâle Han›m için–

eflatun aflk katmanlar›ndan mora morötesine
bir sise do¤ru da¤›lan... uçuk, derinlikli
asil insan duygular›na yükselen sözler
söylerken; onlar› hem anlama bo¤arken

hem de anlam a¤›rl›klar›n› atan
renkli balonlar gibi – rahat kinayelerle
bir tür delilik taklidiyle, hatta
bir tür flarlatanl›k taklidiyle, k›vrak
desenli bir çöl y›lan›... gibi bakan
gözlerimizdeki tutku parlamas›na yans›t›rken mi
flarlatan›z, yoksa flarlatanl›¤›m›z› aman k›vrak, ustal›kl›
sesimize gizlerken mi?

fliirin yeflil iksiridir kan›m›za kar›flan
"güzel ölüm"
bize tafllar›n gizini söylerken, güzel ölüm
güya dalg›nl›kla Balthus sübyanlar›n›n
sütpembe boyunlar›ndaki kolyelerle oynarken...
dokunufl yalanlar›ndaki k›vrak
zekâ p›r›lt›lar›n› görmüyor musun? kötülük elmas'›n›?



114433114422 Defter

nas›l da so¤uk-kanl› bir orgazm
y›lan-kanl› bir tutku
aram›zdan akan y›lan ... görmüyor musun?
iflte hazz› yok ederek ruhu yüceltmek
iflte çileci do¤unun bu yalanc› cennetini mi
taklit ediyor flarlatanl›¤›m›z?

ten yalan söylerse iflin içine ölüm kar›flm›fl olur
ten yalan söylerse ölüm konufluyordur.
delili¤e gelince, bütün günahlar›n affedilece¤i
bir boyut. kim özlemez o sonsuz sükûneti?

içimizde hangi asil insan duygular›n›n
renkli yalan-balonlar› flifliyor da flimdi,
bizi yükseltme¤e, uçurma¤a yetmiyor?

dokunma ve koku belle¤ine kodlanm›fl
kültürler tarihi boyu ayakta kalm›fl
asil duygular skalas› bir gökkufla¤›
ölümün a¤z›ndan (tene temas eden) yakuta zebercete
(ölümü sezmifl) ve süslenmifl tene söyletti¤imiz.

Temmuz 1998

birbiriyle, birbirine uzak yak›n
bir fliir diliyle konuflan bir flairler kolonisi
demifltin, hayat›n, ac›n›n tam ortas›nda bir ada
neden olmas›n? incelikli yalanlar düellosu
halinde yaflanacak bir ütopik proje
a utopistic project
that is supposed to be experienced
as a duel of courtly lies! ve Çince'ye Urduca'ya
tiklerin hakim olamad›¤›
gecikmifl arzulara, Rilke'nin, Char'›n diline
simultane çevrilecek bir h›zl› ve anakronik
mektuplaflma!.. zaman›, bir sise do¤ru da¤›lan
morötesi sözlerle aflan... bir ütopya!

(bize ölümün ö¤retti¤i ne çok fley var!)

ten yalanlar›ndaki k›vrak
zekâ p›r›lt›lar›n› görmüyor musun?

bedenleri de¤il ama bir seks metaforuyla
ruhlar› bafltan ç›karma ustal›¤›n›? ... ölüler,
hayaletler dünyas›na yaklaflt›kça fliirin yeflil
iksirini o k›vrak çöl y›lan›ndan dam›tmak

yani ölümün bu özel kozmeti¤iyle daha saf
olanlar› çekim alan›na almak, evet, ten yalanlar›ndaki
zekâ p›r›lt›lar› iflte
o kamuflaj desenli sar› k›vrak çöl  y›lan›

can havliyle yap›flt›¤› safl›¤a
'yalan' zehrini ak›t›yor sars›larak.



115555

Mehmet Yafl›n

MEKTUP-AÇACA⁄I

8 A¤ustos 1998, Yeniflehir/Lefkofla

Sevgili S.,
Burada hâlâ beklenmedik fleyler bulabiliyorum, bu kart›

sana ortaokuldan kalma bir tükenmezle yaz›yorum. Mektup-
açaca¤›n› da me¤er çocukluk-evimde sakl›yormuflum.
fiafl›rd›m. Kaç ony›ld›r, biliyorsun, baflka evlere geliyor
mektuplar›m. Hat›rlamad›¤›m adresler ad›m›n alt›nda...

Zarflar› elimle y›rtarak aç›yorum. Burada, el ayak
ba¤layan zavall› ›v›r z›v›r aras›nda dururken, bu rutubet küf
ba¤lam›fl evce¤izde, ince belli mektup-açaca¤›m... Gülkakmal›
k›n›nda! 

Gene üç-befl günlü¤'ne u¤rad›¤›m flu insans›z u¤ursuz
evden  ayr›l›k haz›rl›¤› yaparken, acaba diyorum, alsam m›
mektup-açaca¤›n›, b›raksam m› yoksa oldu¤u yerde...
Gizliden gizliye bir gün dönmeyi umarak do¤du¤um Ada'ya.

Ama kimseciklerin tan›yamay'ca¤› yafll› bir adam nas›l
yaflas›n burada tek bafl›na, postalayaca¤› mektuplar da olmazsa
dünyan›n dört buca¤›ndaki as›l yak›nlar›n›n...

'Αµα κενδι κενδινε ντεµιρ αττιγινδα, πιρ δε πακατσακσιν κη, καγιπ
Αδα∋νην τα κενδησιγµιτς ονου αραγιαν κεµι:  Ιτχακηγµιτς γολα
τσικαν, Οδυσσειος∋υν ουστουνε κουρυλσινα αλδιρµαδαν...

––––––––––—————————
Karamanl›ca dizeler: "Ama kendi kendine demir att›¤›nda, bir de bakacak-
s›n ki, / kay›p Ada'n›n ta kendisiymifl onu arayan gemi: Îthake'ymifl / yola
ç›kan, Odysseus'un üstüne kurulmas›na ald›rmadan."
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B‹R AN SORUNU

Soyunsan
düflecek gece
güzel uçlar›na ayaklar›n›n.
Kalk›p aynama baksan
bir an sorunu art›k:
Yerle ve zamanla ilgisiz,
Cariye huzurunla ma¤rur,
ikinci bir h›z kazanacak
tenimde bekletti¤im ferman.
Ve karanl›¤›m› aç›p kapatan
lamban›n bafl›ndaki cin
yafll› gözlerle bakacak
bu gece padiflah›na;
y›llar sonra anlatmak üzere
o uykulu kad›nlara
bir alt›n an yüzünden hep
zamana katlan›ld›¤›n›.

115566 Defter

Tuna Kiremitçi

FISILTI

Ne sessizlikler oldu
önce, ne gürültü f›rsatlar›.
‹kimizdik yine de: Ç›t
ç›karmadan sevdik, el
de¤memifl yazg›m›z›. Birer
ç›¤l›k tak›narak sonra,
ard›na kadar aç›p tenimizdeki
f›s›lt›y›, iki sesli bir aflk gibi
geçebildi¤imizi gördük, yak›fl›kl›
bir deniz, seviflen sözler gibi:
K›l›¤›m›za girmifl u¤ultusundan
zaman›n.
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Adnan Sat›c›

ZAM‹R

T›knaz ömür. Bodur ay. fiubat gibi bir fley bu
mutluluk öksüzü flöyle bir yalay›p geçer
öylesine geçtiydi akl›mdan ad›n, dönüp
bakmad›n. Baksayd›n keflke iflitseydin ki
biri bizi kendisine benzetebilir isterse

Benzedik benzeye birazc›k kald›k, evet
ben, sen, biz ona... tekil zamir sürüsü
toplanm›flt›k dört harf bir fiskos civar›na
yayvan› yass›s› ince bellisi kamburu; flirret
ça¤ ba¤içesindeki kad›ns› balta gürültüsü

kesilir. Kesilince büzülür çad›rdan gece
neye benzer o zaman bafl bafla kald›¤›m›z
birkaç soylu geveze v›d› v›d› bir ölü dille
köfleli bir bofllu¤a e¤ilir anlat›r›z
kim ölürken kimden daha güzeldi

B›rak yar›flmay› da kald›r bafl›n› seyret
naylon tentelidir gö¤ümüz bak›l›nca
görülür: k›yamet taburu geçiyor samanyolundan
sakallar› var çoklar›n›n gün afl›r› k›rç›l güneflli
uzun uzun saçlar› kirli y›ld›zlar



‹SP‹NOZ

Unut bildi¤in tek türküyü
suyu k›skanmay› b›rak
atefli düflünmeyi
o sana ald›rm›yor, bak

nas›l da duruluyor afla¤›larda
bozbulan›k ak›flan tepeler
damarlar› boyunca yapraklar›n
yeniden t›rman›yor basamaklar›

bizler gibi mi, gibi... Bin piflman
evinin önünde ya¤mur
paçalar›n› ç›rp›yor bir iki
eflikte çiseliyor tozlu pabuçlar
ça¤r›ls›n istiyor içeriye

Peki ya a¤aç dedim
fluramdaki flu a¤aç
bütün bunlar› nas›l unutsun

Dedi: unutsun!

Hat›rlad›kça kafas›n› kar›flt›r›yor toprak.

1999

119933119922 Defter

Adamlar yay burcundan bir soluk ayr›lmad›
kad›nlar kad›n olmad› hiç gök yaylam›zda
cam gözlü bak›fllar› aydan da gerü
bir fliveyle saplan›rd› kâ¤›d›n duygusuna
yürek postam›zda düflünce dergileri

Dönüflte okumal› Mudanya'dan Silvan'a
a¤açlar›n ucun ucun kemirdi¤i kunduzu
kemikleri ulu gönder, eti sancak say›l›r
kurutup yazd›lard› kürkünü ç›plak omuzlar›na
bir a¤›zdan yeflerip tek tek soldu¤umuzu

orman ki flol tende kabuktan hat›rad›r

1999
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