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DEFTER'den

Diigiincenin kékeni ve hedefiyle, hem kendisini belirleyen, hem dogrulan-
may1 umdugu nesnel ve toplumsal kosullarla iliskisinin bulandigs, segilmez
hale geldigi bir zaman aralig1... Defter'in igine dogdugu kosullarin olas: tarif-
lerinden biri bu olabilirdi.

Ancak, béyle bir tarifin gegerlik kazanabilmesi i¢in, kugkusuz, "diigiin-
ce"den ne kastedildiginin agimlanmasi, sinirlandirilmas: gerekiyor. Tarihsel
onciilleri olsa da, kestirmeden Thomas Kuhn'la baglatabilecegimiz dogabi-
limleri elestirisi, s6z konusu zaman araliina egemen olan diisiince ikliminin
olugmasinda haurn sayilir bir rol oynamigti. Ama bu elegtiriler kargisinda ge-
¢irdigi biitiin sarsintiya kargin, dogabilimsel diisiince (ya da akil yiiriitme),
insanin doga iizerindeki egemenligini derinlestirmesinden, agia gikardig:
giiciin cesametinden, kisaca teknolojiden kaynaklanan megruiyetini koru-
makta giigliik gekmedi. Dogabilimler elestirisinin etkisini, yikiciigini asil
gosterdigi alan insanin doga ya da evren iizerine degil, kendi varlig1 ve diin-
yast iizerine diigiinmesi oldu.

Bu gelisme kugkusuz diigiince tarihinin kendi i¢ dinamiklerinden hare-
ketle anlamlandirilabilirse, herhalde béylesi sinirli bir gergeve yetersiz kala-
cakur. Diigiincenin kendi "yurdu"yla iligkisini sorunlulagtiran, kéken ve he-
deflerini bulandiran gok daha kéklii bir krizi aragtirmak zorundaymigiz gibi
goriiniiyor. Yani, "nesnel ve toplumsal kosullar"dan... Nedir bunlar?

Ik basta akla, genellikle ulusal devletlerin himayesinde serpilen, 6zel ser-
maye tarafindan kollandiklarinda bile "goreli 6zerkliklerini" koruyan, bagta
iiniversiteler olmak iizere gesitli kiiltiir ve diigiince kuruluglarinin agin(di-
ril)ma siireci geliyor. Bu siireg igerisinde hafizada en derin iz birakan uygula-
malar, herhalde bagvurulan tiirlii gegit baski, yasak ve kisitlamalar oldu. Ama
kim bilir belki de uzun vadede, daha 6nemli olmug olanin kigkirtma, bagtan
¢tkarma ve ayartmalar oldugu goériilecek.

Diger yandan aym1 dénem, kurulu diizenin dayatug iliski ve kurumlag-
ma bigimlerine karg1 gikan, onlar1 agma, alagag1 etme ya da hig degilse dizgin-
leme iddiasinda olan sol 6rgiitlenme ve soylemlerin de nihai gibi goériinen bir
yenilgisine tanik oldu. Bu yiizden tktidarin nimetlerinden yoksun kalan dii-
siince, sifinabilecegi nesnel muhalefet dayanaklarini da yitirdi.

Defter bu kosullarin bir iiriinii oldugu kadar araziyd: da... llk sayisinin
derginin gikig gerekgelerini dile getiren bir bagyazi ya da "manifesto” olmak-
s1zin yayinlanmasi bu perspektiften hareketle anlagilabilir. Temsil etme iddi-
asinda oldugu diigiincenin kokenini kavrayamayan, o diigiincenin dile gel-
mesini miimkiin kilan gelenegi, iligkiler agin1 adlandirmaktan aciz kalan bir
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varolugbi¢imi...

Ne degisti aradan gegen on y1l boyunca?

Bir agidan bakildiginda ¢ok az sey... Burada bir sanc1 gibi ifade edilmeye
caligilan postmodern durumun varhig: kimileri tarafindan inkér edilirken,
bagka bazilar: tarafindan da bir 6zgiirlesme imkini1 olarak kargilaniyor. Biz
de kekelemeye, tutuk kalmaya devam ediyoruz.

Bu agidan, diigiincenin kendi ig sistematigini kurmasinin olanaksiz ol-
dugu saptamasini yéntemlegtirirken, bir yandan da diigiincenin kendi gele-
negine ihanet ve sadakati iizerine, diigiince olmayanla, "deneyim"le iligkisi
iizerine inatla diigiinmeye devam eden Derrida'nin son iki sayida bu kadar
agirhikli bir yer tutmast, s6z konusu sancinin siirekliligine taniklik ediyor.

Elinizdeki sayida Derrida agirhginin yakin esin kaynag, Derrida'nin
mayis ayinda Bogazigi Universitesi'nde verdigi "Konukseverligin Agmazlar"
baglikli ve Istanbul Fransiz Konsoloslugu'nda verdigi "Yalanin Durumu -
Yalan Devleti" baglikli iki seminer oldu. Ancak yazilarin bu seminerlerle kur-
duklar iligkiler farkli... Nami Bagar ve Zeynep Direk'in yazilar1 Derrida'nin
seminer konularina farkli tarzlarda da olsa, dogrudan baglaniyor. Derri-
da'nin yalani ele alig hareketinin rotasini gizerken onun ugramadig1 ya da
pek az ayak basug yerlere igaret eden Nami Bagar, diigiincenin dogru olanla
iligkisi, yani kendi gelenegine sadakati konusunda Derrida'dan daha da 1srar-
c1 davraniyor. Diigiincenin kendi dayanaksizligini ve bu dayaniksizligs kargi-
sindaki endigesini, diigiincesizli§in yalanlarindan, yani kisilerin birbirlerine
soyledikleri ya da Devlet'in soyledigi yalanlardan nasil ayrigurabiliriz? Ba-
sar'in yazisinin en azindan bende kigkirtug: soru béyle bir gey...

Cok az geyin degistigini sdylemigtik. Kendisini, baul itikada, hurafeye,
¢tkara alet olmug diigiinceleri, hatta kimi zaman imgeleri elegtirmek iizere
kuran (aydinlanmaci) aklin kendi dayanaklarinin da hasimlarininki kadar ci-
liz oldugunu idrak etmesi, s6z konusu akilcr diigiincenin dogumuyla egza-
manli olmugtur; bu dogumu ister Antik Cag'da MO. 5. yiizyilda, ister 18.
yiizyllda baglatalim. Sirf ne demek istedigimi anlatabilmek i¢in Platon'un
akilaligs kargisinda aci bir alayla giilen Kinikler'i, Descartes'in programatik
akilahig kargisinda séz konusu akilciliin olanaksiz oldugunun bilinciyle
kivranan Pascal't ya da Aydinlanma'nin yaramaz ¢ocugu Diderot'yu anmam
sanirim yeterli olacakur.

Ancak diigiincenin kendi siirekliligini kurma gabas: agisindan ne kadar
onemli olursa olsun sadakat kugkusuz gézetmek zorunda oldugumuz yegine
erdem degil. Son yillar bize haddimizi bildirdi. Siirekliligin yani sira siirekli-
lestirilemeyecek olandan da sorumlu hissediyoruz artk kendimizi; yeni, he-
niiz sindirilememis olan1 oldugu kadar, belki de hig sindirilemeyecek olan:
da kaydetmekle yiikiimliiyiiz.

1980'ler boyunca Yeni Toplumsal Hareketler'i kii¢iimsemek olanakly-
di. Tipki bugiin kéktendincilik kargisinda ya da gegitli etnik ayrimciliklar
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kargisinda sagkinliga, dehsete diigmenin kolay olmasi gibi... Onemsiz ve/veya
geri olanin kargisinda aklin takipdigs kibir...

Ancak ekoloji diisiincesi/hareketi diisiince igin farkli tiirden bir sorun
olusturuyormug gibi goriiniiyor. Kendisini diigiinceye, akilcilliga kargi "ko-
nuglandirmasa” da, akli haddini bilmeye ¢agiran, siyasal bir diigiince olmak-
tan ¢ok, toplumsal bir diigiincelilik hali... Diinyay1 kendi imgesinde kurmaya
caligan akli, onunla baglarin1 koparmadan haddini bilmeye ¢agiriyor.

Melih Bagaran 1n, zengin ¢agrigimlar: benim su iki-iig ciimleyle gizdigim
gerceveyi gok asan yazisinda, bir yandan Derrida'nin Istanbul'da séyledigi
sozlere gonderme yaparak ama bir yandan da onun hi¢ konugmamis oldugu,
bugiine dek tematize edilmemis, belki de edilemeyecek, felsefenin belki
unutmak zorunda oldugu bir meseleye, ¢6pe isaret ediyor. Kendi arugindan,
digkisindan beslenen bir diigiince imkanu...

"Diigiince" den sanki bir 6zneymis gibi s6z edip duruyorum. Oysa bunun
dogru olmadigini, yani "diigiince” diye bir 6zne olmadigini, diigiinenlerin
her zaman etli butlu, kanl canli insanlar oldugunu biliyoruz. Genellikle ta-
lihsiz zaman araliklarinda dogmus, ad1 san1 belli ya da belirsiz 6zneler... Do-
layisiyla, kendi soyutlugu i¢inde kendi siirekliliini kurmaya ¢aligan diisiince-
li bir sdylemin izlerini siirmek kadar, hatta belki ondan da 6nemli olan, o sdy-
lemi tagtyan 6znelerin kendi kimliklerini nasil kurduklarini aragtirmak...

"Tiirk edebiyatinda otel imgesi bolca vardir" ciimlesiyle bagliyor Zeynep
Sayin'in bu sayidaki yazsi... "Yol iistiinde konaklanan yerlerdir oteller, gez-
ginlerin gecebirligine kaldig1 yerlerdir, ertesi giin yola devam edeceklerdir."
Ancak bu noktada "otel" ve "konak" arasindaki fark iizerine diigiinmek an-
laml1 olabilir. Tipks "otel" gibi "konak" da "geldigi ve gidecegi cogratyanin
yiikiinii ayn1 anda tagtyan, bu yiizden birinden 6tekine gegis saglayan bir
uzamdir". Ancak konakta kalan yolcu, kiiltiirel donaniminin, dil ve hayat
bilgisinin bir bilegeni olarak "konaklama" fiiline, dolayisiyla yolun yuvayla,
her ikisinin de varilacak hedefle iligkisine dair ii¢ agag1 beg yukar bir fikre sa-
hiptir.

Oysa biz otellerle, ad1 bile bize yabanci, iginde ne yapacagimizi, nasil
davranacagimiz1 kestiremedigimiz, yadirgatici yerler olarak tamguk. Dolay:-
styla ~Zeynep Sayin'in terimleriyle konugmaya devam edecek olursak—, ken-
disini otel imgeleriyle ifade eden dilimiz melezlegme siirecinde olan bir 6zne-
nin degil, kendisini daha bagtan "melez" olarak kurmusg olan bir 6znenin dili
olageldi.

Orhan Kogak da Semih S6kmen'in sorularina verdigi yanitta benzer bir
olasilia isaret ediyor. "Bagka tiirlii olma, bagka tiirlii konugma ve yazma,
bagkalar1 gibi olma isteginin araglarindan biriydi elegtiri." "Son 10 yil iginde
ne degisti?", "Ne degismedi?”, hatta "Biz kimiz?" gibi sorulara bu "melez"
sapmalarin igginda 10 y1l sonra bir kez daha donmeyi deneyelim.

Defter'in dogusuna golgesini diigiiren ve kabaca "postmodern” diye ad-
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landirilabilecek diigiince iklimi, kendi koydugu terimlerle soyleyecek olur-
sak, belki de tarihte gergekten "kiiresel” olan ilk diigiince/duyarlik hareketi
oldu. Diisiincenin kendi kdkeninden, yurdundan, yuvasindan bu kadar radi-
kal bir gekilde kopmasini bir 6zgiirlesme olanag: olarak alkiglayanlar da oldu;
biz bu siireci bir sanc1 gibi yagamayn tercih ettik. Onemli degil...

Onemli olan 10 yil... Diinya-tarihsel 6lgegi bir yana birakacak olursak,
ortalama yag beklentilerinin hizla artmakta oldugu giiniimiiz kogullarinda
bile on y1l insan 6mrii agisindan 6nemsiz bir zaman aralif: degil. Bir senlik
olanag olarak da, bir sanc1 olarak da degerlendirilmis olsa, bugiinden bakil-
diginda bu siireyi bir "kugak olgusu” olarak degerlendirmek miimkiin gibi
goriiniiyor. Bizde 47'liler, Batu'da "baby boom kugag1" diye anilan, hem
1968 hareketinin hem postmodernizmin yaratic1 ve tagiyicis olan, gogebelik-
te, yurtsuzlukta direnmek ugruna ¢ocuk yapmayi, ev kurmay erteleyen bir
kusagin kendisinin de tarihsel —dolayisiyla 6liimlii- oldugunu idrak etmesi
siireci... Artuk bizim de kendi kurdugumuz bir evimiz, diizenimiz, ¢olugu-
muz gocugumuz, 6grencilerimiz var. Bunca yil gogebelikten s6z etmis olarak
bu yapilar1 nasil anlamlandiracagz?

Bu agidan bakildiginda Orhan Kogak ve Nurdan Giirbilek'in bu sayida
yer alan katkilarinda kendilerine bir tarih kurma ¢abasina girigmis olmalari
temsili bir nitelik tagryormusg gibi goriiniiyor.

Benzer bir gey "Sosyal Bilimleri Aqin" ¢agrisi igin de sdylenebilir. Doga-
bilimleri elegtirisini anarak girigmistik soze... Bu elestirinin berisinde, insa-
nin kendi kardesi, arkadagi, diigman1 hakkinda sanki o bir nesneymiggesine
diigiinmesini reddetmek gibi bir hikmet yauyordu. Ama kendi i¢ dinamizmi-
nin gehvetine kapilan elestiri, isi diigiincesizligin sinirina vardirma riskiyle
karg1 kargiya kald. "Sosyal Bilimleri Agin" ¢agrist bence bu tehlike kargisin-
da alinan bir tavir gibi yorumlanmali: Birbirimiz iizerine diigiinmeyi miim-
kiin kilacak yeni bir akla ihtiyacimiz var.

Son olarak... Yurtsuzlagan, kaynagini ve muhatabini yitiren bir diigiince-
den s6z ettik Defter'den soz ederken. llk yillarda bu sikintiyr bir arkadas,
"Bosluga aulan yazilar yaziyoruz," diyerek dile getirmigti. Aym1 sikinu, yal-
nizlik daha sonraki yillarda da siirdii. Defier okurlariyla konugabilen bir der-
gi olamads.

Ta ki son iki saytya kadar... Zeynep Direk bu sayida yer alan yazisinda,
yine Derrida'dan hareketle "Konukseverlik Diisiincesi"nden s6z ediyor. Ga-
liba bir bagigin, bir armaganin ancak hoyratga ve nankérce kargilandiinda
kendi hakikatine kavugacagini, hakkinin verilmis olacagin1 anlauyor. Kendi-
sini daha bagtan "melez", hatta belki "hakikatsiz" bir dergi olarak kurmus
olan Defter, hakikatine belki de Zeynep Direk ve Zeynep Sayin'inki gibi kat-
kilarla kavugacak.

Iskender Savasir



KONUKSEVERLIGIN DUSUNCES!I

Zeynep Direk*

Konukseverlige Giris

Gegtigimiz Mayis ayinda Istanbul'da Bogazigi Universitesi'nde yapug "Ko-
nukseverligin Agmazlar1” adli seminerde, Derrida, "Konukseverligin ne oldu-
gunu heniiz bilmiyoruz,” dedigi halde, bizi konukseverligin esiginde durmaya
davet ediyor ve boylece geliskili performanslarindan birisini daha sunuyordu.**
Bu konugma, bir Kant-Levinas kargilagtirmasindan yola ¢ikarak, etik ile politi-
ka arasindaki gegisi diigiinmenin, barig'ile savag fikirlerinin basit ve problema-
tik kargitliklarinin 6tesindeki iligkilerinin yapilarini sorgulamanin firsatini ara-
maktayds.! Derrida'nin konukseverlik séyleminin baglaminin ortaya serilebil-
mesi ve bu diigiincenin olusjumunun anlagilabilmesi i¢in, onun Levinas'la ilig-
kisinin 6zelligini kurcalamak, bana gerekli hatta kaginilmaz gériiniiyor. Ashin-
da, burada pek gok 6nemli metni atlayarak ve akademik degeri olabilecek de-
taylan feda ederek kurgulamaya galisacagim iligkinin felsefe tarihindeki tekilli-
gi ne kadar anlaulabilir bilemiyorum. Ustelik, bu dostlugun imgesiyle kaleme
aldigim bu yazinin gergevesi, Derrida-Kant iliskisinin 6zelligine hi¢ degineme-

* Galatasaray Universitesi Felsefe Boliimii.

** Bu yazi, Derrida'nin konukseverlik iistiine yapug1 seminerin ayrintli bir dékiimiinii
yapmayacak. Yakinda konukseverlik metinleri yayinlanacagindan, seminerde sdylenenlerden
ok soylenmemis olan bir arka plany, ézellikle Derrida'nin bu yil yayinlanmig eserlerine bagvu-
rarak derlemeye ¢alisacagz.

1. Bu kargilagtirma, Kant'ta Siirekli Barig (zum ewigen Frieden) adli denemeyi temel eser
olarakalir. Siirekli Barssilk kez 1795'te, Friedrich Nicolovius tarafindan basilmugtir. Genisletil-
miy ikinci basim 1796'da ¢iku. (Kant'in bu denemeyi yazmasina neyin vesile oldugu bilinme-
mekle beraber, 5 Nisan 1795 'te Basel'de imzalanan antlagmanin Kant'i ¢ok etkiledigi yolunda
spekiilasyonlar vardir.) Kargilagtirma 6te yandan Levinas'in, 6zellikle 1961'de basilan Toralite
ve Sonsuz (Totalite et Infini), 1973 rarihli Olmaktan Baska Tiirlii ya da Oziin Otesinde (Autre-
ment quetre ou au dela de l'essence) ve 1982 rarihli Au dela du Verset (Ayetin Otesinde) adl eser-
lerine géndermeyle Levinas'in konukseverlik diisiincesinde etik, politika ve hukuk sorularini
giindeme getirmektedir.
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yecegim igin belki de konunun kendisine haksizlik yapacak ve eksik kalacakur.

Oncelikle, bu satirlarin yazan igin, niye "simdi" konukseverlik iistiinde bu
1srar diye bir soru var ortada. Bu soru, Avrupa Toplulugu olarak bir araya gelen
devletlerin kendileri igin ekonomik ve kiiltiirel tehdit olarak temsil ettikleri ig-
teki yabanciya karg iirettikleri diigmanca politikalarla, ge¢mige kiyasla ok da-
ha hissedilir hale gelmis olan irk¢1 bir Avrupal kitle psikolojisiyle ve gitgide zi-
yaretgiye bile daha da gegit vermez bir hal alan sinirlarla ilgili oldugu kadar,
Derrida'nin felsefi gegmigine dair bir soru olarak da éniimiizde duruyor. Bu
diigiiniiriin ilk felsefi gikiginin, genel olarak Batu metafizigi ve fenomenoloji
i¢in hayati bir 6nem tagryan "mevcudiyetin gimdisi", "simdinin mevcudiyeti"
kavramlarinin dekonstriiksiyonu ile belirlenebilecegi fikri, kaba ama hatali ol-
mayan bir degerlendirmedir. Derrida'nin diigiincesinin ilk sistematik sunumu
1967'dedir. Aradan gegen otuz yili agkin siire iginde Derida'nin yayimladigs
eserler incelendiginde, onun kesintisiz denebilecek bir bigimde, olusum, tarih
ve degisim sorulariyla ugragug, ancak son on bes yildir, bu diisiincede "metafi-
zik" konulardan "politik" temalara dogru bir kayma oldugu tespit edilebilir.?
Bugiin, Derrida'nin "simdiki zamanin agmazin1” tarif edisi gok daha politik
goriiniiyor. "Simdiki zaman," diyor Derrida, "...insanligin ve ulus-devletlerin
tarihinde, Avrupa'da ve baska cografyalarda yabancinin, evrakli ya da evraksiz
gogmenin, siirgiiniin, siinma hakki talep edenin, iilkesiz ya da devletsiz kal-
muglarin, zorunlu gége tabi tutulmuglarin gu ya da bu bigimde ama benzersiz
bir siddeti ve sikintiyr yagadiklari zamandir."3 Derrida, simdiki zamandan bah-

2. Leonard Lawlor, "Looking for Noon at Two O'clock: The "Turn" in Derrida" adli
(heniiz yayinlanmayan) makalesinde, Derrida'nin politik diisiincesinin kavramsal kékenleri-
nin 60'larda geligtirilen "dekonstriiksiyon”, "iz", "simiilakrum", "differance’ vs. gibi, Derri-
da'nin Bau metafizigini okurken kullandig temel kavramlarda bulunabilecegi iddjasini redde-
der. Lawlor'a gore, Derrida'da kavramsal bir kopug olmugtur: Politikada "olusum” ya da "ds-
niigiim" meselesini ele almak igin bagvurulan temel kavram (6rnegin "s6z vermek"), Derri-
da'min metafizikte ayni meseleleri diigiiniirken kullandig1 temel kavramdan (6rnegin "soru”)
farklidir. Kanimca, Derrida'da bagtan giiniimiize degin bir devamlilik bulunacaksa, bu devam-
lilik "agmaz" diigiincesine dogru gelisen diisiinsel bir siiregte bulunabilir. 1960'larda, metafizik
baglamlarda, "gelisen okumalar arasinda segim yapmanin imkansizhig1" ya da "karar verilemez-
lik" terimleri iistiindeki vurgu, 1980'lerde “ikilem", “cifte baglanmighk”, "agmaz" vb. gibi te-
rimlere yonelmis ve Derrida'nin etik ve politik sorumlulugu diisiinme siireci iginde belirleyici
bir rol oynamaya baglamigtir. Bugiin, Derrida'nin, simdiki zamanin metafizik tarafindan ele
alinigindan gok, politik gériiniimii ile ilgilendigi saptamasi yapilabilir. Ama, Derrida, daha fel-
sefeye agiliminin baglarinda "simdiki zamanin agmazina” deginmisti. Bu agmaz, aslinda temel
bir geliskiden bagka bir sey degildir. Bati metafizigi ve 6zellikle de fenomenoloji, simdiki zama-
nin dolu bir "mevcudiyetin zamant” oldugu varsayimina dayandiklan halde, fenomenolojik
goziimlemeler, bilincin yaganan simdisinin, aslinda bogluklarla, yokluklarla ve meydana gelig
anlar1 higbir zaman tespit edilemez izlerle dolu oldugunu ortaya koymaktadirlar.

3. Derrida, bunu pek ¢ok yerde, Cosmopolites de tous les pays encore un effort! da (Galilée,
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sederken, gogleri, siiriilmeleri, yer degistirmeleri Birinci Diinya Savagi'ndan
beri siirmekte olan ve Hannah Arendt'in "ulus-devletin ¢okiisii" olarak tespit
ettigi andan itibaren diigiinmek gerektigini vurgularken, konukseverligin dev-
letle iligkisinin yeniden sorgulanmasi ve konukseverlik diigiincesinin hukuki ve
politik olani doniigtiirme gansinin aragurilmas: gerektigine isaret etmektedir.
Benim bu yazidaki iddiam, Derrida'nin, birisi "ermiglik” (kadbsh) gibi etigin,
digeri kozmopolitik siirekli barig politikasinin diigiiniirii olan iki filozofla, yani
Levinas ve Kant'la beraber diisiinmeye ¢aligarak, tekilligi, yabancihig: ve bagka-
ligy, kisacasi hesap edilemez olani hesaba katmanin yollarini arayan yeni bir po-
litik fenomenoloji yapmakrta oldugudur. Bu fenomenoloji, politikanin ve hu-
kukun sinirlarint deneyimleyerek, onlarin déniigiimlerinin olanaklarini zorla-
maya galigir.

Derrida-Levinas ligkisi

Emmanuel Levinas, 1995'in Aralik ayinda Paris'te oldiigiinde, Derrida
EHESS'de verdigi konukseverlik derslerinde heniiz sadece bir aylik yol almigt1.
Levinas'a veda metni "Adieu”, 1996 yilinda genigletilerek, 1997'nin ilk aylarin-
da kitap olarak yayimlandi. Derrida'nin Levinas iistiine yazdig1 makalelere ve
sayisizgéndermelere ragmen, bu kitabin 6zelligi, Derrida'nin diigiincesinin Le-
vinas'in diigiincesiyle nasil bir iligkiye girdigini gozler oniine sermesidir. Der-
rida'nin Levinas'in diigiincesini konukseverlik baglaminda ele alig1 ve onun te-
mel eserlerine yapugi géndermelerin merkezi konumu, konukseverlik diigiin-
cesinde bir Derrida-Levinas kargilagmasinin, ya da bir Levinas yorumunun da-
ha gergeklesmekte oldugunu gostermektedir. Derrida' min gimdiye kadar Hei-
degger, Husserl, Hegel, Nietzsche, Saussure, Rousseau ve daha pek ¢ok diisii-
niirii okudugu ve onlarin diisiincelerine parazitik bir tarzda kendi diigiincesine
agildipy diisiiniiliirse, Levinas'in Derrida igin bu diigiiniirlerden bir farki olabi-
lir mi? Mutlak bir fark olmayan bu fark, Levinas-Derrida iliskisinin 6zelliginde
bulunur. Ilkin, yas fark: bir yana, aralarinda bir kader birligi vardir ve bu kader
birligi, beraber diisiinmenin yollarinin ve agmazlarinin arandi bir tiir yol ar-
kadaghigina déniisiir. lki yasamin bambagka cografyalardan akip gelerek Pa-
ris'in diigiinsel ikliminde birbirleriyle kargilagmalarinin hikayesini burada felse-

1997), Adied'de (Galilee, 1997) ve "Konukseverligin A¢mazlar1” seminerinde tekrarlamugtir.
Yapilan génderme, Hannah Arendt'in Totalitarizmin Kaynaklar:adli kitabinin ikinci cildinde-
ki "Ulus Devletinin Cokiisii ve Insan Haklarinin Sonu, 'Azinlik’ Uluslar ve Devletsiz Halklar"
adli béliimiinedir. Heniiz, bu kitabin Tiirkge'de yalnizca ilk cildi bulunuyor (gev. Bahadir Si-
na Sener, lletisim Yayinlari, 1996).

4. Bu kitaba yapilan gndermeler, metinde bundan sonra parantez iginde sayfa numarala-
riyla belirtilecekeir.
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feye kangurmamazhk etmeyecegim. Levinas, Ukrayna'da dogmug bir Yahudi-
dir. Universite egitimi igin Almanya'ya gelmis, Husserl'in 6grencisi olmus,
sonra da Fransa'ya yerlesmistir. Fransa'da Husserl'in ve Heidegger'in diigiince-
sinin taninmasinda énemli bir rol oynamugtr. Levinas, 1930'larda bugiin hala
Husserl'in fenomenolojisine girig kitaplar1 arasinda en iyilerinden birisi sayilan
Theorie de ['Intuition adli kitabimi yazdiginda, Derrida bir Cezayir Yahudisi
olarak heniiz yeni dogmugtu. Levinas, lkinci Diinya Savagi'nda Nazilere esir
diigtiigiinde, toplama kamplarinda tiim ailesini kaybettiginde, 6liimden Fran-
siz ordusunda gorevli olmasi sayesinde kurtuldugunda, Derrida Cezayir'de,
Yahudi oldugu igin, Cezayir Alman isgali alunda olmadig: halde, okuldan sii-
riilen orta okul 6grencilerinden birisidir. Okula gidemedigi bu yillar, Fransiz-
larin ikiyiizliiliigii ve igbirlikgiligi, Derrida'nin hi¢ unutmadig anilardir.’ Der-
rida ondokuz yaglarinda Paris'e gelmis, 1950'lerde Husserl iistiine galigmugtur.
O da, Levinas gibi, Husser]l'den sonra Heidegger'in diisiincesinin riizgirina ka-
pilacakur. Levinas 1947'lerde Le Temps et L'Autre (Zaman ve Bagka) ve De
['Existence a ['Existant (Varolugtan Varolana) ile kendi felsefesine agilirken,
Derrida 1950'lerin baginda Husserl iizerine master tezini (Le probleme de la ge-
nese dans la philosophie de Husserl) yazmaktaydi. Levinas 1961'de, bugiin ilk
onemli eseri sayilan Totalite et Infini'yi verirken, bundan bir yil sonra Derrida,
Husserl'in Geometrinin Kaynag: Ustiine adl eserine yazdig1 uzun onsozle dik-
katleri iizerine gekiyordu. 1960'larin baginda Derrida 1967'de yayimlayacag:
iki temel eser iizerinde galismaktadur: Istanbul'da felsefedeki ikinci baglangicim
demekten gekinmedigi De la Grammatologie ve hila en 6nemli eseri olarak go-
rillen La Voix et la Phenomene. Aymi dénemde, gesitli makaleler kaleme almak-
tadir. 1964'te Levinas'in, 1961'de yayimlandig: halde entelektiiel gevrelerde
pek ses getirmemis olan kitabi Tozalite et Infini'ye rastlar. Levinas iistiine yazi-
lan "Violence et Metaphysique” adli uzun makale, iki béliim halinde Revue de
Metaphysique et de Morale dergisinin birbirini izleyen iki sayisinda yayinlanur.
1967 yil, Derrida iig kitapla birden, L Ecriture et la Difference, De la Gramma-
tologie, La Voix et la Phenomene ile biiyiik bir ¢ikis yapar. "Violence et Meta-
physique” adli makale tekrar elden gegirilmis olarak L 'Ecriture et La Difference
kitabinda yer alir. Bu kitabin Ingilizce'ye gevrilmesiyle, Levinas, umulmadik
bir bigimde, diinya ¢apinda okunan bir diisiiniir haline gelmistir. "Violence et
Metaphysique” Levinas'in diigiincesini Amerika'ya tagiyor, ancak bir yandan
da, Derrida'nin da beklemedigi bir bigimde, onun agzindan kapilip yanlg an-
lagilmig yargilar yiiziinden Levinas'in diigiincesinin karmagitk mantuginin anla-
silmasina yonelik galigmalarin 6nleri kaniyordu. Dayanagim Derrida'nin ma-
kalesinde bulan "Levinas deneycidir” kanisi, pek goklari igin Levinas'a son

5. Bkz. Jacques Derrida, Monolinguisme de lautre, Galilee, 1996.
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noktay1 koyuyordu; ama buradaki "radikal deneycilik” denen ve sanildig: ka-
dar basit olmayan geyin Derrida'nin kendi kendisine yénelttigi soru oldugu
gozden kagtyordu.® Deneyim kavrami, bugiin, Derrida'nin politik diisiincesin-
de 6zel bir yere sahiptir. Hatta bence, Derrida'nin diisiincesinin aliniginda ay-
ricalikli hale gelmis olan "dekonstriiksiyon” teriminin 6nemini sorgulanir hale
getirmigtir. Ya da, en azindan, "kabul" iistiine bir sdylem olan konukseverlik
séyleminin kabulii, en bagta dekonstriiksiyon hakkinda bulanik séylemlere
kargt dikkatli olmay: gerektirir. Buna kargin, deneyim kavraminin, dekons-
tritksiyonu gevsettigi ve hatta daha da bulandirdigs da 6ne siiriilebilir elbette.
Dekonstriiksiyonun son zamanlarda olabildigince genis bir gekilde, "agmazla-
rin bitmek tiikenmek bilmez deneyimi” olarak tanimlanmasi, hem dekons-
triiksiyonun tarihini yeniden ele almayi gerektirir hem de dikkatleri "deneyim”
denen geyin tam da tamimlanamaz oluguna geker. Derrida'nin séyleminde git-
gide radikallegen bir deneyim anlaysi ile konukseverlik diisiincesi arasinda dii-
siiniilmeyi bekleyen bir iligki vardir. Bu iliskiye ilerde, konukseverlik deneyimi
baglaminda geri dénecegiz.

6. Bu konu 6zellikle, Derrida'nin Husserl iizerine yapug ilk ¢alismalarinda Introduction
a ['Origine de la Geometrie ve La Voix et le Phenoméne de diigiiniilmelidir. Derrida'nin "agkin
kosul" (condition transcendantale) ve "bulasma” (contamination) kavramlarini nasil diisiindii-
giine bakmak gerekir. "Violence et Metaphysique“de Derrida'nin Levinas'in "deneyim” kavra-
mu ile ilgili sdyledikleri, Levinas'in deneycilik (empiricisme) suglamastyla kargi karstya birakildi-
& sonucunun gikarilmasina yol agmugt1. Belki de bu yanlganlamayi daha fazla kéritklememek
igin, Levinas "deneyim" kavramini bir daha asla aym rahatlikta kullanmamigtir. Hatta son
eserlerine dogru bu kavrami hep olumsuzlayarak anmaya baglamugur. Buna kargin, Derrida,
‘deneyim” kavramuni son eserlerinde gitgide daha bol ve deneyimi radikallegtirerek kullan-
maktadir. "Violence et Métaphysique"ten beri Levinas't Derrida'ya kargt savunma durumuna
diisen Levinas'gilar, Derrida'nin bu makalesinin nasil okunmas: gerekrigi meselesini tartigma-
ya agmuglardir. Derrida'nin Levinas'in diisiincesiyle ilk kargilagtig1 bu yazinin bir "elegtiri” mi
yoksa bir "dekonstriiksiyon” mu oldugu héla tarugilmaktadir. Bu ilk makalede Derrida'nin Le-
vinas'a yakinliginin kolayca savunulamamasi "elestiri” tezini giiglendirmektedir. Ama, dekons-
tritksiyonun Derrida'nin Marges de la Philoso phie (Felsefenin Kenarlars) adli kitabinda bulunan
'Les fins de 'homme" adli makalenin sonunda verilen tarifinden geriye déniip bakildiginda
'Violence et Métaphysique” bir dekonstriiksiyon olarak da okunabilir. "Elestiri” ya da "de-
konstriiksiyon”, bunun ne oldugu neden bu kadar 6nemli? Derrida'nin Levinas'in diigiincesi-
ne aslinda ta bagindan beri yakin oldugunu savunabilmek i¢in buradaki kararin biiyiik 6nemi
vardir. Eger, makale bir dekonstriiksiyonsa, yakinligin bagtan beri varoldugu tezinin 6nii agila-
bilir. Derrida'nin kendisine sorarsaniz, bu makale ne elestiriydi ne de dekonstriiksiyon. Ancak,
1964'te yazilan ilk versiyon iistiinde 1967'de yapilan diizeltmeler ve ekler incelendiginde, bu
yazinin, Derrida'nin dekonstriiksiyon pratigini kesfettigi yazisi oldugu savi 6nem kazaniyor.
Bu da Levinas'in diisiincesinin Derrida'nin diigiincesi igin en bagindan beri 6nemli bir kaynak
oldugu fikrini dogruluyor. Buna ek olarak, Derrida'nin 1968'de "Differance” adli makalesinde
yazdigr gibi, Levinas "iz" (¢race) kavraminin iig kaynagindan birisi olarak gosteriliyor ve bu da
yakinlik tezini destekleyici niteliktedir.
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Levinas'la Derrida arasindaki iligki felsefi olarak bir "kargilikli etkilenme”
degildir. Onlarin beraber diisiinmelerini, "alig-verig,” "birbirinden 6diing al-
ma," "birbirini elestirme” vb. olarak degerlendirmek, neyin diisiiniildiigii ile
nasil diigiiniildiigii arasindaki bag1 koparacagindan, dahabagtan bu kargilagma-
lardan bize gelecek olanin konukseverce bir kabuliiniin yolunu tikayacakur.
Levinas'la Derrida'nin birbirini okuma iligkisi, vermek ve almak deneyimleri-
nin sorgulanmas: sahnesinde, eser vermeye ve almaya iliskin bir performanslar
dizisidir. Bu iligki, eseri baskasina vermek ve bagkasina verilen eseri konukse-
verce kargilamak ve kabul etmek deneyiminin paradokslar iginde sezinlenebi-
lir. Levinas, "Sonuna kadar diiiiniilmiig bir eser, benden baskasina giden ve
bana bir kargilik gibi geri dénmeyen bir armagandir,” der.” Derrida, bu ciimle-
yi, "En ce moment meme, dans cet ouvrage me voici” (Tam bu anda, bu eser-
de, iste buradayim) adli denemesinde ele almig, ve eserin armaganinin ancak
radikal bir minnet duymama iginde korunabilecegi iistiinde durmugtur. Séz
konusu olan, ayni etik ve politik meseleyi, yani bagkasiyla iliskiyi diisiinen iki
diigiiniiriin birbirlerine gonderdikleri, onlarin arasinda dar bir kargihiklilik eko-
nomisi iginde dolagan bir armagan degildir. Asil problem, armaganin, herhangi
bir kargiliklilik ekonomisine ait hale gelmeden, hatta boyle ekonomileri alt iist
etmek suretiyle nasil olup da bagkasina gidebilecegidir. Gidigin imkani, Derri-
da'ya gore imkansizhik, paradoks, agmazdir: Armagan vermek, gergekten boyle
bir gey varsa eger, her tiirlii s6zlesmenin, kargilik vermenin ya da beklemenin,
borcun, alacagin, yani bir gemberin ekonomisinin evvelinde ve &tesindedir.
Buna kargin, armagan, kargihklilik ekonomisiyle, gemberle, déngiiyle, hatta
para dolagimiyla tiimiiyle iligkisiz de degildir. Armagan tam da verildigi nokta-
ya geri dsnmeyerek, gemberle iligkisinde yabanci kalarak, kargiliklilik ekono-
misini kesintiye ugratan seydir.®2 Heidegger'e gére, ne cizgi modeliyle siradan
bir bigimde anlagilan zamanda, ne de dongiisel zaman anlayis iginde "vermek”
miimkiindiir. Derrida armaganin, higbir zaman "simdiki zamanda" verileme-
yecegini diigiiniir; armaganin verildigi an, imkinsiz miimkiin oluverirse eger,
tiim dolagimin kesintiye ugradig, paradoksal bir andir. Anin gatladig an, dii-
siiniilemez bir delilik ya da karar anidir.” Veren, vermeye mecbur olmamaya
mecburdur. Alanin, verileni bir kargiliklilik ekonomisine diigmeden yani borg-
lanmadan kabul etmesi igin, minnettarlik duymamasi bir yana, verileni korce
fark etmeyerek nankérce almasi gerekir. Levinas-Derrida iligkisini bu "manuk-

7. Levinas bunu iki kez yazmuguir: 1k olarak 1963'te "La Trace de I'Autre"da, daha sonra
“Signification et Sens"de (1964); her iki makale de Revue de Metaphysique et de Morale dergi-
sinde yayinland.

8. Bkz. Donner le Temps, "La Fausse Monnaie", Galilée (1991), Ingilizce gev. Given Ti-
me,s. 7.

9.Age.
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la" okumaya galigirken, eserin armaganinin en az iig kisilik bir iliskiyi diigiin-
diirdiigiiniin aluni giziyorum. Elbette bu, Derrida'nin Levinas'in tekisi ola-
mayacag anlamina gelmiyor; ama Derrida-Levinas iligkisinin, Derrida'nin Le-
vinas olamayacak bir 6tekisinin de bulunmasini gerektirdigini ima ediyor. De-
konstriiksiyon, Levinas'in bagkasina yolladig1 armagani, Derrida'nin minnet
duymayarak kabul etmesinin ve bu suretle, eserin verdigini koruyup, yeniden
baskasina gondermesinin bir yolu olmugtur. Bir eseri kabul etmek, onu farksiz
bir bigimde tekrar ederek saygiyla fark etmekse eger, eser, sinirlarini gegmeyen
bir okuma iginde el degmeden kalir ve aslinda kabul edilmemis olur. Eseri an-
cak bir tiir "elegtiri" kabul edebilir; ama elestiride konukseverlik, ne eserin si-
nirlarini saptamakla yetinmek ne de okuma sirasinda verilen kararlarla eserin
davet ettigini ya da gelecegini belirlemektir. Bir konukseverlik deneyimi olarak
dekonstriiksiyon, ne sadece aldiginin sinirlarini belirleyip oldugu gibi tutar, ne
de belirlenmis sinirlari delip 6teye gegmekten ibarettir. Bunlarin ikisini birden
bagarmaya galigip, eserin sinirlarinun siirekli bir yerdegisimine yolagugindandir
ki, eseri yaraticisina degil, bagkasina génderen hareketin ivmesi haline gelir.

Savag-Barig ve Konukseverlik

Bir 6nceki béliimde Derrida-Levinas iligkisinin, garip, aligilmadik bir metodla,
eseri bir armagan gibi bagkasina verme, armaganin postacist olma vs. gibi te-
rimlerle okunmas: gereken bir iliski oldugunu 6ne siirdiim. 1ddiam, bu iligki-
nin, Levinas'la Derrida'nin birlikte diigiindiikleri konudan ayn olmadig; varsa-
yimina dayaniyordu. Bu béliimde amacim, bu iddia ile Derrida'nin diigiincesi-
nin son otuz yilda katettigi yol arasindaki farki iki tema aracihgiyla goyle bir
goriiniir kilmaya galigarak, Derrida'nin iki okumas arasindaki iligkiye dair tar-
tigtlmay1 bekleyen soruyu ortaya atmak. Bu temalar, Derrida'nin ilk Levinas
yorumuyla son yorumunun ekseninde hareket ettigi temalar: “savag-barig kar-
sithg" ve "konukseverlik”. Cok yonlii bir makale olan "Violence et Meta-
physique"deki ilk Levinas okumasinin odaklarindan birisi, savag-barig kargitli-
ginin metafizik baglamda irdelenmesi, digeri ise konukseverliktir. Derrida,
otuz ii¢ y1l sonra aym esere geri déndiigii Adieu'de agirlikl olarak, yine barig ile
konukseverlik arasindaki iligki ile ilgilenir. $imdi, Derrida'nin Levinas'la yal-
nizca bu kargilagmalarina bakarak, hem bu "metodu” sinamig olacagiz, hem de
bu iligkinin "asil tarihine" girecegiz (elbette ki bir anlaticinin, yani benim kur-
gumla). Derrida'nin Levinas iistiine yazdigs ilk makale, Levinas't Heidegger'le
kargi kargiya getirirken, elimizdeki son metin Levinas't Kant'la kargilagtirir.
Once son karsilagmadan baglayip, daha sonra ilk kargilagmaya donecegiz. Istan-
bul'daki konukseverlik semineri de, sanki Adiex niin bir uzanus: gibi, Kant-
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Levinas tartigmasinu siirdiiriir. Daha dogrusu, hem Istanbul semineri hem de
Adieu, Kant'in Siirekli Barigadli eserinden bir pasaja defalarca geri donecek ve
bu metnin sinirlarini Levinas'a dayanarak zorlayacakur. S6zkonusu olan siirek-
li barig igin iigiincii tanimlayict maddedir. Kant burada, "Kozmopolitik hak,
evrensel konukseverlik kogullariyla sinirlanmalidir,” der.

Bu baglamda, konukseverlik, bir yabancinin, baskasinin iilkesine geldigi zaman diis-
man muamelesi gérmeme hakkidir. Yabanci geri gevrilebilir, eger bu onun geri déndii-
giinde yok edilmesi anlamina gelmeyecekse; fakat bariggil davrandig; siirece, ona bir diis-
man gibi davramlamaz. Yabanci, ziyaret etme hakki talep edebilir, oturma hakk: degil
(oturmahakki igin onu, belli bir siire igin baba ocagindan birisi haline getiren 6zel, merha-
metli bir anlagma gerekir). Amaziyaret ve gidilen yerlerdeki insanlarla baglar kurma hakki
biitiin insanlara aictir, ¢iinkii yeryiiziiniin sahipligi ortakur. Yeryiizii bir kiiredir ve onun
iistiinde insanlar sonsuz bir bigimde dagilamazlar. Bu yiizden, eninde sonunda birbirleri-
nin yakininda yasamayi hoggérmek zorundadirlar. Ve giinkii, orijinal olarak, aslinda hig
kimse yeryiiziiniin herhangi bir bélgesi iistiinde, digerlerinden daha fazla hakka sahip de-
gildir (paragraf 358).

Aydinlanmanin ve Kant'in devralmug oldugu kozmopolitik gelenek, Cice-
ro'nun yeniledigi Eski Yunan Stoaciligina, Ermig Paul'iin politik bir atlim igi-
ne soktugu, tek tanrih dinler kokenli konukseverlik diisiincesine kadar uzanir.
Ermig Paul, yabancinin, tanrinin evinden, ermislerin hemgehrisi bir kisi oldu-
gunu vurgular (Efesliler 2, 19-20). Kapilarin, sorgusuz sualsiz, her gelene adil-
masin1 emreden dinsel talebin, kozmopolit diinya vatandaghigi kavraminin yo-
lunu belli bir 8lgiide agtig1 séylenebilir. Ama bu dinsel talep, konukseverlik ko-
sullanmadip siirece, bir iilkede evsahibi-misafir iligkisinin tersine gevrilmesine
kolayliklakatkida bulunabilen sorumsuz bir arzu olmaktan teye gidemez. Ko-
sullar, gelenin derhal, kayitsiz sartsiz ve sonsuz bir bigimde kabuliinii askiya
alir. Konukseverligin kogullarini, kimin ve nasil kabul edilebilecegini ortagagda
kentler belirleyebiliyordu.!® Kant'ta konukseverligin kogullarini belirleyen sey
ulus-devlet haline gelmistir. Ancak, s6zkonusu konukseverlik evrensel bir ko-
nukseverliktir. Kant'in bu gelenekteki 6nemi, onun kozmopolitik hakki, “ev-
rensel konukseverlige" genisletmesi ve bunu, tiim insanlar arasindaki barigin
kosulu haline getirmesidir. Kant'a gére, evrensel konukseverlik olmadan diin-
ya devletleri arasindassiirekli barig kurulamaz. Kozmopolitizm kendisine siirek-
li bariga dogru siirekli bir ilerleme hedefi koymugtur. Derrida, Levinas'in koz-
mopolitizmi, kozmopolitik gelenegin antisemit taraflarinin yani sira, aslolarak,
siirekli ilerleme fikri nedeniyle reddettigini soyler. (a.g.e., s. 156) Boyle bir he-
def, kendi iginde kétii bir ey olmasa da, "Barig siireci olmadan barig”, "Hemen
simdi barig” gighigiyla ve etigin kaynag olan "Oldiirmeyeceksin!" emriyle bag-
layan bir evrenselciligin sesine kulaklarini ukamugur.

10. Bkz. Cosmopolites des pays, encore un effort!
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Kant'ta kozmopolitik hukuk, yazili olmayan kodun (doga yasalarinin) ta-
mamlayicisidir. Evrensel konukseverlik, elden ¢ikarilamaz, bagkasina devredi-
lemez, tiiretilmemis dogal bir hak haline gelmigtir. "Kozmopolit hak, evrensel
konukseverligin kogullariyla sinirflanmalidir” maddesi, ilk bakigta "cémert” gi-
bi goriinse de, sozkonusu kogullar hafif degildir. Bir kere, evrensel konuksever-
lik denilen sey politik ve hukukidir; oturma hakki vermez, yalnizca ziyaret et-
me hakki tanir. Ustelik, bu konukseverligin kurumsal karakteri bir doga yasas
listiine, yani "yeryiiziiniin ortak sahipligi" iistiine dayandig1 halde, bu konuk-
severlige hak kazanmak i¢in "insan" olmak yetmez, bir devletin vatandag ol-
mak da gerekir. Evrensel konukseverlik, aslinda bir devletin yabanci bir devle-
tin vatandagina gosterdigi konukseverlikten ibaret olmaktan éteye gidemez.
Kant'a gore evrensel konukseverlik kosullu olmak zorundadir giinkii yeryiizii

-bir kiiredir ve bu kiirenin iistiinde sinirsiz dagilim imkansizdir. Sinirsiz dagilim
imkénsiz oldugu igin, ve eninde sonunda birbirimizin yamacinda yagamayi
hosgérmek zorunda oldugumuzdan, sinirlar ve kosullar varolmak zorundadur.
Kisacasi, her gelen kogulsuz kabul edilemeyecegi icin devletlerin, kurumlarin
vs. varolmasi gerekir. Kogulsuz konukseverlik devleti ortadan kaldirir. Derri-
da'ya gore Kant'in konukseverlige ¢izdigi ergeve yeterince sinirlidir ama bu-
giin Bat uygarliginig Kant'in talep ettigi seyi bile gereklestirmekeen heniiz
uzak oldugu teslim edilmelidir. ' Devletin konukseverligj, fazlaca kosullu, si-
nirli ve bunaluct olmak bir yana, sinir polisinin keyfine kalmigtir. Derrida,
Hannah Arendt'e gondermeyle "simdiki zaman"da yagananlara bakip, Levi-
nas'in 1982'de bahsettigi siginak kentlerden dem vurur.!2 Acaba devleti degil,
ortagag gelenegindeki gibi kenti temel alan bir kozmopolitizm, "Bagka bir koz-
mopolitizm miimkiin miidiir?"

Kant'a gore dogal durum bir savag durumudur. Derrida'ya gére bundan
hemen iki sonug gikar: 1) Genellikle savag ve barig kavramlarini birbirine kargie

11. Derrida, Avrupa iilkelerinin, kendilerine yapilan politik siginma taleplerini, ekono-
mik sebepli gocii bahane ederek, her zamankinden ¢ok daha sik reddettiklerini vurguluyor.
Bunu resmi, hukuki bir yanitla yapmadiklari zaman yasay: polisler yapiyor. Bu konu iistiine li-
teratiirde su vaka sik sik alinulantyormug: Fransiz mahkemesinin resmi olarak siginma hakki
taudig bir Kiirt'di, sinir polisi Tiirkiye'ye geri yollamig ve hig kimse de bunu protesto etme-
mig. Derrida bunu izleyen satirlarda, polisin statiisii ve sinirlar sorusunu giindeme getirirken,
ve sinir polisinin sinirsizhiginin, isgalci her yerdeliginin ve yakalanamazhiginin bugiin her za-
mankinden de agik bir sekilde ortada oldugunu vurgularken, Walter Benjamin'in Birinci
Diinya Savagi ndan sonra kaleme aldig1 "Siddetin Elestirisi"ne génderme yapar. Benjamin'e
gore, uygar devletlerde polis siddeti "sekilsiz" ve "bigimsiz 'dir (gestaltlos); polis fantomatikeir
ve hayaleti sinirsizca yayilir. Cosmopolites de tous les pays, encore un effort!, bkz. ss. 35-37. Aym
konu igin bkz. Force De Lo (Galilée,1989). Derrida'nin Benjamin iistiine yazdig1 metin, poli-
sin yasay1 uygularken aynizamanda da yasay1 yapmakta oldugunun aluni gizer.

12. Emmanuel Levinas, LAu-deladu Verset, Minuit, 1982,s. 51.
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ve bakigimli (simetrik) kavramlar olarak diisiinebilecegimizi saniriz. Ancak, bu
kavramlardan birisine atfedilen baglangigta olma ayricaligs, bakigimlilig1 orta-
dan kaldirmaya yetecektir. Kant da Hobbes gibi, baglangigta olma ayricaligini
"savag" kavramina tanimugtir. Eger savag dogal bir fenomense, barig, dogal bir
fenomen degildir, savaga kargit olarak ve onunla bakigimli bir kavram olarak
diigiiniilemez. Barig bagka bir diizene aittir: Barig, bizim "dogal olmayan doga-
miz" olarak kurulmaly, politik ve hukuki olarak kurumsallagmalidir (Rousseau
ile Kant'in retorikleri, bu "dogal olmayan doga" diisiincesinde birbirlerine te-
get gegmektedir). 2) Kant'a gére barig, gegici olarak diigmanliklarin bastrilip
askiya alinmas, belirsiz bir siire igin silah birakmak degildir. Savag durumu,
diigmanliklarin halihazirda hiikiim siirmedigi bir durum olabilir. Bir risk, bir
tehdit, en ufak diplomatik, ekonomik, sembolik bask: barigi blmeye yeter, ve
savagin alttan alta hiikiim siirmekte oldugunu gosterir. Eger barig, artniyetli
olarak, diigmanliklar1 gelecek bir tarihte tekrar kériiklemek ve bundan gikar
saglamak igin yapilmigsa, gergek barig olmamugur (a.g.e., s. 155). Bizi dogal du-
rumdan kurtarabilecek tek sey, siirekli barig olarak kurumsallagacak bir barig,
ebedi olacak bir barigin séziidiir. "Ebediyet”, barigin ne digsal bir 6zelligi ne de
olsa da olur olmasa da olur bir ekidir (2.g.e., s. 154). "Barig", eger bu kadar so-
yut ve ideal bir gekilde ele alinirsa, "Diinyayiiziinde higbir zaman gergeklesme-
migtir ve gergeklesmeyecektir,” denecektir. Bu karg gikig, su sekilde de yorum-
lanabilir: "Ebedi barig" fikri, hem salt politik bir fikirdir hem de "politik" de-
gildir. Diinya iistiinde kurulan politik barig, "bang" kavraminin igini doldur-
makrtan hep aciz kalacak, bu kavrama upuygun olamayacakur.

Derrida, Kant-Levinas kargilagtirmasinda su noktanin altini gizer. Kant'in
‘ebedi barig", "kozmopolitik hak", "evrensel konukseverlik" dedigi seyler, kay-
naga tayin edilmig halin, gergek ya da sanal, etkili veya etkisiz dogal bir diig-
manhgin izini tagir. Buna kargin, Levinas, Kant'in gittigi y6niin tersine dogru
geker bizi. Levinas'a gore "ben”, ne Hobbes'un sosyal diizeni tiirettigi dogal
egoizmi ile ne de bir kentin yurttag olma ile tanimlanir. Levinas'ta "dogal du-
rum" diye bir gey yoktur, barig baglangigtadir ama baglangig "anakronik" ve
"anargik"tir. Barig "dogal” degildir; ama hukuki ve kurumsal da degildir. Barus,
"dogal olandan 6nce” ve dogali kesintiye ugratandir; "Bagkasinin yiiziiniin ko-
nukseverlikle kargilanmasidir”, "argi"den evvel, an-arsidir (a.g.e., s. 159). Yii-
ziin kargilanmasinin ne demek oldugu konusuna (bir sonraki béliimde) girme-
den 6nce, uzun bir parantez agip ilk Derrida-Levinas kargilasmasina dénelim.

Levinas, Totalite et Infini'ye yazdig1 ve kitapla iliskisinde bir bilmece olma
niteligini hala kaybetmemis olan 6ns6ziinde, etikle politika arasindaki indirge-
nemez farki, biraz ¢abuk bir bigimde, mesihgi eskatolojideki barig fikrine gon-
derme yaparak agiklamaya kalkigir. Levinas'a gore barigin politikasindan degil,
ancak "eskatoloji"sinden bahsedilebilir. "Eskatoloji" teriminin Tozalité et Infi-
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nide Levinas i¢in ne demek oldugunu ve Derrida'min "Violence et Meta-
physique"de Levinas'in bu kavrami kullanmasini nasil elestirdigini gérmek ko-
numuz agisindan dnemlidir. "Eskatoloji" onsekizinci yiizyilda icat edilmis bir
terimdir: Son ereklerin bilimi anlamina gelir. Bu terim daha sonra dinbilimde
ve felsefede tarihin sonuyla ilgili spekiilasyonlara iligkin olarak kullanilmugtir.
Levinas'in bu terimi kullaniginin tarihin sonuyla degil, tarihin berisindeki bir
tarih 6tesi ile kargilagma ile ilgisi vardir. Levinas'in Totalite et Infini de "bang"
ya da "mesihgi bari fikrinin eskatolojisi” dedigi seyi, "yiiz", "kargilama”, "ilig-
ki", "ayrilig” gibi birbirine bagh kavramlarla beraber diisiinmek gerekir. Derri-
da bunu anlamamazliktan gelmez: Levinas'in kullaniminda "eskatoloji"nin bir
bilgi nesnesinin olmadigny, felsefi bir agikliga ya da sezgiye dayanmadigini tes-
lim eder. Ne Kant'¢i anlamda, regiilatif, yani kendisi bir nesne olamayacag)
halde, ereksel bir nesnellestirme siirecini herekete gegirme ve sonsuza dek siir-
diirme erdemine sahip bir fikre; ne de tarihin toptan sonu ile ilgili dinsel bir
imgeye iligkindir. Ne kiyametin ertesi giiniinde varolan iitopik bir cemaatin
temsili, ne de bireysel, kisinin kendisinin kurtulug umuduna dair bir dirilig dii-
siincesidir. Levinas'in kullaniminda "eskatoloji”, Derrida'nin "Violence et
Metaphysique"de vurguladigs gibi, ... varhgin gginin agkin (¢transcendental)
baskisindan kurtulup, yiiziin deneyiminin, gémiilii ve dolaysiz ¢iplakligina sa-
dik kalmaya gagirir. Derrida'dan, "Violence et Metaphysique"in okunmasinda
anahtar rolii oynayan bir pasajdan alinuliyorum:

Levinas'in ilham aldig1 mesihgi eskatoloji, kendisini ne felsefedeki malum dogruluk-
lara 6ziimsetmeye galigir, hatta ne de bunlar "tamamlamaya” kalkigir (TT, s. 22); bununla
beraber, s6yleminde ne bir dinbilimi ne de bir Yahudi mistisizmi olarak gelistirilmigtir; ne
bir dogmalar bilgisidir, ne bir dindir, ne de bir ahlakur. Son ¢éziimlemede, higbir zaman
otoritesini {brani tezlere ya da metinlere dayandirmaz. Deneyimin kendisine yapilan bir
bagvurunun iginden anlagilmaya galigir. Deneyimin ta kendisine ve deneyimin iginde en
indirgenemez olana: Bagkaya gegis ya da ona dogru yola ¢ikis; bu bagska, iginde en indir-
genmez olan seydir: bagkalari. Bu bagvurunun, felsefi bir girisim olarak adlandinlabilecek
seylerle kanigtirlmamasi gerekir; ama o, dyle bir noktaya erigir ki, sinirini gegtigi bir felsefe
sorgulanmaktan aruk kurtulamaz. Dogrusu, mesihgi eskatolojiden hig siradan anlamiyla
bahsedilmez: Mesele, bu eskatolojinin anlagilmasi ve unlamasi gereken yeri géstermektir,
¢tplak deneyimin iginde bir yer ya da bir oyuk. Bu oyuk yer, agilimlar iginde bir agilim de-
gildir. Agilimin kendisidir, agilimin agilimudir, higbir kategori ya da totalite igine kapaula-
mayacak olan, yani deneyimin iginde aruk geleneksel kavramlarla tasvir edilemeyecek
olan, ve tiim filozofemlere direnendir. (VM, s. 83)

Levinas, "Barigin ancak eskatolojisi olur,” derken, tarihin iginde kargilagi-
lan bir tarih 6tesini, bariga gagiran bagkasinin yiiziinii diigiinmektedir. Aslinda
sézkonusu edilen sey, diigiiniilemezdir; ancak deneyimlenebilir. Ama burada
"deneyim"”, nesnel, fenomenolojik, felsefi deneyim 6tesi radikal bir deneyim
oldugu igin "eskatolojik"tir. Yiiz, deneyimleyen karsisinda mevcut hale gelip
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kendisini gostermez, ama kendisini sakliyor da degildir. Yiiz gizleme, ag13a gik-
ma oyununa evveldir. Yani, hem "gémiilii" hem de "dolaysiz"dir. Yiiziin tem-
siliyeti olmaz; yiize teslimiyetten bahsedilebilir ancak. Yiiziin tecriibesi yoktur.
Radikal bir deneyim olarak bagkasinin yiiziiyle kargilagma, yiizii kargilayan icin
daha sonraki kargilagmalar: belirleyecek bir hayat bilgisi ya da pratik bir fayda
saglamaz. Derrida, Levinas'in bu deneyimin radikalligini vurgulamak igin kul-
landig1 "eskatolojik” terimine kargt oldukga temkinli ve siipheci davranir. Levi-
nas'in bu terimi kullaniginin, terimin geleneksel kullanimindan, yani tarihin
eregi olan sonun "saf mevcudiyeti” anlamindan kagamayacagina ve aslinda ta-
rihin, politikanin ve felsefenin kendilerini hep bu sona yapilan géndermeyle
baglattiklarina igaret eder. Ve boylece Levinas'in bahsettigi sey, farkl sekillerde
tasvir edilmis ve edilebilecek olan eskatolojik deneyimler ile felsefi, tarihsel, po-
litik deneyimler arasindaki son verme-baglatma oyunu tarafindan kapsanmig
ve agtklanmig olur. Ama Levinas, bunlarin arasindaki iligkiyi bambagka diisiin-
meye ¢abalamigur... Ona gore, kaynag Eski Yunan olan politika, totalize eden
ve ahlag ciiriiten bir savag varlikbilimince desteklenmektedir. "Politika”, insa-
nin, amacina ulagmak i¢in her yolu kullanmasidir. Savagla varlikbilim arasin-
daki 6zsel bag, savag siirekli bir gergeklik haline getirmigtir. Savag deneyimi,
Baui tarihine 6yle derinden bulagmigtr ki, "deneyim" denen geyin en derin an-
lamu bile "savag" olmugtur. Bau felsefesinin nesnel deneyim arzusu, varligs, séz-
ciiklere ve imajlara gerek olmadan, kendisini itk altinda, oldugu gibi, saf ve ¢1-
nilgiplak gosterirken kavrama arzusudur. Bu, savaga maruz kalmig varligin de-
neyiminden bagka bir sey degildir. Bau felsefesi, agkinlig1, savagin deneyiminde
yakalar. Felsefe, tarih ve politika totalizasyon arzusunda ve bagkasina alerji duy-
makta aymi saftadirlar. Levinas'a gore, savagin iki sonucu vardir: 1) Savas, tarih-
te kisilerin ve geylerin 6zdesligini ve kimligini pargalar ve onlari toptanlik igin-
de eritir. Varolanla iligki varlikla iligkiye tabi hale gelir. 2) Savag, zamanla iligki-
yi arpiur; hep, yalnizca son eylemin son ani, yani sonug 6nemli hale gelir. Tek
tek anlarin biricikligi kaybolmugtur, tek tek anlar, siirecin gelecekteki o son
anina gore 6nem ve anlam kazanirlar. Levinas, bu sonuglara mesihgi barig eska-
tolojisi ile beslenen bir ahlag) gikartarak direnmeye kalkigir. Mesihgi barig fikri-
nin nihai ereg, siirekli savag gergekligini kesintiye ugratmak ve barigin savagla-
ra 6ncel oldugunu ve savaglarin barigi varsaydiklarini ima etmeketir. Bu fikir, in-
sana kimliginin tarihsel bir kimlikten ibaret olmadigini haurlatarak, totalite-
nin birey tarafindan deneyimlenmesini pargalar ve bireyi totalitenin yikildig:
bir duruma yiikselmeye gagirir. Levinas, mesihgi barig fikrinin eskatolojisi ile
etik 6znenin kimliginin, bir "6teye", tarihsel olarak verili bir durumu agabilme
kapasitesine gonderme yapugini 6ne siirer. Bu fikir, varolanlarin tarihin so-
nunda baglayacak bir ebediyetten evvel bir kimlikleri olabilecegine isaret eder-
ken, zamanin deneyimini, son anin ayricaligini ortadan kaldirmak suretiyle et-
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kiler, tarihteki tek tek her ana tiim anlamini iade eder, ¢iinkii kendi adina yar-
gilanabilecek her an totaliteye direnir ve gelecegin sonucuna bakilarak yapilan
bir hesaptan payini almayi reddeder.

Derrida, "Violence et Metaphysique"de Levinas'in barigla ve savagla ilgili
olarak s6yledikleriyle acimasiz bir polemige girer: Levinas, barigin savaga 6ncel
oldugunu ima etmigtir, ama yiiziin deneyimiyle felsefenin tesine ve digina git-
me sevdasindaki bu diigiince, tematizasyondan kagmak séyle dursun, bilakis
ona sonuna kadar dayanmak zorunda oldugundan, eger bir geyin tematize edil-
mesi, o geyin 151k altina siiriilmesi, aydinlatlmasi ya da agiklanmasi ise, ve bu,
eger Levinas'in iddia ettigi gibi, ayniliga indirgeme, farki 6ziimseyerek yoket-
me, sonuna kadar bir miicadele, siddet ve savag demekse, Levinas'in peygam-
berce bir dille yapug mesihgi barig davetinin savagin 6ncelligini varsaytyor ol-
dugu da inkir edilemez. Ustelik, tematize eden dilin iginde tagidig1 siddet, hig-
bir akilsalliga dayanmayanin, tematize edilemeyenin, hi¢bir denetim ve sinr
kabul etmeyenin, sessizligin mutlak siddetinden yegdir. Bu yorumun, Levi-
nas'in eserini radikal bir minnet duymama ile kabul ettigi ortadadir. Ancak
eseri bagkasina génderip géndermedigi siiphelidir. Levinas'in Totalite et Infi-
nt'ye yazdigs 6nsoziin ufkunu gizen mesihgi barig fikrinin eskatolojisi,® "Vio-
lence et Metaphysique"de Hegel, Husserl ve Heidegger'de farkli goriiniimlerle
ortaya ¢ikan ama Derrida'nin, 1960'larda kendisi i¢in klasik sayilabilecek bir
jestle, bunlarin hepsini ayni kefeye koyarak toparladig bir "kapanig (clérure)
diisiincesine” asimile edilmigtir. Derrida, felsefenin kendisine yeni baglangiglar
yaratma giiciinii kendi kapamgindan aldigin1 6ne siirerken, Levinas'in "mesih-
¢i barigin eskatolojisiyle” kapanig diisiincesine gahsi katkisini1 yapmaya galigma-
dig1 olgusuna gergek bir umursamazlik ve minnettar olmama duygusuyla yak-
lagir. Iste bu sayede, Tozalite et Infini'yi Levinas'a geri yollamaz, ama Levinas'in
eserini "bagkasina” ulagurdigini diisiinmek de son ¢6ziimlemede pek miimkiin
degildir. Derrida, Levinas'in felsefeye digsal olan bagkasina yolladig1 armaganu,
Levinas'in 6tekisine, bir Heidegger'e ve genel olarak da felsefeye geri dondiir-
miis gibi goriinmektedir.’ Bu oyunun kulisinde, kuskusuz, Derrida'nin, yal-
nizca Varlik ve Zaman 1n Heidegger'i ile muhatap olmay: tercih eden bir Levi-
nas'in kargisina, "Felsefenin Sonu ve Diisiincenin Gérevi”, "Merafizigi As-
mak", "Hiimanizm Ustiine Mektup" gibi geg¢ dénem Heidegger'i arkasina ala-
rak gikmay: tercih etmesi bulunur. Derrida, "Varligin ancak eskatolojisi olabi-
lir," diyen Heidegger'in de "eskatoloji” terimini kullandigina isaret eder. Eska-
toloji, metafizik tarihinde iistii hep varolan tarafindan &rtiilmiig olan varligin

13. Bunu ilerde agiklayacagz.
14. Robert Bernasconi, "Deconstruction and the Possibility of Ethics", Deconstruction
and Philosophy, The University of Chicago Press, 1987, s. 126.
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kendisini ifade etmek igin verdigi savag, hatta varligin bu savas oldugunu ima
eder. Yani Levinas, yalnizca Bat1 metafizigine geri dondiiriilmekle kalmaz,
muhtemelen ciddiye almaya direndigi ya da okumamig oldugu bir Heidegger'e
iade edilir.

Tekrar Derrida'nin son Levinas okumasina dénelim. 1997 tarihli Levinas
okumasi Adieu'de, ki bu eserin varlip1 bile Levinas'in Toralité et Infini'si iistiine
son soziin sdylenmemis oldugunu ima etmektedir, Derrida "savag-barig" kar-
sithigy ile ilgili olarak farkl bir tavir sergilemistir. Levinas'a sanki bir zamanlar
haksizlik yapmis oldugunu kabul edercesine, Adiex'de, mesihgi barig fikrini,
daha ¢ok Totalite et Infiniden bagka kaynaklara géndermeyle, Levinas'in
onunla anlatmak istedigi seye daha yakin bir bigimde agiklar: Derrida'ya gére,
"Levinas, etigin, politikanin berisinde oldugu halde, politikayr agugini soyle-
meye ¢aligmugtir”. Derrida bu kez, agikga Levinas'la taraf olur: "Barg, saf poli-
tik diigiinceyi agan bir kavramdir." Oyleyse, Derrida Adseu'de, Levinas'in dii-
siincelerinin kendisi i¢in hep yeni bir baglangi¢ oldugunu itiraf ederken, elve-
dasinda bir genglik hatasin1 da mu diizeltiyor? Bu bir hata miyd? Emin olabilir
miyiz? Hayir, bu ilk okumanin, dekonstriiksiyonun (ama hangisinin?) kesfiyle
ilgisi g6z oniine alinmadan, hayir...”> Yani, armagan bagkasina génderilmis de
olabilir, hig yerine ulagamasa bile...

Ikinci temaya dénelim: Derrida'nin "Violence et Metaphysique"de ko-
nukseverlik konusunu ele alig, Levinas'in bagkasina karst konukseverlik dedigi
seyin, fenomenolojik-ontolojik konukseverlikle iligkisini ortaya sermeyi hedef-
ler. Fenomenolojik-ontolojik konukseverlikten anlagilan, Heidegger'de varliga
kargt konukseverlik, "olmaya birakmak" (Sein lassen) deneyimi, Husserl'de be-
lirenin oldugu gibi kabuliiniin kosulu olarak fenomenolojik indirgemedir. Her
ne kadar, Levinas'in varlikbilimsel farki unutmakla itham edilmesiyle baglanu-
I olarak, Heidegger'in konukseverlik deneyimini diigiinme big¢iminin, Derrida
i¢cin, Levinas'in bagkasina kargi konukseverlik deneyiminden daha "6ncel" ol-
dugu sonucuna varmak kolay olsa da, dekonstriiksiyonun tarihini de irdeleyen
daha dikkatli bir okuma ile, Derrida'nin, bugiin geriye dénerek dekonstriiksi-
yon ad1 verilebilecek bir akil yiiriitme i¢inde, "Violence et Metaphysique"de,
iki ayr1 misafirperverlik anlayiginin kargilikl olarak birbirini varsaydigini ve
bunlarin hangisinin digerine 6ncel oldugunun karar verilemez olarak kaldigim

15. Heidegger-Derrida iligkisi iistiine bkz. Robert Bernasconi, "Seeing the Double: Dest-
ruction and Deconstruction”, Dialogue and Deconstruction, The Gadamer-Derrida Encounter,
State University of New York Press, 1989, ss. 233-250. Bernasconi, Derrida’nin, Levinas'a
karg daha agirhikli olarak Heidegger'in "Hiimanizm Ustiine Mektup" (1947) adl yazisini kul-
landigini vurguluyor. Buna ek olarak, kapanig diigiincesi ve dekonstriiksiyonun kegfi ile ilgili
olarak, bkz. Simon Critchley, Ethics of Deconstruction, Derrida and Levinas , Blackwell, 1992.
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gosterdigi savunulabilir.’® Kargilikli bir gerektirme oldugu savi, Derrida'nin
hangi konukseverlik deneyiminin digerinden gok daha radikal bir bagkalig1 ka-
bul edebilecegini sormasindan, ya da Levinas'in konukseverliginin, Heideg-
ger'in ve hatta Husserl'in konukseverligini varsaydigini soylemesiyle giiriitiile-
mez. Ciinkii bunun tersi de dogrudur: Bagkasina karg1 konukseverlik de, beli-

16. Derrida, "Les fins de 'homme" (Marges de la Philosophie) adli makalesinin sonunda,
dekonstriiksiyonun iki stratejisi oldugunu soyler. Ik stratejiyi tarif ermek igin, nesnesi "ev"
olan bir mimarlik retoriginebagvurur. Kendi kendisini dekonstriiksiyona ugratan bir sistemde-
ki, "evdeki" dekonstriiksiyon, evde (sistemin dilinde) bulunan araglari ya da taglan evin temeli-
ne kargt kullanarak, verili olan sorunsala iliskin kurucu kavramlan agiklayip goriiniir kilmak-
tan ibarettir. Dekonstriiksiyon, kendisini defolu bir siituna ya da kdsetagina yerlegtirmistir:
Duvarlar birlegtiren ve birbirinden ayiran, binanin dikiliginin vazgegilmez unsuru olan bu tas,
sistemin uyumlu biraradaligini tehdit etmektedir. Kisacasi, dekonstriiksiyon digaridan gelen,
sistemne, keyfe bagl,, dig bir miidahale degildir. Bir sistemin oto-dekonstriiksiyonu, o sistemin
kendi kendisini deneyimlemesidir. Yap1 bozumcu (dekonstriiktivist), etkin bir sekilde yapiy:
bozan degildir; sistemin kurulusu iginde béliicii bir anin igerilmis oldugunu saptayandir. De-
konstriiksiyon, eve ait oldugu halde evsahibinin konukseverce kabul edemedigi yabanci 6geyle
caligir ve oynar. Derrida'nin Husserl'in fenomenolojisi iistiine yazdig ilk eserleri, eger bunlar
“dekonstriiksiyon"sa, bu ilk dekonstriiksiyon stratejisi ile anlagilabilir. Derrida, fenomenolojik
dilin kaynaklarini, fenomenolojik temellere kargi kullanarak Husserl'in fenomenolojisinin
kendisini igeriden dekonstriiksiyona ugratugini gostermistir. Asags yukan ayni dénemlerde,
"Violence et Metaphysique"de, Derrida, Levinas't Yunan logos unun kaynaklarina daha dik-
katle bakmaya gagirir. Gelenegi belitleyen bu logos, kendi kendisini dekonstriiksiyona ugrat-
makeadir. Levinas bunu kullanmak yerine, bir "6te" adina bu logos u geride birakma sevdasina
diigmiigtiir. Bu tam da "yanl gikig"ur. Derrida, "Violence et Métaphysique”de, Levinas'in
"Heidegger'in felsefesinin 1kitmini geride birakmaya duydugu derin ihtiyaci” pek takdir etme-
mis goriinmektedir. Ama, Derrida'nin Levinas'a 6nerdigi stratejinin bir riski vardir: Dekons-
tritksiyon, dekonstriiksiyona ugrayan: saglamlagtirabilir, dogrulayip yiiceltebilir ve boylece
metafizigin derinliklerine daha da saplanabilir. Bu yiizden, dekonstriiksiyonun ilk stratejisi
ikinci bir stratejiyle ya da dekonstriiksiyonla beraber kullanilmalidir: Bu strateji, "mutlak ko-
pus” ve "fark" iddia eder; iistiinde durdugu zemini kesintiye ugraup degistirir. Bu strateji, mi-
marlik retorigiyle degil, "radikal bir zemin degistirme", "baskasina dogru yola ¢ikis" terimleriy-
le konugur. Ulysses'in yolculuguna kargi, Ibrahim'in geri dosnmemek iizere gidigine atifta bulu-
nan radikal bir deneyim haline gelir. Ama, bu, tam da 1964'te "Violence et Métaphysique"de
Derrida'nin Levinas'i "elegtirdigi” seyse eger, nasil oluyor da 1968 tarihli “Les fins de
I'homme"da dekonstriiksiyonun stratejilerinden birisi olarak ilan edilebiliyor? Yoksa, simdi de
Derrida mu1 "Heidegger'in felsefesinin ikiiminden ¢ikmaya derin bir ihtiya¢" duydugunu ifade
etmektedir? Eger durum gergekeen de buysa, aslinda Heidegger iistiine yazilmig olan bu maka-
le, Heidegger'e geri déndiiriilmek yerine, Heidegger'in 6tekisine, yani Levinas'a yollanmugtir.
1968'de Derrida dekonstriiksiyonu bu iki stratejinin beraberkullanilmasi olarak tanimlaniyor-
sa eger, "Violence et Metaphysique" geriye donerek dekonstriiksiyon olarak okunabilecektir.
Eger, "Violence et Metaphysique"de bir dekonstriiksiyon varsa, bu metafizigin kapaniginda
(cloture) miimkiin olan iki okuma varsayar: biri evde kalan, digeri zemini degitirip digar ¢1-
kan. Dekonstriiksiyon birbiriyle gelisen iki zorunlu stratejiyi birlikte kullanmak durumunda
oldugundan, sonunda karar verilemezligin esiginde durur. 1997'de konukseverlik deneyimi
olarak tamimlandiginda, karar verilemezlik esigi, agmazlarin esigine déniigmiigtiir.
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rene karg1 konukseverligi onceler. Oncelligin askida kaliginin temelinde Derri-
da'nin Levinas'la ilk ve sonraki kargilagmalarinin siirekli ana temasi olan bir
saptama yatar: Bagkasinin yiizii ile iligki, ayni1 zamanda, iigiincii ile iligkidir.
Eger "Violence et Metaphysique"de Levinas'a kargi, Heidegger ve Husserl lehi-
ne bir karar verilmis olsayds, bu kararin Adiex'de bir izdiigiimiine rastlanmasi
beklenirdi. Derrida béyle bir kararin séziinii eememekle kalmiyor, hatta dolay-
It bir bigimde, Heidegger'in adin1 anmadan, "agilma” (ouverture) ile konukse-
verlik arasindaki iligkiyi Levinas'in tersine gevirdigini sdyliiyor. "Agilma", bag-
kasini kargilamaktan ya da ona kargt konukseverlikten yola ¢ikarak diisiiniile-
cektir, tersi degil (a.g.e., s. 44). Bu noktada, Derrida'nin Levinas't yorumlay:-
sindaki farkliliklarin ilk okumanin bir revizyonu mu yoksa agitklamast m1 oldu-
gu sorusu ortaya gtkar. Eger bagkasina verilen armaganin manugyla diisiinii-
liirse ne denmeli? Neden ayni temalar? Ayni armagan neden iki kez verildi? Ki-
me yeniden verildi? Niye bu tekrar konugma, niye bu suskunluk?

Yiiziin Kargilanmasi ve Bagkasiyla lliski

"Konukseverlik" Totalite et Infini de seyrek olarak ve alu gizilmeden kullanilan
bir sozciik olmasina ragmen, Derrida, bu eseri Adiex'de etik 6znelligin konuk-
severlige ait terimlerle betimlenmesine dair bir eser gibi ele alir. Bu okumanin
dayanagi, konukseverligin, Levinas'in kitabinin son sayfalarina dogru, yiize
agilanin, yiizii kargilayanin adi haline gelmesidir (a.g.e., s. 49). Yiiz tematize
edilemez oldugu igin aslinda konukseverlik de tematize edilemez. Yiizii kargila-
yis (accueil du visage), yiize karsi konukseverlik, felsefeyi agar. Yiiziin Levinas'
fenomenolojisi, fenomen olmayan bir geyin fenomenolojisidir. Bana bakan ve
konugan yiiz, goriilemez, elle dokunulamaz, kavramlarla diisiiniilemez, seyre-
dilemez, tematize edilemez oldugundan; yiiz asla mevcut hale gelemeyecegi
igin, belirmedigi, kendisini ifsa etmedigi, ortaya sermedigi igin, Levinas'in "yii-
ziin radikal deneyimi", "deneyimin 4las1" dedigi sey, felsefenin anladig1 anlam-
larda deneyimlenmesi imkansiz olandir. Tematize etme yiikiimliiliigiimiin al-
tinda yok olan yiiz, kendisini ancak etik bir dilin akigi igine birakarak bana ba-
kar ve konugur. Yiiziin "Evet!" demesine "Oldiirmeyeceksin!" emrine kargilik,
kargilayan ben, "Evet!", "Barig!", "Iste buradayim!" diye cevap verir. Kargilama,
sozciikleri yar1 agkin, yari ilkel bir dildir, ama kabulii 6nceler ve belirler. Yiiz
ancak kargilanabilir. Ve ancak yiiz kargilanabilir. Ne yiizden evvel kargilama
olur ve ne de kargilamadan evvel yiiz. Yiiziin kargilanmasi deneyimi, Levinas'ta
metafizik agkinligin olay1 haline gelir; ¢iinkii yiiz, sefaleti, aghg: ve giplakligs
icinde benden yiiksektedir; sahip olunmaya, bask: altina alinmaya direnen bir

digsallikuir.
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. Felsefeyi, felsefi olmayan, felsefe tesi ve dncesi bir deneyimin baglatug;
iddiasi, Levinas'in diliyle soylenirse, metafizigin ontolojiye oncelligine ya da
etigin ilk felsefe olduguna varir. Yiiz, varolanla iligkinin varlikla iligkiye 6ncel
olduguna igaret eder. "Violence et Metaphysique"de felsefenin digina gitkmaya
caligan etik bir soyleyisin, kesintiye ugratmayi hedefledigi ontolojik-fenome-
nolojik tematizasyonun diline bagimh kaldigini vurgulamig olan Derrida, as-
linda bunun, Levinas'a karg1 bir eletiri gibi okunamayacagini, Adiex'de, Levi-
nas'in konukseverlik ile biling ve akil arasinda kurdugu iligkiyi vurgulayarak
gostermig olur. Fenomenolojinin en temel fikirlerinden birisi olan, her bilin-
cin, bir geyin bilinci oldugu (intentionalite) diiiincesinin derinliginde yatan
anlam, Levinas'a gore "S6ze gosterilen dikkat, yiiziin kargilanmasidir . Biling,
tematizasyondan evvel, konukseverliktir (TT, s. 276). Levinas'a gére, bagkasin
kargilayig alimlayis1, ya da duyumlarin kabuliinii (reception) etik bir iligki ola-
rak belirler. Konukseverligin belirlenebilecek bir deneyimi yoktur; deneyimin
temel yapisi olan intentionalite, en genel haliyle konukseverliktir (2.g.e., s. 94).
Deneyimin yapisi etiktir. Bunun sonucunda, felsefenin klasik anlamda dene-
yim ya da nesnel deneyim dedigi sey, tematize edilemezlige yakinlagir; ve dene-
yim kavrami, kargilamayla baglandig olgiide radikallesir. Eger, konukseverlik,
her tiirlii intentionel deneyimin temel yapisi ise, konukseverligin gergek bir kar-
sttt olamaz. Bagkasina alerji ve ret bile, konukseverligi varsayar. Ciinkii, ancak
bir yiizii 6ldiirmek isteyebilirim. Ama, yiize karsi diigmanlik bile yiizii barigla
kargilayigin izine taniklik eder.

Dabhas, intentionalité, baskaya konuksever bir yénelis gibi yorumlandi-
ginda, y6neldigi hakkinda bilgiyi ya da gergegi aramaktan daha fazla bir gey
olur. "Ben" ya da "ayn1" olan, bagkay: kargilarken, kendisini agiklanamazlagti-
nr. "Aymlik", intentionalite, manaya yonelis, soze gosterilen dikkat, yiiziin
kargilanmasi, "konukseverlik"tir. Bagkay1 kargilayan "ayni", baskasinin sonsu-
zuna agilir, ama sonsuz, 6znenin sonlu ayniliginda zaten 6nceden-anarsik bir
bigimde kargilanmugtir (a.g.e., s. 50). Alimlayzs, algi, anlama ve hatta akil 6nce-
likle konuksever kargilayistan yola ¢ikarak diigiiniildiigiinde, duyarlik/akil, bi-
lincin edilgenligi/etkinligi gibi kargitliklar ¢oziilmeye baglar ve bunlarin kay-
naklarindaki anlam etiktir. Akil da bir kabuldiir; sonsuz fikrini kabul etmig
olan akil, duyarlik olur. Bagkalig1 kendi kapasitemin iistiinde kabul etmekteki
oransizliga Derrida "konukseverligin yasasi” adini verir (a.g.e., s. 56). Eger akil,
bu yasayla ¢aligiyorsa, aklin sonsuzu kargilamasi "akilct olan"dir (a.g.e., s. 56).
Ogretilmek (etre enseigne), aklin bu ne etkin ne de edilgen konukseverligi saye-
sinde miimkiindiir. Ogrenmek, zaten igte olami digsallagtirmak degildir; akil
disaridan gelene kapiy: agar, baska'y1 kabul ederek 6grenir; aliginda kendi ka-
pasitesini agar, kendisini agarui kapasitesinin iistiinde kabul ederek akil olur.
Yiiziin kargilanmasi, tiim deneyimin kendisinden yola ¢iktigi bu en radikal de-
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neyim, Levinas'a etigin ilk felsefe oldugunu syletecektir.

"Yiiziin kargilanmasi”, "bagkastyla iligki" demek oldugundan bu iliskinin
nasil bir "iligki" oldugunu iizerinde dikkatle durmak gerekir. Yiizyiize iligki, ge-
nel bir "iligki" anlayigiyla agiklanamaz. "lliski" dendiginde, genellikle, aralarin-
da hem bir mesafe hem de bir ortaklik varsaydigimiz, ya da birbirine bir gekilde
bagl iki seyin iligkisi akla gelir. Levinas, "radikal aynihig1" vurgulamak suretiyle
bu genel anlamin yapisin1 bozarak bambagka bir iliskiyi sozciiklere dskmeye
caligir. Yiizyiize iligkinin bakigimsizigi (antisimetrikligi), baskasindan radikal
bir bigimde ayn oldugum anlamina gelir. Bu aynlik yiizyiize iligkinin "iligkisiz
bir iligki" oldugunu diiiindiirecek kadar radikal ve mutlakur. Bagkasinin mut-
laklig1, onun biricik tekilligi icinde kendisini 1higkiden gekip gikarmasinda bu-
lunur. Bagkasi, iste bu anlamda mutlak bagkasi olan Tanri'ya benzer. Ve bu her
tekil baskasi icin gegerli olabilir. Burada 6nemli olan, bagkasiyla iliskinin dene-
yiminin "dolaysiz"ligindaki indirgenemez mesafedir. Bu mesafe yatay bir me-
safe degildir; yiiz bana, tanriya benzerliginde, benden yiiksek oluguyla ve "Ol-
diirmeyeceksin!" emriyle yakinlagir. Bu dikey mesafe, ya da yiikseklik, tiim ba-
kigimliligs, kargilikliligs, tersine gevrilebilirligi imkinsiz kilar. Bagkasinin yiizii
benden mesafesini yiiksekliginde korudugu halde, yiiziiniin gomiilii giplakli-
ginda, éliimliiliigiinde, sefaletinde ve aci gekisinde bana yakindir. Ama bu ya-
kinlik farkina varilacak ya da seyredilecek bir gey degildir, bagkasina bog ellerle
yaklasmamakur. Bu séylemin biitiiniiyle "dinsel” bir seslenis oldugu saptamas
dogrudur; ama sunu ayirt etmek gerekir: Levinas dinin dinselligini, kendi dini
olan Yahudilik dahil, hi¢bir kurumsal dinde degil, tekil ve mutlak olan bagkasi-
nin yiiziinde bulur. Bu anlamda kargimizdaki ortodoks bir diisiince degildir;
bu "din", tanrinin varligiyla degil, "6teligi” ile ilgilenir. Eger, "tanniyla iligki"
ancak bagkasinin yiizii ile iligkide miimkiinse, bunun diginda tanrinin varhigin-
dan bahsetmek "dinin dinselliginin" anlamini gzden kagirmaksa, "dini", yal-
nizca Tanriyla benim aramda bir iligki gibi tasvir etmek de yanhstr. Levinas'in
soylemi laik bir soylem degildir; iistelik temelde bagkasiyla kargilagma nokta-
sindan hareket ettigi igin din, etik, politika, hukuk arasindaki sinirlar1 da bu-
landiracakur. Ote yandan, Levinas "anti-laik" de degildir: Onun séyleminin,
devletin dini yonetimi gibi bir projeye temelden yabanci oldugu ve anarsik,
etik ve kurumlar digi haliyle, anti-laik iktidar arzusunu radikal bir bigimde ra-
hatsiz edici bir nitelik tagidig1 yadsinamaz.

"lligki" kavramuyla ilgili ikinci 8nemli nokta, Derrida ile Levinas arasinda-
ki kargilagmalarin devamli temasini tegkil eder: Ben ve bagkasi arasindaki iligki,
higbir zaman iki degil, en az iig kisi arasinda bir iliskidir. Ugiinciiyle iligki, bas-
kasiyla iliskiden ayri degildir. Ugiincii, ben ve baskasi arasindaki iliskiye sonra-
dan dahil olmaz, 6nceden varolan bir iligkiye girmek igin beklemez. Levinas'in
sunumunda iigiincii sonrakidir, ama higbir seyin ya da hi¢ kimsenin onu énce-
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ledigi s6ylenemez. Bagkasi ortaya gikugi andan beri, tigiincii, iligkinin igerideki
tanugidir. O, bana karsiladigim bagkasinin gozlerinden bakar. O, yakinim, ya
da bagkasinin benzeri degildir, ama baska bir yakindir. Bagkasiyla iligkinin aym
zamanda iigiincii ile iligki olmasi, Levinas bunu higbir zaman béyle ifade etme-
mig oldugu halde, Derrida'ya gore, agmazlarin hakiki kaynagidir: Ne yapmali-
yim? Bagkasi ile iigiincii birbirlerine ne yapular? Hangisine kargi sorumlulu-
gum 6nce gelir? Levinas, Totalite et Infini'de baskasiyla iliskiyi "adalet” olarak
nitelemigtir. Bagkasina verilen "adalet” mutlak bir bakigimsizlik iginde kogul-
suz, sinirsiz vermeyi talep eder. Ancak Levinas'in standard kullaniminda "ada-
let" tigiinciiniin mevcudiyetidir. Ugiinciiniin bagkasinin yiiziindeki izi, bagka-
styla kurdugum antisimetrik erik iligkiyi, esitlik talep ederek diizeltir. Ugiincii,
bagkas ile yiizyiize iligkimi kesmez ama beni sorguya gekerek iligkiyi askiya alir,
ve devreye hesabi ve kargilagtirmayi sokarak beni dolaysizliktan uzaklagtirir.
Notr olana, temsiliyete, tematizasyona, kiyaslanamaz olanla kiyaslamaya, gorii-
niir ve mevcur olana gagirir. Ugiincii, felsefenin ve "soru olarak sorunun dogu-
sudur”. Sorunun yasasi, iigiinciiniin kaginilmazhgidir (a.g.e., s. 63). Soru, ce-
vaptan sonradir ama soruyu higbir sey 6ncelemez (a.g.e., s. 63). Ama sorudan
once evet gelir; "Seni goriiyorum, seninle konugacagim,” diyen evet, bagkasina
evet ve baskasinin bendeki eveti, icimdeki sonsuzun eveti...

Ugiincii, devletin, hukukun varolmasinin zorunlulugunu ifade eder. Top-
lumun politik yapisinin tarugilmasi, baskasindan iigiinciiye gegis icinde miim-
kiindiir. Ugiincii "Adalet olmali!" diye bana kargi ayaga kalkarken, buradaki
"olmali”, etigin ya da bagkasina kosulsuz vermenin agmig oldugu varligin, te-
matizasyonun, eszamanhhigin, esmevcudiyetliligin alanina, tekrar geriye diig-
menin kaginilmazligina igaret eder. Derrida, Levinas'ta etik sorumluluktan po-
litik ve hukuki sorumluluga gegisin yiizde meydana geldigini vurgular. Adalet
yiizdeki gegisle diisiiniilecektir: Adalet ihanertir! Ihanet, sonra degil, ta baglan-
gita, daha ilk kargilagmadadir. Bagkasina kayitsiz sartsiz vererek iigiinciiye iha-
net ederim, iigiinciiniin esitlik talebine uygun davranarak, bagkasinin tekilligi-
ne ihanet ederim. "Barig, barig bagkasina ve iigiinciiye!.." Ciinkii, ihanet kagi-
nilmazdir. Yari-askin ve kaynak éncesi bir ihanet, etik anlamindaki adaleti, ag-
maya, kirip ¢tkmaya ¢alisugs seyin igine firlaur: varlikbilim, senkroni, totalite,
devlet, yasallik, politika vs. Bununla birlikte, eger iigiincii olmasayds, ben ve
bagkasi arasindaki yiizyiize iligki, iginde ne iyinin ne de kétiiniin, ne agkin ne
de nefretin, ne almanin ne de vermenin, ne yagamanin ne de 6lmenin, ne ko-
nuksever kargilamanin ne de bencil ya da narsisist tekrar ice kapanmanin birbi-
rinden ayirtedilebildigi saf ve 6lgiisiiz etik bir siddetin sinirsizca bogalmasindan
ibaret hale gelecektir. Bu etik siddet, 6znenin hem ¢ekmeye hem de uygulama-
ya maruz kaldig1 sidderir. Ugiinciiye ihaner, denetimin imkinsizligina, 6lgiit-
lerin, kurallarin, normlarin yokluguna gétiireceginden, iyilige yol agabilecegi
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gibi radikal bir sapkinhg da getirebilir. Ama, etik arzu, bu riski géze alir. Sap-
kinlagma riskinden yoksun olan, i¢inde farkli bir kurtulug vaadini de tagimaya-
cakur. Ugiincii, etik arzunun safligini bozarak, beni, etik siddetin girdabindan
korur. Levinas'in bagkasiyla iliski dedigi seyden iigiincii ile iligkinin diglana-
mazligs, Derrida'nin 6zellikle Force de Loida ve bagka eserlerinde ortaya gikan
bir tavrin temeli haline gelmigtir: Dekonstriiksiyona tabi tutulamayacak bir
adalet, bagkasiyla iliski olarak adalet, hukuku gerektirir ve hukuk yiizdeki
liglinciiniin "o"lugundan (i/leite) dogar (a.g.e., s. 66).”7 Buna kargin, hukuk, ya-
sallik anlamindaki adalet de, bagkasina adalet dedigimiz, dekonstriiksiyona ta-
bi tutulamayan, yasalarin 6tesindeki adalete génderme yapilmaksizin diigiinii-
lemez. Derrida, "adalet” kavraminin giftlesmesini, devletlerin ya da kurumla-
rin kurulug manuginin incelenmesi iginde ele almugtur.

Az 6nce, bagkasiyla iliskinin Tozalite et Infinide "ayrilig" (separation) kav-
ramina dayandigini vurgulamiguk. Fakat "iligki" baglaminda ele aldigimiz "ay-
rilik” kavraminin nasil miimkiin hale geldigini ve bunun benlikle ve 6znellikle
iligkisine deginmemigtik. Bagkasini kargilamak, kabul etmek igin bagkasindan
ayrilmig olmam gerekir. Levinas, ayriligi, ilkin yagamdan beslenme, hognutluk
ve duyarlikta agilan igsellik boyutunda arar. Ayrilig, etik 6znenin ortaya gikigt-
nin olumsuz degil, olumlu bir anidur. Igsellik, hatta tanritanimazhga varana ka-
dar, kendi kendisine gonderme yapan, kendisini kendisinde tutan bir ben'de
baglar (Tel, 276; TI, 300). Bagkasindan ilk aynligim, tanritammazligim ve ben-
merkezciligim, icinde gergeklesir. Yalnizca bana ait olan hognutlugum ve mut-
lulugum sayesinde, kendi kendimle 6zdeglesirim. Bireysel hognutluk ve mutlu-
luk evle iligkiyi varsayar. Ev sayesinde, kendi kendimle iligkim kurulur ve gii-
vence altna alinir. Ev, Levinas'a "dérdiinciiyii”, yani kadini diisiindiiriir. 7oza-
lite et Infini de konukseverligin dayandig kargilama kavramu ile kadin figiirii ve
cinsiyet farklilig: arasindaki iliski oldukga belirgindir. Baskasini kargilamak,
buyur etmek, evdeki disi farklilig: varsayar, giinkii bagkasini kargilayan, kendi
evinde, disi bir farkin devamli olarak tekrar kargiladigidir. Kadin evi agar, ev
kadin sayesinde sabit bir yer olmaktan kurtulur ve gogebelesir. Levinas'in ko-
nukseverlik diigiincesi, cinsiyet farkliligin1 en baga koyar. O,zaman, disiyle ilig-
ki, yiizle, yani baskastyla ve iigiinciiyle iliskiden 6ncel midir sorusu hakli olarak
sorulacakuir. '8

17. Bu "o 'luk, bagkasinin yuzunun Tanri ya benzerligj, iigiinciiniin bagkasinin yiiziinde-
ki izi olarak yorumlanabilir. Levinas'a gore, Tann yla iligki, bagkasinin yiiziiyle iligkinin digin-
da bir iligki olamayacagindan, iliskisiz iligkidir. "Din" (varolan dinlerin 6tesindeki din anla-
minda), higbir cemaat kurmaya yeltenmez, toptanlig1 arzulamaz. Onun igin asil mesele, "Tan-
r'min varhig ya da yoklugu” degildir, Tanri nin  varligin itesindeligi dir.

18. Burada, bu konunun derinliklerine girmeyecegiz. Bu soru iistiine yapilacak bir gahs-
manin, Levinas'in otuz yildan fazla bir zamana yayilan yazin ge¢misinin incelenmesini gerek-
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llkin, evde, disardaki baskasindan ayrilirim. Ancak, son kertede ayrilmig-
lik, "sonsuzdan aynlmighk"ur. Levinas, mutlak ayriligi anlatmak igin Descar-
tes'tn "Ugiincii Meditasyon"undaki sonsuzluk fikrine génderme yapar. Sonlu
olan ben, kendi igimde tagidigim sonsuzluk fikrindeki sonsuzluktan mutlak
olarak ayriyimdir. "Metafizik", sonlunun, kendi igindeki sonsuzdan ayrilmigli-
gidir. Bu, ayni zamanda, "bagkasiyla iliski" demektir. "Metafizik diigiinceye
gore, eger sonlu, sonsuz fikrine sahipse ... mutlak ayrili ve bagkasiyla iligki ayn:
anda iiremigtir” (Tel, 275; TI, 299). Ancak, sonsuza misafirperverlik, "daha ¢o-
gu daha azda barindirmak” oldugundan, bir hognutluk deneyimi degildir. Le-
vinas'in "Dieu et la philosophie” (Tanr ve Felsefe) adli makalesi, bu deneyimi
sénmeyen, sondiiriilemez bir atesi hayal ederek tarif eder.!” Bu ates, higbir za-
man kendisini tiiketmez, geride bir kiiliin izini bile birakmaz. Bilincin uyani-
sinda sonsuza tekrar uyanigi, sonsuzla birlesme ya da ona katilma hazzinin de-
neyimi degil, bir "travma’dir. Bu travma, kendi kapasitemin iistiinde, kayitsiz
sartsiz kabul etmig olmamdan ileri gelir. "Travmatik olan", Levinas igin, "mu-
cizelerin mucizesi”, "zafer'dir. Varligin 6tesindeki zafer, etigin 6znesinde bir
kimlik ya da 6zdeglik eksilmesine (dé-fection de l'identite) tekabiil eder... Zaten,
bagkasina kargt sorumluluga 6ncel bir kimlige ya da 6zdeslige sahip degilken
yasanan bu "benlik" kaybi, ne simdiki zamanda ne de haurlanmasi ya da tahay-
yiil edilmesi miimkiin olan gegmis bir simdidedir. Bilincin uyaniklig: iginde
sonsuza tekrar uyanigi, i¢sel zamanda higbir zaman simdi olmamig bir gegmis-
tedir. Benlik, o paradoksal zamandan beri kesintiye ugramigtr. Sonsuzu tagi-
mak, bir evvelde kargilamig olmakur. "Ben" en bagta bencilligimden ve tanrita-
mmazliimdan yola gikarak betimlenmis olsa da, "benligim"”, igselligimin bir
iiriinii degildir. Bagkasiyla kargilagmamla kesintiye ugrarken, igimdeki digarisi-
n1 ve mutlak ayrilmighgimi kegfimin yaratugi travmayla verilir. "Benligim, bir
daha hig geri dénmemecesine kendisinden ¢ikip, bagkasina dogru giden meta-
fizik arzunun hareketinin pargalanmig zeminidir."

tirdigini sdyler. Derrida, feminizmin, Levinas'in kargisina iki tiirlii okuma ile gikabilecegine
isaret ediyor: Bunlardan ilki, Levinas'in sdyleminin 6znesinin "erkek” oldugunu vurgulayan ve
zor yolu segmeyen elestiridir. Digeri, ilk feminist konumu hesaba katan, ama konukseverligin
manugindacinsiyet farklihiginin 6ncel konumunun altini gizen dekonstriiktif bir okuma olabi-
lir (a.g.e., ss. 82-3). Buna, ikinci tiir okumanin, sonsuzla iliskinin, baskasiyla iliskiyle disi ile
iligki arasinda 6ncellik bakimindan bir karar verilemezlik an1 yaratacagini gézéniine almak ge-
rektigini ekleyebiliriz.

19. Emmanuel Lévinas, "Dieu et la philosophie,” Diex qui vient a lidee, Librairie Philo-
sophique, J. Vrin, 1986, ss. 93-127.
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Konukseverlikten Etik OzneItZe Dogru

Levinas'in 1973'te "Dieu et la philosophie”de soyledigi seyler, 1961'de benligi
tarihle ve politik olanla iligkili olarak ele aldig1 6nsozle geligmez. Levinas, me-
sihgi barig fikrinin eskatolojisini, Descartes'in iigiincii meditasyonundan aldig
sonsuzluk fikriyle iligkili olarak sunar. Her iki fikir de tarihsel durumuna go-
miilmiig 6zneyi, tarihin ve totalitenin 6tesinden kendisinin digina ¢ikmaya ¢a-
ginirlar. Bunlar, Levinas'in "kendiligi" ya da "benligi" (ipseite), etik 6znenin 6z-
nelligini diigiinmesinde vazgegilmez referans nokrtalaridir. Etik 6zneyi olugtu-
ran deneyim, totalitenin igine sizmig olan radikal bir bagkaligin deneyimidir.
Bagkaligin baskini, bireyi bagkasina ve bagkalarina kargi sorumluluguna davet
eder. Bu davet, felsefi 6znenin senkronik "yasayan deneyimini", "yasayan sim-
disini” "diyakronik" farkiyla rahatsiz eder. Benligim, tarihi kesintiye ugratan,
totalize eden diisiinsel, politik sistemleri agan, her tiirlii sahip olmay1 ve baskiy:
reddeden bagkasinin ve beni kiyasiya sorguya ¢eken iigiinciiniin hediyesidir.
Bagkas: ile kargilagmam eskatolojik bir deneyimdir, ¢iinkii tarihin berisinde,
‘Barig!" isteyen tarih 6tesi ile iligkidir. Tarihsel kimligimin eksiligi, igime tarih-
ten bagka tiirlii ve radikal bir farkliligin iglemesi, sonsuzun bendeki izi, bagkasi-
na kargi kayitsiz sartsiz konukseverligi baglaur. Ve "ben", bagkasi sayesinde, ta-
rihsel zamana ve politik totalizasyona kargi gikan ve direnen etik 6zne haline
gelir. Derrida "Violence et Metaphysique"de Levinas'in sonsuzluk fikrini, c6-
mertge okumayip, Hegel'e yolladig: halde, konukseverlik diisiincesinde, Levi-
nas'in etik 6znelligi, kapasitesinin sinirlar1 6tesinde kabul eden ve igerebilen
ozne olarak tanimlamasina temel bir génderme yapar. Etik 6znenin durumu
paradoksaldir, ciinkii o sonlu oldugu halde sonsuzu agirlar. "Az olanda ¢ok
olan1" tutar. Totalite et Infini'den Autrement qu 'etre e bir devamliliga ragmen,
Levinas'in terminolojisinde belirgin bir fark géze carpar. Autrement qu'etre de
etik 6zne, higbir sey yapmadig1 halde, hep mahkum olmug, baskasinin yerine
bedel 6deyen (substitution), hatta bunun igin "segilmis” kisi olarak tasvir edilir.
Levinas deneyim yerine ilhamdan, a¢ik yaradan, yaglanan bedenin kirigiklarin-
dan, tiim edilgenlikten daha edilgin bir tutsakliktan, etik saplantudan bahset-
meye baglamigur. Her iki eserde de, 6zgiirliigiin baskas: karginda etige boyun
egmesinin, 6zneyi 6zgiirliigiinden mahrum etmek yerine, ona dogusunu ve 6z-
giirliigiinii verdigi iddiasi yer alir. Ama, Toralite et Infinide 6zne, evsahibi/
misafir (héte) olarak tanimlanmisken, Autrement qu'etre' de tutsak (ozage) hali-
ne gelmigtir. Bu iki kelime arasinda etimolojik bir bag da vardir. lki tanim ara-
sindaki sigrama, kosulsuz konukseverligin manuginda, evsahibinin misafirinin
tutsag1 haline gelmesini engelleyecek bir sinir bulunmadigini da ifade eder. Ko-
sullu misafirlikte, ben bagkasini davet eder, buyur eder, ona kendi evindeymis
gibi davranmasini sdyler. Ben bagkasinin rahaundan yine de sorumludur ve ar-
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uk evinde eskisi kadar 6zgiir degildir. Hatta, bir anlamda, evsahibi, misafirin
misafiri haline gelmigtir. Kogullu misafirlik, misafirin kendi misafirine, yani
evsahibine -konukseverlik gostermemesiyle kendi kendisini tiiketir. Aslinda,
"Kendi evindeymis gibi davran" ciimlesinin iginde soylenmeden kalan, "Ama
benim evimin, benim tarafimdan koyulmug kurallar i¢inde!" ciimlesidir. Eger
oteki bu kurallari bozarsa, benim kendi evimde yagama imkanimu sinirlamakla
kalmayip, beni bundan yoksun birakmigsa, kosullu konukseverlige ickin s6z-
lesme benim konukseverligimin sonunun geldigini belirtir. Kosullu konukse-
verlik, evsahibinin misafirden "zuliim" kabul edememesi yiiziinden, kogulsuz
konukseverlige gesmekte basarisiz kalir. Oyleyse, misafirinden zuliim gérme-
nin, hatta onun tutsag haline gelmenin kogulsuz konukseverlikte yadirganma-
st beklenemez.

Derrida, Benveniste'in konukseverlik sézciigiiniin Hint-Avrupa dillerin-
deki etimolojisiyle ilgili yazdiklarina?® génderme yaparak, bu dillerin gelene-
ginde konukseverligin kosullu olduguna ve konukseverlik ile benlik arasinda
kurulan iligkiye isaret ediyor. Ben, evsahibi, evinin oldugu kadar, misafirinin
de efendisidir. Benlik, kendini bilme ve kendine sahip olma giiciidiir. Levi-
nas'in bu etimolojiyi tersine gevirdigi agikirdir: Ben misafirinin tutsagy, benlik,
insanin kendini bilme ya da kendine sahip olma giiciiniin eksilmesidir. Etimo-
lojinin manuginda, miilkiyet konukseverlikten 6nce gelir; oysa Levinas ta ko-
nukseverlik miilkiyetten 6nceldir. Levinas, evi benim miilkiyetim olmaktan ¢1-
karmaya ugragir. Ev, en azindan, sahibine karst konuksever oldugu siirece —ki
bu evde, "tekrar kargilayan" diginin mevcudiyetine baglidir— sahip olunabile-
cek bir miilk degildir. " Par excellence kargilayan” olan disi varhigin bagkalig: sa-
yesinde, evsahibi evinin misafiridir. Bunun yanu sira, 6liim, yasal miilkiyete si-
nir getirir. Higbir evin mutlak sahibi olamayiz. Herkes kendi yasal miilkii olan
evinde bile bir tiir kiraci olmaya mahkumdur. Kisi 6ldiikten sonra, evinde bag-
kalar1 yasayacakur. Ayni ey toprak igin de gegerlidir, ilahi yasa, topragi tanriya
ait kilar. Tann Israil topragini Israilliler'e verme soziinii verdiginde, yalnizca
onlarin bu topraklarda "kirac1" olarak yagamasina izin verecegine s6z vermek-
tedir (a.g.e., s. 80).

Levinas'ta konukseverlik-miilkiyet iligkisi ¢6ziildiigii halde, baskasina hig-
bir zaman bogs ellerle yaklagilamayacagindan ticarete bulagmak kaginilmazdur.
Derrida bunu vurgulamaz. Ancak neyi, nasil ve ne zaman vermek sorulari, Der-
rida'nin kogullu konukseverlik/kosulsuz konukseverlik ayriminda yanitlanirlar.
Derrida'ya gore, vermek deneyiminin, vermenin kargilik bekleyerek, sarth ver-
mekten ibaret olmadig1 anlamina geldigini s6ylemigtik. Sinicli bir ekonominin

20. Emile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, cilt 1, Les Editions
de Minuit, 1969, ss. 87-101.
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digina gikan vermek, sartsiz vermek gibi bir seyin oldugu kugkulu olsa bile, hatta
boyle bir sey "imkansiz olsa bile", etik anlamda vermekten bunu diglayamaz,
kargiliksiz vermeyi kargilikli vermeye indirgeyemeyiz. Etik anlaminda vermek,
verdiginin farkinda bile olmadan vermek igin (Sag elinle verdigini sol elinin bil-
mesine izin verme!), kisinin verdigine, verdiginin hi¢ 6nemli olmayacag oranda
sahip olmasi gerektigi diigiiniilebilir. Oysa, Derrida'ya gére, "Vermek, olan
vermek degildir", eger verdigim, benim yagamdan tat almamu kesintiye ugrat-
muyorsa, beni zora sokimuyorsa, etik anlamda vermek degildir. Etik anlamda
vermek, "bende olmayani” vermektir. Derrida vermenin kogullu vermeyle, ko-
nukseverligin, kosullu konukseverlikle sinirlanamayacagini séyliiyor ama, ne
kosulsuz vermenin ne de kogulsuz konukseverligin miimkiin oldugunu iddia
ediyor. Kogulsuz konukseverlik, konukseverlikte tam da "imkansiz" oldugu hal-
de, indirgenemez olandir, giinkii konukseverlik deneyimi ona aufta bulunur.
Deneyimin iginde en agiklanamaz olan gey de kogulsuzluga yapilan bu auftr.
Kosullu konukseverlik bir "davet”ten yola ¢ikilarak diisiiniiliirse, kogulsuz
konukseverlik daha gok 6ngoriilmeyen bir ziyarete benzer. Hem etik vermenin
hem de konukseverlik deneyiminin kalbinde sakli olan bir yinelenme yasast
(loi d'iterabilite) vardur, giinkii ne vermek, ne beklenmedik ziyaret ne de hatta
davet tek bir defayla sinirlanabilir. Kogulsuz konukseverlikte, ben 6nceden bil-
digi bir bagkasin1 davet etmez; beklenmedik bir ziyarete maruz kalir. Gelenin
kim ya da ne oldugunu bilmem. Ziyaretginin ne zaman ya da nasil gelecegini
de bilmem. Bu ziyaretin sonuglarini da éngoremem, ancak ziyaret bittikten
sonra, ig isten gegtikten sonra, ne olmug oldugu hakkinda bir karar verebilirim.
Gelen mutlak iyilik ya da felaket getirebilir. Derrida, bunu mesihgi bir tarzda
diigiiniir; gelig kurtarabilir, simdiye dek bilinmedik bir yenilik ya da sans geti-
rebilir ya da her seyi daha da beter hale sokabilir ve tamamen yikici olabilir. As-

linda "radikal deneyim" de budur.

Sonug

Derrida'nin Istanbul'da, etik sorumlulukla politik sorumluluk arasindaki ilig-
kiyi ve gegisi iki tiirlii verme, iki tiirlii konukseverlik manuginin birlikteligin-
den kaynaklanan "agmazlar" diisiinerek ele almig olmasi, Levinas'in, bu dii-
siincenin 6nemli kaynaklarindan birisi oldugu fikrini dogrular. Derrida, Levi-
nas'la politik olanin etik olani gériinmez kildigs, devletin bagkasini sildigi ko-
nusunda birlesir. Toplumda adil bir gogullugun, baskasina kadar genisletilen
bir konukseverlikte somut olarak gergeklesebilecegi, ve bunun, yagamdan keyif
alan ve evinin ekonomik zemininde bagkalarindan ayrilmig bir 6znenin, bagka-
sina "barig" dedigi esikten baglayarak diigiiniilebilecegi konusunda da Levi-
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nas'la hemfikirdir. Derrida'ya gore, politik sorumluluk diigiincesi yalnizca ken-
disi iin degil, goriiniirde daha gok etik sorumlulugun diisiiniirii olan Levinas
i¢in de 6nemli bir meseledir. Levinas kaynag Eski Yunan olan politikay1 bir
'savag” olarak gérmiigtiir ama, bu politik gelenege alternatif olabilecek mesihgi
bir barig politikasindan da bahsetmistir. Barigin politik olmadigini iddia etme-
migtir ama barigin klasik anlamda politikayr agugini ima etmistir.2! Konukse-
verligin gelip dayandigs, "Barig kavramy, salt politik bir kavram mudir?", "Poli-
tik olan, kavramina upuygun (adequat) mudur?" sorulari, Derrida'nin Levi-
nas'tan yola gikan yeni bir politika icat etmenin ve politikanin gelecegine agili-
mum mesihgi bir tarzda diisiinmenin sinirlarinda hareker ettigini ortaya koy-
maktadir. Konukseverligin agmazlar, politiko-etik sorumlulugun agmazlan-
dir. Bu alana ait miimkiin tiim tekil agmazlarin kaynaginin yiizyiize iligkinin
hem bagkasiyla hem de iigiinciiyle iligkili oldugunu yinelemeliyiz: Levinas'ta
"enigmatik” olarak nitelenen yiiziin deneyiminin, Derrida igin, daha genig bir
anlam ve alan kazanarak etigi ve politikay: birlikte diisiinmemizin araglari olan
aporetik deneyimlerin (agmazlarin deneyimlerinin) kaynag oldugu inkir edi-
lemez. Ustelik, ii¢ degil, en az d6rt olmamiz, dahasi, sahneye dérdiincii olarak
giren diginin, ashnda konukseverlik manuginin baglangicinda olmasi, tiim bu
agmazlan cinsiyet farkhihig: ile ayrilmaz bir gekilde baglamakeadir.2? Derri-
da'nin, birbirine indirgenemeyen iki tiirlii vermek, iki tiirlii konukseverlik, iki
ayrt manuk arasinda kalarak, daha iyiye gitme sansin1 sapkinlagmamak ugruna
feda etmeyen, séylemin adilligini, etigin dogrulugunu ilk 6nce kargilamadan
yola gikarak diisiinen "politik bir fenomenoloji” yapug: 6ne siiriilebilir. Levi-
nas'in bagkasinin yiiziiniin radikal deneyimi dedigi seyin politik sorumlulukla
ilgisini yadsimaz. Ama kargilama, Levinas'ta hep "yiiziin" kargilamasidir. Ve
yiiz hep insan yiiziidiir. Derrida, insanin yiiziinden yola ¢tkmanin ve temelini
insan yiiziiyle sinirlanmig bir yiiziin agmazinda bulmanin, politik bir fenome-
nolojiyi, hayvan, gevre, 6liim, gelenek gibi politik konular kargisinda engelli
hale getireceginin farkindadir. Politik fenomenoloji, kendisini insanlar arasi
iligkiyle sinirlamamalidir. Derrida, bu nedenle yiizle polemige girmekten ge-
kinmez. Nasil Heidegger'in "el" s6zciigiinii kullaniminda en tehlikeli ve klasik
hiimanizmin kalinularini yakalamigsa, Levinas'in "yiiz" sézciigiinii kullani-
minda da benzer bir tehlike goriir. Les Spectres de Marx (Marx'in Hayaletleri),
Derrida'da konukseverligin, yiiziin sinirlarinin 6tesine dogru, yagayan hergeye
ve gelenekte yagayan 6liilere, hayaletlere dogru genisledigi izlenimini uyandi-
nr. Ziyaretgi, bir insan, bir hayvan, bir tann, bir hilkat garibesi, ve hatta bir

21. Emmanuel Levinas, Au dela du Verset, s. 228.
22. Bu nokta, Derrida'nin "En ce moment meme, danscet ouvrage me voici” (Psyche: In-
ventionsde l'autre, Galilée, 1987) adli makalesinin temel iddiasidir.
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makine, bir hayalet olabilir.

Derrida'nin giindeme getirdigi sorular son ¢éziimlemede sunlardir: Levi-
nas'in konukseverlik etigi, evin diginda, toplumsal bir uzamda bir hukuk ya da
politika kurabilir mi? Eger Levinas'in séylemi bunu imkéinsiz kiliyorsa, o za-
man bu imkénsizlik, bizi politikay: yeniden diigiinmeye davet etmez mi? Ko-
nukseverlik etigi ile (konukseverlik gibi etik ile) bir konukseverlik hukuku ya
da bir konukseverlik politikasi arasindaki iligkiler nasil kurulmalidir? (a.g.e.,
s. 45) Levinas'tan yola gikarak, kosulsuz konukseverligi bir yana atmadan, hu-
kuku ve politikayr nasil Kant'in ortaya koydugundan bagka tiirlii diisiinebili-
riz? Ya da, politik sorumluluk, hukuki karar gibi konularda ontolojik bir te-
mellendirmenin garantisi olmadan diigiinmek ve deney yapmak ne demektir?
Biitiin bu sorular, mesihgi agilim ile giincel politikanin aciliyeti arasindaki ilig-
ki gergevesinde ele alinabilir. Giincel politikay: hesap etme zorunlulugu iginde
yeninin mesihgil bir ziyaretinden bahsedebilmenin kosulu, etiko-politik so-
rumlulugun, agmazlardan kagmadan, kesip atan bir kolayciliga sapmadan im-
kinsizla yiizlesmesidir. Politik sorumluluk, hesabin hem zorunlu hem de im-
kinsiz olmasiyla ilgilidir. Sorumlu politik 6zne, hesaplanamayacak olanla he-
sap etmek durumundadir. Agmazlarda kalmay: becerebilmek, yeni olanin ica-
dinin davet edilmesinin, simdiye dek bilinmemis, duyulmamig olanin geligini
konukseverce kabul edebilmenin kosuludur. Derrida'nin politik diigiincesi
i¢in agmazin deneyiminin, —deneyim "gecis" demekse eger, gegit vermez ola-
nin, imkansizin, deneyimlenemeyecek olanin deneyiminin— énemli oldugu
agik. Agmaza gotiiren ey, yasayla, kuralla, evrenselle hesap ederken, kavramla-
nn aluna siymayan, hesaplanamaz olan bir tekillikle kargilagmakur. Kogullu
konukseverligi diigiindiiren "program" kargisinda, kogulsuz konukseverlikle
baglanan "deneyim" kavrami radikallesir: Derrida, bu meseleyi, "Ag¢mazin de-
neyimi olmayan bir deneyim miimkiin miidiir, deneyim adii hak eder mi?"
sorusunu soracak kadar ileriye gotiirmektedir. Derrida'nin politikasinin bir de-
konstriiksiyon politikast oldugunu ya da Derrida'nin politikanin dekonstriiksi-
yonunu yaptgini sdylemek one siiriilemeyecek tezler degildir; ancak her iki tez
de "imkénsizin deneyimi” kavraminin gitgide kazanmakta oldugu agichg: fark
etmek durumundadir. Dekonstriiksiyon, artik, "bitmek titkkenmek bilmez bir
deneyim" olarak tanimlanmaktadir. Politikanin dekonstriiksiyonunu motive
eden, politikanin silmeye ¢aligtig1 tekilligin deneyimidir. Derrida'nin diigiince-
si, tekile kargt sorumlulugu ve tekilin hesaplanamazligini vurgulayarak, politi-
kanin 6ngériilmiig durumlara uygulanabilecek bir dizi strateji olusuna direnir.
Ama, dekonstriiksiyon bunu yaparken evrensele karst da sorumludur ve tam
da bu yiizden gifte sorumluluk, gifte baglanmighk (double bind) igindedir.
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Nami Bager

Yayalan s6yliiyorsam?

Derrida'nin Istanbul’da verdigi iki konferansin bir ortak noktasi vard.
Bogazici Universitesi'nde sunulan misafirperverlik bildirisinde "Misafirperver-
ligin ne oldugunu bilmiyoruz,” demisti, Fransiz Konsoloslugu'nda aymi geyin
yalan igin de gegerli oldugunu s6yledi. Ama ya o, "Yalanin ne oldugunu tam
olarak bilmiyoruz," derken, ben onun séyledigini iskaliyorsam? Ya Derrida'nin
iki konferansinin da ortak noktasi olan, "bilmeme tutumunu” yanlis aktaniyor-
sam? Olabilir. Buna hakkim var. Bu hakka dayanarak, ilkin, bir Giritli olarak
"felsefenin” inanglarinin, mantik oyunlarinin, aykiriliklarinin ve agmazlarinin
en eskilerinden birini iistlenebilirim. Buakil yiiriitme, "Epimenides akil yiiriit-
mesi" diye de bilinir. Bir Giritli, "Biitiin Giritliler yalan s6yliiyor,” derse bu
soyledigi dogru mudur yalan midir? Dogruysa, kendisinin Giritliligin diginda
kalmasi gerekiyor. Yalansa, kendisi yalan s6yleyen ilk Giritli olma durumuna
diigecek. Ikinci olarak, Giritli degil "sanat¢1” kimligine biiriinerek, Oscar Wil-
de't 6rnek gosterebilirim. Oscar Wilde, ondokuzuncu yiizyil Ingiliz toplumu-
nu iyi "yalan" séylememekle suglamigtir. Yalan séylemeyi bilmeyen bir top-
lumla ve politikacilarla gevrili olduguna hayiflanmistir (belki de zindanda bu-
nun tersini diigiinmiigtiir). Yalan séylemek bir sanattir giinkii. Herkesin harci
degildir. Cagdaglik, yalan soylemekteki inceligi becerememektedir. - Derrida,
konugmasinda, ¢ok kisa bir an, Oscar Wilde'in bu tutumuna da degindi. Ama
bu deginme, Derrida'nin konugmasinin agik "strateji"si igerisinde anlik bir ge-
kilde ugranan "seyrek yer"lerden biri olarak kald1. Bu yerler arasinda, Montaig-
ne'in de "Dogru bir tanedir ama yalanin binbir yiizii vardir” s6zii; Aristote-
les'in yalanin mutlaka yalan séyleyenin bir "kast1i" olarak anlagilmamasi gerek-
tigi fikri; yalanin bir silah, bir para, bir sahte para, bir yasa giicii olarak kullanil-
masi (ki bu deginme, Derrida'nin son zamanlarda bu bagliklarda yazdiklarini
da kisaca tekrarlamaktadir); Freud'un hastalarindan birinin yalan séylediginde
Isa'y1 ele veren (para igin gammazlayan) Judas'la 6zdeslesmesi 6rnegi sayilabi-
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lir. Fakat bu kisa deginmeler, Derrida'nin konugmasinin temel eksenine igaret
etmezler. O, temel olarak bir 6rnege dayali altt metin vererek, bunlarin doku-
sunu séker, ve hatta gorap s6kiigii gibi kopartur.

Yalanla ilgili akil yiiriitmeye, ve ardindan da metinlere gegmeden once,
usule dair kisa bir hatrlatma yapalim: Derrida'nin yalani "yakalayig1”, yalana
"yaklagim" siireci bir yandan bir kaynaklar toplamina génderme yaparken, 6te
yandan da, ayni anda, siirekli olarak bu kaynagn fiskirma noktasina dogru ge-
riler; baglangigta buldugu diigiimdeki aynliklarin aluni gizer; zorunluluklan
belirflemeye ¢ahigirken geliskileri de sergiler. Bu tutum bir ilk degil kuskusuz.
Belki de Derrida'nin ilk eserlerinde kendisini gosterdigi haliyle dekonstriiksi-
yondan bagka bir sey degil.! (Elbette bunu etraflica ortaya koyabilmek igin, bu
yazinin sinurlarini terketmek ve Husserl'in fenomenolojisi iistiine yazilan ilk
eserlerden 1990 sonrasinda "verme" soziine, kavramina, olayina, bunun ola-
ganhg1 ve olagan digihg: diisiincesine dogru yonelmis bir diigiincenin siireklili-
gini ve siireksizligini sorgulamak da gerekecektir.)

Bu kisa haurlatmadan sonra, Derrida'nin yalan konusundaki akil yiiriit-
mesine gegelim: Metafizik, yalan-dogru ikilisiyle ve dogruyu bulup, yalani dig-
layarak ¢aligmaya ugragmugtir. Oysa, dogrunun ne oldugu bilinmez. Ayrica ya-
lanin da ne oldugu, 6zii bilinmez. Bunu séylerken Derrida'nin amaci, ne yala-
nin 6ziinii bulmak, " eidos'unu sergileyerek igyiiziinii agiklamak ve bunun so-

1. Derrida'nin ilk ¢alismalarinda, "dekonstriiksiyon", gitgide kendini gogaltan, kendine
"sokme", "yapi-¢6zme" gibi adlar veren, sonra geri gekilen, kimi zaman diisiiniiriin kendi ken-
disine karg1 bir silah olarak da yonelttigi bir davranus, bir siireg, bir edim, bir jest. Ne "tu-
haf"lig1 bir yana aulabilir ne de hergeye ragmen bir logosa, birtakim kurallara, stratejilere gon-
derme yapan bir tutum olugu. Bu yiizden, zorunlu olarak birkag haurlatmaya bagvuralim: 1)
Bat metafizigi varhig "simdiki zaman", "mevcudiyet”, "gorunuriuk”, "anlam" olarak belirle-
mis, bunun dogrultusunda onto-theologie merkezli bir anlayisa dayanarak gelenegini kurmus ve
bunu zorla dayatmugtir. (Bu, Heidegger kékenli bir gézlemdir. Ama tarih, sosyoloji, dilbilim
vs., gibi konulardan elden geldigince uzak durmaya ¢alisan Heidegger'in tavrindan farkl ola-
rak, Derrida'da bu tavir [Fransa'da geligtirilen tarih (Dumezil), sosyoloji (Bourdieu), antropo-
loji (Lévi-Strauss), dilbilim (Benveniste), psikanaliz (Lacan), edebiyat (Bataille, Blanchot,
Klossowski), edebiyat elestirisi (Barthes, Genette, Todorov) alanlarindaki galigmalarinin da
destegiyle] daha radikal bir hale gelmistir.) 2) Bunun sonucunda, bu metafizikten basit bir ¢ik-
mann, agmanin, diginda olma bilinciyle hareket etmenin zorlugu ortaya gikmugtir. 3) Arada
bir metafizige, arada bir onu agma gabalarina, arada bir de kendi kendisine kars: bir strateji ige-
risinde ele alinan s6kmeci tutum, igige gegmis, ig-dug, viicut-ruh, agik-kapal, 6z-goriiniis, akil-
duygu, ses-olay, séz-yazr gibi hiyerarsileri metafizik alaninda bulur. Bunlardan birden &tekine
geciyormus, 6tekini yiiceltiyormug gibi yapacakken, geri gekilip bu hiyerarsinin tarihsel olarak
gerekliligini de vurgular.

Sanki bu hiyerarsinin keyifliligi, bir karnaval aninda ortaya gikmugtir. Ve bundan sonra,
ok ince bir niansla, hiyerarsi sokiilmiig olur; ve gorap sokiigii gibi biitiin diger hiyerarsilere
gonderme yapar.
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nunda yalanin "hakkindan gelmek” igin birtakim kurallarin, yontemlerin ge-
ligtirildigi bir kuram 6ne siirmektir ne de yalani savunmakur. O, dogrunun da
yalanin da bir nedensellik iginde igledikleri zaman, yani herhangi bir sey "ugru-
na" gergeklestikleri durumlardaki aldaticiligini ortaya koyar. Ama yalanin ne
oldugu bilinmese de, yalan bir kargi gelme, kabullenmeme, tam benimsememe
hali oldugundan, bir kimlikle 6rtiigmemeye yol agar.

Imdi, somut 6rnek ve metinlere gegelim.

1lk metin, Platon'un Kiigiik Hippias adli diyalopuydu. Bu diyalogun alt
bashg1 " Pseudos Uzerine" dir. Pseudos, Yunanca'da sahici olmayan, aldatci, sah-
te, uydurma ya da yalan anlamina gelebilir (Yalanc diinya - pseudos kosmos).
Sokrates'le Hippias, Ulysses mi Achilles mi diye bir tartigma baglatmglardir.
Hippias yalan séylemedigi, mert oldugu igin Achilles'i savunmakrtadir. Sokra-
tes, kendisinden beklenmedik bir sekilde, bilerek yalan s6yliiyorsa, Ulysses'in
hakli olabilecegini ima eder. Ciinkii sadece dogruyu bilen, yalan: bilemez. Oy-
sa yalani beceren, dogruyu da becerir. Giizel bir yiizii olup da onu mahsustan,
yalandan burugturmak girkin bir yiize sahip olmaktan yegdir. Yalanun, hilenin,
neredeyse Hegelci bir olumsuzluk gegnisinin gerekliligine dogru yonelen diya-
logun sonunda Sokrates de memnun degildir. (Derrida, bu metne sadece gén-
dermede bulundu, karmagik oldugunu belirtti ve agmads.) lkinci metin, Ni-
etzsche'nin, Putlarin Alacakaranlsg idi. Nitezsche bu metinde, "Hakikat diin-
yast nasil bir masal oldu?" diye alt boliimliik bir felsefe tarihi sunar. Bu felsefe
tarihi, hakikate gitgide yaklasarak ona ulagmay: hedefleyen Aydinlanma ¢ag-
nin ve Hegel'in felsefe tarihinin bir parodisidir. llkénce, Platon'un hakikatle
birlesmis felsefesi; sonra, Hiristiyanligin tanri adina askinhklar koymasy; iigiin-
cii olarak, Kant'in elegtirici sinirlayicihigy; dérdiinciisii, genel olarak Alman ide-
alizminin Platon'u Hiristiyanlik'la birlikte yeniden ele alip mutlak bilim ara-
masy; begincisi, pozitivizmin bilimciligi ve aluncisi, Zerdiigt'iin konumu. "Ha-
kikat diinyasini ortadan kaldirdik peki hangi diinya kald: bize? Gériiniigler
diinyasi me? Hayir! Hakikat diinyasi ile birlikte goriiniigler diinyasini da kaldir-
dik." Derrida, Zerdiist'iin goriigiinii agan bu metnin Hiristiyanhk elestirisi ya-
pilan béliimiinde St. Augustine'e ve onun araciligiyla da Paulos'a hiicum edil-
digini ama aslinda bu kisilerin gériiglerinin daha ince oldugunu haurlatt.. Bun-
dan sonraki metinler paralel olarak sunuldu. Ugiincii ve dérdiincii metinler,
Rousseau'nun, kisaca deginilen Bir Yalmz Gezerin Hayalleri ve Kant'in uzun
uzun okunan, beg sayfalik "Sézde Bir Yalan Soyleme Hakki Uzerine" adli,
Benjamin Constant'a yanit1 idi. Yalanin, insana yakigmadig; igin, kogulsuz ola-
rak séylenmemesi gerektigi her iki diisiiniiriin de ortak ilkesi oldugu halde,
Constant, sugsuz bir insanin hayatini kurtarma gibi durumlarda yalan séylene-
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bilecegini savunur ve hatta bunun toplumun varliginin kosulu, yani bir doga
yasast degerinde oldugunu éne siirer. Buna kargin Kant, durum ne olursa olsun
yalani reddeder, buna gére agzimizi agugimiz an dogruyu sdyleyecegimize s6z
vermigizdir ashnda. Evinizde saklanan ve masum oldugunu bildiginiz bir arka-
daginiz1 almaya geliyorlar ve siz, onun evde olup olmadig: soruldugunda bile
yalan soylememelisiniz. Kant'a gore, eger konusanin dogruyu soyleyecegine
duyulan inang temelden sarsilirsa, toplum gibi bir ey de miimkiin olmaktan
gikar. Bu tartigma, bizi Ikinci Diinya Savagi'na getirdi. Besinci ve altinct metin-
ler, lkinci Diinya Savag sirasinda Amerika'ya kagan iki aydinin, Hannah
Arendt'in ve Alexandre Koyre'nin metinleriydi. Derrida, 1943 tarihinde yazi-
lan Réflexions sur le mensonge da (Yalan Uzerine Diisiinceler) hakikatin —yalniz-
ca Yahudiler'le ilgili olanin degil, her tiirlii hakikatin— er geg ortaya gikacagina
iyimserlikle inanan Arendt ile yalanin teknik ¢agda daha da artacaginin alum
cizen Koyre'nin karamsarhigini iki ayn yol, Heideggerci anlamda higbir yere
gotiirmeyen iki yol olarak gordii. Arendt, Lies and Politics de (Yalanlar ve Poli-
tika) gagdas diinyanin mutlak yalani —devlet yalanini— sonuna kadar gétiirdii-
giinii vurgular, ve bununla savagmak yoluyla hakikate déniilebilecegini savu-
nur. Koyre, toplumun geligiminde gizli topluluklarin varligindan sézederken,
gizliligin kamuya maloldugunda komplo bigimine déniigtiigiinii ve biitiinii
komplosuz ele almanin aruk gittikge zorlagtigini dne siirer.

Derrida yukarida degindigimiz metinlerden sonra bir 6rnek verdi: Fransiz
devletinin lkinci Diinya Savagi'nda Yahudiler'i trenlere bindirip Almanya'ya
6liime yollamasi savagtan sonraki cumhurbagkanlari Coty, Auriol, De Gaulle,
Pompidou, Mitterand tarafindan bir savag sugu olarak kabullenilmemistir;
Chirac ise iktidara geldikten sonra bu konuyu desip, bu sugu iistlendi. O za-
man daha 6nceki beg cumhurbagkaninin da yalan séyledikleri kanitlanmig mi
oluyor? Bu noktada ortaya iki gozlem gikar:

Ilk olarak, yalanin ne oldugunu bilemeyiz. Yalan sdyledigini diisiindiigii-
miiz birisi, her seferinde "bilemedim", "yanildim", "6yle sandim", "bilgilerim
eksikmig," vb. diyebilir.

Bu yiizden, yalanin kanitlanmasi higbir somutluga dayandirilamayacagin-
dan, yalan, bir bilgi olarak da ortaya ¢tkamaz. Yalan durumu, yalan bir devletin
yalant bile olsa, her zaman genig bir zaman dilimine yayilma "suretiyle" ortaya
cikacagindan yalan soyleyen tek bir kimligin sergilenmesi oldukga zordur.

Bu gézlemin sonucunda, Derrida bu konunun daha da derinlemesine in-
celenmesine gétiirecek bir yol giziyordu. $imdilik yetersiz bir bigimde belirle-
nen gorev, psikanalizde Freud'un iki gocuk yalani iizerine 1913 tarihli metniy-
le; dilbilimde 6zellikle saptayici-edimleyici ayrimina dayanan Speech Acts dilbi-
limiyle, Heidegger'de 1924'lerde Dasein'la (oray1 olma, ora olma, orali olma
durumu) iligkili olarak giindeme gelen risk kavramuyla ilgilenecektir. Bu gore-
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vin kaba taslak gizilmesiyle, Derrida'nin yalan iistiine saptamalar: kesildi.

Imdi buraya kadar elimizden geldigi kadartyla Derrida'nin sbzciisii olmaya
(yalan s6ylemeden) galistik; bundan sonra bir iki soruyu giindeme getirebiliriz.

Derrida, kendi kendine yalan soylemenin gergekten miimkiin olup olma-
digin tarugirken, yalani séyleyen kiginin yalan durumunu itiraf edebilecegi
durumlara génderme yapmadi. Albertine'i ele gegirmek igin siirekli yalan s6y-
ledigini, Albertine 6ldiikten sonra okuyucusuna itiraf eden Proust'u ve bagka
ornekleri diigiinerek, Rene Girard'in "Romantik Yalan ve Romancinin Ortaya
Koydugu Dogru” ¢aligmasinda aluni ¢izdigi, yalan séyleme durumunu aruk
siirdiiremeyen, boylelikle dogruya bir yalanin yetersizligi sonrasinda yonelen
yalancinin durumunu irdelemedi. Oyle ya, yalanin ne oldugunu hig bilmez-
sek, mumun yanmasi yatsidan sonra da siirecek, hicbir "egref saati" ortaya ¢ik-
mayacakur. Derrida, egref saatini genellikle hep Hegel'in belirledigi gibi yani
"mutlak bilgi" olarak ele aliyor. S6zgelisi, Hannah Arendt'i "Mutlak bir yalana
inaniyorsa demek ki mutlak bir bilgiye de inaniyor," diye elegtirmisti. Oysa,
"egref saati” dilimizde Arapga, Farsca, Tiirkge karigimi ¢ok giizel bir deyimdir.
Bu deyim, zamanun, bir siirecin, bir kimligin aruk farkli olarak yasandigs, yo-
rumlandig ani belirtir. Kierkegaard'in "Deliliktir” dedigi karar anina benzer
bir eklenis, eklemlenis ani... Ornegin, Derrida'nin yazdiklarini okuduktan
sonra, eger onda onayladigim yénler varsa boyle bir egref saati yagamam gere-
kecektir. Aynliklarin ayrilik olarak, yalanin yalan olarak gériilmesi igin ikinci
bir yol gerek. Bu yol ille de Platon-Hegel geleneginin varsaydig: gibi yalanin
tam tersi gibi goriilen "mutlak hakikat" olmayabilir. Oyun olabilir mi? Acaba
anlamanin ani, yalanin aruk yalan olamayacagi dénemeg, bir yaranin kabuk
sarmasi, bir konferansin, bir yazinin ikilikleri saptadiktan sonra bunlarla gelis-
tirdigi diizen sadece bir oyundan ibaret midir? Lévi Strauss'u elestiren Derrida
boyle bir oyunun gerekliliginden ve Levi-Strauss'un bu oyunu oyun olarak
gormedigi igin bir karamsarhig; siirdiirdiigiinden s6zetmigti. Ama oyun oynar-
ken "Oyun bitti", yalan séylerken "Yalan bitti," dedigimiz zaman yine oyun
mu oynuyoruz? Sanmtyorum...

Derrida, Freud'un metnine sadece génderme yapmakla yetindi, bu metni
yeterince agmadi. Bu metinlerde iki gocuk yalan, kiigiikken babalariyla ilgili
hayal kirikligina ugrayan iki kadinin rahatsizliklariyla ilgili olarak incelenmek-
tedir. Yani yalan, babayla, yasay: verenle, ayn1 zamanda bu yasayla oynandigs
zamanda ortaya gtkmaktadir. Derrida’'nin, yalanin yasanin kullanimuyla iligki-
sini desmesi beklenirdi.

Daha basit bir saptamayla, bir yalan ya iki séylem, ya da bir séylemle bir
edim arasindaki geligmeden kaynaklanir diye bir varsayim yaparsak, pek de ye-
tersiz sayilmayacak bir yalanin dolayina yaklasmaz miy1z? Parages adli, Blanc-
hot'yu giindeme getiren galiymasinda, "Blanchot'ya sen diyebilir misin?" gibi
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bir soruyu kendi kendisine yoneltmisti Derrida. Ondan beklenmeyecek bir
hamle gibi gelmisti bana. Bir yazara dogrudan ulagabilme yolunu siirekli uka-
yan, ancak dolaylarinda gezinen Derrida, sadece Blanchot séz konusu oldu-
gunda belki de boyle bir yasayr delme gabasina girigmisti. S6z konusu metnin
birgok yerinde bu "sen"li "ben"siz durum —dagmik da olsa— benimsenmigti.
Bu baglamda kargimiza bir soru dizisi gikiyor: "Kargimizdakini, 6tekini nasil
benimseyebiliriz, benligimizi birakarak mi? Ona kendimizi, belki de zamani-
muzi, viicudumuzu, séziimiizii vererek mi?" Ve bu diziyle iligkili olarak baskasi-
na yalan séyleme durumuna dair bir soru: Séyleyen ister bir kisi olsun, ister bir
devlet, bagkasina nerede, ne zaman, ne i¢in yalan s6ylenir?

Eylil 1997
SIYAHBEYAZ - METIS GUNCEL

OGLUM KIZIM DEVLETIM
EVLERDEN SOKAKLARA TUTUKLU ANNELERi
Ece Temelkuran

Refahyol hiikiimetinin ilk icraatlarindan biri olan iinlii "6 Mayis Genelgesi" ile "tabutluk”
olarak bilinen kapatilmig Eskisehir E Tipi Cezaevi siyasilere yeniden agilinca, Mayis-
Temmuz 1996 arasy, Tiirkiye tarihinin en ¢ok kurban veren aglik grevine sahne oldu. Hii-
kiimetin korliige varaninadi ve basiretsizligi yiiziinden uzayip giden bu siiregte tutuklu ve
hiikiimliilere en biiyiik destek, seslerini duyurmak igin sokaga dokiilmeyi, her tiirlii saldiri-
ya ugramayi, hatta bozuk saghklarina ragmen aghk grevine girmeyi goze alan ailelerden,
ozellikle de annelerden geldi.

Oglum Kizim Devletim, tim bu miicadele siirecindeki anneleri anlatiyor. Annelerin
kendileriyle dogrudan ilgisi olmayan siyasi olaylara girisinin, evlerinin gorece giivenligin-
den ¢ikip sokaga déﬁiill'isiinijn, kargilarindaki saldirinin niteligini anladikga cesaret ve gii-
venlerinin artiginin dykisiini... Kadinlarin, kadinca yaptig1 ve herkesin gozii oniinde dire-
nerek iktidar1 yildiran isyanlarinin dykiistini...

"Anneler, diinyanin biitiin kiiciik mutfaklarinda, haksizligin dayanilmazlastig: giinler
i¢in hazirlamyorlar," diyor Ece Temelkuran. "Olaylarin 'iginden’ hazirlanmig bu ¢aligma,
annelerin Tiirkiye'nin siyasi tarihindeki yerini aragtirmak ya da bu konu iizerinde diigiin-
mek isteyenler igin. Sokakta rast geldiginiz bir anne eyleminin yanindan '‘Bagima bir sey
gelmeden...' diyerek gegerken, o kadinlarin da bir zamanlar muhtemelen ayni ciimleyle ay-
n1yerden gectigini animsamaniz dilegiyle."

METIS YAYINLARI
Ipek Sokak no. 9, 8006Q Beyoglu, {stanbul



TUHAF BIR CAZIBE OLARAK COP

Melih Bagaran

Cop, aruk ya da auk, bir sorunsal olarak iizerinde pek az durulmug bir gey.
Siiphesiz "tiiketim toplumu" baghg: alundaki elestirel tartigmalarda giindeme
geliyor, ama ekolojik yeniden déniisiim, yapiya, iiretime, déngiiye yeniden da-
hil edilme, béylece de ¢6pten "yararh" bir ey yapma tasarilari gerek soylem,
gerekse de eylem olarak belli bir sinira gelip dayamiyor. Ciinkii yeniden iireti-
me katilan da yine bir aruk verecektir; bu artik bir arti-deger bile olsa... Bizden
(igkinlikten) ¢ikanin higbir geyi digarida birakmamacasina yine bize geri done-
cegi fikri (envagination) en az bir tiim-biling tasarimi kadar eski bir diiglemden
(reverie) ibarettir. Aru-degeri nerede (yeniden) degerlendirebilecegimizi, onu
nigin ve nasil iiretime yeniden sokacagimizi sdylemeye galigan akilci, olabildi-
gince hesapg1 kuramlar, yaklagimlar (ki bunlar goriiniiste, tanimlari geregi, yu-
karida sozii edilen "diiglem"lerle ve her tiirlii diigle bir kargitlik olusturduklari-
n1 iddia ederler) ne kadar belli etmeseler de, iistiinii 6rtmeye ¢aligsalar da, so-
nunda biitiin dayanaklar olan hesapgiliga ragmen, hesaplanamaz, sonuna ka-
dar hesaplanamaz bir sinirin, siirekli degisen, oynak, ele avuca sigmaz bir sini-
rin 6niinde bocaliyorlar. Bu o6rtii, hesaplayici eylemin, iiretimin (bu arada dii-
siincenin de) kendisi, ayrica bir 6rtme iglemine gerek duymayacak oynak bir
perde. Sorunun sorunu, soru nun soru'su bize kapal: "Nigin?" Nigin iiretim,
nigin arugy, arugin arugin... da iiretime sokacak, sokmak zorunda olan bir ire-
tim? Bilim ya da bilimsel sorgulama, nigin sorusunu nadiren sorsa da, sordugu
zaman bir zorunluluk, bir yasa bulmak i¢in sorar. Ve bu yasayla temel atlir.
Nigin sorusunun iistii értiiliir. Bu soru yasaklanmasa da bilim digina siiriiliir.
Yasa, yant degildir, hi¢ olmazsa nihai yamit degildir. Sorgulayan diigiincenin,
sorgulamadan vazgegtigini ilan ettigi yerdir.

Cop, toplumsal ve giderek kozmik bir sorun olarak, daha gok modern ¢ag-
larda, iiretimin belli bir sekilde 6rgiitlenmesine bagh olarak, "tiiketim toplu-
mu" ad1 verilen belli bir toplumsal yapinin giindeme getirdigi bir sorun seklin-
de kendini sunuyor. Siiphesiz bu gergevede kendini yepyeni baginular iginde,
yeni, baga ¢tkilmasi gereken yepyeni bir sorun olarak tanimhiyor. Oysa "¢op”
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hep vard,, tiiketim de "tiiketim toplumu” ndan 6nce bagka baginular iginde sii-
regeliyordu. Ama tiiketim niceliksel ve niteliksel bir déniigiim gegirince ¢op de
cag atlads, ve belki de ilk kez kendini "¢op” olarak, oldugu ve olmaya devam:et-
mek istedigi haliyle, o hem ¢ok tanidik, hem de birden bize ¢ok yabancy, iirkii-
tiicii (¢opiin "tuhaflig”, daha dogrusu onun unheimlich niteligi') gelen gekliyle
gosteriverdi. Copiin ilk kez bu haliyle gériiniir hale gelmesini tarihleyebilir mi-
yiz? Bu, en az, ilk ¢6pii, ilk "insan ¢opii” nii, bu icadi ani tarihleyebilmek kadar
zor olacaga benziyor.

"Insan ¢6pii” totolojik bir ifade mi? Yani, rnegin bir "hayvan ¢épu ' nden?
soz edebilmemiz olanakhh mr? Digki, siiphesiz biitiin organik varliklarin ortak
¢opii. Ortak oldugu kadar, yani cins ve tiir ayrim1 gozetmeksizin ortak bir "de-
ger" oldugu kadar, belki de varlikbilimsel agidan ender mutlak bireysel iiretim-
lerden biri, ve mutlak bireysel iiretimlerin en arkaigi, en olgusal.. Hayvan ve
insan arasinda, edim alaninda "bireysel” baglig1 alunda degerlendirebilecegimiz
belki de tek sey. Siiphesiz, insanlarin fiziksel 6zellikleri, sag, deri rengi, 6zel fi-
ziksel isaretler, ya da hayvanlarda deri, tiiy ve kiirklerdeki bireysel, tiir igi farkli-
lagmalar, tiimiiyle istemsiz belirlenimler olarak "bireysellik" tanimlamasini, bu
tanimlama hil4 antropolojik belirlemesini gok fazla sakli tutsa da, pek hak et-
mezler. Demek, edimselligin sifir noktasinda (yani, heniiz "bakis","yon degis-
tirme", "ses gtkarma”, vb. gibi daha karmagik edimsellik kategorilerine varma-
dan), istemle istemdiginin tam ortasinda, kararsiz bir noktada, hayvan ve insan
igin "bireysel” tanimlamasini kullanabilecegimiz, ve bunun da bir egretileme
olarak anlagilmayacag bir ortak nokta var: digki. Ama siiphesiz, edim s6z ko-
nusu oldugunda, insanla hayvanin bu diskidan "ne yapug" 6nemli. Edimleri-
ni istemlerinin yonlendirdigine inanmak istedigimiz, ama belki de istemlerini
zorunluluklarin, zorunluluklarini da edimlerin, vb. y6nlendirdigi insanlarin
digkilarindan ne yapug: agik: insanlar digkilarini saklarlar, ve bunun iizerine
bir saklama kiiltiirii inga ederler. Bir Antik Cag Akdeniz kenti kalinularinda
gordiigiim, arkeologlarin bir sehir tuvaleti oldugunu séyledikleri yapinin mu-

1. Hem Gebeimnis'in (sit, sakl, giz), Heinm'in, ev'e, kendilige iligkin olanin, hem de un-
heimlich, garip, yabanci, iirkiitiicii olanin alanindayiz. Yalnizca "cazibe"den (attraction) degil,
‘gekilme"den, "iitkme"den, "iticilik"ten (repulsion) de aynmi anda s6z ediyoruz. Bu anlamda
"tuhaf bir cazibe" s6z konusu olacak.

2. Bu konuda bkz. Melih Bagsaran, Ve Ni¢in (yine) Felsefe...; Yapscoziimler, Yap1 Kredi Ya-
yinlary, Istanbul, 1993, s. 42: "... karincalar tiineller kazarak, kuslar yuvalar kurarak ¢aligip du-
rurlar. Ama insanin sahip oldugu bu farka (praksis) sahip olmadiklarindan, bir artik iiretemez-
ler. Bu fark, bir 'fazlalik’, bir iz, bir kalit (kiiltiir) olarak diinyaya birakamazlar. (...) Insan, do-
gadan ‘'fazla’ bir sey oldugundan(...)" Ayrica bkz. Not 10 (s. 66). Yine bagka bir baglamda,
'¢op", "aruk" sorunuyla iligkili olarak bkz. Melih Basaran, "Yapig6ziim ve Kaynak Sorunsals,
M. C. Anday'in Kaynaklar", Defer, say1 27, 1996, ss. 110-3; &zellikle, "Insan’'in Tanri'sy, bi-
ling'ten gikan Tanri da, bu ‘aruk'lardan olugan ¢opliikte yerini alir (...)" tiimcesi.
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azzamhig1 bagimi déndiirmiigtii. Saklanan degil saklayan (yani, bir anlamda
“gosterilen” —burada "gosterilmeyen” olacak— degil, "gosteren” —burada, semi-
otigin bu ironik ve sinir tegkil eden baglaminda, "géstermeyen” olacak—) kal-
mugt; bir mozoleyi, ya da bir anit-mezari andiriyordu, ve Cernobil niikleer
santralinde olan o patlamadan sonra, santralin gevresine dékiilen ve yiizyillara
dayanmas: gereken o metrelerce kalinhktaki beton duvarlarla rahatlikla kargi-
lagtirilabilirdi.

Ama bazi memeli hayvanlar, 6zellikle kediler de saklarlar, siiphesiz bunun
iizerine bir kiiltiir inga etmeden, belli bir ize itaat ediyorlarmiggasina. Bu iz, ke-
dileri insanlara yakinlagtiran bu iz, sundugu biitiin bilmecelerle, belki de insan-
la kedinin birbirlerini kargilikli olarak evcillegtirmelerinin (kedinin evcilleiril-
digini kanitlayan en eski belgelerin 1.0.15. yy. a kadar uzandig1 savunul makta-
dir) tarihidir. Evcil hayvanun, evcillestirdigi hayvanin, insana 6grettigi sey de su
olmalidir: "Beni 8ldiirmeyeceksin!" (On Emir'in Israilogullari arasinda ortaya
cikiginin da yine 1.0.14.-13. yy.'lar oldugu savunulmaktadur)... Kedi, bu sirna-
stk ama tembkinli yarauk, kayitsiz sartsiz teslim olmayan, tanigiklig1, evden biri
olmayi korudugu kadar yabanciligindan ve yabaniliginden de 6diin vermeyen
bu hayvan, insan, 6teki veya yiice diginda, belki insana ilk etik dersini de ver-
mig olmalidir.

Ev, etik, hayvan, iz konularinda israr edigimin ¢op veya arukla iligkisi gé-
rillemeyebilir. Ciinkii, artik hep bir "nesne” sorunu olarak ele alinir. Siiphesiz
bu metnin baghigs, yani "Tuhaf bir cazibe olarak ¢6p” de, Baudrillard'in "Tu-
haf cazibe olarak nesne" makalesine gondermede bulunmaktadir.® Ancak ¢6-
piin evle, yani igerisi-digarisi iligkisini kuran geyle, birey-olusla yakin bir iligkisi
vardir: Neyin digtalanacagy, neyin daha sonra dongiiye bir bagka sekilde dahil
edilmek iizere ve nas: digtalanacags sorusu, bu "nasil" sorusu bir ev ekonomisi
sorunudur. Ekonomi, siiphesiz her ekonomi neyin nasil tiiketilecegini, neyin
nasil korunacagini bilme sorunu olarak bir ev sorunudur. Yunanca kokiiniin
de bildirdigi gibi oikos-nomos, bir ev-bilgisidir. Orekiyle, igerkiyle, disarkiyle
bir iligki sorunu. Kedi figiirii, bir esik-agindiran olarak, bu igerisi-digarisi, tani-
dik-yabanci oyununu en iyi oynayan figiirdiir. Kazandig bu ayricalik, basit bir
digtalama/igeriye dahil etme oyununu bozar gibidir. Kapidan kovarsan baca-
dan giren, ve "Oldiirmeyeceksin," diyen bu figiir, hem beklenen hem beklen-
meyen (o hep aniden belirendir, evin kedisi bile olsa) konuk olarak,tiiketilen/
aulan (auk) ikiligini bozar, gelis-gidisiyle, yiiziiyle ev ekonomisini yapigoziime
ugratir.

Bu figiir, kazandig; tarihsel bir ayricalikla, ¢op ya da auk olabilmenin 6n-
kosulu olan 6nce nesne haline getirilme, kullamilma ya da yenilme-tiiketilme

3. Bkz. ]. Baudrillard, Kotuiugun Seffaflips, Ayrinu, Istanbul, 1995, ss. 162-4.
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zincirini kesintiye ugrauyora benzese de (kedi, en azindan bu kiiltiirde, yen-
mez, o halde tiiketilmez, atk olarak da kullanilmaz, derisi bile kullanilmaz,
ekonomiyi belki bir sevgi sémiiriisiiyle, belki de o etik dersiyle kesintiye ugra-
tr) arkaik ev ya da giftligin tek evcil hayvam degildir; benzer bir sevgi iligkisini
kuran kopek bile kéle, yani nesne haline getirilebilmesiyle ondan aynlir. Eski
Maisichlar, insani bile nesne, kéle, haline getirmesini bilen bu halk, kediye kut-
sallik atfedecektir. Kedi, eger nesne olarak ¢éziimlenemiyor, tiiketilemiyor,
onunla olan iligkimiz, hatta bu iz'in nereden geldigi dahi ¢6ziimlenemiyorsa,
ya da ge¢misten daha eski bir ize géndermede bulunuyorsa, o, Misiclilar igin
kisaca tanrisal olandir. Hindistan'da da inekler, siiphesiz farkli tarihsel neden-
lerden, Hindularin gzlerinin igine "Oldiirmeyeceksin," diye bakarlar. Bir sey
tiiketilemiyor, yaptya dahil edilemiyorsa, o, siiphesiz ayrigik (beterogene) bir ya-
pida oldugu igindir, bagka bir deyisle indirgenemez oldugu igin...

Buray1 agalim. Ne demek istiyoruz? Ayngik olan sey, tiiketilemez mi? Ant-
ropolojinin sdyledigine goére, aslinda, benzes (homogene) olan tiiketilemez.
Agikgasi yenemez. Yabanil topluluklardan bugiine, neyin yenip neyin yenme-
yecegi ve yenecekse nasil yeneceginin saptanmasi biiyiik bir kiiltiir sorusudur.
Benzes'in yenmesi, yani antropolojide reel ya da simgesel-kiiltiirel yamyamlik,
tiimiiyle yasak olmamakla beraber siki kurallara baghdir. Bagka bir deyisle,
"barbar” yamyamlik yokeur. Oyle ki, bazi topluluklar, anisint belki hal4 tagi-
diklari reel yamyamliktan psikoz diizeyine varan bir korku duyduklarindan,
ormandaki diger bazi hayvanlarin da kendi soylarindan geldikleri yani benzeg-
leri oldugu inanciyla, bunlari ayrigik tiirden kilmak igin uzun ayinsel siiregler-
den gegirdikten sonra yiyebilirler ancak (bkz. Overing).* Demek, ilke olarak,
olagan tiiketim kurallar1 iginde, benzesini yemek, birbirini yemek yoktur, yok
olmugtur, ya da daha dogrusu bagka bir polemos, gatigma diizeyine kaldirilmug-
ur (aufgehoben). Kural izlersek, kedi de insanla (bizim kiiltiiriimiizde) ayrigik
tiirdendir, o halde, ilke olarak yenilebilir. Iste kedi figiiriiniin (nitekim bu fi-
giir, genel bir tekilik figiirii olarak, tekiyle, yabanciyla, genel olarak nesne
haline, kole haline getirilemeyenle iliskide ornek teskil edebilecek niteliktedir,
ya da bu iligkinin kendisini 6rneklendirir) bir istisna, bir ayricalik, ayriks bir
durum olugturmasi, tam da bu soyut kural, bagka bir soyut iliskiyle kesintiye
ugratmasindadur.

Soyut iligki dedigimiz sey somut olarak da 6rneklendirilebilir, ama gizini
tam olarak agmamakta da diretir. Kediyle iligkimiz soyut degildir. Ancak onu
oteki hayvanlarla, tiikketmek igin besledigimiz, bu slgiide de evcillestirdigimiz

4. Bu bilgiler Overing'in Venezuela'daki yerli bir halk olan Piaoralar iizerine yapug) ince-
lemelerden derlenmistir. Bkz. Joanna Overing, "Siddetsiz Bir Toplumda Yamyamlik, Oliim
ve Egemenlik Goériintiileri®, Antropolojik Acidan Siddet, ortak yapit, Ayrint, Istanbul, 1989.
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hayvanlarla olan iligkimizden, yani tam olarak hiikmetme ve ayngikliklarini
nesnenin yatay uzaminda tiiketme iligkisinden ayiran bir gey vardir. Onu da
Gabriel Baptist'in bir deyimine géndermede bulunarak "dikey olarak yatay”
bir iligki olarak adlandirabiliriz.> Bu 1ligk1 bigimi, insanin, dogaya hilkmeden,
lireten insanin ne nesneyle olan iliskisinde ne de nesnelestirdigi 6teki hayvan
veya insanlarla olan iligkisinde bagina, kural olarak, gelen bir sey degildir. Oy-
sa, bu nesnelestirici iligkiden, yani aruk, ¢6p haline getiren,veya ikincil bir sii-
rele buna yol agan (illa digtalamak igin degil, distalanmigi yeniden yapiya, ¢1-
kar déngiisiine sokmak igin de) iligkiden siyrilinabilme 6l¢iisiinde (agmaz da
burada), "dikey olarak yatay" iliski, yani bir "iigiincii boyut"un dolayimini
alan bir iligki, insan-insan arasindaki etik iligkiyi de belirleyen bir iligkidir.

Bu son iiigki bigiminin kendisi, insan-insan arasinda tam olarak kurulama-
muy bir iligki olarak, kedi figiiriinde, anisiz bir izi izleyerek kendisini ne kadar
orneklendirmeye ¢aligirsa ¢aligsin, olanaksiz bir iligkidir. O, olanaksiz olarak
olanaklidir. Bu anlamda, kurallari, kurallarin normal igleyis dongiisiinii kesin-
tiye ugratan olarak bu iligki, aynigiklig1 giderilemeyen, indirgenemeyen olarak,
insan varolusunda ortaya ¢tkan en biiyiik artik, atik ya da bir fazla'dir. Bu yatay
uzamdan, insanlarin, hayvanlarin ve nesnelerin farksiz bir diizeyi paylagtigs,
hitkmetme ve bencil bir ev ekonomisine, ve bunun yayginlagmig bir bigimi
olan kiiresel tiiketim iligkisine dayanan bu yatay uzamdan artan, tagan, fazlala-
san ve bu uzamda diigecek bir yeri olmayan, a-topos, bir "sey-olmayan”dir drek:
¢op. Onun varligs, varolmayanin varligi'na benzer, eger Platon un Sofist'ine bir
gonderme yaparsak, ya da E. Levinas'i parafraze ederek, "o, yukan dogru dii-
ser"® diyebiliriz. O da "tiiketim cenneti"nden "bagka tiirlii" diiger, kovulur, ya

5. Bkz. "Esquisse d'une topologie verticalement horizontale"; Haziran 1997'de "Pera Pe-
ras Poros” bashg altnda Istanbul'da, J. Derrida'nin kaulmiyla gergeklestirilen bir kolloga su-
nulan bir bildiri.

6. E. Levinas, Autrement qu'etre ou au-dela de l'essence, Martinus Nijhoff, Dordrecht,
1978, s. 231. (Bu "diigme" izlegi —yukar: ya da asag1 dogru— gok eski bir tanribilimsel tartgma-
dir: "Diigme" ya da "aulma”, "kovulma", tektanrici yoruma gore "cennetten kovulma". "Diig-
me"nin higbir tiirliisii (&chet veya dechéance) "¢op" paradigmasina, harta kisaca "paradigma”
kavraminin kendisine yabanci degildir. Paradeigmatismos un Eski Yunanca'da "rnek tegkil et-
mek iizere yapilan bir ilk cezalandirma" anlamina geldigi savunulmakeadir. Yani, daha bagtan
bir yargilama, kural koyma, igi ve digi, kural-digin1 belirleme vardir. Burada "6teki ¢6p” diye
gegici olarak adlandirdigimiz, basitge, kuralin kendisini olumlayan "kural-disi”nda yer almaz,
orada ve higbir yerde bir "yer"i olmayarak kural koyma ve 6rnek tegkil etmenin kendisini ke-
sintiye ugratr: "Yukan dogru diigme" seklindeki bu barok imgenin anlamy, tam olarak iiketi-
lemese (tam olarak iletisilemese) de bizce budur. Levinas'tan alinti, tam olarak goyledir:"O, be-
ser olarak (en /'humain) yukan dogru diiger." Feuerbach'in dinler iizerine tezlerindeki, yeryii-
ziindeki insani diizenin gége, agkinliga yansiulmas: seklindeki, askinhigin materyalist agiklanig
bigimine hem benzeyen hem de onun bir 6tesine giden bir sey var burada. "Asag1 dogru diis-
me" ortodoksiye ait goriiniirken, "yukar1 dogru diigme" heterodoksilere, mistiklere ait gibi go-
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da distalanir. Iste ona yer bulmak da, en az "tiiketim toplumu nun reel ¢6p y1-
ginlarina, ya da atmosfere dagilmug, kesif bir kara bulut olarak tepemizde asili
duran kirlilige bir yer bulmak kadar, hatta —eger olanaksiz demeyeceksek— on-
dan dadahazordur.

Copiin ok biiyiik sorunlar getirdigini biliyorduk, ama onu genel bir atk
tasarimi iginde, yani genel bir kiiltiirel-antropolojik igeri-digar1 sorunsals, digta-
lama-yeniden yapiya dahil etme (expropriation-reappropriation) tasarimu iginde
(ki bu tasarim birey'i, ev'i, ekonomiyi, déngii'niin kendisini, soczus u, doga-
insan iligkisini olugturan seyin kendisi gibi géziikiiyor) diigiiniince bu denli bii-
yiik bir sorunlar yumagina, hatta en umulmadik sekilde, ilke olarak, insan-
insan iligkisine atfettigimiz (sorun da burada) etik iligki sorunsalina gelip da-
yandigini gérmek daha da sagirtict oluyor. Bekletmeden séyleyelim: Hangi ad
alunda adlandinirsak adlandiralim, "¢op”, "auk”, "aruk”, "kalan" (bakiye ve
baki; bu arada "para"), "kalit", "miras”, "devredilen”, "nakledilen”, hatta "go-
cuk”, "s6z", "yaz1", "sanat yapi1", "artefact”, "nesne", ve "6teki", "sevgili”, "ka-
din", "hayvan”, "ruh", "Tann", bu adlar her ne kadar birbirleriyle ayrigik tiir-
den, siniflama kabul etmez, ayni "dikis makinasiyla semsiyenin ameliyat masa-
sindaki bulugmasi” kadar garip tiirden adlar dizisi olsalar da, bunlarin hepsi bir
sekilde, kiiltiir adin1 verecegimiz, "¢op paradigmasi” (siiphesiz bunun bir tari-
hi, evrimi, déniigiimii vardir; genelgeger bir siirgit iginde degildir, yani kesinti-
ye ugraulabilme olanagini iginde tagir, ama bir o kadar da "paradigma” adim
hak edecek bir genellik igerir) ile iligkilidir. Kisacasi yenemeyen, sonuna kadar
sahiplenilebilip, 6ziimsenip, aruk birakmamacasina tiiketilemeyen (appropria-
tion) her sey "Kiiltiir" ya da"kiiltiirel” adini almaya adaydir.

"Ruh" adini1 verdigimiz, ama nefes, psike, anima adlariyla da adlandiraca-
gimuz, yani bir ig ile bir dig arasinda dolagan, her ige alistan sonra tiimiiyle aym
sekilde geri verilemeyen, auk birakan, ve bu augin (en azindan, karbondioksi-
tin) tam olarak yeniden yapiya dahil edilemedigj, ve bunun &liimciil olabildigi,
bu yasamsal pnématik iliskiden tutun da 6teki'yle, sevgili'yle, hem benzesik
hem de ayngik olanla, "sevgi”, "ask” ile tematize edilmis iligkiye, yani —sik1 du-
run— anusiz (immemorial) yamyamligin, 6tekiyle iligkinin en tiiketici (harfiyen
tiikketict) bigiminin, Aufhebung sozciigiiniin ii¢ anlaminda kaldirilmas: (1- Or-
tadan kaldirilmass;; 2- Daha yiiksek bir kiiltiirel, insani diizeye kaldirilmass;
sublimation, yiiceltme; 3- Saklamak, korumak, muhafaza etmek, anisin1 bir ge-
kilde korumak iizere kaldirilmas) iliskisine kadar artigy, yapiya tiimiiyle alinip

riiniiyor. Ayrica Heidegger'in varolugsal ¢éziimlemelerinde, "diigme” degil, "aulma®, “firlaul-
ma" izlegi goriiliir. Dasein, orada-olan, diinyaya aulmug, firlaulmugstir (etre-jete). Latince, o0b-
Jjectum, -sub-jectum gibi. Demek, Yaradilig sorununun, bir diigiig olarak Yaradilig sorununun
otesinde, yine Heidegger'i parafraze ederek soyle diyebiliriz: "Cop (atik, aulma) sorunu, en az
varlik sorunu kadar eski, belki de ondan daha da eskidir."
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tiiketilemeyeni belirleyen bir "¢op paradigmasi” vardir. Bu son noktayi, Nova-
lis'ten itibaren, Derrida, "sevgili" olarak teki'nin bu Aufhebung unu yamyam-
lik-6piisme tematigi gergevesinde, gegmis yillardaki E.H.E.S.S. seminerlerinde
geligtirmigti.”

Nedir 6piigme? "French kiss" tiirii salya dolagimi, bir kiigiik yamyamlik
hikéyesi, anisiz bir tarih olsun olmasin? (Siiphesiz 6piismenin de bir Tarih'i
var; ileriye yonelik olarak da, bilimkurgu 6piismenin "yiiriirliikten kaldirildi-
g1" giinlerin Tarih'ini yaziyor). Nedir 6piismeden sonra, "sanki yiyecekmis gi-
bi" tiiketilemeden birakilan geriye? Hayvanlarin bilmedigi, tanimadig1 (kok-
lagmanin ve 1sirmanin, yani Hegel ve daha birgoklarinda duyular hiyerarsisinin
en alt basamaginda bulunan koku ve tat duyularinin 6tesinde olan, ama onlan
da " sakli tutan") bu ritiiel hangi niyetlerle sahneye konmaktadir, 6teki'nin ka-
pisinda? Siiphesiz, ilke olarak, etik bir iliskiye "6rnek” olarak gésterilmeyen bu
ritiiel, "6rnek bir etik” olmasa da etik bir 6rnektir. Sinir bir 6rnek. Hem tiike-
ten, hem titketmeyen; hem bir mimesis, istemeden bir yamyamlik anisinin yan-
silanmasi, hem de duyusal kesinlik agisindan siiphe gotiirmez bir gergek iligki
bigimi. Istese avlanan (avci) 6teki hayvanlar arasinda bir hayvan, yalnizca avla-
nan (ava) bir insan da olabilecek insanin, avlamama, avladigini tiiketmeme,
oldiirmeme, birakma (azat etme), kolelegtirmeme, ya da Omer Hayyam'in de-
digi gibi "Bin kéleyi azat etmekten daha hayirh olacak, birini askla koleletir-
me" edimi...

"Tiiketim toplumu”nun kargitinin "titketmeyen toplum" olamayacag gi-
bi (tiiketme ve tiikketmemenin sinirlarinin o kadar net gizilemeyecegi yavag ya-
vag ortaya ¢ikiyor), ¢6p birakmanin kargitinin da yeme, tiimiiyle igine alma,
sindirme olmayacag) da agik. Yukarida, "6teki ¢6p” gibi garip bir tanimlamayla
soziinii ettigimiz bu gey (ki bu aruk "sey"/"sey-olmayan” ayriminin étesinde-
dir), bu 6teki kalan, 6teki birakilan, ya da bagka tiirlii séylendikte, "kalan'dan
baska tiirlii" (autrement que le reste), Levinas'in iinlii "varliktan bagka tiirlii"

7.1990-91 déneminde gergeklestirilen bu seminer "Rhétorique du cannibalisme” baghg;-
n1 tagtyordu. (Novalis'e gére "llk dpiiciik felsefidir (philo-sophique; bilgelik sevgisidir)". Nova-
lis, on ii¢ yasinda olan ve gizlice nisanlanmalarindan iki yil sonra (1797'de) 6len Sophie adli
sevgilisiyle olan iligkisini benzersiz bir mistik (romantik) deneyim haline getirmigtir. Novalis'e
gore, sevgilinin diinyevi bedeni evrenin bir 6zeti, evren de bu bedenin bir uzanusidir. Oliimii
hem evreni kesintiye ugratir, hem de degismeden birakir; bu anlamda sevgilinin (Sophie, Bilgi)
“igsellestirilmesi" (yiiceltilmig yamyamlik) &piigme'den, 6liim'den sonra da siirecektir; tabii
yas'in, onu yitirmis oldugunu siirekli yeniden ve yeniden deneyimlemenin acisini hafifleteme-
den... Ciinkii, belki de "igsellestirmeye" calisan, yani "etkin" tarafi olugturan (burada Nova-
lis'in kendisi), aslinda distalanan, 6teki'nin 6liimiiyle Evren'den, Bilgi'den diglanan, yani edil-
ginlikten daha edilgin bir konumu paylagan tarafur. "Dul" olarakkalan taraf, biitiin benzemez-
likler bir yana, bizim burada "¢6p" ya da daha dogrusu "kalan" paradigmasi gergevesinde ele al-
digimiz konumu paylagir. Bu agiklamalarin sorumlulugu, dogal olarak, tiimiiyle bize aittir.)
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(autrement qu'etre) kavramina géndermede bulunarak bu kargithiklarr'silebilir;
ama bu yalnizca bir olanak.

Kalan, auk, aruk olabilmesi igin 6nce bir "iliski" olmas: gereklidir. Siiphe-
siz 6zel bir iligki tiirii. One cikaran (poiesis ya da pro-ducere), kavrayan, elinin
alunaalan (vorhanden), yoguran, bigim veren, kisaca "yapma", edim, amel (oe-
uvrement) diye nitelenebilecek bir iligki. Burada, Heidegger tarafindan daha
once denenen, iiretimin antropolojik-felsefi-varlikbilimsel soykiitiigiinii yeni-
den ele alacak degiliz. Ama, daha onun sorgulayici diisiincesinde olasilik olarak
beliren bir geyin, yine oteki-iliski diye adlandirabilecegimiz, burada, gerek "ke-
di" gerekse de "opiigme" figiiriiyle 6rneklendirmeye ¢alisugimiz bir seyin pe-
sinde, ya da izinde oldugumuz belli. Bu "6tekilik" figiirii giiphesiz bir alterna-
tif, bir segenek olarak sunulmuyor. Uretimin kargiti iiretimsizlik, yapip-
etmenin kargit1 yapiesizlik ya da amelsizlik (desoeuvrement) degil. Auk, ¢ép so-
rununa iirecmemekle, iliskiye girmemekle, giderek "hi¢ dogmamig”, "goziinii
bu giines altinda hig agmamug” (Tevrat; Vaiz, 4: 3, 6: 4) olmakla "¢6ziim getire-
cek” kadar safdil degiliz elbet. Oreki-iligki, bir iligkiyi varsayar. Ve kalan, bu
iligkiden arta kalan, birakilan, terkedilen seye iligkin bir sorumlulugu...

Yeni Bir Ev Ekonomisi Olarak "Cép Evler”

Sorumluluk kavramini, bu kavram burada ¢ope iliskin bile olsa, agmak kolay
olmayacak. Kogullu sorumluluklari anliyoruz elbet: Cop vergisini, gevre vergi-
sini ddemedin, sorumlusun; ¢6piinii olur olmaz yere attin, sorumlusun; ve hat-
ta en garibi, yalniz ev ¢opiinii degil, 6teki evlerin, sehrin ¢6piinii de eve aldin,
evini "¢op ev" yapun, biitiin ¢oplerin sorumlulugunu aldin, ortaliga igreng ko-
kular saldin (biitiin 6tekilik figiirleri arasinda en az tahammiil gésterilmis ola-
ny, biitiin irkgilik, ostrasizm fantazmalarinin degismez tematigi), sorumlusun.
Sorumsuz olmaktan sorumlusun, sorumlu olmaktan sorumlusun. —Giderek—
kimse sana, "sen" diye hitap ederek béyle bir seyi dile getirmese de, bunu bu-
yurmanin bir mercii, bir kurumu olmasa da, kayitsiz sartsiz, kogulsuzca hergey-
den sorumlusun. Higbir sey yapmasan da, dolaysizca degil ama dolayli olarak
hergeyden sorumlusun: Elektrik diigmesini gevirdin, kdyler, tarlalar sular altin-
da kaldi, barajlar doldu, ya da niikleer santrallerin atiklarini besledin sessizce.
Olmug ya da olasi felaketlere sebebiyet verdin, neden oldun, sorumlusun, sug-
lusun. Birden, Heidegger'in Almanca'da verschulden fiilinde tespit ettigi biitiin
anlamlar ayni anda harekete gegti: sorumlusun, suglusun, nedensin, borglu-
sun.® Ama bu 6ylesine mutlak ve tam bir sorumluluk-borgluluk-sugluluk sunu-

+ 8. M. Heidegger, Teknige Yonelik Soru, cev. Dogan Ozlem, Afa, Istanbul, 1997. " Vers-
chulden’ iizerine bkz. Cevirmenin notu: 5, s. 102.
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yor ki bize, hesap verebilecegimiz, borcumuzu 6deyebilecegimiz, cezamizi ge-
kebilecegimiz bir merci bile kalmiyor ortada. Yeni bir sorumsuzluga, yeni ve si1-
nirsiz bir sorumsuzluga diigme olasiliginin da sinin bu. Kogulsuz sorumlulugun
gozeteni, denetleyeni yok. Igkin diinyadaki biitiin kurumlarin fazlasi, onlardan
artan, tagan, fazlalagan bir gey bu: bir sey-olmayan. Yeni bir ¢6p. Oteki ¢op.
Oreki ¢opren bteki gope bir iliski: Var mi, yok mu, olabilir mi, bir yerlerde
oluyor mu bilen yok. Ancak, son yillarda medya tarafindan saptanan "¢op ev-
ler" kara-dizisinde (nitekim bunlar "polisiye diziler"dir de) Oreki'nin ¢opiiyle
iligkinin miimkiin oldugu gériiliiyor. Bu evler, siiphesiz, aug1 déniigtiirme,
¢opten faydal ya da zararsiz bir gey yapma tesisleri degil. Bunlar "6zel girigim-
ler”, ve 6zellikleri, tekillikleri, bizi onlar hakkinda genel degerlendirmeler yap-
maktan alikoyuyor (Anlagimiz yayan kaliyor dememek i¢in Kant'in Yiice este-
tigine génderme yapalim. Burada "yiice" ayni zamanda "korkung” olandur, tp-
ki "kutsal"in —sacer- Latince'de ayni1 zamanda "kargish”, "lanetli”, "agagilik"
olmasi gibi). Ancak bu, bu olaylarin "polisiye vakalar" olmasini, yani bu evlere
toplum adina, toplumun huzuru, saghg, vb. adina, toplum adina sorumlu ki-
siler tarafindan el konulmasini engelleyemiyor. Bu alanda (da) deneysellik (ya-
ni hep sinirlarin — peras— denenmesi), tesadiif ve yanilma payina yer yok.
Kasaptan kedi igin et isterken, Tiirkge'de "Kedi pay1 var me?" diyoruz. Bii-
yiik kentlerde de insanlar evlerindeki fazlaliklardan, eskilerden kurtulmak iste-
diklerinde, aruk bunlarisayilari giderek azalan "eskicilere” degil, bir "fakir pay:1”,
—deyim heniiz yerlesmemis olsa da— bir "¢op ev pay1” olarak giinliik ¢éplerinin
yanina, diizgiin bir sekilde ilistiriveriyorlar. Zekat, fitre, vb. gibi dinsel, sekilci
kurallarabaglanmigkurumlaraoranlabelki "bagis"in (hibe, hayir, vb.) tanimina
"daha" uygun bir pratik de yagsanularimiza giriyor. Bilindigi (veya bilinmedigi)
iizre, bu tanim, bagis1yapanin bagigyapilan 6niindeyiicelmesinionlemeyi, bagi-
sindan herhangi bir toplumsal-manevi paye kazanmasini engellemeyi, bags1 ka-
bul edenin algaltilmasina olanak verilmemesini igerir. Hatta miimkiinse, bu ta-
nimi1 en mutlagina gotiirerek, bagis yapanla bagist kabul edenin birbirlerini tani-
mamalar, giderek, bagis olayinin vuku buldugunun bilinmemesi gerekir. Garip
bir gekilde, mutlagina goriiriildiigiinde bagigin tanimindan, yani toplumsal bir
kurum olan bagistan da gikilmig olur. Geriye, kendini tiikketmeyen ve tiiketile-
mez, yani bitimsiz bir agmaz (aporie) kalir; 6znesiz, 6zneleri belli olmayan, yansiz
ve bitimsiz bir "verme" eylemi: Es gibt. "O verir," veya daha uzlagimsal bir gevi-
riyle "vardir”... Bu olanaksiz bags1, belki de ancak metropollerin Khéra'ya’ ben-

9. Yunanca'da, ne orasi ne burasi olan, siirekli veren, verdigini bilmeden veren, zaman ve
mekana bagli olmayan ama onlarada "yer veren" yer, "Ora veya "Hora"; veya Yunanca ve La-
tince'deki "saat”, "mevsim" anlamindaki " hora . Platon'un Timaios diyalogundan Derrida'nin
Khéra (Galilée, Paris, 1993) adli denemesine kadar Khdra'nin yorumlanmasi bitimsizdir.
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zeyen (ona ancak benzenebilir veya benzetilebilir) sokaklari, bazi saatlerde, gece-
leyin, bir nebze olanakli kilabilir. Biitiin bu karanlik edebiyat, bu hiciv, bu alayci
anlaum ancak bir tek seyi unutmamizla miimkiindiir: bagigin en birincil tanimu-
n1... Bagus, ihtiyacimiz olmayani verme degil, en degerli seyimizi "kapinin onii-
ne" koymamizdir: Zamanr? Yagam1? Hangi kapiya? Hangi sunaga? Bagisin yada
genel olarak kurbanin mutlak bilgisine bizden daha yakin oldugunu varsaydig-
muz "ilkellerin” bile iistesinden binbir ayin retorigiyle gelmeye, alt etmeye, kal-
dirmaya, Aufhebunga ugratmaya ¢aligmig olduklar: bir tanimdir bu. Tabii bir
"tanim"sa hala...

Eski Yunanhlar garaplarinin bardaklarinda kalan son damlasini topraga,
yani geldigi yere, sarap tanrist Dionysos'a geri génderirlerdi, siiphesiz avutucu
ve onaylayici bir jestle. Ispanya-Fransa sinirinda, ve daha birgok yerde, kara ta-
stma araglari grevleri sirasinda tonlarca sarap, domates, vb. asfaltlara dokiildii
onulmaz bir 6tkeyle. Ancak bir grev stratejisi iginde, igciler "Kaz gelecek yer-
den tavugu esirgemiyorlardi” basitge bir hesapla. C6pe degil iiriiniin kendisine
"¢6p muamelesi” yapan bir uygarlik, simdi 6teki sorumlulugu, kimsenin onlar-
dan hesabini sormadig: bir sorumlulugu nasil tagtyacak? "Kimse"; kimse'yi ar-
tik tanimiyoruz, hep birileri veya kendimiz icin galigtik — iirettik. Niemandsro-
seu (kimsenin giiliinii; Paul Celan, Mezmur) aruk tamimiyoruz, "agan, giinkii
agan, kendi kaygisi olmayan, gériilmek arzusu tagimayan niginsiz giil"'° bize
uzak.

Bu da bir bagka ironi; siirekli verme eylemini, niginsizce agma ve vermeyi,
Angelus Silesius'lardan Paul Celan'lara kadar betimlemeyi iistlenmis bir "giil”
figiiriinii ¢ope iligkin olarak ¢agirmak... Siiphesiz ¢6p hep birinin veya birileri-
nin, étekinin ¢opii; ancak simdi gegirdigi niceliksel-niteliksel déniigiim onu da
kimliksizlegtiriyor, kimsesizlegtiriyor. Kimse ona olan aidiyetini kabullenmek,
bu sorumlulugu tagimak istemiyor. Ya da bu sorumluluk belediyelere, sinich-
sorumlu-anonim-ortakliklara devrediliyor. Biiyiik gehirlerin sokaklarindan
toplanan ¢épler biriktirilmek, yakilmak ya da igslenmek igin kamyonlarla no
man'’s landlere dogru yola gikiyor. Cép bu modern Golgotha'ya olan uzun yol-
culugunda kendi hagini biitiin insanlik igin sirtinda tagtyor. Orada hepimiz ve
higbirimiz var. Cép istasyonlary, siiphesiz, ilgi gekmeyen, éliimliiler igin aruk
bir gosteri tegkil etmeyen, birkag rahip-gorevlinin, bizim sungularimizi En-
diistriyel Tanri min sunaginda, aruk kutsal olmayan bir ategte yakuklar: yerler.
Kimse bu happeningi kagirdig1 igin telaglanmuyor; iinkii bu siirekli, niginsiz
ve kimliksiz. Bu gosteriyi kagirmanun, bir sabah giinesin dogusunu seyretmeyi
kagirmig olmaktan 6te bir anlami yok.

Olaya "imza" atacak, bdylece de dongiiyii kesintiye ugratacak biri yok. Bir

10. Angelus Silesius, Le Pelerin cherubinique, 1657.
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yada birkag sanatginin, "imza"laniyla simdiye kadar miidahale edip son kutsal-
lik (agagilik) kirinusindan da bir aru-deger, kiiltiir, veya 6teki ¢op elde etmeye
kalkigmamalan sagirtict olurdu. Bir sanatginin, tutup, "Bu sabah giinesin do-
gusunu imzalayacagim,” diye davetiye gondermesi gibi, birinin de "Bu gece
¢oplerin yakiligini kutsayacagim (imzalayacagim), hepinizi beklerim,” demesi
gerekliydi belki de. Aslinda, buna benzer bir seyi Daniel Spoerri adinda bir sa-
natg1 yilardan beri yapiyor. Bir olgiide, kosulsuz sorumluluga kosullu (sanat
formu iginde) bir yanut veriyor.

Spoerri

Spoerri basitge ¢opten ya da artuk maddelerden, geleneksel ready-made tarzinda
yapitlar vermiyor. Onun sorumlulugunu aldigi, neredeyse sadece kendisinin ve
dostlarinin ¢6pii; yani fenomenolojik dille ifade edersek, "yasanmug ¢op” ya da
"yaganmugin ¢opii” (dechet du vecu). Spoerri'nin sanau, Fransa'daki Arz Bruf'e
dahil bir grup olan Art Cléche gibi "¢6p sanat” olarak ifade edilmiyor, onun ya-
piuna Eat Art (Yemek Sanat) deniyor. Spoerri, neredeyse harfiyen sunu deme-
nin sanatun yapiyor: Yiyemedigim, yedigimden, tiikettiimden arta kalan her-
sey sanatur (kiiltiir). Somut olarak, dostlarla paylagilmig bir masada, herkes git-
tikten, sozler havada buharlagip dagildiktan, yiyecek ve igecekler tiiketildikten
sonra kalanlar, bir an1 olmaktan da 6te, paylasmanin ve paylagamamanin, tii-
ketmenin ve tiiketememenin cansiz taniklari olarak, sanat yapitindan beklenen
arac1 (medium) goérevini yogunluk olarak fazlasiyla yerine getirdiklerine gore,
bunlar iizerinde durduklari masaya sabitleyip, iizerlerine, her sanat yapitinin
gereksindigi, onlan liimsiizliige tagiyacak ve diinyadaki diger canli nesneler-
den ayiracak anti-bakeeriyel bir madde veya basitge vernik siktiktan sonra, du-
vara asmaktan bagka yapacak bir sey yoktur. Spoerri'nin zorunlu olarak ii¢ bo-
yutlu olan tablolari, tabak, ¢anak, bardak, gatal diginda, sigara izmaritleri, can
stkintsindan pegeteye yapilan giziktirmeler veya notlar, kullanilmug biletler,
vb. seylerle doludur. Neye benzediklerini gormemiz igin, dostlarla paylagilmug
bir aksam yemeginden sonra kendi masalarimiza bir g6z atmamz yeterlidir.
Ne var ki Spoerri'nin her yemegj, bir "son yemek" (kiigiik harfle oldugu kadar,
biiyiik harflerle de "Son Yemek", yani Cene) yogunlugu tagir. Kaniti sudur ki,
o zamandan (sonucu oldugu o tekil ziyafetten) bu yana, duvara givilidir. Mad-
di, somut bir vasiyetnamedir (zestament).

Tablo yapa yapa evinde tabak ganak kalmayan Spoerri, bazen de dostlari-
ni, herkesin kendi tabak ¢anagini getirmesi kosuluyla, piknige ¢agirir. Biitiin
giin agik havada yenilip igildikten sonra, ii¢ metreye yakin uzunlukeaki "son
yemek" masasi, toprakta yine ayni boyutlarda agilan dev bir qukura gémiiliir
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(defnedilir) térenle. Duvara asilan masalarda, Spoerri'nin biitiin tablolar1 "di-
key olarak yatay" iligkiyi harfiyen somutlagtiriyorken, bu son érnekte, yataylik
(yenilip igilen olgusal kesinlik diizlemi) dikey eksen (anlamlama, kiiltiirel art1-
deger, sanat yapiu olarak devretme, miras, verme edimi) boyunca, agagya (asa-
g1 ve kutsal olana), topragin rahmine dogru kayar.

Spoerri'de siiphesiz ¢6pe, artuga iligkin bitimsiz bir "yas ¢aligmasi” (Freud)
var. Artiklardan hem kopuyor, hem de kopamuyor, tipki bir yakinin 6liimiinde
oldugu gibi, onu yiicelterek, ondan kopmamay: garip bir operasyonla giivence
altna aldiktan sonra, onu &liimsiizlegtirerek ondan kopmug oluyor. Duvara as-
sa, dikey olarak dikip (erection) ikona haline getirse de, topragin rahmine geri
verse de (vagination) bu sorumlulukla hesabini bitiremiyor. Kosulsuz, dolay:-
styla da sonsuz bir borg, bir vebal, sorumluluk altinda gibi. Ondan bir 6rnek,
bir ilk-6rnek (paradigma) olarak 6grenecek ok seyimiz var. Tipki, onun, in-
sanlik tarihinde artiktan ne yapildigini, ne yapilmasi gerektiginin hallerini 6g-
renmis oldugu gibi... Ekmek kirinusindan, yerlerde siiriinen yazili bir kagi
pargasina kadar, aruktan ne yapilaca iizerine bir gift s6zii olmugtur hep kiil-
tiiriin: dpiip baginin iistiine koymak, yiiksek bir yere kaldirmak gibi. Yerde
buldugumuz ekmek pargasini ne yaparnz (yapardik)? Onu "yukan kaldirmak-
1" (Aufhebung), gizemli ama bir o kadar da anlaml bir iglemle, manevi bir arti,
aruk deger toplamaz muyiz? Toprak'tan Tin'e, Tin'den Topraga...

"Dogduklar: yere dogru yitip gitmek zorundadwlar seyler, gereklilige gore;
¢linkii, zamanin diizenine gore, adaletsiz olmalarinin cezasini gekip yar grlanma-
lar: gerekir, " diyordu —siiphesiz biraz peygamberimsi bir tarzda— bilinen en eski
Bau diigiincesi, Anaksimandros'un agzindan. Bu fragman gevirme zorluklari,
bu "gerekliligin" ne oldugu, "adalet”, "ceza", "yargilama" gibi insanbilimsel
kavramlarin burada nasil anlagilmasi gerektigi iizerine Heidegger'in incelikli
¢oziimlemeleri vardir.!! Burada bunlara giremeyecegiz. Bir yasay1 mi, yoksa bir
vaadi mi igerdigi tam olarak agik olmayan bu peygambersi sozlerin, dogma/
yitme baglaminda, dogaya iliskin oldugu sezinlense de, igerdigi onca insanbi-
limsel terim geregi, en azindan yapma-nesneleri, dolayisiyla da onlarin akibeti-
ni, ¢6pii icerdigi de soylenebilir. Onsel bir "adalet” kavramimiz olmadigina,
ama bunun hep bir tarihi olduguna (dike gibi) gore, fragmandaki en genel ige-
rigin (belki de kehanetin) gergeklesmesini beklerken, "zamanin diizenine gire"
¢opten de bir sey yapilmasi gerekiyor. Beklemek, korumaya almak, sorumlulu-
gunu iistlenmek, saklamak: Heidegger'in "gergek” (Wahrheit) sozciigiiyle onca
igittirmeye ¢alistigi anlamlar... Bir ¢opliige de benzeyen, bazen anlamsiz artik-
lar birakarak ilerleyen dilde, Sanskritge vdra dan, Fransizca garea, Almanca

11. M. Heidegger, Chemins qui ne menent nulle part (Holzwege), Gallimard, Paris, 1950,
"La Parole d'Anaximandre", s. 262.
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Wahrheit in wahr ina'? (bu arada belki de Tiirkge'de gergegin "ger"ine —"kanat
germek"” gibi—) nasil ulagildigs agik degildir belki, ama gergegin de bir "bekgi-
lik" tistlendigini kavramak zor olmayacakur.

Heidegger'in "diigiinmenin ve varligin unutulugu”nu betimlerken kullan-
dig1 dili™ ¢op igin &diing alirsak, 8yle séylememiz gerekecek: Bir takim varlik-
larin (esse) arasindayiz (inter-esse); onlarla ilgileniyoruz (interesser) ya da ilgilenir
gibi yapiyoruz. Bu arada, ¢oplerle de kusatlmigiz, onlarin akibetiyle de ilgileni-
yoruz ya da ilgilenir gibi yapiyoruz; ancak bu bir inter-restes'den, yani, harfi-
yen, artklarin-arasinda-olmak'tan 6teye gidemiyor. Bu, onlarin gergegini, ni-
¢in'ini anladigimiz anlamina gelmiyor. Bir garip bekgilik... Bu "bekgiligin" an-
lamini, yiyip igmenin anlamini ve gizini, aruk birakmanin ve bunlar arasinda
varolmanin anlamini ¢ézdiigiimiiz zaman gergegi de ¢6zecegiz herhalde.

Bu ne demek? Gergek, apagik olan, gepgergin oniimiizde duran (ortiisiinii
kaldirmug olan), duyusal olarak kesinliginden kusku duyamayacagimiz bir gey
degil miydi? Yoksa gergek, kendini geri-geken mi? Duvara da assak, topraga da
gomsek, ¢op evlere doldurup duyusal olarak —kokugmalari dahil-'4 kesinlikle-
rinden emin olmaya ¢aligsak da... Bu tiir (olgusal, duyusal) bir gergek anlayigi-
na, felsefe tarihinin en giiglii seslerinden birinden su gizemli itiraz gelecektir.
Konumuzla yakin ilgisi nedeniyle, u uzun alintiyr mazur géreceginizi umuyo-

rum. Hegel der ki:

...duyusal nesnelerin olgusalliginin o gergekligini ve (kesinligini) ileri siirenlere en alt
bilgelik okuluna, yani eski Serez ve Bakiis'iin Eleusis Gizemleri'ne geri dsnmeleri ve ilkin
ekmegi yemenin ve sarabi igmenin gizini 6grenmeleri gerektigi soylenebilir; ¢iinkii bu gizle-
re gizdes olan biri duyusal geylerin varligs iizerine salt kuskuya degil, ama umutsuzluga da
diiger; onlarin yoklugunu bir yandan kendisi ortaya ¢ikarirken [yeme] 6te yandan onlarin
kendilerini yokluga goriirdiiklerini [giiriime] goriir. Hayvanlar bile bu bilgeligin diginda

12. M. Heidegger, a.g.y., s. 283.

13. M. Heidegger, Qu appelle-t-on penser? (Was heisst denken?), Gallimard, Paris, 1959, s.
23.

14. Burada "6lii" ya da "cansiz-doga" (Nature-morte) ressamlarinin igine diigtiigii o garip
agmazi haurlamamazhk edemeyiz. Aklin ve géziin kurallani iginde, fizik ilkelerine gore, "mev-
cudiyeti” bir tabak igine ya da bir masa iistiine sigdirmaya ve onu en yalin "simdiligi" icinde
resmetmeye calisan ressamin agmazini... Yaklagildikga, bigimine niifuz edildikge gézlemciden
kagan "canlt" diinya... Resim bitene kadar déniigen, baglangigtaki durumundan uzaklasan
diinya. Bunu "agik hava ressamlarindan”, izlenimcilerden gok 6nce, resmin belki de bigem la-
boratuvari olan "kapali” natiirmort uzaminda en iyi bigimde yine bu ressamlar hissetmis olma-
lilar. Animsadigimiz kadariyla Rembrandt, bir déneminde yiyecek igin et bulamazken, sirf na-
tiirmort galigmalar igin bir et buluyor ve bu et kokugana kadar masasinda kaliyordu. "Cansiz-
doga” o kadar "cansiz” degildi, iginde belli bir yagam ya da 6liim devam etmekteydi. Belki de
mevcudiyetle iliskilerindeki bu vanitas (fanilik) deneyimi, onlarin resimlerini bir dizi "6liim"
simgesiyle doldurmalarina yol agmugtir.
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degildirler; tersine, en derinden ona gizdes olduklarini tanitlarlar; ¢iinkii duyusal geylerin
6niinde bunlar kendilerinde varolanlar imig gibi durup kalmazlar, tersine bu olgusalliktan
umutsuz ve onlarin higliginin tam bir (kesinligi) iginde, onlara teklifsizce uzanirlar ve yiyip
bitirirler. Ve tiim Doga da, hayvanlar gibi, duyusal seylerin gergekliginin ne oldugunu 6g-
reten bu agik gizleri kutlamakeadir.!3

15. Hegel, Tinin Goriingubilimi, gev. Aziz Yardimls, 1dea, Istanbul, 1986, s. 81 (altmi biz
cizdik ve ayrag icindeki geviri degisiklikleri bize ait). Siiphesiz elinizdeki metnin en sagirtici ya-
n1 da, Aufhebung sézciiguniin bu yayginlagmug, diretken kullanimi diginda bir de Hegel'e bira-
kilan bu "son s6z" hakki. Hegel'den geriye, higbir seyi oldugu gibi ortada birakmayan, kaldi-
ran, yiicelten bu kavramin igleyisi diginda ne kalmigtir? Céplerin kendisi gibi, Hegel'in bu kav-
ramu da "kaldirilmali” my; herseyi "kaldiranin” kendisi kaldirilamaz olarak kalmakta, ayak mi
diretmektedir? Yok edilemez ( indestructible) bir "¢6p", "kalan" olarak...

Siiphesiz soru daha 6nce, benzersiz bir yapigoziim 6rneginde Derrida tarafindan kendine
6zgii bir bigimde sorulmugtur: Glas; Que reste-t-ildu savoir absolu? (Yas Cani; Mutlak Bilgi'den
Geriye Ne Kald?, Denoel/Gonthier, Paris, 1981). Derrida'nin "en marjinal” kitabr olarak su-
nulup pek yaklagilmayan bu kitap da bir 6l¢iide "kalik"ur. Aufhebung'un anlamlarindan biri-
nin de "yiiceltme" (sublimation) oldugunu sdylemistik. Bu konuda Deleuze ve Guattari'nin de
bir gift sozii olacak (Capitalisme et Schizophrenie; L ‘Anti-Oedipe, Minuit, Paris, 1972, ss. 167-
8): "Yiiceltme anallikla siki bir baginu igindedir; ancak bu analligin yiiceltilecek bir hammadde
saglamasi anlaminda degildir. Anallik dahayiiksek bir yere terfi edilmesi gereken en agag1 olami
temsil etmez. Bagta gelen aniistiir (...) ve yiiceltmeyi 6nvarsaymaz, giinkii tersine yiiceltme on-
dan itibaren ortaya ¢ikar. Anal kendini yiiceltmeye sunmaz, yiiceltmenin kendisi bagtan agag;-
ya analdir; keza yiiceltmenin en basit elestirisi sudur ki, bizi higbir gekilde boktan gikarmamak-
tadir (yalnizca tin sigmaya muktedirdir).” "Anallik", "aniis" terimleri yerine "¢opsellik”, "ar-
uk”, vb. terimleri koyacak olursak, bu durumda yalnizca ¢6piin, arugin, ya da Aufhebung'un,
yiiceltmenin, baki veya bakiye oldugunu (kaldigin1) s6ylemenin bir sakincasi kalmaz. Bunun
da 6tesinde, atgin, ya da Dasein'in aulma, firlaulma olarak 6ncelligi, dahasi sonradan "yiicelti-
lecek” (Tanr'nin vekilligine kaydedilecek), ama bunun da zorunlu olmadig: (contingent oldu-
gu) varolugsal bir "aniis"iin gegmigten daha eski 6ncelligi fikri olumlanmg olacakur. Yani bu-
rada s6z konusu olan, 6ncesiz bir vericiligin (oblativité) yapisi ve islevi olarak ezeli ve ebedi bir
Es gibt'dir. Lacan'in deyimiyle, belki bir " emmerdeur eternel’ (Le Seminaire, Livre XI; Les quat-
re concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1973, s. 178). (Deleuze, Guattari ve
Lacan'in yukardaki 6nermelerini gevirirken " merde" sozciigiinii kibarca "diski” diye gevirmedi-
gimiz (yiiceltmedigimiz) igin &ziir dilenmeli mi? Bu yiiceltme stratejilerinin oldukga digina ¢i-
kan diger yapit (yapma) stratejileri de vardir. Ornegin, Manzoni'nin konserve kutusu seklinde
sunulan " Boite de merde'i ya da " Merda d'artista’si. Ya da M. Duchamp'in kuramsal-egsizel
denklemleri gibi: arrbe = merdre art merde (bkz. La boite de 1914, Philadelphia Miizesi).)

Klasik olarak, Plastik Sanatlar 1n, bigimverilebilirligin gériiniiste iki kargit yéniine béliin-
diigii iddia edilmigtir: Heykel ve Resim. Birincisi (mulaj, kaliplama, dékiim, vb. hesaba kaul-
mazsa) mermer, tag heykelciligi olarak "¢ikarma", "eksiltme" ya da kisaca "yontma"ya dayanur.
Resim ise, "eklemeye", "siirmeye”, "yedirmeye"... Lacan'in da belirttigi gibi, resimde "yaratci
kiigiik bir kirli birikimin (depoe), iist iiste eklenen bir dizi kiigiik kirli birikimin yaratlmasina
katkida bulunmaktan bagka bir sey yapmaz (...) renklerimizi, olduklari yerde, yani kakada ara-
mak gerekiyor"(s. 107). Bu yiizden belki, "artik resim yapmayan" bazi "ressamlar” (“kav-
ramsal” yiiceltmeciler) "Biz aruik anal dénemimizi aguk (aufgehoben)" ya da "tiner bagimlili-
gindan kurtulduk” tiirii ciddi-gakalar yaparlar sik sik. Dudak isirma (mordre), ya da "utang”
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Biz de, "hayvanlar” gibi yalniz dogal olgusalliktan degil, ama endiistriyel
olgusalliktan da umutsuz "teklifsizce uzanip"” "yiyip bitiriyoruz”. Ama gogun-
lukla geriye déniip de ardimizda ne birakugimiza bakmiyoruz. Bu geri-gekme/
geri-gekilme bizi birden biraktugimizdan sorumlu konuma, onun bekgisi konu-
muna gekebilir. Istanbul'da bir Patrik, "Biz burada kemiklerin bekgisiyiz," di-
yordu (Ece Ayhan). Ama aruk bekgi, sorumlu olmayinca gergegin de tek bagi-
na (en sor) kalmasinin, ayak diretmesinin ne olanag ne de anlami kalir (bir bag-
ka deyisle, ona taniklik edecek bir-baglanma —engagement— ya da bir ayrilma —
desengagement— olasilii, ama her haliikirda bir kefillik, bir rehin olma durumu
olmaksizin "kendinde gergegin” bir anlami yokrtur). Bekgi'yi yalnizca, birden
sapkinca ya da kutsal (bir baglanmayla, belli bir kefareti iistlenmeyle, kendisini
otekilerin gopunun rehini kilmayla) bir ev ekonomisi giitmeye baglayan, ¢op
evlerin bir "meczubu"(!), yani bir "6zne" olarak almayin (her ne kadar bu 6zne,
bizim, 6zgiir iradesiyle edimde bulunan 6zne tanimlarimiza uymuyorsa da, yi-
ne de tam da bir "6zne" olarak kabul edilmeleriyledir ki bu kisiler "polisiye ted-
birlerin" nesnesi haline gelebilmektedirler). Yazi da bir auk, arta kalan olarak
bekgidir. Cép ¢6pii bekler. Miizelerde bir heykel bir tabloyu, bir tablo da 6teki
bir figiirii gozler, bekler. Anlama'y1 ve anlam verilmesini bekler. Vermek, ken-
dinde olmayani vermek olsa bile...

(remords), mors alfabesi gibi, yine skatolojik islevin ilerleyisini verir. Yerine (A la place de...,
substitution, ya da allegorie...), "Diisiis"iin yerine,"meleklerin diisiigii" yerine, onun vekilligini
yapacak, onu giincellestirip bir bakima zamansizlagtiracak, bu arada "diski"y1 da agikga konu-
laguiran, anlau tiiriinde yazilmig, tanidigimiz en yetkin kitaplardan biri de O. Sézer'in Oreki
adli romanidir (Onay Sézer, Oreki, Yazko, Istanbul, 1983, s. 91). Bu romanla aynt yetkinlige
ulagacak bir incelemeyi, burada bir bekleme imi gibi vaat ederek, yalnizca sunlar1 ammsauyo-
ruz: "Kendi 'tabiat'imdan ikinci bir 'ben'? Diski ve ondan dogan bir varlik? (...) Yazilan gey bir
diskidir giinkii"(ss. 93-4). Yada "Yine de upki ¢ocukluk diislerimde diskinin besine déniigtii-
gii gibi, ben yazarken yazdigim sey ona déniigsiin istedim” (s. 95).



A L T I N

Giirhan Tiimer

Pek yumugak ve siinektir. lyi dovuliir. Doviildiikge yayilir, yayildikea incelir,
kildan, kigitean ince, incecik olur. O kadar ki, altindan sag telleri yapabilirsiniz
ve eger 100 gram aluniniz, 100 metrekare de eviniz varsa, dove dove siindiiriip,
o.alunla o evin neredeyse tiimiinii duvardan duvara kaplayabilirsiniz. Ve o ka-
dar inceltilmig alun, ki "varak” denir ona, saydamlagir, cama benzer, yejsil 15151
gegirir. Bir kimyasal element, bir metaldir. Ama ne metaldir. Metallerin meta-
lidir. Cince'de, metal ve altin, ayni sézciikle anlatilir: "Kin".

Asildir, hem de ¢ok. Metallerin kralidir. Bir o kadar da kutsaldir. Aztek-
ler'e sorulursa, Tanri'nin teridir. Ya da pisligidir. Ter ve pislik, insanin olursa
igrenctir, ama Tanr1'nin olursa degildir, tam tersine pek yiicedir.

Alunin, Rusya'nin soguk Sibirya'sinda, iistelik de bir subat giinii diinyaya
gelen Dimitriy Ivanovig Mendeleyev'in o harika periyodik tablosunda, "Au"
simgesiyle yeri vardur.

Atom numarast 79, atom agirhg 196,967, daha dogrusu 196,9665'tir. 20°
C hesabiyla, 6zgiil agirhg 19,3 'tiir. Buz gibi, kolaycacik erimez. Aluni eritebil-
mek igin 1063° C gerekir. Hele kaynamasi, dogrusu ya epeyce zordur. Oyle su
gibi cabucak kaynamaz, 2966° Cister.

Parlak, 1gtltli bir rengi vardir: alun sarisi. Hindistan iilkesinin bilgelik ki-
tab1 Atharva Veda ya gére, o, rengini giinegten almigtir.

*

Azdir, nazlidur, gizlidir. Civa gibi ele avuca sigmaz degildir; cebe, ciizdana, ban-
ka kasasina girer ama, kolay kolay ele gegmez. Séyledikleri kolay kolay anlagil-
madig1 igin, adi "Karanhk Filozof"a ¢ikmig olan Efesli Herakleitos, bundan
s0yle boyle 2500 yil once, bu konuda su apagik notu diigmiistiir: "Altn arayan-
lar, toprag: ¢ok kangtrirlar, azicik altn bulurlar.”

Aluna kavusmak igin, yalnizca topragi kazmak yetmez. Bir de, eger ilkel
bir alun gikariciysaniz, iginde altun vardir diyerekten gikaracaginiz tag1 toprag
bir tavaya koyup elemeniz ya da hidrolik bir yontem kullanip, alunl daglan
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taglari, basingh suyla pargalamacasina yrtkamanuz gerekecektir. Aritmada, daha
geligmis, kimyasal yontemler kullanabilirsiniz. Ornegin siyaniirden, sodyum
siyaniir, kalsiyum siyaniir bigiminde yararlanabilirsiniz. Ama ne yaparsaniz ya-
p1n, dyle kilolarca degil, birkag gramcik alun edinebilmek igin, tonlarca cevhe-
ri igleyeceksiniz.

Eger biitiin bunlari yapmadan, altina hazirdan kavugmak istiyorsaniz, dért
dértliik de namuslu bir insansaniz, altn gok pahali sauldigindan bagka iglerde,
ananizdan emdiginiz siit burnunuzdan gelecek kadar gok ¢aligacaksimiz. Caliga-
caksiniz ki, aluni satn alabilecek parayi kazanasiniz. Eger dort dértliik bir na-
mussuzsaniz, o zaman belki daha ¢abuk bulusursunuz altinla, ama eger namus-
lu bir iilkede yapiyorsaniz o isleri, tehlike biiyiiktiir. Biraz altin ugruna, birgok
hapis yatabilirsiniz.

Sanshi bir mirasyediyseniz, atalarinizdan kalma altinlariniz varsa, en iyisi
bu. Gel gelelim, bu en iyisi kag kiside var?

*

Aluna daha bagka hangi yollardan gidilebilir ve gidilmistir?

Sarraftan istemek yerine Tanri'dan istemek, "Allah'im, kasami altinla dol-
dur,” diye gece giindiiz yalvarmak bir ¢6ziim olabilir belki. Bu yolla altin zen-
gini olmug olanlar da belki vardir. Yalniz, bu diinyada mu, 6teki diinyada mu,
iste oras1 pek belli degildir. Bu diinya igin bir giivence veremem, giinkii elimde
belge yok. Ama iyi kullarin cennette altina kavugacaklarini, Kur'an-1 Kerim'in,
iinlii Yedi Uyurlar ve képeklerinin 8ykiisiinii bir bagka bigimde anlatan Kehif
Suresi'nin, "Onlar ki, inandilar ve iyi igler yapular (...) kendileri i¢in Adn cen-
netleri vardir (...) Orada alun bileziklerle bezenirler," diyen 30. ve 31. ayetlerini
ve ¢ok iinlii Yasin Suresi'nin, "Kullarimizin kimileri Allah'in izniyle hayirlarda
one gegendir. Iste biiyiik liituf budur. Adn cennetleri (...) Oraya girerler, orada
alun bilezikler (...) takinirlar," diye anlatan 32. ve 33. ayetlerini tanuk gostere-
rek sdyleyebilirim.!

Biliyoruz ki, insanlar Kur'an't okuyabilmek igin Isa Peygamber'den sonra
alt yiizyil beklemek zorunda kalmglardir. O tarihlerden ¢ok énce yasayan in-
sanlardan birinin, Phrygia Krali Midas'in aluni elde etme 6ykiisii ise, yine bir
olgiide Tanrr'dan altn istemeye dayanmakla birlikte, hem gok daha dogrudan
ve gabuktur, hem de ¢ok daha ilgingtir. Bu ykiiye gore, Sarap Tannsi Diony-
sos'un kegi ayakl satirlerinden biri olan yagh ve sarhog Silenos, bol sarapli bir
senlikten sonra dag kovuklarinda sizip uyuyakalir. Kéyliiler onu oralarda bu-
lurlar ve krala getirirler. Midas, Bakkha gizlerine varmug bir kisi oldugundan,
hemen tanir satiri, on giin on gece aglrlar onu, sonra da gotiiriir Dionysos'a sag

1. Dog. Dr. Siileyman Ateg'in Kur @n-1 Kerim Meali'nden yararlanilmigur.
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salim teslim eder. Iste bunun iizerine $arap Tanrsi, Phrygia Krali'na, "Dile
benden ne dilersen," der. Midas da, "Her tuttugumun altn olmasini dilerim,"
der ve bu istegi yerine gelir.

Ne var ki herkes bir Silenos bulamaz, herkes tanrilarin sevdikleri kullardan
olamaz, herkes alun bilezikler takmak igin, 6teki diinyaya gidip cennete girme-
yi bekleyemez.

Sonra, Evliya Celebi, Halkali kasabasinda bir ayazmanin kubbesinde bir
halka bulundugunu, onun igin oraya "Halkalipinar" ad1 verildigini; adamin bi-
rinin o halkaya bir ip baglayip "kahrindan" kendini astiginy, o an halkanin ko-
pup, koptugu yerden "herifin" bagina alunlar dokiildiigiinii yazar, ama o adam
da, o halka da bir tanedir ve herkes 0 adam olup kendini o halkaya asamaz.

Ve Abbasi halifesi Memun, Bagdat'ta kurdurdugu bilim merkezi, bilgelik
evi Beytii'l-Hikme'nin kiitiiphanesine konulmak iizere geviri yapanlara, gevir-
dikleri kitabin agichg kadar alun verirmis, ama o da bundan 1200 yil kadar 6n-
ceymis. Aruk 6yle bir uygulama yok. Aruk aluna kitap gevirisi yoluyla kavus-
may1 ummaktan daha biiyiik bir ¢ilginlik yok.

Aruk hesapsiz aluna sahip olan ve Herodot'un kitabinda anlatug) iizere,
Delfi kentinin niifusunu 6grenip, orada oturan herkese Sard'dan iki altin gon-
deren Lidya Krali Kreziis de yok.

Aluna giden bu tiir yollar kapali, hem de hepten kapali artik.

*

O nedenle "Altina giden daha bagka yollar var midir?" diye aramak, sormak ge-
rekir.

Vardir: yagma, talan, 6ldiiriip ¢alma, kuyumcu, sarraf soyma.

Bunlarin kimileri daha kaba, daha siradan, karakol polislerinin bile ¢6zebi-
lecekleri seylerdir; kimileri ise Sherlock Holmes'i bile faka bastirabilecek, Cin-
goz Recai'ye, Siiliin Osman'a, Finldak Omer'e ve Alain Delon filmlerine yaki-
sacak niteliktedir.

Ornek gok ama, polis romani yazmiyorum, altin iizerine yaziyorum, onun
i¢in de bunlarin ¢ok biiyiik boyutlu, epeyce iinlii, hayli de ilging olan birkag ta-
nesine deginecegim yalnizca.

llk 6rnek, Yahudiler in kutsal kitabi, Hiristiyan ve Miisliiman'in da inan-
dig1 Tevrat'tan. Inanilmaz ama gergek: Bu kitabin "Cikig" béliimiinde Mu-
sa'nin Rabbi Musa'nin halkina, Misir'dan gikarken Misir halkini soymayy, in-
sanlarin altnlarinialmay: 6nermekte, daha dogrusu buyurmaktadir. "Cikig"in
3. Babinin 19., 20., 21. ve 22. ayetlerini, Rabbin bu ayetlerde séylediklerini, Is-
tanbul'da, Istiklil Caddesi'nde bulunan "Kitabi-Mukaddes Sirketi"nin yayn-

ladigy Tiirkge geviriden aynen aktariyorum:



72 Defrer

Ve ben bilirim ki, Misir Krali kuvvetli bir el ile olsa bile, gitmek igin size izin vermeyecek- .
tir. Ve elimi uzatacagim ve Misir's, i¢inde yapacagim biitiin harikalarimla vuracagim; ve sizi
ondan sonra saliverecektir. Ve Misirlilarin gézlerinde bu kavme liituf verecegim; ve vaki olacak
ki gittiginiz zaman eli bog gitmeyeceksiniz; fakat her kadin komgusundan ve evinde olan misa-
firden giimiig seyler ve altin geyler ve esvaplar isteyecek; ve ogullarimzi ve kizlarinizi onlarla siis-
liyeceksiniz; ve Misirhilari soyacaksiniz.

Ve agagiyukar1 3000 yil sonra, bir domuz ¢obaniyken, kendisi gibi bir siirii
capulcuyla Amerika'ya giden, Inka Imparatoru Atahualpa'ya, "Seni nasil olsa
oldiirecegim. Dogru dini kabul et de, hig degilse ruhun kurtulsun," diyecek ka-
dar Katolik olan, daha dogrusu s6ziimona Katolik olan Francisco Pizarro ise,
Yahudiler e verilen bu buyrugu fazlasiyla yerine getirmigtir. Evet, Giiney Ame-
rika'da, Peru'da bulunan Inka iilkesi, gergek bir altn iilkesi idi ve 1500'ii yil-
larda Pizarro ile birlikte oralara gitmis olan Ispanyol tarihgi Garcia Sarmiento,
oralarin altinlarini §6yle anlatmgtir:

Giineg Tapinag bence inanilmaz bir yerdi. Tapmagin duvarlari boydan boya altinla kap-
lanmugts (...) Giineg Tapinag: beni gok etkilemisti. Fakat bu yerin altindaki ve inamlmaz gekil-
de 1gtklandirilmig bahgeye bakarken bir siire gézlerime inanamadim (...) Biiyiik bahgenin top-
raklar1 alundandi (...) Bu topraklara musirlar dikilmigti. Yetigmis musirlarin saplar, yapraklan,
piiskiilleri, koganlar, taneleri, yani her geyleri alundandi (...) Bu altin musirlardan bagka, yirmi-
den fazla koyun ve kuzu gérdiim. Bunlar da alundan yapilmigu (...) Koyun ve kuzulan koru-
yan gobanlar da yine som alundand.. 2

Pizarro, iste boyle bir iilkeyi yagmalamugtur, iste béyle bir iilkenin impara-
torunu tutsak etmigtir ve Sarmiento, anlatmay g6yle siirdiirmiigtiir:

Imparatorun kapauldig1 oda alts metre boyundayd: ve eni de bes metreye yakinds. Pizar-
ro, duvarin ii¢ metre yiiksekliginde bir yere bir ¢izgi gekerek, Atahualpa'ya, "Buraya kadar altin
doldurursan seni serbest birakirim," dedi (...) Imparator oday: alunla doldurmay: kabul etti
(...) Odada alunlar, Imparator'un dizlerine kadaryiikseldi. 3

Pizarro, adamlarinin Inka iilkesinin bagka yerlerinde bulunan altnlari yag-
ma etmelerine izin verirken, bu tapinaga el siiriilmesini kesinlikle yasaklamigti,
¢iinkii o altindan diinyay1 kendisine ayirmugtu.

16. yiizyilda, Giiney Amerika'da yasanmug, bir "altina hiicum" du bu diipe-
diiz.

Bagka konular1 bilmem ama, bu konuda "tarih tekerriir etmigtir”, ¢iinkii
ayni hiicum, 19. yiizyilda Giiney Afrika'da, Rodezya'da, giiney yarimkiirede,
Avustralya'da da gériilmiigtiir. Ama bu ok degerli metalin yagmayla, talanla,
alip girpmayla, haksiz yéntemlerle ele gegirilmesinden s6z agildiginda, Kali-

2. Rupert Furneaux, Kayip Uygarlsklar, gev. Goniil Suveren, Alun Kitaplar, Istanbul,
1982, ikinci basky, ss. 74-5.
3. Ag.y.,ss.72-3.
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19. yuzyil ortalarindaki
UnlG "altina hiicum”,
General Sutter'in
Kaliforniya'daki genig
arazisine yapilmigt.

forniya'daki "altina hiicumu”, o hiicum sirasinda, Sutter'in bagina gelenleri
unutmak olmaz: Sutter'in, Kaliforniya'da ugsuz bucaksiz arazileri vardir. 19.
yiizyilin ortalarinda bu arazilerde altin bulununca ve bunu herkes duyunca,
ipini koparan oraya gelmis, topragin alunu iistiine getirmis, sonra da yine ada-
min arsalarn iizerinde biri Sacramento, biri de San Fransisco olmak iizere iki
kent kurmuglardir. Bunun iizerine Sutter Amerikan mahkemelerinde hukuk
tarihinin en ilging davalarindan birini agmig, yagmalanan, kente déniistiiriilen
arazilerine kargilik, 0 zamanun parasiyla 25 milyon dolar tazminat, topraklarin-
da gitkarilan alun kargihginda da hisse senedi istemistir. Ve davay: kazanmugtur.
Kazanmugtir ama, kgt iizerinde kazanmugtir. Beg para alamamugtir ve 1880 y1-
linda Washington'da yoksulluk iginde 6lmiistiir. 4

Iste boyle.

Tibet'te, Sing-Su-Lay Gélii'ne dokiilen bir Alunkol Irmagi, bu irmakta,
tpki bizim Salihli'deki Paktalos'taki gibi altin tozlar varmug. Kéyliiler bu toz-
lar1 kege torbalarla tutup gegimlerini saglarlarmig. Derler ki, Tibetli bir biiyii-
cii, Alunkol'daki alunin yalmizca alum hak edenlerin ellerine gegmesi igin
Akarsu Tanrsi ile anlagarak bir biiyii yapmug. Oyle ki, iilke isgal edilip de ya-
banci yagmacilar geldiklerinde irmagin suyu kesilirmis. Cin'in Tibet'i egemen-
ligi altina almasindan bu yana, irmakta altin bulunmamasinin nedeni buymus.
Masirclt bir biiyiicii Misir'da, Amerikali bir biiyiicii Amerika'da benzer biiyiiler
yapsaydi ¢ok iyi olurdu, ama yukarida degindigim olaylar ve deginemedigim

4. Dale Carnegie, Meshur Adamlarin Meghul Taraflars, gev. Omer Riza Dogrul, Ahmet
Halit Yagaroglu Kitapgilik ve Kagitgilik Led. $ti., Istanbul, 1964, ss. 13-6.



74 Defter

daha nice benzerleri yagandiina ve yaganmakra olduguna gére, olmamig de-
mek ki, olamamys.

Yalniz, simdi burada bir noktaya, bir ayrima deginmek istiyorum: Hirsiz-
lik, soygunculuk, talancilik, kétii olabilir. Belki tersini diigiinenler, Stekileri
aptal sayanlar, giiliing bulanlar da vardir, ama genellikle, Tanri'ya inansalar da
inanmasalar da, namuslu kisiler igin, ¢alijarak hak edilmis borek, Yagma Ha-
san'in béreginden daha tathidir. Bu, térelerle ilgilidir, igin""etik" yoniidiir, kigi-
nin kigiye saygisinin yam sira, cehennem korkusundan, cennette keyif ¢atp
sonsuza dek nice bérekler yeme isteginden de kaynaklanir. Ancak, béregi bil-
mem de, sanilmamalidir ki altni, "Tanr'nin teri” olan altini, Pizarro'nun yap-
ug gibi yagmalayarak, gaspederek ele gegirmek, alin teriyle kazanmaktan daha
kolaydir. Hayir, dogrusu ya, degildir. Evet, daha 6nce de belirttigim gibi, 24
saatlik giiniimiiziin 25 saatini namusunuzla gahsarak gegirseniz ve bunu 100
yil, 200 yil siirdiirseniz de, Giines Tapinagi'nda, tapinagin bahgesinde bulunan
altuna sahip olamazsiniz ve sanirsiniz ki domuz gobani Pizarro kolaycacik cebi-
ne indirivermistir o altin musirlari, koyunlari ve gobanlari. Kesinlikle yanligtir
bu kani. Gerek Pizarro, gerek yanindakiler, gerekse o tiir heveslerle Rodezya'ya
gidenler akil almaz giigliiklerle kargilagmiglardir. Cogu yagamini yitirmigtir. Ta
Amerika'lara, Afrika'lara gitmeseler de, ellerine gegirdikleri yalan yanly define
haritalariyla koylerinin arkasindaki daglara vurup perigan olanlarin, altna hii-
cum sirasinda birbirlerine hiicum edenlerin sayist hig de az degildir. Hig kug-
kunuz olmasin, onlarin altin yolunda doktiikleri alin teri, 6tekilerinkinden faz-
ladur, giinkii onlarin aluna gitmek igin segtikleri yol kisa gibi goriinse de gok
daha getindir. Bu zavallilarin ¢ogu bagariya ulagamamugtir, aile yagamunu siirdii-
rememigstir, elindekini avucundakini de yitirmistir.

*

Burada da bir ayrag agtyorum: Aluna giden bir bagka yol daha vardir: simya.
llm-i simya. Bana sorarsaniz, 6tekilerin tiimiinden ilgingtir bu. Simyanin gizle-
ri, simyacilarin yapuklar: ve yapamadiklari, bagh bagina bir konudur. Bagh ba-
sina bir yazi olmalidir. O da yazilacakur. Ama §imdi bu ayraci burada kapiyo-
rum ve alun tutkusuna déniiyorum.

*

Alun tutkusu miithis bir seydir. Insanin aklini bagindan alir. Insani yollara dii-
siiriir. Hem de kimi zaman ¢ok ¢ok uzaklara gotiirmecesine. Cogu zaman din-
den imandan g¢ikarmacasina, éldiirmecesine, ‘insanin hem' kendisini hem de
bagkalarini katletmecesine.

Evet, Pizarro'nun Okyanus'u giinler, haftalar, aylar siiren bir yolculukla
astp Avrupa'dan Amerika'ya gitmesi, orada siradan Inka vatandagindan Inka
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Altin igin bir bagka yol: ilm-i simya

Imparatoru Atahualpa'ya kadar nice insanin canina kiymasi, bu tutkudandir;
yine Amerika'da altina hiicum, Sutter'in arazilerinin yagmalanmasi bu tutku-
dandir; Avrupa insaninin Afrika insaninin tepesine binmesinin, canina oku-
masinin nedenlerinden biri, oralardaki altin yataklaridir, dolayisiyla da alun
tutkusudur; Phrygia Krali Midas, kendini altin tutkusuna kaptirdig; igin, Tan-
n'dan her tuttugunun altn olmasini istemigtir. 13. yiizyilin baglarinda, Hagh
Seferleri sirasinda Istanbul'a giren Papa kullari, géniilleri Tanri agki ile degil de
alun tutkusuyla dolu oldugu igin, hangi kilisede dua edelim diye degil, hangi
kiliseyi yagmalayalim diye diigiinmiiglerdir; Lidya Krali Kreziis'iin, ne ¢ok alu-
na, ne biiyiik bir altn tutkusuna sahip oldugunu, Herodot Tarihi'ni okuyan
herkes bilir.

Ve isin ilging yani, kimi zaman hayvanlarda da rastlandig séylenir bu tut-
kuya. Ever, evet, her ne kadar Efesli filozof Herakleitos, 1.O. 6. ya da 5. yiizyil-
dan bize her nasilsa ulagmug boliik pérgiik yazilarinin bir yerinde, "Egekler, sa-
mana sahip olmayi, altina sahip olmaktan ok severler," diye yazarsa da, mito-
logya kitaplari, Korinthos Kraly, ¢ok iinlii Sisyphos'un torunu, gok yigit Belle-
rophontes'in, ugan at delismen Pegasos'u bagka higbir seyle degil, ancak altn
bir gemiyle tavlayarak yere indirip, hayvanin sirtina bindigini yazarlar.
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Evet, alun tutkusu miichig bir tutkudur. Alun haz verir insana. Hani felse-
fede, Sokrates'in 8grencilerinden Kireneli Aristippos'un 1.O. 5. yiizyilda kur-
dugu, daha sonra Epikuros'un da biraz degisik bir anlamda benimsedigi, bizim
Osmanl filozoflarinin ise "Lezzetiye" ya da "Zevkperestlik”, "Sehvaniye" s6z-
ciikleriyle belirttikleri bir "Hedonizm", bir "Hazcilik" akimi vardir; igte bun-
dan yola gikarak, kimi filozoflar, tutkulari altin, haz aldiklar tek sey altin olan-
lar igin, "Krizohedonizm" sézciigiinii yaratmglardur.

*

Sayilar1 krizohedonistlerden az olmakla birlikte, hi¢ kuskusuz altina metelik
vermeyen, verenlere sagan ve kizan insanlar da vardir bu diinyada, varolmus-
tur, varolacakur.

Mevlana, bu insanlardan biridir ve §oyle demistir:

Be Hud4 meyl nedarem ne begerb u ne besin
Ne beden kise-i pur zer ne bedan kase-i zerrin

(Andolsun Tanr ya ki ne yagliya gonliim akmada ne tathya
Ne o altn dolu keseye meylim var ne o alun késeye)

Aynmi Mevlana'nin bir giin, altn dolu kesesini yitirdigi 1gin déviinen, saga
sola bagvuran ve o sirada kendisine rastlayan bir adama, Isa Peygamber'i andi-
rircasina, "'Yitirdim' deme, tersine, '‘Buldum’ de," &giidiinii verdigi anlaulir.

Bundan 26 yiizyil 6nce, 42. Olimpiyat'in diizenlendigi yillarda dogmus,
70 yagina kadar yagamig ve yedi bilgeden biri sayilmig Pittakos da, adindan da-
ha énce s6z ettigim, diinyanin taudig1 en biiyiik krizohedonist, en iinlii altin
tutkunlarindan biri olan Lidya Krali Kreziis'iin, alunlarini géstermek iizere
gonderdigi ¢agriys, "Zenginliklerinizi gérmek igin beni Lidya'ya ¢agiriyorsu-
nuz. Ben onlari gormesem de, Alyates'in oglunun altna tiim diger krallardan
daha ¢ok bagh oldugunu zannediyorum. Fakat, Sard'a gelmis olsam daha bag-
ka neye sahip olacagim? Benim altina ihtiyacim yok. Kendim ve dostlarim igin
yetecek kadar altinim vardir. Bununla birlikte, konuksever bir adamla goriig-
mek zevkini tatmak igin gelecegim," ¢ yanitin1 vermigtir.

Afgan simyaci1 Akil Han'in tutumu ve davranigi daha ilgingtir, giinkii Do-
gu'nun biitiin gizemini tagtlyan bu adam, Bat1'dan gelip kendisiyle konugan bir
madama, hem, "(...) Alun yapiyorum. Bagka bir ey yapamam. Yapmak da is-
temiyorum (...) Ben onun kolesiyim. Ondan kagamiyorum. Igte dostum, be-
nim 6ykiim bu. Altunin gérkemi beni tutsak etti,"” demistir, hem de, "Bu ise

S. Ahmert Eflaki, /iriﬂerin Menkibeleri 1, gev. Prof. Tahsin Yazici, Hiirriyet, Istanbul,
1973, birinci baski, s. 384.
6. Cemil Sena, Filozoflar Ansiklopedisi 3, Remzi Kitabevi, Istanbul, 1976, s. 618.
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otuz yilimi verdim. Otuz yil (...) Altun neye yarar? Yagamu geri getirebilir mi?"®
deyip elindeki altin pargasini, "bir kémiir par¢astymus gibi, magarasinin derin-
liklerine" firlatmugeir.

ldeal toplumlar olarak gériilen, daha dogrusu gésterilen iitopyalarda da al-
tn hi¢ mi hi¢ 6nemsenmez. O iitopik iilkelerde yasayanlar altina beg para de-
ger bigmezler.

Aluna kargi takinilan bu tavir, biitiin iitopyalarin agababalari sayilan iki
cok iinlii iitopyada agik segik dile getirilir. Ornegin Platon'un Devlet'inde, bu
devleti korumakla gorevli bekgilerden sz ederken, bilge Sokrates, Glaukon'a
soyle der:

(...) Altuina gelince, diyecepiz ki onlara: Iglerinde Tanri'nin koydugu aluni (...) saklayanla-
rin, insanlarin verecegi altinda (...) gozii olmaz. Kendi alun yarauliglarini diinyanin aluniyla
kirletmek giinahur.

Utopya tiiriine adini vermis olan Thomas More'un Urpia sinda ise, altint
kiigiimseme, bes paraliktan da agag1 kilma yolunda, neredeyse bir giildiiriiye
déniigiircesine, iyiden iyiye ileri gidilir ve soyle denir:

Utopialilar (...) aluni tanrilagtiran bizim térelerimize aykiri bir kullanim yolu bulmuglar.
Yiyeceklerini, igeceklerini topraktan ya da camdan, giizel bigimli ama az degerli kaplara koyar-
lar; altnu ise (...) en bayap: islerde kullanirlar. Hatta oturaklarimi bile alundan (...) yaparlar.
Kélelerinin zincirlerini (...) yapmak igin bu madenden yararlanirlar. Mahktimlarin parmakla-
nnda ve kulaklarinda alun halkalar, boyunlarinda alun gerdanlik, baglarinda alun bir gember
vardir.?

Utopia'nin bagkenti Amaurote'a Anemolia'dan elgiler gelmistir. Ziyaret si1-
rasinda olup bitenler o kadar ilgingtir ki bana sorarsaniz, sézii uzatmak pahasi-
na da olsa, okumayi siirdiirmemek olanaksiz:

Elgiler bagtan agagy siisler, yaldizlar i¢indeydi; omuzlarinda sirmali bir kaftan, boyunlarin-
da alun gerdanliklar, kulaklarinda alein kiipeler, parmaklarinda alun yiiziikler (...) vard: (...)
Cocuklar (...) annelerini diirtiip, "Anne, su koca herife bak, gocuk gibi incik boncuklar tak-
mug," diye bagnsiyorlardi. Annelerse, "Sus yavrum, onlar elginin soytarilan olacak," diyorlar-

di.10

Dinlere gelince: Yahudi irkina Misir halkinin altinini yagmalamasini bu-
yuran Musa dini, besbelli ki bir "istisnadir". Yoksa dinler, bu diinyanin degil,

7. Idris Sah, Dogu Biyiisi, gev. Osman Yener, Siireg, Istanbul, 1987, birinci basks, ss.
209-10.

8. Ag.y.s.210.

9. Thomas More, Utopia, gev. Sabahattin Eyiiboglu, Mina Urgan, Vedat Giinyol, Cem,
Istanbul, 1981, s. 74.

10. A.g.y., ss. 75-6.






Sabastiao Salgado, Altin Madeni, Serra Pelada, Brezilya, 1986
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oteki diinyanin dinleri olduklarindan ve tanrilar, kendilerinden ve 6gretilerin-
den bagka higbir seye deger verilmesine dayanamadiklarindan, altina tamahi
her zaman yasaklamglardir ve kendilerini buna kaptranlari kiyasiya cezalan-
dirmakla korkutmuglardir.

Kur'an'in Tevbe Suresi'nin 34. ve 35. ayetleri bunu kanitlayan agik segik
ve iyi bir 6rneketir:

(...) Alun (...) yagip da (...) Allah yolunda sarf etmeyenler var ya, igte onlaraaci bir azabi
miijdele.
O giin cehennem ateginde (...) onlarin alinlary, yanlari ve sirtlar daglanir.

Midas'in, kendi istegiyle elde ettigi bir yetenek sonucunda, her tuttugu-
nun, tuttugu ekmegin, elini siirdiigii suyun, oksadig1 karisinin, kizinin, yatug
yatagin altun olmasi ve boyle bir yasamuin gekilmezligi de, tamahkar Phrygia
Krali'na, bagina kaka kaka verilmis, son derece ilging bir cezadur.

*

Bu saurlarin, bu sayfalarin yazarina gelince: Tanr ya siikiirler olsun ki, onda
alun tutkusu yoktur. O, bir krizohedonist degildir. Kuyumcu diikkanlarindak:
alun yiiziikler, alun bilezikler onun aklini gelmez. Oyleyse onun, altina tamah
edenleri bekleyen cezalardan korkmasina da gerek yoktur.

Ama by, bu saurlarin, bu sayfalarin yazarinin, altindan biisbiitiin uzak ol-
dugu anlamina da gelmez. O, kuyumcularin, bankacilarin, borsacilarin, takip
takigtiranlarin, istifgilerin, altina gergekten sahip olanlarin degil, ama diigsel al-
tinlarin, onlarin pesinde kosanlarin hayranidir. Simyacilarin hayranidir. Onla-
ra gok tutkundur. Onlari gok sever. Daha dogrusu, onlar1 yazmay: ok sever.

Bu sauirlarin, bu sayfalarin yazar, bir de o diigsel altinlardan yapilma diig-
sel seyleri sever ve onlar1 yazmayi sever. Ornegin, Okeanos'un tesinde, Hespe-
ros iilkesinde, geceyle giindiiziin sinirinda oturan peri kizlarinin bekgiligini
yaptiklary, yiyenleri 6liimsiiz kilan altin elmalardan mi1 baglamaly?

Sonra, Ida Dagi'nda, ki bir adt da Kaz Dagi'dir ve bizim Ege'nin kuzeyin-
dedir, iste orada, tanrigalar arasinda yapilan ve hir gtkarmasin diye, kavga-
tanriga Eris'in ¢agrilmadig, ama huylu huyundan vazgegmediginden, bu tan-
riganin, iizerine "En giizele" yazip Tanrigca Hera'nin, Tanriga Aphrodite'nin ve
Tanriga Athena'nin ortasina atugi ve ¢ok iinlii Troya Savagi'nin patlamasina
neden olan yarigmanin altin elmastyla mi siirdiirmeli?

Ya o Fransiz-Breton destanindaki Iseult'iin alun sapkasi? Hani bir giiver-
cin bir alun gapka getirip Kral Marc'in 6niine koyar, hani Marc, "Bu sapka
hangi kizin bagina uyarsa onunla evlenecegim,” der, hani o sapka, Tristan'in
sevdigi [seult'iin alun gapkasidir. Iste o 6ykii. Oturup Wagner'in Tristan und
Isolde operasini da dinlemeli bu arada.
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Sapkadan koyuna gegelim: Aluin sapka olur da, altn koyun olmaz mi1?

Olmaz mi1 hig? Daha 6nce sbziinii ettigim Inkalar'in altin bahgelerinde
yok muydu? Onlar1 animsamal.

Ama yalnizca o kadar degil. Hesiodos'un tanrilarin dogusunu anlatan The-
ogonia adli yapitinda da vardir bunlardan.

Alun sapka olur, alun koyun olur da, alun insan olmaz m? Hem de 6yle,
"Alun gibi kalbi vardir” gibisinden, mecaz anlamda alun degil, diipediiz alun-
dan insan?

Olmaz m1 hig? Daha énce soziini ettigim Inkalar'in alun bahgelerinde
yok muydu? Onlar1 animsamali.

Amayalnizca o kadar degil. $u Tiirk destanini da okumals:

Kara Atli Han adli bir bahadir varmug ve kara ormanlar iginde yasarmug (...) "Dertlesip
sozlegmek igin ne bir oglum ve ne de bir kizim var (...) eger bir oglum olsaydi iyi olurdu,” der-
mis (...)

Kara Ath Han béyle séylenip dururken, yanindaki agaca kiigiiciik bir kug konmus (...)
sOyle demis:

"Ey ihtiyaramcacigim, ne aglayip inleyip duruyorsun. Az sonra eve déniince bir oglun ol-
mug goreceksin. Bu gocugun gégsii som alundan yaraulacak... !

Taphos Adasi'nin Krali Pterelaos ise, altin gobanlarla, Kara At Han'in be-
besiyle ya da hemen birazdan s6z agacagim Eldorado ile kiyaslandiginda pek
zavalli, pek yoksuldur, ¢iinkii oncagizin yalnizca saginin tek bir teli alundan-
dir. Ama o kadar da zavall degildir bu adam, giinkii o tek tel onu 6liimsiiz kil-
maktadir. Ama yine de zavallidir adamcagyz, ¢iinkii kizi Komaitho, Tiryns
Krali Alkaios'un oglu Amphitryon'a goniil verince, onun, babasini 6ldiiriip
Taphos'u alabilmesi igin, Pterelaos'un biiyiilii altn sag telini kopariverir.

Az 6nce deginecegimi sdyledigim Eldorado, Ispanyolca'da "Alun Kapl
Adam" demektir ve Bogota yakinlarinda yagamus, séylencesel bir kabile yéneti-
cisidir. Bu adam, golenlerde tiim bedenini altin tozuyla kaplar, bir bagka deyis-
le bir "alun adam" olur, golen bitince de oralardaki Guatavita Gélii'ne girer y1-
kanirmig. O nedenle de bu gél sanki bir altn géliiymiis. Tipk: her tuttugu al-
un olan Phrygia Krali Midas'in, bizim buralarda Salihli'deki Sart Cay1'na, ki o
zamanlar adi "Pakrolos” idi, girip ytkanmasi ve onun igin de o minik akarsu-
yun alun tagimas: gibi. 12

Eldorado'nun 6zgiin anlami ve 6ykiisii budur, ama bu sézciigiin anlami
daha sonralar1 degismis geniglemistir ve aruk, bol bol alun bulunan iilkelere
"Eldorado" denilmeye baglanmigtir.

11. Bahaeddin Ogel (Dr.), Tiirk Mitolojisi, Selguklu Tarih ve Medeniyeti Enstitiisii Ya-
ynlari, Ankara, 1971, s. 313.

12. MTA tarafindan yapilan aragurmalar bu akarsuyun gergekten de alun igerdigini gos-
termigtir.
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Kuyumcularda dizi dizi alun bilezikler, dizi dizi alun yiiziikler ve kiipeler
ve saatler ve daha neler neler. Sapsari, 151l 151, pirl piril. Ve son derece gergek.
Orada. Elinizi uzatsaniz alivereceksiniz. Parasini ya da bir bagka bigimde kargi-
ligin1 verdiniz mi, hemen cebinize koyabilirsiniz, bileginize, parmaginiza taka-
bilirsiniz.

Ama sanki, diigsel altinlardan yapilma diigsel seyler daha gok. Onlar da
sapsary, 151l 1g1l, piril piril. Ve son derece diigsel. Orada. Dillerde, kitaplarda.
Kulaginiz1 uzatsaniz duyuverirsiniz, agip hemen okuyuverirsiniz:

Bir kitaptan:

Kir geytanlarinin iyi bilinen hayvanlarindan biri olan kara tavuk, birtakim térenlerle kav-
saklarda kesilir ve denilir ki, seytandan, alun yumurta Xumurtlama yetisini aldiktan sonra yeni-
den dogar ve kendisini kesene biiyiik yararlarsaglar. !

Bir bagka kitaptan:

Mariga, bir alun geyik kiligina girerek (...) dolastyordu (...) Tepeden tirnaga kadar altn
renginde idi (...) Sita (...) Rama'ya yalvarmugti: "Su geyigi benim igin yakalayiniz" (...) Rama
cevap verdi: "Bunun hakiki bir hayvan oldugunu sanmiyorum. Ciinkii buna imkan yok Sita.
Daha énce higbir kimse, buna benzer bir alun geyik gsrmemistir.” 14

Bu saurlar, "Karinca yuvalarina biiriinen adam" anlamina gelen, Valmiki
adli diigsel bir yazar tarafindan yazilmis, Ramayana adli bir Hint destanindan
alinmugtir. Oysa bir bagka kitapta da gu saurlar vardir:

Seddid: Ad kavminin hiikiimdari (...) Cenneti takliden, Suriye'de Irem veya Bag'i Irem
denen misli gériilmemis bir bahge yapurmug (...) Bahgeye bir konaklik mesafe kalinca (...) boy-
nuzlan altindan (...) bir ceylan gérmiis. 5

Hz. Muhammed'in Felsefesi adli kitaptan:

Hz. Muhammed'in Mirag olay1 hakkinda Sahabe'den Ebu Zer'e!6 neleranlatmig oldugu-
nu Enes bin Malik g6yle anlaur: (...) Ben Mekke'deyken evimin dami yarilds, Cibril indi (...)
Sonra bilgelik ve imanla dolu bir alun legen getirerek igindekini gégsiime bogaltu (...) Sonra
elimden tutarak beni Sema'yadogru ¢ikard.

Ve "Kutsal Kitap"tan:

13. Andrée Ruffat, La Superstition a travers les Ages, Petite Bibliothéque Payor, Paris,
1977, ss. 201-2.

14. Ramayana Valmiki, gev. Omer Riza Dogrul, Nakiglar, Istanbul, 1975, ss. 76-7.

15. Ahmet Efliki, a.g.y.,s. 567.

16. Su ilging rastlantiya bakin ki, zer Farsga “alun" demekeir.

17. Cemil Sena, Hazreti Mubammed'in Felsefesi, RemziKitabevi, Istanbul, 1979, s. 62.
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Ve halis alundan bir levha yapacaksin, onun iizerine miihiir oymasi olarak RABBE MU-
KADDES yazisin1 oyacaksin. 18

Ve yine "Kutsal Kitap"tan:

(...) Ve benimle soylesenin elinde, sehri ve onun kapilarini ve onun duvarini 8lgsiin diye,
6lgii olarak bir alun kamig vards, 12

Diisler bitmez. Diigsel altnlar, alundan yapilma diigsel seyler de.

Hint Tanrist Agni'nin altn sakali, Anadolu-Yunan tanrigast Artemis'in al-
un yayi, Zerdiigt'iin altin hangeri...

Bir de, iginde altin bulunan metaforlar, egretilemeler, mecazlar, bir bagka
deyisle birtakim geyleri altina benzetme.

Bir zamanlar, diinyann ilk kuruldugu, Hesiodos'a gore, "Insanlarin tanri-
lar gibi yagadiklary, iizerlerine yaghilik ¢6kmeden, tath uykulara dalar gibi 6l-
diikleri, topragin kendiliginden bereket sagtlgl"zo; Tevrat'a gore, Kur'an'a gore
ise, Adem ile Havva'nin, bir elleri yagda bir elleri balda, giyim kusam derdi de
olmaksizin yasadiklari "altin gaglardan” s6z agmalary; Istanbul'da Halig'e "Al-
un Boynuz" demeler; Antalya'da "Alun Portakal”, Berlin'de "Altun Ayr" &diil-
leri vermeler; Adana'da "Altun Koza" film genlikleri yapmalar; hayvanbilimde,
Felidae familyasindan, Afrika'da yagayan "Alun Kedi" (Felis Aurata); Chicago
Tribune gazetesinin destegiyle, bu gazetenin spor sorumlusu Arch Ward'in, ilk
kez 1926'da diizenledigi ve Muhammed Ali'nin pek ¢ok kez kazandigx "Alun
Eldiven" amatér boks yarigmalars; biri 1222 yilinda Macar Krali II. Andras,
oteki de Kutsal Roma-Germen Imparatoru IV. Karl tarafindan 1356'da gikari-
lan iki "Altn Ferman" ya da iki "Alun Yasa", matematikte, bir kareden iireti-
len ve kenarlarinin orani, yaklagik 1.618'e esit olan, Atina Akropolii'ndeki
Parthenon'da ve daha bagka yapilarda, daha bagka sanat yapitlarinda da kulla-
nilan, bu yiizyilin baglarinda Paris'te olusturulan bir gruba adini veren gok iin-
lii "Alun Kesit" ya da 6teki adiyla "Alun Oran”...

Iste alun.

18. "Cikis", Bap 28, Ayet 36.

19. "Yuhanna'nin Vahyi", Bap 21, Ayet 15.

20. Hesiodos, Jsler ve Giinler, gev. Sabahattin Eyiiboglu, Azra Erhat, Tiirk Tarih Kurumu
Yayinlar, 1977, s. 146.
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Bir Tarihsellegtirme Denemesi

Soylesi:
Orhan Kogak, Semih S6kmen

SEMIH SOKMEN: Defterin bu sayisinda Sebnem Susam'in yogun bir emek
iiriinii olan "Edebiyat Elestirisi ve Kuramlari1 Kaynakgasi"na yer veriyoruz. Se-
ninle bu séylesiyi yapmaya bu galigma kigkirtti. Aklimda bir niyet olarak, Tiir-
kiye'de, daha genis bir diigiince tarihi iginde, acaba edebiyat elestirisinin bir di-
siplin olarak yerini saptayabilir miyiz? edebiyat elestirisinin gelismesinin kimi
ozelliklerine dair ipuglar yakalayabilir miyiz? bugiinkii durumuna dair neler
soyleyebiliriz? tarzinda sorular var. Ama 8nce istersen edebiyat elegtirisinin bir
disiplin olarak yerini saptamakla baglayalim. Elegtirinin farklilagarak kendini
var ettigi an ve yer neresi? Hangi ihtiyaglarla? Sence edebiyat elestirisinin genel
diigiince tarihi i¢inde ilk ve temel kaynaklar kimler?

ORHAN KOGAK: Bu soruya agik, telagsiz ve yekpare bir cevap vermek ister-
dim, ama zor. Biraz daginik olacak. Bugiin elestiri dedigimiz sey bizde Tanzi-
mat'tan sonra bagladi, benim model kaymasi adini verdigim bir zorunlu siiriik-
lenigin pargasi olarak... Bagka tiirlii olma, bagka tiirlii konugma ve yazma, bas-
kalar1 gibi olma isteginin araglarindan biriydi elegtiri. Bu anlamda, Namik Ke-
mal'in roman ve oyunlariny, $inasi'nin giirlerini, hatta Ahmet Mithat ve kargt
u¢ta Halit Ziya'nin romanlarini da elegtiri kavrami i¢inde diisiinmek miim-
kiin. $imdi burada 6nemli bir sorun yokmus gibi gériinebilir ilk bakigta. In-
san, bunun zaten her yerde béyle oldugunu da diisiinmek isteyebilir: Elegtiri-
nin Frenkge karsihg1 criticism sozciigiiniin kokiinde, bunalim veya buhran an-
lamna gelen crisis sézciigii yok mudur? Bu sozciigiin yan anlamlar arasinda,
tehlike 4n1 ve doniim nokras: gibi diisiinceler de yok mudur? Ve T.S. Eliot gibi
tutucu bir yazar bile siirin bir elestiri pratigi oldugunu, sairin baz1 sézciikleri,
baz1 yapilar1 veya ge¢migin bazi dénemlerini segip bazilarini reddetmekle bir
elestiri yaptigini séylememis midir? Ve bizdeki "elestiri” sézciigii de eleme kav-
ramiyla, bazi 6geleri igeri alip 6tekileri digarda birakma anlaminda eleme eyle-

* Bu soylesi Temmuz-Agustos 1997'de yazil olarak gergeklestirilmistir.
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miyle iligkili degil midir? Su halde Tiirkiye'de elestirinin 6zel bir durumu oldu-
gu da one siiriilemez... Ama biraz daha yakindan bakinca bazi 6zel sorunlar,
bazi kirilma ve gatallanmalar beliriyor. Bir sorun, bizim durumumuzda yén-
temle malzeme arasindaki kokensel ayrilik, veya kavramla igerik arasindaki. Biz
Baulilagmak istiyorduk ve Bati'da hergey —"Bat1" kavraminin kendisi bile- filo-
lojiyle baglamug, filolojiyle kurulmugtu. Filoloji, oncelikle bir dilin kendi iize-
rinde diisiinmesi, bu dilin malzemelerini, iiriinlerini toplamasi ve degerlendir-
mesi, bu dile baglangglar, secereler ve giizergahlar bulma gabasidir. Bu ¢abanin
icinde veya yanibaginda bazi 6zel yontemler, bazi aragtirma ve anlama teknolo-
jileri de dogdu: Yorumsama, tarihsel yéntem, fenomenoloji, dille (serbest gag-
rigim) ilintili oldugu olgiide psikanaliz ve nihayet yapibozum — bugiinkii elegti-
ri kuram ve pratiginin temel dayanak ve aletleri. unu s6ylemek istiyorum:
Benzemek istedigimiz ve teknolojilerini almaya galigtigimiz Bati'da malzemey-
le yontem arasinda, hammaddeyle teknoloji arasinda-6nsel bir bag vardi. Bu
agtdan ulus ingasi ve ulusal kiiltiir kurma gabalarinin dayandigs uzviyetgi, orga-
nizmaci diinya gériigiiniin —biitiin yariklarina ve ig geligkilerine kargin— Ba-
tida, en azindan pragmatik anlamda belli bir gegerliligi de yok degildi. Bu
diinya gériigiiniin en kapsayici ve sistemli ifadesi Hegel'in diyalektigidir — mo-
dern elestiri teori ve pratiginin bir bagka temel kaynag1. Bizde de $emsettin Sa-
mi'yle baglayip fazla geligemeden Fuat Képriilii, Ali Nihat Tarlan ve belki Or-
han $aik gibi isimlerle sona eren bir ulusgu filoloji geleneginin bulundugu soy-
lenebilir. Ama ciliz kaligini da agiklayan kékensel bir zaaf ve uyumsuzlukla ma-
lal bir gelenek: Sorun sadece Bati'dan alinan filoloji yéntemlerinin bu yeni
malzemeye, Osmanli edebiyatina yabancihig1 degildir. Bu engel agilabilirdi. Es-
ki edebiyatn tefsir veya serh pratikleriyle Bat kokenli yorum ve anlama tek-
nikleri arasinda dogurgan bir aligveris baglaulabilirdi. Bunu da énleyen asil en-
gel, yerel dilin veya dillerin envanteri olmasi gereken filolojinin, baglangicin-
dan hemen sonra, bu iilkede kullanilan dilin degersizlestirilmesi gabasina dé-
niigmesidir. Eski edebiyatta bir deger bulamiyordu yeni ulusgu filoloji. Bir ki-
sic tatminsizlik, bir durdurucu huzursuzluk sinmigti yeni edebiyat kuraminin
igine. Yeniyi ancak eskiyi sitmekle, agagilamakla kurabilecegini diisiiniiyor,
ama yanibaginda beliren gergek yeniyi de degersiz buluyordu. Bu agmaz, mese-
la Kopriilii'niin kendi ¢agdaglanyla ilgili yazilarinda apagik goriiliir: Divan
Edebiyau'n: tiimiiyle gegersiz sayiyor, Servet-i Fiinun'u yoz buluyor, ama so-
yut kavramin yiicelttigi ulusgu edebiyatin Omer Seyfettin veya Mehmet Emin
Yurdakul gibi somurt érneklerini de bir tiirlii sevemiyordu. Ustelik, giinceli ve
yaganmug ge¢misi atlayarak uzanmaya ¢alistig1 uzak gegmisin iiriinleri de Kop-
riillii'niin elinde ¢ogu zaman bir 6lii malzemeye doni;jiir. Elegtiri igin gerekli
olan —kontrol altina alinmasi da gerekli olan— o ruhsal bagi ¢ogu zaman kura-
maz ok yiicelttigi Agik Edebiyati'nin iiriinleriyle. Kendi felsefesinin beklenti-
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sine su veya bu él¢iide cevap verebilen modern yazar ve sairlereyse hig yanaga-
mad,, bir Kiilebi'nin, bir Sabahattin Ali'nin farkina bile varamadi. Bunun poli-
tikaya heveslenmesiyle ilgili oldugunu da sanmam. Samet Agaoglu daayni par-
tiden siyasete atilip bakan filan olmug, ama hikéyeciligini siirdiirmiigtii. Kép-
riilii'den ¢ok s6z ettimse sundan: Onun tatminsizligi, korlestirici kiiskiinliigii,
biitiin bir ddnem boyunca iiniversitelerin edebiyat béliimlerinin pratigini de
temsil eder: Edebiyat ve filoloji hocalary, ya giincel edebiyatla hig iliski kurma-
muglar, bir 6lii malzemeyle ilgilenmigler, eski malzemeye can verememigler, ya
da ilgilendikleri yeni malzemeyi cansiz bir madde durumuna diisiirmiiglerdir —
Mehmet Kaplan'in yeni siirle ilgili yazilari bu son durumun bir 6rnegidir. Ama
bunun sadece "sagct” olarak bilinen hocalara 6zgii bir durum olmadigini goste-
ren ornekler de var. Bernanos veya Balzac gibi Bauli yazarlarin incelenmesine
biitiin bir yapisalci teknolojiyi hasredebilen Tahsin Yiicel gibi bir elestirmen
yerli yazarlarla ya hig ilgilenmemis, ilgilenmeye girisince de yazilar1 derhal sug-
lama ve polemik diizeyine yaklagmaya baglamgtir.

Burada, ulusqulugun felsefi gergevesini kuran uzviyetgi paradigmanin Tiir-
kiye'de gegirdigi garpilmaya deginmek gerekir. Uzviyetgilik, varolanin inkdrimi
degil, tescilini igeriyordu 6ncelikle. Olanin yok sayilmas: degil, daha genis bir
biitiin i¢inde yeniden anlamlandirilmasi, demek igerilmesiydi. Gramsci de he-
gemonyay boyle anlar. Oysa Tiirk ulus-devleti hi¢ hegemonik olamadi. Olani
icermeye degil, oldugu varsayilan soylensel gegmise ve olmasi gereken iilkiiye
yoneldi. Tiirkiye'de bir edebi £anon, ideolojik rengi ne olursa olsun ulusal kiil-
tiiriin ayrilmaz pargasi sayilan bir yapitlar listesi (Arapga kdnun sozciigii de bu
Yunanca kanon'dan gelir) bugiin bile kurulabilmis degil. Yeni edebiyaun bii-
yiik aulimlarini goktan gergeklegtirmis oldugu 1970'lerde bile lise edebiyat ki-
taplarina Nazim Hikmet, Ahmet Arif, Metin Eloglu veya Ece Ayhan gibi sair-
ler, Nahit Sirr1, Sabahattin Ali veya Viis'at O. Bener gibi yazarlar alinmamugt.
Eski edebiyat ise Tanzimat'tan 1940'lara kadar gegen yiiz yillik dsnem boyun-
ca ugradif degersizlegtirilme yiiziinden, ¢ok giidiik bir 6gretim tarzinin elinde
bir 8lii maddeye déniigmiigtii. Resmi kiiltiir, sadece kargitin1 degil, kendisine
oranla karmagik ve ¢ok katli olani da igeremiyordu. Hatirlarim, bizim ev resmi-
yete pek saygili, hatta bagnaz Kemalist sayilabilecek bir evdi, 50'lerde Tanpi-
nar'in Huzur u bu resmiyetin diginda bir gey gibi, sanki kagak olarak okunmug-
tu bu evde! Aslinda Tiirk ulusquluguna bagh olup da sadece daha genis ve daha
dolayimli bir yerlilik diigiinmeye galigan Tanpinar, bir yabanci yazar gibi oku-
nuyor, yerlilik payesi Tanpinar'a degil de 6rnegin Fakir Baykurt'a uygun gorii-
liiyordu.

Mukayese igin Almanya ve Fransa'ya bakilabilir: Nazi yanhs: Gottfried
Benn kadar komiinist Brecht de okutulur Alman liselerinde; Racine kadar La-
utreamont da, komiinist Aragon kadar anti-semit Celine de pargasidir Fransiz
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edebi kanon unun. Eliot gibi tutucu anti-romantik yazarlarin gabalarina rag-
men, Milton ve Shelley gibi radikal cumhuriyetgi sairler Anglo-Sakson ka-
non'unun digina diigiiriilememigtir. Bizdeyse resmiyetin kiiltiir kargisindaki
tavri inatgl, kaba, hatta gaddardir ama kuvvetli olamamigtir hig; sonugta kendi
ortaya siirebildigi sey de hep fukara ve enayi kald. Kiiltiir, birbirinden bagim-
siz iki kampa béliindii: Bir yanda resmiyetin ve okullarin fukaraligs, 6lgiinlii-
gii; ote yanda okul-dig kiiltiiriin goreli canliligi ve agikligi. Ama elegtiri ikinci-
sinde de birincisi kadar yéntemsizdi gogu zaman; giiciinii, yapita, 6zellikle de
yeni yapitlara daha korkusuz ve agik bir tutumla yaklagabilmesinden aliyordu
sadece. Bu izlenimci veya 6znelci elestirinin en iinlii 6rnegi Atag. Yapita, her
tiirlii ideolojik ya da yontemsel miilahazanin diginda, sadece kendi dolaysiz
zevk alma yetenegiyle yaklagugin diigiiniiyordu. Oysa bu yeterli degildir; iiste-
lik gogu zaman gegerli de degildir. Bu saf ve dolaysiz izlenim bile daha 6nceki
bir zihinsel hazithgn, bilerek ya da bilmeyerek hazmedilmis bir takim ideolo-
jik ve yontemsel gergevelerin iiriiniidiir. Atag'in aldig1 goriiniiste masum ve do-
laysiz zevk de Léautaud ve Alain gibi bazi Fransiz denemecilerinden edindigi
terbiyenin getirisiydi biiyiik 6lgiide. Ama sinirli kalmasina yol agan da yine bu
terbiyedir: Ancak kendi ustalarinin zevk alabildigi veya anlayabilecegi yazarlan
sevebilmis, 6zerk bir zevk alma ve degerlendirme kapasitesi gelistirememigtir
bence. Ciinkii her tiirlii sistemi reddettigini sanurken, kendi gizil sistemini,
kendi temellerini, kaynaklarini, zihinsel hazirhk ve hazirhiksizliklarini géremi-
yor, onlari da tartigma ve degerlendirme siirecinin igine gekemiyordu.
Bagliyorum. Tiirkiye Tanzimat'tan sonra bir travmatik model degismesi
yagadi ama Cumhuriyet'ten sonra baglayan ige kapanig bu model degisimini
unutturarak, gozlerden silerek siirdiirdii. Cumhuriyet'in soyut evrenselciligi de
bu silinmeyi, bu unutusu kolaylagturdi: Cogu zaman, diigiincemizi ve duygula-
miglarimiz1 kugatan gergeveyi goremiyor, bunun bir model oldugunu, iistelik
bir yenilginin, bir imkinsizigin sonucunda benimsenen bir model oldugunu
ve her model gibi bunun da bir tarihi ve bir cografyas: bulundugunu unutuyor-
duk. Bu, psikolojik bir savunma mekanizmasiyd: bir yoniiyle: Baska yerde ge-
ligtirilmig ve bizim igin yeni olan bir’'modeli bir gecikmeyle benimsedigimizi
kabullenmek ve bunu siirekli hatrlamak, hep merkez-dis1 ve ikincil konumda
oldugumuzu da siirekli hissetmemize yol agacaku. Bu sikinuidan kurtulmak
igin "gagdaghik" adin1 verdigimiz bir soyut evrenselci modele kagtk — bir mo-
del oldugunu da tam olarak kavramaksizin: Tarihsel ve cografi belirlemelerden
azade, herkese her zaman kucak agug1 sanilan bu evrensel uygarlik, bizim de
kendimizi evimizde hissetmemizi saghyor, bizi sikinudan ve ahlaki/zihinsel
kivraniglardan koruyordu. Ama béyle bir savunma, elestirel diigiincenin uzaga
gitmesini engellemekle kalmad, yerinde kalarak derine inmesini de zorlagtrdu.
Kendimizi evimizde hissedelim derken evde kaldik. Kendisiyle yiizlesmeyen,



92 Defter

bir krizin, bir ukanma ve zorlanmanin iiriinii oldugunu diisiinemeyen, kendi
imkansizhiklar ve ddiinler tarihini hep garpitmak, siislemek ya da unutmak zo-
runda kalan bir diisiincenin edebiyat iiriiniiyle yiizeysel ve ¢cocuksu bir hazcili-
gin veya duyumculugun oresinde bir iligki kurmasi da zordu. Bu hazciligin al-
ternatifiyse yine kisir ve gocuksu bir devletgilik oldu: Yapitin halk: yeni rejimin
programina uygun olarak egitmesini bekleyen, ona tekil ve yekpare bir tarihsel
oznenin (devletin, ulusun, halkin, sinifin, partinin, hatta yaratci bireyin) do-
laysiz ifadesi olarak bakan ve bunu bulamayinca da yapiti suglayan, diglayan ve
gormek istemeyen bir diigiince. Sonradan sonraya bu ikisinin bir karigimi da
elestiride hikim ¢izgi oldu galiba. Burada isim vermeye gerek yok, sadece bu
hazailik ve devletgilik karigimin dilsel diizeydeki sonucuna deginmek yeterli: O
meshur kisa ciimle. Cemal Siireya'nin "Tiirkge'nin kara ciimlesi” diye 6vdiigii
sey, baglangigta yeni rejimin halka seslenme g¢abasinin iiriiniiydii belki. Ama
Atag ve Orhan Veli tarz1 bir duyumculukla da birlegerek ille de gocuk kalma-
mn araci haline geldi. Bu kara ciimlenin 1950 sonrasi modernist yazarlarin,
Viis'at Bener'den Leyla Erbil, Adnan Ozyalginer ve Tomris Uyar'a kadar bir-
cok yazarin elinde bazen hassas bir kayit cihazina bazen de bir digavurum patla-
masina déniigtiigii yadsimiyorum elbet. Ama bu zafer de bir imkansizhign, bir
teslimiyetin ironik iiriiniiydii. Kendi tarihsel baglamiyla yiizlesemeyen diigiin-
ce sistematik de olamiyor, sistemden kagiyor, kendini mantikli ve 1srarli bir bi-
¢imde uzun siire devam ettiremiyor, siirekliligini biisbiitiin koparmaksizin egi-
lip biikiilemiyor, yan yollara sapamiyordu. Uzun ciimlenin Tiirkge'de gogu za-
man sagmalamasinin, sarkmasinin faturasi, bu ciimlelerin sahipleri kadar, bii-
tiin bir toplumu gocuk birakmakta ve gocuk kalmakta diretenlere de ¢ikarilma-
It bence. Bu kogullarda 1960'lara kadar elegtiride Tanpinar'in diginda ciddi ve
dogurgan bir ¢abaya rastlanmamasina ygagmamak gerekir. Elestirinin farkhlaga-
rak kendini var ettigi an ve yeri sordun. Ahmet Hamdi bence, 60'a kadar. Hem
kendisini var eden baglamin, ukanma ve zorlanmalarin farkindaydi, hem de
vaat edilen evrenselligi goklarinin gitmeye ¢ekindigi sinirlara kadar goriirebili-
yordu. 60'tan sonra yeni bir kiiltiirel baglam belirdi ve yeni imkanlar getirdi.
80'lerden sonra da yine bagka bir baglam. Bunun izlerini belki $ebnem Su-
sam'in kaynakgasinda da gorebiliriz.

SEMIH SOKMEN: Kaynakga'da telif ve geviri yapitlar ayri boliimler halinde
veriliyor. Bazi1 sezgilerimiz de béylece somutluk kazamiyor. Gériiliiyor ki birin-
cisi, 77 yilindan baglayarak yayin sayisinda hem telifler hem geviriler agisindan
hatri sayilir bir artig var. lkincisi bu artiga ragmen literatiirde, 6zellikle kitap-
lagmug galigmalar s6z konusu oldugunda bagta Ingilizce, Fransizca, Almanca ol-
mak iizere Bau dillerinden geviriler agirhigini koruyor. 1980'e ve sonrasina rast-
layan bu gelisme ne olgiide 6zerk, yani ne 6lgiide birikime dayaniyor? Politika-
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ya, dogrudan politik alana mesafe alma arzusu bir rol oynadi mi, ve ne 6lgiide?

ORHAN KOGAK: Bunu yerli yerine oturtabilmek igin yine baglangiglara
dénmek gerekiyor. 60'lara kadar edebiyat aragtirmalarinda gorece sistemli ga-
balar sadece eski edebiyatla ilgili kaldi. Ama Tanpinar ve Képriilii'niinkiler di-
sinda bunlar da arsivcilik ve ¢evrimyazi denemeleriyle sinithiydi esas olarak, es-
ki serh gelenegi 6lmiigtii. Ve yine bu iki kisi diginda edebiyat ¢aligmalarinda
ozerk bir kavramsal ¢aba da gériilmiiyor bu dénemde: Aragurmaci, zihinsel
haklarindan feragat etmis, her tiirlii siyasal miilahazanin diginda mantiksal ve
sezigsel tutarlibgin pesine diigme hakkini siyasal otoriteye teslim etmis gibiydi.
Elestirel zihnin 6zgiir kalabilecegi tek alan, en dolaysiz ve gocuksu duyusallikt1.
Kendi kavramsal haysiyetine sahip ¢ikmayan, anlik duyum ve izlenimlerle yeti-
nen bir elegtiri anlayigi béylece yerlesti. Genel gergeveler kurma hakkini devlete
birakmug, siyasal otoritenin gogu zaman hakir goriilen oyuncag: olmay: kabul-
lenmis bir hazcilik. Baglangigta boyle bir hazcilik kendine teorik bir gergeve ku-
rabilecek gibiydi; 920'lerin baginda Yahya Kemal gevresinde toplanan ve arala-
nnda Tanpinar ve Atag'in da bulundugu genglerin gikardigi Dergdh dergisinde
daha milliyetgi ve tarihsel bir Bergsonculuk gelisiyordu, varolan: inkir etme-
yen bir uzviyetgilik... Ama Yahya Kemal'in yerli kiiltiirel baglamla ilgili biitiin
keskin seziglerine kargin bu gevre siyasal otoriteyle mesafeyi koruyamad:. Koru-
masi da zordu belki, 1926'dan itibaren devlet biitiin egitim ve kiiltiir kurumlar
iizerinde gok siki bir denetim kurmugtu. Bu ortamda Dergéh'in Bergsonculugu
da, ayni gevreden Mustafa Sekip Tung'un yazilarinda gériilebilecegi gibi, prag-
matizme, veya Sef'in eylemlerine bir agkinlik halesi kazandirmay: amaglayan
bir "decisionism'e dogru yozlagti. Sef'in karar ve eylemlerinin kogullardan ba-
gimsiz oldugunu, kogullarin da ancak bu kararlar araciligiyla anlam kazandig:-
n1 savunan bir diigiiniig tarzi... Bu noktadan Fagizm'e dogru hizla yol almak da
miimkiindii, ayni yolu izleyerek oraya gidenler olmugtur — gidilmesini zorlagu-
ran bir gey varsa o da yine o safdil evrenselcilikti. Ama kavrayamadig: olgiide
bagka hergeye kargi da kérlesmesine yol agabilen iki sorunu vardi bu evrenselci-
ligin.

Birincisi, gergek bir evrensellik vaadi igerse de, o giine kadar gergeklestigi
bigimiyle bir sahte evrensellikti; diinyanin bir boliimiiniin geri kalan bsliimii
iizerinde egemenlik kurmasinin ifadesi ve aractydi. Ve ancak kendine bir dis-
sallik, bir "6teki" bularak kendini kurabilen bir evrensellikti. Celiski, belki ¢ok
temel oldugu igin, gézlerden kagabiliyordu: Evrensel denilen diinya, ancak
kendisinin diginda kalan bir seye kargi evrensellik iddiasini giidebiliyor, demek
ki kendisi diginda bir seyin bulundugunu, demek aslinda evrensel olmadigini
da kabulleniyordu. Bat: diisiincesi i¢in bu geliskinin iistiinden atlamanin en et-
kili yolu, farklilig1 zamansallagtirmak oldu: Geri kalan diinya, Bati'nin gocuk-
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luguydu. Bati onu kendi miisveddesi olarak igerebilecekti. Bu ¢ocuklagtirma-
nin goriiniimlerinden biri, Fransiz okullarimin Dogulular'a verdigi Bon pour
l'orient ("Dogu igin yeterli") doktora dereceleridir. Bazilari bu gocuklagtirilma-
y1 sineye gektiler, hatta benimsediler, bir giin yetismek umuduyla. Mesela
Atag. Ama ¢ogu zaman yapilan, fark: ve diglanmighg: diisiinmekten kaginmak
oldu. Buna gore evrensel kiiltiiriin zaten igindeydik; ¢iinkii evrensel kiiltiir ta-
rihsel veya cografi belidenimlerden miinezzeh bir geydi, sirf insan olmakla, ev-
rensel insan 6ziinii tagiyor olmakla biz de onun i¢indeydik. Gézlerimizi simsiki
kapatuik, rahat ettik. H4l4 buraya tutunmaya galiganlar var.

60'lara kadar boyle bir inancin siirdiiriilmesini kolaylagtiran etkenler de
vardi. Model olarak alinan Bati'da da evrenselci paradigma hali ayaktayds, hat-
ta Marksizmin evrimci yoniinden yeni bir destek de bulmugtu kendine. Ama
bence bizdeki evrensellik yanilsamasini asil besleyen devlet oldu: Bu evrensele
gergekten agilinmasimi onleyerek, onun gergekten taninmasini, sinirlarinin,
ugurumlarinin, sapa yollarinin, ig farkhiliklarinin, kirilma noktalarinin goriil-
mesini 6nleyerek. Bu, Tanzimat'tan sonra halka Baulihig: kontrollii (ve yiizey-
sel) bir gekilde 6gretmek isteyen Ahmet Mithat'in bu Batulilagmay: daha ug
noktalara gétiiren Servet-i Fiinunculara duydugu tepkinin bir uzanusiydi. Bir
yandan Baulilagmak istiyordu yeni rejim, bir yandan da kisilerin veya kurum-
larin Bati'ya devletten bagimsiz olarak agilmasindan korkuyor, bunu denetim
alunda tutmak istiyordu. Bu yasaklama egiliminin tekil 6rneklerini vermek
uzun siirer, ama yine Dergdh dergisinden ve Cumhuriyet'in ilk Talim ve Terbi-
ye umum miidiirlerinden felsefeci Mehmet Emin Erigirgil'in yabanci okullara
karg1 gikarken dilin "bir gaye degil bir vasita” oldugunu séylemesi, iistelik bu-
nu Tiirkge'de geviri kitaplarin sayisi heniiz son derece yetersizken soylemesi,
bu noktada devletin bazi gok giiglii gekinceleri oldugunu gosterir. Yine de Bat:
kiiltiiriine bagimsiz agilma konusunda devletin aktif yasaklar koymaktan ¢ok,
koruyucu ve kollayic1 bir tutum aligindan s6z etmek gerekir santyorum. Bu agi-
dan, bagkentin Istanbul'dan Ankara'ya taginmasi, sadece eski yari-sémiirgelik
konumuna simgesel bir karg1 ¢ikis degildi; kamusal yasgamin yabanci kiiltiirlerle
60-70 yildir siiregelen aligverisini de uzun siire durdurmugtu. 1933'teki Univer-
site tasfiyesi de benzer bir etki yaratmig olmali. Bunu guradan da anlayabiliriz:
Ayni yillarda Nazizm'den kagan Alman hocalar gelip Istanbul Universitesinde
ders verdiler, aralarinda Erich Auerbach da vardi. Adam, bu yiizyilin en 6nemli
edebiyat kuramu kitaplarindan biri sayilan Mimesis'i 1942-45 arasinda burada
yazdi. Ama Auerbach ile 1.U. Edebiyat Fakiiltesi veya bagka gevreler arasinda
herhangi bir ahigverig kurulmamug olmal ki, verdigi derslerden bugiine kalan
higbir iz yok! Bunun sebepleri aragtirilmalidir. Belli bir karmagikhik diizeyini
agan yabanci soylemler ve anlama teknikleriyle yerel malzeme arasindaki bag-
langig uyugmazlig: burada bir rol oynamig olabilir. Yeni Tiirk edebiyatinin he-
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niiz gorece iiriinsiiz bir dsneminde olusunun da pay: vardir mutlaka, ama Au-
erbach'in 6ykiinme ve temsil kuramuyla eski edebiyatimizin poetikasi arasinda
birtakim kargilaguirmalar yapmak da miimkiindii — bu da yapilmamgtir. Bence
somut konjonktiirii de agan asil 6nemli engel, Cumhuriyet evrenselciliginin ge-
ligkilerinde aranmali. Auerbach'in yapug; tiirden aragtirmalar, hem sahiden va-
rolan hem de iizerlerine gok sey séylenip yazilmig yapitlarla ilgilidir, hem yapi-
un kendisine hem de yaputa iligkin daha eski teorilere bakar. Yekpare degilse
bile yine de canli tutulmug bir iiriin ve yorum gelenegiyle ilgilidir. Oysa yeni
Tiirkiye kendi edebi varlig1 olarak sadece Divan Edebiyau ni degil, yakin geg-
misin edebiyatuni da reddederek bir yandan sisli ve mitik bir gegmige bir yan-
dan da heniiz gergeklesmedigi belirtilen bir saf Tiirkliik idealine yénelmek isti-
yordu. Olani anlamak iizere geligtirilmig teknikler, heniiz olmayanla bag kura-
maz. Burada, asil deger verdigi seyin heniiz varolmadigini sezen bir kadro, bu
yoklugu yabancinin merakli bakisindan da gizlemek istemis olabilir. 60'lara
70'lere gelmeden 6nce biraz daha uzatmama izin ver. Erigirgil ile Képriilii ara-
sindaki tarugma bu noktada aydinlatcidir. Talim Terbiye Miidiirii, Képrii-
li'yii "dar vesikacilikla” sugluyor, nigin Tiirk kiiltiiriiyle ilgili genig sentezler
ardinda kogmadigini soruyordu. Képriilii' niin ok yerinde cevabi: "Tarih{ sen-
tezin ne demek oldugunu ve bunun 'hayal edilmis seyler' degil, en fazla nisbet-
te hammaddelerin tenkit, tahlil ve tasnifine dayanilarak yapilabilecegini felsefe
tarihi profesoriine agiklamaktan haya ederim."” Heniiz higbir sey yok, diyordu,
kendimizi aldatmayalim. Ama yok muydu? Erisirgil'e karst hakliyd1 Képriilii,
ama olanin degerime sahip gikan Beyatli ve Tanpinar'a kargt da hakl miyde?

Képriilii'niin de Erisirgil'in de benimsedigi 6zcii Tiirk milliyetgiligiyle yi-
ne aym kadronun bagl kalmak istedigi evrenselcilik geligiyordu. Yeni rejim bu
geliskiyi zaten hergeyin Tiirkler den tiiredigini 6ne siirerek, Giineg Dil Teori-
si'yle, Orta Asya'dan gikan oklari gésteren haritalarla filan agmaya galigti. Bun-
lara ¢ok inanamayanlar iginse geligkinin hig iistiine gitmeden ve evrensel deni-
len kiiltiiriin ayrinularina ve gediklerine ilismeden (Bati'nin da Dogu nun da
tek parga olmadigny, biitiin olmadigini belirten Peyami Safa bir istisnadir) ev-
rensel kiiltiiriin en soyut ve farklilagmamig ide'sine tutunarak korunma ve ra-
hatlama imkani her zaman vardi. Ve bu rahatlik gittikge yerlesiklegen bir me-
raksizlik ve tembellik de yaratu. Bugiin Cumburiyet gazetesi yazarlarinca " Ana-
dolu Aydinlanmas:” olarak nitelenen bir kurulug siireci, bildigiyle yetinenler-
den olugan bir tuhaf modern entelijensiyanin olugmasini tegvik etti. "Jcat ¢kar-
ma §imdi!", "Basimiza bir de bu Althusser (veya Edward Said) ¢1ks:!"— bu tiirden
tepkiler, bu hem gimdiyeni hem de her zaman ¢oktan yeni olmak isteyen bir ay-
din ziimresinin en otomatik refleksleri haline geldi: Ithalatgiliga kars gikiliyor-
du - genel modelin kendisi bir biiyiik ithalatken!

Simdi bu noktada, bunun bir "Anadolu Aydinlanmas:" degil, bir " Anadolu
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Aydinlanmasi” oldugu belirtilerek burada séylenenlere itiraz edilebilir. 11k
amacin egitimi derinlestirmek degil de yayginlagurmak oldugu séylenebilir.
Ama bunun da uzun dénemde anlamsiz kaldigin: biliyoruz: 1970-90 arasinda
Irak'in yapug1 yabanci kitap ithalaunin Tiirkiye'dekinin ii¢ katu oldugunu bir
yerden okumugtum, iistelik Irak'in niifusu bizden az. Ote yandan, bu Aydin-
lanma'nin niye bu Anadolu'nun gegirdigi kiiltiirel kirlmalardan dogan Kiilebi
ve Daglarca gibi sairleri yazmaya bagladiklar 30'larda degil de ancak 60'larin
sonuna dogru, demek yeni bir kirllmadan sonra degerlendirmeye girigebildigi-
ni de sormak gerekir (Cemal Siireya'nin Papiriis teki yazilarindan s6z ediyo-
rum). Son geyrek yiizyilin gazetelerini agalim, en gok kullanilan sozciikler ara-
sinda krizi, bunalimi buluruz. Ama Cumhuriyet kiiltiiri, iiriinii oldugu ukan-
ma ve kirilmalara karg1 kendini korlestirmeye ¢aligarak, buhran fikrini reddede-
rek bagladi. Yabanci okullar konusunda Erisirgil'le Képriilii arasindaki tarug-
ma bu agidan da 6nemlidir, Képriilii bu okullarin etkisinin kékeninde bir bu-
nalimin, bir genel sosyo-kiiltiirel ¢6ziiliigiin yatugim séylerken, Erisirgil bunu
ana-babalarin ihmaline indirgemeye ¢abalamugtir. Biitiin bunlar, neden bu ilk
dénemden Tanpinar diginda ciddi bir elegtirel teorinin kalmadigini da bir neb-
ze agiklar santyorum. "Bizde her cinsten eser var," diyordu 1941'de, "fakat bii-
tiin bunlara kiilli bir bakigla bakan, hayatla, devirle, tarihle, yabanci ananelerle
ve yerli gorenekle onlarin arasinda mevcut gizli ve asikir miinasebetleri meyda-
na ¢ikaran tek eserimiz yok... Bunlari hakkiyla tedkik eden ve aralarindaki de-
vam zincirini bulup da bu zincirin koptugu noktalan igaret eden tedkik eserle-
rinden mahrumuz." :

60'ta yeni bir dénem baglad, 35 yil 6nce yeraltina mlm1§ sosyalizm, tarih-
sel maddeci yéntemle birlikte yeni bir giincellik kazand1. Bu, o giine kadar ha-
kim olan elestirel yéntemlerin, bir yanda ulusqu idealizmin bir yanda da dar iz-
lenimciligin kargisina ilk kez ciddi bir rakibin ¢tkmast demekti: Olani inkar de-
gil tahlil eden ve elestiren bir tarihsel yontem. Yeni bir elegtirmen tipi, kendini
yapita hemen deger bigmekle, onu hemen yargilamakla vazifeli hissetmeyen,
oncelikle onun kendi talep ve vaatlerini betimlemeye ¢aligan bir elegtiri tarz1
belirmeye bagladi. Hem yapittan alinabilecek zevklere isaret eden hem de onu
tarihsel bir baglam i¢inde gorebilen bir elegtiri. Mesela Asim Bezirci'nin yazila-
n, benimsedigi sosyalizmin teorik donanimi agisindan bir 6nceki dénemin go-
revci/idealist anlayigindan ok uzak olmasa da, edebi olguyu degerlendirmeden
once varligint kabul eden, demek bir tiir zorunluk da igerdigini teslim eden bir
sakinlik yansitir bu donemde. Fethi Naci'nin 50'lerin sonundan itibaren yaz-
maya bagladi1 roman elestirilerini daha eski solcularin, mesela Regat Fuat Ba-
raner ve Behice Boran in zaman zaman yazdips elestirilerle kargilagtirirsak ara-
daki farki daha agikga goriiriiz: Oncekilerde, okuru yapita kargt hemen uyaril-
mast gereken bir gocuk olarak géren bir 6gretmen tavri egemendir; kitaptan



Tiirkge'de Elegtiri, Bir Tarihsellegtirme Denemesi .

herhangi bir zevk alip almadiklan belli degildir; yapit ve yazari kendi kafala-
rindaki ¢ok soyut ve son derece fakir bir gema igine yerlestirmekle kalirlar —
burjuva, kiigiik burjuva, proleter. Fethi Naci de yapitn veya yazarin sinifsal
korliiklerine (eger varsa) isaret eder, tarihle yiiklii olup olmadigini ve bir bildiri
tagty1p tagimadigini sorar; ama bunlarin gok dolayimli olabileceginin de farkin-
dadur. Elestirdigi kitaptan aldig: zevki hissettirir, bu zevki okura da yagatmaya
ozel bir emek harcar: Haz duyma ve izlenim yetenegi, elestirel tahlilin alterna-
tifi veya mutlak kargi1 degildir burada. Ve okuru gocuk degil yetiskin olarak
goriir; daha 6nemlisi, yapitn da okura boyle davranmasini bekler, okurun yo-
rum faaliyetini fuzuli agiklamalarla durdurmayan yazarlan sever. Dénemin iyi
elestirmenlerinde hep bu denge vard, zevkle tahlil arasindaki, yapitin aynnula-
nna dikkatle tarihsel baglami hesaba katma gabasi arasindaki denge. Turgut
Uyar'in, Cemal Siireya'nin, Mehmet Dogan'in, Ahmet Oktay'in siir elegtirileri
hep boyle. Sunu vurgulamak isterim: Bu yeni dénemde bir yandan tarihsel
yontem Kopriilii'niinkinden farkh olarak ve Tanpinar'inkini andirir bigimde
gorece ozerk bir estetik haz deneyimine imkan tanurken, bir yandan da bu este-
tik haz bir kavramsal anlama ¢abasindan gii¢ aliyordu: Cemal Siireya'nin par-
lak siir yazilarinda gorebilirsin bunu. Bazen edebiyat kuraminin kendi iginden,
bazen de maliye veya siyaset teorisi gibi alanlardan bazi kavramlari, eserin ken-
di kendini daha iyi sergilemesi igin devreye sokar. Kavram, tarihsel agiklamay:
miimkiin kilmanin 6tesinde, duyusal algiyr da keskinlegtiren bir donanimd
burada. Siireya'nin yazilarini bugiiniin yine gok keyifli ama kavramsal ¢abadan
yiiz gevirmig bazi siir yazilaniyla, mesela Haydar Ergiilen'in yazilariyla kargilag-
urmak ilging sonuglar verebilir.

Ama tarihsel maddeciligin olumlu etkilerine kargin, bu dénemde de elesti-
rinin zaaflan yok degildi. Bir kere, daha ¢ok 1930'larin Sovyet Marksizmi'nin
etkisi alunda geligmig bir tarihsel yontemdi bu, kendi elegtirel gegmisinden ko-
parilarak bazi ¢ok genel formiiller iginde dondurulmug bir tezler toplami. Oysa
Marx'in diigiincesi, gerek kendi déneminin kuramlariyla gerekse kendinden
oncekilerle bir elegtirel iligki iginde geligmisti. Sunu haurlamak yeter: Kapital
kendisi bir ekonomi kitabi degildi, ekonomi politigin elestirisiydi; felsefe degil-
di, felsefenin elegtirisiydi. Demek bagka teorilerle siirekli bir elegtirel ugrag igin-
de canliligini ve giiciinii korumakla kalmayan, yontemi de bu elegtirel diyalog-
la kurulan bir teori. Oysa Sovyetler'de ve komiinist partilerinde Marksizm san-
ki diinyada bagka diigiince yokmug gibi kendine yeterli bir nass olarak sunulu-
yordu. Bu Marksizm bizde bir yandan insanlarin siyasal olarak diinyaya agil-
masini ve Vietnam ya da Latin Amerika gibi anti-emperyalist miicadele alanla-
nyla géniil iligkileri kurmasini saglarken, bir yandan da daha 6nceki dé6nemin
teorik safdillik ve rehavetinin yeni bir bi¢im altinda siirmesine imkin tanidu.
Marksizm evrimci y6niiyle girmisti bize; bu sadece sosyalizmi bir kalkinma yo-
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lu olarak géren bazi TIP yoneticileri igin degil, sosyalizmin devrimle gergekle-
secegine inananlar igin de gegerliydi bence. Diinyanin kargi konulmaz bir man-
tikla sosyalizme dogru gittigine, devriminse ancak bu gidisi hizlandiracagina
inantyorlardi. Tabii bir de devrimin amacindan ¢ok kendisine bagl olmak gibi
bir tavir vardi: Kavgay: sevmek, kavga halini sevmeye déniisiiyor ve bu da an-
cak kavgayla ilgili seylerin degerlendirilmesine yer birakan bir diiiince atmos-
feri yarauyordu. Buysa Asim Bezirci ve Fethi Naci'den s6z ederken degindigim
o varolanin varligini teslim eden ve onu elestirirken anlamaya da gabalayan tav-
rn tam ziddiydr. Bu agidan, 60'larin en yiiksek sesli sol edebiyat hareketinin
elestiri turumuna bakmak yararsiz olmaz. Ismet Ozel ve Ataol Behramoglu,
Ikinci Yeni yi gerici bir edebiyat yapmakla sugluyor ve 40 Kugag1 olarak bilinen
sosyalist sairleri de yetersiz buluyordu. Ama dolaysizca etkilendikleri lkinci Ye-
ni sairlerinin nasi/ gerici oldugunu ve néye bir zamanlar kendilerini cezbettigini
anlatan yazilar yazmadilar. 40 Kugag onlara nigin ve nasil yetersiz geliyordu,
bunu anlatmadilar. Ismet Ozel sonradan bir $iir Okuma Kilavuzu yazdi, ama
50 sonrasi siirin getirdiklerinin iiriinii olan bazi 6nemli sezigler igermesine kar-
stn bu kitapta da serinkanli bir tahlil gabasinin izi yoktur, daha gok bir 6nerme-
ler ve dualar toplami gibidir. Kendi tiireyisi iizerinde diigiinmeyen, Mark-
sizm'in sadece en temel duygusal ve siyasal boyutlarindan beslenen bu elestiri
tavr1 70'lerde daha da egemen oldu. Burada, "Bunlar sairdir, elestiriyi de bagka-
lar1 yazaydi ya!" denemez. lkinci Yeni, en az yazan Cansever bile, kendinden
6nceki kugakla, sairler ve sorunlar iizerinde diigiincelerini serinkanli yazilarla
ortaya koymugtu ve bu sadece kendi dénemindeki elegtirmen eksigini kapatma
cabasi da degildi: Bagka sairler iizerinde diisiincelerini gelistirirken kendi siirle-
rini de derinlegtiriyorlardi. Siirle elegtiri arasinda iki yénlii bir iligki vardi. Tek-
rar edecegim: Daha oncekilerin elegtirel bagarisi, Marksizm'i kendi bagina va-
rolabilecek bir sey gibi almamalarina bagliydi: Cemal Siireya'nin parilusi, Mao
ile Valery'yi ¢akigtirmasindan gelir; Turgut Uyar 1n derinligi, iilkenin yenilen-
ler tarihi iizerinde diisiiniirken varolugculardan esinlenen bir "sahicilik" kavra-
munt hep giindemde tutmasindan. Ahmet Okray'sa zaten Stalinizm'e bagh ol-
mayan bir Marksizm'i daha sonraki bazi anlama teknikleriyle, mesela yapisalci-
lik ve alimlama estetigi ile elegtirel bir diyalog igine sokmaya y6neldigi igin her
zaman énemli yazilar yaziyor.

Ama bu elegtirmenlerde bile Cumhuriyet evrenselciliginin ciddi bir sorgu-
lanmaya ugramadigini séylemek gerek. Ya Turgut Uyar gibi yapiyor, diinyada
baska edebiyatlarin oldugu ve yeni Tiirk edebiyatinin da bunlarin bir kismi
(Bau) kargisinda hep bir gecikme ve ikincillik konumunda bulundugu gergegi-
ne gozlerini yumuyor, ya da Cemal Siireya gibi bunu bagka dillere gevrilme
olanagna indirgiyorlardi. Hep iyi Tiirk yazar ve sairlerinin Bas: dillerine yete-
rince gevrilmemesinden, yabanc: dillerde ¢ikan Tiirk edebiyat! antolojilerinin
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iltimasa dayandigindan yakimirdi Cemal, bu yapilsayd: son 40 yilin en iyi, en
keskin siirinin Tiirkiye'de yazildigini biitiin diinya anlayacakt. Bu belki dog-
ruydu; ama buradaki daha yapisal engellerin, jeo-kiiltiirel olarak nitelenebilecek
bazi temel sorunlarin farkinda degilmig gibiydi. ki temel engel. Bir: Tiirkiye,
1930'dan sonra kiiltiirel olarak ice kapanmakla kendi "iyi" yazarlarini disarida
tanitacak kurumsal agilimlari daha bagtan imkansizlagtirmigti. Nazim'in diin-
yada taninmasini uluslararasi komiinist hareket saglads; Tiirkiye'den kagmak
zorunda birakilmasaydi bu da biiyiik olasilikla gergeklesmeyecekti. Yine kiyas-
lama: Hep kiigiimsedigimiz Iran da Suudi Arabistan da baska yerlerde ve tabii
en gok da Bati'da Fars ve Arap filoloji departmanlari kurdurmak igin biiyiik
paralar ayirmuglardir. Bu fakiiltelerde galigan kigilerin yayinladig1 Arap antoloji-
lerinde, Filistinli devrimci sair Mahmurt Dervis'in siirleri de yer alir. Iki: Mo-
dern Tiirk edebiyatnin diinyada algilanmasini ve bir uluslararasi gergeve igin-
de degerlendirilmesini 6nlemede Tiirk ulusguluguyla Bat1 oryantalizmi isbirli-
gi yapmug gibidir. Bati'da yayinlanan ilk Osmanl siiri antolojisini hazirlayan
E. J. W. Gibb'e gére Osmanli edebiyat Fars edebiyatinin etkisi altundadir ve
higbir zaman da onun diizeyine yiikselememigtir; iistelik bu etki Gibb'e gore
ashinda muharip bir ulus olan Tiirkler'in 6ziine de aykiridir, bu 6zii bozmus-
tur. Gibb'in Osmanli'y1 bir anda degersizlegtiren bu gocuklagtirict hamiligi, tu-
haf bir gekilde Tanpinar tarafindan bile kabullenilmigti. "Garpten gelen bu ses,
bize yeni siirimizi ve bilhassa Namik Kemal'i tanitmigtir,” diyordu Gibb igin,
XIX. Asir Tiirk Edebiyat: Tarih: nde. Boylece yakin zamanlara kadar diinyada
Tiirk edebiyau Dede Korkut kitabindan ibaret kaldi. Beni hep sagirtan bir sey
de bizim okur-yazarlarimizin bu noktadaki aldirigsizhigr. Cogu zaman §éyle bir
tavirla kargilagim: "Ne 6nemi var Necatigil'in veya Tanpinar'in veya Oguz
Atay'in ve Talip Apaydin'in bagka dillerde okunmasinin, hig 6nemi yok, zaten
cevrilse anlagilmaz ki, onlar bizi anlayamaz ki!" Ama bunu diyen kigi bagka iil-
kelerin yazarlarini okumug, mesela Anna Karenina veya Madame Bovary iizeri-
ne uzun uzun konugacak veya yazacak kadar kafa patlatmigur! Kendi tavrinin
bir gocunma oldugunu, kendi adin1 koyamayan bir derin yaralanmanin kérles-
mig bir semptomu oldugunu da anlayamiyordur. Diistiigii geliskilerin de far-
kinda degildir: Sen Baudelaire'i, Ibsen'i veya Kawabata'y1 anliyorsun da bir
Fransiz, bir Norvegli veya bir Japon niye Kuyucakli Yusufu anlamasin? lbsen
herkes igin gegerli bir "evrensel insanlik 6zii" igeriyor da Regat Nuri veya Yusuf
Aulgan igermiyor mu? (Buna inananlar vardir.) Balzac'in, Tolstoy'un bagka
yerlerde anlagilmasini saglayan gey, bunlardaki otomatik-etkili bir "6z" filan
degil, 6nce gevrilmig olmalari, sonra da eserleri iizerinde diisiiniilmesini sagla-
yan elegtiri ve yorum gergevesinin yayginlastirilmig olmasidir. Ustelik tek bir
Balzac da yok, bir prizmanin farkl yiizlerinde beliren Balzac'lar var: Bir Ams-
terdamli kadin igginin okudugu Balzac'la bir Lefkogali 6gretmen erkegin oku-
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dugu Balzac birbirine hig¢ benzemeyebilir. "Bizi anlamazlar, anlamalan da mii-
him degil" tavrinin ardinda, goriilmekten korkan, bagkasinin bakigindan kor-
kan bir gocuksu kabahatlilik hali de var. Bir zavalliligin goriilmesinden utan-
mak gibi. Ama bu tavur, ciddi bir elegtirel teorinin gelismesini nlemekle kal-
maz, iiriinii oldugu gecikmiglik ve ikincillik halinin de siirmesine yol agar. Bu
ikisi birbirine baghdir aslinda: Eger bir ikincillik durumu varsa, bundan kur-
tulmanin tek yolu yine o durumla ciddi olarak yiizlemekten geger. Bu hem
elestiri teorisi igin hem de edebiyat pratigi igin gegerlidir. Oguz Atay'i bunca
onemli kilan gey, Nabokov'un Soluk Ate§indeki bir teknigi kendi Tutunama-
yanlar inda kullanmas: degil, bu zavallilik durumunun, bu zillet halinin gesitli
goriiniimleriyle yiizlegebilmesidir bence. Esinlendigi modelin rastlansal olma-
dig1 da sdylenmeli: Nabokov da romanlarinda diisiig ve degersizlesme dene-
yimleriyle, zillet Lalleriyle ugragti.

Cumhuriyet'in benimsedigi evrenselci ice kapans, kokleri daha eskiye gi-
den bir zihinsel tembelligi de besledi, aydinlar1 huzursuzluktan korurken gecik-
mislik ve bagimlilik durumunun kiiltiirel sonuglariyla ciddi olarak ugragilmasi-
n1 6nledi. Siyasal bagimsizlik, tuhaf bir sekilde, kiiltiirel kolonizasyonun ve go-
cuklagurilmanin gergek boyutlarinin gériilmesini onlemis gibiydi. 60'larda
Marksizm'in bu tathi uyku halini bozmas, kiyisindan késesinden yirtmast bek-
lenebilirdi, ama bu da tam olmad. Baglar gibi olan bir kiiltiir emperyalizmi tar-
tigmast, Coca Cola'ya kargt gtkmakla sinirli kaldi. Marksistler sinifsal olani go-
rebildiler ama jeo-kiiltiirel kirlma ve garpilmalarla hesaplagmadilar. Mark-
sizm'in evrimci yonii de bu evrenselci rehaveti destekliyordu: Sosyalist diinya,
ulusal ve jeo-kiiltiirel farkliliklarin ortadan kalkacagi, unutulacag: bir diinya
olacakty, hatta yeryuziniin iigte birinde daha simdiden &yleydi. Ama &yle ol-
mady; tersine, sinifsal olana indirgenemeyen o jeo-kiiltiirel garpilma, 80'lerde
sosyalist denilen diinyanin da sonunu getiren etkenlerden biri oldu. Bu evren-
selci hayalcilik, elegtiride en ¢ok ihtiyag duyulan mukayeseli gercevelerin de ku-
rulmasini 6nlemigtir. 60-80 arasinin en 6nemli verimlerinden biri Berna Mo-
ran'in roman aragturmalariyds; belki ilk kez bir dizi romani bazi genel tematik-
ler iginde iliskilendiren bir ¢aliyma yapiliyordu ve Moran'da tarihsel yontem
baska bazi yorum teknikleriyle, 6rnegin stilistikle, Northrop Frye'la baglayan
mit elegtirisiyle zenginlegtirilmigti. Ama bu galismanin yetersiz kaldig: yer de
bir uluslararasi kargilagtirma gergevesiydi, boyle bir gergeve yokmug gibi davra-
miyordu. Tiirkiye'nin bagina gelen model kaymasi, Moran'da Dogu-Bau gekis-
mesi olarak tanimlanur; ama bu, kiiltiiriin kendisinin zaten kullandig adlandir-
madir, Moran béyle yapmakla Peyami Safa ve Tanpinar'in kendi syledikleri-
nin Stesine gegme veya altina inme imkénlarini daha bagtan kisitlamig oluyor-
du. Bagka kiiltiirler de Bat1'nin kargisinda bu ikincillesme deneyimini yagamig-
lardi, ama mesela Yunan, Arap, Hint kiiltiirlerinde bu deneyim "Dogu-Bat so-
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runu” diye adlandirilmiyordu. Bu adlandirma, birtakim kligelerin agilmasini ve
yapitlarin hemen gériilmeyen yonlerinin agiga ¢ikarilmasini saglayabilecek
olan boyle bir mukayese gerevesini de engellemigti.

Siiphesiz, boyle bir seyi tek bir kigiden, iistelik daha 6nce pek denenmemis
bir ¢aligma yolunu (tematik elestiri) agma iini iistlenen bir kisiden beklemek
haksizlik olur. Ama eksikligi de gérmeliyiz. Tiirk edebiyatun: bir uluslararasi
kargilagtirma gergevesine yerlegtirebilecek bir gaba 1980'de yine Fethi Naci'den
geldi. Tarih 6nemliydi: Uluslararasi ekonomiye agilma tartigmalari baglamugts,
o giine kadar uygulanan ithal ikameci biiyiime modelinin sinirlarina ulagug:
soyleniyordu, Tiirkiyediinya ekonomisinin basincin1 duymaya baglamigt1. Fet-
hi Naci de "Tiirkiye'de roman var mi2" diye soruyordu. Ekonomiyi dig rekabe-
te agma yolunda 6nemli bir tarih sayilan 24 Ocak'tan 8 ay, 12 Eyliil'den de bir-
kag hafta sonra yazilmig bu yazinin bazi béliimlerini buraya almak istiyorum:
'Zaman zaman bir romancimizin ‘Tiirk romani Avrupa romani diizeyindedir,’
gibilerden bir soz ettigi olur. Gergekte, romancimiz, '‘Benim romanlarim Avru-
pa romanlan diizeyindedir," demek istemektedir, ama bunu agik¢a séylemek
pek kolay olmadigindan, 6teki romancilar hig begenmese de, zorunlu bir al-
cakgoniilliiliikle, ‘Tiirk romant Avrupa roman: diizeyindedir’ der." Fethi Na-
ci'ye gore bu dogru degildir, bir romanin giiciiniin tek saglam olgiitii, onu
ikinci bir kere okuma istegidir ve Fethi Naci'nin de Tanpinar'dan bagka yeni-
den okuma istegi duydugu yerli romanci yoktur. Naci, Tiick romaninin geg
kaldigint belirtir, geligmesini geciktiren nedenler vardir: Osmanli sosyo-
ckonomik formasyonu 6zerk bireyin ortaya gikigini engelleyen bir etkendir;
diizyaz gelenegimiz yoktur; iistelik romanimiz bizde eskiden varolan anlat: bi-
¢imlerinin geligtirilmesine dayanmiyordur, ige sifirdan baglanmigtir. Daha 6n-
ce bagkalarinin da igaret ettigi bu noktalar (6zellikle de sonuncusu) 6nemsiz de-
gildir, ama Naci'nin yazisinin asil yeniligi kurdugu ekonomik kargilagtirma
gergevesidir:

Tiirkiye'de roman var mi? Ulusal sinirlar iginde varhiginiduyuran bir roman var. Ara-
da sirada digsaum olanaklari bulmasina ragmen (Bunda romanin yazinsal degerinden gok
romancinin pazarlama becerisi rol oynuyor!) gergekte ig tiiketime yénelik bir roman. (I¢
pazan yitirmemek i¢in roman gevirilerine kargt ¢ikan romancilarimiz oldugunu unutma-
yalim!) Biz de elegtirilerimizde hep bu "ulusal sinirlar” olgusunu géz 6niinde bulunduru-
yoruz. Ama ulusal sinirlarimiz diginda varolan (gegmiste ve bugiin) romanla Tiirk romani-
ni1 kargilagtirdigimiz zaman ne oluyor? Bu yil Trabzonspor Tiirkiye lig sampiyonuydu, Fe-
nerbahge de kupa sampiyonu; uluslararas ilk kargilagmalarinda biri Polonya lig sampiyo-
nuna, dbiirii Bulgaristan kupa sampiyonuna yenilerek clendiler. Evet, Tiirkiye'de roman
var: Ne kadar futbol varsa o kadar.

Bu sozler galiba iyi kargilanmady, insanlar sadece futbolla edebiyat arasin-
da kurulan paralellige takildilar. Oysa asil 6nemli olan Tiirkiye'de 30'lardan
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80'e kadar uygulanan ithal ikamesi politikalariyla kiiltiirel iiretim arasinda ku-
rulan daha biiyiik paralellikti. Fethi Naci'nin benzetmesinde asil model yerli
beyaz egya ve araba endiistrisiydi: Nasil giimriik duvarlari Kog'un Avrupa'dan
patentini aldi1 eskimig iiriinleri tistelik kétii bir mithendislikle yerli tiiketiciye
"yutturmasini” saghyorsa, Cumhuriyet'in bir kiiltiirel ige kapanigla birlikte ge-
len evrenselciligi de evrenselin gegitliligi ve sapa yollariyla dolaysiz temas im-
kanlarindan biiyiik 8lgiide yoksun bir okur gevresinin yerli iiriinleri en modern
ve evrensel igler olarak kabullenmesini kolaylagtiriyordu. Naci'ye gére, "Halide
Edip'le Yakup Kadri'yi héla biiyiik romanci sananlarimiz” vardi. Herhangi bir
dolaysiz temas gergeklestiginde de gogu zaman acili, hatta travmatik bir dene-
yim oluyordu bu: Incinme, kiisme, bezginlik, umutsuzluk, inkir, kolayct si-
nizm, beyhudelik duygusu veya kendini agagilama. Ama Naci de bu 6nemli se-
zigi fazla ilerletemedi; varolani anlamak igin degil, kiigiimsemek igin, dévmek
igin kullandi. Kiigiimsedigi veya begendigi Tiirk romanlarina bir de bu gozle
yeniden bakabilir, modelle kopya iliskisinin bu romanlarda nasil belirdigini ve-
Yapmad.

Ote yandan, bu sezisin kendisi de, igerdigi kizginlik ve tedirginlikle birlik-
te, simdi aruk "Avrupa"dan da ibaret olmayan uluslararasi gergeklikle ikinci
bir temasin dogurdugu sikinularin iiriiniiydii. Birincisi Tanzimat'la Cumhuri-
yet arasinda kalan dénemde gergeklegmisti, ikincisi de 80'de baglad: ve bugiin
de siiriiyor. Sadece gevirilerin artigtyla da belirmiyor bu temas. Devletin egitim
ve kiiltiir alanlarindan gekilme egilimi de aradaki koruyucu duvarin pargalan-
mastna yol agtyor. Burada, senin s6yledigin gibi "politikaya, dogrudan politik
alana mesafe alma arzusu”ndan ¢ok, bir yandan politikanin aktérlerinin gegit-
lenmesinden, 6rnegin devletler, siniflar ve partiler kadar bolgeler, etnik gruplar
ve biiyiik sirketlerin de birer oyuncu olarak siyasal alana girmesinden, 6te yan-
dan da politikanin kiiltiirellesmesinden, kiiltiiriin dolaysiz bir niifuz aracina
déniigmesinden s6z etmek gerekir bence.

SEMIH SOKMEN: Edebiyat elestirisini, bugiin "disiplinlerarasihk” dedigi-
miz seyin ve oradan kiiltiir incelemeleri dedigimiz alana girisin ilk énciilerin-
den biri olarak goriiyorum. Elegtiri faaliyeti felsefede, toplum ve insan bilimle-
rinin farkli alanlarinda okumalari olan bireyler —hem yazar hem okur, alimlay:-
c1 olarak— varsaytyor. Ama bu bireyler giiniimiizde gitgide kendilerini daha yal-
niz, daha dar ve kapali bir alana itilmis buluyorlar. Ore yandan kiltiirel iiriinle-
rin iiretimi hi¢ de azalma gostermiyor, tarihinin higbir aninda olmadig kadar
piyasalagiyor. Biitiin bunlari nasil agiklamalg?

ORHAN KOGAK: Evet, Tiirkiye de dahil hemen her yerde, farkli disiplinle-
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rin iligkilendirilmesinde edebiyat aragtirmalarinin 6nemli rol oynadig: dogru.
Ama disiplinlerarasi galigmay: edebiyat elestirisiyle sinirlayamayiz: Marx'in,
Weber'in, Simmel'in ¢aligmalar1 da degisik disiplinleri kapsiyordu ama edebi-
yat higbirinde asil 6nemli ilgi odag: degildi. Disiplinlerarasi galigmada edebiya-
un oncelikli bir yer kazanmasi samiyorum 30'larda Almanya'da Frankfurt
Okuluyla, Fransa'da da Bataille ve Critique dergisiyle baglamigtir. Senin "yal-
nizlagma" dedigin seyle gesitli bilgi dallarinda goriilen sentezci gabalar arasin-
daki iligkinin de uzun bir tarihi var. 18. yiizyil sonuyla 19. yiizyil baglarinda or-
taya Gikiyor. Bu donemi belirleyen olgulara bakalim: Fransiz Devrimi ve bir
yandan kitlelerin bir yandan da ézerk bireyin sahneye ¢ikigi; sanayilesme ve ge-
hirlesme; uzmanlagmanin ve iglev ayngmasinin belirginlesmesi; Romantizm.
Kargit egilimler: Bir yandan eski yerel biitiinliiklerin ¢6ziilmesi, dagilmasi, bir
yandan da tiimeli temsil veya tasavvur etme iddiasinda olanyeni birimlerin (bi-
rey, ulus-devlet, sinif) sahneye ¢ikigi. Bu gerilim Kant'in sistematiginde ifadesi-
ni bulur. Kant'in iiglemesi, daha énce birbirinden ¢ok ayrigmamig alanlarin
ozerklesmesini yansitr: teorik alan, pratik alan, estetik alan. Kant yine de este-
tik alanin &biir iki alan arasinda bir képrii olabilecegini diisiinmiigtii. Maddi
boliinme ve pargalanmalarin ideolojik telafisi olarak estetik ve sanat — Roman-
tizmin bu 6nermesi, daha sonraki anti-Romantik avant-garde akimlarca da be-
nimsendi: Hayau déniistiiren gii¢ olarak hayalgiicii ve sanat. Teoride de bu
"telafici” anlayiga denk diigen gabalar siiriip gitti: Hegel ve biitiin bir uzviyergi
paradigma; Bergson ve "yasam-felsefesi”; fenomenoloji ve varolugguluk; hatta
goriiniirdeki anti-hiimanist iddialarina kargin Foucault.

Ama bugiin "kiiltiir incelemeleri" olarak adlandirilan ve esas olarak kadin,
escinsel ve bagimli etnik ya da dinsel grup sorunlarini inceleyen galigmalarin
bu daha eski sentezci yaklagimla —Foucault diginda— higbir iligkisi yok. Hatta
onun tam tersi oldugu da sylenebilir: Tiimel 6zne ve biitiincii tasavvur fikrini
elestiren ya da reddeden, onun yapibozumunu yapmaya yénelen ¢aligmalar
bunlar. Estetik alanin 6zerkligini ve dokunulmazligini da reddediyorlar. Bu-
giin Bau'da varolan sanatsal ve edebi kanon'lar: bir evrensel 6znenin ifadesi ola-
rak degil, sadece "Bauli beyaz erkek 6znenin" yamilsamalari olarak gorme egili-
mindeler. Bugiin Harold Bloom gibi bazi elegtirmenler, biitiin bu kiiltiir ince-
lemeleri anlayigini ressentimentin ve "haset kiiltiiriiniin" ayaklanmasi olarak
mahkim ediyor. Bu kismen dogru olsa bile kiiltiir incelemelerinin yeni kapilar
agugim ve bu kapilardan sadece edebiyat aragtirmalarina degil, hukuktan ant-
ropolojiye kadar bir dizi disipline de yeni yeni enerjilerin akugini gormek gere-
kir. Yeni ihtiraslar, yeni dagilmalar, yeni ¢6zme teknikleri — eski tiimelci ro-
mantik tasavvur igin iistesinden gelinmesi gereken yeni gérevler.

Bu tiirden aragurmalar Tiirkiye'de heniiz ¢ok yeni ve simdilik sadece ka-
din aragturmalariyla sinicli. Ama etnolojinin, folklorun, hatta psikanalitik y6n-
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temin de katkisiyla 6niimiizdeki yillarda daha genig bir galiyma alani bulmasi
miimkiindiir. Kiirtlerin miicadelesi de énemli rol oynayabilecektir burada.
Daha 6nce iizerinde durdugumuz model-kopya ve kiiltiirel sémiirgelesme so-
runlarinin da bu galigmalarda yeniden degerlendirilmesi beklenebilir. Ama bu-
rada da Tiirkiye'nin farkli bir durumu var: Bati'da gerek eski tiirden sentezci
yaklagimlar gerekse bugiiniin kiiltiir incelemeleri su iig seyi veri aliyordu, bun-
lara kargt hem bir tepki hem de bir diizeltme ¢abasiyd:: Bir, alanlarin 6zerkles-
mesi; iki, 6zerklegen sanaun bir tiir dokunulmazlik kazanmasi; ii¢, daha 6nce
de degindigimiz gibi, genis, hegemonik, kapsayici k£anon'larin olugmasi. Tiirki-
ye'de bu ii¢ kosul da tam olarak gergeklesmedi bence. Derinlemesine bir iglev
ayrigmast ve uzmanlagma olmady; sanayilesme tam gergeklesmeden bir post-
endiistriyel doneme, bir spekiilasyon ekonomisine gegildi. Kisi haklar: gibi sa-
nat da higbir zaman tam dokunulmazlik kazanmady; siyasal otoritenin miida-
halesinden tam kurtulamadan pazarin taleplerine cevap vermeye baglad::
Ozerk yapit, 1950-70 dénemiyle sinirlidir. Gérece genig ve hegemonik bir 4a-
non da olugmad:. §imdi, bu iig etkenin fetiglestirici sonuglarina kargi geligtiri-
len aragtirma teknikleri, bunlarin aslinda varolmadig: bir ortamda nasil uygula-
nabilecek? Sanau gokten yere ustalikla indirmek isterken, aslinda hig kanatlan-
mamasini isteyen giiglere mi hizmet ediyor olacagiz? Yapmadan bilemeyiz.

SEMIH. SOKMEN: Edebiyat kuramlan kargisinda, yer, cografya, mekin
kendini dayauyor. Latife Tekin'in Berci Kristin Cip Masallars nin Ingilizce'ye
gevrilip yayinlanmasindan bir siire sonrayd1. Istanbul ¢épleri patlads, ¢oplerin
iistiinde yagayan insanlardan 6lenler ve yaralananlar oldu. Ertesi giin Latife Te-
kin'in Ingiliz yayimcisi telefonla aradi. Olayr duyunca gok sagirmigt1 ve inana-
mamugtt. "Gergekten ¢opler patladi mi?" diye soruyordu. Hani sanki bir kur-
gunun tarif ettifi mekanin bu kadar gergek olmasy, iistelik geride kalanla degil,
olacak olanla ilgili olmasi edebiyat edebiyat olmaktan ¢ikariyormug gibi... La-
tife Tekin ilk kitaplarini yayimladiginda kimileri Marquez igin kullanlan kav-
rama atfla "biiyiilii gergekgilik, vb." tanimlamalar kullanmiglardi. Bu tanima
Bau literatiiriinde o yillarda bol bol rastladim. Oysa biiyii miiyii yok... Ugiincii
Diinya, gevre s6z konusu oldugunda, edebiyat giindelik kaba gergegin dogru-
dan saldirisi alunda... Yani edebiyat istedigi kadar kendi alanina gekilmeye ga-
ligsin, istedigi kadar gergekle arasina mesafe koymaya galigsin, sanki eger gevre
iilkede ise bunu bagaramazmig gibi... Gergekgi kalmaya mahkimmug gibi...
Bir yayimci olarak benim igin ok ilging bir anekdot bu. Insana tuhaf bir bu-
rukluk, act ama aynizamanda sagiran Bauli kargisinda muzip, sinsi bir nege ve-
riyor. Anlatmak istedigime bir 6rnek daha vermek istiyorum, ama 6rnek bu se-
fer ithalat/ihracat rejimi agisindan ters yénde. Yani Tiirkge edebiyat Bat diline
cevrilmiyor. Tiirkge'ye geviri s6z konusu. Bir tarihte Metis'te polisiyeler ya-
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yimlamaya bagladik, hila da yayimliyoruz. Amag okuma siirecini birbirinden
ok farkli kiiltiirel birikime sahip, aligmig oldugumuzdan daha genis bir okur
kesimi igin keyif ve zevk alinacak bir etkinlik olarak kurmak, tanimlamake.
Zaman zaman bu dizi hakkinda kisa tanium metinleri yazdim, konugmalar
yapum. Polisiye okumakla ilgili olarak... Ama bir tiirlii istedigim gibi olmuyor-
du, kendi soyledigime kendim inanmiyor gibiydim... Sonra bir anda farkettim
ki benim zihnim bagtan agagiya polis dayagiyla, iskenceyle, devlet siddetiyle
doluydu. Kilit mesele suydu: Bat1 edebiyatinin bir tiirii olarak polisiye, polisiye
olabilmek igin bir minimum hukuk varsayiyordu. Ancak bazi hukuksal 6ner-
melerin varlig, gegerliligi, ilkeliligi ve uygulaniyor olmasi sayesindeydi ki &y-
kiiler polisiye olmaya hak kazanmiglardi. Oysa kisi hak ve 6zgiirliiklerinin hig-
bir teminataltinda olmadigi, bu minimum hukugun olmadig Tiirkiye gibi bir
yerde, bugiiniin kosullarinda, sugla, sugluyla, polisle ilgili bir oyunu insanlara
sunmak, oyunun negesiyle sunmak neredeyse imkinsiz. Bu yiizden cografya
kendini dayauyor, dedim. Genel kuramlarin yetmedigi yerde elestiri ne yapa-
bilir? Mekin elestiriye nasil dahil edilebilir? Bu agidan Tiirkiye'de edebiyat
elegtirisi kendi 6zgiil araglariny, tarzini yaratabiliyor mu? Bir siireklilik, bir gele-
nek yaratabiliyor mu?

ORHAN KOGAK: "Ugiincii Diinya s6z konusu oldugunda edebiyat giinde-
lik kaba gergegin dogrudan saldirisi alunda,” diyorsun, "ne kadar gabalarsa ¢a-
balasin kendi alanina gekilemiyor, gergekle arasina mesafe koyamiyor, hep ger-
gekgi kalmaya mahkiimmug gibi." Yerli polisiyenin ciizlig1 veya beyhudeligi
saptamastyla da birlestirildiginde ¢ok 6nemli bir 6nerme bu. Fredric Jameson
da "Gokuluslu Kapitalizm Caginda Ugiincii Diinya Edebiyat” baghikli yazisin-
da benzer bir gézlemde bulunmug, bagimli uluslarin romanlarinin gogu kez bi-
rer "ulusal alegori” oldugunu séylemigti. Seninki de onunki de 6nemli sapta-
malar. Ama hem dogru hem yanlig oldugunu séyleyecegim ben. Ustelik dogru-
dan ¢ok yanlis.

Dogru. Devletten bagimsiz bir kamusal alanin ve buna bagh kisisel doku-
nulmazliklarin eksikligi veya cilizhig1 polisiye igin zorunlu olan bir hukuksal ér-
tiintin olugmasini da engellemistir. Aym eksikligin, otoritelerden 6nce kendine
hesap veren, 6ncelikle kendi maddi ve bigimsel manugmnin gereklerini yerine
getirmeye ¢aligan 6zerk yapitlarin iiretilmesine uygun bir estetik alanin gekil-
lenmesini zorlagtirdig1 da soylenebilir. Ugiincii Diinyali yazar, siyasal olanin
basincini daha dolaysizca hisseder gibidir.

Ama fazla genel oldugu 6lgiide gok yaniltci da olabilecek bir saptama bu.
Bir kere, Birinci Diinya'nin kendi igindeki farkliliklar1 hesaba katmiyor. Dedi-
gin gibi, "mekan" 6nemlidir, gittikge daha 6nem kazaniyor belki, ama sorun
sadece ulusal ya da jeo-kiiltiirel mekanlara indirgenemez: Sinifsal ve en genis
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anlamiyla sosyal mekan ayrigmalari da var. Mesela Amerika'da siyahlarin yazdi-
g1 romanlarda "sosyal igerik" beyazlarin yazdig1 romanlardakinden daha belir-
gin. Orte yandan, bir biitiin olarak Amerikan romani, Henry James ve Faulk-
ner'inkiler bile, bana ¢ogu Ingiliz ve Fransiz romanindan daha politik goriin-
miigtiir. Ama Jane Austen, Virginia Woolf, Kafka veya Robbe-Grillet gibi
"apolitik” sayilan yazarlardaki politikay aramak ve desifre etmek de miimkiin.
Deleuze ve Guattari bunu Kafka igin yapular. Edward Said, Jameson, Terry
Eagleton gibi elestirmenler, Ingiliz ve Fransiz romaninin sembolizmasinda em-
peryalizm olgusunun nasil gizlendiginive nasil ele verildigini arasurdilar.
Ikinci olarak, "Ugiincii Diinya romani” denen seyin de Mahmut Makal'in
Bizim Kiy i gibi belgesellerden ibaret olmadigini biliyoruz. Hem fotograf ger-
gekgiligiyle hig ilgisi olmayan yerel anlau ve siisleme geleneklerinin, hem de
18. ve 20. yiizyil Bau Avrupa romanlarinin belirgin izierini tagir Ugiincii Diin-
ya'nin kuvvetli romanlari. Kemal Tahir veya Narayan'i, Alejo Carpentier veya
Yagar Kemal'i diisiinelim. Belki su soylenebilir: Ugiincii Diinya'da ayrinuli
ruhsal analizlere giren, "6zerk bireyin" ruhsal ve ahlaki seriivenini anlatan ro-
manlarin orant daha azdir. Azdir ama hig yok da degil: Cortazar'in Seksek'ini
diigiinelim, yine Tanpinar'i, Sabahattin Ali'nin Kiirk Mantolu Madonna sin,
Bener'in Buzul Caginin Viriisii'nii, Karasu'nun aslinda biitiinlenmeyen bir ro-
man olan Troya'da Oliim Vards sim, Aulgan'in Aylak Adam'ini veya Oguz
Atay'1 diigiinelim. $u da var: Bat romaninda anlaulan ruhsal olgunlagma ve ay-
dinlanmay: bizde daha gok hikéye iistlenmig gibidir: Sait Faik'i, Tomris Uyars
diigiinelim. Belki asil iizerinde durulmas: gereken konu da bu téir kaymasidsr.
Neden Bau'da romanin yapabildigi bir isi bizde daha ¢ok hikiye yapabiliyor?
Neden ruhsal sinav ve aydinlanig, romanda oldugu gibi bir toplumsal ortam
igine degil de hikayede oldugu gibi anlik deneyimler igine yerlestirilebiliyor?
Latife Tekin konusunda séyledigine gelirsek, asil 6nemli olan, ¢6p daginin
patlamig olmasindan ¢ok, Tekin'in ¢6pii dilsel bir patlamaya doniigtiirmesidir
bence. Tekin'in burada andigim yazarlardan daha az "edebi” oldugunu san-
mam, belki daha edebi oldugu bile 6ne siiriilebilir: Viis'at Bener ve Tomris
Uyar gibi yazarlarda goriilen gey, kendisi dilsel olmayan bir kayip gergege ulag-
mak igin gok esnetilip inceltilmig bir dilin kullanilmasidir; Latife'deyse gerge-
gin kendisinin dilsellegtigini gériiyoruz. Bu da sinifsal ve tarihsel mekan farkla-
riyla belirlenen bir olgu elbet: Onun kahramanlari, 70'lerin, 80'lerin kent yok-
sullary; aruk Orhan Kemal'in kisileri gibi yari-dilsiz olmayan, ama simdi de dil-
den, dilsel jestlerden bagka birseye sahip olmayan insanlar, ancak dilsel jestlerin
yardimiyla ayakta kalabilen insanlar. Yine ithal ikameci modelin sinirlarina
ulagtips, fabrikalarin artk biiyiimedigi bir dénemin insanlari. Bu agidan, en
kuvvetli kitabi Buzdan Kilsclar dir bence. Kitabin hemen baginda goyle deni-
yor: "Yoksulluk 6liim kadar kesin ve keskin olan tek seydir ve yoksullar bu ger-
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cegin baskisina direnebilmek igin, yoksul olmayanlarin asla 6grenemeyecegi
sessiz igaretleri ve gizli dilleriyle yiizyillardan beri durmamacasina mirildaniyor-
lar." Bizi aldatmasin buradaki "yiizyillardan beri" s6zii: Bu da aymi gergegin
baskisina direnebilmek igin bagvurulan bir mitlestirme, demek bir dilsellegtir-
medir. Romanin kahramani Halilhan Sunteriler'in eski Volvo'su bile bir mit-
tir, bir sdylemsel veya anlausal jesttir: "Otocu giraklari, meslegi 6grendik ayag-
na, volvoya derhal bir mazi uydurup ahaliyi kiskirtmuglardi.” Sunteriler soyads-
nin da yine bir dil jesti olan o "sunturlu kiifiirleri" ¢agrisurdigini da séyleyebi-
lirdim, ama bu kadar ileri gitmeyecegim. Adorno'nun zalim bir gézlemi geli-
yor aklima: Yoksullar yeterli yiyecek bulamadiklar igin sézciikleri gigner, egip
biikerek onlara plastik bir nitelik kazandirirlar, gibi bir sey diyordu: Sunteriler
siindiiriirler.

SEMIH SOKMEN: Bagka bir yere gegmek istiyorum. Orhan Pamuk'un Ka-
ra Kitap 1 yayimlandiginda her kitaba nasip olmayan elestirel incelemelere, tar-
tigmaya yol agmugti. Ben bu kieab1 ¢ok severek okumugtum. Bir siire sonra sen
bu kitapla ilgili incelemeni yayimladin. Yazinda, kitap kargisinda benim de se-
zip diigiindiigiim, ancak asla 6yle ifade etmeyi beceremeyecegim bir dil bul-
mugtun. Ve kitabi Tiirkiye'nin 1980 sonrasi kiiltiirel hali iginde benim de ka-
uldigim bir yere oturtuyordun. O zaman demek ki edebi bir iiriinii sevmek
sevmemek bagka bir sey, iginde yasadigimiz Zaman'da anlamlandirmak bagka
bir sey diye diisiindiim. Yani yazin sadece Orhan Pamuk'u ve Kara Kitap 1 de-
gil, hepimizi, herkesi, bir durumu anlatiyordu. Bu "zaman" edebiyat elestirisi-
ni de kesen bir eksen. Yani neyin ne zaman, hangi kosullarin igine yayimlandi-
g1 cok 6nemli. Sence bu "zaman" yazar igin de bu kadar 6nemli mi?

ORHAN KOGAK: Kendi yazim iizerine laf etmek sikici geliyor bana. Hangi
duygular iginde yazdigimi anlatrsam belki daha faydal olabilirim. Kara Ki-
tap 1 kimi boliimlerinden gok keyif alarak, ama alttan alta hep siiren bir tedir-
ginlikle, bir tatsizlik duygusuyla okudum. Deney, deneysellik ve deneyim gibi
kavramlarla anlatugimiz sey, bu kitapta kendi amaglarina "ihanet etmis” gibi
gelmigti bana: Deneyimin kogulu ve vaadi olan bagkalik diisiincesi, "ote yer"
diisiincesi, tiimiiyle bir yana birakilmig ve her sey ayninin ¢esitlenmelerine in-
dirgenmis gibiydi. Ama zevklerine ve moral segislerine giivendigim insanlarin,
aralarinda senin de bulundugun baz kisilerin bu romana bayildigini da gorii-
yordum. Biraz sikildim; kimbilir, kendimden gizledigim bir haset de duymu-
sumdur belki. Kitab: digsal 6lgiitlerle yargilaylp mahkiim etmeden, kendi ta-
leplerine gore yorumlamaya, yorumlamak anlaminda icra etmeye ve yetersiz
kaldig1 nokralari bu icra iginde gérmeye/gostermeye karar verdim (karar ver-
dim!). Gegenlerde bir daha bakum bu yaziya, ¢ok iyi yapamadigimi gordiim.
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Iki bakimdan: Romanin bazi yerlerinden gergekten zevk almigtim, bunu akta-
ramamigim; Ote yandan senin buldugunu séyledigin tarihselligin geregini de
yapamamigim. Bu kitabi benzer teknikler, temalar ya da duyarliklar igeren bir-
takim yabanci romanlarla bir araya getiren bir mukayeseli gergeveyi geligtire-
memigim. Bir daha sefere, artik.

SEMIH SOKMEN: Orhan, bu soylesi ve yazigma igin ¢ok tesekkiir ederim.
Biiyiik bir zevk oldu benim igin...

Ekim 1997
METIS TARIH TOPLUM FELSEFE

David Harvey
POSTMODERNLIGIN DURUMU

Ceviren: Sungur Savran

Son yillarda giiniimiiz diinyasim1 betimlemede kullanilan "postmodern durum" iizerine,
postmodern kiiltiir, mimari, sanat ve toplum tizerine pek ¢ok sey yazildi. David Harvey,
Postmodernligin Durumu'nda baslangi¢ olarak terimin farkl anlamlarim inceliyor ve mo-
dernizm sonrasi toplumsal yasantiyr anlamakta bu kavramlagtirmay: kullanmanin ne 6l¢ii-
de uygun ve yararh oldugunu tartigiyor.

Ancak Postmodernligin Durumu, bir kitap olarak bundan ¢ok daha fazlasim vaat edi-
yor. Yazar, Aydinlanma'dan giiniimiize uzanan dénem boyunca modemnizmin toplumsal
bir tarihini kuruyor ve modernizmin politik ve toplumsal diigiince ve hareketler igindeki,
sanat, edebiyat ve mimarideki ifadelerini inceliyor. En dikkat ¢ekici ve Harvey'e 6zgii vur-
gulama ise, zaman ve mekan algilamalarimizin yine zaman ve mekan boyunca nasil bir de-
gisim gosterdigi ve bu degisimin bireylerin degerleri ve toplumsal siiregleri tizerinde nasil
etkili oldugudur.

Bu kitap sadece dogrudan sosyal bilimlerle ilgili olanlar igin degil, gliniimiiz diinyasin-
daki degisimleri anlamakta israrh olan, aragtirmaktan gekinmeyen genel okur i¢in de son
derece ilgi ¢ekici... Son donemde, diigiince tarihine ve zihniyetlerin toplumsal ve politik
degisme ile ilgisinin kurulmasina yapilmig zengin bir katk...

METIS YAYINLARI
tpek Sokak no. 9, 80060 Beyoglu
Istanbul



MURATHAN MUNGAN ve
SUSKUNLUGUN SOZCUKLERTI"

Zeynep B. Sayin

L

"Bugiin insanin evindeyken kendini evinde hissetme-
mesi bir ahlak sorunudur.”

Adorno

Tiirk edebiyatunda otel imgesi bolca vardir: Edip Cansever'in, Bilge Kara-
su'nun, Giiven Turan'in otelleri, Anayurt Oteli, Han Duvarlar:. Yol iistiinde
konaklanan yerlerdir oteller; gezginlerin gecebirligine kaldig: yerlerdir, ertesi
giin yola devam edilecektir. Gegmisinin gégebeligi yansilanir belki bu otel im-
gelerinde; giinkii gegmiginde gezgin bir kiiltiirdiir Tiirk kiiltiirii, bir kere kaldi-
g1 yerde bir daha konaklamayan, yoluna devam eden bir kiiltiirdiir. Kald: ki
kiiltiir sdzciigiine yakigan bir uzamdir otel: Ciinkii yerinde saymaz higbir za-
man kiiltiirler, farkhlagarak siirekli degisir, yollarina devam ederler. Bu nedenle
siirekli bir devingenlikten s6zetmek gerekir kiiltiirden s6zederken, giinkii yal-
mizca kok salmig kugaklarin anlaulan degildir kiiltiirler; her yeni konaklamayla
bigim degistirir, eski anlaulara yenilerinin kauldig: baska bir anlatya déniisiir,
melezlesirler.

Garip bir uzamdir otel, en azindan iki farkli cografyay: birlikte imler: Gel-
digi ve gidecegi cografyanin yiikiinii aym anda tagiyan, bu yiizden birinden
otekine gegis saglayan bir uzamdir. Bagka bir deyisle ge¢misi gelecege gevrimler
oteller; her ikisinin kesigim noktasinda bulunur, farklizamanlarin ¢aglarina ay-
ni anda gonderme yaparlar. Bu nedenle gelenegi oldugu gibi yeniligi de iginde
barindiran, yol aldikga yiiklerde taginan birikimi siirekli degistiren, kaygan bir
zemin iizerinde yersizyurtsuzlugundan (Deleuze) soluk alan bir deneyimdir
otel deneyimi; otellerde konaklayan kiiltiirler kendileriyle higbir kogulda 6zdeg

* Bu yaz1, Murathan Mungan'i bir okuma denemesi: ancak okuma denemelerinden yal-
nizca biri. Ciinkii onun yalmizca politik boyutunu tarugarak, éteki boyutlarini gegici ve bilingli
olarak ihmal etmekete.
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kalamayacak, gegmisleriyle aralarinda aguklani bir farkliliktan yagayacaklardur.
Ciinkii gezginlikleri bitip otelden evlerine dondiikleri zaman bile gegmiste bi-
rakilan bir eve geri dsnemeyecektir kiiltiirler higbir zaman; ge¢miste kalan ev
sonsuza degin gegmiste kalmig olacak ve kiiltiirler, kaginilmaz bir degisimin ve
melezlesmenin izini siireceklerdir. Kaldu ki otellerin gezginligine kargin basba-
yags bir ahlak sorunudur aruk evlerin yerlesikliginde 1srar etmek, giinkii "I¢in-
de biiyiidiigiimiiz geleneksel meskenler tahammiil edilemez bir hale gelmigler-
dir: Bunlardaki her tiirlii konforun bedeli bilgiye ihanet etmek, her barinak izi-
nin bedeli aile gikarlariyla kiif kokulu anlagmalara girmek..." demektir. !

Otellerin gezginligine kargin yerlesik bir uzamdir ev; bilindigi iizre ailenin,
ozel miilkiyetin ve devletin kokenidir ve sonsuza degin kendiyle 6zdeg kalmay:
amaglamakta, kendi zamanini sonsuz kilmak istemektedir. Bu baglamda yer-
sizyurtsuzlugun kargisinda bir yerlesiklik istegidir ev; kaygan bir uzama kargi
kendini sabitleme, kiiltiirel kimliklerin 6zdegligini koruma istegidir. Ne var ki
ahlaki agidan "amaci kiigiik adasini sémiirgelestirmek olan Robinson Crusoe
degil, olaganiistii seyler ya da yasadigilik duygusunu hig kaybetmeyen ve bir be-
davacy, fatih ya da yagmaci degil de her zaman bir gezgin, gegici bir misafir
olan Marco Polo"nun yanindaolmak, kaginilmaz gériinmektedir. 2

Ancak gezgin olmak istedikleri igin degil, yerlerinden edildikleri ve siiriil-
diikleri igin otellerde konaklamak zorunda kalan kiiltiirler de vardir. Bu bag-
lamda bir yandan Clifford kiiltiirel bir nomadolojinin gekincelerini vurgular-
ken 6te yandan Spivak hakh bir kaygiy: dile getirir: "Herkes melezdir, iyi, gii-
zel," der bir s6ylesisinde, "yerkiirenin melezliginden s6z ediliyor, yeni uluslara-
rast akademisyenin narsisizmi bu. (...) Bin kere verdigim bir 6rnegi bir daha
vermem gerekirse, bazilar1 aglik geker, bazilari rejim yapar, bazilan zafiyet gegi-
rir ve yine bazilari aghk grevi yaparken kilo kaybeder. (...) Kilo kaybini insanla-
rin nasil oldugunu anlamak igin genel bir kavrama déniistiiremezsiniz. Melez-
lik sorunu da koskoca topluluklari 6rnek olarak vererek demografik nosyonla-
rn feci sekilde zedelenmesine yol agiyor. "

Ne denli albenili olursa olsun, ayirt edici tek ilke olarak gezginligi ve me-
lezligi sorgulayan bir tavirdir bu; otellerde konaklayan kiiltiirler, her ne kadar —
en azindan— iki farkli cagin zamanini birden yagarlarsa da, kimileri istem dig1

1. Adorno'dan alintlayan Edward Said, Entelektiiel. Siirgiin, Marjinal, Yabanct, Aynnu,
Istanbul, 1995, s. 61.

2. Said, a.g.e., s. 63. Burada bir agiklama yapmakra fayda var: Kugkusuz Bachelard'inki
gibi bir ev varlikbilimini bilingli olarak gézden kagiriyor bu yazi. Amaci, evi yalnizca yerlegiklik
olarak kurgulayarak 6teki boyutlarini bu gergevede gézardi etmek.

3. Gayatri Chakravorty Spivak'la Peter Osborne'un 1994 te yapug séylesiden: "Setting
to Work (Transnational Cultural Studies)”, A Critical Sense. Interviews with Intellectuals igin-
de, der. Peter Osborne, Routledge, New York ve Londra, 1996, s. 169.
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bir yaptirim sonucu orada konaklamak zorunda birakilmiglardir. Cagimizin ta-
nik oldugu soykirimlar, istemleri diginda otellere yollanan kiiltiirlere verilecek
en iyi 6rneketir.

Nitekim Murathan Mungan'in ézyagaméykiisel kitabi Paranin Cinleri'n-
de? betimledigi kiiltiir de bir siirgiin kiiltiiriidiir ve bu kiiltiir kentinden isteme-
den olmugtur. Soyagaci 1647 yilina dayanan bir kiiltiirdiir bu; Arap emirleriyle
Kiirt beylerinden olugur ve 1925 yilinda Seyh Said ayaklanmasi sonucu Mar-
din'denssiiriiliir. Tiirkiye'nin degisik yerlerine gonderilerek hapse aulan bu aile-
lerin sahipsiz kalan topraklarina bagkalar gelir oturur ve bagka bir kiiltiir kendi-
ni yavag yavag yaratmaya baglar. Mungan, bagka birgok kitabinda yapug: gibi
Paranin Cinleri nde de eski ve melez bir kiiltiiriin yok olmaya yiiz tuttugu, onun
yerine bagka birinin kok salmaya ¢aligtig1 calkanuli Tiirkiye yillarini betimler.

Kentte Tiirk¢e diginda bir dil konugmak yasaklanir; belediye gérevlileri
Arapga ve Kiirtge konuganlara para cezasi keserler. Siddetin, dehgetin ve sus-
kunlugun egemen oldugu yillardir. Yeni kurulan ulus adina Tiirkiye'nin Do-
gu'sundaki gezginlik ve melezlik yasaklanir. Gogebe degil, kurulu bir diizene
gegilecektir ve bu diizenin kendini sabitlegtirmesi, kiiltiiriinii yeniden tanimla-
masi ve ona yeni bir ge¢mis icat etmesi gerekecektir. Her milliyetgilik kendi
milletini icat etmek zorunda kalmugtir giinkii; Tiirkiye Cumhuriyeti'ni kuran
kadronun da eskinin yerine yeniyi koyarak kendini gergeklestirmesi gerekmis-
tir. Ne var ki tiirdeg bir kimlik olugturmak zorundadir kendine her ulus; oysa
"degisik kiiltiirleri barindiran, degisik dillerin konuguldugu, degisik inanglarin
bir arada yagadip1 bir gehir"dir> Mardin ve Mungan, "ok eski bir mezhep olan
Semsiler gibi giinese, ya da Yezidiler gibi Tavus-u Azam'a tapanlarin da olabi-
lecegini, hatta olmasi gerektigini,"® orada 6grenmigtir. Cocuklugunda Arapga
ezanla Latince ilahileri aym anda dinlemigtir. Farkh kiiltiirlerin kesigtigi melez
bir uzamdir Mungan'in gocukluk kenti; farkli kiiltiirleri birbirine ekleyerek
biiyiimiig bir yerdir. Ancak yeni kurulan devlet, biitiin farkliliklar1 tek bir
Tiirkliik séylemi iginde eritmek, erimeye razi olmayani da zorla siirmek, bastir-
mak, hapse atmak ister.

Malum oldugu iizre dykiiniin devamu urkutucudur: 1990 yilina gelindi-
ginde, her yer askeri bélgenin yasak igaretleriyle doludur. Sokaklarda yiiriiyen-
ler, iizerlerinde karanhk gézler hisseder. Kiigiik kiz gocuklar bile yabancilar-
dan kagar olmugtur. Ulus, kendini sabitlegtirmek ugruna temizlige girigmis ve
kiiltiirleri yerinden etmigtir. Ustelik yalnizca yerlerinden olmakla kalmamistir
siiriilen kiiltiirler, seslerinden de olmuglardir. Ciinkii kendilerine yalnizca bir
gegmis yaratmakla yetinmez uluslar; ortak bir gelecekleri ve ortak bir dilleri de

4. Mungan, Murathan, Paranin Cinleri, Metis, Istanbul, 1997.
5. Age,s. 17. 6. Age,s. 17.
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olsun isterler. Ancak bu ortak dil ve gelecek, ortak ve tiirdes bir kiiltiiriin dili ve
gelecegidir ve ayriks: 6geler suskunluga itilecektir.

Opysa zorla konugturulmak denli ac1 verir suskunluk. Murathan Mungan
bu suskunlugun izini siirer. Ciinkii egemen sdylemin tiirdes ezberini siirdiirme
istegidir ayni1 anda suskunluk talebi; bir yandan israrla egemen s6ylemi siirdiir-
meye zorlarken, 6te yandan onun sézciiklerini kullanmay: reddedeni sustur-
mak ister. Bu nedenle gifte bir siddet uygular: kendi séylemini konugmaya, di-
gerlerini susmaya iter.

Kaginilmaz bir tiirdeslik ve iktidar talebidir bu: Kendi iktidar séylemi igin-
de, geri kalan suskunluklari temsil eder — "Onlar, kendilerini temsil edemezler,
temsil edilmeleri gerekir." Igte bu yiizden Murathan Mungan'in ana izlegini
olugturan Tiirkiye'nin Dogu'su siddete ve suskunluga maruz kalmug, kendi
adina konugamamug, kendi tarihini olugtururken digaridan gelen bir giigle 4sas-
pora olmaya zorlanmuguir.

Ne var ki yalmizca toplumsal bir siirgiin degildir bu; ayn1 zamanda Do-
gu'ya uygulanan semiyolojik bir baski vardir ve Mungan'in yapit, uygulanan
semiyolojik baskiya ve zorlanan suskunluga bir ses kazandirma ¢abasi olarak
goriilmelidir. Kanimca Mungan'in yapug, susturulan kiiltiirlerin ortak belle-
gini dile getirerek onlara yeniden birer 6zne konumu bahsetme gabasidir. Bu
yiizden gurbete ¢ikmugs halklara gegmislerini haurlaur siirekli Mungan, onun da
gurbetidir bu; isteyerek yola koyulan kiiltiirlerden farkl olarak onlar, buna
zorlanmyglardir: "Dersimiz Tarih. Unutmayin kaldigimiz yeri/ yenilmedik da-
ha/ Masal alin koynunuza. Belki dénemeyiz uzun zaman/ Masallar hatrlatir si-
ze dogdugunuz yeri/ iligkiler iklimini/ gocukluk taginabilir bir seydir/ alinsa da
elinden gegmisi."’

Kiiltiirii kendiyle 6zdes ve sabit kilma isteginin bedeli, bagka kiiltiirlerin
dilini ve tarihini ellerinden almakur. Kaginilmaz olarak gelenegin bir direnis
stratejisine doniigtiigii bir siiregtir bu, ¢iinkii diine kadar kendilerini gezgin
olarak tanimlamug olan kiiltiirler, ellerinden tarihleri alindig1 anda, kendi gele-
neklerinin iitopyasinda kok salmak, kendilerini sabitlestirmek isterler: "yur-
dundan ve yiizyilindan/ kovulmug gocuklarin tarihinde/ gelenek, kimi zaman
baskaldirma bigimi."8

Kugskusuz hayatta kalmay: becermek asil ugrag haline gelince, "siirekli te-
tikte durulmasi gereken bir tehdit ¢ikar ortaya: fazla rahat ve giivenlikli olma
tehlikesi".? Bu baglamda rahat ve giivenlikli bir gegmis iitopyast sunar gelenek;
oysa gagirtict olmasa da, iirkiitiicii bir siiregtir gelenegi bagkaldirma bigimine
déniigtiirmek; iistelik, Tiirkiye'ye 6zgii de degildir: "Postmodern gagn tarihsel

7. Mungan, Murathan, Omayra, Metis, Istanbul, 1993, s. 16.
8 Age.s 17. 9. Said, ag.e.,s.55.
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6zyorumunda Holocaust, evrensel bir koken mitosuna, evrensel bir ortak belle-
ge ve kimligi bulmayi saglayan bir olaya déniigmiigtiir."'°

Bir kék salmigliga yerlesme arzusu, kiiltiirlerin kendi gelenegiyle kargilana-
mayinca, onlari birarada tutan bagka bir kéken aranir gogunlukla: Kiiltiirlerin
diri kalmasini saglayan acinin ve 6fkenin gelenegi. Oysa acili ve 6fkeli de olsa
iirkiitiiciidiir kékenler; iirkiitiicii olmalarinin nedeni ise, gezginligin ters tep-
mesi, susturulan kiiltiirlerin kendi gegmiglerini sabitlestirmeleri gibi gelecekle-
rini de sabit ve tiirdes kilmak istemeleridir. Siirgiine ve yikima zorlanan kim-
likler kendi konumlarini bularak kendilerini gergeklestirmek isterler kuskusuz.
Ne var ki boylesi bir istek, evrensel bir k6ken mitosuna déniiserek kendiyle 6z-
deslesmeyi amaglamaya bagladig1 anda, kaginilmaz olarak semiyolojik bir bas-
k1 uygulamaya kalkigacak, giinkii kendini ilksel bir koken mitosuyla temellen-
direrek kimligine megruiyet atfedecektir. Bu yiizden Mungan, dizeleri sakin-
maz: "Ath bozkirlarin sararmug hiilyalarini/ eski sozciiklerin yiiklii gagrigimlari-
n1/ yanimza alin”, "unutmayin gé¢men tarihlerden, yerlesik zuliimlerden gegi-
lerek/ varld1 yiizyilin egigine." !

Denklem agikur: Gogmen tarihlerin devingenligine kargin, zuliim yerle-
siktir. Ciinkii kendi iizerlerine kapali ve kendilerini yerlesik olarak tanimlayan
dizgeler kendilerini sabit ve bitmig gormek isterler. Oysa safligin mutlakiyetin-
den kagar gogebe kiiltiirler, her gece bagka bir yerde konaklayarak melezlikle-
rinden &diin vermek istemezler. Ama bir direnis stratejisi adina bile olsa gelene-
gi dondurmak, kaginilmaz olarak yerlesiklik istemini beraberinde getireceketir.

Ancak higbir zaman verili bir sey degildir bir direni§ stratejisine doniigen
ve yerlesiklik isteyen gelenek; onun igin s6zciiklerden s6z eder Mungan; eskiyi
barindirmasina kargin kendi de siirekli degistigi iin dilden s6z eder; giinkii bi-
lindigi iizre, dil olmadan ge¢mis ve gelecek yoktur. Biiyiik harfle yazar Dil'i;
giinkii kendi Dil'ini yaratmayan kimsenin suskun kalacagini, kendi Dil'ini
unutan, donduran ve beslemeyen kiiltiiriin bagkalarinca temsil edilecegini bi-
lir. Kiileiirler gibi gezgindir Dil; gegmisi barindirmasina kargin onun siirekli
degistigini bilen, séylemlerinde onu yeniden iireten bir bellektir; gelenegin ye-
rini tutar ve onun duraganlik istegine karst kendi devingenligini koyar. Oysa
ortak bir bilingtir gelenek; gegmisin yalmizca korunmakla kalmadsgy, siirekli
yeniden iiretildigi bir animsamadir. Ancak gegmisi siirekli yeniden kurgula-
yan, kendi zamanindan bakarak onu yeniden icat eden, siirekli déniigtiiren bir
animsamadir. Dil olmadig; siirece bu doniigiimiin olanaksiz oldugunu, gelene-

10. Gabriel Motzkin'den alint1 igin bkz. Sanford Budick, "Crises of Alterity: Cultural
Untranslatability and the Experience of Secondary Otherness", The Translatability of Cultures,
der. Sanford Bullick ve Wolfgang Iser, Stanford University Press, 1996, s. 4.

11. Mungan, a.g.e,s. 19.
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gin duraganlhgina takilip kalinacagini bilir Mungan; bunun tehlikelerini de bi-
lir. "Dogunun yeni defteri"ni'? yazmaya koyulur bu yiizden; Dogu'ya sesini
haurlatmak, onu suskunlugun karanhigindan ve zamansizligindan kurtarmak
ister. Yaz1 oncesi aglarda sgamanlar nasil gegmisi korumaktaydilarsa, Dil yoluy-
la onu korumak ister Mungan; giinkii yeni bir Dil yaratilmadan yeni bir diinya
yoktur ve yaraulacak olan yeni Dil, kiiltiirlerin ve kisilerin kendi ge¢mislerine
baglidir. Oysa yiiz yil uyuyan giizel gibi bir krater uykusundadir giinkii Dogu;
Mungan ona gizilgiiciinii haurlatmak, onun "ikibin yillik gece"sine13 bir son
vermek ister. Kendi kiiliinde yeniden canlanan Anka kusu gibi canlanarak ko-
nugmasini ister yagmalanan, siiriilen, yokedilen bu cografyanin; kendi sesini
bulmasini ister. Ne var ki Dogu'nun kendi sesini bulmasina galigirken ge¢mis
gelenegin gérkemine tutunmamay amaglayan bir dil yaratmak ister Mungan;
bu, gelenegi déniigtiirerek kendi degisimini de kabul eden, kendini dile getirir-
ken gegmis gogebeliginden 6diin vermek istemeyen bir ses arayigidir. Bu yiiz-
den ofkeli, acil: ve politik bir siir olarak okunur Mungan'in siiri; gégmen sus-
kunlugun kazibilimini yapmay1 amaglayan bir siirdir. I¢i bosalmistir Mun-
gan'a gore Dogu'nun sézciiklerinin ("Giineste kurumug bir hayvan lesi igi bo-
salmig Dil"'4), eski devingen giiglerini yeniden kazanarak kendi katmanlarini
ve ¢agnigim yiikiinii haurlamasi, bir volkan gibi patlamalan gerekmekredir.
Yagmalanan cografya degildir yalnizca, sozciiklerdir, dildir ve Dogu'nun kendi
sozciiklerinin yeni bir igerikle dolduriilmasi, suskunlugunu asarak sesini yeni-
den duyurmasi gerekmektedir: "S6z Bog! Bog siir/ neye yarar/ giimiis tozanlar-
dan bir gecede/ bir mitosa varmiyorsa biitiin konular.""

Yine de burada bir noktaya deginmek gerekir: I¢i bosalmg sozciiklerin ye-
ni anlamlarla doldurulmas: gerekirken, "kendi dilinde bir yabanci gibi konug-
mak" (Deleuze), dili bir yabancilagtirma momentiyle kendinden uzaklagtirmak
gerekir. Murathan Mungan'a iligkin gekincem de bu noktadan kaynaklanir:
Ciinkii malum oldugu iizre yerlesiklige gegen kadronun tersine devingenlikten
yana olan bir taleptir mitologya talebi; giinkii yerlesikligin anlatmaya galiguigi-
nin tersine mitologya, yeni pratiklerle kendini siirekli déniigtiiren bir canlilik-
ur. Kugkusuz ge¢misi barindiran ve doniigtiiren bir devingenliktir Mungan'in
mitologyast: "Gegmisi anlamayan, onu bir daha yasamak zorundadir"'%; ancak
gegmisin iginde yatan giicii bugiine ve gelecege yansilamak ve tarihi bagkalari-
na birakmamak gerekir. Sunu demek istiyorum: Hayyam rubailerinden Arap
tiirkiilerine, Siiryani kiliselerinden Artuklu camiilerine, ¢oklugu ve melezligi
icinde barindiran gezgin ve degisken bir gegmistir bu; Mungan'in kalbinin

12. Age.,s. 29. 13. Age.,s.29.
14. Mungan, Murathan, Metal, Metis, Istanbul, 1994.
15. A.g.e,s. 80. 16. Age.,s. 105.
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Dogu'su "farkli zenginliklerden, birikimlerden ve emeklerden zevk almay:” ve
"yararlanmay1"'? bilen bir gelenegi iginde tagir. Nitekim ulusal devlet kadrosu-
nu iirkiitmesi de buradan kaynaklanmaktadir, ¢iinkii bu kadro tiirdeglegtirme-
yi amagladig1 hamura béylesi bir mitologyayla ¢ok daha fazla farkliligin kaula-
bilecegini bilmektedir.

Ne var ki dilin iktidardan kagma egilimi, ancak iktidar olan dilin kendisi
sorgulandig1 ve yapibozumuna ugrauldig: siirece miimkiindiir. Bagka bir de-
yisle siirekli degisen ve degisecek olan bir gegmistir Mungan'in Dogu gegmisi;
dogrudur, muskalarla afsun dualarini, Nuh'un gemisiyle Dionysos melankoli-
sini ayn1 anda yagayan ve duraganligs degil degismeyi, saflig1 degil melezlegme-
yi imleyen bir ge¢mistir. Ancak Mungan bu ge¢misin dilini bugiine ve yarina
yansilamak isterken kanimca zaman zaman kendi poetikasiyla gelisen bir hata-
ya diigmekte, Dogu ya kendi katmanlarindan hareketle bir yolculuk ¢agrisinda
bulunurken bunu "yazinin sifir noktasi” olarak kurgulamaktadir.

Opysa bir suskunluk kazibilimi olma ¢abasindadir Mungan'in yapiti, dola-
yistyla "diinyayr degistirmenin sifir noktasi” gibi bir talep, gegmisi iginde ba-
rindiran bir dil anlayigiyla geligmektedir. Oysa kendi kiiltiiriine yakugir bir bi-
¢imde kék salmig kugaklarin rahat koltuklarinda oturmak yerine, yolunu siir-
diiren eski-yeni bir kiiltiiriin Dil'i yaratlmaly, yerlesik kiiltiirlerin zulmiinden
kagimilmalidir: "diinyay: degistirmenin sif ir nokeasi:/ atom gekirdegi ac1:/ ken-
dini oldurmanin somut kutuplari arasindaki ¢ekim/ agin voliimlerinizi sonuna
kadar/ katmanlariniza yolculuk igin/ cesaret biraz daha cesaret/ cesarettir bii-
tiin duygularimizi imkanl kilan/ bir biiyiik kargilagmada/ bize kendini arala-
yan magmadan." '8

Nitekim bu nedenle mezalin, krater'in, magma nin altnda yatan Dil'i ya-
kalama istegiyle gelisen bir diisiincedir "sifir noktas1"; giinkii biitiin duragan ta-
silligina kargin birdenbire ¢ gibi biiyiiyerek ilerleyen bir volkandir yerlesiklige
zorlandig giinden bu yana uyuklayan Dil; onun harekete gegirilmesi gerekir.
Yine harekete gegirilmesi gereken bu dil, ona kargi gikilacagina ancak bir ya-
bancilagtirma momentiyle gergeklestirilebilir. Kendine yabancilagtg bir kiril-
ma ani yagamak zorundadir dil; bunun igin de ge¢misi barindirmasina kargin
i¢i bosalmig ve eprimis sdzciiklere onlar1 kendilerinden uzaklagtiracak yeni an-
lamlar yiiklenmesi gerekir. Ne var ki bir iktidar degil, bir taninma savagidir
Dogu'nun dilinin savagi; kendi sesini yitirmeme, bagkalan: tarafindan temsil
edilmeme savagidir ve "varligin kisurildigr sézciikler"den' kurtulmanin tek
yolu onlari agarak iglerini yeni anlamlarla yiiklemekten, onlarin eskimis anlam-
larini kendilerine yabancilagtirmaktan geger.

17. Mungan, Paranin Cinleri, s. 17. ' 18. Mungan, Metal,s. 17.
19. Age.,s. 59,
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Kanimca Mungan'a iligkin bir bagka sorun da buradan kaynaklanur, giinkii
Mungan, taninma savaginin herkesin kendi hayatini yazmasindan gegtigine
inanir: "hayatniyazsin herkes/ tedaviildeki jestler bizi almiyor/ karartmaya ¢a-
ligtyor biirokratik felcin ara dolgulari."?® Oysa bilindigi iizre uygulanan semi-
yolojik siddet dili yalmzca susmaya degil, 1srarla konusmaya da zorlamaktadir.
Bagka bir deyigle iktidardaki dilin gostergesel ezberini alip siirdiirmek, olsa olsa
ayni dongiiyii siirdiirmeye yarayacak, iktidarin kendini degil, iktidarda ikamet
eden 6znenin seklini degistirecektir. Bunun igin "aile, miilk ve devlet"?' digin-
da baglaci bile olmayan bir diizene onun dilini siirdiiren yagaméykiileriyle kar-
st gelinmesi olanakli degildir. Yeni sozciikler bulunmadig, onlara anlamlar
yiiklenmedigi siirete "can gekigmenin grameri"dir?? giinkii konugulan dilbilgi-
si; zulmeden ve can gekigtiren yerlesikligin suguna ortak olmak demektir. Bu-
nun i¢in Mungan'a gére Dogu'nun "ategin avesta dili/ bitkiler, otlar, kokler/
daglanm dil, narin rengi"ni?*> harmanlayarak yeni bir tarih ve yeni bir mito-
logya yaratmasi gerekir.

II.

"Biz yazarlar icin siirgiin her geyden 6nce bir dil olgu-
sudur. Anadil bilincini geligtirir giinkii. Ve ona sigini-
sin ya da ondan kopugun kogullarini olugturur.”

Joseph Brodski

Ne var ki Mungan'in 6zledigi bu yeni mitologya, iki seyden kaginmak zorun-
dadir. llkin, kendini yeniden iktidar iligkilerini iginde konumlandirmaktan ka-
¢inmak iizere bir merkez ve koken arayigindan feragat etmek; ikincisiyse, yal-
nizca susmay: degil, konugmay: da sorunsallagtirmak.

Ciinkii, Mungan'in okudugunu varsaymamz gereken Lacan, dilin simge-
sel giicii sayesinde kendiyle 6zdeg olmak isteyen kimliklerin kirilabilecegini dii-
siiniir. Sunu demek istiyorum: Mungan'in mitologyasi, bir yandan Dogu'yu
bitmis bir ey olarak degil de olusum iginde kurgularken 6te yandan dilsel de-
vingenligin kimliklerin 6zdelik istegiyle ters orantli oldugu gériigiinden hare-
ket eder. Bunun nedeni ise Mungan'in Lacan'vari kurguladig: dildir. Ornekse,
"ayna, mithos ve 6teki/ 6zgegmisin vazgegilmez elementleri/ Ayna. Anayurdu
ayna hepimizin. Iginden gikip kavugtuk dile/ ve eyleme gegtik, ve kendimizi si-
nadik/ agir taglar koyduk kisiligimizin kégelerine,” diye yazar kanimca politi-

20. Age. 21. Age.,s.81. 22. Age.
23. Mungan, Omayra,s. 29. 1
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kast ve poetikasi igin 6nemli siiri Oteki Mithos unda.?® Lacan'vari diyorum,
giinkii kisinin kimligine bir Oteki iizerinden ulagugini diisiiniir Lacan; bu
Oreki, kisinin aynada gordiigii kendi imgesidir ve onun isteklerine gére bu im-
genin kimliklendirilmesi gerekir. Dolayisiyla kendinden bagimsiz bir kimlik
degildir Orteki; kendiyle baglantli oldugu siirece nemlidir; giinkii amag, kim-
ligin kendini tasdik etmesidir. Bilindigi iizre Nergis, kendini kimliklendirebil-
mek igin kendi imgesine gereksinep kimlik tipinin en belirgin 6rnegidir. Ne
var ki kiginin aynada gérdiigii kendi imgesi hem kendidir, hem degildir. Ken-
didir, ¢iinkii ayna kiginin kendini yansilamakradir; kendi degildir, giinkii kigi-
nin kendisi aynanin kargisinda aynaya bakmaktadir. Demek ki aynadaki yansi-
st kendiyle higbir zaman tiimiiyle 6rtiigemeyecek, kendi imgeleriyle kargilaga-
mayan nergisvari insanlar siirekli hayal kirikligina ugrayacakur. Bu yiizden
kendilerinden olmayani 6tekilegtirmektedir kendilerini imgeleri iizerinden ta-
nimlayan kimlikler; giinkii Oteki'lerin kendilerine benzemesini istemekte,
giinkii kendi imgeleriyle ortiigmek istemektedirler. Dolayisiyla Lacan'vari im-
gesel bir kimlik tipi olarak yaklasabiliriz yerlesiklik istemiyle yeni Cumhuri-
yet'i kuran kadroya; giinkii aynadaki yansilarinin kendileriyle ortiigmedigini
gordiikleri an, onlar1 6tekilegtirerek imha etmekte, onlarin otekiligini ellerin-
den almaya ¢aligmaktadirlar. Kendine benzemedigi anda farklihiga tahammiili
yoktur sézkonusu kadronun; kendiyle 6zdeslesmek istedigi igin kendini sabit-
legtirmek istemekte, onun igin gogebelige ve devingenlige kars1 gelmektedir.
Ne var ki s6zkonusu kadronun &tekilegtirerek yerinden ettigi Dogu da —bunu
direnis stratejisi adina yapsa bile— kendi imgesiyle 6rtiigmeyi amaglamakta, ta-
ninma savag verirken kendini bitmig bir sabitlik olarak konumlandirmak iste-
mektedir.

Iste sorun, buradan kaynaklanir: Ciinkii Dogu, igine siiriiklendigi suskun-
luktan kendine yeni bir 6zne konumu kazandiracak bir dile kavusmay, ege-
men dilin sinirlan iginde gergeklestirdigi siirece, Lacan'in simgesel diye nitele-
digi kimlik tipine higbir zaman ulagamayacakur. Kugkusuz bu istekten kagin-
mak ugruna Dil'in énemini vurgular Mungan; giinkii Lacan'a sorarsak —
Mungan'in biiyiik harfle yazdigi— Dil'in simgesel giicii imgesel kimlikleri aga-
rak narsisistik déngiileri kirma giiciine sahiptir. Ciinkii dilsellestirmek demek,
eksiklikleri kabul etmek diginda bir gey degildir. Bagka bir deyigle temelde ek-
sik oldugunu diisiiniir kigi; narsisistik agidan yaralidur, giinkii kargisinda gor-
diigii imgesi —ya da Oreki— onunla 6zdeslesmek istememekte, buysa —Nergis'e
gore— ondaki bir eksiklige isaret etmektedir. Oysa Dil'in yabancilastiricr giicii
sayesinde bu kimlikler agilabilir, ¢iinkii dilin simgeselligi i¢inde eksiklikler za-
ten yadsinmamakta ve kimlikler sabitlestirilememekte; tersine dilsel eklemle-

24. Mungan, Murathan, Mirildandiklarim, Metis, Istanbul, 1992, ss. 46-53, orada: s. 50.
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meler sayesinde siirekli yeniden iiretilerek yeniden kurgulanmaktadir. Nitekim
bu yiizden, "goze alirsaniz eger/ kirilir/ dagilir aynadan/ sandiginiz resimler/
sozciikler kalir geriye,"?’ diye yazar Mungan; giinkii sézciikler higbir zaman
kendileriyle 6zdeslesememekte, kendilerini aynadaki hayalleriyle 6zdes kilmak
isteyen kimliklere siirekli bu olanaksizlig1 animsatmaktadirlar. "Egilip bakarsi-
niz aynaya/ Siz goktan gitmigsiniz/ Yerinizde sézciikler/ Boyle zamanlarda soz-
ciikler/ Biitiin bir hayaun yerine ikame eder."?¢ Ne zaman ki s6zciikler aynada-
ki imgenin yerini almakta, o zaman aruk kisi kendini aynadaki imgesi iizerin-
den tanimlamak istememektedir. Ne var ki bunun igin aynanin yerine ikame
edilen sozciiklerin egemen dilin sug ortaklari olmamasi gerekmektedir; ve s6z-
ciiklerin 1srarla iktidarin ezberinden kaginmasi zorunludur.

Ancak kanimca agmaz, Lacan'in dile bahgettigi ve Mungan'in ondan dev-
raldig1 6nemden kaynaklanir: Dogrudur, aynadaki imgelerin yerini sozciikle-
rin almasinin Mungan'in gocuklugu anlaminda bir gégebelik ve melezlik igin
onemi, sozciiklerin higbir zaman kendilerini sabitleyememeleri, baska s6zciik-
ler eklemleyerek Dil'i siirekli siirdiirmeleridir: "Masalin en iyi yani yeniden
soylenebilmesidir."? Yeni séylenen her masal, baska bir masaldir haliyle; dola-
yistyla kendiyle 6zdeglesme istegi Dil'e doniistiiriildiigii zaman "eyleme gegi-
lic", kimlikler "kendilerini sinarlar” ve "agr taglar koyarlar kisiliklerinin kogele-
rine" ve "anlarlar imgenin yalnizca bir kovuk oldugunu”.?® Bilindigi iizre igi
bostur kovugun; gesitli eklemlemelerle doldurulur.

Ne var ki her eklemlemenin egemen soylemi tuzaga diisiirecegini sanmak,
tartigmasiz bir yamlgidir. Biitiin dilsel eklemlemeler her ne kadar kendileriyle
imledikleri sey aralarinda agtiklar1 agiktan soluklanirlarsa da, yine de bu, ek-
lemlemelerin tiimiiniin masum oldugu anlamina gelmez. Sanirim biitiin 6zya-
samoykiilerinden yana olmak gibi bir "genislik", bu nedenle kaginilmaz olarak
tersine donerek biitiin yagamoykiilerinin kendilerini sabitleme istegi gibi bir
tehlikeyi iginde barindirmakta, Mungan'in amagladig: dilin yikiciligiyla gelis-
mektedir. Oysa yeni bir Dil olmadan yeni bir diinya olmayacagny; yeni bir
diinya isteginin kendini sabitlemek istedigi zaman yerlesiklige ve zulme dénii-
secegini; zulme kargt Dil'in en 6nemli direniy stratejisi oldugunu bilir Mun-
gan. Kuskusuz kolay bir siire¢ degildir bu: Kisinin ve kiiltiirlerin kendileriyle
6zdeslesemeyeceklerinin bilincinde olmalarinin bedeli kimi zaman umarsizliga
yol agar: "O kadar ¢ok sey 6grendik ki,/ kendimiz igin bir kligeyiz artk/ En ok
buna katlanamiyoruz/ Farkindayiz. Ve giiriiyoruz."?’

Opysa kimliklerin "kendileri igin bir klige" olmalari, egemen séylemin onla-
n kullanmaya ve susmaya zorladig sozciiklerin tekrariyla olur ancak. Maruz

25. A.ge,s. 46. 26. A.ge.,s.47. 27. A.ge,s. 49.
28. A.ge.,s. 50. 29. Age.



Murathan Mungan ve Suskunlugun Sézciikleri

kalinan semiyolojik siddet, aynaya bakuginda kendini gormesini arzular kisi-
nin. Ne var ki Dil'in devingenligi bir kimlik yitimi arzusu degil, kimliklere bi-
rer 6zne konumu kazandirma istegidir temelde; giinkii varolan egemen bir tek-
rarin ezberini siirdiirdiigii ve o tekrann sinirlan iginde konugtugu ve sustugu
siirece "giiriiyecektir" kimlikler; kendilerini dev aynasinda gorecek, sabitlemek
isteyeceklerdir. Nitekim Mungan'in Dogu su bu tuzagin farkina varmas: gere-
ken bir Dogu'dur. Ciinkii gogebe ve melez bir Dogu'dur bu; gégebelik ve me-
lezlikse eklenmiglik ve eksiklik ister; tarihi ve gelenegi bitmis degil, devingen
seyler olarak kavramay: gerektirir; ne var ki bu devingenligin Dil'in igleyisinde
zaten s6zkonusu olmasi tekbagina yetmez. Ciinkii biitiin dilsel eklemlemeler
devingenligi imleseler de tek bagina devingenlik, ayirt edici bir ilke degildir.
Kuskusuz devingen ve gegirgen bir mitologyadir Mungan'in mitologyasi; ortak
bir bellegin iiriinii olan mitos, kisinin aynadaki goriintiisii gibi kendiyle higbir
zaman ortiigememekte, her seferinde anilarda degismektedir. Kugkusuz farkh
eklemlemelerle her anlatiyr bagka bir anlatiya déniigtiiriir dil; gamanlar ve
Mungan gibi sairler, ortak bellegin koruyuculariyken, onu siirekli doniigtiir-
mekte, gegmisi yeniden icat etmekredirler. Ancak gegmisi yeniden icat edebil-
mek, once onun sesini duymaya ve sonra duyurmaya bagh oldugu gibi, gegmi-
sin iktidar iligkilerinin 6tesinde kurgulanmasi, yalnizca eklemleme siirecinin
kendine bagh degildir. Ciinkii bagka baglamlarda Clifford'un nomadoloji ve
Spivak'in melezlik kavram1 igin hakli olarak vurguladiklan gibi, dilsel eklemle-
melerle saglanan devingenlik, tek bagina yikici bir 6zellik tagimamakeadir.
Ciinkii korkung bir ezberdir eklemlemelerin siirdiirdiigii; Mungan'in séziinii
ettigi can gekigmenin ezberidir bu; ¢iinkii egemen s6ylemin suglu sézciikleri,
yalmzca konugturduklart degil, susturduklan kiiltiirleri bile sabitlik arzusuna
zorlamuglardir. Onun igin kendileri icin bir "klige" olmamak zorundadir s6z-
ciikler; "yerlesmenin, evet demenin, uyum saglamanin verdigi édiiller tarafin-
dan"3 kigkirtlmayan ve dili kendiyle sirgiinsoylu bir yabanci gibi konugan sz-
ciiklere déniigmek zorundadir biitiin sézciikler. Bu baglamda kugkusuz hakh-
dir Adorno: bugiin gibi yarin da insanin kendini evinde hissetmemesi, bir dil
sorunu oldugu kadar aynizamanda kugkusuz bir ahlak sorunudur.

30. Said, a.g.e., s. 6.



OYUN VE ADALET

Nurdan Giirbilek

Freud §aka ve Bilin¢digyla Iligkisi nde sakanin "bilingdigi krallig1"ndan yardim
aldigindan s6z etmigti. akanin arkasinda bastirilmig bir diirtii oldugunu diisii-
niiyor, zihinsel gerilimdeki bu ani bogalmada, basturilmigin geri dsnme gabasi-
n1 goriiyordu, yitirileni yeniden elde etmenin y6éntemini. Freud'a gore gocuk-
lugun diinyasina anhk bir geri déniigtii saka: Biiyiidiik¢e edindigimiz manuk-
sal diigiincenin agirhigin hafifletiyor, bizi yeniden oyunun alanina, "manugin
cocuklugu”na geri gotiiriiyor, diigiince ve sozciiklerle oynamanin verdigi eski
hazzi, "oyun evresinde izin verilmis ancak zihinsel gelisimin seyri iginde man-
tiksal elegtiri tarafindan séndiiriilmiig" bu hazzi bir kez daha ortaya ¢ikarmaya
caligtyordu. $aka, espri, oyun, mizah: Freud'a gore biitiin bu araglarla ulagma-
ya calisugimuz keyif, "giiliingten habersiz oldugumuz, espri yetenegimizin ol-
madig1, kendimizi mutlu hissetmek i¢in mizaha gerek duymadigimiz” gocuk-
lugumuzda kisa bir siire yagadigimiz keyiften bagka bir sey degildi.!

Oguz Atay'in Freud'un kitabini okuyup okumadigini bilmiyoruz. Ama
Freud'un gakada, oyunda, genel olarak da mizahta oldugunu séyledigi 6zellik-
lerin birgoguna Atay'da da rastlamak miimkiin. Ornegin Atay'i okurken de
sozciiklerle ve diigiincelerle oynamanin, yani sagmaligin, anlamsizligin, manuk
ve gergek digt olanin kendisinden haz aldigimiz, yazanin da bunlar yazarken
benzer bir haz almig oldugunu diisiindiigiimiiz yerler vardir. Atay'da da gaka-
nin "zihinsel yiikii azaltmaya galigan keyifli bir mizacin” iiriinii oldugu anlar
vardir. Atay'da da diigiincenin bir kez daha oyun evresine, gocuksu haz kaynak-
larina geri donmek istedigi, jakanin insan1 huzursuz eden diigiinsel igerigi bas-
urmak yerine hazza déniigtiirmenin yolu oldugu yerler vardir. Atay'da da ba-
zen gaka yetigkinlerin diinyasina karst durmanin, yaganmamig bir ¢ocukluga
geri donmenin bir yolu olur. Ama ayni1 zamanda, Freud'un "erigkine uygun

1. Tamami ya da baz1 béliimleri gegitli adlarla Tiirkge'ye gevrilen kitabin ulagabildi-
gim eksiksiz gevirisi Espriler ve Bilingdigyla Higkilers, gev. Emre Kapkin, Yaprak Yayinlari,
basim tarihi belircilmemis, s. 246.
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diigmeyen seyler giiliingtiir" saptamasini hakh ¢ikarurcasina, onda da saka gii-
liing olmay1 agip mizahi hazzin alanina gegmenin aracidir; gocuklugunu yaga-
mamig, bu yiizden hep gocuk kalmug, yasamay: bir tiirlii beceremeyen, "haya-
un acemisi” kahramanlan gibi Atay'in kendisinin de giiliing olmaktan, yani
¢ocuksuluktan kurtuldugu yerdir. Belki hepsinden 6nemlisi, Atay'da da saka
Freud'un sbziinii ettigi gibi duygudan yapilmug bir tasarruftur. Kendisinin de
yari saka yan ciddi tarifiyle, "duygulu ve romantik bir insan"in acisini, 6fkesi-
ni, kederini mizahi haz lehine geri ¢ekmesine, kendi kederiyle, kendi 6fkesiyle,
kendi "samimiyet buhrani"yla dalga ge¢mesine, bu buhrani hazza déniigtiir-
mesine imkan tanur.

Freud'un sakada, genel olarak biitiin mizahta var oldugunu soyledigi tek
bir gey diginda, "diigmanimiz1 agagy, degersiz ya da giiliing kilarak dolayl yol-
dan onu alt etmenin zevkine ulagmak” diginda —giinkii kargisindakini degersiz-
legtiren, hicveden bir alay degildir Atay'inki- biitiin bu 6zellikleri Atay'da bul-
mak miimkiindiir. Yine de, biitiin bunlar Atay'in mizahini agiklamakta yeter-
siz kalir. Sanki bagka bir yerden gegilerek, baska bir yol katedilerek aragtirilma-
lidir Aray'daki mizah. Yazinin ilerleyen béliimlerinde daha ayrinuli olarak tar-
ugacagimu simdi kisaca 6zetlemem gerekirse: Atay'in oyunlarinda haz kadar en-
digenin, isyankar bir icerik kadar sugluluk duygusunun, alay ettigi nesneye y&-
nelmis bir yikicihk kadar yikugini igerme, onarma isteginin de pay: vardir.
Hatta, bu ikinci saydiklarim daha agir basar. Bir bagka deyisle Atay'in mizahin-
da, karg1 ¢ikugi geyi arkasinda birakmig olmanin verdigi ferahlamadan, ozgiir-
liikk duygusundan ¢ok, hakhilik zemininin kaydig: bir ortamda her seye ragmen
bir adalet duygusunu koruma gabasi 6ne gikar.

Atay'in dilini konugarak baglayalim. Ciinkii iyi edebiyatta ¢ok rastlanan bir du-
rum degil: Atay'in romanlarinda hep bir s6z fazlasiyla, bir laf kalabaligiyla kargt
kargtyayizdir. S6ziin durmadan ¢ogaldig1, konuganin hep yeni s6z iiretme gere-
gini duydugu, soziin anlamini tiiketip konugam yorgun diisiirdiigii bir konug-
ma bigimi. Zaten hemen fark edilir: Atay'in romanlarindaki dil, birbirine ek-
lenmis gegitli seslerden, iist iiste yigilmug gesitli séylem katmanlarindan olug-
mugtur. Bu, 6zellikle de Tutunamayanlar igin gegerlidir. Bu topraklarda yaga-
yan insanlari bir bigimde etkilemis, belli bir kamusallik kazanmug gesitli s6y-
lemlerin diginda degil, iginde var olabilmistir Atay'in dili. Popiiler diyebilecegi-
miz gesitli dillerin, 6rnegin acili agk romanlarinin, abaruli melodramlarin, hii-
ziinlii alaturka sarkilarin, Tiirkge tangolarin, dokunakli 6liim ilanlarinin, duy-
gulu hayat arkadag ilanlarinin, yaral goniil muhabbetlerinin diiini iginde ba-
nndirir. Bunun yani sira resmi bir séylemi; bayram nutuklarindan, ortaokul
ders kitaplarindan alinmig hamasi ciimleleri de iginde tagir. Bau taklitgiligin-
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den beslenmis kalkinmaci bir bilimsel séylemi, her seyi yansiz kavramlarin igi-
ne stkigtiran ansiklopedik bir dili barindirir. Bunun da 6tesinde, kitaplarinin
yayinlanmasindan ancak on-on bes yil sonra, 1980'lerde bu iilkenin kiiltiirel
hayatina damgasini vuracak gesitli muhalif dillere de rastlaniz orada; aciys, ke-
deri yiicelten, gok sonra arabesk s6zciigii alunda toplanacak tiirden anlatimlara
ya da olumsuzlama anim bir dogruya doéniigtiiren bir marjinallik s6ylemine,
bir akil kargithgina da rastlaniz. Dahasi, edebiyat ya da psikanaliz gibi daha cid-
di denebilecek diller de bu katmanlarin iginde yerini almugtir. Farkli diizeyler-
de de olsa biitiin bu dillerle oynayarak, bu dillerin bir parodisi, abartilmug bir
taklidi olarak kurabilmistir Atay kendi dilini.

Bu taklit dilin bir nedeni, belki de Atay'in "Tiirkiye'nin Ruhu" dedigi seyi
anlatmak istemesi, bu ruhunsa ancak bir giiriiltii olarak ifade edilebileceginin
farkinda olmastydu. Bir bagka neden, her seyin séze déniigtiigii, yazarin hakikat
denen geyin belirsizlegtigini hissettigi bir ortamda, dilde dogrulugun ancak
olumsuzlama yoluyla, kamusallagma iddiasindaki her tiir 6znelligin taklidi ola-
rak kurulabilecegi inanciyd:. Bir baska nedense, kendi duygularini abartp on-
larla dalga gegerek bagkalarinin gdziinde giiliing olmaktan kurtulmaku.? Bii-
tiin bunlara bir sey daha eklenmelidir. Atay'in romanlarindan yiikselen giiriil-
tii, s6ziinii ettigimiz biitiin bu dillerin birbirine karigmasindan, birbirini gel-
mesinden kaynaklanan bir giiriiltiidiir, oynarken bir rolden digerine girip ¢i1-
kan gocuklarin gikardigina benzer, disardan bakildiginda anlamsiz gériinen,
anlamun titkendigi izlenimini veren bir giiriiltii. Atay mizahini biraz da bunun
lizerine, Tutunamayanlarda "kaba, giiriiltiiciiadam" Turgut Ozben'in, Tehl:-
keli Oyunlar daysa "isi dylesine sakaya getiririm ki, gergegin anlami kalmaz,"
diyen Hikmet'in gikardigy giiriiltii iizerine, bu durmadan gogalan sz iizerine
kurmugtu. Giiriiltiiniin digina ¢tkmaya galigmiyor, onun iginden yol almay:
deniyor, onu abarup ug noktasina vardiriyordu. Burada, Freud'un séziinii etti-
gi tiirden gocuksu bir haz, sirf sozciiklerle oynamanin kendisinin verdigi bir
haz yok degildir. Ama bu abaruli, bu agir1 dile kimligini veren, Atay'1 bir tiirlii
tamamlanamayan bir soziin, bir 6ncekini olumsuzlayarak uzayip giden ciimle-
lerin yazari kilan ayni zamanda endisedir. Zaten Atay da roman kahramanlari-
nin agzindan bu endigeyi sik sik dile getirir: "Allahim, ben ne yapum! Bugiine
kadar s6yledigim her s6zii geri aliyorum. Konugmay: da bir unutabilsem,” der
Turgut Ozben. Her seyi soze doniigtiirmeyi sonuna kadar gériiren, "buraya
konugmak igin geldim,” diyen, diinyaya sozle diizen vermeye, hayat kadar bii-
yiik boglugu sézle kapatmaya galigan, siirekli giiriiltii gikartarak ayakta kalabi-

2. Aray'da ironinin duyguyu denetlemeye yénelik iglevine gok 6nce Murat Belge dik-
kati gekmigti: "Tutunamayanlar”, Yeni Dergi, say1 99, Aralik 1972, s. 281; Edebiyat Ustii-
ne Yazilar iginde, Yapi Kredi Yayinlar, 1994, ss. 185-193.
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len Hikmet'se s6yle der: "Ne olurdu bazi sozleri hig séylememis olsaydim; ya
da baz seyleri hi¢ séylememek igin kesin kararlar almamig olsaydim... Kendi-
me soyleyecek s6z birakmadim." Akip giden sozii geri alma, geriye sarma istegi:
"Soylediklerimi, kap1 kapi dolagarak geri almak istiyorum."

Endiseye yol agan geliskiyi de anlatmigtir Atay: S6z her zaman fazladir,
ciinkii her zaman eksiktir. Daha séylenecek ¢ok séz vardir, ¢iinkii konugmak
igin ge¢ kalinmigtir. O kadar ¢ok yarim kalmig yagant birikmis, o kadar ¢ok
yasanu dile getirilemeden kalmugur ki, konugan énce bu biiyiik boslugu dol-
durmak zorunda hisseder kendini. Turgut'un soyledigi gibi: "Her giin agikla-
namayanlar biraz daha aruyor. Tarifi giig bir yorgunluk geliyor iistiime."

Bu "agiklanamayanlar” iizerinde daha énce durmugstu Orhan Kogak.
Atay'in mizahinin anlatma geregi ile anlatmanin imkansizlig arasindaki geri-
limden kaynaklandigindan s6z ediyordu: "Yakinlarimizin sagmaliklarina, sira-
danliklarina duydugumuz saygi, bagllik anlaulamaz. Fazla somut, fazla tekil,
fazla tikeldir, anlatldig1 zaman dilin evrenselligine biiriinerek genellesir. Ve sa-
hip oldugu yarim-dogrulugu da yitirir. Atay anlatmak zorundayd:: Bu ¢ok ti-
kel yarim-dogrularin, bu siradanliklarin, kamusal yagamin soyut genelligi kar-
s1sinda elegtirel bir gizilgiicii oldugunu seziyordu belki... Ote yandan, dogrulu-
gun ancak anlaulan, agiga gikarilan bir ey oldugunu da biliyordu... Anlatmak
zorundayd: ve anlaulamayacagini, anlaulinca giiliing olacagini biliyordu. Bu-
nu, bir anlatm ve yazim teknigine déniistiirdii: Ironi."™ Twtunamayanlar in
"Begsinci Sarkisi”nda Selim Igik da sorunu tam bu sozciiklerle anlatir: "Anlata-
muyorlar anlatlamayani.” Hemen altndaki dizede ekler: "Anlatmak gerek."

Anlaulamayacagin biliyordu ama anlatmak zorundaydi. Uzun zamandir
edebiyat kurami gibi edebiyatin kendisi de ilk ciimle iizerinde duruyor, dilin
sinirlarindan konuguyor. Oysa Atay't anlamak igin, hi¢cbir zaman tam anlatla-
mayacagim bilsek de, ikinci ciimleyi agmamiz, bunun iginse aruk edebiyata
pek sormadigimiz sorulart sormamiz gerekir. Neden anlatmak zorundayd:
Atay? Bu sorunun yalnizca Atay igin degil, yazan ¢ogu insan igin gegerli olan,
aslinda basit, bu yiizden aruk pek ragbet etmedigimiz bir cevabi var: Atay an-
latmak istiyordu giinkii anlagilmak istiyordu. Giinliik'te agik bir bicimde dile
getirmigtir bunu. Romanlarindaysa kahramanlarinin agzindan espriyle kugaul-
mug bir bigimde dile getirdigi yine budur. "Yasarken anlagilmaya mecburum,”
der Hikmet, "insanlar bilmeli." Atay'in kahramanlarinin zihinlerini siirekli
mesgul eden, aslinda hepimizin bildigi seyler: Insan anlatmak ister giinkii anla-
tamamak biitiiniiyle unutulmak demekrtir ("Biitiiniiyle unutulmaya kimsenin
giicii yetmiyor... biitiiniiyle unutulmak gibi acikh bir oyuna kimsenin yiiregi

3. Orhan Kogak, "Oguz Atay, Coziimsiizliigiin Yazaryd1", Ozgiir Giindem, 1 Aralik
1992: Hasip Akgiil, Oguz Atay'in Yasam Oyunu iginde, Akig Yayincilik, 1996, ss. 82-5.
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dayanamuyor,” der Turgut), giinkii anlatamayan insan dile getiremedigi 6fke-
siyle bag baga kalir, giinkii anlatamamak "riiyada bagirmak isteyip de sesi ¢ik-
mayan insanin dehgetine diigiiriir insan1”, ¢iinkii anlatamamak yalnizlik de-
mektir (Selim Isik Sarkilar'ina Siileyman Kargi'nin diigtiigii agiklamalarda ge-
ger: "Kelimeden 6nce yalnizlik vardi”) vs...

Unutulmak, éfke, korku, yalnizlik, biitiin bunlardan s6z ediyordu Atay.
Ama tam da burada, onu anlatmaya iten, romanlarindaki yaka yigininin ardin-
da kendini hissettiren bir bagka nedenden daha s6z etmemiz gerekir. Kogak'in
yukarida soziinii ettigim yazisinda "dogruluk” dedigi, Atay'in kendisinin Giin-
liik'te "fazilet” sozciigiiyle ahlaki bir ton katug1, benimse yazinin baginda belki
fazla genig bulabileceginiz bir kavramla adalet duygusu diye adlandirdigim,
bunlarin hepsini igerecek bigimde belki bir onarma kaygysi olarak tanimlanabi-
lecek, yine 6znelligi igeren ama bunun bagkalarina ait olanla kesistigi alanda
gergeklesebilecek bir gey. Giinliigiinde soyle yazmug: “...baskalarinin act gekme-
sini kabul eden insan, aym giigle siirdiiremez yagantisint.”

Bu soylenenler, bugiin artik birgok insana basmakalip, beylik, hatta bayat
geliyor. Oysa Artay'1 ilgilendiren geyler vardi. Ornegin "Tiirkiye'nin Ruhu" de-
digi sey onu ilgilendirmigti. Tagralilik, "yan alay yar ciddi" éviindiigiinii séyle-
digi tagralihg onu ilgilendirmigti. Fakirlik ya da Oscar Lewis'ten aldig1 terimle
"fakirligin kiiltiirii", kendi deyisiyle "sefaletin kiiltiirii" onu ilgilendirmisti.
Dogu'nun sistemsizligi, kaderciligi dedigi sey, Dogulunun Bauli kargisindaki
zavalliligy, bu topraklarda yasayanlarin azgeligmigligi, Tiirk insaninin "aciklt”
diye nitelendirdigi beceriksizligi, "¢ocuk kalmig bir millet olmasi” onu ilgilen-
dirmigti. "Yarimyamalaklarin hikéyesi” dedigi sey onu ilgilendirmigti. Belki
hepsinden 6nemlisi kotiiliikk onu ilgilendirmigti; sert, acimasiz dig diinyanin
kotiiliigii kadar insanin kendi kiigiik hesaplar, kiigiik suglari, bayagiliklart
Atay'1 ilgilendirmigti.

Bu ciimleleri ben yazarken fark ediyorum, siz de okurken fark etmigsiniz-
dir. Biitiin bunlardan s6z ederken hep bir anlam fazlahg; olur; ya fazla kavram-
sal, fazla politik ya da tersine fazla duygusal olur insan. Bu topraklarda fakirlik-
le, aciyla, kétiiliikle ilgili yazilanlarin birgogunda bunu fark etmisizdir. Konu
fakirlik, 8liim, aci, ayrilik, kotiiliik, ask ya da kederse insan gogu zaman ya ge-
nelgeger laflar eder ya da Atay'in "aptalca” demekten gekinmeyecegi bir bigim-
de duygulanir; Hikmet Benol'iin dedigi gibi "kalabalik yerlerde aglayan sar-
hoslara" déner. Agzindan basmakalip seyler ¢ikar; kendini, daha da kétiisii an-
latmak istedigi seyi giiliing duruma diigiiriiverir. Ciinkii insan boyle seylerden
s6z ederken bagkalari ya aldirmazlar ("Beni gayri ciddiye aliyorsunuz”) ya da
insani istemedigi kadar ciddiye alirlar. Ciinkii insan anlaunca kiigiik diiger,
yanlig anlagilir, ciinkii bazi kétii hatralar insanin aklindan kelime olarak ¢ik-
migtir ama goriintii olarak kalmaya devam eder, giinkii kelimeler o gériintiiyii
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higbir zaman tdm olarak anlatamaz, ¢iinkii iginde kotulugun oldugu bir diin-
yay1 iginde kétiiliigiin oldugu bir diinyaya iginde kétiiliik barindiran bir dille
anlatmak zordur. Biitiin bunlar da Atay'in konusudur. Tutunamayanlar da Se-
lim bu yiizden agzindan ¢ikan kelimelerin altunda ezilir; biiyiik kelimelerden
kaginur, biiyiik kelimeler kullandigini gériir. Bu yiizden "bazi durumlari anlat-
mak ne kadar zor," der Turgut, "sdylemek yapmaktan daha zor,"der Hikmert,
"biitiin hayaumi kelimeler ugruna harcadim, igi bog kelimeler ugruna,” der,
kelimelerden kugkuya diiger: "Kelimeler, albayim, bazi anlamlara gelmiyor.
'Kelimeler, albayim, hangi anlama geliyor?""

Atay dabu iilkede yetigmig birgok baska yazar gibi kederli konularla ugrag-
t1. Ama edebiyaun, yitirilmig olanin ancak imgesi olabileceginin, imgeninse
her zaman bir oyun igerdiginin farkindaydi. Bunu ug noktasina gétiirdii: Ede-
biyat1 bagtan bir oyun yeri haline getirdi, kendi emegiyle dalga gegti, onu oku-
runa (onu yanhs anlamaya hazirlanan, onu gayri ciddiye ya da agini ciddiye ala-
cak okuruna) bagtan bir oyun olarak sundu. Kétii yaganmug bir hayattan iyi bir
oyun ¢ikarmaya ¢aligt1 (Hikmet de bunu sdyler zaten: "Kétii bir yagant, fakat
iyi bir oyun."). Ciinkii agzindan ¢ikan sozciiklere pek giivenmiyordu: "Benim
biitiin kétiiliigiim dilimde.” Bunu Tutunamayanlar da Selim Isik'a degil, Tur-
gut Ozben'e soyletmesi de tesadiif degil. Ciinkii romanda Turgut'tan bekledi-
gimiz tam da budur; 6liiniin ardindan konusmak. Séylenen sézlerin yaganan
olaylardan 6nemli oldugunu diisiinen ama yanlig anlagilmaktan, giiliing duru-
ma diigmekten korkan, sahte olmaktansa yagamamay: segen, bu yiizden de saf
bir iyilik olarak, temiz ve ¢ocuk kalan Selim anlatamadan 6lmiigtiir. Onun s6y-
leyemedikleri, araya onun 6liimii girdikten sonra nasil anlaulabilir: "Sen olma-
dan seni nasil 6grenmeliyim?" Bu soruyu Atay, bagka bir yerde, bagka bir bi-
¢imde de sormugtu. "Babama Mektup"ta artik hayatta olmayan babasina yaz-
dig1 mektupta bu kez ogul soruyordu: "Sen olmadiktan sonra sana yazilan
mektup ne ige yarar? Edebiyaun merkezinde duran bu soruyu, artk hayatta
olmayan yakinlarimizi anarken biz de yagamigizdir. Onlari anmamak, bazi sey-
leri diigiiniip de anlatmamak olmaz, ama anarken de kaba ya da giiliing olmak-
tan, daha da kétiisii andigimiz insam kiigiiltmekten, kendini koruyamayacak
olan birini elevermekten, diigman bakiglara teslim etmekten korkariz.

Atay bunlan anlatmak istiyordu; evet, dilin higbir zaman anlatamayacag:
ama unutulmasina da razi olunamayacak seyleri, "hepimizi ezen yagatmayan
agirhiklar"s, harcanmug hayatlari, yasganmamig bir gocuklugu, bir zamanlar biri-
lerinin ugradigx bir haksizhiga seyirci kalmig olmay, bagkasinin aci gekmesini
kabul etmenin insani nasil giigsiizlestirdigini, yani yogun duygular olmadan
anlaulamayacak, yogun duygular olunca da anlatlamayacak, zaten artk birgo-
gumuzun giiliing duruma diigmemek igin gok darda kalmamugsa ya da sarhog
degilse anlatmamay segtigi seyleri. Biitiin bunlardan s6z etmenin giiliing, ka-
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ba, sahte ya da enayice olmadig1 gibi zalim de olmayacak, yeni haksizliklara,
yeni kétiiliiklere yol agmayacak bir yolu var midir? Oguz Atay'in sorusu buy-
du. Romanlarindaki giiriiltii, bu soruya cevap ararken gikarilmig bir giiriiltiiy-
dii. Tutunamayanlarda Selim anlatamamigty, giinkii rezil olmaktan, kuru gii-
riiltiiden ibaret kalmaktan korkuyordu. Turgut'sa Selim'in kirilgan, ¢ocuksu
hakikatinin unutulmasina razi olmadig igin rezilligi, "zarar yok giiliing ola-
lim"1, giiriiltiiyii goze almigtr. Atay'in her ikisinin hikdyesini anlatrken yapa-

cag gibi.

Ayni soruyu bir de mekan agisindan ele alalim. Tehlikeli Oyunlar bir gecekon-
duda geger. Kendisinin de Giinliik'te belirttigi gibi, bu gecekondu araciligiyla
biraz da fakirlerin i¢ diinyasini, "donuk ve zevksiz burjuvalar” inkinden farkl,
"sefil bir renklilik" tagtyan diinyalarini canlandirmaya galigmist1 Atay. Viicu-
dundan ¢amagir sabunu ve yag kokular yiikselen, elleri kipkirmiz: ve gatlak,
ten rengi kalin goraplar iistiine dizine kadar siyah yiin goraplar, entarisinin iize-
rine kat kat elbiseler giyen, radyoda mevliit dinlerken de askerlerin gegit resmi-
ni seyrederken de aglayan Nurhayat Hanim. Beyaz gémleginin kirlenmis kol-
luklary, yiinlii fanilasi, yiin donu, beyaz killarinin arasini kaplamig kahverengi
lekeleriyle Hiisamettin Tambay. Her ikisi de Atay't daima ilgilendirmis bir za-
vallilik ortaminda bir araya getirilmigtir. Ama bu zavallilik Atay't aymi zamanda
rahatsiz da eder, ¢iinkii bunlar insanin i¢ diinyasini da zavallilagtiran, insan
bagkalar1 kargisinda kiigiik diigiiren geylerdir, iistleri yatak denkleriyle dolu
gardroplar, sobanun tiittiigii, pencerelerine hamurla yapistirilan gazete kagitla-
rinun orasindan burasindan yiruldigy evler, ériimcek ag gibi goriinen gatlamug
bir eyve, kirli tabaklar, ¢iplak duvarlardir. Bir zamanlar iginde biiyiidiigiimiiz
ev, utandigimiz ge¢misimiz, bagkalarinin alayai bakiglarini iizerinde hissettigi-
miz geylerdir: "Bu fakirlige dayanacak kadar saglam bir midem yok benim."
Atay't her tiir sefalet edebiyatindan, hayatimizin gu ya da bu aninda hepimizin
yatkin olabilecegi beyhude bir duygusalliktan ayiran da bu: Turgut'un soyledi-
gi gibi "kétiiliikten ancak kétiiliik ¢ikar”, bagkalarinin kétii bakiglari bizde de
kétii duygular uyandirir. Giinliik'te Atay'in kendisi de benzer bir sey soyler:
'karanlik, garpik, tash yollarin kirli meyhanelerinde” iyi yarinlardan s6z edile-
mez. Gecekondu denen yer "distan bakinca kan-sefalet-sehvet-hirs-cinayet, i¢-
ten bakinca can sikintisi"dir. Bu yiizden Hikmet "dig yaganular”in fakirligin-
den, geri kalmig iilke insaninin i¢ diinyasinin olamayacagindan séz eder. Bu
yiizden Atay tagraliligiyla ancak "yan alay yan ciddi" 6viinebilir. Bu yiizden
Hikmet gegmisini hem sever hem de ondan daima utanir: "Ciinkii param yok-
tu. Ciinkii gegmisimden utantyordum. Ciinkii gegmisimde Kamil Beyler, Fat-
ma Hanimlar, Naciye Hanimlar vardi; babam vardi, berber ¢antasi vards."
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Bakkal Riza vards, ellerini hep mavi énliigiiniin iginde saklayan qirak Siiley-
man vardi, tombalact Arif vardi, meyhaneci Kirkor, Kekeme Ahmet Bey vard:.
Agjzlan kokan, avurtlan igine ¢okmiis, diinyaya alisamamug kéyliiler vardi. Bo-
yun egmek zorunda kaldig "cahil, kiiltiirsiiz cadi" Naciye Hanim vardi. Hik-
met'in horgoriilmelerine razi olmadigs, kendine yakin buldugu ama giplak 151tk
altunda gérmeye tahammiil de edemedigi insanlar: "Babamin giiliingliigiine de
dayanamiyordum, onun yiiziinden herkes sanki benimle alay ediyordu... Ka-
dinlara giiliing biristekle bakiyordu babam; ben de ona m1 benzedim Bilge?"

Dili gibi mekani1 da aym kaygiyr yansitr: Atay zavallihgin, giigsiizliigiin,
aczin ancak bir oyun alani iginde anlaulabileceginin, anlaulir anlatilmaz zaten
oyuna déniigtiigiiniin farkindaydi. Nitekim Tehlikeli Oyunlar in gecekondusu,
gergek diinyadaki fakirerin i¢ diinyalarinin temsili degil, yar1 dig diinyadan ya-
rt Hikmet'in i¢ diinyasindan yapilma bir oyun yeridir. Hikmet'in (ve Atay'in)
barigabilmek igin 6nce kendi digina atmak zorunda oldugu, ancak saka konusu
yaparsa sevebilecegi, ancak oyun nesnesi haline getirebilirse iyilegtirebilecegi
bir gergegin temsili.

Burada oyun kavramini, Atay'in oyunlarini aydinlatabilecegini diigiindii-
giim bir yorumla agmakta yarar var. Ingiliz psikanalist D.W. Winnicott Playing
and Reality (Oyun ve Gergeklik) adli kitabinda oyunu tanimlarken hep ara
alanlardan, potansiyel mekinlardan s6z eder; ig diinyayla dis gergeklik, 6znel
olanla nesnel algy, igsel nesnelerle digsal nesneler, fantezi ile gergek arasinda yer
alan gegis nesnelerinden. Oyunun mekéni bu ara alandir; gocuk bu alana dig
gergeklikten nesne ve olgular tagir, bunlar igsel gergekliginden tiiremis nesne
ve olgularin hizmetine verir. Sunu vurgulamigtir Winnicott: Oynayabilmek
i¢in gocugun nesneyi kendi mutlak denetim alaninin digina yerlegtirmesi, dig-
sal bir olgu, kendi bagina bir varlik olarak algilamasi, yani onu yok etmesi gere-
kir. Nesne gergek oldugu igin yok edilmis, yok edildigi igin gergek olabilmistir.
Winnicott'a gore gergek nesne sevgisinin kaynagi da buradadir. Yani oyunda
hem bir ayrilik hem bir birlik vardir, yok edilen nesnenin kendinden farkl: bir
sey olarak igellegtirilmesi vardir. Oyun aynlikla bag etme ¢abasi oldugu kadar
ayrihinan geyi, aruk kendi digina diigmiis bu seyi, eger bu yikima ragmen ayakta
kalabiliyorsa yeniden igerme gabasidir da. 4

Melanie Klein da erken gocuklugu anlaturken benzer bir deneyimden s6z
etmigti. Bebegin yikici diirtii ve fantezilerine, bu yikiciligin sevilen nesneye y6-
nelmesinin dogurdugu endigeye, endisenin yol agug1 sugluluk duygusuna isa-
ret ediyordu. Klein'a gére onarim gabagi, biitiin bunlarin sonucuydu. Yikicili-
gin ve sevginin ayni nesneye yonelmis olmasi, iyi ve kétii deneyimlerin aym
nesneden kaynaklanmig olmasi yiiziinden gocuk yikicihgini denetlemek, sevdi-

4. D.W. Winnicott, Playing and Reality, Penguin Books, 1985.



1 28 Defter

gi nesneye verdigi zarari onarmak, onu yeniden canlandirmak isteyecekti.’

"Canim insanlar.” Atay'in mizahindaki sevgiden, alayindaki sevecenlikten
ok s6z edildi. Ben burada bu sevginin ardindaki ¢aliymadan, ona varmak igin
gegilen yoldan, bir oyun olarak edebiyatin bu siiregte oynadigi rolden s6z et-
mek istiyorum. "Canim insanlar.” Ciinkii daha bagtan yikiciliktan arinmug bir
kavram degildir bu: Tersine, "Canim insanlar! Sonunda, bana, bunu da yapu-
mz" vardir bunun arkasinda, kizilan seyler vardur, kiigiik burjuva hayat tarz1
vardir, gekilsiz bir kalabalik vardir, halk: kiigiimseyen aydinlar, aydinlan kii-
ciimseyen halk vardir, emekli albaylar vardir, bir kotiiliik olarak askerlik vardir,
Bakkal Riza'lar, bakkal defterleri, kira kontratlari vardir, oyuna getirilmig olma
duygusu vardir, "bir biiyiik oyun yeri" olan bu iilkede Hikmer gibi "ugak ro-
liinde" sahneye ¢ikarilmig olmak, bu yiizden agzi sarmisak kokan gavusun hig-
bir séziine inanmadig1 halde bagini sallamig olmak, kendini kiigiiltmek, kendi-
ni kiigiiletiigii halde bir sonuca varamamig olmak, buna kizip garsonlarla kavga
etmis olmak vardir, "birikmig alacaklarim vardi bu diinyadan" vardir, Nurha-
yat Hanimin yagsabuntozter kokan evine katlanmak vardir, "Bilgenin s6zlerin-
de bana yapilan bir haksizlik var, albayim" vardir, "tuzaga diigiiriilmiigtiim"
vardir, "ben de harcanip gidiyordum bu aprallarin arasinda” vardir, "herkes
kendisini korumasini biliyor, benden bagka. Sonunda hep ben kaliyorum orta-
da" vardur, insanlarin "biitiin kusurlan, kiigiikliikleri, kendini begenmiglikleri"
vardir, "kargthigini bulamadigim biitiin sozleri soyleyenlerin hepsi 6lmeden ra-
hat edemem" vardir, oyuna getirildigini diigiinen, herkesi rezil etmek, herkesin
burnundan getirmek isteyen 6fkeli Hikmet vardir, insanda yikici diirtiileri ha-
rekete gegiren kétii bir diinya vardir. Ciinkii Hikmet evlendiginde arkadaglan
onunla alay etmiglerdir, ¢iinkii insanlara bir tiirlii yaranamamugtir, ¢iinkii yok-
sulluk denen, ¢iinkii 6liim denen bir gey vardir, ¢iinkii Hikmet'in 6liimden
korktugunu bildigi halde annesi gene de &lmiistiir: "Iste bu nedenle derim ki,
oyunlarimiza onlar1 almayalim! Ya da gergek hayatta ezildigimiz igin oyunlarda
onlar rezil edelim! Yerin dibine batiralim! Ey ruh proletaryast! Sizleri uyariyo-
rum! Gergekler sizden yana degildir! Bu oyuna gelmeyiniz! Siz onlan kendi
oyununuza getiriniz. Onlarla, onlarin hiikmiinde olan akil alaninda boy 6lgiis-
meyiniz. Biraz da kendi sahanizda oynayin canim..."

Daha 6nce s6ziinii ettigim yazisinda Kleinci bir bakig agisindan sunu séy-
liiyordu Orhan Kogak: "Atay, yasayabilmek igin kendi i¢ mekinin: ¢ok iyi ol-
mayan, ama o kadar da kétii olmayan figiirlerle doldurmak zorundayd.." Hii-
samettin Tambay't 6rnek veriyordu: "iyilesen, iyilegtiren bir figiir." Klein'in
hikéyesinin kurucu 6gelerinden biri suydu: Yeni dogmug bebek, kargisindaki

5. Melanie Klein, "The Emotional Life of the Infant", Envy and Gratitude and Other
Works 1946-1963 iginde, The Hogarth Press, 1987, ss. 73-5.
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nesnenin iyi ve kétii yonlerini ayinp iyi olana yapigarak iyi bir nesneye olan
inanci, yani sevme kapasitesini korumaya ¢aligir. Ciinkii bu olmasa, kendini
yok etmesinden korktugu, tiimiiyle diigman bir diinyaya maruz kalacakur.
Ciinkii dig diinya