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M A R K  S Î ZM VE Y O R U M S  A M A C I  G E L E N E K

Marek J. Sicmck

Yorumsamanın (hermeneuıics) ya da yorumsamacı (hermeneutic) felsefenin 
çağdaş düşüncenin kuramsal gerçekliği içerisinde, yani, yüzyılımızın ikinci 
yarısının düşüncesinde merkezi bir rol oynadığı kuşkusuzdur. "Anlam filozof­
ları" temel felsefi sorunların biçim ve yapısının 1960'tan bu yana geçirmiş 
olduğu derin dönüşümlerin en büyük sorumluları arasında yer almaktadırlar. 
Bu dönüşüm sürecine ayak uydurmayı ve etkin biçimde katılmayı uman her 
düşünce yönelimi, yorumsamacı okulu önemli bir ortak olarak kabul etmek 
durumunda kalacaktır. Bu, özellikle Marksizm için gcçcrlidir; Marksizm açık 
bir şekilde başka her felsefeden daha çok yorumsamayla ortak yönlere sahiptir 
ve verimli bir diyalog için, burada, başka her yerde olduğundan daha büyük 
bir şansla karşı karşıyadır. Bununla birlikte, ortaklık bu iki bakış açısının ha­
kiki ve global bir karşılaşmasını; daha henüz gerçekleşme durumunda olan ve 
giderek de, Marksisllcr için ivedi bir görev durumuna gelen böyle bir 
karşılaşmayı gerektirmekledir. Savunacağım tezler, bu karşılaşmayı yapma 
amacını taşımıyorlar; daha çok, böyle bir karşılaşmanın zorunluluğuna işaret 
etme ve bu karşılaşmanın başlayabileceği kimi noktaları tasarlama görevini 
taşıyorlar.

Eğer "yorumsama" belli bir tür düşünsel etkinlik ve bu etkinlikten doğan bel­
li bir yetenek olarak, yani eleştirme ve yorumlama etkinliği ve yeteneği ola­
rak, geniş anlamıyla anlaşılırsa, o zaman, Marksizmin bir yorumsama olduğu 
ve hep de öyle kaldığından kuşku duyulamaz. Tarihsel maddeciliğin ya da 
Marksist diyalektik felsefenin (bu iki terimi, karşılıklı yer değiştirebilir bir 
şekilde kullanıyorum) özü yorumlamanın başka her biçiminin yüreğinde ya­
tan çabada, yani, doğrudan görülebilir fenomenlerin "gizli anlamfm anlama 
çabasında yakalanacaktır. Bu çaba eleştirinin başka her biçimiyle aynı 
kuşkuyu; bu doğrudan "görmc"nin görünür kanıtındaki kuşkuyu taşımaktadır. 
Bu anlamda, Marksist diyalektik bir tür yorumsamacı "okuma"dır. Ama, diya­
lektiğin "okuduğu" ve yeniden yapılandırmaya çabaladığı özgül "metin" sc-

Bu makale Phenomenology and Marxism adlı derlemeden alınmıştır ( B. Waldcnfcls, J. M. 
Broekman, A. Paran in tarafından yayıma hazırlanmış, Roullcdge and Kcgan Paul, Lon­
dra,1984). Derlemede yeralan diğer yazılar gibi bu makale de ilk kez, Yugoslavya, Du- 
brovnik'te Üniversitelerarası Merkezde 1975-1978 tarihlerinde düzenlenen yıllık ortak 
seminerler sırasında sunulmuştur. t
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mantik nesnelerle (sözcükler, işaretler ya da anlamlar) değil, daha çok, daha 
geniş ve daha temel olan birimlerle yazılmıştır: anlamların doğrudan seman­
tiğinin her zaman onun çağdaş tarihseli iğin in ontolojisine (varlıkbilimine) 
"kazınmış" olduğu yerde anlam-yapılandırıcı ilişkilerle yazılmıştır. Burada 
sözcük, anlam ya da logos değil, daha çok, sözlerin ve şeylerin, anlamların ve 
onların nesnelerinin, logos'un ve praksis'in birliğinin öncel, önmantıksal ve 
önsemanlik koşulları "okunur". Bir "metni" okuma her zaman bir "karşı met­
nin"; verili bir metnin hareket noktası olan, ama bizatihi atlanmış ve gözardı 
edilmiş, ya da, söylemiyle sözlük anlamında kılık değiştirmiş olan nesnel­
liğin tarihsel biçiminin ortaya çıkarılmasıdır. Marc'ın İngiliz ulusal ekono­
mistlerini ve Hcgcl'in felsefi yazılarını okuma tarzı böyledir; Lenin, narodni- 
ki'yi ve Plehanov'u; Gramsei Croce'u; Lukacs 2. Entcmasyonal'in revizyonist 
kuramcılarını; Breeht faşist ideologların propagandasını hep bu tarzda okudu­
lar. Bütün bu örneklerde, yorumlama ve eleştiri ayrılmazdır; bunlar bir arada 
ve ancak bir arada, bölünmez "anlama" eylçmini oluştururlar ve burada, anlam­
larını gizemselliğinin çözülmesi (demistifikasyon) bu anlamların gerisini giz­
leyen tüm nesnellik biçimlerinin fclişlcştirilmiş yapısına nüfuz edilmesiyle 
özdeştir. Bu edimin temeli her zaman belli bir "yorumsamacı" etkinlik ol­
maktadır. Bu anlamda yorumsama, diyalektik düşüncenin bütünsel bir öğesi 
olarak alınabilir.

Ama gerçek şudur ki, geçtiğimiz yüzyılın düşünsel tarihinde yorumsama ile 
Marksizmin yakınlaşmasını şu iki ilintili koşul, ısrarlı bir şekilde bulanıklaş­
tırmıştı: yorumsamanın teolojik (tanrıbilimscl) kökeni ve Marksizmin natu- 
ralist (doğalcı) özyorumlaması. Yorumsamanın, "sözcük" ve "anlam"la ilgili 
bütün felsefi sorunu, kutsal vahiylerde ortaya çıktığı şekliyle sözcük ve an­
lam sorunu üstüne düşünme sırasındaki temel tarihsellik yapıları olarak or­
taya çıkardığını anımsamak gerekir. Bu özgün aşkınlık perspektifi, dünyamı­
zın büyük kitabının gerisinde duran bir yazarın kişisel anlayışına "okur"un 
bu bilinçli yönelimi yorumsamacı felsefenin en seçkin temsilcilerinde tekrar 
tekrar ortaya çıkmaktadır. Yorumsama yandinsel bir dilin yeğlenmesi değildir; 
ve teoloji ya da düz anlamıyla (Schlcicrmacher, Bullmann ya da Eliade'deki 
gibi) din felsefesi olmadığı zaman bile, tüm akıllı iletişim biçimlerini insan 
öznelliğinin Yüce Muhatap'la yürüttüğü doğrudan diyalog modeline uydurma 
eğiliminin egemenliği altındadır. Söylemek gereksizdir ki, Marksizmle ve­
rimli bir diyaloga girmeye hiç de yardımcı olmayan bir eğilimdir bu ve 
geçmişle de böyle olmuştur; çünkü, Marksizm tüm teolojik dinsel dünya- 
görüşlcrinc taban tabana zıt bir dünya görüşünün, yani felsefi naturalizmin 
güçlü etkileri altında gelişmiştir. Yüzyılın başlarında Marksist diyalektik — 
tarihseli iğin bu felsefi kuramı, toplumsallığın bu ontolojisi— hiç de kendi­
sine uymayan "naturalist bir giysi"yi kuşanmaya oldukça şiddetli bir şekilde
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zorlanmıştı. Tarihsel maddecilik "madde"nin evrimci metafiziğinin bir türü 
durumuna geldi; Marksist eleştirinin yerini nedensel "açıklama" formülü aldı. 
Marksizm yarıbilimscl bir dil konuşmaya başladı.

Bu durumda, bu iki gelenek birbirlerine ulaşamadılar. 19. yüzyıl bilimci­
liğinin belirlediği kuramsal alan içerisinde, diyalektik ve yorumsamaya 
dönemin episteme'sinin aşırı uçlarında rastlanıyordu. Bilimselliğin çağdaş 
modellerine yönelen Marksistler doğal bilimlerin bilişsel (cognitive) perspek­
tifini hiç eleştirisiz bir şekilde tarih ve toplumsal yaşam alanına aktardılar. 2. 
Enternasyonal kuramcıları (Lafargue, Plehanov, Kautsky, Bcbcl ve Merhing) 
arasında özellikle yaygın olan bu perspektifte, anlamlar ve düşünceler (ideler), 
değerler ve erekler gibi "anlam görüngülerinin özgül karakteriyle ilgili bir 
soruya yer yoktu. İnsan ilişkileri ve eylemlerinin toplumsal dünyası "doğal" 
süreçlere özgü olan tek biçimli nesnellik yapısı içerisinde oturtulmuş kalı­
yordu; yalın türeyimsel (genclic)-ncdcnsel çözümleme tarihsel ve kültürel fe­
nomenler üstüne düşünmenin biricik kabul-cdilcbilir yöntemi durumuna gel­
mişti. Üstyapının, yani tüm toplumsal bilinç biçimlerinin ekonomik temele 
işlevsel bağımlılığına ilişkin Marksist slogan, Marx ve Engels'in yinelenen 
itirazlarına karşın, evrensel uygulanabilirlik ve geçerlilik iddia eden, kullanışlı 
ve tüketici bir açıklama şeması olup çıktı. Kaba bir ekonomizm, mekanik bir 
"etkenler" kuramı, toplumsal Darwinizm'in çeşitli biçimlerinin "tarihin 
sarsılmaz yasaları" olarak ilan edildiği yersiz bir determinizm, tarihselliğin 
Marksist diyalektiğini ezip geçti. Bir öndiyalektik naturalizmc indirgenmiş bu 
tür bir Marksizmin, yorumsamacı düşünceyi ancak kendi çelişkisi olarak 
görebileceği açıktır.

Yorumsamacı gelenek de bu uzlaşmazlığı zayıflatmaktan çok, kızıştırmaya 
eğilimliydi. Bunun nedenini bulmak ise zor değildir: 19. yüzyıl nntııralizmi- 
nin oluşturduğu şekliyle epistemik kuram alanında, yorumsaııın ancak, kabul 
edilmiş bilgi ve bilişsel rasyonalite modelinin karşı-kulbu olarak, onun anti­
tezi, salt karşıtı, olumsuz biçimi olarak bir yer edinebilirdi. Bu tarz, yorumsa- 
ma kendisini teolojinin yükünden kurtarmaya giriştikten sonra bile, felsefi ve 
yöntembilimsel bir anlinaturalizm yörüngesine takılıp kaldı. Erken 20. 
yüzyıl felsefesindeki, genelde Dilıhcy'lc ve Lebensphilosophie olarak bilinen 
genel düşünce yönelimiyle bağlantılı olan ünlü "anlinaturalist kopuş" gerçek­
te, yorumsama için yeni bir yer, kabul edilmiş bilgi biçimlerine ek ve bu 
yüzden de, onlara karşıt olarak, bir yer arama çabasından başka bir şey değildi. 
"Anlam görüngülerinin özgül karakteri, bunların nesnelliğin doğal biçim­
lerinden açıkça ayırt edilmesiyle ve onlara karşı çıkarılmasıyla savunuluyordu. 
Tarihsellik doğadışı olarak ve "anlama" da bilimsel "açıklama"nın antitezi ola­
rak tanımlanıyordu. Ama hiç kimse, naturalizm ve pozitivizm tarafından 
işlenmiş şekliyle geleneksel bilgi modelinin bizzat geçerlilik koşullarını sor-
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gulamıyordu; hiç kimse bunu temelli bir felsefi çözümleme ve eleştiriye tabi 
tutmuyordu. Talep edilen tek şey, geleneksel bilgi modelinin alanının doğa ve 
doğa bilimleri arazisiyle "alansal" sımrlandırılmasıydı, böylece ayrı ve özerk 
bir "tin", kültür, tarih ve toplum bilimleri için yer kalmaktaydı. Yorumsa- 
manın sorunu, geleneksel doğa bilimleriyle anlaşmak durumunda olan ve on­
lara karşı çıkarak bunu yapan bu yeni "beşeri bilimlcr"in (Geisleswıssenschaf 
ten) yöntembilimi sorunu durumuna geldi. Yorumsamacı bilimlerin bu 
statüsü, gerçeklikte, onların naturalizm ve 19. yüzyıl bilimciliğiyle belirle­
nen kuramsal alan içinde bütünleşmeleri anlamına geliyordu. Son 
çözümlemede "anlama bilimlcri"ni (ya da, Dilthey'in niteleyişiyle, 
"bctimlcyici bilimler") bilim olarak belirlemek, yani onların dünyanın ve bil­
ginin, birbirinden kesinlikle ayrılmış, tüm etkileşimlerden temizlenmiş, tik­
el episteme alanları halindeki önvarsayılmış ayrıma katılmalarına izin vermek 
söz konusuydu. Tam da bu noktada, naturalislik Marksizmlc kaçınılmaz bir 
çatışma doğmaktadır. Yorumsamanın iddiaları doğrudan toplumsal-tarihscl 
nesnellik dünyasına ve bu yüzden de, tarihsel maddeciliğin hep kendi klasik 
araştırma alanı olarak gördüğü ve yeni gelişmekte olan beşeri bilimler içinde, 
naturalislik bilimciliğin yetki alanından ne pahasına olursa olsun korun­
masını gerekli saydığı bölgeye yönelikti.

Ancak, bu çatışma yalnızca, her iki tarafın da örtük olarak kabul ettiği ortak 
bir kuramsal alanın yapılandırılması gcriplanı karşısında, kaçınılmazdı; bu 
alan epistemik alandı, yani, yorumsama ve tarihsel maddeciliğin doğrudan 
epistcme'riın iki farklı —ve bu yüzden de, aslında çelişkili— biçimi olarak; 
özellikle, "doğa" dünyasının sorgusuz olgusallığı ve kanıtına gönderme 
yapılarak, beşeri dünyanın gerçekliğine ilişkin "nesnel" bilginin iki biçimi 
olarak, ortaya çıktıkları alandı. Bu kuramsal yapı, 19. yüzyılın bir ürünü 
olup, 20. yüzyılda köklü değişiklikler geçirmiştir. Bu değişikliklerin temel 
yönü, felsefi düşüncenin, çeşitli tarzlarda yeni bir alan —epistemolojik (bil- 
gibilimscl) alan— oluşturmak üzere, dolaysız epistemik kuram alanından 
çekilme eğilimi göstermesinden ibarettir. Bu, her şeyden çok, yorumsama ve 
Marksizm için gcçcrlidir. Bağımsız olarak gelişmiş, hatta genellikle birbirine 
dikkat bile etmemiş olan bu iki gelenek 19. yüzyılın toplam episteme'sinin 
iç yapısı içerisinde nihai bir ayrışmaya gittiler. Bu yapıya doğru benzer tarz­
larda çözüldüler: ondan çıkarak ve onu, lümlüğü içinde dışardan betimleyerek, 
yani, bu yapının doğrudan görünür olmayan olasılık koşullarını ve içerden 
görülemeyen sınırlarını ortaya çıkararak, onun kökenlerinin ve işlevsel yasa­
larının temel tarihselliğine dikkat çekerek, kısacası, onu "eleştirerek" ve onu 
"yorumlayarak". Böylelikle, bu iki gelenek, karşılıklı anlaşma için kimi so­
mut koşulları yerine gelirmiş oldular. Diyalektik ve yorumsama kendilerini 
aynı tarzda, önce, epistemik düzeyde ortaya çıktıkları şekliyle bütün gelenek­
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sel karşıtlıklar ağından —yani, naturalizm ve antinaturalizm, doğa bilimi ve 
beşeri bilim, bilim ve felsefe, olgu ve değer, açıklama ve anlama, doğa ve ta­
rihsellik arasındaki karşıtlıklardan— kurtararak, birbirleriylc ilk kez, aynı so­
runlarla uğraşan aynı kuramsal alan içerisinde karşı karşıya gelmektedirler. Bu 
sorunlara farklı yönlerden, ama yakınlaşan yönelimlerle saldırmakta, çağdaş 
epistemolojik düşünce için iki hareket noktasını somutlandırmaktadırlar.

Marksizm örneğinde, bu yeni kuramsal düzeye ve bu yeni kuramsal alana, 
geleneksel Marksist sorunsalın revizyonu ya da modernleştirilmesi yoluyla 
değil, daha çok, ona tam ve sonuç olarak ycnidcn-dönmckle, yani Marx'ın 
kendisine, Kapital'in, Komünist Manifesto'nun ve 18 Brumaire'ın yazarına 
yenidcn-dönmcklc ulaşıldı. Her durumda, kaynaklara bu yeniden-dönüş, Lenin 
ve Rosa Luxemburg, Labriola ve Gramsci, Lukacs ve Brccht gibi isimlerin 
temsil etmesi ölçüsünde, 20. yüzyıl Marksist felsefi araştırmalarının ana ka­
rakteristiğidir. Marksist kuramın 2. Enternasyonal döneminden kaynaklanan 
fazlasıyla sıkı "naturalislik kostüm"ünün atılması bakımından, bu gelişmeler 
diyalektiğe yeniden asıl yerini verdi ve onun hakikaten Marksist bir tarzda 
anlaşılmasını sağladı: toplumsal yaşamın lümlüğü üzerinde "dcvrimci-cleşti- 
rcl" düşünme yöntemi olarak, larihsclliğin epistemolojisi olarak, "toplumsal 
varlığın ontolojisi" (Lukacs) olarak. 19. yüzyıl maddeciliği tarafından diyalek- 
tik-olmayan epistemik düşünce yapısına sıkıştırılmış ve "maddenin devinimi­
nin en genel yasalarının bilimi"nc çevrilmiş, soyutluğuyla kısırlaştırılmış 
olan maddeci diyalektik, bir kez daha, Marx için taşıdığı anlamı taşır duruma 
geldi: Kurucu (temel) karşıtlıkları ve ayrımlarıyla bütün epistemik düzeyi ka­
bul eden ve bu yüzden de, epistemolojik düşünce, eşzamanlı olarak "kuramın 
kuramı" (Lukacs) olan bir "praksis felsefesi" (Gramsci) durumuna gelen hare­
ket.

Tarihsclliğin hakiki Marksist bir diyalektiğinin bu yeniden-doğuşu daha 
önceki naturalistik bilgiler temelinde bütünüyle görünmez kalmış olan bir 
şeye, yani, Marksist felsefi sorunsalın merkezindeki yorumsamacı soruna ışık 
tutmuştur. Tarihsel maddecilik, "naturalistik kostüm"ündcn ve yarıbilimsel 
biçeminden bir kez kurtulduğunda —ve bu demektir ki, asıl kuram düzeyine 
bir kez ulaştığında— yorumsamacı "okuma"nın da özgül bir tarzı olduğu or­
taya çıkmıştır. Hakikaten "anlamlı" olan görüngülerin hakikaten gerçeklik 
olduğunu, yani, "doğal" nesnellik değil, toplumsal-tarihscl nesnellik oldu­
ğunu kabul etmektedir (bunlardan ilki —"doğal" nesnellik— İkincisine — 
toplumsal-tarihscl nesnellik—göre tersine her zaman salt ikincildir; "doğa", 
karakteristik nesnellik biçimleriyle, bir tür toplumsal olgudur). Bu 
görüngüleri araştırırken, "anlanrT'm asli öğe olduğunu kabul etmektedir; kendi 
dünyasında yaşayan ve bu dünyaya kendi anlamlarını veren bilinçte bir epife- 
nomeni değil; yani, ("maddesel" bir töz de içinde olmak üzere) bir tür tözün
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bir ürününü ya da bir yansımasını değil, daha çok, dünyanın gerçek ontolojik 
yapısının ayrılmaz bir öğesini görmektedir; bu dünyada, tarihdışı (extra- 
historical) bir nesnellik; yani, dünyanın kendisi içinde bağlantıları gerçekleşen 
öznelliğe içsel bir gönderme izi taşımayan bir nesnellik yoktur ve aynı sim­
geyle, (bu dünyada) kendi bölgesi kendi nesneleştirmelerinin dışında yatan bir 
öznellik de yoktur. Tarihsel maddecilik ek bir nedenle daha, bir tür yonımsa- 
madır; yani, bir etkinlik tarzı ve bir entelektüel emek biçimi olarak, esasında 
nesnesi ve kendisi üzerinde "anlayıcı" bir düşünceyi gerektirdiği için de bir tür 
yorumsamadır.

Araştırdığı fenomenleri "okurken” Marksist tarihsel maddecilik tipik bir 
şekilde yorumsamacı bir tümlük perspektifinden —öğelerinin tümüne ve on­
ların karşılıklı ilişkilerine anlam veren, özgün biçimde anlam-yapılandıran bir 
yapı— yararlanır. Ayrıca, tarihsel maddecilik bu tümlüğü eklemlendirilmiş 
aracılar içinde ve bu yüzden de, (işaret ve anlamların, sözcüklerin ve şeylerin, 
tarihi yaşamış olan kişilerin bilincinin ve onların bilinçsizliğinin, tarih-yüklü 
toplumsal prakşisin birbirlerine göndermede bulundukları) karmaşık ve 
çapraşık bir anlamlı yapılar sistemi olarak yapılandırır. Son olarak, ne bu 
tümlük, ne de onun aracıları doğrudan ve "nesnel olarak" verilmiş şeylerdir; 
yani, doğaları gereği onlar geleneksel "bilimsel" tarzda nesnel bir epistemik 
çözümlemeye konu edilemezler, daha ziyade, par excellence epistemolojik ka­
tegoriler, yani, bu kategorilerin kullanımından bağımsız olarak var olmayan 
bir "ncsnc"nin kategorileri söz konusudur. Sermaye, meta, toplumsal 
oluşumlar, sınıf savaşımı, sınıf çıkarları, ideoloji —bütün bunlar epistemolo­
jik nesnelerdir. Bunların nesnelliği sorunuyla oluşturulan tarihsel maddecilik 
bunları, kendi bilişsel alimiyle üretir (bu özgül bilgi ediminin eşzamanlı bir 
şekilde "doğrudan pratik" olmasının nedeni de budıır). Böylesi nesneler ancak 
bu bilişsel bakış açısından "görülebilirler". Sorun, nesneleri bakımından nötr 
değildir, tersine, nesnelerinin kendi nesnelliğini sorun belirler ve onların an­
lamının kaynağı da odur. Ama, tam da bu nedenle, sorunun kendisi aıılam- 
yapılandıran amaçlı bir harekettir; oluşturduğu anlam bölgesi içerisindeki bir 
tasarıdır; soruyu soranın kendi tarihseli iği ötesine bir adını attığı ve eşzamanlı 
olarak, onu ortaya çıkardığı bir tasarıdır. Bu ölçüde, tarihsel maddecilik 
yalnızca bir tarih kuramıjSc£\\, ama aynca, kendi düşünce ve eyleminin tarih- 
selliğinin bir özbilgisidir. Üstelik, kuramın geçerliliği de, bu örnekte, 
özbilginin yeterliliğinden ayrılmazdır; yorumlamanın doğruluğu eleştirinin ve 
özeleştirinin kavrayışından (ferasetinden) ayrılamaz. Bu yüzden, tarihselliğin 
diyalektik felsefesi olarak Marksizm, dünyamızın anlayıcı bir okunması 
yönündeki tüm öteki çabalar gibi, aynı "yorumsamacı çember" içine girmek­
tedir. Fark belki şurdadır ki, ötekilerin çoğunluğuna zıt olarak, o bu yumak­
tan olası çıkış yollarını görür; çünkü o bunları, yorumlamanın sihirli çemberi
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ötesine bilinçli adım atmakta ve insan eyleminin gerçek tarihselliğine, dünya­
nın anlamım yalnızca "okuma"yıp, aynı zamanda da onu yaratan ve değiştiren 
maddesel praksise bağlı olarak görür.

Bir noktanın vurgulanması gerekiyor: Kuramın epistemolojik düzeyine ulaş­
mak için, Marksizmin dışardan yeni bir esine gereksinimi yoklu. Yalnızca, 
kendi kaynaklarının uzun unutulmuşluğuna bir son vermek, naluralistik özgi- 
zemscllcştirmcyi (kendi kendini mislikleştirmeyi); yani, 19. yüzyıl kültürü 
bağlamında üstlendiği, kendisine ilişkin bu "sahte bilinci" reddetmek ve 
Marksist dcvrimci-clcştircl diyalektiğin özgün niyetini'yeniden keşfetmek du­
rumundaydı. Öte yandan, yorumsamacı gelenek de, kendi kuramsal alanının 
çağdaş biçimini geliştirmek için daha uzun ve daha zahmetli bir yola girmek 
durumundaydı.

Başlangıç olarak, Frcud ve Frcudçuluk burada esaslı bir katkı yaptı. Psikoana- 
liz yalnızca, yeni anlamlı gerçeklik alanları açarak ve araştırarak, yeni anlayıcı 
yorumlama teknikleriyle geleneksel yorumlamayı zenginleştirmekle kalma­
mış, yalnızca simgelerin ve simgesel ilişkilerin doğasının daha tam araştırıl­
masına katkı yapmakla kalmamış; ama ayrıca ve belki de, bu açıklık derece­
siyle ilk olarak, yorumsamacı sorunun yeni bir ontolojisine gereksinimi de 
kavramıştır. Kesinlikle Freud'un ve izleyicilerinin çalışmalanyladır ki, katı­
şıksız anlamın Iogos'u en sonunda içkinliğini yitirdi; bu noktada anlam soru­
nu da saydam bilincin sakin çemberinden uzaklaştırılmış oldu. Çözümleme 
açısından, anlam okuma her zaman anlamı bu çemberin ötesine itme, 
böylelikle, bilincin içeriklerinin kapalı "noosfcri"ni, onun "öbür yüzü"nü or­
taya çıkarmak amacıyla aşma demektir; bilinçdışıyı — tüm bilincin 
önrcfleksif, hakikaten varoluşsal temelini, tam bir tutarsızlık ve olumsallık 
alanını, herhangi bir ve her söylemin mutlak sınırlarını— ortaya çıkarma de­
mektir. Böylccc, Freud yorumsamaya yeni bir yönelim kazandırdı: anlamın 
kaynaklarına doğru, anlamanın anlamasına doğru bir yönelim... Beşeri 
söylemin iki ucu —sözcüğün anlamlı açıklığı ve varlığın sessizliği— arasın­
da sürekli salınım yaparak, psikoanalitik düşünce yorumsama için yeni bir 
düşün alanının ilk anahatlannı tasarladı; burada, yorumsamacı sorun "anlamın 
arkeolojisi" sorusu olarak ortaya çıkar: tüm bilinçten önce gelen ve her za­
man, bilincin kendisiyle "anlamlandırılan" ve bu yüzden de "ortaya çıkan" bir 
hakikatin özgün karakteri, tüm anlamın önsemantik önvarsayımlarınm özgün 
düzeyi sorusu olarak. Kuşkusuz psikoanalizc yalnızca, bu hakikatin gerçekten 
bulunması değil de, sürekli aranması atfedilebilir. Psikoanaliz bunu, önce, 
"0'nun(ya da ilkel-bcnlik)"in katışıksız biyolojik içgüdülerinin itkisel alanı 
içinde aradı; sonra, Jung'da ve geç dönem Freud'un kültür felsefesinde, kolekt­
if bir imgelemin ve kolektif bir belleğin ilkömeksel yapılarında bunu aradı. 
Fromm ve kültürcülcr bu soruları netleştirdilcr ve bunları —anlamlı
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gerçekliğin simgeciliğini karşılıklı beşeri ilişkilerin ve etkileşimin 
"unutulmuş dili" olarak yorumlayarak— toplumsallığın asli biçimi alanına 
kaydırdılar. Ama, ancak Frankfurt Okulu’nun —Adomo, Habermas ve bir 
ölçüde de Marcuse— çalışmalarıyla, psikoanalitik gelenek ve Freud'un önceki 
radikalliği yeniden canlandırıldı —ama bu kez, anlamın ve "anlamsızın tarih­
sel (yani toplumsal, ekonomik ve politik) önvarsayımlarına doğrudan 
başvurarak. Yorumlama bir kez daha, herşeyden önce bir eleştiri durumuna 
geldi; sözcük ve anlamın gerçek sosyopolitik güçler arasındaki bir 
çarpışmadaki araçlar ve eşzamanlı olarak da amaçlar (objects) oldukları ortaya 
çıkarıldı. Frcud'da olduğu gibi, hakikatin yorumsaması, sahteliğin ve şiddetin 
bir yorumsamasıyla tamamlanmıştır. "Anlama" sorunu son çözümlemede, an­
lamanın olanaksızlığı sorunuyla; çağdaş dünyada beşeri iletişim araçlarının 
aynı zamanda (ve belki de, herşeyden önce) toplumsal ve sınıfsal baskı 
gereçleri olduklarına ilişkin dramatik buluşla nitelendirildi.

İkinci olarak, dil ve iletişimle ilgili çağdaş araştırmalar da yorumsamacı ge­
leneği yeni malzemeyle donattı. Saussurc'un ve Prag Çevresi'nin çalışmala­
rından kaynaklanan —deyiş uygunsa— yapısal dilbilimin gelişmesi özel bir 
önem taşıyordu. Yapısal dilbilim son 20 yılda oldukça ilginç bir dizi kuram­
sal yenilik üretmiş bulunuyor; daha çok, işaret ve anlamların genel bir felsefi 
kuramının temellerini atmayı amaçlayan bu yeniliklerin önemi, dar anlamıyla 
dilbilim alanının çok ötelerine taşmaktadır. Hepsinden çok, pozitivist bir ruh­
ta geliştirilmiş olan Anglosakson "scmiyotik"inc zıt olarak, çalışmalarını 
"semiyoloji" diye nitelendiren Roland Barthcs ve Umberto Eeo'nun temsil 
ettiği araştırma çizgisini düşünmekteyim. Bu her şeyden çok, anlamın formel 
mantıksal sorunlarını ele alan ve çeşitli dillerin mantıksal semantiğine özel 
bir ilgi duyan semiyotik göstergeler kuramının dolaysız bir epistemik biçimi 
olarak görülebilir. Gösterge, anlam ve dil semiyotikte verili şeyler olarak, an­
cak biçimsel olarak betimlenmesi ve çözümlenmesi gereken yalıtlanmış bir 
olgusallık olarak alınmıştır. Semiyolojik yönelim ise bu sorunları, bir 
gösterge epistemolojisi üretme çabasıyla, tümüyle farklı bir kuramsal alana 
kaydırır. Anlam her şeyden önce, temel söylem ve iletişim biçimi olarak ve 
bu yüzden de, her kültürel gerçekliğin özgün bir varoluş tarzı olarak 
anlaşılmaktadır. Bu bakış açısından, bu kesin semantik sorunsal özerkliğini 
yitirir ve bir anlamda, hep içinde yer aldığı daha kapsamlı bir bütünün 
"göstergesi" durumuna gelir; hep onu aşan bir ilişkideki bir moment durumu­
na gelir. Burada da, soru anlamın kendisine değil, daha çok, "anlamın an­
lamana yöneliktir. Semiyoloji tüm anlamın yapılandırıldığı kapsamlı 
yapıları araştırır. Olası anlamın yapısal koşulları üstüne bir düşüncedir. Bu 
koşulların, toplumsallaştırmanın özgün koşullarıyla uygun olduğunu ortaya 
çıkarır. Dilin ve iletişimin katışıksız toplumsal doğası, ilk kez burada açığa
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çıkarılmıştır. Göstergenin "sosyolojisi" artık onun formel "semantik"ine göre 
ikincil, dışardan ona eklenmiş birşey değil, onunla özdeştir. "Anlam", 
"anlam" (Mcinung) ile "anlatılan" (Gemeinten) arasındaki bu adamakıllı top­
lumsal, öznel-nesnel ilişkinin dışında var olmaz; tıpkı, bireysel konuşmanın 
içeriğinin —paro le— dilin toplumsal kurallarının — langue— salt 
gerçekleşmesi olması gibi. Birinci moment de İkincisi de meşru bir yolla ku­
ramsal bir nesne durumuna getirilemez. Scmiyolojik çözümleme bunların her 
ikisini de, her zaman, onların ortak yapısının birliği ve aynı zamanda, aşın 
karşıtlığı içerisinde bulmaktadır: böylesi bir karşıtlık içerisinde 
yapılandırılmış tümlüğün  bir kuramıdır o. Bu tümlüğc "kültür" ya da 
"toplumsallaştırılma" denilebilir. Ama artık, Dilthcy'in beşeri bilimlerinde 
olduğu gibi, doğaya karşıtlık içindeki bir kültür söz konusu değildir; nesnel 
bir şekilde verilmiş olan doğa dünyasından ve onun dışsal nesnelliğinden ayrı, 
öznel anlam ve değerlerin o katışıksız tarihsel dünyası artık söz konusu 
değildir. Scmiyolojinin ortaya çıkardığı ve araştırdığı yeni kuramsal gerçeklik 
daha çok, içinde ilk önce "özne" ile "nesne", dışsallık ile içsellik, tarih ile 
doğa arasındaki ayrımların —hep kendi asıl sınırları içerisinde— şekillendiği 
bir tarihseli iğin temel arazisidir.

Ama, Dilthcy'in "anlama" sorunsalının bütününün, içerisinde devindiği gele­
neksel kuramsal alanın dönüşümünde Husserl'in ve fenomenolojik hareketin 
oynadığı belirleyici rol de, çağdaş yorumsama açısından, psikoanalizden ve 
semiyolojiden gelen bu itkiler kadar önemli olabilmiştir. Bu, 20. yüzyıl yo- 
rumsamasmm tüm felsefi özerkliğini, belki de her şeyden daha iyi betimler; 
—Ricocur'un doğru olarak belirttiği gibi— "fenomenolojik bir ağaca aşılan­
mış olan yorumsama"dır bu. Bununla birlikte, bunun doğal-olmayan bir aşı 
olmadığı da eklenmelidir; fenomenoloji daha baştan, yeni bir kuramsal per­
spektifle de olsa, dikkat merkezine anlam ve anlama sorununu kaydırır. Kendi 
psikolojizm ve Dilthcyci tarihçilik eleştirisinde yorumsamacı sorunsalı ku­
ramın epistemik alanından hepten dışarı çıkaran Husscrl oldu. Bu sorunları, 
"aşkın" bir düşüncenin —öznel-nesnel episteme'mizin tüm ikincil, olgusal 
biçimlerinin, içinde kendi kaynaklarını ve kendi kuramsal temellerini bulduk­
ları anlama deneyiminin özgün, önepistemik düzeyini yeniden üreten bir 
düşüncenin— nesnesi durumuna ilk kez Husscrl gelirdi. Ancak bu noktada 
yorumsama, belli bir tür bilginin, yani doğa bilimlerine karşı kendi özerkli­
ğini savunması gereken beşeri bilimlerin "mantık"ı ya da "yöntcmbilim"i ol­
maktan çıkar; ancak bu noktada, kendisinin "antinaturalist" özanlayışını, na- 
turalizmin bir sonucu olan bir özanlayışı bir yana atar. Bu aşkın indirgemeyle 
açılmış olan yeni, fenomenolojik kuram alanında, yorumsama genelde felse­
feyle; tüm bilişin ve tüm "bilinen" nesnelliğin ilk kaynakları ve zorunlu 
yapılarının anlayıcı betimlemesiyle, basit bir şekilde özdeştir. Bu özgün anla-
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ma yalnızca gündelik bilinci öncelemekle, sorunsallaştırmakla ve kav- 
ranılabilir duruma getirmekle kalmaz, ayrıca bilimlerin kendilerini de —yani 
genel olarak bilimi, "doğa bilimleri"nin yanısıra "beşeri bilimleri" de, epis- 
teme'nin kapsamlı bir türü olarak, nesnelliğinin denk düşen yapısıyla örtük 
bir şekilde bağlı olan özgül bir tür kuramsal tutum olarak bilgiyi— öncele- 
mekte, sorunsallaştırmakta ve kavranılabilir duruma getirmektedir. Tüm bi­
limsel bilgi fenomenolojik epoche'da, doğal tutumun yanısıra, içcrilmiştir; 
yorumsamacı araştırma alanı bu sınırların ötesinde başlar. Bu ölçüde Hus- 
serl'in "anlam"a ilişkin sorusu; naturalizm ile antinaturalizm, doğa bilimi ile 
beşeri bilim, açıklama ile anlama arasındaki bütün karşıtlığın ötesinde yat­
maktadır. Bu karşıtlığı, bilginin bütün epistemik düzeninin iç örgütlenme­
sinin vazgeçilmez yapısal koşullarını, tcmalaştırır. Husserl'in, bilimi felsefi 
açıdan "temellendirme", onun temellerini araştırma çabasının özü budur. Bu 
par excellence bir yorumsamacı girişimdir.

Fenomenoloji yorumsamaya, bilim ve gündelik bilinç açısından aşkın konu­
munu tanımlayarak, bu yeni bilişsel statüsünü vermekle kalmadı yalnızca. 
Burada bazı daha önemli şeyler de oldu: Husserl ayrıca, yorumsamanın ontol- 
ojik işlevinin özgün anlamını da kaydediyor ve buna dikkat. Hakiki her felsef­
enin bugün tanıması gereken bir olguyu çağdaş düşünceye kabul ettiren, her­
kesten önce Husserl oldu: "varlık'Ma ilgili her soru, "varlık"ın anlamasıyla 
ilgili bir sorudur. Bu yüzden, bu öyle bir perspektiftir ki, bu perspektiften, 
her nesneye kendi tikel "nesnel anlamı"nı veren bilincin aşkın edimlerine 
başvurulmaksızın, nesnellik sorunu formüle bile edilemez, ö te  yandan, bu 
öyle bir perspektiftir ki, bilincin kendisi bu perspektiften, her zaman 
"birşeyin bilinci"dir .ve bu yüzden de ancak "anlaşılan" nesneyle yapısal bir 
içiçe-geçişte ortaya çıkar. Böylece, anlam ve anlamayla ilgili sorular tam da, 
"varlık" ve "bilinç"lc ilgili fenomenolojik düşüncenin onların temeline sahip 
olduğu noktada ortaya çıkarlar: Husserl için, yorumsama hem bütün 
"oluşum" sorunsalı, hem de "niyetlilik" kuramının merkezi noktasıdır. Klasik 
metafiziğin iki önemli kavramının —varlık ve bilinç— anlamının burada 
köklü bir dönüşüme konu olmasından, yorumsamacı perspektif sorumludur. 
Ama bu, onların felsefi sorunsalın bütünü içerisindeki konumunun bir 
dönüşümünü de anlatmaktadır. Eğer varlık her zaman varlık olarak anlaşıl­
mışsa, yani, onu yaşayan öznelliğe her zaman göndermede bulunmuşsa ve 
eğer, bilinç de her zaman bir varlığın anlamasını, yani bilincin kendisinden 
başka bir şeyi amaçlayan amaçlı bir hareketi anlatmışsa, o zaman, yorumsa­
ma "temel ontoloji" durumuna gelir. Varlık ile bilinç arasındaki bütün gele­
neksel, "ontik" karşıtlığın, pozitivistlerin ve naturalistlerin yeni antimetafi- 
ziği için de, eski metafizik için de, eşit ölçüde tipik olan bir karşıtlığın 
üstesinden gelinmiştir ve bunun yerini, bu temel üzerinde, hakikaten ontolo-
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jik bir kavram durumuna gelen yorumsamacı anlam kavramı almıştır.

Böylelikle, fenomenolojik ontoloji bir anlam ontolojisi olur. Husserl'in fel­
sefi girişiminin çağdaş yorumsama açısından böylesine önemli bir hale gel­
mesinin nedeni budur. Ancak, "fenomenolojik ağaca yorumsamacı filizi 
aşılama" yönündeki belirleyici adım Heidegger’e atfedilmiştir ve bu nedensiz 
de değildir. Klasik Husserl metinlerinde, bu sorunların olsa olsa, "düşünce 
emeği"nin dolaysız işlemsel düzeyinde sunulduğu söylenilebilir; ama bunların 
tümüyle işlenmiş bir kuramsal çerçeve içerdikleri söylenemez. Burada 
gördüğümüz şey, yorumsamacı bir felsefeden çok, pratikteki bir yorumsa- 
madır. Husserl'in, Avrupa bilimlerinin bunalım sorunları üzerinde yoğunlaşan 
1930'lardan sonraki geç dönem metinleri yeni bir yorumsamacı ontolojinin 
kavramsal temellerini bilinçli olarak işleme çabalarını içermektedir. Bu 
çabalar en yüksek ontolojik kategori olarak tarihsellik kavramı üzerinde 
yoğunlaşmaktadır; bu metinlerde ortaya çıktığı şekliyle, aşkın bir kültür fel­
sefesi olarak fenomenoloji perspektifi bu kategori açısından yönlendirilmiş 
durumdadır. Tüm anlamı ve tüm anlamayı yaşam dünyasının özgün, 
önreficksif katmanlarına —ve bu yüzden, "nesnellik"in her zaman bilinçli 
öznelcrce zaten yaşanmış bir dünya ve bu öznelerin bilincinin de hep, zaten 
nesnel bir şekilde somutlanmış olan bir cogito'da verilmiş olduğu bir yerde, 
eylem ve sözcüğün, dil ve emeğin, gereksinimlerin ve anlamların tarihsel ve 
toplumsal arazisine— yerleştirerek, geç dönem Husserl'in kendisi, daha 
önceki çalışmalarında ilke olarak içerilen bu yeni tarihsel perspektifi bulmuş 
oldu (bu perspektifin bulunması, yanlış olarak, yalnız onun izleyicilerine yo­
rulmuştur).

Çağdaş yorumsama olgun biçimine kuşkusuz Heidegger’in düşüncesinde 
ulaşmadı. Ancak fenomenolojik felsefenin geliştirmiş olduğu yeni düşünsel 
boyutta yorumsama sorununun yeni sunumunu ortaya çıkaran, Varlık ve Za- 
marim yazarı oldu. Yine Ricoeur'u aktararak denilebilir ki, Hcidegger'in 
çalışmalarıyla yorumsama sorunları açıkça ve doğrudan ontolojik sorunlar du­
rumuna geldi ve tam tersi. "Anlama," aşılamaz ufuk olarak ve eşzamanlı bir 
şekilde, beşeri Daseirim varlığının temel yapısı olarak anlaşılmıştır. Öte yan­
dan, son kertede varlığın da, hakikatin anlamlı bir şekilde "açığa vurulması"
(Enthüllung) hareketiyle, özgün bir anlamın "sunumu"yla (Anwesen) özdeş 
olduğu ortaya çıkmaktadır. Sözcük, logos ve hermeneia; bu yeni ontolojideki 
bir işaret, ilgisiz bir aracı, dilbilimüstü (extra-linguistic) bir gerçeklikle ilişki 
kurabileceğimiz tarafsız bir araç değildir yalnızca. Daha çok, varlığın temel 
yapısıdır: "varlığın açıklığının kendisini doğrudan bir şekilde ortaya koyduğu 
yer ve aynı zamanda da, bu ortaya-koyuşun gerçekleştiği biricik biçimdir. 
Böylelikle sözcük, varlığın tarihselliğinin taşıyıcısıdır; "konuşma"nın yorum- 
samacı zamanı ve "konuşulan" öznellik sözcüğün boyutudur ve onun temel
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ontolojik karakteristiğini belirler: sonluluk. Bu üç tema, Heidegger'in tarih­
sellik felsefesi açısından merkezidir. Bu felsefe, ilk önce bir dil felsefesidir; 
ontolojik karakteri içerisinde dil köken olarak alınırsa, katışıksız biçimde 
alışılagelmiş bir aracı olarak alınacak olan görünür saydamlığını yitirir; adeta, 
ontolojik masumluğundan yoksun kalır. Dilin kendisi, konuşan filozof için 
bir sorun durumuna gelir; böylelikle de, konuşmanın kökenlerine ve sınır­
larına, konuşma yoluyla, ulaşmak için çaba harcanılan bu söylemin iyi bili­
nen özgüllükleri bir sorun durumuna gelir. Heidegger'in sözcükler üzerinde, 
onların direnişlerini kırmak ve bir ilk anlamın gizli temel katmanına nüfuz 
etmek istermişçesine, böylesine ısrarlı bir şekilde çalışmasının nedeni budur. 
Bu noktada, anlamın tarihselliği gerçekliğin kendisinin silsilesi durumuna ge­
lir. Felsefe sözcüklerin köklerini okuma sanatıdır; hakikati, kendisini dilbi­
limsel ilkörncklcrdc ortaya koyduğu haliyle yeniden keşfetme sanatıdır. Ama, 
ikinci olarak, böyle bir felsefenin "aksiyojenik" bir amaçla, onunla (yani ta­
rihle) bir diyalog kurarak .tarihin bir ortak-yaratıcısı (co-creator) —kısacası, 
zaman içinde ve zaman yoluyla bir sözcük— durumuna gelip, kendisini bu 
"larih"in tasarrufuna etkin bir şekilde bırakması gereğinin nedeni budur. Bura­
da geçicilik, anlamların özgül boyutu ve eşzamanlı olarak da, onun 
anlaşılmasının aşılamaz biçimidir. "Dünya-içindcki-varlık"ın yapısını, tarih­
sel öznelliğin temel varoluş tarzını, onun mutlak-olmayışını kesin şekilde 
oluşturan şeyin biricik mutlak varoluşçu tanımını belirliyor geçicilik. Bu 
yüzden böyle bir felsefe, üçüncü olarak, tüm tarihsel varlığın ontolojik sonlu- 
luğunun, yani "dünya-içindcki-varlık"ın bütün öznel-nesnel kipliğinin (mod- 
ality) bir felsefesidir. Bir ontolojiye giden yolu göstererek, yorumsama tüm 
"ânlama"nın mutlak sınırını da ortaya çıkarıyor. Anlamın hep olayların olgu- 
sallığının merhametine bırakılmış olduğunu ve "varlığın açıklığı"nm, sessiz 
donukluğun karanlık gölgelerini aydınlatan dar bir sözcük ve kavrayış 
"tcmizliği"ndcn öte bir şey olmadığını ortaya çıkarıyor.

Heidegger'in çağdaş yorumsama üzerindeki etkisinin çapını abartmış olmak 
kolay değildir. Onun düşüncesinin çeşitli öğeleri bu geleneğin en seçkin 
çağdaş temsilcilerinde, Ricocur ve Gadamcr'dc de bulunabilir. Her ikisi de — 
her biri kendi tarzında olsa bile— Heidegger'in temel felsefi perspektifini 
sürdürüyorlar; buna göre, yorumsama tarihselliğin temel ontolojisi olmak­
tadır. Her ikisi de, bu yeni yorumsamacı ontolojiyi aynı merkezi tem'alar 
çevresinde odaklaştı rıyorlar: her söylemin ve tüm tarihsel varlığın üç temel 
varoluşçu belirlemesi olarak sözcük, zaman ve sonluluk. Onların yolu kesin­
likle —bir kez daha Ricocur'u aktararak— "daha uzun yol"dur; onlar yorumsa- 
manm ontolojik anlamını, yalnızca felsefi söylemin içkinliğindc bunu kova­
layan Heidegger'in yaptığı gibi, "doğrudan bir biçimde" değil, daha çok, 
dolambaçlı bir şekilde ve adeta aşamalarla, anlamlı somutlamanın bütün kar-
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maşıklığının ve tamlığının ayrıntılı, hemen hemen "ampirik" bir incelenmesi 
sırasında gerçekleştirmeye çalışıyorlar. Burada, yorumsamacı düşünme büyük 
düşünsel tasarılar ortaya atmakta çok daha mülcvazıdır, ama bu sorunsal 
içinde daha çok biçim ortaya çıkarmakta ve bunların her birisini, daha sabırlı 
bir şekilde araştırmaktadır. Ricocur da, Gadamcr de anlamlı gerçekliğin çeşitli 
düzeylerine ve anlama deneyiminin birçok türüne oldukça aşinadırlar. Yorum- 
samacı sorunların alanı bir kez daha çok genişlemiştir: "yorumlama sa- 
natTnın ayrıntılı pratik-yöntcmbilimsel sorularından, bir gösterge ve simgel­
er kuramı, kültürel anlatım ve iletişim sorunları, dil felsefesi, toplum ve 
kültürde insan etkileşiminin çözümlenmesi, cthik, estetik vc dinsel değerler 
arazisinin betimlenmesi vc kuramı yoluyla, beşeri varlığın tarihselliğinin 
genel felsefesi vc epistemolojisine dek uzanmaktadır.

Bir bilinç araştırması ve onun amaçlı edimlerine (algılama, duyumsama, im­
gelem, kolektif bir bilinçdışımn simgesel yaratımları) ilişkin bir araştırma ola­
rak yorumsama, psikolojik vc sosyopsikolojik deneyimle sıkı bir ilişki içine 
girmektedir: burada, yorumsama birincil olarak, öznenin bilinçli deneyimleri­
nin vc onun kültürel iletişimin öznclcrarası dünyasındaki amaçlı "anlatım"ının 
çeşitli biçimlerinin bctimlcyici bir çözümlemesi olmaktadır. Ricoeur'u birin­
cil olarak ilgilendiren şey, kesinlikle budur. Finitude et culpabilite'nin yazarı 
anlam biçimlerinin anlatımsal işlevlerini büyük ölçüde vurgulamaktadır. An­
lamlı biçimlerle, en başta da, bunların ardına gizlenmiş olan (vc ilk kez, yo- 
rumsamacı çözümlemenin ortaya çıkardığı) özgül tutumların, çabaların ve 
değerlerin simgesel eklemlenmeleri olarak bunlarla ilgilenmiştir; yorumsama 
bu anlam biçimlerini "açıklamakta" vc onların yardımıyla, her zaman için 
halihazırda başlamış olan vc asla bir sona ulaşmayan, sözcük, imge ve kav­
ramda, söylence ve törede, geleneğin toplumsal saygınlığı ve bir bireysel bi­
lincin ahlaksal kesinliğinde, bilimsel doğruya yönelik kamusal iddiada ve din­
sel deneyimin mahremiyetinde kodlanmış (şifrelenmiş) olan metni 
"okumak"tadır. Anlatımın bu "yorumlayıcı" yorumsamasından daha 
"kuramsal" bir yapı yorumsaması çıkarılabilir. Buradaki birincil tema, her 
şeyden önce, anlam fenomenlerinin asıl "tözü", bunlara uygun nesnelliğin 
biçim vc yapısıdır; bu arada dikkat de, tüm anlamın kaynağı ve 
kısıtlandırılmamış ölçüsü olarak dil üzerinde toplanmaktadır. Burada yorumsa- 
macı düşünce, özgül içeriklerin doğrudan bir "okuma"smdan çok, bir sözcük ve 
anlam kuramıdır; dilbilim, semiyoloji ya da iletişim kuramıyla, psikoloji ya 
da semantikten daha güçlü bir ilişkiye sahiptir. Bireysel "laflar"dan çok, kap­
samlı gösterge sistemleri olarak çeşitli "dillcr"i araştırmaktadır. Yorumsamacı 
bilginin yöntembilim vc epistemolojisinin daha genel sorunlarıyla meşgul 
olmaktadır. Ama bu farklılıklar özde değildir. Her iki yazar da açık bir düşünce 
peşindedirler ve araştırmalarında, benzeri soruları ortaya atma ve birbirine
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yakınlaşan yanıtlar sunma bakımından, sık sık birbirlerine çok yak­
laşmaktadırlar. Bu yakınlaşmayı açıklamak kolaydır, çünkü her iki yazar da 
aynı temel kuramsal gerçeklik bölgesinde ve aynı düşünsel perspektif içinde 
hareket etmektedirler. Her ikisi de, yeni epistemolojik kuram alanına, yani, 
yorumsamanın bir tarihsellik felsefesinin evrensel onurunu taşıma iddiasında 
bulunduğu alana yerleştirilecek olan anlam ve anlama sorunsalını almak­
tadırlar. Hcidcggcr'in düşünceleri, her şeyden önce, bir bütün olarak bu yeni 
kuramsal yalan m işlenmesiyle meşguldür. Ama, onun sınırlarını ilk belirleyen 
Husscrl oldu. Bu ölçüde, bir bütün olarak çağdaş yorumsama, post- 
Husscrlyan bir harekettir: yalnızca, anlamın fenomenolojik bir ontolojisine 
giden "daha uzun yol"a dalmakta, ama onun en önemli felsefi önvarsayımı ol­
arak —sürekli olarak, ama yalnızca, öbür yönden ona yeniden dönmek için, 
geliştirdiği ve somutlaştırdığı bir önvarsayım— bu ontolojiyi de kabul et­
mektedir.

Bu olgu bir başka yakınlaşmayı da, yani, çağdaş postfcnomcnolojik 
düşüncenin yorumsamacı yönelimi ile onun varoluşçu versiyonları arasındaki 
yakınlaşmayı da açıklıyor. Bitirirken, bu sonuncusu üstüne de birkaç söz et­
mek istiyorum. Her şeyden çok, Sartrc'ı ve Mcrlcau-Ponly'i düşünüyorum. 
Bu yazarlar açısından, bana öyle geliyor ki, geniş ölçüde kabul görmüş olsa 
da "varoluşçuluk" yaftasından, bu yanıltıcı yaftadan vazgeçmek ve onların 
çalışmalarını, başlıklarına ve içeriklerine uygun olan bir tarzda, yani, feno- 
menoloji alanında ve daha doğrusu, fenomenolojik ontoloji, psikoloji ve 
epistemoloji alanında hareket eden metinler olarak okumak zamanı, uzun bir 
müddetten beri, gelmiş bulunuyor. Varlık ve Hiçlik, Algılamanın Fenome- 
nolojisi, Davranışın Yapısı ve hatta, Diyalektik Aklın Eleştirisi her şeyin 
üstünde, otantik Husserlyan sorunsalı sürdüren çalışmalardır ve onlar, ancak 
bu geriplan karşısında anlaşılabilirler. Onların Hcidcggcr'in düşüncesiyle tem­
el yakınlaşmalarının kaynağı budur; "varoluşçu" sorunsal değil. Ama tam da 
bu nedenle, onların temel bilişsel perspektifi yorumsamacı felsefeninkine 
böylesine yakın olduğu halde, bu şaşırtıcı olmamaktadır. Burada da, ontoloji 
doğrudan yorumsamaya geçmekte ve felsefi düşünce, her şeyin üstünde, an­
lam-yapılandıran tarihselliğin bir kuramı olmaktadır. Sartre ve Mcrleau- 
Ponty tüm tarihsel varoluşun temel varlık tarzı (kipi) olarak "anlama"nın 
başlangıçtaki fenomenolojik perspektifini korurlarken,bu "varlık"ı kendi gen­
el yapısı içinde —ve bu demektir ki, kendi tikel biçimleri ve somut aracıları 
içinde— betimlemeye çabalarlar. Nesnelliğin dünyasını yaşayan öznenin an­
lamlı ve anlam-yapılandırıcı tarihselliği burada, öznclliklcrarasmın (intersub- 
jectivity) özgün ontolojik düzeyine —cogito'nun, kendi bedensel ve maddesel 
eklemlenmesinden ayrılamayacağı, tüm anlamın logos'unun öndilbilimsel ve 
önyüklemsel bir praksisten çıktığı, öznelerin bilincinin esas olarak, onların
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toplumsal etkileşim yapıları ve mekanizmalarıyla uğraştığı yere— yerleş­
tirilmiştir.

Sartrc ve Mcrleau-Ponty'nin düşüncesinin çağdaş felsefenin yorumsamacı 
akımlarıyla bütünleşebilme ölçüsü kuşkusuz şaşırtıcı olabilir. Ben yalnızca, 
bu iki düşünce çizgisinin temel yakınlaşmasını —kuşkusuz bir şekilde, 
kökeni, ortak Husscrlci geriplanda ve Husscrl'in başlattığı yeni bir tarihsellik 
ontolojisi arayışında yatan bu yakınlaşmayı— ortaya koymaya çalıştım. Eğer 
fenomenolojik ontolojinin sürdürücülcri olarak Sartrc ve Mcrlcau-Ponty'i de 
çağdaş yorumsamacı felsefe panoraması içine katarsak, bu özellikle, bizim 
merkezi sorumuz açısından, yani, yorumsamacı gelenek ile Marksizm 
arasındaki ilişkiyle ilgili soru, bunlar arasındaki kuramsal bir karşılaşmanın 
perspektifleriyle ilgili soru açısından, öğretici olur. Böyle bir karşılaşmanın 
gereğini ve olanaklılığını, başka her yerden çok, bu iki filozofun çalışmala­
rında bulmaktayız ve bunun gerçekleştirilmesi için gerekli ilk önvarsayımlar 
zaten yerine getirilmiştir. Sartrc ve Mcrlcau-Ponty (farklılıkları ne olursa ol­
sun) yorumsamacı sorunu böyle bir tarzda formüle etmek açısından, şimdiye 
dek gerçekleştirilen en uzun-crimli çabalar üretmişlerdir ki, sorun Husscrlci per­
spektifin felsefi cvrcnsclciliğindcn hiçbir şey yitirilmcksizin, geleneksel 
Marksist sorunsalın dolaysız yöresine kaydırılmıştır. Bu yazarlarda Husserl, 
Hcidcggcr ve Hcidcgger-sonrası yorumsamanm tarihselliğinin en örtük bir 
şekilde —gereksinimler, emek ve savaşım gibi, görünürde pek yorumsamacı 
olmayan varoluş tarzlarıyla (kipleriyle) belirlenmiş olan— maddesel somut­
luğun tipik Marksist boyutuyla bağlanmış olduğunu görüyoruz. Onların 
çalışmalarında anlam sorunu, tarihsel "özne-ncsnc"nin anlam-yapılandıncı bir 
praksisi sorununa, anlamı "anlamsızdın direngen tözü içinde eklemlendiren bir 
praksis sorununa dönüştürülmüştür: edimlerin özgürlüğü ve olayların olum­
sallığı, yalın şiddet ya da kendisini ideolojik gizcmscllcştirmclcr kostümüne 
büründüren bir şiddet. Son olarak burada, sözcük ve her anlamlı anlatım to­
plumsal varlığın ontolojik bir kipliği olarak anlaşılmıştır ve yorumsama da, 
varlığın tündüğünü ve onun öznel-nesnel aracılarının tümünü çevreleyen bir 
diyalektik durumuna gelir.

Böylelikle, SarLrc ve Mcrleau-Ponty'nin tarihsellik fenomenolojisi yorumsa- 
macı sorunsalın Marksist felsefenin diline "çevrilmesi" açısından somut bir 
öneriye gelip dayanmaktadır. Bu elbette, burada tam olarak doyumsatıcı bir 
çeviriyle karşılaştığımız, ya da, bu önerinin mümkün biricik öneri olduğu an­
lamına gelmez. Ama şunu emin bir şekilde umabiliriz ki, bu girişimde kendi­
sini gösteren eğilim çağdaş felsefenin kuramsal gerçekliği içinde devralınacak 
ve geliştirilecektir. Çağdaş yorumsama Marksizmlc bir karşılaşmanın gereksi­
niminin daha ve daha fazla farkındadır ve giderek daha çok, buna çalışmak­
tadır. Yorumsamacı sorunun kendi iç mantığının —özellikle, bu sorun post-
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Husscrlci ve o nedenle de, epistemolojik kuram alanına kaydırıldığı zaman— 
şu ya da bu yolla, ama kaçınılmaz bir şekilde, Marksist diyalektikle, yani, za­
manımızın ikinci büyük epistemolojisiyle bir karşılaşmaya yol açması pekâlâ 
mümkündür.

Böylccc, Marksizmlc bir diyalog kurulması yönündeki bu iç gereksinim a- 
paçık ortadadır—ve yalnızca, Marleau-Ponty ve Sartrc ile, onlardan etkilenen 
ve onlarla, post-Hcidcggerci yorumsama arasındaki açık halkalar olan 
(örneğin, François Chatclct ya da Kostas Axclos) bir genç filozoflar grubu 
için de değil. Daha doğrudan ve daha net bir şekilde yorumsamacı harekete da­
hil edilmesi gereken düşünürlerde bu gereksinimin etkin olduğu 
görülmektedir. Örneğin, post-Frcudçu hareketin yorumsamacilan (Fromm ve 
Marcusc, hatta daha da fazlasıyla, "Frankfurt Okulu"; yani Adomo, Hork- 
hcimcr ve Habermas) açısından durum böyledir; burada, psikoanalitik 
"yorumlama" ile bilincin ideolojik dcformasyonlarınm Marksist eleştirisi 
arasındaki farklılıkların yavaş yavaş kaybolduğu ve bütün iletişim sorununun 
"eleştirel bir toplum kuramı" (Habermas) düzeyine kaydırıldığı bir süreci 
gözlemleyebiliyoruz. Göstergelerin ve onların çeşitli sistemlerinin biçimsel 
çözümlemesini bu "anlam"ın toplumsal ve politik işlevlerinin tarihsel- 
idcolojik çözümlemesine bağlayan —Barthes ya da Eco gibi— yapısalcılık ve 
semiyoloji temsilcileri, "anlam filozofları", örneğinde de bu gereksinim 
gözlemlenebiliyor. (Özellikle, çağdaş burjuva toplumunun somut 
"söylcncelcri"nin çözümlenmesine hizmet elliği zaman, "Alman İdeolojisine 
ya da metalar fetişizminin Marksist eleştirisine böylesine benzeyen Barthes'm 
söylcnccsizlcştircn "yapısal etkinliğinin özü de budur.) Son olarak, çağdaş 
yorumsamanın en seçkin temsilcilerinde Marx'la karşılaşma konusunda bir 
açıklık gözlemleyebilmekleyiz. Ricocur, araştırmalarını giderek daha çok, to- 
plumsal-tarihscl praksis arazisine, dil ile emek arasındaki par excellence diya­
lektik ilişkiye, üretimsel, teknolojik ve politik çeşitleri de içinde olmak 
üzere, toplumsal etkileşimlerin yorumsamasına hasretmiştir. Gadamer, çeşitli 
"tarihsel bilinç boyutları" arasında daha büyük beşeri varlık gruplarının, to­
plumsal sınıfların tarih-kurucu etkinliklerince ve sınıf çatışması ile sınıf 
çıkarlarının etkileşimiyle belirlenen bir boyutu kabul etmekle ve onun tarih­
sel bilgi mantığı, çoğu kez Marx'ın, Lenin'in, Lukacs'ın ve Gramsci'nin diya­
lektiğine yakınlaşmaktadır. Elbette bu, toplumsal yaşamın ve kültürün mak- 
royapılarının tarihselliği bakımından bile olsa, asla Marksist perspektifle tam 
bir anlaşma anlamına gelmiyor. Burada da (ve en başta, Ricoeur ve Gadam- 
er'de) yorumsamacı gelenek kendi teolojik kökenine ve kendi temel ethik- 
dinscl niyetlerine sadık kalıyor. Bu yüzden, yorumsamanın sessiz kaldığı ve o 
iyi bilinen Sözcük'ü dikkatlice dinlemekle yetindiği bir "asli konular" tortusu 
son çözümlemede, her zaman kalmaktadır. Marksizm dinsel bir aşkınlığın bu
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iç sesini hiç tanımaz, ama herhangi bir kimsenin bunu dinleme hakkını da 
reddetmez. Ancak, dile getirilebilecek, işitilebilecek açık söylem alanında elde 
edilebilecek olan her şey bakımından, şimdiye dek birbirlerine geçmişten çok 
fazla söz etmiş olan yorumsama ile Marksizmin sesleri gerçek bir diyaloga 
girişebilirler ve girişmclidirlcr.

Yorumsamanın zorunlu olarak, Marksizmlc bir karşılaşmaya yöneldiğini 
söyleyerek, bunu özetlemek bir abartma değildir. Marksizm de, eşit bir zorun- 
•lulukla, böylesi bir karşılaşmaya yönelmiş (değil) midir? Açık söylemek 
gerekirse, başka bir şeye yönelmiş olduğundan daha fazla. Hakiki Marksist 
diyalektik düşünce en ciddi felsefi ortaklarını yorumsamada —özellikle, Hus- 
serl'dcn ve fenomenolojiden türeyen yorumsamada— bulmaktadır. Yorumsa- 
macı gelenek bu durumu değerlendirmeye başlamış ve böylccc, en azından 
şimdilik, diyalektik maddecilikten öğrenebileceği şeyleri anlamış gözük­
mektedir. Marksistler açısından da, yorumsamayla yararlı bir diyalog için var 
olan olanakların eşit ölçüde farkına varma zamanı gelmiştir. Bu olanakların 
tam bir incelemesini sunma niyetinde değilim, ama en azından, bunların en 
önemlilerine işaret etmek istiyorum.

Marksizmin yorumsamaya gereksinimi vardır; yani, ondan, büyük felsefi 
önem taşıyan bir şeyler, kendi geleneksel felsefi ufkunu genişletebilecek bir 
şeyler öğrenebilir ve öğrenmelidir. Üç farklı kuramsal düşünce düzeyine denk 
düşen, en azından üç sorun alanında durum böyledir. Birincisi, toplumsal- 
tarihscl gerçekliğin bilgisindeki yöntem ve yöntcmbiltmin dolaysız epistemik 
düzeyiyle ilgilidir. Belirleyici nokta, yorumsamacı "okuma" ve "anlayıcı be­
timleme" tekniklerinin toplumsal yaşamın ve kültürün her tür fenomeninin 
araştırılmasında bilinçli ve kapsamlı olarak kullanılmasında yatmaktadır. Yi­
neliyorum: Tarihsel maddecilik her zaman bu tekniklerin hakiki .bir uygula­
ması oldu —"eleştiri" ve "yorumtama"ydı; bu bakış açısından Marksist yazın, 
çeşitli fenomenlerin yorumsaması açısından bir model durumlar deposu olarak 
alınabilir. Ama Marksizm, kendi uyguladığı teknikler konusunda her zaman 
yeterince gelişmiş bir kuramsal ve yönlembilimsel bilince sahip olmadı. Ek 
olarak, bunların uygulanması da çoğunlukla makroyapısal düzenlemelerle 
sınırlanmıştır ve bu yüzden yapısal fenomenlerin, toplumsal bilinç biçimle­
rinin, geniş anlamıyla kültürel fenomenlerin araştırılması açısından, bu tek­
niklerin sunduğu verimli olanakları da, hiç de zorunlu olmayan bir şekilde, 
terk etmiştir. Gramsei ve Lukacs'ın araştırmaları, Breeht, Piscator ya da 1920' 
lerin Sovyet avant-gardc'nın yeni estetiği, Frankfurt Okulu'nun birçok giri­
şimleri (örneğin NValtcr Benjamin'in çalışmaları, ya da Adomo'nun Yeni Mü­
zik Felsefesi) ve son olarak da, Marksist yazın incelemeleriyle Goldmann ve 
okulunun çabaları, bütün bunlar, böylesine hakiki bir Marksist "kültür yo- 
rumsaması"nın, ne ölçüde, yeni perspektifler açabileceğini ortaya koymak­
tadır.
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ikinci olarak, Marksizm epistemolojik düzeyde, yani, felsefi kuramının haki­
ki düzeyi üzerinde yorumsamayla verimli ilişki noktalarına sahiptir. Burada 
önemli olan; hakiki Marksist diyalektiğin hep bir öğesi olan "yorumsamacı 
çekirdek"in —bu tarihsellik ontolojisinin, toplumsal varlığın bu felsefi ku­
ramının— aydınlığa çıkarılmasıdır. Yorumsamacı gelenek —en azından, 
yarıteolojik biçeminin kolayca bir minimuma indirgeyebileceği noktalarda— 
bugün Marksizm için, bu yeni ontolojinin kimi temel sorunlarını, var olan 
tarihsel maddecilikte ya kabul edilmeden kalmış, ya da işlenmemiş olan so­
runlara işaret edebilir. Bir örnek olması bakımından, yalnızca dil sorununa, bu 
merkezi soruna işaret edeceğim —her şeyden önce, her tarihsel özneliiklerarası 
için mutlak ufku sınırlandıran ve bu tarzda, "toplumsal varlık" için, belki de 
maddesel üretimin yaptığı ölçüde, bir temel atan "ontolojik" işlevleri bakı­
mından. Günümüzde dil, anlam ve iletişim konusundaki Marksist düşünce, 
hemen hiç istisnasız, pozitivizmden devralınmış yöntembilimsel ya da 
mantıksal-scmantik perspektifin etkisi altında durmaktadır. Hakiki Marksist 
bir diyalektik dil felsefesinin temellerinin oluşturulması, gelecek açısından en 
ivedi görevlerden biridir —ve burada post-Husscrlci yorumsamadan çok şey 
öğrenilebilir. Bir başka örnek; Bilimle ilgili, onun bilişsel akılcılığı için, 
onun sosyokültürel kaynakları, işlevleri ve sınırları için uygun bir modelle il­
gili, kısacası, bilimin çevirdiği kuramsal ve pratik gerçekliğin tarihselliğiyle 
ilgili felsefi sorulardır. Ve yine-, bu sorularla ilgili Marksist düşünceler, 
günümüzde, hemen bütünüyle, pozitivist düşüncenin tekeli altında kalmıştır. 
Zaman zaman, Marksist bir "bilim yöntembilimi" ya da "bilim bilimi" slo­
ganı işitilmekte; ama böylesi bir düşünce pozitivizme karşı çıktığı zaman 
bile, pozitivizmin açtığı kuramsal alan —bilimlere ilişkin felsefi sorunun her 
zaman, dolaysız bir epistemik biçim aldığı bir alan— içerisinde devinmeyi 
sürdürmektedir. Bu ölçüde, modem bilimlerin oluşturduğu bu özel toplumsal 
ve tarihsel fenomenin hakiki bir felsefesinden Marksizm hâlâ yoksundur; 
buna denk düşen (sözün Marksist anlamıyla) bir eleştiriden ve denk düşen bir 
diyalektik kuramdan hâlâ yoksundur. Burada da, bu sorunları uzun zamandan 
bu yana keşfetmeye başlamış olan çağdaş yorumsamanın sorularıyla karşılaş­
manın Marksizm açısından son derece yararlı olacağı kanıtlanabilir.

Üçüncü olarak, bu diyalog Marksizm açısından da merkezi bir önem taşıyor; 
çünkü onun felsefi kimliğiyle, onun özbilgisiylc (kendi kendisi üstüne bilgi­
siyle) ilgilidir. Yorumsamacı gelenek ciddi ve talepkâr bir ortaktır. Elbette, 
onunla tartışmak felsefi açıdan önemsiz karşıtlarla, örneğin geleneksel yeni- 
pozitivizmlc, ycni-Thomasçılık’la ya da deyim yerindeyse, varoluşçulukla 
tartışmaktan daha zor geçecektir. Ama otantik Marksist düşünceyi, ancak bu 
tür ciddi bir tartışma, canlandırabilir ve onun en iyi geleneklerine yeniden bir 
yaşam verebilir. Asıl diyalektik geleneğin her zaman Marksizmdc yaşamış
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olduğu iddiası tam doğru değildir; tam tersine, tarih göstermektedir ki, Mark­
sizm çoğu kez dogmatik bir özunutkanlığa saplanmıştır. Yorumsamayla diya­
log, bu özunutkanlığa karşı savaşımda en önemli olan şeyi özellikle harekete 
geçirmektedir: Marksizmin kendi kaynaklarıyla, kendi tarihseli iğiyle, kendi 
hatalarıyla ilgili belleğini. Belki başka her felsefeden daha çok, çağdaş yorum- 
sama Marksistlcrin dikkatini —yalnızca dolaylı olarak, eleştiri ve açık konum 
çağrılarıyla bile olsa— Marksist felsefenin gerçek sorunsalının yattığı nok­
taya, onun kuramsal düşüncesinin devindiği düzeye, onun araştırdığı kuramsal 
ve pratik gerçekliğin doğasına yöneltmektedir. Özellikle, tüm çağdaş Marksist- 
lerin kendi felsefelerinin bu kimliğinin açıkçası hiç de farkında olmadıkları ve 
aralarında Marksist felsefenin ne olup, ne olmadığı konusunda bir anlaşmanın 
bulunmadığı bir sırada, bu hiç de az şey değildir. Açıktır ki, bu yanıtlar yo- 
rumsamadan gelmeyecektir; bunlar, temel eleştirel ve özeleştirel bir düşünce 
sırasında, tarihsel maddeciliğin ve diyalektiğin "otoyorumsaması" sırasında, 
Marksistlcrin kendilerinin yanıtlar bulması gereken sorulardır. Yorumsamayla 
diyalog, bu düşünmeyi sürekli kışkırttığı için, böylesine yararlıdır. İyi bir 
diyalog ortağı bize söyleyecek ilginç şeyleri olan kimsedir; ama, bizlcri, bi­
zim gerçekten ne söylediğimiz ve ne düşündüğümüz hakkında sürekli 
düşünmeye zorlayan bir ortak daha da iyidir.

(Varşova)

Çeviren: Celal A. Kanat
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EVEREST

Ne sürer dağa tırmanmak?

Kırk yıl. Esmerdir yerli kılavuzlar 
Ufak tefek, yürekli, kaypak.
Rüşvet almazlar.

Kuzey yüzünü mü 
önerirsiniz?
/

Kaş çatıyor
bütün yüzler; seçin öyleyse. Seyyahlar 
Kendi yolculuklarını anlatırlar, sizinkini değil. 
Basılacak sağlam yerleri saklamaz buz. 
Kayaları okuyun. Onların sözü yaşar.

Ve zirvede?

Durursunuz.

Derler ki buradan görülebilirmiş 
Şehir.

Bilmiyorum.



Aşağı bakarsınız. Garip gelir
yukan bakıyor olmamak; emin olamazsınız
ne gördüğünüzden.
Kimisi Şehir bu der; başkaları 
daha uzak bir Alem sezer. Kılavuzlar döner. 
Omuzlayın çantanızı, giyin ceketinizi. 
Buradan aşağı ne bir iz var,
Ne bir amaç, ne bir yol, ne de yollar. 
Akşamın o uçsuz bucaksız inişinde 
O altın renkli pusun ta içinde 
Bir kıpırtı, bir ışıltı belki: Dalgalar mı, 
Kuleler mi,- tepeler mi? Uzak, uzak.
Değişti kayaların dili.
Bilirdim bir zamanlar ne dediklerini.

Ne sürer iniş?



A Z E R B A Y C A N ’ I N  A B E C E  S O R U N U

ildeniz Kurtulan

Gazete ve TV haberlerinden öğrendiğimize göre, halen Kiril harflerden oluşan 
Azerbaycan abecesi, 1 ocak 1991'dcn geçerli olmak üzere değişecek ve yerine 
Latin harfler alınacaktır. Şimdilik hangi Latin harflerin alınacağı üzerinde fi­
kir birliğine varılmış değil. Haber kaynaklarından öğrendiğimize göre, kimi 
dil bilginleri Türkiye'de kullanılan abeceyi aynen almayı, kimisi de daha 
önce, Azerbaycan'da bir süre kullanılan Latin kökenli abeceyi canlandırmayı 
önermcktcler. Buna karşın bir başka kesim de tüm Türk dünyasının kullan­
ması için yeni bir seçeneği konu etmektedir. Ama aslında beklenmedik başka 
girişimler de kapalı kapılar ardında fırsat kolluyor...

Kayscri'dc 28 Mayıs 1990 tarihinde toplanan "Uluslararası Büyük Azerbaycan 
Kongresi"ne katılan ilgili Azeri delegeleri, harf değişimini, egemen Ruslar'a 
karşı bir tepki olarak ele aldılar. Onlara göre harfler değişmeliydi, ama hangi­
siyle? Önemli değildi. Dcğişsinde hangisiyle olursa olsun fark etmezdi.

Öte yandan Azerbaycan'la ikili ticarete soyunan Türk işadamları, 23 Mayıs 
1990 günü Azerbaycan'da Başbakan Haşan Hasanov'la yaptıkları görüşmede 
Kiril abecesinin değişmesinin (herhalde Türkiye abecesiyle), bir an önce 
gerçekleşmesini de istemişler. Ve Azerbaycan Başbakanı Hasanov, yanıtında, 
70 yılda üçüncü kez abecenin değişiminin sakıncaları üstünde de durulması 
gerektiğini belirtmişti.1

"70 yılda Azerbaycan abecesi kaç kez değişti? Neden değişti? Nasıl değişti?"

Gerçek şu ki, bugün Azeri kültürüyle ilgilenenlerin, üç ayrı abeceyi çok iyi 
bilmeleri gerekir. Anadolu'dan Hazcr denizine, Kafkas Dağları'nın tepesinden 
Zagros Dağları'nın eteklerine dek, geniş bir bölgeye dağılan Azeri insanının 
kültürü, (ister haklı ister haksız gerekçelere dayansın) sık sık değişen yazı sis­
temi yüzünden çok şey yitiriyor.

"Bugüne dek Azerbaycan'da üç değişik yazı sistemi kullanıldı..."

Evet, Arap, Latin ve Kiril... Her biri orijinalinden farklı ve zaman zaman 
kendi içinde değişip duran üç yazı sistemi...

"Abece kullanımında bunca istikrarsızlığın nedenleri olmalı."
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Kendi başına buyruk olmayan toplumlarda abece değişimi, ya işgal ve fetih 
yoluyla olur... Galip gelen ordular abecelerini girdikleri yerlere sokarlar, ege­
menlikleri altına aldıkları halklara zorla kabul ettirirler; ya da kimi çevrede 
gelişen yaygın ticaret yoluyla, (ticaret erbabının alıcılarla anlaşmazlıklarını 
kendi lehlerine giderme, ticaret hacmini artırma girişimleri için kendi dil ve 
abecelerini egemen kılarlar). Ya da, dinsel yayılmalarla. Çeşitli din adamları, 
kutsal kitaplarında kullanılan abeceyi, hedef ülkelere taşırlar.

*

Genelde Türkler tarih boyu, Şamanlık, Budacılık,‘Maniheizm, Ychudilik, 
Hıristiyanlık ve Müslümanlık gibi din ve kültürlerle yakın ilgi içinde olduk­
larından, değişik abeceler kullanmışlar. Bunların en önemlisi Uygur abecesi­
dir. Sami kökün kuzey bölümü olan Arami kolundan kaynaklanmıştır. Bir de 
Orhon ve Yenisey yazıtlarında kullanılan yazı sistemi var, Orhon (Göktürk) 
abecesi, onun da Arami kökten olduğu sanılıyor. Selçuklular Ortadoğu ve 
sonra da Anadolu'ya yayılırken, İslam'a çağrı çıkardılar; çarçabuk 
müslümanlaştılar. İslam'ı Arap abecesiyle birlikte kabullenmişlerdi. Oysa 
Arap, dinini ve kültürünü İran'a, bir de Azerbaycan'a ancak kılıç gücüyle so­
kabildi. Hele Azerbaycan yirmi yıl Arap istilasına karşı direndi. Sonuçta 
müslümanlaşan ülkelerde Arap abecesi yerleşmeye başladı.

"Neydi Arap abecesi?"

"Kendine özgü, başka dile uyumsuz, kargacık-burgacık çizgi salatası" dersem 
sakın kızmasın kimse.

"Kuran yazısı için böyle denmez," de denmesin. Çünkü Kuran, ilkin, yani 
vahy olunurken Kufi yazı sistemiyle yazıldı. Sonra bu yazıya çevrildi. O anda 
Latin, ya da ne bileyim Kiril abecesine bile dönüşmüş olabilirdi...

Neyse yazı sistemi herhangi bir dilin yazıya aktarımına yarayan işaretler ve 
simgeler dizisidir; kutsanması gülünç olur. Kaldı ki Araplar'ın bile abecele­
riyle başlarının pek hoş olmadığını sanıyorum. Dört halife döneminden beri 
Arap dil ve yazı bilginleri yüzyıllar boyu harflerin ıslahı üzerinde kafa yor­
muşlar. Bugün kullanılan yazı hicretten üç buçuk yüzyıl sonra meydana geti­
rilmiştir. Konumuza dönelim. Arap abecesini önce lranlılar Farsça için kabul­
lenmek zorunda kaldılar. Arap harflerini aldılar ama gözden ve elden geçirdiler. 
Şöyle ki;

önce kendi özgün yazı sisteminde bulunmayan ve dillerine de uymayan harf-
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leri silkelemek istediler. Bunlar (kendi deyimleriyle) se, he, sat, zat, ta, za, 
eyn yo gaf ünsüzleriydi... Silip atmak istediler, ama olmadı. Çünkü kabul­
lendikleri dinin kutsal kitabında ve dilinde bu harflerle yazılan yığınla sözcük 
açıkta kalacaktı. Buna karşın bu sekiz ünsüz aforoz edildi. Hiç bir arı Fars 
sözcüğüne sokulmadı.

Bu yetmezdi, daha sarsıcı bir eylem gerekirdi. Sonunda îranlılarAra/? abecesinde 
yakın sesli ünsüzlerin değerini eşlediler. Yani, yine kendi deyimleriyle, se, 
sin ve sat ünsüzlerine tek s sesi; zal, ze, zat ve za ünsüzlerine tek z sesi; te ile 
ta ünsüzüne t sesi; ha ile he' ye h ve geyn ile gafa da g sesini yeterli buldular.

"Ne oldu?"
Her şey alt-üst oldu. Nasıl mı? Anlatayım:
Başka başka g'ler ve z'lerle yazıldıkları halde, Farsça'da,
—Savaştaki kahraman,
—Mahkemedeki kadı,
—Isırgan ve
—Kaz satıcısı'na, hepsine hiçbir söyleniş farkı gözetmeden "Gazi" denmekte­
dir. Sonuç tam bir kargaşa...

Ayrıca Farslar dillerinde ve özgün yazı sistemlerinde bulunup, Arap abece­
sinde bulunmayan p, ç ,j  ve g ünsüzleri için ufak girişimlerle yeni harfler uy­
durdular.

"Bunun kimseye zararı olmazdı."

Hem de uydurulan yeni harflerin doğumu kolay oldu. Şöyle ki, be'nin altında 
bulunan tek noktaya iki nokta daha ekleyerek pe\ cim'in kamındaki tek nok­
taya iki daha ekleyerek çe; ze'nin üstündeki tek noktaya iki daha ekleyerek 
je'yi yaptılar. Bir de Farslar'a göre kafin, (Osmanlılar'a göre kefın) üstüne bir 
ikinci çizgi ekleyerek yeni bir ge yarattılar.

Ünlülere gelince Arap abecesinde bulunan ve kısa ünlüleri göstermek üzere 
kullanılan işaretler yani "hareke" onlara yetiyordu. (Kimi zaman da "hemze"). 
Nasılsa Farsça’da da Arapça'da olduğu gibi ı, ö ve ü sesleri yoktur.

Her şeye karşın İran'da abecenin değişmesi isteği, Islamm yerleşmesinden beri 
hep aydın ve ilerici yazarların gündeminde kaldı.

Gelelim Osmanlı Türklcri'ne. Arap abecesini, Farslaştırılmış biçimiyle aldı­
lar, yani uydurulan p, ç ,j  ve g ünsüzleriyle, ama yakın sesli ünsüzleri Farslar 
gibi eşlemediler. Ancak bir harf de onlar uydurdular, ke f in üstüne üç nokta 
bindirerek. Bu yeni harf Türkçenin genizsi n sesini verecekti. Adına kef nun, 
nun-i sağır ya da sağır nun denmiştir. (Sözcüğün başında bulunmaz.)
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Tüm uğraşlara karşın Arap abecesi, ne Fars'ın ne de Türk'ün diline istenildiği 
gibi giydirilemedi. Bu yüzden yazarlar yazdıkça yakınıp durdular. Her kalem 
kendine özgü değişiklikler uyguladı...

"Ne oldu?"

Ne desem bilmem ki? Tek bir ünsüz harfin serüvenini anlatayım:

Arap abecesinin 22., Arap kökenli Fars ve Türk abecesinin 25. harfi olan, 
Farsça kaf, Türkçe kef olarak adlanan, Araplar ve Farslar'ca yalnız k sesi veren 
harf Türkçe'de beş değişik sese sahiptir, şöyle,

1— (Kelam) sözcüğünde, kef-i arabi, (k)
2— (Qcmi) sözcüğünde kef-i farsi, (g)
3— (Deniz) sözcüğünde kef nun, (genizsi n)
A— (Söylemeye) sözcüğünde (y) gibi ve
5—(Güvercin) sözcüğünün ikinci kefi, (v) okunur.2

Türkçe'nin ses varsıllığı karşısında Arap abecesinin ünlüsüzlüğü çaresizliğe 
dönüşür. Bakın bu abecenin ses vermesi için nelere katlanmalı.

o sesi için vav (v) olduğu gibi kullanılır, 
u sesi için vav'ın başına şapka giydirilir, 
ü sesi için vav'ın üstüne bir nokta konur, 
ö sesi için yine vav'ın üstüne bu kez iki nokta konur...2

Ama benim bu yukarıda anlattıklarım genel bir kaide değil, bir sözlüğün 
okurları için düşündüğü bir kolaylıktır. Bir çok yazar kendine göre işaretler 
yaratır.

"öteki ünlüler?"

öteki ünlüler için elif ve ye, kimi zaman da hiçbir şey kullanılmaz.

Arap yazı sisteminin Türkçe’yle olan uyumsuzluğunu ilk kez 17. yüzyılda 
Kâtip Çelebi dile getirdi, Osmanlı topraklarında;

"Her kes onaylar ki müddeti ömründe doğru yazılmış bir kitap görmemiştir."3

Daha sonra Arap abecesinin Latin harfleriyle değişimi ya da ıslahı bir çok ya­
zar ve düşünürce ele alındı. Konu bir akım gibi ilgililerin tartışmasına 
dönüştü. İlginçtir, Namık Kemal Arap harflerinin savunucusuydu. Bir dostuna 
yazdığı bir mektupta şöyle der:

"Latin harfler dilimizi karşılayacak sayıda değildir...

..Arap harfler değiştirildiği takdirde, bu harflerle yazılmış kitaplardan yarar­
lanmak için yeni harflere çevrilerek bastırmak gerekir, buna gücümüz yet-
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mez... Arap harflerinin kaldırılması Müslümanlığın kaldırılması demektir.. "3

Şöyle ya da böyle harfler değişecekti, ama resmi makamlar dini karşılarına ala­
mazlardı. En iyisi Latin Harflerinin Müslümanlaştınlmasıydı. Bu da ancak bir 
fetva  sağlanmasıyla olasıydı. 1879 yılında Münif Paşa'nm Maarif Nazırlığı 
döneminde böyle bir fetva  Osmanlı din ulemasından değil de İran din ule­
masından elde edilmiş ve İstanbul'da yayınlanan bir Farsça gazetede basıl­
mıştı.

Fetvada mevcut, kullanılan yazının ıslahı, hatta eğitimin kolaylaştırılması 
için yeni bir abecenin araştırılıp bulunması yeğ olacağı öngörülüyordu.

Ama nafile, çünkü Sünni cemaatte Şii fetvası geçersizdi. Bu fetvanın 
yayımından sonra, aynı zamanda bir yazar olan, İran'ın Londra sefiri Nizamüs- 
saltana Mclkom Han Arap abecesini İslah etme yolunda 1870 yılında Arap 
harflerinin baş, orta ve son biçimlerini kaldırıp tek bir "ayrı" yazılan şeklini 
kullandı ve ünlüler için de bir takım işaretler önerdi.3

Arap harflerinin Türkçe ve Farsça'ya uyumsuzluğunun yarattığı tepkiler Azer­
baycan'da da belirgin çizgilerle kendini göstermekteydi. Kuzey Azerbaycan'ın 
ünlü dramaturg, filozof ve reformcusu Mirza Fcıhali Ahundof, harf değişimi 
konusunu etkin bir biçimde ele aldı. Üstelik değişim yalnız Azeri yazısı ya da 
Türk dünyası adına yapılmıyordu. Ahundofun önerdiği yazı sisteminin kap­
samı çok genişti,"Islâm Alfabesi" adını taşıyordu. Ahundof 1863 yılında bu 
konuda hazırladığı bir kitapçıkla İstanbul'a geldi. Osmanlı İmparatorluğu tüm 
İslam dünyasında dinsel ayrıcalıklı bir benliğe sahipti. Eğer tslam’da harf re­
formu ya da değişimi yapılacaksa, bu, OsmanlI'yla bir dayanışma içinde ol­
malıydı. Azerbaycan tek başına bu yükü kaldıramazdı. Ahundof İstanbul’da 
Sadrazam Fuat Paşa ile görüşlü, Arap abecesinin ıslah edilmiş biçimini içeren 
kitapçığı, "Cemiyet-i İlmiyeyi Osmaniye" tarafından tetkik edildi ve,

"Fevait ve muhassenatı tasdik ve teslim olunmuş ise de mücerret icrasında 
derkâr olan müşkülati azimeye mebni, bundan şimdilik mecburen sarfı nazar 
olunmuştur." (Yarar ve üstünlükleri onaylanmışsa da soyut olarak, uygulama­
da karşılaşılacak çok büyük zorluklara bağlıdır, kullanımından şimdilik zorun­
lu olarak vazgeçilmiştir) denildi.

Bu nazik red yanıtını alan Ahundof umudunu yitirmedi, Arap abecesini 
bırakıp tümüyle Latin harflerine geçmeyi önerdi. Tabii o da reddedildi. Ama 
Ahundof, kültürel ve bilimsel çalışmalarından dolayı, takdiri hümayuna maz- 
har, "Nişan-i Mecidiye" ile taltif edildi.4

Osmanlı "ana ocağı"n6a umduğunu bulamayan Ahundof, abece değişim pro­
jesinin bir yenisini, Iran Sarayı'na Kaçar Hanedam'ndan Nasrettin Şah'a



34 Defter

Tablo I: Arap Kökenli Azeri Abecesi
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gönderdi. Şah öneriyi yanıtlamaya bile layık bulmadı. Bir türlü şevkini yi­
tirmeye yanaşmayan Ahundof son girişimini yine Türkiye'ye, bu kez Sadra­
zam Ali Paşa'ya yaptıysa da yine hiçbir olumlu sonuç alamadı. Yorulunca 
Bakû'ye döndü."Elifba Hakkında Poema" adlı yergi manzumesini yazdı. Bu 
yapıünda Ahundof tran ve Osmanlı Devlet adamlarını şiddetle eleştirdi.5

Ahundof tslam Abecesi Projesi'nin başarısızlığından sonra, özellikle yalnız 
Azeriler için Kiril kökenli bir abece hazırladı. 10 ünlü 32 ünsüzden oluşan bu 
taslak da kâğıt üzerinde kaldı ve uygulanmadı.6 Bilgin Ahundofa göre, "Arap 
yazı sistemi, harflere dayalı değil de hece kurgulu olduğundan öğrenimi zor­
dur. Doğunun geri kalmış ülkeleri, çağdaşlaşma yarışına katılabilmeleri için 
bu abeceden sıyrılmaları gerekir”5 ^

*

Azerbaycan'da abecenin değişimi konusu, ilk kez, Ekim Devrimi'ndcn sonra 
28 Mayıs 1918'de kurulan bağımsız Ulusal Azerbaycan Cmhuriyeti 
döneminde ciddi bir biçimde ele alındı. Önce kamuoyu oluşturmak için bir 
"Alfabe Komitesi" kuruldu, önerilen Latin kökenli abeceyle hazırlanmış bir 
de örnek kitap yayınlandı.7 Yalnız bu cumhuriyetin kısa bir süre sonra, 27 
Nisan 1920'de Sovyetize edilmesiyle değiştirme girişimi rafa kaldırıldı.

Bu döneme değin Azerbaycan'da her Müslüman ülkede olduğu gibi Arap 
kökenli abece kullanıldı. Osmanlılar'm kullandıkları yöntemle. Yalnız harfler, 
Farsça adlandırıldı. (Biz de tablomuzda öyle yazdık.)

Sovyetize edilen Azerbaycan’ın yazı sistemi, kısa bir süre sonra Latin kökenli 
abeceyle değiştirildi.

"Acaba neden? Neden Latin kökenli harflerle?"

Bu nedenini çözümleyemedim.

"Azerbaycan'da Bolşevik iktidar kurulmamış mıydı? Ulusalcılık yasaklan­
mamış mıydı?"

Abece Kirilleşseydi, bunun açıklaması kolaydı, "Sovyet insanların birbirle- 
riyle kaynaşması gerekir!" denecekti. Ayrıca Azerbaycan'ın kapı komşuları Er­
menistan ve Gürcistan da Sovyetize edilmişlerdi, ama özgün abecelerine doku­
nulmamıştı.

"Onların abecesi birer tabu muydu? Yoksa Azerbaycan'ın Türkiye etkisine gi­
rebileceğinden mi korkuluyordu?"
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Kupür 1: Arap abecesiyle Azerbaycan'da basılan bir kitaptan. İbrahim Musabekof, 
"Cehalet Fedaileri", öykü, Bakû, 1911.

22 Temmuz 1922'dc alman bir kararla, 1926 yılında Azerbaycan'da toplanan ilk 
ve son Türkoloji Kurultayından sonra Azerbaycan'da Latin kökenli abece kul­
lanılmaya başlandı. (Buna 7. Latin diyelim, çünkü 15 yıl sonra birtakım 
değişikliklere uğrayacaktı.)

9 ünlü ve 24 ünsüzden oluşan 33 harfli 1. Latin kökenli abece ile Ruslar'ın 
kullandıkları Kiril'in yalnız "gırtlak he'si" (kh), ş ve u sesi veren harfleri 
benzeşir.

Azeri Türkçcsi'nde birbirinden çok uzakta iki e sesi var. Biri "ek" sözcüğünde 
olan e, öteki, "er” sözcüğünde bulunan e. Bu iki ünlü için iki ayrı harf 
seçilmişti Latin abecesinde. Birincisi e , İkincisi ters, tepetakla e biçiminde 
yazılıyordu. Ayrıca Arap kökenli Türk abecesine eklenen genizsi n (nun-i 
sağır) için bir harf yaratılmış. (Minüskül n'nin ön bacağına kuyruk takarak.) 
Adı da Türkçcleşmiş, sağır nun olmuş.

Bu abecenin bir başka özelliği Avrupalılar'm minüskül küsüne (q) benzer, 
ama yuvarlağıyla çubuğunu birbirinden ayırıp, araya köprü yerleştirilmesiyle 
yeni bir harf türetilmiş ve k-g serisinden bir ara ses verilmiş olmasıdır. Bir de 
z'nin ortasına yatay bir çubuk ekleyince j  sesi veren bir harf çıkmıştı ortaya.
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Tablo II: Latin Kökenli Azeri Alfabesi
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Fevral inkılabı.
Qeçmi3da bizim elqanirı bir pacteahı, var idi. 

Pad3ah har na desa, hamı, ony edardi. O devlatli 
adamların tarafini saklajardr.. I3çi va qantlilarin i3i 
çok pis qeçirdi. Bynlaan kazandığı, ezuna kalma- 
jirdı,.

Bir neça il byndan ilari fevral ajanda, İ3çilar 
pad3ahı, taxtdan saldıjar. Amma devlatlilar soky- 
lyb onyn jerini dytdylar,hequmat duzaltdilar. Pad3ah 
taxtdan du3maqin i 3 Ç i  va qantlija heç xejri olmada 

Bynlar sezu bir jera kojyb, haman ilin oktjabr 
ajmda devlatlilarida kovyb3yra hequmatini kyrdylar.
Kupür 2:1926 yılında Bakû'de basılan "Alfabe" kitabından bir metin.

3 Kasım 1928'dc Türkiye'de gerçekleşen Harf Devrimi sonucunda Türkçe için 
Arap abecesi tarihe karıştı ve Azeri insanı özlem duyduğu Türk kültüründen 
payına düşeni alacağına umutlandı.

"Ama dönem Stalin dönemi."

1 Haziran 1932 tarihinde, merkezi yönetim Azerbaycan'ın Latin abecesinde 
birtakım değişiklikler yaptı.8 Ortaya çıkan yeni yazı sistemine 2. Latin 
kökenli abece diyelim. 2. Latin'de yine 9 ünlü var, ama ünsüzlerden biri 
atılmış; sağır nun. Birçok harf de birbirleriyle köşe kapmaca oynarcasına yer 
değiştirmiş. Şöyle, c ile ç ,g  ileg ve ince k ile kalınıyla... Nedense Kiril 
kökenli ş yerine Türkiye abecesinin f'si alınmış ama ı sesini veren ünlü 
değişmiş, yerine Kiril kökenlisi konmuş.

İlginçtir, bundan sonraki dönemlerde Azeri okur yazarı tarafından Latin 
kökenli abece ulusal bir değermişçesine benimsendi, özenle işlendi ve 
özümlendi; sonuçta evrildi. Yani iki Latin kökenli abece'den kendilerine göre 
en uygun olan harfleri kullanmaya başladılar. Bu kez ne bir kanun gereği ne 
de Mcrkcz'dcn gelen emir zoru vardı. Ortaya bir üçüncü dizin çıkmıştı, 
Karışık Latin Kökenli abece. İşte bir örnek:

Yazın Tarihi'nin bu sayfası kapatılıp Kiril abecesi dönemine girilmesinden 
sonra da bu ulusal (!) abece gönüllerde yaşatıldı.9
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BİR NEC9 s e z

Çalil Malıonımad Ouluzada (Molla Nasraddin) kyl- 
lijjathnbiı bu çildiııa, onun 1894-çy ildan em rynyn son 
illarina cıadarki myddatda jazdboib mansur asarlar (he- 
kajalar, novellalar, xatirat. parodia va i. a.) daxil olur.

M ateriallar, istar Dil-9dabiijat Insiitutunda topla­
mdan jazma asarlar arxiviııdan, istarsa 1903-çy ildan 
bari Mıahammad Ouluzadanin iştirak etdiji m atbuat orqan- 
larbiıdan (zurnal, oıazeta) toplanmbşdbr. Bu çildin da tar- 
tibinda, birinçi çildin tartibi zamanb asas Kötytylsıı priıı- 
siplara riajat edilmiş, Molla Nasraddin ııasrina, dilina, sin- 
taqsis va stilistiqasbna xas çilıatlar saqlanmbşdbr. Bun­
dan doîajb asar, bmıynky imla ila dejil, balka olduoıu ki- 
bi verilmişdir. Materiallar, mevçud jazmalarla myqajasa 
edilmiş, faıqlar. kitabbiı sonunda airbça qeidlar şaklinda 
gestarilmişdir.

Kupür 3: 2. Latirfe bir örnek. C. Mehemmed Kuluzade, "Eserleri", cilt II, Bakû, 1936.

0 z  mamlaqatJari lıudydynda, kbrgbndan malıv olan, 
ez içarisindaıı mutamadijaıı sağlam, canlb jeni-jeni asqarlar 
çbkaran millatlar ojerunur. 0lum  sijlabbnbn by canlb akbiı- 
larbnb cıjez etari olarak qerur.

Şimalda, caııybda, garbda mııharaba qeair. Har han- 
sb tarafa bakbrsan— çarpbşma qedir.

Xajala dalmbş, solgyn banizli sejirçilardan birisi dirsa- 
qi usta kalkarak, indiqi va qalacaq muharabalarda vyryşa- 
cak adanılarbn mikdarbnb sajbb hesablajbr. Otyz miljon as- 
qar! Ûjezlari kanlb çarpbşma xajajatb ila doly olan başka 
birisi, dodaklarbiib tarpadaraq ,na İsa demaq istajir...

Kupür 4: "Karışık" Latin kökenli Azeri abecesiyle yazılan bir metin. Henri Barbusse'nin 
"le Feu" adlı romanının Azerice çevirisi. "Od İçinde", Bakû, 1930.
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Çok geçmeden 1939 yılında Merkez'den gelen yeni bir emirle Azerbaycan'da 
yazı sistemi yine değişti. "Bu kaçıncı değişim?" diye sormayın. Herhalde son 
değil. Bu kez Latin harfler kaldırılıyor yerine Kiril'ler yerleştiriliyor.

"Bu kez artık amaç Sovyetleştirmek olsa gerek," de demeyin...

"Yoksa Ruslaştırmak mı?"

Bilmiyorum... Bildiğim şu ki yine kapı komşu Ermeni ve Gürcülcr'in özgün 
abecesi yerinde duruyor.

"Onların mf dokunulmazlığı var? Bunlarınkinin dokunurluğu mu?" O da bi­
linmez. Kiril abecesi, Arabınkindcn beter. Ne ünlüsü ne ünsüzü Türkçe'yi 
karşılamaz.

"Ama dönem Stalin dönemi."

Adına /. Kiril diyeceğim yazı sistemi 36 harften oluşur, 12'si ünlü 24'ü 
ünsüz. Ruslar'ın bugün kullandıkları Kiril abecesi aynen alınmış, nışşe” 
hariç. Ayrıca bu abeceye iki türlü g, bir c, bir ü, bir ö, bir de h eklenmiş. (Bu 
sonuncu Latin'den çalıntı; minüskül şekli.) Bu abecede üç tane ünlü-ünsüz 
karışımı var; ye, yu ve ya. Onlar da alınmış. Bir de ünsüz-ünsüz karışımı; ts, 
o da ihmal edilmemiş.

"Peki onunla Azeri Türkçe'de ne yazılır?"

Hiçbir şey yazılmaz. Onu nazar boncuğu olsun diye almışlar.

E H PH H M H  n 9 P A O

BajıamuH bbii. Kehna rafija h.is /temaHtımı 6np sb.
C e e h n t ;jk  oîypyö oxyıop.

C e b h 3ii 6iîB?c])a ap camı 
He«o cs.iBiM a,na mgh.
M9p.XH (B 271 OK TOMMa^hl
Ka.M a .il : m AyHHAa msiî.
A.MaH, aîi awan, 3ajihiM np. (2)

C9H9 119 O.iyÖ 3a.TLIM p.p, 
raftan, öa.ıaH a:ibiM îip,
CSH KH, Ce.19 ACİİIİJUBH,
Cohh Cup eı:po^9H Bap.
Amüh, aiı üMaH, 3a.ibiM <ıp. (2)

K y -i Y m (sMindd .noAtna Kpjıup). CeBiı.ı, H9 Y“:Yh 
öejıo co.iFyHcaH, üoxca Cnp epmı arptıfibip?
Kupür 5:1. Kiril ile yazılan bir metin. C. Cabbarlı, "Eserleri", cilt II, Bakû, 1957.
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Tablo III: Kiril Kökenli Azeri Abecesi
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Tablo IN'ten de anlaşıldığı gibi seçilen ilk Kiril, bir süre sonra 2.siyle  
değiştirildi. Bu yenisi 32 harfliydi, 9'u ünlü, 23’ü ünsüz. Nazarboncuğu ts 
atılmış, bir de ye, yu ve yalar... Bugün kullanılan yazı sistemi de şudur işte:

Ö 3 M 3  h 9 M B 9 T 0 H / 1 9 p M M !

by Ke>*o caâT 1.18 A arM rsA » rbiLu ©3 ©MpyHy 
6 ^ T M p n p ,  e / l - o 6 â M b l 3 â  6 â h â p  MJİK r 0 f l 9 M ^ 9 p M H H  TO -

jyp-
M9h 6y ce3/ıepn 6np r©A©p a^ P©m3m Aejnp9/*, 

y H K H  1990-Mbl M/1MH TblLUbl X â A T  b l M b l3 b l H  T â p H X H H  A©

3 h âfb ip  cpecn© HespmiAM. A m m ö  k s / im m / im - k c a m m /ui

A y H J â M b l 3 A â  j e H ©  A ^  h d j d T  © 3  â X â p b l K A â A b l p .

By 6a jp a M  ©pacpscMHAs apsyM  6y A y p  k m , xa/ırb i- 
Mbi3biH 6 y ıy H  arpbi-aMbicbi, AöpA cepM «epnAS ra /ı-
CblH.

Kupür 6: Azerbaycan'da bugün kullanılan Kiril abecesine bir örnek. "Azerbaycan Kadını" 
dergisi, Bakû, 3 Mart 1990.

Azerbaycan aydını, daha doğrusu okur yazan, özellikle Sovyetler Birliği'ndeki 
perestroyka gürültüsünden uyanan ve kabaran ulusalcılık hareketine bağlı ola­
rak Kiril abecesine iyice sırt çevirmiş durumdadır. Seçenek, her Azeri'nin 
gönlünde ulusallık kertesine ulaşan ve daha önce de denenen Latin kökenli 
abece olsa gerek.

*

Geçen 70 yıl boyunca devlet tarafından Azerbaycan'da, güneyde İran Azcrbay- 
canı hedeflenerek Arap abecesiyle, zaman zaman gazete, dergi, broşür ve kitap­
lar basıldı ve yayınlandı. Amaç komünizm propagandası. Şimdiyse Bakû’de 
"Vatan Cemiyeti" tarafından yayınlanan "Odlar Yurdu" gazetesi üç ayrı abe­
ceyle yazılmakta. Arap abecesiyle yine İran Azeri Türklcri'ne hitap edilmekte. 
(Yazıdan "sağır nun" kaldırılmıştır. Çünkü Güney Azerbaycan'da bu harf 
hiçbir zaman kullanılmadı.) Latin abecesiyle Anadolu'da ve dünyanın değişik 
yerlerinde bulunan Azcrilcr'c scslcnilmcktcdir. Şimdi amaç ulusalcılığı yay­
mak...

"Odlar Yurdu" gazetesinin kullandığı Latin harfler Türkiye'de kullanılanın 
aynıdır. Yalnız Azeri fonetiğinin önemli öğesi, farklı e sesleri, daha önce kul­
lanılan Latin kökenli abecelerde olduğu gibi birbirinden ayrılmıştır. Bir de kh 
ünsüzü için x harfi var.

Bu gazetenin kullandığı abeceler sık sık bir cetvelin yinelenerek basılmasıyla 
okura tanıtılmaktadır. Bu cetveli aynen veriyorum.
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Tablo IV 
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sa lm a n la r ı R u h an i id a r is i  
n a zd in d a  m adrasa  a ç ıld ı.

M a d ra sa n in  rek tö rü  G azi 
d h m a d  A b b a so v  d em işd ir :

— M a d ra sa n a n  m a g sa d i 
d in i ya d ü n yav i e lm la ra  

m ü k am m al y iy a la n a n , V a ta ­
na sa d a g a tli i l a h i y a t ç ı  
g a n c la r  y e tirm a k d ir . B urada  
G u r’an , d in  ta r ix i, İslam  
a g id a la r i, A za rb a y ca n , arab , 
fa r s , in g i l is  va ru s d illa r i, 
x a tta t lıg  va  g ira a t d arslar i 
k e ç ila c a k .

Kupür 7: Bakû'de yurtdışı için hazır­
lanan "Odlar Yurdu" (No 10, Ekim 
1989 sayısı) gazetesinden (mutlu) 
bir haber.

Bütün bunlardan, herhangi bir Azeri okur yazarının her üç abeceyi bildiği an­
lamı çıkmasın. O yalnız Azerice'yi Kiril abecesiyle, okur. Şimdi bu Kiril yazı 
sistemi değişecek; ama nasıl?

İşte gündemde olan merak konusu bu.

Bakû'de yayınlanan "Edebiyat ve tncesanat" gazetesinin 11 Mayıs 1990 günkü 
sayısındaki Azcrinform kaynaklı bir habere göre," Azerbaycan Komünist Parti­
si, ideoloji bölümünde yapılan bir toplantıda Azerbaycan abecesinin tarihsel 
gelişimi, bugünkü durumu ve gelecekte alacağı biçimi gündeme getirdi.
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"Geçen yüzyıl içinde Azerbaycan abecesi iki kez değiştirildi ve aynı dönemde 
3 değişik yazı sistemi kullanıldı.

"Birinci değişim, yani Arap harflerinin Latin ile değiştirilmesi tarihsel ve 
çağdaş bir zorunluluktan doğmuştu. Sonradan Kiril abecesine geçiş sadece 
Stalin'in inzibati tedbirlerinin sonucuydu. Hiçbir zaman onay görmedi.

"Bugünkü koşullarda gerek aydın kesim, gerekse geniş halk kitleleri defalarca 
abecenin değişme sorununun yeniden ele alınmasını istediklerini yeniler. 
Sonuçta Azerbaycan dilinin çok ince özelliklerini yansıtabilcn bir abeceden 
yararlanmak konusuna bir kez daha yanaşmak ulusal kültürünü geliştirme 
amacına uygun sayılmaktadır.

"Toplantıda, soruna çözüm getirmek için, tarihçi, filolog ve kültürolog bil­
ginlerin büyük bir rol oynayacakları açıklandı.

"Alınan karara göre, Azerbaycan Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti İlimler Akade- 
misi'nin Elyazmaları Enstitüsü'ndc Abece Bilimsel Komitesi kurulacak ve 
çalışmalarına başlayacak. Komitenin ilk adımı abecenin değiştirilmesiyle ilgi­
li pratik bilimsel sorunların araştırılmasıdır.

"Toplantıda konuşan Azerbaycan Komünist Partisi Merkez Komitesi İdeoloji 
Bölümü Başkanı F.G. Muradaliyev'in değişme konusundaki açıklamaları ol­
dukça yararlı olmuştur."

*

Şimdi Azeri aydını düşünüyor: "Abece değişecek, bu kesin. Ama neyle 
değişecek? Türkiye abecesiyle mi?" Bekleyelim biraz. Belki aşağıya ak­
tardığımız yazı konumuza ışık tutabilir.

Feridun Ağasıoğlu'nun Bakû'dc yayınlanan "Azerbaycan" adlı gazetenin 30 
Mart 1990 tarihli sayısında çıkan uzun yazısında bakın neler var:

"...Genellikle abeceyi değiştirmek halkın manevi değerleri ve kültürüne indiri­
len ağır bir darbedir. Halkın ekonomisini sarsan ağır bir zarardır. Buna karşın 
tüm sorumluluklarıyla bilmekteyiz ki kullandığımız abeceyi değiştirmek bir 
sürü istenilmeyen duruma neden olacak ve zorluklar doğacak... Eğer mevcut 
yazı sistemimiz kültürümüze hizmet etmiş olsaydı, onu değiştirmek tabii ki 
çok büyük bir hata olurdu...

"Ne yazık ki bugünkü abecemiz için böyle söyleyemeyiz. Hele öteki Türk 
halkları bir yana, yanıbaşımızda Anadolu'daki kardeşlerimiz başka bir yazıyla,
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Araş çayının ötesindeki adaşlarımız daha başka bir yazıyla, biz de malum, 
kimse tarafından çözülemeyen bir yazıyla "Tarih" yaratıyoruz..."

Yazar konunun önemini belirttikten sonra, tüm Türk halklarının tek bir abe­
ceden yararlanmalarının zorunlu olduğunu söylemektedir.

"...Avrupa'dan Çin'e, Irak'tan Yakut'lara dek yayılan Türklcr'in kültürel 
ilişkileri yalnız tek bir yazı sistemine sahip olmalarını gerektirir," dedikten 
sonra tüm Türk dünyası için, yani tek tip Türk abecesi için 4 seçenek ortaya 
koymaktadır.

1- Eski Türk Uygur, ya da Orhan Göktürk abecesini günün icaplarına uydura­
rak kabullenmek.

2- Arap kökenli yazı sistemini ıslah ederek kullanmak.

3- Tamamiylc yeni, Türkçe'ye özgün bir abece yaratmak. (Ali Kürdistanlı'nın 
yarattığı "Evren Abecesi" gibi.)

4- Denenmiş Latin Kökenli tek tip bir abece seçmek.

Yazar seçimin çok zor olacağını da ayrıca hatırlatmaktadır. Konu üzerine 
yazdığı "Azerbaycan" gazetesinde bir tartışmanın açılacağını da belirtmektedir. 
Feridun Ağasıoğlu'nun "Zararın Neresinden Dönsek Kârdır" adlı bu yazısında, 
tek tip Türk abecesi için Latin kökenli bir taslak önerilmektedir. Öneride, 
Türkçe'de bulunan bütün sesler için, ister ünlü olsun, ister ünsüz bir çok harf 
sıralanmaktadır. "Umumtürk" yani Türk Ilalklarıarası Kurultayı bu 
önerilenlerden en uygununu seçsin.

Yazara göre seçimde şu 5 ilke göz önünde bulundurulmalı:

1- Dildeki her ses (fonem) için bir harf seçilmeli. Türkiye abecesinde bu ek­
siktir. "er" sözcüğündeki ünlüyle, "ek” sözcüğündeki ünlü aynı olmadığı 
halde tek harfle e ile gösteriliyor. Başka örnek, yağan "kar" ile kazanç olan 
"kâr"da başka k'lar var ama aynı harf kullanılıyor. Bir başka örnek, tren 
Gar'ındaki g ile "rüzgar"daY\ g aynı değil... Bu ve benzeri durumlardan 
kaçınılmalı.

2- Harfler, seslerin diyalektik ilişkileri, metinlerdeki seyrek ya da sık buluna­
bilmesi olasılıkları, işlerliği ve kolay kullanımı yönlerinden elverişli ol­
malı... Harflerde nokta, çizgi, şapka, kuyruk ve benzeri eklentiler olma­
malı.

3- Yeni abece pedagoji ve psikoloji yönünden de kusursuz olmalı ki öğretim 
ve öğreniminde zorluklar doğmasın. El yazmasında birbirine bitişen harfler 
bir başka harfe benzeşmemeli. Örneğin not alırken hızla "mumunu"
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yazmışsak bunu sonra hatasız okuyabilelim.

4- Harfler dilde olan fonemler sistemine ve harflerin söyleniş çıkışına {mahre­
cine) uygun seçilmeli.

5- Tek tip Türk abecesinde yerel bölgelerin özel sesleri için özgün harfler 
seçilmeli, örneğin Türkiye abecesinde bulunmayan ama Azeri Türkçesi'nde 
bulunan kimi ünlü kimi ünsüzler için...”

*

Feridun Ağasıoğlu'nun özgün önerileri hoş, güzel, ama Azeri toplumunu et­
kisi altında bulundurmak isteyen belirgin başka etkenler var. Bunlardan biri 
bizim Bozkurtlar... Düzenledikleri geziler, görüşmeler, toplantılar, büyük 
kongreler, kentleri yerinden oynatan mitingler ve de güdümlerindeki basın...

"Neyi, ne kadar etkileyecek?"

ötekisi, İran'ın İslam Cumhuriyeti'nin ortaya koyduğu olanaklar. Gürül gürül 
akan bir pınar... Evet, Çarlık Rusya ile arasında 11 yıl süren savaşlar sonunda 
İran, "Gülistan-1813" ve "Türkmençay-1828" antlaşmalarıyla Çarlık Rus- 
yası'na kaptırdığı Kuzey Azerbaycan ve çevresine yeniden sahip çıkmanın tam 
zamanı olduğuna mı inanıyor? öyleyse mevcut durum az daha uzarsa Kuzey 
Azerbaycan'ın, İran tslami Cumhuriyeti'nin bir eyaleti olması hiç de sürpriz 
olmayacak. Bunlar konumuzu aşar. Ben konumuzun can alıcı bir noktasına 
dokunayım:

Baku TV'si haftada şimdilik iki kez Azeriler'e Arap abecesini öğretiyor... 
"Herhalde bu, Araplar'ın girişimi doğrultusunda gelişen bir olay değildir.” 
Bakû'de herkesin elinde "Elifba Cetvelleri" ve yığınla Arap abecesiyle 
yazılmış, Azerice broşür ve kitap var...10

"Bu işin sonu nereye varacak?"

Bırakın soru sormayı... Sıkıldınız besbelli... Ben de sıkıldım; bitiriyorum. 
Yalnız öğrenmek istediğim bir husus var, şu: Diyelim Tek Tip Türk Abecesi 
seçimi için "Türk Halklararası Kurultayı" Bakû'de toplandı, (ki bunu Iran 
tslami Cumhuriyeti finanse eder, herhalde.) Bu çalışmaya bizden kimler 
katılır? Bozkurtlanmız? Siyasilerimiz? Turancılarımız? Liberal tüccarımız? 
Ya da yalnız grafologlanmız mı?

Merak edilir ve başarılar dilenir...
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Reha Çamuroğlu, İskender Savaşır, Semih Sökmen
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VE

B A B A İ L E R
RlıllA ÇAMl’ROÜUJ

Aşağıda okuyacağınız yazı, Reha 
Çamuroğlu'nun 1990'da Der Yayınları' 
rıdan çıkan kitabı Tarih, Heterodoksi 
ve Babailer'm esinlendirdiği bir ko­
nuşmadır.
Kitabın arka kapağında metinden yapı­
lan şu alıntı yer alıyor: 'Tarih nedir? 
Yaşlıdır, erkektir, avcı-savaşçıdır, sa ­
kallı bilgedir. Tarih, TRT televizyonu­
nun yarı deli tarih profesörü kompozis­
yonuna söylettiği gibi "affetmez", 
süründürür, unutturur, çarpıtır. Toplum 
tarihi ya da "karşı-tarih" yazılmasını 
olumlu buluyorum, ama tarihe karşı da 
yazılmalıdır. Benim denediğim kendi­
mizden bir örnekle bu. Babailer, A levi­
lik ve Bektaşilik, tarihin yokediciliği 
karşısında dayanmışlardır, bu direnişi 
anlamaya... çalıştım. Bir taraf olarak 
yazdım ,"objektif olarak değil. Bu taraf 
Babailer i katleden Anadolu Selçukluları' 
nın tarafı değildir."

SEMİH SÖKMEN: Beni kitabında heyecanlandıran şey, açık bir şekilde ifade 
edilmese de, Anadolu'da belli bir tarihte, belli bir dönemde geçmiş bir olaya 
bir tarihçi olarak senin bakışın oldu. Tarihsel akışa bir şans, bir pay bırakmak 
ve işte herşey çok başka olabilirdi deyip, orda bir umut görmek istiyor gibi­
sin... Sanki Anadolu kültüründe bir yerde boğulmuş bir şansı diriltme 
çabası, onu açığa çıkartma, gösterme çabası gibi geldi. Bunu açmak ister mi­
sin? Bu şans neydi, tarih yazımının dışında, bir söyleşide, o tarihe bakınca ne 
gördüğünü, Anadolu için nasıl bir şans gördüğünü belki biraz daha rahat dile 
getirebilirsin?

REHA ÇAMUROĞLU: Tarihte şans hep çok katı olduğumuz bir konu. Yani 
hep bugünden baktığımız için, ne bileyim bilgisayarın önünde oturup Lud-
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dist’lcri, Enragc hareketini konuşurken tabii ki bu adamların hiç bir şansı 
yoktu demeye çok eğilimli oluyoruz. Yani bu adamların makinelere karşı 
hiçbir şansları yoktu. Ama ben kitapta aktüel şanslardan bahsetmek isteme­
dim. Yani Babailer'in Hıristiyanlarla ve diğer inançlardan kişilerle birlikte, 
heterodoks müslüman bir kesimin ayaklanmasını, belirli şekilde birlikte 
yaşamalarım sağlayabilmeleri 13.yy Anadoîusu'nda aktüel bir şans yaratabilir 
miydi? Benim için asıl sorun bu değildi. Esas sorun onun çağrışımlarının, 
tarihteki bu olayın çağrıştırdıklarının, bizim zihnimizde nasıl bir farklılık ya­
ratabileceğiydi, yani derdim hiçbir zaman Babailer'in, bugüne, 1990’a nasıl 
farklı bir Anadolu bırakabileceklerinin spekülasyonlarını yapmak değil. Ya da 
Luddisl'lcri ya da Fransız devrimindeki Enrageleri tartışırken kesinlikle bu 
değil sorunum. Sorunum, bize ne çağrıştırabilcceklcrini kcstircbilmck, bura­
lardan başka yerlere varabilmek.

Mesela çok önemlidir; halâ Malazgirt savaşının yıldönümlcri kutlanır ve Mal­
azgirt Savaşı bir nokta olarak gösterilir, işte Türklcr'in Anadolu’ya girişi diye. 
Hayır, Türkler bundan çok önce girdiler Anadolu'ya. Yerli halkla birtakım 
ilişkiler kurdular, yerli halk onlara çok çeşitli yaklaşımlar gösterdi, ama bu 
çeşitli yaklaşımlar içinde kesinlikle evlenme, birarada yaşama gibi ilişkileri 
görebiliyoruz. Oysa bugünden bakıldığında Anadolu'nun fetih sürecini 
görüyoruz çünkü nerdeyse mekanik bir kesinlik bu. Ama bugünden kurulan 
bir kesinlik. O zaman fetih miydi sözkonusu olan? Kitapta başka bir yerde 
vurgulamaya çalıştım: Miryakefalon Savaşı'nda BizanslIlar, Türklcri Anado­
lu'dan atmaya çalıştılar, deniyor. Bizans Dcvlcti'nin dahi Türklcri Anadolu'dan 
atmakta pek bir kazancı olacağını zannetmiyorum. Bizans devleti nüfus geti­
riyor arada bir Anadolu'ya. Selçuklu Dcvlcti'ni zayıflatmak, hatta yıkmak 
olabilir amacı. Ama Türklerle, Selçukluların ya da işte Danişmentliler'in, ya 
da başkalarının özdeşleştirilmesi, başka devletlerin özdeşleştirilmesi garip bir 
olay. Yani Türkler deyince bunu birtakım devletler bazında anlamak garip bir 
olay. Tekrarlayayım benim burada sorunum; Bugün 1990'da yaşadığımız 
mekân ve içinde varolduğumuz sembolik yapı şöyle olabilirdi demekten öte 
neler olabileceğine dair birtakım çağrışımlar yaratmak.

S.S.: Ben şöyle birşey demek istemiştim. Son derece haklısın söylediğinde, 
ancak aramızdan bir kişi bile bir iki saatliğine de olsa o günleri göremiyor, 
değil mi? Yani zaman makinası gibi bir şey aracılığıyla senin ele aldığın 
dönemde iki saatliğine etrafı görebilseydi, nasıl bir zihniyetle tekrar bugüne 
dönerdi gibi birşey benim sezdiğim. Senin yaptığın iş böyle bir tarih yazmak 
gibi geldi bana; Gündelik olarak tarih diye andığımız şeyden çok farklı. 
Okurken metin yer yer az sonra roman olacakmış gibi geldi bana. Bunu 
düşündürmüştü. Az sonra edebiyat olabilirmiş, roman olabilirmiş gibi.

/
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R.Ç.: Ben de bunu hep yaşadım, kitabı yazarken, yazmaya başlamadan önce 
aslında bir seçenek belirmişti önümde. Masal yazmak. Hani bir yerde 
yaptığım gibi; İskender'in de Demokrat'lakı yazısında aldığı gibi, belki de ne­
hirler çocukların kanıyla kirlendi; bunun üzerine çocuklar da kirlendi. Bir 
yerde masal yakalamak istedim, işte Kaygısız Abdal'ın "kelebek ok yay 
almış, ava şikârc çıkmış" deyişini haürladım. Orada açıkçası ayının ve domu­
zun karşısındaki kelebek gibiler Babailcr. Ben bunu yakalamak istedim. 
Kırşehir'e gittim, Malya Ovası'na gittim, savaşın, son savaşın geçtiği yere. 
Oraya baktım; orda siyah elbiseli ve kırmızı şapkalı adamları düşündüm, 
kadınları ve çocukları düşündüm. Kırşehir'de Malya Ovası'nda, koskoca bir 
ova, sapsarı başaklar vardı o mevsimde ve ne olabilirdi diye düşündüm. 
Köylüler hâlâ bazen kafatası çıkıyor, kemik çıkıyor diyorlar. Yani bir yandan 
da bu kafataslan ve kemikler kadar yakın bize bu olay —tabii belli değil, o 
olaydan mı kaldı, bilemiyorum. Ama evet, o meydanda 10.000 kişi ölmüş 
birbirini öldürmüş, belki de kafatasların bir kısmı gerçekten o olaydan kaldı. 
1239-40'daki —tarih takvim değişikliklerinden dolayı biraz karışıyor— o 
olaydan kalmış olabilir ve o kemikler kadar bize yakın bu olay; ama biz bir 
taraftan da dünyalar kadar uzağız onlardan. Yani onlardan yaklaşık 200 sene 
sonra Kaygusuz Abdal kalkıp, kelebeğin ok ve yay alıp domuz ve ayı avına 
çıktığını yazabiliyorsa, bizim zorlanmamız gerekiyor, Kaygusuz Abdal'ın 
yazdıklarına biraz girebilmemiz için. Onu başka terimlerle ifade etmemiz ger­
ekiyor; işle belki sürrealizm gibi, ne bileyim başka bir şeylerle de ifade etme­
miz gerekiyor.

İSKENDER SAVAŞIR: Kitap her an romana geçecekmiş gibi birşey sergi­
lese de, sonuç olarak masal ya da roman değil, tarih. Şimdi demin, ilk soruya 
cevap verirken sözettin: Luddistler, Enragcler ve Babailer. Üç ayn grup insan 
ve bunların bugüne taşınmasının bir farklılık yaratacağını düşünüyoruz ve bu 
farklılıktan birşey umuyoruz. Şimdi şunu soracağım: üç farklı şeyden bahse­
diyoruz, peki bu üç olayı ortak kılan yahut bu üç olayın bugüne taşınmasının 
yaratacağı etkiyi ortak kılan şey nedir?

R.Ç.: Tahakküm diyeceğim. Gramsci'nin bir lâfı var: "her ayaklanmada, her 
devrimde anarşizm olmuştur", diyor. "Ama Marksizm, kapitalizm çağının 
hareketidir". Gramsci’nin bu saptaması doğru bence. Marksizm'in, kapitalizmi 
ne ölçüde çözüştürücü bir hareket olduğu ayrı bir sorun. Ayrı bir sorun da, 
cümlenin birinci yarısı, "her ayaklanmada, her devrimde bir anarşizm 
olmuştur" kısmı bence doğru. Burda tabii ben anarşizmi şu anlamda ele 
almıyorum. Yani çok daha rijit bir şekilde 19. yy. ortalarında Proudhon'la bir­
likte ortaya çıkan ve gelişen belli bir düşünsel ve toplumsal akım olarak ele 
almıyorum. Anarşizm'e daha geniş bir ifade verilebilirse —bu anarşizm ol­
maktan çıkarsa o da ayrı bir sorun— ben anarşizmi insanların her devrimde
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olan, tahakkümsüz yaşayabileceklerine, tahakküm olmadan yaşayabilecek­
lerine ve böyle yaşamaları gerektiğine inanan, bunu savunan ve gerçek­
leştirmeye çalışan bir yöneliş diye tanımlamayı tercih ederim. Bu ne kadar 
anarşizm dediğimiz şeye tam olarak oturur? Bu ayrı bir sorun, fakat Luddis- 
tler'de, Enragelcr'dc ortak olan ya da Babailer'de ortak olan yanın tahakküme 
karşı olduğunu düşünüyorum. Şu da sorulabilir: tahakkümün bugünkü 
içerikleriyle, o günkü içerikleri ya da Luddist'lcrdeki, Enragelcr'dcki ve ondan 
önce Babailer dönemindeki içerikleri bir miydi? Değildi kuşkusuz, ama kav­
ram her zaman söz konusuydu. Tahakküm kavramı her zaman söz konusuydu. 
Yani bugün söz gelimi bir "Sovyetlcr" kavramı, bir "Konseyler" kavramı ya 
da bir "proleterya devrimi" kavramı gibi bir kavram değil tahakküm. Ya da 
"özgürlük" gibi bir kavram da değil. Yani belli bir tarihsel döneme özgü bir 
kavram değil, tarihin tümüne özgü bir kavram.

î. S.: Ama senin tavrının anarşizmin içinde de özgül olduğunu düşünüyorum. 
Mesela "sürrealistler" dedin, hemen akla Futuristlcr de geliyor. Onlar ta­
hakküme karşı olma gücünü böyle bütün tarihten, geçmişten almak gibi bir 
tavır yerine, geçmişin yükünü sırtından atmak gibi bir tavır benimsiyorlar. 
Anarşizm denince de ilk akla gelen şey onlarınkine benzer bir tavır. Şimdi bu 
geçmiş yenilgilerin yardıma çağırma, tahakkümü geçmiş ümitlerin toplamına 
yaslanarak aşma.... Eğer, bu politik bir umut ya da tavır gibi birşeyse, 'tipik' 
anarşizmden nasıl ayrılıyor?

R.Ç.: Anarşizm içinde özgül bir durum diyorsun, böyle adlandırılabilir. 
Anarşizm'in 1950'lcrdcn sonra teorik ürünlerinin yoğunlaştığı döneminde yine 
en az ilginin tarihe gösterildiği hemen göze çarpan bir durum. Ekonomi, poli­
tika —politika daha az olmak üzere— ya da felsefe daha büyük ilgi çekerken 
tarih, 50’lcrdcn sonraki teorik yoğunlaşma döneminde de anarşistlerin pek faz­
la ilgilenmedikleri bir konu oldu. Fakat benim için özel bir önemi var bunun, 
anarşizm batılı bir düşünce benim için. Ben beğeneyim ya da beğenmeyeyim, 
Türkiye kültürünün büyüttüğü biriyim ve devraldığım bir sürü şeyde, ben 
aslında bu geçmişi yaşıyorum. Hangimiz çocukluğumuzda el öpmedik ki....! 
Böyle bir sürü şeyi yaşıyoruz. Bu yaşadığım şeylerde sevdiklerim var, sevme­
diklerim var. Sevdiklerim nerden geliyor, sevmediklerim nerden geliyor, 
bütün bu çeşitlilik bana nerden geliyor? Ders kitaplarından gelmediği açık. 
Yani ilkokulda, öğretilen tarihten ya da birikimden, şurdan burdan gelmediği 
açık. Bunlar nerden geliyor? Öğretilenden daha çeşitli bir kültürümüz olduğu 
da açık. Bütün bunlar nerden geliyor? Bundan 10-15 sene önce iyice yaygın 
olarak komünistlerin kadın-erkck ilişkileriyle ilgili olarak lafı edilen "kapıya 
kasket asma" meselelerinin Nizamülmülk'ün siyasetnamesindc olması ne de­
mek, düşünebiliyor musun? Babailer Nizamülmülk'tcn daha yakın, daha yeni 
bir olay. Yine benim kitapta değindiğim, Tahtacılar Köyü'nü 1950'lerde jan-
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darmaların basması olayı var. Niye? işte kadınlı, erkekli dans edildiği için. 
Yani burda ben açıkçası şöyle söyleyeyim, bu bir masal değil, bu bir roman 
da değil, yer yer yadırgatmak, İskender'in terimiyle "yadırgatmak" istedim. 
Ama bunlar teoridir, söylediklerimin her biri teorik önermelerdir ve ben bu te­
orik önermeleri bilimsel olarak tartışırım tavrı da değil. Yani bir bakıma, si­
zin biliminiz fazla önemli değil, yapmak istedim ben burada. Çünkü o bili­
min temelleri çok naif. Özellikle "tarih bilimi" söz konusu olduğunda çok 
naif temeller üzerinde duruyor. Ben de söylediklerimin doğruluğundan çok, 
söylediklerimle başka birşeyi çağrıştırmak istiyorum, bunu yapmak istedim.

Aslında belki biraz daha geriye gitmemiz lâzım. Kitapta Yunus Emre'nin ok­
uma yazma bilmediğini iddia etmesiyle ilgili bir bölüm var, aynı yerde 
Claudc-Levi Strauss'un "yazı tahakkümün aracıdır", cümlesi geçiyor. Kitabın 
kendisi de bir yazı; yani burda aslında yazı ile ilgili bir sorun var. Bir yandan 
buna inanıyorsun, öte yandan ikiyüz sayfalık bir kitap yazıyorsun. Sonuçta 
ne amaçlıyorsun? Sonuçta benim amaçladığım ikiyüz sayfalık bir kitapla 
içinde yaşadığımız, içinde nefes aldığımız sembolik yapının aslında çok naif 
olduğunu çağrıştırabilmckti. Çok, ama sanıldığından çok daha çürük 
olduğunu çağrıştırabilmckti. Ama tabii bu hale getirilen, bu hale gelen hiçbir 
şey o kadar çürük kalmaz, o ayrı konu. Tahakküm, tahakküm etmek zorunda. 
Yani sonuçta Onvell'in I984'ündeki gibi sana "2 kere 2, 5’tir ulan" dedikle­
rinde, 5'tir dersen, tahakküm bunu da istemeyecektir sonunda. Senin gönüllü 
köle olman lâzım, yani senin köleliğinin bir eylem olması lâzım; işte sem­
bolik yapının çürüklüğü dediğim nokta da burası. Tahakküm hem seni bir 
özne olarak tutmak istiyor, hem de sana bir özne olarak tahakküm etmek is­
tiyor. Senin nesne olmanı istemiyor. Çünkü nesne olduğun anda kendi an­
lamını da yitirecek.

1.5. Ben bunu kendi terimlerime, "tahakkümün sömürülecek işgücüne ih­
tiyacı var" diyerek çevirirdim. Nesneler üretcmeyeccği gibi, daha da önemlisi 
sömürülcmezler.

5.5. : "Tahakküm hep vardı." Kitabını okuyan biri için bunu anlamak daha 
kolay. Ancak nereden beri hep vardı? Ya da şuraya kadar gidelim: Tarih hep 
iktidarın tarihidir, gibi veya tahakkümün tarihidir. Yani ezenin, bastıranın 
böylccc iktidar olabilenin ya da iktidarda kalabilenin tarihi?

R.Ç.: Birincisi, hemen düzelteyim, tahakküm bence hep yoktu. Yani tarihte 
hep vardı, çünkü tarih tahakkümün bir ürünü. Sözgelimi bir "açık ütopya" 
düşündüğümde, tahakkümsüz bir dünya düşündüğümde, bugünkü terimlerle 
tahakkümsüz bir dünya düşündüğümde —daha net anlaşılabilmesi için 
söylüyorum— sözgelimi, onbin yirmibin kişilik communityHerden oluşan 
bir dünya düşünsem —ki bunu düşünürüm, bu şansı, tahakkümsüz yaşama
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şansını böyle bir toplumsal teknikte yakalayabiliriz, diye düşünürüm— 
açıkçası tarihe bir anlam veremiyorum. Biraz daha katılaştıralım bunu; yani 
5 milyar kişi, 5 milyar insanın yaşadığı bir dünyada onbin-yirmibin kişilik 
communityİcrden oluşan bir insanlık bütünlüğü düşünelim. Burada tarih ola­
maz; yani burada tarih yaratılamaz, tarih yazılamaz. Çünkü hangibirinin tarihi 
yapılacaktır, bu bir. İkincisi zaten pek bir anlamı olmayacaktır, çünkü tarihin 
ilgilendiği eğilimler burda olmayacaktır. Tarih değişimdir. Hangi değişim? 
Hangi değişim neye konu olacaktır? Bu durumda toplam sayıları belki 
yüzmilyon olan communityIcrdcn hangisinin, hangi değişimi, hangi tarihe 
konu olacaktır? Yani bu gün işte sınıfsız, imtiyazsız kaynaşmış bir kitle ola­
rak 55 milyon kişilik Türkiye toplumu içinde yaşıyoruz. Kaçımız isteyerek 
bunun içinde yaşıyoruz? Yani kaçımız bu sınırları belirliyoruz, yani 55 mil­
yon kişinin birarada yaşama zorunluluğunu biz mi belirliyoruz, bir birim ola­
rak? Biz belirlemediğimiz sürece, birisi belirlediği sürece ya da —bir şey 
diyeyim buna— belirlediği sürece bu bir şeyin tarihi olur, çünkü aynı zaman­
da budur zaten tarihe mantığını veren. Bu yüzden tarih tahakkümün bir 
ürünüdür, bence.

Ama tahakküm hep vardı değil; özgürlük de hep yoktu, tahakküm de hep yok­
tu; fakat bir şekilde, tahakkümün varolduğu kesin. Kitapta buna ilişkin bir­
takım spekülasyonlar yapmaya çalıştım, yani 'Tahakküm nasıl oldu?"ya 
ilişkin, ama açıkçası, ben burada, meselâ İskender'in "ben hemen sömürünün 
terimlerine çeviriyorum" dediği ya da "çünkü ürettirecek" dediği noktaya ge­
lirsek, bence tahakküm bir nesneye de ürettirebilir. Yani nesne de üretebilir. 
Sonuçta başka bir şey olması gerekiyor. Tahakkümün istediği özne kendisini 
aşkla sevebilecek bir özne, yani yetmiyor, emir komuta zincirine uyması da 
yetmeyecektir. Ya da ne bileyim üretim düzlemi cmir-komuta zincirinden 
başka bir şey gereksinmeyebilir. Yani bir emir-komuta zinciriyle bir üretim 
sürdürülebilir. Ama tahakküm bununla yetinemez, tahakküm ruhları ele 
geçirmek istiyor. Tahakküm bütün bir yapıyı biçimlendirmek istiyor, üretim 
süreci bunun içinde bir ayrıntı. Şu geliyor aklıma Bruegcl'in tablolarında pa­
zarda bir takım sebzeler satan şövalyeler vardır. Adam şövalye, pazarda sebze 
satıyor. Çünkü parasız, ama belinde kılıcı var, tabloya bakıldığında bu 
görülüyor. Söylemek istediğim başka kimsenin kılıç taşıma hakkı yok. 
O'nun kılıç taşıma hakkı var. Zavallı sebze satıyor ama, sebzeden çok ötede 
bir şeye de sahip. Yani aynı zamanda bir tahakküm edebilme erkine sahip bu 
adam ve o kılıç onun için ordaki paradan ya da sebzeden çok daha önemli. Be­
nim vurgulamak istediğim; antik Güney Amerika şehirlerini konu ederken 
değinmeye çalıştım. Yani onların pazar kaygısının ya da ekonomik kaygının 
çok ötesinde birtakım yapılanmalar olduklarını. Ama burda şu gerçek var ki, 
spekülasyonlar tahakkümün kökenleri konusunda pek fazla bir yere
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vardırmıyor, yani kitapta da dediğim gibi, yaşlılarla gençler arasındaki asime­
tri mi? Kadınla erkek arasındaki mi? ya da dişiyle eril arasındaki asimetri mi? 
Avcı-savaşçıyla, domestik olan arasındaki asimetri mi? Ya da işte çobanla 

avcı-savaşçı ve domestik olan arasındaki farklılıklarla mı?, yani tahakküme 
bunların hangisi kökenlik etti ya da hepsi birden mi etti? Bunlar ancak benim 
de kitapta yaptığım gibi sergilenebilir spekülasyonlar...

1.5. : Şimdi söylediklerinde bana ikna edici gelmemeye devam eden şeyi 
söyleyeyim, bu bir sorudan çok benim görüşüm olacak, sonra asıl tartışmaya 
geri dönebiliriz belki. Senin "tahakküm" adı altında anlattığın şeyde ben ser­
maye birikiminin mantığını görüyorum. Senin tahakküm dediğin yerde ben 
iktidar kelimesini kullanıyorum. Yani, iktidarın kendini sürekli fazla­
laştırmasından bahsediyoruz; bir iktidar fazlası olarak iktidar.

R.Ç.: Ben zenginleşmesi demiştim.

1.5. : iktidarın, iktidar olmakla daha fazla iktidar olmayı istemesi... işte ilk 
kez Hobbcs, "insanlar ölüme kadar iktidar, yine iktidar şehveti duyarlar", diye 
dile getirmişti. Nictzschc'nin "iktidar iradesi" kavramında yansımaları süren 
bir görüş... Bu bana çok modem bir şeymiş gibi geliyor. Şimdi şövalyenin 
kılıcına gelince; geçmişteki bir takım iktidar biçimlerinden elbette bahsedebil­
iriz. Ama burada senin şemanın ikna edici bulmadığım yanına geliyoruz, yani 
Şaşırtıcı biçimde bir yandan her ne kadar tarihte kopukluklara önem veriyor­
san da aslında, bir yere kadar çok düz bir tarih görüyoruz senin anlatında gibi 
geliyor. Başlangıcından beri aynı tahakkümün, kendi kendisini biriktirmesi, 
fazlalaştırması... Ömağin ben kapitalizmin bir kaza olduğunu düşünebilirim; 
insanlığın başına düşmüş bir tuğla... 18. yy.'da Lizbon’dakinden biraz daha 
büyük bir deprem Ingiltere'de olsaydı, kapitalizm olmayabilirdi, diye 
düşünebilirim. Oysa sen tahakküm adı altında andığın, benim sermaye biriki­
mi mantığı dediğim şeyin geçmişteki iktidar biçimlerinden mutlak bir an­
lamda farklı olduğunu düşünüyorüm.

R.Ç.: Ama işte bu çok ilklere varan bir tartışma. Niye bugün Aristo ya da 
Platon okurken çok tanıdık gelen şeylere rastlıyoruz? Burada kalkıp da basi­
tleştirme yapmak istemiyorum: Platon'un muhafızları, Stalin'in parti 
üyeleriydi, yok bilmem ne filan demiyorum. Ama hiç bir şey de 
hatırlatmıyor, çağrıştırmıyor değil bunlar bize. Ya da Aristo'yu okurken 
O'nun demokrasisi fazla bir şey çağrıştırıyor bize. Peki bu çağrışımları 
yaptıran benzerlikler ve bir yerde değindiğim gibi tarihçiye "tarih tekerrürden 
ibarettir" dedirten benzerlikler nerden kaynaklanıyor? Şüphesiz şunu 
söylemiyorum; şövalyenin kılıcının temsil ettiği tahakkümle TV'dc konuşan 
Bush arasında bir tıpkılık var demiyorum. Ama tahakkümün zenginleşmesi 
diyorum ben buna. Tahakküm zenginleşen bir süreçtir çünkü, zenginleştikçe



-Babailer, Tarih ve Tahakküm 59

varoluyor, ayrıca zenginleştikçe de "tadı çıkan" bir süreç olmaya başlıyor,

Şöyle düşünelim meselâ... üretim sürecine yeniden döneceğim. Burda tabi bir 
de üretim kavramının kitapta söylediğim gibi, fazla gcnişlctilmemesi gerekiy­
or. Üretim sonunda öyle bir hale geliyor ki, bütün her türlü yaşamsal şey, 
üretim kavramının içine girebiliyor. Üretim kavramı hiç bir şey 
tanımlamayacak kadar genişliyor. Yani o kadar çok şey sığdırılıyor ki içine 
aslında hiçbir şey girmiyor kavramın içine. Hiçbir şey ifade etmiyor o kav­
ram. Bugün özellikle tahakküm nesnelerinin, belki de üretim, yani maddi 
üretim sürecine katılmaksızın yaşayabilecekleri bir dünyanın olabileceğinin 
sinyallerini alıyoruz. Yani hiçbir tahakkümü bilgisayara ya da fabrikada 
üretim yapan robotlara egemen olmak tatmin etmeyecektir. Tahakküm insana 
ilişkin birşeydir. Dolayısıyla, insanın maddi üretim sürecinden tamamen 
çekildiği bir toplum mümkün... Ama bunun Marx'm dediği gibi insanın dile­
diği zaman balık tutacağı bir toplum olacağını düşünmüyorum. Yani balığı 
tutturmayacaklardır. Tahakküm ürettirmek için var değil çünkü, tahakküm et­
mek için var. Ürettirmek onun bir tezahürü, yani balık tutturmayacak. Mutla­
ka balık tutmanın bir sakıncası vardır. Balık tutmanın sakıncası bittiği zaman 
başka bir şeyin sakıncası başlayacaktır.

5.5. : Tahakkümün insani olması nasıl birşey, yani türe ait birşey mi?

R.Ç.: Meselâ sokakta hızlı bir rüzgâra kapılsak, "rüzgâr bana tahakküm ediy­
or" diye düşünmeyiz. Yani bize ancak insani birtakım şeyler tahakküm edebi­
lir. Ya da biz ancak insani birtakım şeylere tahakküm edebiliriz. Bugün ne bi­
leyim, hayvanlar üzerinde tahakküm sorunlarını tartıştığımız zaman bile, 
bizden kaynaklanan birşeyi tartışıyoruz. Hayvanlar tabii ki tahakküm gibi bir 
kavrama sahip değiller. Beraberinde özgürlük gibi bir kavrama da sahip 
değiller yani.

5.5. ıYanlış anladın, ben şunu söylemek istedim: her şeyin üstünde, en sabit, 
en değişmez, insan türüne ilişkin bir katsayı mı bu tahakküm arzusu veya 
eğilimi? diye soruyorum. Öyle mi görüyorsun, öyle bir kavram mı bu?

R.Ç.: Şöyle söyleyeyim: tahakkümcü bir sembolik yapı içinde yaşıyoruz.

5.5. : Bu yapı tarihin de mi üstünde?

R.Ç.: Evet, üstünde.

1.5. : Başlangıçta tarihten önceki bir zaman vardı. "Tarih de sona erebilir" diy­
ordun hatırladığım kadarıyla.

R.Ç.: Evet, bu yapı tarihin ne kadar üstünde? Bir kere tarihe öznesini yarata­
cak kadar üstünde. Tarihe nesnesini yaratacak kadar üstünde. Ve giderek de ya­
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ratıyor. Sözgelimi tarihçiliğin kendi gelişimine bakarsak, dünya daha fazla 
dünya olarak algılanmaya başladığında, tarih de daha çok dünya tarihçiliği ola­
rak algılanmaya başlamıştır. Dünyanın daha çok dünya olarak algılanmaya 
başlaması ise birtakım tahakküm öznelerinin zenginleşmesiyle, söz gelimi 
ulusal devletlerin ortaya çıkışıyla, çok geniş birimleri tanımlayabilmeleriyle 
ve birbirlcriyle ilişkileri sonucunda, dünyayı bir bütün olarak kucaklayabil- 
melcriylc mümkün olmuştur ve böylelikle tarihi de dünya tarihi haline getir­
mişlerdir.

5.5. : Benimkisi biraz şunun zorlaması: tahakkümün olmadığı bir an ve ta­
hakkümün başladığı bir an bulmaya çalışıyorum galiba. Bulduğum yazılı ya 
da sözlü herşey tahakkümü anlatıyor. Bunlar birtakım efsaneler olabilir. Ama 
efsaneler de zaten tahakkümü anlatıyor bize. Acaba bundan önce ne vardı? Ta­
bii derdim o anla ilgili değil. Nerdeyse insanla birlikte var zaten denecek kadar 
genel bir özellikse tahakküm, bunun hammaddesi ne? gibi birşey sorum. Ta­
rih bitebilir de çok değişik şekiller de bitebilir...

R.Ç.: İnsan tahakkümü aşabilir.

5.5. : Ama bu sırada gezegen de mahvolabjlir.

R.Ç.: Arlık şuna da inanmıyorum, Ursula LeGuin'in de inanmadığı gibi: ta­
hakküm kavramının olmayacağı bir insan toplumu —açık da kursam, kapalı 
da kursam— benim için bir ütopya değil. Yani tahakküm kavramı bana 
açıkçası hep varolacak gibi geliyor? Fakat biz tahakküm sürecinin egemen 
olduğu bir sembolik yapı içersinde yaşıyoruz. Ama biz belki ütopyada, 
özgürlüğün egemen olduğu bir sembolik yapıda yaşayabiliriz. Bugün içinde 
yaşadığımız yapıda nasıl özgürlük ikincil bir ögeyse, tahakküm ikincil bir 
özellik haline gelebilir, tahakküm "baskı altına alınan" bir özellik olabilir.

5.5. : "Yazıyı da tahakkümün bir aracı olarak görebilirim" demiştin. Sembo­
lik yapı ile ilgili söylediklerini şöyle tersine çevirirsek; belki de insanın sem­
bolik evrenler kurabilme özelliği tahakkümü doğurdu.

R.Ç.: İnsanın tabii ki sembolik yapılar oluşturabilme özelliği tahakkümü 
doğuruyor; ama bu, tahakkümü doğurmak zorundadır anlamına gelmiyor. Biz 
bugün artık tahakkümü belirli terimlerle, geçmişimizin bize verdiği terimlerle 
tanıyoruz. Ama belki başlarına lider seçen bir avcılar grubu tahakkümü 
tanımıyorlardı. Ya da "bir tanemiz de gece hayvanlara karşı nöbeti düzenlesin" 
dedikleri zaman, o nöbeti düzenlemek için birilcrini seçtikleri zaman, ta­
hakkümü tanımıyorlardı. Ama bu tabii ki bir an değil. Bu bir zaman da 
değil, bunu kestiremiyoruz. Nerde, ne zaman? Bir kere zaten zamandan 
sözetmek anlamlı değil, çünkü.öyle bizim anladığımız anlamda zaman da bu­
lamayacağız orada.
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Yine dc bizim tanıdığımız bazı şeylerle yönelebiliriz oraya. Meselâ, arkeolo­
jik kazılarda bir yerleşme merkezi bulunuyor ve işte her evde —her ev dene­
bilecek yerde— bir tane kılıç bulunuyor. Tahta bir mızrağın izlerine ras- 
lanıyor. Başka bir buluntuda, bütün bunlar bir yerde bulunuyor, yani bütün 
yerleşime dağılmış değil. Biz bugün, tahakkümü belirli terimlerle artık 
tanıdığımız için — bugün tahakküm daha zengin olduğu için, daha zengin bir 
tahakküm kavramına sahip olduğumuzdan— "bu işte bir bit yeniği var, bir 
tanesinde her tarafta kılıç vardı, her tarafta mızrak vardı —kılıç demeyelim 
buna, kılıç yoktu, silâh vardı— bir tanesinde de toplu olarak var" diyoruz. O 
zaman bu işte bir çapanoğlu var diyoruz. Birini tahakkümsüz olabilir, ta- 
hakkümsüz diye düşünmüyoruz, olabilir, diyoruz. Birinde kesinlikle var, diy­
oruz. Çünkü neden zor kullanma tekeli bir yerde olsun? Hemen aklımıza bu- 
geliyor. Ama bu bana insanların çok hazırlıksız yakalandıkları bir süreçmiş 
gibi geliyor. Bugün biz hazırlıklı olarak üstüne gitmeye çalışıyoruz. Ama 
karşımızdaki dc çok hazırlıklı tabii.

Î.S.: Ben demin senin bana yönelttiğin bir soruya geri dönmek istiyorum: 
Sermaye birikiminin mantığıyla, tahakkümün eski biçimlerinin mantığı bu 
kadar birbirinden kopuksa, geçmişle aramızdaki bu tanıdıklık nasıl ortaya 
çıkıyor? Aslında bu tanıdıklığı siz, yani tarihçiler yapıyorsunuz, diye 
düşünüyorum. Şöyle bir örnek vereceğim: Platon. Bugün bizim okuduğumuz 
Platon'la 12.yy.'da okunan Platon arasında bayağı dağlar kadar fark var. Ploti- 
nos gibi, Porphiri gibi yeni-Platoncular'ın merceğinden baktığın zaman bam­
başka bir adamla karşılaşmaya başlıyorsun. Yani sermaye birikiminin 
mantığı elbette geçmişe dönerek, doğrudan bir gölgesini düşürüyor. Ayrıca 
bunun sadece gölge olduğunu da düşünmüyorum, bu mantığın öncülleri el­
bette var. Tarihçilik mümkün tarihlerden birini, olayın zenginliği içerisinde 
ki tek bir ipliği aydınlatıyor, ötekilerinin üzerine gölgesini düşürüyor.

Ama senin dediklerine dönecek olursak: "Tahakküm kendisinin aşkla sevilme­
sini ister", demiştin. Bunun senin için önemli olmadığını biliyorum ama be­
nim şöyle bir rahatsızlığım var: Bu bana, Marx öncesine bir geri dönüş gibi 
geliyor. Senin bütün tahakküm hakkındaki bütün kurgun aslında Hcgel'inki 
gibi bir köle-efendi diyalektiğine dayanmış gibi gözüküyor; yani iki insan 
veya iki insan grubu arasındaki arzu ilişkisine... Oysa köle ile efendi 
arasındaki ilişkinin madde üzerinden dolayımlanmış olduğunu keşfetmek 
Marx'ın başarısıydı. "Üretim kavramını herşeyi içerecek kadar geniş- 
letmiyclim" ile ekonomist yorumu kastediyor, mevcut ekonomi-politiğin te­
rimleriyle, geçmişi algılamaya çalışmayalım, diyorsan sana hak veriyorum. 
Yine de şu çok önemli gibi geliyor bana: İnsan ve insan toplumu kendi 
varlığını sürekleştirebilm ek için bir şeyler yapmak, uğraşmak zorunda. 
Çabalamak ve maddeyi dönüştürmek zorunda. Şimdi bunun çok kritik bir
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yanı var. İnsanın maddeye aitliği sürekli gözden kaçıyor senin anlatımında. 
Hani kitapta Halil Berktay’la dalga geçtiğin yer... Ok ve kargının üretim aracı 
sayılmasına karşı çıkıyorsun. Bence bunun doğru olduğu bir yan var: Eğer bir 
insan topluluğu kendi varlığının sürekliliğini ok ve kargıyla temin ediyorsa 
bu diğer bütün davranışları üzerinde belirleyicidir. Buna üretim demeyelim is­
tersen — ben "temel iktisadi ilişki" -diyorum zaman zaman. Burada önemli 
olan "belirleyiciliği".

R.Ç.: Bu kavrama geldiğinde işler iyice karışıyor. Birine aşık oluyorsun ve 
bunun adı sevginin yeniden üretimi olabiliyor mesela —bu çok büyük bir 
saçmalık gibi geliyor bana; yani ok ve yay üretim araçları olduğu kadar penis 
ve vajina da üretim araçlarıdır. Denilebilir ki ok ve yay üründür, yapım'dır. 
Ama bu pek açmıyor tartışmayı.

İkincisi Platon'a gelince... Platon 13.yy.'da farklı okunuyordu. Şüphesiz 
farklı okunuyordu. Ama meselâ Aristo'nun "mekikler kendi kendine işleseydi 
kölelik olmazdı. Kölelere gerek plmazdı" cümlesini kaç değişik şekilde yo­
rumlayabiliriz. Şüphesiz çok değişik tarihsel bağlamlara oturtulabilir bu. Şu 
yapılabilir, bu yapılabilir ama bu cümlenin de belli sınırlan vardır. Bu benim 
aklıma nasıl olur da Marx'ın balık tutmaya çıkan insanım getirmez?! Aris­
to'nun cümleleri var, Platon'un cümleleri var. Ve bu cümlelerde çok tanıdık 
birşeye rastlıyoruz. Sümerler'de Urukagina ayaklanmasına baktığımızda da bir 
tanıdıktık duygusuna kapılıyoruz. Ya da Spartaküs'e baktığımızda benzer bir 
duyguya kapılıyoruz. Hep şöyle deniyor: "Luddistler'in ya da Enragelcr’in bir 
politik programı yoktu; bunlar, bırakalım başka yanlannı, gerici hareketlerdi. 
Bunlar revolt'tu, revolution değildi; çünkü çözüm içermiyor, bir çözüm 
önermiyordu." Oysa çözüme de kendi terimlerimizle baktığımızı unutuyoruz, 
bunu böyle kuruyoruz. Tamam bu böyle.

Ama sözgelimi 77 ya da 78'di sanıyorum; Güney Kore'de Kwan-Ju şehrinin 
ele geçirilişi... Bir şehir halkı, ikiyüz küsür bin kişilik bir şehir halkı şehri 
ele geçirdi. Ne yapacaksın bu şehri diye herhangibir perspektifleri yoktu. 
Sonuçta birileri gelip şehri onlardan geri aldı. Yani ordu geldi, Güney Kore 
ordusu geldi şehri tekrar geri aldı. Luddistler bir sürü makine kırdılar, sonra 
tekrar birileri o makineleri oraya koydular. Ama bu hareketler arasında bir 
benzerlik yakalıyoruz. Aynı Gramci'nin eski ayaklanmalarda, örneğin reform 
dönemi sırasındaki hıristiyan ayaklanmalarında ve daha öncesinde bir anarşizm 
yakaladığı gibi —ya da çağımızda bir sağcının komünistlere yönelttiği 
suçlamayla Nizam-ül Mülk'ün Mazdekîlcr'e ve Karmatîler'e yönelttiği 
suçlamalar arasındaki benzerlik gibi... Biraz önce de sözünü ettiğim arkeolo­
jik buluntuda biz niye bir yerde toplanan silahlara dikkat ediyoruz? Çünkü zo­
run bir yerde toplanması gerekiyor, yani zor kullanabilme tekelinin olması
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gerekiyor. Berktay' ı bu noktada eleştirdim: Uygarlıkla barbarlığı ayıran nok­
ta oldrak "zor kullanma tekelinin ortaya çıkışı" diyor ve uygarlığı savunuyor. 
Zor kullanma tekeli uygarlığa olumlu bir özellik olarak atfedildikten sonra 
uygarlık nasıl savunulabilir? O zaman uygarlık ancak tahakküme aşık olun­
duğunda savunulabilir.

t.S.: Üretim kavramının alerji uyandırmasını ve bu feci şekillerde kul­
lanılmasından duyulan rahatsızlığı anlıyorum. Yine de üretim kavramının 
tuttuğu merkezî yerin ardında, insanın kendi hayatını sürdürmek için çalış­
mak zorunda olması, insanın varoluşunun kendiliğinden sürememesi meselesi 
yatıyor gibi geliyor bana. Kitabında Horkheimer'in, "Gerçek tarih gerçek tut­
kulardan oluşur", diye bir cümlesini alıntılamışsın. İşte, en gerçek tutku va­
rolma tutkusudur ve Marksizm'de üretime yapılan bu vurguyla yakalanmaya 
çalışılan şey, insanın varolma tutkusunu nasıl karşıladığının tayin edici 
olduğunu göstermektir.

R.Ç.: Ama işte ben tam da bu noktada üretimi çok geri planda görüyorum. 
Çünkü insanın insan olarak varolması, kedinin ya da köpeğin varolmasından 
farklı bir varolma. Herhangi bir şekilde varolmaktan sözetmiyoruz, yani 
sözettiğimiz maddi bir varolma değil, burası açık.

Î.S.: Ben galiba bundan söz ediyorum. Sahiden de, "varoluş özden önce gelir," 
dedirtecek bir noktada konuşuyoruz. Çünkü, insan olarak varolmaktan önce 
gelen şey, kendini nasıl bulduysa öyle varolmaya devam etmektir.

R.Ç.: Eğer üretim kavramından o aşın şişirilmiş haliyle değil de, ekonomik 
terimlerle sözediyorsak, insanın varolması için, yani maddi olarak varolması 
için, bugün kullandığımız üretim araçlarına falan gereği olacağını hiç düşün­
müyorum. Yanibunlara ihtiyacı olmazdı insanın. Mumford'dan özellikle bazı 
alıntılarla bunu vurgulamaya çalıştım; o piramitlerin yapılışında binlerce in­
sanın zorunlu olarak birarada kullanılışı, makinanın çekirdeği burda diyor .... 
bence haklı, öyle bir düzeni yaratabildiktcn sonra insanın yapısı, sembolik 
yapısı. Piramitlerin yapımına bir üretim süreci diyebilir miyiz? Üretimi çok 
genişletirsek, ki ben buna itiraz ediyorum, diyebiliriz. Piramitler üretim için 
yapılmıyor. îşte bu noktada bugün sahip olduğumuz üretim araçlarının maddi 
hayatımızın devam edişi için olduğunu iddia edemeyiz. Yani bugün bizi 
tanımlayan bütünlükte, başka bir şeyler var, kendi maddi hayatımızı sürdür­
menin ötesinde birşeyler var. Çok çok ötesinde bir şeyler var ve bu her nokta­
da kendini gösteriyor, sanıyorum, yani özellikle onun için doğayla ilişki nok­
tasına vurgulamalar yaptım yer yer. İlkokul çocuk kitaplarına baktım mesela 
Arı bize ne verir? Bal verir. Arının bize faydaları nelerdir? İşte koyunun bize 
faydalan nelerdir? Ama burda görülüyor ki maddi varlığımızı sürdürmenin 
ötesinde başka bir şeylere değiniyoruz.
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t.S.: Tabii buna çok katılıyorum, özellikle de günümüz dünyasının üretim 
biçimlerine karşı çıkma gereği konusunda çok katılıyorum. Benim itirazım 
daha ziyade insan davranışlarının açıklanmasında, O'nun kendi varoluşunu 
nasıl sürekli kıldığının, tahakkümle ilişkisinden önce geldiği gibi birşeydi.

R.Ç.: Ben kesinlikle bir sembolik yapının insanı insan yaptığını düşünü­
yorum. Meselâ başparmak ve dil tartışması bana göre çok komik. Bcrktay'da 
başparmağımızın ayrı olması meselesi, yani başparmağımız özerk olmasaydı 
farklı sonuçlarortaya çıkardı. Nasıl farklı sonuçlar? Bunları açıklamak büyük 
ölçüde Bcrktay'm işi. Ama sembolik yapımız aynı kalsaydı, yine bugünkü 
sembolik yapıya sahip olsaydık çok birşey değişeceğine inanmıyorum ben. 
Bence başparmaksız olarak da aynı haltları yemenin bir yolunu bulurduk. 
Babailerin, sembolik yapılarının farklılıklarının, o naif farklılıkların çağrıştır­
dıklarının üzerine gitmeye çalışıyorum. Şimdi; üretim sözkonusu olduğunda 
o üretime nasıl yaklaşıldığı çok önemli. Tahtacılardan sözettim birkaç yerde, 
ağaç kesiyor tahtacı, tahta işiyle geçiniyor büyük ölçüde, yani hayatını devam 
ettirebilmesinde tahtacılık çok önemli. Ağacı keserken ağaçtan özür diliyor bu 
adam. Şimdi burada aynı maddi sürece, üretime farklı bir sembolik yapıyla 
yaklaşıldığını görüyoruz. Başka bir yerde aynı sürece diğer bir tür sembolik 
yapıyla yaklaşıldığını görüyoruz. Bence bir taşı işlemek, bir tahtayı işlemek, 
vs. bunlardan önce gelen birşeyin ürünü...

Î.S.: Ana mesele, can alıcı nokta,

R.Ç.: ... burada gibi mi geliyor?

I.S.: Evet. Sen sembolik yapıyı süreçleriyle birlikte açıklayıcı olarak kul­
lanıyorsun; bana hâlâ bütün kısmi açıklayıcılığına rağmen sembolik yapının 
kendisi açıklamaya muhtaçmış gibi geliyor. Artık iyice spekülatif davrana­
cağım. Sembolik yapının daima insan tabiatındaki bir eksiklik ve bir faz­
lalıkta temellendiğini düşünüyorum. Eksiklik fani olmasını, yani ölümlü ol­
masını ve çalışmak zorunda olmasını ve bunun farkında oluşunu kaste­
diyorum. İkincisinde de anlaşamayacağız pek. Fazla olması daima artık ya­
ratıyor olması. Şimdi o ilkel toplumlar hakkında söylediklerinde çok ka­
tıldığım yerler var. Uzun bin yıllar artığın miktarı herhangi bir tahakkümün 
kuramsallaşmasına yetecek ölçekte olmamış. Ama işte bütün bu tahakkümün 
böyle bir maddi zemini var ve hatta maddi meşruiyeti olduğunu düşü­
nüyorum. Kitaptan çok bugünkü konuşmanda sen sembolik yapı hakkında 
sanki kendi üzerine kapanabilirmiş, gibi konuşuyor, üzerine oturduğu maddi 
zemini ihmal ediyordun. Kitapta bunu yapmıyorsun; aksine kitabının bence 
en önemli başarısı, sembolik yapıyı maddi hayata geri götürebilmek. Kitapta 
maddi yapıyı ihmal ettiğin yerler Marksizm'le tartıştığın yerler.
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R. Ç.: Yalnız burda bir nokta var, ben hemen bir saptama yaptım; fani oluşu 
ve artık bunun farkında oluşu, diye saplama yaptım. Çünkü farkında olduğu 
muz anda değişiyor. İşte karıncalarda, arılarda da artık var... Fanilikleri var 
ama bu bizim için böyle, fani olduklarını ve artıkları olduğunu biz biliyoruz, 
çünkü böyle kavramlara sahibiz. Ama farkında olduğumuz anda, fani oluşu­
muz ya da artığa sahip oluşumuz değil bizi farklı kılan. Farkında oluşumuz 
bizi farklı kılıyor. Yani varlığımızı farkında oluşumuza borçluyuz biz. Ben 
zaten biraz önce Hegel meselesinde belirtmeliydim, Marx'ın bence en büyük 
hatası o başaşağı etme meselesinde, çünkü başaşağı edilebilecek birşey değil 
o. Yani Hcgcl'in kurduğu haliyle anlamlı olan başaşağı edildiği zaman an­
lamlı olmuyor. Anlamlı olmaktan çıkıyor artık. Orda belki de Hegel'i 
bırakması lazımdı. Haklı olanlar var, Hcgcl'le ilişkisi kalmaması lazımdı 
Marx'm diye. Sözgelimi Bookchin bir yeni Hegelcilik getiriyor Ecology o f 
Freedom'Ğa. Bir yeni Hegelcilik içinde yazıyor, Hegel'in savunusuna ayırdığı 
pasajlar var kitabında, işte bunlar tam da tartıştığımız noktalar; O farkında 
oluş meselesi buralara, hatta belki de daha geriye gidip metafiziğe ulaşan 
birşey. Bookchin'in bir sözü var. "Ekolojik bir metafizik inşa etmek istiyo­
rum." diyor. Ben bu noktada, özellikle de Marksizmin katılaştırmak istediği 
ikilemler üzerinde tartışmak istemiyorum, yani materyalizm-idealizm düzle­
minde. Bookchin'in bir terimi var; "insanın indirgenemez gereksinimleri" 
Neyi kastediyor indirgenemez gereksinmelerle? işte sıcağa ve soğuğa karşı ko­
runmak için birtakım giysiler, bir barınak ve yiyecek. Ama biz bugün üretim 
sürecine baktığımızda bunun çok ötesinde bir durum görüyoruz. Günümüzde 
insanlar ihtiyaçlarını üretmiyorlar, sistem ihtiyaç üretiyor. Bu ikisi çok farklı 
şeyler. Bugün çok sıkça söylenen bir laf var, o da şu: "Dünya büyük bir nü­
fus patlaması içinde, nüfus patlaması büyük bir tehdit oluşturuyor." Daha 
önce bir nüfus patlaması, tehdidi olmayışının nedeni, bugün tahakkümün 
gelişmiş olmasıdır... Modem tıbbın ölüm oranlarını düşürmüş olması, geç­
mişte bunların olmayışından dolayı bir nüfus patlamasının olmaması mıdır? 
Ben buna çok fazla ihtimal vermiyorum. Bunun etkisi mutlaka vardır. Nüfus 
hareketlerinde bunun etkisi mutlaka vardır, ama bu bence kesinlikle birincil 
bir etki değildir, insan, zenginleşmiş bir tahakküm yarattığı ölçüde...Yani in­
san doğaya tahakküm kavramını tahakkümün içeriği zenginleştiği, iyice zen­
ginleştiği bir noktada ortaya çıkarır. Bugün açlığın iddia edildiği kadar büyük 
bir tehdit olduğunu mutlak anlamda sanmıyorum, dünyanın birtakım yerle­
rinde aşın tıkmanlar bin türlü zayıflama yöntemleri, bilmemneler icad etmek 
zorunda kalıyorlar , ama yine de ben belirli bir oranda bir nüfus patlamasının 
olduğuna inanıyorum.

S. S.: ihtiyaçların bir de öbür kutbu var. Yaşam sürekli bir gelişmeyi —ya da 
bu konudaki bütün kavramlarımız felsefi ya da politik bir yüklem taşıdığı
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için istersen matematiksel bir çokluğu bile diyebiliriz— zorunlu kılıyor. Va­
rolmak, kendiliğinden gelişme dediğimiz birbirine eklenen bu çokluğu, artığı 
çağırıyor. Yaşam bu diyorum yani.

R.Ç.: Yaşam bu, fakat burda gelişmenin içeriği tanımlanmalı. Yaşamın bu 
olduğuna katılabilirim, ama bu benim tartışmamda birşey değiştirmez. Şöyle 
değiştirmez sözgelimi; bugün birçok tarihçide ya da tarihi filmde görüyoruz. 
Grek toplumlarmı resmederken beyaz elbiseleriyle ortalarda dolaşan, bembey­
az temiz elbiseleriyle, birbirleriyle yüksek felsefe sorunları, yüksek politika 
sorunları konuşan, aralarından Pcrikles'i, Aristo'yu, Platon'u çıkarmış, 
gelişmiş bir uygarlık resmederler. Ama bu gelişmiş uygarlığın bazı başka 
özellikleri bilinmez. Meselâ eski Grek'lerin, şehirlerinin köşebaşlannda otur­
up sıçtıkları, muhtemelen o elbiselerinin pek de o kadar beyaz olmadığı, an­
tik Grek şehirlerinin berbat olduğu, ev koşullarının pek de öyle iyi olmadığı, 
yani evlerinin maddi yapılarının pek de öyle iyi olmadığı, bilinen şeylerdir 
artık. Sözgelimi Roma’yla, Grek arasında böyle bir fark vardır. Bir farka 
değinmek istiyorum burada, bizim dilimizde bu ayrım yok, Urban ve Site 
ayrımına, yani Urban'dan sözedildiğinde, Urban daha çok bir yerleşim yerini, 
maddi yapısını ifade ediyor, Urb kökeninden geliyor. Urb bir maddi yapıyı 
ifade ediyor. Yolları, binaları, kanalizasyonu vs.yi ifade ediyor. Site ise daha 
çok bir insan ilişkileri bütünlüğünü ifade ediyor. Şehir ile Site aynı şeyi ifade 
etmiyor, benim gözümde şehir bir idare merkezidir. Şimdi; gelişmeden 
konuşabiliriz, ama hangi açıdan? Mermer klozetlere sıçmak açısından mı? 
Yoksa yeni şiirler yazmak, yeni teorileri tartışmak, yeni resimler yapmak 
açısından mı? Bu farklı birşey. Yanlış anlaşılmasın tabii, ben Babailer'de 
baştan sona kadar şehre saldırdım. Ama ben burdan kalkıpta köyü savunuyor­
um anlamına gelmiyor bu. Çünkü köy şehrin tanımladığı bir yapıdır. Yani 
köyü şehir tanımlamıştır. Köyü bugünkü aciz ve zavallı hale getiren şehirdir. 
Dolayısıyla gelişmenin içeriği çok çeşitli şekillerde tanımlanabilir. Ro­
malılar, antik Grek vatandaşlarına göre daha iyi helalara sıçardı. Daha iyi kap­
lardan yemek yiyorlardı, fakat Antik Grek'teki gibi bir edebiyatları yoktu, bir 
felsefeleri yoktu. Birçok açıdan da "antik Grek'ten daha az zengin olduklarfm 
söylemek rahatlıkla mümkün. Ama Urban açısından, Urban durumu 
açısından, Roma, Grek'ten iyiydi, antik Grek'ten daha zengindi; oysa site 
açısından yani bir hemsitelilik tarzı ve bir kimlik yaratma tarzı ve insanın 
içsel zenginliği açısından kesinlikle bence Roma daha fakirdi. Burda iki şeye 
değinmek istiyorum. Birincisi, 'bir lokma bir hırka' sözü. Neden bu laf kader­
ciliğe bağlanmıştır, bunu hiç anlamıyorum. Ben geçmişe baktığımda T>ir lok­
ma bir hırka'ya, gönülden bağlı olan insanların, hiç bir zaman köle ruhlu ol­
madıklarını görebiliyorum. Aksi bir bağlantı kuruyorum, çünkü geçmişte de 
altınlara, deve yükü baharatlara teslim oluş, farklı bir dünyaya teslim oluştu.
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ikinci bir nokta ise Bookchin'in indirgenemez gereksinmeleri. Bookchin pek 
az tanınıyor Türkiye'de ve bence tanınması iyi olurdu. Bookchin 60'larda bir 
kitap yazıyor, Post Scarcity Anarchism adlı bir kitap. Batı toplumlannın 
artık kıtlığı aştığını, kıtlık ötesi toplumlar haline geldiğini vurguluyor. 
80'lcrin 2. yarısında Modern Kriz adlı başka bir kitap yayınlıyor. Bu kitap ek 
makalelerle ikinci bir baskı yapıyor. Orda bu terimin öz eleştirisini veriyor: 
kıtlık ona yaklaşan yapıya, yani sembolik yapıya bağlı birşey, yani neye göre 
kıtlıktan bahsedebiliriz? Dolayısıyla neye göre kıtlık ötesi? kıtlık ötesine 
Bookchin'in orijinal deyimiyle, kıtlık ötesine birdenbire atlıyor ABD, ama 
ABD'dc hâlâ bir arabası olan İkincisinin olmamasını kıtlık olarak görüyor.

I.S.: Evet, dolayısıyla günümüz insanının bir sürü ihtiyacı da indirgenemez 
ihtiyaç, ama buradan da istediğin yerlere varamazsın. Şimdi sen bir Ingiliz 
toplumunun elinden al bakalım bazı şeyleri, hiç beklemediğin, mesela yüz- 
ikiyüz yıldır görülmemiş şeyler olur Ingiltere'de.

R.Ç.: Tabii, Somali'de adamın elinden ekmeği alınca ayaklanma çıkmaz ama 
Ingiltere'de adamın elinden Pazar Gazetesi'ni alırsan ayaklanma çıkabilir. Ama 
burda bir nokta var söz konusu olan. Burda bir toplumsal öneri var. Ben çok 
daha geniş bir dalgadan, yani kelimenin en geniş anlamıyla kültürel bir dalga­
dan söz ediyorum. Biraz önce ahlak dedim. Mesela bugün yeni bir milli­
yetçilik yükseliyor. Ycltsin halka bir Rus devletinden söz edebiliyor mesela. 
Bilmem ne kadar sene Sovyetler Birliği'ydi ve bir Ycltsin Rus devletinden 
sözediyor. Ya da bir Alman milliyetçiliği yükseliyor, bunu göre göre 
yükseliyor. Bunun karşısında da bir atomizasyon yükseliyor aslında . işte bir 
yer çıkıyor, mesela 100.000 nüfusu var, biz cumhuriyet olacağız falan diyor. 
Bunun karşısında belki cepheler biraz daha netleşmeye başladığında güçlü bir 
federalizm dalgası da yükselecek, yani bir neo-rasyonalizm karşısında bir neo- 
fedcralizm yükselebilir. Nco-fcdcralizm bence özgürlüğe daha uygun bir or­
tam. Ama bu demek değildir ki özgürlüğün garantileri neo-federalizm gibi 
teknik bir terimde bitiyor. Yani Amerika'nın iç savaş öncesi güney eyaletle­
ri, güneyli beyaz veya beyazın daha insiyatifli olduğu bir toplumdur, Kuzeyli 
Beyaz'a göre, daha etkili olarak toplumun kararlarına katıldığı bir toplumdur. 
Ama bu, güneyin federal yapısı içinde en yoğun tahakkümün yaşanıyor ol­
masını engellememektedir.

Yani teknik kendi başına hiçbir şey. Kesinlikle burada bir ahlâk sözkonusu 
olmalı. Ahlak olmadan, böyle bir tekniğin kendi başına hiçbirşey ifade et­
meyeceğini düşünüyorum. Güç teşhislerine dayanan modernleşme tezini 
eleştiriyorum. Modcmizmin yanında ideolojik açıdan bütün bunları kabul 
ettiği ve savunduğu varsayılan, sol hareketin de, çok ciddi bir mağlubiyete 
uğramasını getirdi. Şimdi bunun doğrudan etkileri var Türkiye gerçeğine.
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Türkiye gerçeğinde de sol çoğunluk ciddi bir mağlubiyete uğradı. Türkiye 
gerçeğinde de bir takım entelektüeller oyuncu tavrın çekiciliğine karşı koya­
madılar. Ve modernleşmenin menfi boyutlarını ortaya çıkararak, müspet bo­
yutlarını unutturmaya çalışan görüş, gazetelerde, dergilerde, TV'de görünür 
oldu. Burada parantez açayım sadece bu yanlarına karşı koymak kolay değil 
aslında bu post-modem hareketin, çünkü nicelerdir ilk defa akademik diskur 
tekrar entelektüelliği bulmaya başladı. Bir profesyonelleşme boyutu akade- 
miklikte çok önem kazanmıştı son 15-20 yıldır. Yani akademikler kendilerini 
disiplinlere ayırıp kendi disiplinleri içinde gözlerini diğer olup bitene ka­
patıyorlardı. post-modem akımın getirdiği en müspet şey hiç olmazsa akade­
mik insanların bu kapalılıktan kurtulmaları oldu. Çünkü post-modem üslup 
bütün bir gelişme çizgisine ve de dolayısıyla herşeye kullandığı terimler 
açısından baktığı, her disipline, edebiyattan, sosyolojiye, iktisada kadar her 
disipline etkisi olan bir sorunsalı sorguladığı için daha canalıcı laflar etmeye 
yatkındı. Bu yüzden de gerek post-modcmcilcr gerekse post-modcmcilere karşı 
çıkmaya mecbur kalan diğerleri daha entelektüel disiplinler kurdular kendile­
rine. Bu da bence iyi bir şey.

Şimdi bu ideolojik alışveriş ve premodem koşullar, Türkiye türü bir ülkeyi 
modernleşmenin sekteye uğramasına karşı çok hassas yapıyorlar. Modem 
süreci yaşamış bir ülkede baş vermeyebilecek sorunlar burada ortaya çıkıyor. 
Cumhurbaşkanı, sürekli "herşeyi devletten beklemeyin." diyor Türkiye'de. Bu 
"herşeyin" sınırları var mı? Örneğin, kişi ve toplulukların kendi güvenlik, 
eğitim ve adalet mekanizmalarını kurması gibi. Aile, mahalle, köy, kasaba, 
mezhep, tarikat vs. Birtakım cemaatler zaten hemen orada, bekliyorlar. Onlara 
geri dönmek kolay ve ulusal devlet de kendisinin evrenselleşme dinamiğindeki 
rolünü yerine getirmeyince bu cemaat ilişkileri hemen orda olmaktan öteye, 
gerekli olmaya başlıyorlar. Yani çok basit olarak düşünün; eğer sağlık hiz­
metleri, sosyal yardım, vs. kurumlan ve okullar işlemiyorsa, tabii ki ortaya 
çıkacak olan, birtakım modernleşmeyle bağdaşmayan ancak işlevsel olan ve 
de bu işlemeyen kurumların yerine ikame edilebilecek kurumlar olacaktır. 
Ayrıca ideolojik olarak da devletin bu görevlerini yadsıması demeyelim ama 
üstlenmemesi bu premodern ilişkilerin meşrulaşmasını sağlıyor, yani post- 
modem ideoloji Türkiye'de kendisini premodemin kabul edilmesi, premoder- 
nin meşruiyeti olarak ortaya koyuyor. Eğer bu çok uzun dolaşmadan sonra, 
açıklama gerektiren bir dizi kavramı böylece ortaya attıktan sonra, senin soru­
na geri dönersek, demek ki bu, özgürleşmenin, yani, 'zil çaldı tenefüse 
çıkalım' türü tavrın altında yatan nedenler, bence bu modernleşme paradig­
masının cenderesinden kurtulmuş insanlar olayı ve de ayrıca bu kurtuluşun da 
devlet kademesinde ve de entelektüel düzeyde sadece pozitif olarak değil aynı 
zamanda karşı çıkan olsaydı entelektüel düzeyde kabulü ve meşrulaşması. Bu
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iki neden bence ortada gözlemlenen durumu açıklamak için göstergeler 
oluşturuyor.

Ama burada sancılı olan, yeniden yapılanma tekniklerinin ne tür bir sembolik 
yapıyla bir arada ele alınacağı. İslâmınki mi? Modcrnizminki mi? Post - 
modemizminki mi? Yoksa tamamen başka bir kültür öğesinin yeniden ortaya 
çıkışı mı? Sözkonusu olabilecek bir özgürleşme ancak bu cevaplandığında 
anlam kazanabilir.

S.S.: Herhalde konuların kışkırtıcılığından kitabından hayli uzaklaşarak 
konuştuk. Babailer'i ne tür çalışmalar takip edecek?

R.Ç.: Belki bu söyleşi yayınlandığında ikinci kitabım yayınlanmış olacak. 
Sözde "Vaka-i Hayriyye" ile ilgili küçük bir kitap bu. Bu olayın, "hayırlı" bir 
olay olmadığım anlatmaya çalıştım. İki çalışmayı birarada yürütüyorum şu 
anda. Bunlardan biri anarşist düşüncede devlet kavramıyla ilgili —belki 
"state" demek daha uygun olur. İkincisi de II. Dünya savaşı yıllarında Arna­
vutluk'ta Bcktaşilcr'in anti-Nazi direnişiyle ilgili bir çalışma. Bu arada 
yakında çıkmaya başlayacak aylık bir dergiye düzenli olarak yazmaya 
başladım. Fakat çalışmalarımın asıl amacı kendi kültür(lcrimizdc)ümüzdc ya­
tan özgürleşme dinamiklerini bugün için bir çağrışım aracı olarak ortaya 
çıkarmak şeklinde tanımlanabilir.



B Î R  Ş E H Î R :  M A R D İ N

Belgeler, Efsaneler

Füsun Alioğlu

Mardin, Anadolu'nun güneyi ile Mezopotamya'nın kuzeyinin birbirine karış­
tığı bölgede yer alır. Ne zamandan beri buradadır sorusuna cevap verebilecek 
belgeye henüz ulaşılamamıştır. Şehre ilişkin en eski tarihli bilgi IV. yüzyılın 
Bizanslı putperest tarihçisi Ammianus Marccllinus'lan edinilir. Marccllinus 
Res Gcstac'sindc Amid (Diyarbakır)-Nisibis (Nusaybin) yolu üzerinde Maride 
ve Lome Kaleleri arasından geçtiğini not düşer. Bu sadece bir tespittir, ken­
dinden önceki tarihlere gönderme yapabilecek herhangi bilgiyi içermez. Böyle 
bir şeyi ancak şehre ait, özellikle de adını açıklamaya yönelik bazı efsanelerde 
bulmak mümkündür. Her ne kadar efsanelerin ciddi veriler olarak ele 
alınmaması söylenirse de, bu arada içlerindeki gerçeklik payını da kaçırmamak 
amacıyla bu satırların arasında onlara yer verildi.

Mardin üzerine efsanelerden birinde; Pers Hükümdarı Ardeşir'in Mardc adlı 
kavmi şehrin olduğu yere yerleştirdiği, adının da bu kavimden kaynaklandığı 
belirtilir. Bir diğerinde; yine Pers Hükümdarlarından birinin hasta oğlunu iyi­
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leştirmek amacıyla buraya getirdiği ve şehzadenin Mardin olan adının şehre 
verildiği anlatılır. Vakidi'dcn aktarılan efsanede; Din adlı Iranlı zahid Mar­
din'in üzerinde olduğu dağın tepesine yerleşerek gününü ibadetle geçirir. Ünü 
bütün doğuya yayılır. Hcraklius'un gönderdiği komutan, Din ile önce dostluk 
kurar, sonra onu öldürür ve buraya bir kale yaptırır. Zamanla 'Din öldü' an­
lamındaki Mata Din'in Mardin'e dönüşerek şehre ad olduğu öne sürülür. 
Bölgenin yerli cemaatlerinden olan Süryanilcr ise Mardin'in Süryanice kale/ 
kaleler anlamına gelen Merdi, Merdin, Mirdo kelimelerinden türediğini; 
Süryani kaynaklarında şehrin bu şekilde anıldığını söylerler.

Bu efsanelerin yanında Mardin'in içinde bulunduğu bölgenin bilinen — şehri 
algılamada perspektif sağlayabilecek, onu zamanın içinde bir yerlere oturtabi­
lecek— gerçekleri vardır. Dicle ve Fırat nehirleri arasında, eski çağlarda Mas- 
sius sonraları İzcla diye anılan bu bölgede M.Ö. III binlerde Hurri, devamında 
Hurri-Mittani, Asur, Mcd, Babil uygarlıkları yaşamıştır. Ti-caretc yönelik bir 
ekonominin olduğu M.Ö. I. binde; çağma göre büyük, hinterlandı dar, 
dışarıya dönük şehirler ve arkasında üretici, tüketici, ticaret yollarının koruyu­
cusu olarak az çok özerk kırsal topluluklar vardır. M.Ö. I. binin ortalarında 
Pcrslcr batıya doğru yayıldıklarında, bu mevcut toplulukları vergi alman, 
asker devşirilen birimler olarak muhafaza eder; merkezi bir idareyi 
gerçekleştirebilmek için de imparatorluğu 23 satraplığa ayırır. Mardin'in 
içinde bulunduğu bölge de Suriye-Fcnikc-Filistin satraplığına bağlanır. 
İskender Pcrs egemenliğine son verdiğinde durumu olduğu gibi muhafaza ede­
rek yeni bir örgütlenmeye gider. İskender'in ölümünden sonraki paylaşım 
savaşında doğu bölgesine egemen olan Sclcvkos İmparatorluğunun par­
çalanması ile Mardin'in içinde olduğu bölgede merkezi Urfa olan Urfa Kral­
lığının hüküm sürdüğü görülür. Ünlü Kralı Kara Abgar'da bir Süryani'dir. 
Roma İmparator!uğu'nun istilaları sonunda bu bölge onun Asya Eyalcti'nin 
bir parçasıdır. Ortadoğu'yu tek bir idare altında toplamak utkusundaki Pcrs, 
Helen, Roma Dönemlerinde var olan yollar onarılarak, ticareti, haberleşmeyi 
kolaylaştıran yeni yollar, yerleşmeler mevcut düzene ilave edilerek yoğun bir 
imar faaliyetine neden olunur.

Doğu ve batı bölgeleri arasındaki sosyal ve ekonomik farklılaşma Roma 
İmparatorluğunu 395'tc resmen ikiye ayırdığında, Mardin doğal olarak Doğu 
Roma/Bizans toprakları içinde kalır. Hcllcnistik kültürün, Roma devlet 
biçiminin, Hıristiyanlığın temelini oluşturduğu Doğu Roma/Bizans'ın doğu 
sınırları VII. yüzyılda başlayan Arap akınları ile geriletilir. Bu yüzyıldan iti­
baren Mardin'de Arap-lslam Devletleri egemen olur. Emevilcr'lc başlayıp, Ab- 
basilcr'lc, Hamdanilcr'le süren bu dönem 1106'da sona erer.

Araştırmacılara Mardin'e ait ilk yazınsal bilgiyi sağlayan Marccllinus'tan iti­
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baren Bizanslı tarihçiler, Arap istilâsından sonra da Arap bilim adamları 
şehirden bahsetmeye başlarlar. Önceleri kale/yerleşme olarak adı anılırken 
İslam Dönemi ile birlikte ayrıntılı anlatımlar ortaya çıkar. X. yüzyılda tarihçi 
Belazuri, coğrafyacı îstahri, îbn el Fakih, XI. yüzyılda hukukçu Tabari, Filoz­
of Ibn Miskavayh eserlerinde Mardin'in sosyal, ekonomik, siyasal durumunun 
yanısıra, fiziki mekânına da değinirler. Bu izlenimlerden sözü edilen 
yüzyıllarda şehrin suriçinde, kalabalık, geniş çarşılı, mamur haliyle bölgede, 
ipek yolu üstünde önemli bir nokta oluşturduğu anlaşılır.

1106'dan itibaren Mardin'de üçyüz yıl yönetimi elinde tutacak olan Artuk- 
oğulları vardır. Bu tarihten daha önce Türkler Anadolu'ya geçerek devlet kur- 
rçıuşlar, ancak bir Anadolu birliğini sağlayamamışlardır. Mardin'in de içinde 
olduğu doğu bölgesi çabalara rağmen sınırlara dahil edilememiş, daha çok 
Iran, Irak ve Suriye'de kurulan devletlerin egemenliğinde kalmıştır. Aslında 
öteden beri bu bölgenin yönetimi söz konusu olduğunda kuzeyindeki Anado­
lu'daki değil güneyindeki oluşumlar ile birlikte değerlendirildiği bilinir. Bu 
Pers, Hellcn, Roma, Bizans dönemlerinde de böyle olmuştur.

Artukoğulları döneminde önemli ticaret yolları üstünde olup, uluslararası tica­
rete doğrudan katılan şehir, sosyal, ekonomik ve politik anlamda güçlü bir 
merkezdir. Artukoğulları Kalesi, çevresi surlarla çevrili Dış Mahallesi ile bir 
Ortaçağ şehri görünümünde ellerine geçen Mardin'de Türk Dönemi Anadolu 
Mimarisi'nin ön/ara örnek olabilecek yapı/yapı gruplarının üretilmesine ola­
nak sağlamıştır. XIII. yüzyılda Arap coğrafyacısı Yakut, îbn Saddad, XIV. 
yüzyılda îbn Battuta şehrin fiziki mekânından övgüyle bahsederler.

Artuklular'dan sonra Akkoyunlular ve Karakoyunlular Mardin'de egemen olur­
lar. Şehrin Osmanlı yönetimine girmesi XVI. yüzyılın ilk çeyreğine rastlar.

Mardin XVI. yüzyıldan sonra gerek Osmanlı yönetiminin kendi kaynak­
larında, gerekse doğulu ve batılı bilim adamı ve seyyahların eserlerinde yoğun 
bir biçimde yer alır. XVI. yüzyılda Evliya Çelebi, Venedik Elçisi Josaphat 
Barbaro, XVIII. yüzyılda Nicbuhr, XIX. yüzyılda Olivicr, Duprc, Bucking- 
ham, Cuinct bunlardan birkaçıdır. Bütün bu belgelerden; Osmanlı İmparator­
luğu için gerilemenin başlangıcı olan XVI. yüzyılda Mardin’in iç ve dış tica­
retteki önemini koruduğu; XVIII. yüzyılda ülkenin genel ekonomik durumun­
dan etkilenmekle birlikte, dokumacılıkta dış ticarette hâlâ bir yeri olduğu,
XIX. yüzyılda ise, ticaret boyutu önemsiz olmakla birlikte dokumacılığın bir 
iş alanı olarak devam ettiği görülür.

XX. yüzyılda Türkiye Cumhuriyetinin sınır şehirlerinden biri olan Mardin'de 
ne geleneksel ekonomik ilişkiler kalmıştır, ne de yenileri kurulabilmiştir.

Ardarda sıralanan şehrin tarihini, toplumsal ve politik özelliklerini bir miktar
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içeren bu bilgilerin yanında onu çözmenin başka bir yolu da doğrudan fiziki 
mekânını gözlemek olsa gerektir. Mardin'in geleneksel şehir dokusu irdelen­
diğinde yörenin yerli unsurlarından Süryaniler'e ait bazı yapılar erken tarihli 
veriler olmaktadırlar. Ama önce, yüzyıllarca Mardin'de ve bütün güneydoğu 
Anadolu'da dini bir cemaat olarak varlıklarını koruyan Süryaniler kimdir?

SÜRYAN-Î KADİM CEMAATİ

"... Milattan 2347 yıl önce Hz. Nuh'un Tufan gemisi Kardo (cudi) veya Ara- 
rat Dağı'nın zirvesinde karaya oturduktan sonra, gemide insan olarak bulunan 
Hz. Nuh ile karısı, üç çocuğu (oğulları) ve üç gelininden ibaret bu sekiz 
nüfuslu aile gemiden çıkmış ve Temnet adında bir köycük kurmuştur. Nuh, 
tarımla meşgul olmaya başlarken bir bağ dikmiş ve bu bağın şarabından 
içerek sarhoş olmuş, ayılmasıyla ortanca oğlu Ham'ın oğlu Kcn'an'ı (torunu­
nu) lanctlcmiştir. Bu olaydan sonra Nuh, Dünya'yı üç oğluna Sam, Ham ve 
Yafes'e taksim ederek, Filistin, Şam-Suriyc-Mczopotamya, Asur, Sümer, Ba- 
bil, Pers ve Hicaz gibi ülkeleri büyük oğlu Şam’ın hissesine düştüğünden bu 
memleketlerde yaşayan insanlara Samiler denilmiştir. Çünkü Nuh'un oğlu 
Şam'dan gelmedirler. Sami Ülkeler'de yaşayan bu kavimlcri üçe bölmek 
mümkündür. Şöyle ki:

a) Amuriler b) Kenaniler e) Aramilcr...

Aram adıyla mukaddes Tevrat kitabında üç memleket anılır.

1) Aram Soba 2) Aram Demişk 3) Aram Nehreyn

Büyük İskender'in Halefleri Slokiler Aramiler'in adı geçen memleketlerini is­
tila ettiklerinde Aram adını Suriye adına değiştirerek yerine göre ayrı ayrı 
isimler takmışlardır... Slokiler tabiatıyla bu memleketlerde yaşayan halka 
Süryani (Suriyeli) demişlerdir... Aramilcr yıldızlara ve çeşitli putlara taparken 
mukaddes Incil'in müjdesi yayıldığında inancı Suriyeli (Süryani) müjde­
cilerden kabul ettiklerinde putperestlikte kalan Arami kardeşlerinden ayrılmak 
üzere Arami adından vazgeçip bu ismi putperest kalanlara bırakarak Süryani 
adı altında mezhep kabul etmişlerdir. Bu bakımdan da onlara Süryani denil­
miştir..."

\

Süryaniler kendilerini böyle anlatmaya başlarlar. Gerisini belgelerden biz ta­
mamlayalım.

Süryaniler, putperest bir Süryani olan, Urfa ve çevresinde hüküm süren Kara 
Abgar'ın önderliğinde M.S. 38'dc putperestliği terkedip, Hıristiyan Dünya- 
sı'nın ilk inananları olarak, bu dini kabul ederler. Aynı zamanda putperestliğe
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Kurulduğundan beri, Deyruzzafaran Manastırı'nda ibadet devam eder. Bir pazar ayini, 
ayakkabılar kapıda çıkarılır, yerler kilimli, başörtülü Süryani kadınlar, Süryani erkekler; 
ayini yapan ergen çocukların terennümleri, tütsü kokuları ortalığı kaplar.

ait Suriyeli Aramiler adını da bırakıp, Eski Süryaniler anlamına gelen 
Süryan-i Kadim adını alırlar. I. yüzyılda geniş bir alana yayılırlar. Urfa, 
Süryan-i Kadim Ccmaati'nin kültür merkezi haline gelir. Süryani Patrikliği, 
önceleri Antakya dini merkezine bağlıdır. V. yüzyılda Bizans Kilisesi ile 
Doğu Kiliseleri arasında İsa'nın içindeki Tanrısal ve beşeri prensiplerin birbir- 
leriylc ilişkisi sorunu üzerine tartışma çıkar. Antakya Dini Merkezi İsa'da, iki 
ayrı kişiliğin bir arada bulunduğunu, Meryem'in doğurduğu İsa'nın uluhhiyeti 
kendine zarf seçtiğini; İskenderiye Kilisesi ise İsa'daki Tanrı-insan kişiliğini 
savunurlar. Bizans önce Antakya Kilisesi'nden yanadır. Ancak, giderek, bu 
görüşten Tanrısal prensibin önemini kaybettiği Nasturilik ortaya çıkar. Bu 
arada Monofizitlik diye adlandırılan öteki görüş güçlenir. Suriye de buna 
katılır. Sonunda Bizans Nasturiliği ve Monofizitliği reddederek; İsa'nın tam 
teşekkül etmiş iki kişiliği prensibi olan Dyofizitliği kabul eder. Akabinde 
bütün doğu kiliseleri baskı altına alınır. Monofizit Süryani Patrikliği Antak­
ya Dini Mcrkezi'nden ayrılmak zorunda bırakılır. Arap istilasına kadar gezici 
kalan Patriklik bir ara yeniden Antakya'ya dönerse de, baskılara dayanamaya­
rak, Halep, Harran, Rakka, Urfa ve Kinncsrin Manastırı gibi mekânlarda geçi­
ci merkezler oluşturur. Patriklik Merkezi 969'da Malatya'da, 1058'de Diyar­
bakır'da, 1293'tcn 1932'ye kadar Mardin Deyruzzafaran Manastırı'nda görev
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yapar. Merkez 1932'den sonra Şam'a taşınırsa da bağlı olduğu teşkilat yine 
Deyruzzafaran Manastın'dır.

Süryaniler, sadece Doğu'da Hıristiyanlığın yayılmasında önemli rol oyna­
mamışlar, aynı zamanda bilim ve kültürün gelişmesinde de hizmet vermiş­
lerdir. Kimi Yunan yazarlarının önemli eserlerini önce Süryanice'ye, sonra da 
Arapça'ya çevirerek Hıristiyan ve Arap Dünyası'na hayli katkıda bulunmuş­
lardır. Yunan kültürü ile tanışmaları Hellenistik dönemde başlayan Sürya­
niler, bu dili ve eserlerini'din okullarında okutmuşlardır. Fırat civarındaki 
Kinnesrin ile Mardin'in Nusaybin ilçesi yakınlarındaki Dar-ul-Ulum Ma­
nastırları ünlü felsefe ve dil okullarındandır.

MARDİN, GELENEKSEL ŞEHİR DOKUSU 

Kale ve Dış Mahalle

Mardin, Anadolu'dan gelip Musul, Bağdat ve Basra'ya uzanan; Diyarbakır, 
Urfa, Mezopotamya’ya; Fırat ve Suriye'ye; Midyat, Tur Abdin ve Dicle'ye 
giden Ortaçağ'ın önemli yollarının kavşağında bulunur. Düz ovalan sınırlayan 
sarp dağ silsilelerinin içinde, ulaşılması —ovadan bakıldığında— imkânsız 
gibi görünen bir dağ şehrinin yerleşim alanı olmuştur. Mardin iki bölümde 
ele alınabilir. Bunlardan biri dağın tepesinde, IV. yüzyılda Marccllinus'un 
bahsettiği Kale'dir. Yamaçlarından sarp kayalıklarla yükselerek oluşmuş 
düzlükte yer alan Kale'nin etrafı, çeşitli dönemlerde yapılmış, yıkılmış, tah­
kim edilmiş sur ve burçlarla çevrilidir. Çevresine tam anlamıyla hâkim, elde 
edilemezliğiyle ünlü Kale, IX. yüzyılda Al-Baz (Şahin), XIV. yüzyılda Kal-at 
Kuh, Kal-at al Şahba, Kal-at-Gurap (Karga Kalesi) diye anılır. Toprak 
altındaki mahzenlerinde tahıl ve su saklandığı bilinir. Kale içi uz.un süre iskân 
edilmişse de giderek bu işlevini yitirmiştir. XV. yüzyılda 300 ev; XVIII. 
yüzyılda 80'inde yaşanabilir 200 ev; XIX. yüzyılda çok az ev olan Kale'de, 
XX. yüzyılın başlarında harap durumda bir Konak vardır. Bugün örenyeri 
görünümündedir.

♦
Mardin'in ikinci bölümü, Kale'nin altında, dağın güney yamacını bütünüyle 
kaplayarak, daha çok da doğu-batı doğrultusunda gelişmiş olan, uzun süre Dış 
Mahalle diye anılan kısımdır. X. yüzyılda Dış Mahallc'nin etkileyici büyük­
lüğü, yapılarının bolluğu dikkati çeker. Etrafının Kale’ye kadar uzanan surlar­
la çevrili olduğu bilinir. XIII. yüzyılda Bab-es-Sor, Bab-ı Kıssis, Babu'uz 
Zeyt, Bab-ı Şavat, Bab-ı Cedid ve Bab-el Hammara adlı altı kapısı vardır. 
Giderek bu kapılar kullanımını yitirmiş, sur duvarları yok olmuştur. Fakat 
geleneksel dokunun oldukça korunmuş olması, şehrin bugünkü sınırlarında 
sur izlerini yakalamayı kolaylaştırır.
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Sokakların ne boyutlarında ne de yönlendirilmelerinde bir önem sırası gözetilmez. 
Ansızın ortak kullanım alanları ile özel mülkiyetin birbirine geçtiği bir KABALTI ortaya 
çıkar. Mülkiyet nerde başlar, nerde biter?
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Dış Mahalle Kale’den devraldığı işlevi yüzyıllardır sürdürmektedir. Burada si­
vil, dini mimarlık örneklerinin, daha çok da geleneksel evlerin olduğu bir 
doku vardır. Dağın eğimli yamacındaki bu doku öylesine yoğundur ki; sokak­
lar ile sokakların bazen bir çeşmeyle buluştuğu kesişme noktalarındaki mey­
dancıklar —çok az yapılanmış alanların ve yapıların avluları dışında— 
şehirdeki yegâne boşluklardır.

Sokaklar, Mahalleler, Çarşı

önceden planlanmamış, statü anlamı olmayan sokak ve meydancıkları oluş­
turan şey insan ve çağının araç (at, eşek, deve) boyutudur. Şehrin geleneksel 
ulaşım ağının kendiliğinden geliştiği izlenimine karşılık; sokakların kapla­
masından, boyutlarına, kabaltı denen gölgeli geçitlerine, ev-sokak ilişkisine 
kadar her yerde, aynı zamanda, örtülü bir planlamanın varlığı da hissedilir.

Anadolu'nun Cumhuriyet döneminde en az müdahale edilmiş şehirlerinden 
olma şansını bir miktar taşımış olan Mardin'de geleneksel dokudaki tek asfalt 
yol, Mustafa Kemal'in şehre gelişinde açılmıştır.

Fiziki bir mekân olmamakla birlikte mahalle kavramı şehri —özellikle de 
Mardin'i— açıklayabilen önemli öğelerdendir. Süryaniler'in çoğunluğunu 
oluşturduğu, Ermenilcr'i de içeren Hıristiyanlar, Yahudiler, Kürtlcr, Şemsiler, 
Müslüman Arap ve Türkler'le, Mardin'de yüzyıllarca birlikte yaşamışlardır. 
Mardin geleneksel mahalle oluşumunda bu yapının etkili olduğu, etnik unsur­
lara göre şehrin bölümlendiği görülür. Örneğin XVI. yüzyılda; Kıssis (Şar), 
Bab-ul Hammara, Kölassiye (Gül) mahallelerinde Hıristiyanlar—özellikle de 
Süryanilcr— , Şcmsiyye (Savurkapı) mahallesinde güneşe tapan Şemsiler, Ya- 
hudiyan mahallesinde Yahudiler, Zcytun (Ycnikapı), Kamil ve Bimaristan 
(Emineltin, Latifiye) mahallelerinde ise müslümanlar çoğunluktadır.

Mardin'de mahalleler zaman içinde nitelik ve nicelik olarak değişmiştir. Müs­
lüman Arap ve Türk nüfusun artması, gayri müslimlcrin şehir/ülke dışına 
göçleri eskiden çoğunlukta olan nüfuslarını azınlık durumuna düşürmüştür. 
Bu, mahallelerin etnik niteliğini değiştirmiştir. Bu arada, varlığı en fazla dire­
nen grup Süryanilcr olmuş, birkaç mahallede çoğunluk olarak yaşamaya de­
vam etmişlerdir. Ancak XX. yüzyılın ikinci yarısından sonra — ülke genelin­
deki sosyal ve ekonomik yapının yansıması olarak— hem Hıristiyan hem de 
Müslüman ailelerin dışarıya göçmeleri Mardin'in kendi yerli nüfusunu büyük 
oranda yitirmesine neden olmuştur. Bugün Mardin'de yerli Hıristiyan ve 
Müslüman aile sayısı çok azdır. Ancak şehrin mozayiğindeki renklilik devam 
etmekte, yine çeşitli mezheplerden Hıristiyanlar, Kürtler... Müslüman Arap 
ve Türkler ile birlikte yaşamaktadırlar.

Ticaret yolları üstünde olup, buna doğrudan da katılan Mardin'de güçlü bir



Anadolu'nun birçok yerleşmesinde 
geleneksel evler, giriş katlarında 
kalın, masif duvarlarla kendini so­
kaktan saklarlar; ancak üst katlar­
da bol pencereli çıkmaları, cumba­
ları ile onu sanki kucaklarlar. Gele­
neksel Mardin evi de giriş katında 
aynı eğilim içindedir. Üst katlarda 
ise çıkma/cumba yoktur. Topograf­
yanın da etkisiyle Mardin evinin 
açılmak, kucaklamak istediği me­
kân sokak değil; şehrin eteklerin­
den itibaren uzanan Mezopotamya 
ovası olmuştur. Hiç bir ev bir diğe­
rinin görüşünü kapatmayarak tüm 
pencere, revak, eyvan, teraslarıyla 
bu ufka yönlenmiştir.

Tüm Mardin'den görülen Mezopo­
tamya ovası gündüz puslu bir ufuk­
la sınırlanır, gecenin kör karanlığın­
da ise tektük görünen köylerin ışık­
ları, uçsuz bucaksız denizdeki ge­
miler gibidir.



Ocaktan çıktığında yumu­
şak olan sarı kalker taşına, 
Süryani usta istediği biçimi 
verir. Bir Süryani evinin, her­
hangi bir oda kapısını tasar­
larken biraz hıristiyan motif­
lerin kapısını aralar, ama 
şehrinin bezeme geleneğin­
den çok da uzaklaşmaz.
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geleneksel çarşı aksı vardır. Ne zamandan beri bu nitelikte olduğu bilinmez. 
Ancak Kale'de yaşayan, yamaçta yerleşik olup Kale'yi savunma amacıyla kul­
lanan; —en azından IV. yüzyıldan itibaren— herhangi bir topluluğun çevresi 
ile alış-veriş ilişkilerini Kale'de değil de, yamacında çözeceği ihtimalinden, 
çarşının ilk nüvesinin bu dönemlerde oluştuğu söylenebilir. X. yüzyılda 
büyük çarşılı bir şehir olarak tanımlanan Mardin'de, XVI. yüzyılda, çarşı 
mekânlarında, çağın ticaret hayatının ihtisaslaşma ve farklılaşmasının 
yansıması görülür. Şehir içinde, sipahiler, aktarlar, Kayseriyye (Bedesten), 
çarıkçılar, marangozlar çarşıları; dış mahallelerde, ekonomisinde önemli yeri 
olan darphane, debbağ-hane (tabakhane), başhane, buzhane, bozahane, boya­
hane, dokuma tezgâhları yer alır. Yerleşme dokusunun içinde ise, geleneksel 
evlerin giriş katlarında mahalle bakkalı, fırın, ticari malların depoları, doku­
macılığın sürdüğü mekânlar vardır. Mardin’deki geleneksel çarşı bugün de 
şehrin ticaret merkezi olmaya devam etmektedir. Seyrek de olsa geleneksel za­
naatlar varlığını korumaya çalıştığı; ancak günümüzün alış-veriş ilişkilerinin 
tüm mekânlara egemen olduğu görülür.

Evler

Şehrin, geleneksel dokusu içinde çoğunlukta olan yapılar evlerdir. Organik 
sokakların sınırını çizdiği parseller üzerinde topografyaya uyarak teraslamalar 
biçiminde oluşmuşlardır. Eğime bağlı olarak iki, üç, dört katlıdırlar. Çok 
kadılık genellikle tek yapım sürecinde gerçekleşmemiş, zaman içinde belirli 
mekânların birbirlerine eklenmesiyle tamamlanmıştır. Geleneksel evde yaşa­
yan ataerkil ailelerin ilkeleri bu tür bir biçimlenmenin asıl nedeni olsa gerek­
tir. Anne, baba, büyükanne, büyükbaba (babanın ebeveynleri), bekâr kız ço­
cuklar, erkek çocuklar, onların karıları ve çocukları ataerkil ailede bir arada 
yaşarlar. Aile büyüdükçe, mevcut yapılanma yetmez olunca, gerekli mekân­
lar, yer varsa aynı kata ilave edilmiş, yoksa bir üst kata geçilmiştir. Mardin'de 
geleneksel evlerin birçoğu bu süreçten geçmiştir. Öyle ki, yüzyıllar boyunca 
değişen öğeleri boyutları ve bezemeleri olan Mardin evinde; büyük boyutlu­
luğun ve yalınlığın tercih edildiği dönemlerden, görece küçük boyutluluğun 
ve bezemenin en ağdalı biçimde uygulandığı dönemlere kadar olan süreci, 
giriş katından üst katlara giden bir sıralama içinde görmek mümkündür. An­
cak geç dönemlerde bir defada yapılıp bitirilen çok katlı geleneksel ev 
örneklerine de rastlanır.

Sonuçta Mardin evinin avlulu bir giriş katı ve üzerinde, sürekli geriye çekile­
rek önünde teraslar oluşturulmuş diğer katlardan ibaret olduğu söylenebilir. 
Sokaktan, kalın ve yüksek duvarlarla ayrılan avlulu giriş kaü; mutfak, depo, 
ahır (at, deve için), hela gibi mekânların olduğu; evin kadınlarının yemek
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Göçebeler her dönemde yerleşiklerin başına dert olmuşlardır. Çeşitli dönemlerde 
göçebeler, özellikle de konar-göçer diye adlandırılan göçebe aşiretler yerleşikliğe zor­
lanmışlardır. Milli Aşireti (Akkeçili, Karakeçili) Güneydoğu Anadolu Bölgesi’nde çevre 
halka, ulaşıma zarar verirken, 1717 yılında Mardin'e yerleştirilir. Mardin köylerinin bir 
kısmına sahip olan Milliler, şehirde boyutları diğer evlerden farklı olan, küçük bir sarayı 
andıran konakta otururlar. Konak, büyük bir avlu etrafında yan yana eklenmiş birçok bi­
rimden oluşur. Her birimin kendi mutfağı olmasına rağmen iki tane merkezi mutfak, birçok 
oda, hizmetçiler için ayrı bir bölüm, kilerler, depolar vardır. Milliler, bu konakta Cumhuri­
yet Dönemi'ne kadar Mardin'in en önemli ailesi olmuşlardır. Kurtuluş Savaşı'nda atlı 
adamlarını Mustafa Kemal'in emrine vermişlerdir. Daha sonraları bir yanlış anlaşılma 
yüzünden ailenin birçok ferdi Batı bölgesine sürülmüştür. Sürgün, Milli'lerin servetlerinin 
büyük kısmını kaybetmesine neden olmuştur. Milli ailesinin son geleneksel ferdi fötr 
şapkalı, takım elbiseli, kravatlı bir kaymakamdı. Selahattin Milli Bey vefat ettikten sonra 
eşi Nefise Hanım ve çocukları, konakta kalakalmış yegâne Millilerdi. Konağın her odası 
kiraya verilmiş, satılmış, büyük bir kısmı tahrip olmuştu. Nefise Hanım'ın da ölümünden 
sonra, son Milli evi de kapatıldı. İstanbul'da, Ankara'da yaşayan Milli'ler vardır. Arabesk 
Dünyası'nın ünlü ismi Metin Milli bir Milli'dir.

yapma, çamaşır yıkama, mevsimlik yiyeceklerin hazırlanması, depolanması, 
varsa hayvanların bakımı gibi günlük işlerini yaptıkları bir yerdir. Bazı aile­
lerde bu katta "selamlık" da vardır. Bazılarında ise "selamlık" yine giriş 
katında ama servis mekânlarından tamamen ayrıdır. Antik çağdan beri erkek 
ilişkilerini içeren bir mekân olan "sclamlık"la evin "saygın erkeği", sabahın 
erken saatlerinden itibaren (sabah ezanı ile birlikte) mahallcnin/şchrin sorun­
larını konuşmak/tartışmak üzere erkek konuklarını ağırlar.

Selamlığın hemen bitişiğinde, "kahve ocağı" denilen bir odacıktan ise bu ko-
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Terkedilmiş, sahipleri artık İstanbul' 
da oturan bir Süryani evinde bir hüc­
re. Papuçların çıkarıldığı seki altı, bir 
basamak ve korkulukla ayrılmış seki 
üstü. Karşı duvarda artık içinde mum 
yanmayan, meryem ikonası, Incil ol­
mayan ahşap kapaklı "taka" lar.

t

nuklara "mırra" (acı kahve) ikram edilir.

Üst katlarda "Hücre" denen odalar, başodalar, kiler/depolar, revak, eyvan gibi 
mekânlar bulunur. "Hücre" ana, baba ve çocuklardan oluşan bir ailenin kalabi­
leceği biçimde donatılmıştır. "Ard-ıl bcyl"dc (seki allı, papuçluk) papuçlar 
çıkarılır, "sikke" denen bir basamakla asıl mekâna geçilir. Odada bulunan ge­
leneksel yaşmaklı ocakta (şömine), gerekirse yemek pişirilir, ısıtılır, burada 
yenilir, yatılır. Duvarlarda kap-kacak koyulan içrekler, lambalıklar, bazen bir 
meryem ikonunun bazen eski bir Kuran'm bulunduğu takalar (niş), yüklükler 
yer alır. Benzer biçimde donanmış olan başodalarda genellikle misafir kabul 
edilir.

Yarı açık olan revak ve eyvanlar yazlık mekânlardır. Daha tercih edilmiş bir 
mekân olan eyvanın üç tarafı ve üstü’kapalı, önü açıktır. Yazları çok sıcak 
geçen şehirde eyvan, güneşten saklanılabilccck bir mekândır. Giriş katında, 
toprak seviyesinde, avluya açılarak yer aldığında; arkasındaki duvardan gelen 
bir su kaynağı (sclsal, sclscbil), eyvanın ortasındaki su kanalından geçer, av­
ludaki havuza akar.

Geleneksel Mardin evi gerek plan gerek cephe gerekse iç mekân boyutunda 
anıtsal ölçektedir. Plan biçimleri Pcrs'tcn Sasani'dcn beri Orta Doğuda, Türk
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Güneydoğu Anadolu'nun geleneksel yapılarının vazgeçilmez öğelerindendir Eyvan. 
Kökeni Orta Doğu'nun eski kültür katmanlarındadır. Yalın sivri bir kemerin cephesini be­
lirlediği, içindeki selsal'ı, selsal'dan akan suyun karıştığı önündeki havuzu ile Firdevs 
Köşk'ü için bugünkü yaşlı sahibi "1000 yıllıktır" der. Belki de haklıdır, çünkü Selçuklu Sul­
tanlarının yazlarını burada geçirdikleri bilinir.

Anadolu'sunda anıtsal yapılarda; camii, medrese, külliye, saraylarda denenen, 
yeniden denenen biçimlerdir. Cephesi, şehirdeki anıtsal yapılarla birbirine 
karışır. Kiliseler çan kuleleri, Camiler minareleri ile ayırt edilir.

Kalın ve yüksek taş duvarların sınırlarını çizdiği iç mekanlardaki tonoz/ 
kubbelerle geçilen yüksek tavanlar, bezemeli taka, pencere söveleri, taş 
döşemeler anıtsallığın diğer göstergeleridir.

Anıtsal Yapılar

Mardin’de Hıristiyan ve İslam Dünyası'nm örnekleri olan birçok anıtsal yapı 
vardır. Bunlar İslamiyet'ten önce ve sonra yapılmıştır. İslamiyet'ten öncekiler 
Süryaniler’e ait kilise ve manastırlardır.

Mardin'deki en önemli Süryani yapısı, şehrin birkaç kilometre dışındaki Dey- 
ruzzafaran Manastırı'dır. Süryani Kadim Ccmaati'nin dini merkezi olan ma­
nastır M.S. IV. yüzyılda kurulmuştur. IX. ve X. yüzyıllar yapının altın yıl­
ları olarak değerlendirilir. 1293'lc Patriklik Mcrkczi'dir. Birçok Süryani Patri­
ğinin mezarı buradadır. Süryanilcr için övünç kaynağı olan, XII. yüzyılda cey­
lan derisi üstüne Süryanicc yazılmış ve Hıristiyan Dünyası'nm önemli In-



Bir Şehir: Mardin 85

M.S. 569'da Süryanilerin çoğunluğu oluşturduğu Şar (Kıssis) Mahallesi'nde inşa edilmiş
o l a n  M a r  B e n h a m  K i l i s e s i .  1 1 7 0  y ı l ı n d a  g e t i r i l e n  K ı r k  Ş e h i t l e r i n  k e m i k l e r i  n e d e n i y l e  

K ı r k ş o h ı t / K ı r k i a r  d i y e  a m h r .  D i ğ e r  b ü t ü n  y a p ı l a r  g i b i  k i l i s e  de mahallede, içinde yer aldığı 
geleneksel evlerin arasında kaybolur. Görünen sad ece  mimari gelenektir. Can kulesi far-
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Süryani yapıları ile şehir dokusunun ilişkileri irdelendiğinde bir yandan erken 
tarihlerden itibaren Süryaniler'in bu bölgede yer aldığı görülürken, diğer yan­
dan IV. yüzyılda yapılan manastırlar, II., VI. yüzyıllarda oluşan kiliseler 
bölgedeki yerleşikliğin de habercisi olmaktadırlar. Mardin'de tslam Devletleri 
döneminde yapılmış birçok anıtsal yapı vardır. Eldeki belgelerden bunların 
Türk-lslam Devletleri egemenliğinde oluştuğu çıkar. Bu VII. yüzyıldan XII. 
yüzyıla kadar Arap-îslam devletleri yönetimindeki bir şehir için şaşırtıcıdır. 
Ancak sonraki dönemlere atfedilen bazı yapıların, daha erken yapılmış olması 
mümkündür. Fakat Mardin'de eğer bir belge yoksa yapıları gözleyerek bunu 
teşhis etmek imkânsızdır. Şehrin, hemen hemen değişmeden XX. yüzyıl orta­
larına kadar süren yapı geleneği bu konudaki en önemli engeldir.

Şehirdeki Artukoğulları döneminde yapılan dini ve sosyal amaçlı yapılar 
işlev, plan, form, süsleme nitelikleri ile Anadolu-Türk mimarisinde önemli 
bir yere sahiptirler. Yeni yapı türleri ve biçimleri denenmiş, hep bir arayış 
içinde olunmuştur. Akkoyunlular ve Osmanlılar egemenliğinde ise bunlar sa­
dece tekrar edilmiştir. Klasik, Ampir, Barok, Rokoko, Nco klasik diye ad­
landırılan Osmanlı Mimarisi'nin hiç bir döneminin Mardin yapılarında bir 
yansıması bulunmaz.

Şehirdeki anıtsal yapıların plan, cephe, bezeme gibi mimari özellikleri 
Ortaçağ'da oluşmuş, daha çok da Yakındoğu'nun eski kültürlerinden (Pers, Sa- 
sani) ve güneydeki Hıristiyan, Arap/Türk îslami örneklerden etkilenilmiş, 
güçlü bir gelenek edinilmiştir. Gerek anıtsal yapılarda, gerekse geleneksel ev­
lerde fark gözetilmeksizin kullanılan bu gelenek Süryani mimarbaşı ve ustalar 
tarafından 1960'lı yıllara kadar sürdürülmüştür.

Eski eserler kanunlarının gündeme gelmesiyle şehrin tümü korunması gerek­
en sil alanı ilan edilmiştir. Ancak konulan yapılanma yasağı, —özellikle ev­
lerde— avlulara, teraslara, odaların üstüne yapılan betonarme "çağdaş" ilave­
lerle ihlal edilmiştir.

80’li yıllarda sorunu çözmek amacıyla şehrin koruma planı yaptırılmıştır. Bu 
planda şehir dokusunda yeni yollar, rekreasyon alanları önerilmiş, geleneksel 
evler korunmaya dcğcr/dcğmcz diye sınıflandırılmıştır. Korunmaya değer evler 
birinci, ikinci, üçüncü derecelere ayrılmıştır. Kısaca açıklamak gerekirse bi­
rinci derecede evin tümü; ikinci derecede sadece dış duvarları korunur. Üçüncü 
derecede ise yıkılıp yerine yeniden "çevresine uyumlu" yapı yapılabilir.

Şimdi, bu koruma planı doğrultusunda Loli Mimarbaşları'nın, Yusuf 
Usta'ların elinden çıkma Mardin yeniden "imar" edilmektedir.
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Hamil Bozarslan

Eski Marksist şairlerden ve Evet îsyan! adlı efsanevi şiir kitabının yazarı olan 
ismet Özel bugünlerin en üretken ve en çok okunan İslamcı aydınla-rından 
biri. Yaklaşık on kitapta toplanan denemeleri çok farklı konuları ele alıyor : 
Dünya ve Islâm (Batı: "dünya sistemi", Islâm ve Türkiye, Islâm ve uygarlık, 
teknik ve yabancılaşma) ; Batılılaşma (Islâm, Batılılaşma sürecinde ve 
Batılılaşma süreci karşısında toplum ve devlet olarak Türkiye ; Osmanlı ve 
Cumhuriyet Tarihi, Türk Dcvlcti'nin doğası, Türk solunun misyonu, 12 
Eylül ve Özal rejimleri, "Devlet" ve "Millet" arasındaki bölünme) ve kavram­
lar (yabancılaşma, demokrasi, şeriat, özgürlük, insan hakları, hakikat, haki­
miyet, ümmet), hatta gerekli olduğu kabul edilen rüya ile kâfirliğin, küfürün 
simgesi, kabul edilmez sayılan hayal.

Aşırı derecede şüpheci, zaman zaman da kinik olan I.Özcl kolay bir yazar 
değil, çünkü hemen her alanda eleştiri getirmesine olanak veren imanı, kendi­
sini hedeflemesi muhtemel eleştirilere karşı kalkan görevi de görebiliyor1. Bir 
islâmcının eseri (imanı ve siyasi tavrı) nasıl ikiye bölünebilir ki ? Kuşkusuz 
kötü karşılanacak ve nankör bir uğraş bu, ne var ki ancak böylesi, keyfi 
gOrünccck bir ayrım bir eleştiri başlatabilmemize olanak sağlar.

Bu değinmede eleştirel, hatta kimi zaman kışkırtıcı olma ve I.Özcl ile 
üzerinde mutabık olduğumuz birçok çözümlemeyi bir kenarda tutma yolunu 
seçtik. Çünkü, yazarla kurmayı dilediğimiz diyalog ancak aykırılıklarımızın 
çözümlenmesiyle olanaklıdır, en azından biz böyle umuyoruz.

I. I.Özcl'in yukarıda sıraladığımız konular hakkında zengin düşünceleri var. 
Ama bu düşünceler bir düşünce sistemi oluşturmaktan uzak. Acaba bunun ne-

Fransa'da, Fondalion Nationale des Sciences Poliliqucs tarafından yayımlanan CEMOT1 
(Cahiers d'Eludes sur la Mediterranee Orienlale el te Monde Turco-lranien) dergisinin 1990, 
10. sayısından alınmıştır. Kitap değerlendirme yazısı olarak yayınlanan makalenin başın­
da İsmet Özel üzerine şu bibliyografya verilmiştir: Üç Mesele (1978), İstanbul, Çıdam 
Yayınları, 1988,165 s. ; Zor Zamanda Konuşmak, İstanbul, Dergâh Yayınlan, 1984, 387 
s. ; Taşları Yemek Yasak, İstanbul, Risale Yayınlan, 1985, 130 s. ; Faydasız Yazılar, 
İstanbul, Risale Yayınlan, 1986, 245 s. ; Waldo, Sen Neden Burada Değilsin ? İstanbul, 
Çıdam Yayınlan, 1988, 99 s. ; Cuma Mektupları, İstanbul, Çıdam Yayınlan, 1989, 188 s.
; Cuma Mektupları II, İstanbul, Çıdam Yayınlan, 1989, 141 s.
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deni, Hz.Muhammed döneminin müslümanları ve Asr-ı Saadet'i aşmanın ola­
naksızlığını daha baştan kabul eden İslâm i yorum mudur ? Fakat insani varo­
luşun kaynağı ve göndermesi olarak, bir tek Asr-ı Saadet'in ele alınması, dai­
ma ve yalnızca taklide yol açıyor. Böyle bir varoluş anlayışında, genellikle 
Türkiye ile sınırlı tarih ve siyaset eleştirisi, bütün zenginliğine karşın kısır 
kalıyor, çünkü temelde, insanın yaradana kulluğundan, geçmişe tarihsellik- 
dışı bir bakıştan, siyasal alana girmenin ve siyasete göreli bir özerklik 
tanımanın reddedil işinden başka bir şey mevcut bulunmamaktadır. Bir gerekli­
lik olarak dile getirilen islâmi toplum bu koşullarda nasıl kurulabilir, üstelik 
gerekçelerin ya da göndermelerin hiçbiri tarihsel değilken ? Tabii ki l.Özcl 
kaynak ve model olarak her şeyin üstünde Hz.Muhammcd'i anmaktadır. Ama 
bu tek gönderme de, onun bakış açısıyla tarihscllik-dışı ve eskatolojik (maad’e 
dair) bir göndermedir. Yazarı saflıkla suçlayabilmek kolay değil. Her şeyden 
önce, her zaman bayağı denemese de dünyevi değerlerin baskın çıktığı ve siya­
si cinayetlere tanık olunan Reşid Halifeler dönemine gönderme yapmaması da 
şaşırtıcı değil. l.Özcl, Osmanlı İmparatorluğu’nun (islâmi) nomos'una bazı 
övgüler düzse de, her şeyden önce despolik olduğunu kabul ediyor.

Bir siyasi güç, bir parti, devlet ya da ordu oluşturmadan siyasi alana nasıl gir­
ilir ? Dünyevi değerlerin üstünlüğü karşısında "islâmi toplum"u çürüme ve 
yozlaşmadan geçici olarak koruyacak, güvenilir ve elle tutulur kaynak nerede 
bulunur ? Ya da, daha kışkırtıcı bir şekilde dile getirilecek olursa, bizzat Pey­
gamberin başarısızlığa uğradığı (bu konuda cemaatini uyarmadı mı ? ) nokta­
da başarıya nasıl ulaşılabilinir : islâmi, yani doğru, yani.Allah'ın istediği top­
lumun sürekliliğ i nasıl temin edilir ? İ.Özcl'in, kâfirliği reddetme 
potansiyeline sahip olduğunu söylediği Türkiye'deki dini parti (tıpkı birçok 
İslâmi/islâmcı devlet ve güçler gibi) dünyevi düzenle, sağla olduğu kadar solla 
da uyuşmak zorunda kalmadı mı ? Tekrarlayacak olursak, İ.Özel saflıktan 
uzaktır; modeller, partiler ve organlar (sütunlarında yazdığı Milli Gazete de 
dahil) konusundaki tereddütlerini net olarak ifade etmektedir. Bu nedenle, siya­
set eleştirisinden siyaset oluşturma ya da siyasi önerilere geçme anında (bura­
da söz konusu olan siyasi an değil, yazılarının mantıksal çizgisindeki andır) 
her seferinde öne doğru kaçışı tercih etmektedir. Bu tavır kuşkusuz anlaşılır ve 
çok saygıdeğer bir tavırdır. Ama, yine de, bunu islâmi bir toplumun programı 
ve siyasi talepleriyle nasıl bağdaştırabiliriz? Böylesine bir toplum, apolitik 
ve muhtemel olarak kabul edilse bile, eninde sonunda siyasi bir yapılanmayı 
gerektirmez mi ?

II. Î.Özcl'in Batı'ya karşı dile getirdiği eleştiriler, Abdullah Laroui'nin Arap 
aydınları hakkındaki dikkate değer yazılarını hatırlatmaktadır. Aslında, 
Î.Özcl'in bu eleştirileri, "batılılaşma"nın daha çok melez biçim ve sınırlarım 
aşmamaktadır. Bu eleştirilerle "Batı"nın anlaşılabileceğini varsaymak güçtür.
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Ama insan kendisi de batılılaşmışsa ne yapabilir ? Gelişme ve teknolojiyi, 
kavramlarına varıncaya dek reddetmesi, laiklik ya da yabancılaşma terimleri­
nin İslâm'a uygulandığındaki saçmalıklarını açıklaması (ki gerçekten bütü­
nüyle Kurani bir bakış açısıyla bu kavramlar anlamdışı kalır) l.Özel'in Eli- 
ot'tan, Aron'dan, Hcgcl'dcn, Mirabeau'dan ve Russcll'dan bol bol alıntı yap­
masını engellemez... (Yazarın otobiyografisi olan kitabın adı da Waldo, Sen 
Neden Burada Değilsin dir. Bizzat yıkıcı özgünlüğü ve zenginliğiyle 
batılılaşmanın İslamcı eleştirisi, Türk usulü batılılaşmanın doruğu, hani nere­
deyse yenilenmesine dönüşüyor.

"Dünyaya gelmek bir saldırıya uğramaktır" diyor t .Özel. Göründüğü kadarıyla 
bu cümlenin kökeni Kurani olmaktan çok Hcidcggerci'dir. Yazılarm-clan bi­
rinde İ.Özel, yabancı (yani Kurani olmayan) bir düşünce sisteminin sorunsalı 
kabul edilirse, sonradan bu sistemin tezleri reddedilse bile seçmeciliğe 
varıldığını belirtiyor. Scçmeci olmakla, müşrik (Tanrı'ya eş koşan) olma 
arasında (Allah saklasın!) yalnızca bir adım vardır. Oysa Türk siyasi düşünce­
sinin tamamı seçmecilik üzerine kurulmuştur ve l.Özel'in eserleri "yabancı 
düşünce sistemlerindeki" kavram ve sorunsalları bizzat yadsıma yoluyla bile 
olsa kabul etmekte, meşru kılmaktadır.

l.Özel'in çabaları nereye varabilir ? Bir düşünce sistemine mi ? Yoksa bir 
görüşler dizisine, "Batılı" düşüncenin İslâm üzerine varyantları dizisine mi ? 
Tıpkı birçok Türk aydınında olduğu gibi, l.Özel'dc de acılı bir şekilde islâmi 
göndermelerin yetersizliği hissediliyor ve islâmcı diye adlandırılan düşünce 
batılılaşmaya bağımlı kalıyor. Neden bunu itiraf etme samimiyetini gös­
termeyelim?2

III. Î.Özel'in tarihe bakışı da güdük, çünkü her şeyden önce, (doğru ya da 
yanlış olarak) ülkenin nomos'u diye adlandırdığı ve islâmi olarak betimlediği 
şey, belirleyici etken olarak ancak Birinci Dünya Savaşı başından itibaren 
mevcuttur. Î.Özel'in yaptığı gibi Osmanlı nomos'unun islâmi olduğunu ka­
bul etmek zordur. Dinî (islâmi) ya da milliyetçi (Türk veya Kürt!) 
meşruluğun başlangıcı ve temelinde Osmanlı imparatorluğunun yıkılması 
ve bütün yollardan yararlanılarak müslüman olmayan cemaatler aleyhinde, 
sözcüğün demografik anlamıyla, Türkiye'nin islâmilcştirilmcsi vardır. Üstelik 
bu islâmileştirme, milliyetçi ve batılılaşmacı elitler tarafından başlatılmıştır. 
Bu kesimlerin hedefi de "Türkiye"yi (İ.Özel bu isimdeki islâmi olmayan ka­
rakterin altını çizmekte haklı) "medenî" ülkeler seviyesine ya da yazarın deyi­
miyle "dünya sistemi"ne sokmaktır. Pozitivist elitlerin (î.özel "mutlakiyetçi 
bürokrasi" terimini kullanıyor) Islâm'a, bir inananlar cemaati ve bir din olarak 
baskı uygulaması, müslüman nüfusun çoğunluğu ele geçirmesi süreciyle 
koşut gitmiştir ve bir anlamda elde edilen demografik üstünlüğün bedelidir.
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Burada söz konusu olan, Türk Ulus-Dcvlcti'nin meşruluğu (ve paradoksu) 
değil mi ? Türk İslamcılarının bu iki süreçteki, islâmileşme ve batılılaşma 
süreçlerindeki "neden-sonuç" ilişkisi üzerine pek düşünmediklerini görmek tu­
haf oluyor. Her halükârda bu olguyu gözardı eden ve sanki her zaman var 
olmuş bir şeymiş gibi islâmi bir nomos dayatan her görüş, etik açıdan zor sa­
vunulur.

Belki de l.özcl (günümüzde batıcı) devlet ile (islâmi bir nomos'u olduğu 
söylenen) halk arasındaki bölünmeden bahsetmekte haklı. Ama önerdiği 
reçetenin bu ikiye bölünmeyi sona erdirmek için uygulanabilir ve anlamlı ol­
madığı da bariz. Î.Özel'e göre, Devlet denildiği zaman Millct'in, Millet denil­
diği zaman Dcvlct'in anlaşılabileceği bir "siyasi ortanT'm (kaçınılmaz siya­
set!) doğması halinde,hem dünya sistemi nihaî darbeyi yemiş olacak, hem de 
ülke insanları kendilerini gerçek ve verimli bir mücadele içinde bulacaklardır. 
Şeylerin böyle algılanması, totalitarizme yol açabilecek olmasından başka, 
bir siyasal donuşumu gerektiriyor. Karşımıza yeniden, yukarıda değindiğimiz 
açmaz çıkmaktadır.

Bizce l.özcl, Kemalizm ve ANAP'ın Türkiye'de batılılaşmanın iki ânı 
olduğunu belirtmekte haksız değil. Ne var ki, buradan yola çıkıp ANAP'ın 
Kemalizmin bir devamı olmaktan başka bir şey olmadığı sonucuna varması 
bir sapmadır ve tarih-dışılığın diğer bir örneğidir. Çünkü Kemalizmin .tek 
özelliği Batılılaşma değildir. Kemalizm, karmaşık bir zihinsel mekanizmadan 
vekâlet alınarak 20.yüzyıl Avrupası'nın doktrinlerinin benimsenmesi ve bu 
doktrinler aracılığıyla Türkiye'yi "cvrcnscllcştirme"yi tasarlama anlamına ge­
lir. ANAP iktidarı her şeyden önce, bu modelin başarısızlık zabitinin tutul­
masıdır. ANAP'ın mümkün ve kavranabilir bir şey olması, halen ideolojik 
olarak güçlü olan Kemalizmin Türkiye'nin toplumsal planında tarih-dışı 
(anachroniquc) hale gelmesindendir, l.özcl maalesef Türkiye'de fazlaca yaygın 
olan ve paranoyak olarak nitelendirilebilecek bir tarih anlayışına sahip. Bu an­
layış, ülke tarihini ve dış ilişkilerini bir dizi komplo olarak görür ve dizinin 
ana halkasını Batılılaşma'da bulur (Î.Özel'e göre bir diğer halka Kürt sorunu­
dur). Göründüğü kadarıyla özellikle islâmcı hareket bu görüşe hapsolmaktadır; 
en uç boyutlarına ulaştığında bu görüş korkunç bir Yahudi aleyhtarlığına, 
üstelik ya Hıristiyan gerekçeleri, ya da 19. ve 20.yüzyıl Batı gerekçeleriyle 
beslenen bir Yahudi aleyhtarlığına varmaktadır. Tarih-dışı olan bir tarih an­
layışı ile, "tarihin ipucunu komplolarda" görme üzerine kurulmuş bir diğer 
anlayışı birleştirmenin yaratacağı tehlike barizdir.

IV. l.özcl, ümmet konusundaki tartışmada çekingen davranmakta, çoğu za­
man yetersiz ve biraz geliştirdiğinde de endişe verici olmaktadır. Katı bir Orto­
doks bakış açısından bakıldığında, İslâm'ı bir soyutluk içinde, inananlar ce­
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maati içindeki daimi gerçekleşmesinin dışında algılamak zordur Islâm (Arapça 
S.L.M. kökünden gelir) "kendini Tann'ya bırakma, tevekkül ve itaat" değil 
midir ? Tevekkül ve itaat edenler olmadan Islâm nasıl algılanabilir? Oysa, 
yönlcndirilse ve rehberlik edilse bile, ümmet, "bilinçli" vc/vcya yönetici bir 
elite indirgenemez ; OsmanlI'daki gaza'lar manasında dahi ele alınsa, bir avuç 
"öncü" fikriyle bağdaştırılamaz. Ümmet, korku ya da bilinçsizlik yüzünden 
bir tağut rejiminin parçası haline geldiğinde ne yapılabilir ? (Bu deyişteki pa­
radoksun, hatta saçmalığın farkındayız. Ama bir tür siyasi Islâm'ın çıkmazını 
bu Paradoks oluşturmaktadır) Ümmetin varsayılan varoluşu, I.Özel'in 
düşüncesinde bazen bir ipucu olarak belirmekte ama o düşüncenin kaynağı ol­
arak asla değerlendirilmemektedir (çünkü "hakikiliğin", hakimiyetin tek ve bi­
ricik kaynağı ümmette değil, Tann'da yani Kuran'da bulunabilir. Zaten I.Özel 
de Kuran'ın dışında bir hakikat olmadığını ve tüm hakikatin Kuran'da 
olduğunu açıklar). Bu noktadan itibaren müslümanları Kuran'a itaatlerinin de­
recesine göre (bunu kim yargılayacak ? ), "sahte" ve "hakiki" olarak ayırmak 
kaçınılmaz olur. Ama böyle bir sınıflandırma, müslümanlarm (dolayısıyla 
ümmetin) çoğunluğunu ümmetten dıştalama tehlikesiyle karşı karşıya 
bırakmaz mı? Söz konusu olan, zihinsel jimnastikten öte bir şeydir, 
günümüzdeki islâmcı düşünürlerin ve hareketlerin önündeki, 1.sınıf 
müslüman ve 2.sınıf müslüman mefhumlarını çıkaran I.Özel’in önündeki, i- 
kilcmdir. Bu ikilem Lcninisl anlamda elitçiliği sürdürmekte ve yeniden 
üretmektedir, dar-ül sulh'un dar-ül İslâm'a dönüştürülmesi fikrini olanaklı 
kılan da bu ikilem değil midir ?

Dönüştürme mi ? Ama Dar-ül sulh ile dar-ül harh arasındaki sınır bulanıktır. 
Dönüştürme hangi yolla ve hangi bedelle gerçekleştirilecektir ? Çoğunluk ya 
da tek tek bireyler, etkilerini I.Özel'in de kabul etliği rahata düşkünlük(confor- 
misme) nedeniyle, inanç nedeniyle ya da şiddetten dolayı bu dönüşümü reddet­
tiğinde ne yapılabilir ? Türkiye nüfusunun beşte birini oluşturan Aleviler (bu 
da mı komplo ? ) ne olacaktır ? I.Özel'in önerdiği gibi inceldiği yerden kopar­
mak olasılıklardan biridir; bunu I.Özel'in de dilemediği doğru. Ama bu du­
rumda, yalnızca "siyaseften değil, aynı zamanda sözcüğün Kemalist ya da 
Lcninist anlamıyla elitizmden nasıl kaçınılacaktır ?

V. I.Özel'in yazıları siyasetin her türüne karışmayı a priori reddetse ve 
yalnızca nazari düzeyde kalsaydı bir tutarlılığı olurdu. Ama şimdiki haliyle 
bizi endişelendiriyor ve aşağıdaki soruyu sorduruyor : Demografik olarak 
çoğunluk müslüman iken siyaseti dinin dışında düşünebilmek mümkün 
müdür? Ya da aksine, islâmi bir siyasete sahip olmak mümkün müdür ? İki 
durumda da yanıt olumsuz görünmektedir. I.Özel'in yazıları bunun en iyi 
kanıtını oluşturmaktadır.
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I.özcl'in eleştirileri yıkıcıdır. Bu yazılar Türkiye'nin zihinsel yaşamında 
önemli bir rol oynamaktadır, çünkü rahatsız etmektedir. Ne âlâ. Tutucu vic­
dan rahatlığından beter bir şey yoktur. Bununla birlikte kaynağı islâmi cep­
heden gelen bu eleştiriler, ancak yıkıcı oldukları oranda, uygulama alanları 
bulmadıkları ölçüde zenginleştirici ve yararlı olabilirler (Karşılaştırma 
l.Özcl'in hoşuna gitmese de ekleyelim: tıpkı bir zamanlar solun eleştirileri 
gibi). Çünkü bu eleştiriler bir amentünün, ya da daha kötüsü iktidardaki bir 
ideolojinin unsuru haline geldiklerinde ancak katı ve kısır bir bünye 
oluşturabilirler. Bir yasa bünyesi olan şeriat, kendiliğinden uygulanıp, kendi­
liğinden İlâhi düzenin koruyucusu olamaz.

Pratik ve zihinsel olduğu kadar ahlâki dc olan muğlaklık t.Özel'in (ve is- 
lâmcıların) İlâhi düzeni insani malzemeden yola çıkarak inşa etmeyi istemele­
rinden gelmektedir. Aksi takdirde İlâhi düzenin bir anlamı olmayacağı 
doğrudur ; İlâhi düzen kendini gerçekleştirecek etkin kişilere, bir elite ihtiyaç 
duyar. Oysa müslüman ülkelerin tarihi (yalnızca onlara atıfta bulunmakla ye­
tinirsek) "insanların melek olmadığını" kanıtlar (ve l.özel birçok yerde, ne 
Osmanlı İmparatorluğumda ne dc Türkiye'de hukukun üstünlüğünün hiçbir za­
man varolmamış olmasından yakınır). İslâmi "elitlerin" zorunlu olarak başını 
çekeceği bir iktidar pratiğiyle bileşik olan İslamcı eleştirinin, 20.yüzyıl bo­
yunca dünyada ve (neden gizleyelim?) yakınlarda İran'da tanık olduğumuz 
tecrübelerden, özde pek farklı tecrübeler yaratamayacağını düşünmek için 
bütün nedenler ortadadır.

Fransızca dan çeviren Haldun Bayrı

NOTLAR:

1. l.özel çeşitli dönemler geçirdiğini belirtir : tecrid  (İslâmi emir ve reyihlerin her zaman 
her yerde geçerli olduğunu anlamak), tefrit (İslâm'ın her zaman için özgül hükümleri 
olduğunu anlamak) ve tevhid (herhangi bir zamanda gerçekleşen şeylerin İslâm'ın ilkele­
riyle bir olduğunu anlamak). Ne var ki birçok fikri kaynaktan beslenen yazılarında bu ev­
rimi izlemek zordur. Yazıların akışını, aynı zamanda yazarın melankoli, hatta öfke kay­
nağı olan Türkiye'deki toplumsal ve siyasal parçalanmalar da belirlemektedir.

2. Bununla beraber, "Türkiye'de düşüncesini dile getirmenin özgün biçimini bulmak, onun 
İslâm'la ilişkisini keşfetmekle mümkündür. Bu ilişki onunla zıtlaşmak biçiminde dahi 
olsa bir düşüncenin Türkiye'deki özgünlüğünü temin edecektir" dediğinde l.özel ile mu­
tabık olduğumuzu da belirtelim. Ama böyle bir şeyin mümkün olabilmesi için düşünce 
özgürlüğünü ve hatta Şeriat'a uygun olmayan bir şekilde fikir beyanını mümkün kılan po­
zitif bir hukuka ihtiyaç yok mudur? l.özel'in dilediği gibi "Müslümanların iktidarı değil 
yükümlülükleri olduğu” bir rejimde, örneğin bu "özdeyiş”in geçerliliğine karşı çıkıla- 
bilecek midir ?
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ismet özel

Türkiye'de yazarın kaderi çölde vazetmekle tribünlere oynamak arasında gidip 
gelmek üzere çizilmiş sanki. Çölde vazetmeyi reddederek bir muhatap bul­
maya, hareket halindeki insan gücüyle bağlantıya yöneldiği zaman karşısında 
düşünce verimleriyle yaşama tarzı arasındaki doğru oranüyı arayan kimseler 
yok. Olanlar yalnızca yürürlükteki etkinliklerine mazeret bekleyenler ya da bu 
etkinliklerini güçlendirecek bahaneler peşinde koşanlardır. Yazar bu tribünler­
den teşyi yağdıranları umursamayıp da işin aslını anlayıp anlatmaya yeltenirse 
kendini oyunun dışında, çölde bulacağı kesin. Böyle bir açmazın ağırlığını 
duyarak bazı değerlendirmelere gitmek bize bu ülkede herhangi bir yazarın ne­
rede durduğu sorusunu değil, yazarın nerede durduğu, giderek yeri olup olma­
dığı sorusunu sorduracak. Bu yüzden Hamit Bozarslan'ın beni "eski marksist 
şairlerden ve (...) bugünlerin (...) islâmcı aydınlarından" diye tanıttığı değini­
şinde bana yönelttiği sorulara cevap bulmaya geçmeden önce ve bu cevapların 
neye değdiğini gösterebilmek için tanımlanışıma ilişkin ibareler üstüne birkaç 
söz etmenin gereğine inanıyorum. Yazarın Türkiye'de bir yer sahibi olması 
belki de onun ideolojik kimliğiyle elde ettiği kiraya muhtaç olmadan toplum­
da kabul görmesiyle mümkün olacak ve belki varılan böyle bir sonuç artık 
yeni bir Türkiye'den söz etmemize imkân verecek.

Evet, İsyan'ın yayınlandığı günlerde birisi benim marksist olduğumu söylese 
bundan övünç duyardım. Çünkü bence marksist olmak yalnızca belli bir gö­
rüş lehine tercihte bulunmak değildi, aynı zamanda bir zihnî yeterlilik ve ku­
ramsal meseleleri kavrayıştaki bir olgunluğun belirtisiydi. Yine o günlerde 
birisi bana şair dese kendisine teşekkür ederdim. Çünkü bence şair demek in­
san oluşun özgün bir biçimini bulma başarısına ermiş kişi demekti. Yani in­
san olmanın bilincine varmaktan ötede bu bilinci ele geçirene şair demek 
doğru olurdu. Her iki sıfata da kendimce olumlu anlamlar yüklememe rağmen 
1969 yılında beni "marksist şair" diye nitelemelerini yadırgardım, tıpkı bugün 
"islâmcı aydın" diye anılmaktan tedirginlik duyduğum gibi. Oysa bugün müs- 
lüman olmak kendimi açıklayabilmemin yegâne yolu ve zihin uğraşılarım tu­
tunabildiğim tek yaşayış biçimim. Elbet hiç kimse benim hangi adlandır-

Hamit Bozarslan'ın Bu sayıda yayınladığımız İsmet Özel Üzerine adlı değerlendirme 
yazısına cevaben yazılmış ve Defter'e verilmiştir.
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malardan rahatsızlık duyacağım veya hangi yakıştırmaları benimseyince 
hoşnutluk duyacağımla bağlı kılınamaz. Ancak bu ibarelerdeki oturmamışlığa 
içaret etmek bence keyfilik eğiliminin ağır basmasından değil, tersine bazı an­
layış alanlarının yaftalarla örtülmesine karşı çıkma isteğinden geliyor. 
"İrdelemek" 60'lı yıllarda benim kuşağımın sevdiği bir kelimeydi. Bu kelime­
nin hakkını vermeli. Marksist şair yanlış ibare, çünkü ne söz konusu yılların 
Türkiye'sindeki arayışları yansıtıyor, ne de Türk şiirinin gizilgücünc ilişkin 
bir ipucu sunuyor. İslamcı aydın yanlış ibare, çünkü hem modernleşen Türki­
ye'deki özlemlerin içeriğini su yüzüne çıkarmamıza engel oluyor, hem de bu 
çabayı üstlenen insanlar arasındaki bağı koparıyor. Dahası, her iki yanlış kul­
lanım yüzünden görünüşte benzer, ama özde farklı işporta malı düşüncelerin 
pazar bulmaları kolaylaşıyor. Özetle, gerçekçi olmak dayatılan gerçeği kabul- 
lerek yeni şartlardan yararlanma yoluna girmekle değil, gerçeği eleştirerek 
yeni bir gerçekçilik yolunu açma çabasını göze almakla mümkün. Benim 
kişisel konumumun ve dolayısıyla yazdıklarımın bu açıdan bakıldığında görü­
lebilir hale geldiğini sanıyorum.

Ham it Bozarslan'ın bana yönelttiği "düşüncelerimin neden bir düşünce sistemi 
oluşturmaktan uzak kaldığı" sorusu sıkça karşıma çıkar. Elbet sorunun de­
vamı her zaman gelir: Durumun betimlenmesinde, yanlışın vurgulanmasında 
kaydedilen isabet, sıra yapılması gerekenlerin neler olduğuna gelince yerini 
suskunluğa neden bırakıyor? Bu soruların kestirmeden bir cevabı var. Bir 
düşünce sistemine veya düşüncelerin sistcmlcştirilmcsinc yöneliş istenilir bir 
sonuç değil, çünkü hedef gözeten bir hareket nereye vuracağını, nereyi koruya­
cağını bilebilmek için tespitlere, çözümlemelere gerek duyar, ama esnekliği 
azaltan ve sevkcdilmcyi kolaylaştıran sistemleşme "kurulu düzen"lcrin zim­
metindedir. Düşünce sistemlerine varmak da bir kültürün daha çok olgunluk, 
giderek çöküş döneminin verimleri arasında yer alır. Yükselen bir kültür, 
gücünü toparlama aşamasında bulunan bir hareket neler yapılması gerektiğini 
yaparak bulur veya bilir. Eğer Türkiye'de ve dünyada bir İslâmî hareket yoksa 
bu konuda sistemli düşünceler üretmek gülünçleşmeyi peşinen üstlenmek an­
lamına gelir, varsa hareketin devamı için gerekeni insanlar üstlenir.

Sosyal değişmenin üç zemini var. Sosyal değişme olarak karşımıza çıkan ol­
gular ya 1) bir önceki aşamada atılan adımın kaçınılmaz ürünü olarak belir­
mektedir veya 2) geçmişin belli bir dönemdeki algılanışının güncel düzlemde 
tekrarlanma girişimidir yahut 3) belli bir toplumda bir başka kültürün yansı­
lanmasıdır. Sosyal değişmenin bu üç zemini biri diğerine geçişmiş olarak ve 
farklı ağırlıklar taşıyarak göz önüne alman sosyal değişmenin bir anını 
oluşturur. Varlığı hissedildiği oranda Türkiye'deki İslâmî hareket yukarıda 
andığımız zeminlerden birincisinin ve üçüncüsünün bir ürünüdür. Yani 
Türkiye'deki modernleşme, demokratlaşma ve sosyalleşme volk Islâm'ın kimi



Bir Cevap 99

yerde kaynağına sadakatle yani olduğu gibi, kimi yerde tercih edilen eğitim 
kurumlanndan yararlanmış unsurlar eliyle dönüşüme uğratılarak toplumun et­
kin kadrolarında temsilini mümkün kılmıştır. Öte yandan Batı kültürünün 
yansılanmasına duyulan tepki, halkı müslüman olan diğer ülkelerdeki tepki­
lerle teması artırmış ve dağınık, derinlikten yoksun bile olsa bir zihniyet do­
ğurmuştur. Bu kadarıyla Türkiye'deki İslâmî yönelişlere hareket adını vermek 
doğru olmayabilir Türkiye'de gerçekten bir İslâmî hareketten söz edebilmemiz 
için gerekli zemin archetype'in bulunulan yeni düzlemde tekrarlanmasına 
çalışılmasıyla sağlanabilir. Çünkü bir hareket bir şeye doğrudur.

Bu anlamda asr-ı saadet esası veren (primordial) zaman ve mekânın kay­
nağıdır. Bu görüşün yeni ve özgün olmadığı besbellidir. Müslüman toplumlar 
her meydan okuma karşısında kalışlarında veya kendilerinin bir meydan oku­
maya giriştikleri zamanda "kaynaklara dönüş" öne sürülen ve tutunulan bir 
yaklaşım olmuştur. Ancak benim yazılarımda beliren anlayışın son çağda mo- 
demist İslamcıların asr-ı saadete göndermede bulunma ve Kur'an-ı Kcrim'c 
başvurma anlayışlarıyla temelden ayrıldığı nokta gözden kaçmamalıdır. Mo- 
demist İslamcılar bâtıl iıikadlara ve hurafelere saldırdılar ve bunlardan kurtul­
manın îslâm'ın özünü anlamakla ve kaynaklara dönüşle sağlanabileceğini ileri 
sürdüler. Ne var ki onların hurafe ve bid'at düşmanlığında en güçlü müttefik­
leri kâfirler oldu. Çünük modemist islâmcılar Kur'an-ı Kcrim'c kendilerini 
bulmak üzere değil, ibâdet alanını genişletebilmek için başvurdular. Çünkü 
varmak istedikleri Batı medeniyetine rakip bir oluşumdu. Oysa bir güçle reka­
bet edebilmek ancak.csasta onunla uyuşmakla gerçekleştirilebilir. Nitekim, 
modemist islâmcılar Sünnct-i seniyye'ye görece bir uzaklık içinde bulundular.

Asr-ı saadet esas alınarak hareketin yönünün belirlenmesi müslümanlan me­
deniyete medeniyetle cevap verme zaafından ve/veya bir alt kademede mede­
niyetle bütünleşme tehlikesinden kurtaracaktır. Bu barbarlığın üstlenilmesi, 
bilinçli bir yabancılaşmanın verimlerine yönelinmesi ve "ahiret" düşüncesinin 
merzeze yerleştiği bir eylem alanına girmek demektir. Ne var ki böyle bir 
noktaya gelmenin ön şartı dünya sistemi tarafından denetim altında tutulan 
zihniyetle ve bu zihniyetin ürettiği tanımlarla çatışmaya girmektir. İşte bura­
da H.Bozarslan'ın ikinci sorusunun alanına adım atıyoruz. Seçmeciliğin reddi­
ni öneren î.özel zaten batılı bir dil kullanıyor mu? îslâmcı diye adlandırılan 
düşünce batılılaşmaya bağımlı değil mi?

Eğer bu sorular sorulmadan önce benim bütün yazdıklarımı gözden geçirme 
fırsatı bulunmuş olsaydı, sanırım bu konudaki merak da giderilmiş olurdu, 
öncelikle Türkiye'deki ve dünyadaki İslâmî çıkışların (revendicatif söylem­
lerin) tümü müslümanların yaşadıktan topraklara Batı'nın müdahalesi sonucu 
doğmuştur. Batı'ya karşı çıkış yalnızca Batı hükümranlığının yürürlükte
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olduğu, giderek Batı tarafından belirlenmişliğin dışına çıkılamadığı yer ve za­
manda gündeme gelmiştir. Dolayısıyla benim yazılarımda cephe alınan nite­
likleriyle Batı belli hâkimiyet odaklarını, belli denetim merkezlerini ifade 
eder. Bu da XVI. yüzyıldan itibaren oluşumunu gerçekleştirmiş bulunan dün­
ya sisteminden başka birşey değildir. Yani Ortaçağ boyunca batıda Batı yoktu. 
Eğer yerküre kültürü Doğu ve Batı diye ikiye ayrılacak olursa İslâm batıda 
kalır ve doğu diye adlandırılmayı hakcdcnlcrin Hint ve bilhassa Çin kültürü 
(zihniyeti) olduğu anlaşılır. İslâm Akdeniz havzasına olan bağları yüzünden, 
Îbrahiıııî gelenek içinde yer alması sebebiyle ve Balı'nın oluşmasına birinci 
elden katkıları bulunduğu için en genel düşünme çerçevesinde Batı ile sınır­
daştır. Cermen dünyasının ne ölçüde Batılı olduğu sorulabilirse İslâm ve Batı 
ilişkilerinin hangi düzlemde ele alınması gerekliği daha kolay anlaşılabilir.

"Dünyaya gelmek bir saldırıya uğramaktır" cümlesinin Kıır'anî olmaktan çok 
Hcidcggcrci bir kökene sahip olduğu görüşünü doğru bulmasam da itiraza di­
lim varmıyor. Doğrusu Hcideggcr okumalarımın beni birçok âycl-i kerimeyi, 
bir çok hadis-i şcrîfi daha derinden kavrar duruma sokmuştur. Zaten bir yerde 
Hcideggcr de "... belki benim tanrısızlığım" diyor "felsefî Tanrıcılıktan daha 
yakındır Allah'a". Yalnız İslâmî hareketi bir yükümlülük ve gereklilik say­
maktan uzak durumlarda değil, doğrudan İslâmî tavırlara sahip çıkanlarda bile 
görülen böylesi tereddütler ve gidip gelmeler toplum olarak bir aydınlanmaya 
olan ihtiyacımızın belirlisidir. Aydınlanma denildiğinde hemen dini inanışlar 
aleyhine aklın yüceltilmesi düşüncesinin doğması da aydınlanmadan gereken 
payı almadığımızı gösteriyor. Elbet ben müslümünların aydınlanmasının 
Lockc, Vollairc, Kant gibi düşünürlerin her biri kendi ülkesinde hangi ti­
treşimleri uyandırdılarsa bizde de benzeri sonuçlara ulaşmakla sağlanabilece­
ğini savunmuyorum. Ama müslümanlarm aydınlanması İslâm'ın özüne uy­
gun olarak kulların kullar üstündeki vesayetinin kalkmasını gözetir. Benim 
çabalarım bu yolun açılması için yeterli olmasa bile, belirgin bir ayıklamayı 
sağlamaya yönelmiştir. Bunun bazı işaretlerini şimdiden almanın cesaret veri­
ci olduğunu söyleyebilirim.

Tarihe bakışımın güdük (döfaillante) olduğunu belirten Hamit Bozarslan be­
nim çizdiğim tablodan yararlanarak Türk Ulus-Devleti'nin meşruluğu (ve para­
doksu) meselesini vurgulamak gereğini duyduğumda benim tarihe bakışımın 
berkitilmiş (forte) yanını ortaya koymaktan fazlasını yapmıyor. O kadar ki, 
İslâmî nomos dayatan her görüş etik endişelerinin yedeğinde temelcilikten 
başka bir noktada karar kılmaktan kendini uzak tutamayabilir. Çünkü dünya 
sisteminin Türkiye'yi kendi yörüngesinde tutabilmek için sunacakları sınır­
lıdır. Türkiye'nin devlet, giderek millet olarak varlığının tehlikeye girmesi ha­
linde (bence bu uzak değildir) bu ülkede bir seçme zorunluluğu doğabilir. Dün­
ya sistemi sözcüklerini "irtica tehlikesi" diye adlandırdıkları muhtemel değiş-
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mcdcn söz ettiklerinde Tükiye'de sağda olduğu söylenilen siyasi dinamiklerin 
rakip güçlere üstün gelmesine göndermede bulunuyor değiller. Türkiye'de ka­
rar verme odaklarının tümünü kapsayacak bir conversion yaşanabilir. Daha 
şimdiden 1950-1980 arasında Türk siyasi hayatının ana hatlarını belirleyen iki­
li bölünmenin yeniden tesis edilemeyişi bunalımı yaşanmakta, sağ iktidarın 
sağ muhalefete sahip olacağı endişesi ileri sürülmektedir.

Siyasi olayları anlamaya çalışırken bazı somut tutamak noktaları yakalama 
girişimlerinin derhal komplocu, paranoyak diye damgalanmasına hiç şaşmıyo­
rum. Benim siyasi gelişmeleri değerlendiriş tarzım komphvııdıır ve komplocu 
olmayan her değerlendirmenin komplo olduğu görüşünü taşırım Bunun yanı 
sıra paranoyamdan çok memnunum ve siyasi bilincimi kirlenmekten koruyu­
şumu ona borçlu olduğumu kabul ederim. Hamil Bo/arslan'ııı benim neyi 
nasıl gördüğümü satır aralarını okuyarak bir sonuca bağlaması kültürümüzün 
ortak yanını belirginleştiriyor. Benim yazılarımın tümü Türkiye'de kendini 
bir İslâmî dönüşüme hizmetle görevli sayan kimselerle (hangi zümreden olur­
sa olsun) konuşmaya dönüktür. Onlar kendilerine bir öncülük yakışmıyor­
larsa ben de böyle bir tutumun ancak seçkin vasıfları edinmekle verimli hale 
girebileceğini savunuyorum. Bu yazıda gerçekten neler söylediğimi belirtebil­
mek için hangi ölçüde alıntı yapabilirim? Daha benim son derecede pratik 
siyasi yaklaşımım siyasetten uzak durma önerisi gibi algılanmışken!

Siyasete ilişkin söylem, ister siyasi kuram çevresinde olsun, isterse siyaset 
felsefesi dolaylarında olsun bize edebiyatmkine benzer bir etkiyle katkıda bu­
lunur. Yani kişiliğin olgunlaşmasının bir parçası, bir evresi olarak siyasi ku­
ramlarla, siyaset felsefesiyle bağlantılar kurarız. Çünük söz konusu olan aynı 
zamanda ahlâki bütünleşmedir. Ne var ki siyasetin kendisi siyasi kuramların 
hayata geçirilmesi şeklinde tecelli etmez. Açıklamalar, teorik yerleştirmeler 
olguları izler, olguların kuramları izledikleri hiç görülmemiştir. Demek ki 
ümmet'in nasıl şekilleneceği bizim önerilerimizden çok topluluğu oluşturan 
unsurların her bakımdan (düşünsel, ahlâkî, amelî) olgunluğuna bağlı kala­
caktır. Bu yüzden müslüman bir toplumun seçkinlikçi mi seçkinlikli mi 
biçim kazanacağı önem taşır. Seçkinlere toplumsal bir işlev tanımayan örgüt­
lenme biçimi seçkinlikçi (clitist) bir kemikleşmeye yönelmek zorunda. Çün­
kü karar alma yerlerinde özellikle bu iş için yetişmiş insanlar yoktur. Kema­
list veya Lcninist elitizmden söz cdilcbiliyorsa, her iki özel şartın seçkinlerin 
tasfiyesinden doğduğu unutulmamalı. Oysa müslüman bir toplumda seçkinler 
arasında yer almanın hem fıkhî değerlendirmeler içinde, hem de amelî belirti­
lerde herkes tarafından tanınabilir esasları vardır. Ben veya bir başkası müslü- 
manlardan daha çok gayri-müslimlcrin beğeneceği bir müslüman toplum 
modeli sunmaya kalkışırsa ne yapmış olur? Birinci sınıf müslüman ikinci 
sınıf müslüman ayrımı da dahil olmak üzere getirdiğim eleştirilerin doğrudan
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doğruya kendileriyle az vayâ çok birlikte yaşadığımız insanlara ulaşma çaba­
lan içinde doğduğunu, eğer bir yarar beklenirse bunu doğrudan ve o insanlarla 
birlikte elde etmeye yöneldiğimi belirtmeliyim. Ancak, İslâmî ilkelerin üs­
tünde ilkeler benimsemiş bir "İslâmî toplum" önermemin veya böylesi bir 
oluşumu onaylamamın beni nereye sürükleyeceğinin de bilincindeyim.

Islâm'a ve müslümanlara üst perdeden mesafeli bir tavrı benimsemek Türki­
ye'deki okur-yazarlara (velev ki bunlar "islâmcı aydın" kılığında olsunlar) ye­
rine Balı kaynaklı yaklaşımların dolduramadığı birçok şey kaybettirmiştir. 
İslâm'la ilişkinin yalnızca bir kimlik meselesi değil, aynı zamanda kişilik 
meselesi olduğunun anlaşılması "kayıp dcve"nin bulunmasında vazgeçilmez­
liğini hissettirmektedir.



Z A M A N S I Z  K O R K U

Meltem Ahıska

* Yok, ben bunu almam" dedi, kadın.

Karşısındaki daha da yaşlıydı. Üzüntüyle başını salladı. Siz üzüntüyü nerden 
bilirsiniz bilmem ama biz bu hikâyede burnun kızarmasından anlıyoruz.

Yaşlı kadın gökyüzüne bir kez daha baktı. Sonra yıllardır pek fazla çıkmamış 
olan sesine son bir güç verip konuşmaya başladı: "Bak" dedi, "katırın tekisin. 
Nasıl ki göğün bir yüzü var, bir de gerisi... Bu iş de öyle. Almam deyip du­
ruyorsun, ama biraz düşün."

Kadın "Almam için hiç bir neden yok" diye tekrarladı. Nostaljik bir sözcüktü 
bu. Bir zamanların pırıltılı ambalajlarını hatırlatıyordu. Şimdi nerde! Her şey 
çıplak. Ve nerdeyse hiç bir şey yok. O korkunç şey dışında. Artık alınıp 
satılan bir tek düşünceler kaldı.

Bir çalının dibinde oturmuş sadece bir yöne bakıyorlardı. Gözlerini öbür taraf­
tan kaçırarak. Sanki orda o yokmuş gibi. Biraz önce birşeyler yemişlerdi. 
İkisinin de midesinden kalbine doğru ağır bir gaz ağrısı yükseliyordu. Tartış­
mak yapılabilecek tek işli. Yeler ki tartışılacak ilginç fikirler olsun.

Yaşlı kadın elindeki yıpranmış kitabı bezlerin içine sarıp kaldırdı. "Tamam o 
zaman... Madem öyle." Biraz sustu. "Sana eski bir hikâye anlatayım" Diğeri 
hayır anlamında başını salladı. "Ne katırsın sen!" dedi, anlayışla. Sonra,göğ­
süne bastırdığı beze sarılı kitabı yana koydu. Memesini ortaya çıkarıp uzattı. 
"Al bakalım." Kadın bunu bile istemez görünüyordu ama yapacak başka hiç 
bir şey yoklu. Emmeye başladı.

Bu uzun sürdü. Sonra birbirlerine dokunarak biraz daha oyalandılar. Gökyüzü 
karardı. Hâlâ hiç bir ses yoktu. Gözlerini kapattılar, uyudular. Neyse ki o da 
kararmıştı.

Uyurken konuştukları konular geçip durdu kafalarından. Yaşlı kadının elindeki 
kitap bir gazete arşiviydi. Yıllar öncesinden gazete yazıları biraraya getirilip 
ciltlenmiş. Yaşlı kadın dönüp dönüp kitabı okurdu. Masal gibi. Acıyla. En
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çok okuduğu yazı, "Duvar". Sevinçten, kaynaşmadan, yılların özleminden söz 
ediyordu yazı. Coşku, coşku, coşku. Taşkınlık, akın akın duvarın ötesine 
geçenler. Duvar yıkıldı! Tarihin yüzkarası duvar yıkıldı! Yaşlı kadın dönüp 
dönüp okudu yazıyı. Duvar sözcüğü onu büyülüyordu. Duvara çıkmak, duvar­
dan düşmek, duvarın gerisindeki ev, duvar... Kaybettikleri her şeydi duvar. 
Duvar olsa, bugün de bir duvar olsa... Korkunçluktan kurtulmanın tek yolu 
duvar olmalıydı, bir duvar yapabilselerdi onla aralarına. O zaman o, o korkunç 
şey bir hikâye olacak. Bir özlem. Yumuşayacak, güzelleşecek, bütün kor­
kunçluğunu yitirecek. Duvar yoksa özlem de yok. Bu çok basit denklemi 
kadına anlatamıyordu. "Biraz güçlenelim" diyordu, "kalkıp bir duvar ya­
palım." "Çünkü duvarın bir gerisi vardır. Bizim ne gerimiz, ne önümüz... Sa­
dece kendimiz. Sadece kendimiz."

Güneş doğduğunda orası daha da korkunçtu. Burunları üzüntüden ve pis koku­
dan kıpkırmızı. Yaşlı kadın günlerdir ilk kez ayağa kalktı. Kadın uyuyordu. 
Sarsalayarak uyandırdı. "Korktum" dedi, "çok korktum, rüyamda insanlar gör­
düm. Kalabalık... hatırladığım gibi. Kadınlar, erkekler, çocuklar, kıyafetler, 
evler, trenler... Renkler..."

"Niye korktun?", dedi kadın aldırmaz bir edayla. Köklerini kemirdiği otun 
yeşil artıklarını yanıbaşına püskürterek. Yaşlı kadın kitabı göğsüne bastırdı. 
Korkuya gözlerini dikti. Gözleri yavaş yavaş kararırken başı döndü.

Zamanı bölmeden zaman nasıl geçer.
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Ahmet Güntan

"...L.A.'dcki son günlerimin birinde, çok sıcak bir öğle vakti DJV ile Wil- 
shire Bulvan'ndan geçerken, berrak ve kızgın bir Kaliforniya güneşi bulvarı 
ısıtıyordu. Asfaltın üzerinden sıcak dalgaları yükseliyordu. Başamızı göz hi­
zasında akıp giden diğer arabalardan biraz daha ileri ve biraz daha gök hizasına 
kaldırdığımızda bulvarın iki yanında uzayıp giden ince ve uzun gövdeli pal­
miyeler gözüküyordu. Palmiyelerin ince ve upuzun gövdelerinin en üst nok­
tasından aşağıya doğru dikenli yapraklar sarkıyor, bu yapraklar gök hizasını 
belirliyordu. Gök masmavi parlıyordu. Eski parçalar çalan bir radyo istasyo­
nunda, K-EARTH IOI'da, isler inanın ister inanmayın, Kaliforniya güneşiyle 
ilgili bir şarkı çalıyordu. İçi korkuluklar gibi samanla doldurulmuş büyük 
Hallovvccn cadılarının durduğu ve Hallovveen kabaklarının satıldığı büyük 
bahçenin yanından geçtik, Bcvcrly Glen'e saparak Sunset Bulvarı'na çıktık, 
üstünde ünlü Hollyvvood yıldızlarının evleri işaretli olan YILDIZ HARİTA­
LARI satan MeksikalIlara defalarca yaptığımız gibi bakarak bizim için bir 
özgür ülke olan West Hollywood'a doğru ilerledik. DJV yine yanık yağ ko­
kuyordu..."

L.A.'i böyle hatırladıkça, anlattıkça daha çok seviyorum. Şehrin kültürüne 
çok uygun bu: bak, seyret, sureti aslından, hatırlanan yaşanandan daha güzel 
olsun. Daha önde gitsin ki aslına daha yakın olsun.

L.A.'i anlamak için en önemli kavram suretûr. L.A.'lilcr kendi deyişleriyle 
suret bilinci olan insanlardır: Kişiliklerine, kimliklerine, hatta fiziksel özel­
liklerine bir heykeltıraş gibi biçim vererek onları birbirlerine uydurabilecekle­
rine inanmışlardır. "Aslına benzemeyen suret bilinciyle" önce kendileri alay 
ederler. Bu şehirde belki herkes birbiriyle alay etmektedir, ama yine de herkes 
birbirinin arayışını ciddiye alır. L.A., ressam kimliğini devam ettirebilmek 
için cebinden para harcayan, böylccc kendine suret salın alan insanların bile 
ciddiye alındığı bir Hollyvvood şehridir. Çünkü herkes sessizce bilmektedir ki 
o adam bir ressamı aramakladır. Asıl diye bir şey varsa eğer, kendilerini kay­
bettikleri asıllarına döndürecek mutlu raslantıyı arayan, kendi aslının hangisi 
olduğunu bulabilmek için insanlık hafızasının çekmecelerini açan, bu çekme­
celerden bulup çıkardığı suretlere bürünen insanlardır onlar, sanatçılar gibi.
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Sanatçı, Niclzschc'yc göre tarif edersek, başkalarının biçim olarak gördüğü 
şeyi öz olarak görenlere denir. Bürüneceği suretlerde kendi aslını aramak için 
bu şehre gelen aktörlerin, pop yıldızlarının ve yönetmenlerin, yazarların, şair­
lerin, müzisyenlerin, ressamların, onların arayışım paylaşan milyonlarca in­
sanın bu defilede vazgeçemedikleri şey, aslını nasılsa kaybetmiş olan çağdaş 
insanın, aslına dönmek için uygun bir gün aramasıdır. Mcvlana'ya göre tarif 
edersek: Her kim aslından uzak düşsün, arar; aslına dönmek için uygun bir 
gün arar.

Peki aslolan nedir, nedir aranan? Metropollerde "kendini arayarak" yaşanan ve 
bu yüzyıla damgasını vurmuş olan yaşama şekli ya da sanatçının peşinde koş­
tuğu ve başkalarının biçim olarak gördüğü bu büyü ne? Çok kurbanlı modem
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bir nevroz bu: Şekilden şekile girerek kendine uygun bir asıl aramak, bu 
arayışın bir parçası olmak. Aslımızı başka nerede bulacağız? Surette bula­
cağız. Hepimizin arayışı uygun bir gün arayışıdır. Çünkü o uygun günde, 
suya bakıp aslını gören ıNarkissos gibi, herkesin ne idiyse onu bulabilme, 
Nictzschc'yc göre tarif edersek, kendisi olabilme ihtimali vardır.

Cinselliği insanın ikizini ararnası ve o unutulmaz ilk aşkı ise insanın kendi 
yuvasını yine kendi aslını bulabilmek için terketmesi olarak tarif edersek, 
yüzyıllardır yaşanan baskı altında asıllarından ayrı düşmüş olan eşcinsellerin 
de L.A.'de yuva bulmaları bu şehre bakışımızı kuvvetlendirecektir. L.A.'li ya­
zar John Rcchy ve Cinsel Ifaydul'umn şehrin parklarında ve karanlık sokak­
larında aradığı siluet, özenerek geliştirdiği kendi vücudundan, kendi heykelin­
den, kendi aslından başka nedir? Cinsel Haydut'un ödülü çok romantik bir 
ödüldür: Eşcinseller bir gün hayallerine kavuştuklarında bu hayal, bu aranan 
asıl, kalabalık arasından vücutlarına doğru çektikleri bu siluet kendilerinin 
ikizi olacaktır. Romantik arayışı kendi cinsinden ikiziyle yatmak olan eşcin­
sel ütopyacı için de sanatçı için söylenen şey gcçcrlidir: Ona sanatı için ille de 
kişisel hayatı gerekli değildir. Çünkü kaybetmiş olduğu aslını ille de kişisel 
hayatında kaybetmedi. Suda bakıp göreceği aslı da ille de kişisel hayatına ben­
zemeyecek.

El Pucblo de la Reyna de Los Angelcs'in, Melekler Kraliçesinin Kenti'nin 
hikâyesi suya bakıp aslını gören Narkissos’un hikâyesidir. Suya bakıp aslını 
görmeden önceki sureti ise Narkissos'a aslından gelen bir haberci, bir elçi, bir 
melekti. Baktığı suda "kendine olan sevgisiyle yanan" Narkissos'un artık 
"tutuşturan da ben yanan da" demesi Mcvlana'yı hatırlatıyor. Uzak düşmüş 
olduğum aslımı bulduğumda, Mcvlana'ya göre "sığınılacak yer" olarak tarif 
ettiğim ve "sevgilim sensin" dediğim sevgili benim, artık sığınılacak yer de 
benim. Ütopyanın gerçekleştiği o güneşli, romantik ve uygun gün gel­
diğinde, herşeyin "özüne" meraklı olanlara hikâyemizi, aradığımız şeyi anlat­
mak ne kadar zor olacak. Şimdi de zor ama ben uygun bir günü beklerken, 
biçimi öz olarak görme hakkımı bâkl tutuyorum. Çünkü bu, insanın ne ise o 
olabilme, ikizini bulabilme ihtimalini saklı tutuyor. L.A. GEAR DID 
ROCK ME!
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Mehmet Ergüven

ı

Kural gereği, okumadan görmeye alıştığımız metinler vardır; birilcri bizim 
adımıza okur, biz de seyrederiz bunları. Sahne veya beyazperdenin önünde otu­
ranlar için öylesine doğal bir olgudur ki bu, seyredilen şeyin kökeninde 
düpedüz okunabilir bir metnin bulunduğu hemen hiç kimsenin hatırına gel­
mez. Ancak, görüntünün aslına upııygunluğu ilkesinden hareket eden bu yak­
laşım, çok geçmeden izleyicinin kendi imgelem gücüne ihanet etmesine yol 
açmaktadır sonuçta. Öte yandan, yürürlükteki uygulamaya biraz dikkatli 
bakınca, bu yanlışlığın gerekçesini anlamakla gecikmeyiz. Nitekim, gizli 
ama kimsenin vaılığından kıışkııva düşmediği bir anlaşma vardır aramızda; 
buna göre: 1 ibret lodan senaryoya kadar gösteri sanatlarının ardındaki metin, 
alıcısına daima izlenme yoluyla teslim etmektedir kendisini. Dola) i m \ la, çok 
özel durumlar bir yana, genelde bakarak tüketilir bıı metinler. İzleyici için 
sahnede izlediği Fırtına ile kitaptaki aynı şey ise, tiyatroya gitmek, o yapıtı 
tanımanın en kestirme ve sağlam yoludur elbette; çünkü Fırtına gösterildiği 
gibidir. Öyleyse, ilkin şu noktanın altını çizelim: İzleyici, daha önce okuduğu 
bir yapıtı nasıl göreceğini görmek üzere gitmez tiyatroya. Hatta, sınırsız 
görme olanakları içinden yalnızca biriyle karşı karşıya geldiğinin bile 
ayrımında değildir o. Ne var ki, ilk elde ayrıntı gibi görünen bu gerçeğin 
ardında, kesinlikle gözardı edilemeyecek bir başka sorun yatmaktadır esasen. 
Unutmayalım: Görme yetkisinin yönetmene devredilmiş olması, yönetmen 
ile izleyici arasındaki herhangi bir uzlaşma değil, yapıta ciddi bir müdahaledir 
son çözümlemede; çünkü, seyir sırasında bu uzlaşmayla birlikte yönetmenin 
öznel müdahalesi de unutulmuş, gösteren (Signifikant), metinden sahne 
üzerinde temsil edilene kaymıştır sessizce.

Ancak, bizim için önemli olan konu, bu sürecin topyekûn sorgulanmasından 
çok, metnin görsel okunması bağlamında, belli uğrak noktalarının irdelenip, , 
bunlarla ilgili bir uzlaşma sağlanmasıdır. Örneğin, oyunun geçtiği mekân 
üzerinde durmaya çalışalım ilk önce. Okuyanların gözünden kaçmamıştır; her 
tiyatro metni, belli bir mekânın betimlenmesiyle başlar; kimi kısa, kimi
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uzun. Hiç kuşkusuz, izlenecek olayların mutlaka belli bir yerde geçtiği 
düşüncesi, yazar için öncelikle o yerin belirlenmesini zorunlu kılmaktadır. 
Gerçi yanılsama geçerli olduğu sürece sahne mekânına ilişkin sorunsalın 
böylesinc yalın bir mantıkla ele alınmasına karşı çıkmak hayli güçtür. Ama 
bu yöndeki açmazları biraz olsun kurcalayıp, sahne ile gerçek mekânın 
oluşum mantığı ve bunlar arasında söz konusu olan ilişkiyi tartışmaya 
açınca, enikonu sarpa sarmaktadır işler. O halde, burada bir ayraçla konuyu 
dağıtmaksızm, bıraktığımız yerden devam edelim yine: Perde açılıp, insanlar 
birbiriylc ilişkiye girmeden önce o yer (mekân) orada durduğuna göre, hem 
gerçek, hem de tasarım aşamasında, içinde yer alanları (insanları) öncclcmck- 
tedir mekân. En azından sahne mekânına ilişkin yanılsamanın iç mantığı, bu 
konuda farklı bir yorum hakkı tanıma/, bize. Bu gerçeğe yaslanan yazar ise 
perde açıldığı zaman neler göreceğimizi büyük bir içtenlikle sıralamaya çalışır 
artık Ancak, yönetmen için pek fazla değişen bir şey yoktur; o, yine görebil­
diği kadarını göriir sonuçla. Dahası, yazarın verdiği bilgiye göre kapı ve pen­
cerenin islenen yerde olması da yönetmenin doğru yolda olduğunu göstermez 
her zaman. Bu gerçeği çok iyi sezinleyen Shakcspcarc, asla mekânı betimle­
meye kalkışmam ıştır. îşte Üçüncü Richardın ilk sahnesi: Londra. Bir sokak. 
Diğer oyunları için de buna benzer örnekler vermek mümkündür pekâlâ; bek­
leme odası veya yemiş bahçesi diyen Shakcspcarc, lahzada mekânı betimleme 
zahmetinden kurtuluverir!

Ioncsco'ya gelince, bu konuda yönetmeni aydınlatmak için elinden geleni 
ardına koymaz. Öyle ki, bir paragraf boyunca aklına geleni sıralayıp dururken, 
giderek pencerenin ne tarafta olduğunu bile yazar sonuçta. Oysa bilmeyen 
yok; uğraşını ciddiye alan bir yönetmen ve dekoratörün bu türden açıklamalara 
kamı toktur; çünkü daha ilk günden şu gerçeği iyice bellemiştir: Mekân 
düzenlemesine ilişkin hazırlop reçetelerin ardında müsamere mantığı yatmak­
tadır. Bu gerçeğe yan çizip, sahnede nelerin yer aldığını başkalarından —yazar 
da başkasıdır!— öğrenmeye kalkışan kişiler için sahne mekânı ürkünç bir 
boşluktur; doldurmakla bitmez. Hele sahnede açıkhava sorunuyla karşılaşınca 
iyice saçmalayıp, elleri ayakları birbirine dolanır bunların; akıllarına gelen tek 
çözüm ise sema perdesine resim yapmaktır sadece. Bu yüzden, oyun şatonun 
bahçesinde başlıyorsa, şato ve bahçenin tutsağı olup, bir adım dışına çıka­
mazlar onun; ama boyahaneye düşen figür resmi, örneklerine ancak pide sa­
lonlarında rastladığımız ucube levhalardan biri olup çıkar sonuçta. Sema per­
desini tuval zanneden bu gibi yönetmen ve dekoratörlerin sağdaki pencereyi 
bile karşı tarafa almakta güçlük çektiklerini herkes bilmektedir. Oysa, bu 
alanda sıradanlığı aşmış bir kişinin çözümlemesi gereken ilk sorun, pencere­
nin nerede olduğunu saptamak değil, onun varlığını tartışmaya açmaktır önce. 
Nitekim yaşanan örnekler, dışarıya bakmanın dahi pencerenin varlığı konu-
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sunda mutlak bir gerekçe oluşturmadığını ortaya koymuştur. Deneyler, yönet­
menin hesabını veremeyeceği gereksiz şeylerin hışmına uğramış bir sahnede, 
çok geçmeden gerekli olanların da işlevini yitirdiğini yeterince göstermiştir 
bize. Sözümona izleyiciyi oyalamak üzere sahneyi tıkabasa dolduran bir 
yönetmen, boş sahne mekânının içerdiği gücüllüğü keşfedememiştir henüz.

Mekân anlayışına insanların devinimlerinden yola çıkarak ulaştığını söyleyen 
Brecht, ana çizgileriyle vurgulamaya çalıştığımız bu konuda hiç uzatmaz 
sözü: "Oyun yeri, o yerde devinecek kişilerin oyunuyla kurulup çatılabilir an­
cak." Hiç kuşku yok ki, Brecht son derece önemli bir noktaya işaret etmekte­
dir burada, ama önce onun izinde yürüyenlere kulak verelim biz. Walter Fel- 
senstein ile Caspar Ncher, Tannhaueser'i sahnelemek üzere Frankfurt'ta bir 
araya geldiklerinde, yapıtla ilgili hiçbir şey henüz kesinlik kazanmamıştır ka­
falarında. Biri yönetmen, diğeri dekoratör olarak yüzyılımıza damgasını vuran 
bu iki sanatçı, uzunca bir süre tek laf etmezler birbirlerine. Sonunda Fclscn- 
stein dayanamaz: "Burası bir orman." Neher ise hiç duraksamadan ekler: "Bu­
rada otomobil olmadığı kesin!" Felsenstein'a göre bir oyuna böyle, yani el 
yordamıyla ve en yalın sorulardan başlayarak yaklaşmalıdır kişi; çünkü o ya­
pıtla ilgili önyargı ve kökleşmiş alışkanlıklardan kurtulmanın tek yolu budur. 
ö te  yandan, oyunun nerede geçtiği, biçem bütünlüğünün sağlanması bağ­
lamında ilk ve en önemli sorudur; üstelik yapıtın kendi başına bir dünya oluş­
turması da bu soruya verilecek yanıta bağlıdır son çözümlemede.

Olabildiğince yalın soru ve yanıtlarla mekânı belirleme istemi, sahnede yer 
alan her şeyin ancak belli bir gerekçeyle varolabileceği düşüncesinden kaynak­
lanmaktadır elbette. Bu ise sürekli bir ayıklamayı getirmektedir beraberinde. 
Buna göre, bir tür temizlik işlemine benzeyen sahne tasarımı, imgelem gücü­
ne üşüşen binlerce şey arasında sabırlı bir elemeyi zorunlu kılmaktadır daima. 
Bu aşamada oldukça hassas ve sonuçlan açısından önemli bir noktaya geliyo­
ruz kendiliğinden. Şimdi, ayrıntıya girip dağılmadan irdelemeye çalışalım 
bunu.

Ayıklama sürecinin gerçekte sahne mekânına yönelik bir seçim isteminden 
kaynaklandığı açıkça ortada ise, gerçek ve kurgusal mekânın varoluş tarzlan 
arasında tözsel bir aynmın bulunduğunu kimse yadsıyamaz artık. Sahne 
mekânı sondan başa doğru kurulurken, öteki bağımsız bir gerçeklik olarak 
orada durmaktadır. Birine, belli bir dünya görüşüne koşut yönde müdahale 
edilebilmesine karşın, öbürü daha çok bir kavram, a priori bir kategoridir. 
Belki de, yinelemeyi göze alıp, söylemek istediğimizi en iyi şu paradoksal 
formülle dile getirebiliriz: Somut, yani reel mekânın kendisi bizim için soyut 
bir kavram olmakla birlikte, bu kavramın sahne veya tuval üzerindeki tasar­
lanıp kurulan kopyası somuttur; bir başka deyişle, varoluşunu bize borçlu
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olan bu kopya-mckân, somut ve işlenebilir bir nesne olarak durmaktadır 
önümüzde. O halde, metindeki ipuçlarından hareketle, bu mekânı kendi öznel 
algı içeriklerimize göre parça parça kurup, istenen yönde biçimlendirebiliriz 
onu. Bu da, ayıklamanın yalnızca zihinsel bir işlem olup, uygulamada seçme 
etkinliğinden başka bir şeyi imlemediğini göstermektedir bize. Yönetmenlik, 
bir bakıma bu seçme etkinliğine sıvanmaktır; çünkü yönetmen, sınırsız seçe­
nekler arasında, sahnede neyin yer alacağını belirleyen kişidir; nasıl bundan 
sonrq gelir ancak.

Hiç kuşkusuz, dünya görüşü ve biçem kaygısının sınanacağı bu konularda uz­
laşma sağlanması, oyunun nerede geçtiği sorusuna verilecek yanıta bağlıdır. 
Az önce vurguladığımız üzere, her yazar bu soruya ilişkin bir ipucuyla başlar 
eserine, ama görünürde böyledir bu; ötesine geçemeyen, düzanlamda bile bo­
calamaya başlar daha ilk sayfalarda; çünkü oyunun nerede geçtiği sorusuna, 
hazır bir veriden öte, her defasında yeniden ele alınması gereken bir bilmece 
olarak yaklaşmayan yönetmen, sahnede muhatap olacağı/mız insanları 
çözümlememiş demektir. Her şey bu insanlar arasında olup bittiğine göre, ne­
rede sorusuna ancak bu insanlar arasındaki ilişkiye yönelik araştırmalar sonu­
cu yanıt verilebilir. Demek ki, sahnede bu ilişkilerin açıklığa kavuşmasına 
yardımcı olmayan herhangi aksesuvar, örneğin masadaki vazo bile fazladır 
kimi zaman; o halde, yönetmen bunları ayıklamak zorundadır ilkin. Apaçık: 
Gerçek yaşdtndan farklı olarak, dekorun her öğesi oyuna etkin bir biçimde 
katılmakla yükümlüdür sahnede. Bu nedenle sondan başa doğru kurulur sahne 
mekânı; verili değildir, biz var ederiz onu. Sahne mekânının kurgusal niteliği, 
onun öznelliğe açık bir düzenleme, yaratma sürecinden payına düşeni alan bir 
kompozisyon olduğunu gösterir bize. Ancak, mekânın bağımsız bir yapı gibi 
düzenlenmiş olması, asli niteliğinde hiç bir değişikliğe yol açmaz; esas amaç, 
kurgusal mekânın kendi varlığını gizleyip eşlik ettiği ilişkileri açıklığa 
kavuşturmasıdır daima. Oyun boyunca varlığından haberdar olduğumuz bir 
kurgusal mekân, kendisiyle ilgili bir aksaklığın göstergesidir aslında.

Bu aşamada somut ve tüm yönetmenlerin korkulu rüyası olan bir örnekle 
sürdürmeye çalışalım konuyu: Vişne Bahçesi. Çehov, tıpkı Shakespeare gibi, 
ilk ve son perdenin geçtiği yeri birkaç sözcükle açıklar: Bugün hâlâ çocuk 
odası adını taşıyan bir oda. Ama gerçek bir yönetmeni allak bullak etmeye 
yeter bu! Nasıl bir odadır burası, neden hâlâ çocuk odası denmektedir, 
geçmişten o güne neler kalmıştır, vb. yüzlerce soru peşi peşine sıraya girip, 
yanıt beklemektedir.

Yüzyılımızın önde gelen yönetmenlerinden Giorgio Strehler önce bu sorun 
üzerinde durur. Ona göre, 1904 yılından bu yana sahnelenen hemen hiçbir 
Vişne Bahçesi'nin dekorunda bu odaya hâlâ çocuk odası dendiği dikkate
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alınmamıştır. Söylenmese, geçmişte veya bugün burasının çocuk odası 
olduğunu kimse bilmeyecektir. Evvela bunu değiştirmeye karar veren Streh- 
lcr, başlar sıralamaya: Biri Ljuba, diğeri Gajew'e ait olan iki küçük okul 
sırası, birkaç iskemle, bir çift koltuk, petrol lambası ve tesadüfen kalan oyun­
caklar. Bunlar arasında ise Ljuba'nın oyuncak mutfağı, "dükkâncılık" oyna­
mak için bir terazi, çckmeccli bir tezgâh ve minnacık bir çay ya da kahve 
takımı. Ama en önemlisi, büyükannenin bir köşede duran görkemli dolabıdır. 
Bu dolap yüz yaşında olup, kuşaklar arası zamanı birbirine bağlayan bir doku­
dur; zaman, bu dolapla genişlemektedir. Dolayısıyla Gajcw'in zaman üzerine 
çektiği söylevin bu dolap önünde olması bir rastlantı değildir artık.

İkinci perdeye gelince, çözümlenmesi mümkün olmayan bir sır gibidir bu. 
Bir kez, daha önce de allım çizdiğimiz üzere, her an kitsrh'c dönüşme eğilimi 
gösteren bir açıkhava sorunu vardır burada. Çchov, enikonu ayrıntılı bir 
biçimde bu sahneyi betimlemeye çalışır: Tarla. Eski, bir tarafa meyilli çoktan 
beri bakımsız kalmış bir küçük kilise'ylc başlayan Çchov, sonunda "ufka 
doğru müphem bir şekilde fark edilebilen bir şehir silue ti" y\c tamamlar deko­
ru. Strchlcr için olay örgüsünün pıhtılaşma noktası olan bu sahne, aynı za­
manda öykünün başrol oyuncusudur. Bahçenin (tarla), salt sezgi yoluyla, gös­
terilmeden verilmesi yanlıştır, ama tersi de farklı değildir bundan, öykü, 
bahçe içinde geçmekten öte, onun aracılığıyla görülmektedir burada; bir tür 
ekran veya saydam bir dördüncü duvar gibidir o. Strchlcr, tam iki ay boyunca 
bu sahneyi dekoratörüyle tartışır. Sonunda saydam bir kubbeye dönüşür 
bahçe; her şey bembeyazdır burada; çünkü Çehov'un 5 Ekim'de Yalta'dan yaz­
dığı mektup, bu konuda hiçbir kuşkuya yer bırakmamaktadır. Kadınların giy­
sileri de dahil olmak üzere her şeyin beyaz olduğu bir yaz bahçesinden söz 
eden Çchov, az sonra "Dışarıda kar yağıyor." demiştir bu mektubunda. Mut­
lak beyaz ile yaz ve kışın birleşmesi, Strehler için kusursuz ve mutlaka dik­
kate alınması gereken bir ipucudur artık: "Hiç kuşku yok ki, Çehov için Viş­
ne Bahçesi, acıyla parlayan bir beyazda oluşmuştu; mevsimlerin olmadığı bir 
beyazda."

Strehler, Daha insancıl Bir Tiyatro için adlı yapıünda, Çehov'un bu oyunuyla 
nasıl kılı kırk yararcasına hesaplaştığını uzun uzadıya anlatır, ama bizim için 
önemli olan, bu yorumun izini sürmek değil, yapıta giden yolun ne denli 
çetin bir iş olduğunu kavramaktır. Bu yorucu görevi göze alamayanlar tarlada 
apışıp kaldıkları gibi, sahneledikleri oyunu da pek anlamazlar hakçası.

Joan Mirö, Merdivenin Dibindeki Gülümseyiş başlıklı operanın dekor ve giy­
si tasarımını kısa bir süre üstlendikten sonra, şu gerekçeyle bozar anlaşmayı: 
"Bu operadaki oyunculardan biri de sirk direktörü. Yani sahnede şarkı 
söyleyen bir sirk direktörüne ihtiyacınız var. Çok üzgünüm, ama bu adamı
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giydirmem mümkün değil; çünkü kırmızı eldivenden başka türlü tasarlay- 
amıyomm onu; bu da işinize yaramayacaktır herhalde..."

Mirö korkup bırakmış olabilir, ama sahnede kırmızı eldivenleri göreme­
diğimiz sürece, tarlanın kötü kopyasıyla yetinmek zorunda kalacağımızı unut­
mayalım.

1991



B R U E G H E L '  D E N  E S İ N L E N E N  C E Z A N N E

Max Rşphael

Amatör kişi, ne zaman bir sanatçının yapıtına kaynak olan şeyi bulsa, sa­
natçının yaratıcı imgelemini daha iyi anladığına inanır. Ne var ki, böyle bir 
durumda nedcn-sonuç ilişkisiyle aşılan şey, gerçekte gizlenmektedir, örneği, 
bir idea veya duygunun gerçekleştirilmesi için temel varsayıp, görünürdeki 
vesileden tamamlanmış sanat yapıtına geçişi sanatsal yaratmanın yöntemi ol­
arak düşünüyoruz. Birçoğumuz, sanatın verili bir gerçekliğe öykünme olduğu 
yolundaki önyargıya öylesine kaplırmışızdır ki kendimizi, sanat tarihçileri 
bile sanatçıların birbirleri arasındaki etkilenmeyi, aşağı yukarı, harfiyen yine­
lemeyle sınırlandırmaktadırlar. Ama, benzeme ve dönüştürme bağlamında, 
büyük bir sanatçının göze aldığı çok daha derin ilişkiler ve bağımlılıklar 
vardır. Yine de, bundan kaynaklanabilecek yanlış yorumun ayrımına vardı­
ğımız andan itibaren, açık seçik duran bir kaynak veya örnek ile sanat ya­
pıtının karşılaştırılması çok verimli olabilir; yeter ki, bu karşılaştırmayı me­
kanik bir biçimde özdeşleştirme yahut karşıtlığı bulma amacıyla kullanmaya 
kalkışmayıp, sanatçının gerçek yöntemini yeniden inşa yolunda ele alalım.

Cdzanne söz konusu olduğunda çok sayıda belge vardır önümüzde. Bazı hay­
ranlan, Aix yakınındaki sevgili Provcncc'ının portresini yapmak isteyen sa­
natçının sehpasını yerleştirdiği yerleri arayıp bulmuşlardır. John Rcwald saye­
sinde, aynı ışık ve perspektiften çekilmiş fotoğraflar ile Cezanne'ın manzara 
resimlerini karşılaştırma olanağına sahibiz bugün. Bununla birlikte Erle Tro- 
van’ın şematik yorumu çok net bir biçimde göstermekledir ki, resmin açıklan­
ması sehpanın koyulduğu yere değil, sanatçının yöntemini yeniden yorumla­
ma ve inşa yeteneğine bağlıdır. Kimi bilim adamları, her ne kadar sanatçının 
düşüncelerine uygun davranmayıp, hatta ne yaptığını bile bilmediği yolunda 
tuhaf bir belirlemede bulunuyorlarsa da, bu konu için Cezanne'ın kendi ku­
ram sa l aç ık lam aların d an  daha uygun bir şey yoktur, ö n y a rg ıs ız  bir ç ö z ü m ­
leme, bu resimlerin hem en ufak ayrıntıya kadar doğanın doğrudan doğruya 
temsili, hem de C6zanne'm sanatsal ilkelerinin baştan sona yeniden inşası 
olma gibi son derece şaşırtıcı bir gerçeği ortaya koymaktadır. Yine aynı 
ölçüde, kişisel coşku ile nesnel konu öylesine bir düzeydedir ki, Aix, bir C6- 
zanne resim müzesi gibi görünürken, Cözanne da Aix manzarasının tek ola 
nakli aynası gibi gelmektedir bize.
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Doğa, hiçbir zaman sanatçı için tek model değildi. Cczanne'm, aralarında Se- 
bastiano del Piombo ile El Grcco olmak üzere, çok sayıda kopyasını biliyo­
ruz. El Greco örneğinde, kız kardeşinin özgün portresi ile kopyayı 
birleştirdiği görülen Cczanne —kısmen yapıta bağlı, kısmen de düzelterek— 
kafa ile başlık arasında mesafe ve boşluk bırakmasına karşın, El Greco tutarlı 
nedenlerle atlamıştır bunu; yine figürle mekân arasındaki ilişkiyi de tümüyle 
değiştirmiştir Cczanne. Sanatçının, bu resmi yaparken, kız kardeşinin canlı 
model olarak önünde durup, El Greeo'nun resmini ise yalnızca bir gazetedeki 
reprodüksiyonundan tanıyor olmasft, kopyanın Ötesinde olan bu aktarmada, 
hayretimizi daha da artırmaktadır. Öte yandan, bunca saygı duyduğu Venedikli 
ressam hakkındaki bilgisi de benzer kaynaklardan öteye gitmiyordu.

Poussin'in üzerinde bıraktığı kalıcı etkinin tersine, Cczanne ile El Greco 
arasındaki "buluşma" yalnızca bir defaya mahsus görünüyor. Vollard, Gasquet 
ve diğerlerinden öğrendiğimize göre, Paris’te bulunduğu sırada sürekli Louv- 
rc'a giden Cczanne, beğendiği yapıtların desenini çiziyordu burada. Birçok kez 
"Provcncc'ın Poussin'i" olup, tıpkı onun gibi İzlcnimcilik'tcn kalıcı bir 
şeyler yapabilme idealinden söz etmişti Cczanne. Buna rağmen, Cczanne'm 
Poussin'den yaptığı hiçbir kopya yok elimizde. Ama hiç kuşkusuz, ölü­
münden sonra atölyesinde bulunan, büyük boyutlu ve tamamlanmamış 
"Banyo Yapanlar", Poussin'in Louvre’daki son ve yine yarım kalmış ("Apollo 
ve Daphne") yapıtıyla sürdürdüğü savaşın sonucuydu.

Bu savaş tüm yaşamı boyunca devam etmiş olmalıydı; ve resmin kendi 
yaşam deneyimiyle ilgili bir sentezi temsil ettiği düşüncesini taşıyordu 
içinde. Louvrc'a yaptığı ziyaretlerin çoğu, Fransız resminin bu en yetkin 
örneğini gözleme amacına yönelikti; bu resim, çağdaşları gibi parçalar halin­
deki çalışmalarda kaybolmayıp, renk ve biçimden oluşan bir dizgeyi resmetme 
yeteneğini yitirmeme konusunda sürekli uyarıyordu onu. Tıpkı, romanla ye­
tinmeyip, epik şiir yazma konusunda Homer, Dante ve Cervantes tarafından 
uyarılan Flaubert gibi. Poussin'den asla kopya yapmamış olması şu gerçeği 
göstermektedir ki, Cözanne aşırı derecede düşkündü bu sanatçıya ve böyle bir 
saplantıdan tek çıkış yolu, "Apollo ve Daphne" ile yarışıp, hiç değilse o 
düzeyde, yani Matissc'in deyişiyle "bir ayağı gökyüzünde resmedilmiş" 
büyüklükteki esere teslim olacak çapta bir şey ortaya koymaktı.

Buraya kadar söz konusu olan örnekler, Cczanne'm manzara ve figürleriyle il­
giliydi; ölüdoğalarına ilişkin bir model aramaya gelince (o ünlü "Alçıdan 
Çocuk" dışında) bilinen nedenler yüzünden umutsuz bir çabadır bu. Amerikalı 
ressam Marc Purper, Pieter Brueghcl'ın "Düğün Dansı" ile Cczanne'm bir 
ölüdoğasma esin kaynağı olduğunu bularak, bu konudaki bilgi boşluğumuzu 
gidermiştir. Böyle bir karşılaştırmanın, adı geçen iki resmi bizzat
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kıyaslayıncaya kadar, amatör vc uzmanlan aynı ölçüde şaşırtıp, ciddi bir 
kuşkuya yol açması doğaldır. Ancak böyle bir kıyaslamadan sonra kuşkuya 
yer kalmadığı gibi, bu iki sanatçı arasındaki bağıntıyı da çok doğal bulacaktır 
insan; kentte yaşamalarına karşın, gerek tarihsel koşullar, gerekse kendi 
kişilik yapılarından kaynaklanan nedenler, her ikisini de köylü resmi yapmaya 
yöneltmiştir. Cczannc, kendisine yabancı bir biçimde olsa da, derinden ilgi­
lendiği bir konunun bu yıllar içinde temsil edildiğini gördüğü zaman, bu, 
çekiciliği ve karşı koyması, aykırı oluşu vc uyarıcılığı ile tuhaf bir şok etkisi 
yapmış olmalıydı üzerinde. Düzeltiyi, nesnelerini yakından tanıdığı bir 
ölüdoğaya dönüştürme nedenlerinden biri de buydu. Ne var ki, farklı temsil 
edilmelerine karşın, konunun özdeşliğini görmezlikten gelmek büyük bir 
yanlıştır. Her şeydeki ağırlığı ve tözü, gerek fiziksel gerek ruhsal anlamdaki 
topraksı oluşu ve darlığı ile aynı kapalı mekândır bu. Her iki sanatçı da kırsal 
kesimde oturanlar ile kentliler arasındaki bu eski çatışmadan bir bölümü res­
metme gereğini duymuştu. Cczannc, Brucghcl'ın yalnızca çalışma tarzını 
değil, kırsal kesime ilişkin tasarımını da özenli bir biçimde araştırıp, sorgu­
lamıştı. 16. yüzyılda, saray ve kent kökenli toplumun, köylüleri "aptal ve 
sıkıcı" olmakla damgalayan düşüncesine karşı çıkıyordu Cczannc. Ona göre 
köylü, aptallığı değil, her şeyi ilişki vc işlevlerde çözümlemeye yönelen bir 
dünyada, son derece somut ve inatçı bir gerçekliği yansıtmaktaydı.

Cczannc, kendi bakış açısından hareketle, Brucghcl'ın köylülerinde açıkça 
"aptallık"ın kanıtı olan dansı dışlamak zorunda kalmış; vc bu dansla birlikte 
yatay, dikey vc çapraz yöndeki S-büklümünü de elemişti resminden; bu 
büklüm ise belli bir kişi, grup veya diğer insanlarıyla birlikte hep beraber 
dans eden tüm köy halkının devinimini temsil etmekteydi. Ancak, aşağı sol­
dan, yukarı sağ köşeye doğru olan çaprazdaki vurguyu her şeye rağmen koru­
muştur Cczannc; yine soldaki ilk köylü kadının biçimini masa örtüsünde can­
landırmış; bununla ikinci köylü kadın arasındaki daha koyu derinlik; ikinci 
köylü kadınla sağ yanındaki adamın biçimi bir kez daha aşağı sarkan masa 
örtüsüne alınmış; vc nihayet sağda, çerçeveye yakın bir yerdeki müzisyenler 
de masanın bacağına dönüşmüştür. Tuvalin yukarı bölümündeki bağıntı da 
aynı ölçüde güçlü olup, her iki köşe Brucghcl'dan alınmıştır; solda, dam ile 
ağaçların kesişimi daha soyut çapraza çevrilirken, buna karşılık sağdaki damın 
keskin hattı ise hayli zengin bezenmiş bir malzemenin biçimi gibi 
görünmektedir. Öte yandan, mekânı tamamen sınırlayabilmek için, gökyü­
züne açılan özgür panorama ile ön plandaki boş çimenliği de dışarıda bırak­
mıştır Cczannc.

Cezannc’ın en zekice yaptığı aktarmalardan biri, köylü kadının önündeki 
öpüşen çiftle çıkmaktadır karşımıza; bu sahne, testinin çizgisinde tekrar can­
lanırken, kulp da bükük kolla ilişki içindedir. Tüm bu gizli ayrıntılar yeni bir
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üç köşeli biçime bütünlenmiş olup, bu da, Cezanne'ın resmini ne ölçüde dural 
kılıyorsa, Brueghel'ın yapıtını da o kadar devingen hale getirmektedir; ve 
"modcl"in devingenliği aşıladığı yerde durallık vurgulanmaktadır, işte bu 
farklı "motif', eski biçime yeni bir anlam verdiği gibi, hem resmin genel ka­
rakterini tamamen değiştirmekte, hem de ayrıntılardaki benzerlikler ile kom­
pozisyondaki ana eğilimi gizlemektedir.

Yukarıda sayılan şeyler, Cezanne'ın soyut çizgilerdeki biçimsel oyuna (birini 
alıp diğerini bırakarak) ilgi duyduğu anlamında düşünülmemeli. Onun sanat­
sal bir yöntemi uygulamaya koyup, bu arada bir tasarımı diğeriyle karşıla­
mayı ne denli ciddi olarak amaçladığı, en iyi biçimde, Brueghel'ın renk ve 
biçimi işleyişine kesinlikle karşı çıkmasında görülmektedir. Brueghel'ın 
figürlerdeki oylumu vurgulaması Cözanne'ın hoşuna gitmiş olmalıydı, ama 
buna karşılık büyük ve düzgün yüzeylerin, rengin gölgelenmesiylc oylum ka­
zanması her halde çok itici gelmişti ona. Cözanne için gölge ve ışık renkti; 
her rengin kendine özgü renkli gölgesi vardı; bu yüzden, oylumu verebilmek 
için, her rengi ayrımlaştırmak zorundaydı. Yine aynı biçimde, masanın üs­
tünü benzer eğilimde resmettiği için, yükselen çimenliği çekici bulmasına 
karşın, perspektif düşüncesiyle arka planda küçülen figürler de rahatsız etmiş 
olmalıydı kendisini. Cözannc'da, arka plandaki meyveler de öndekiler kadar 
büyük ve nettir; uzaklık, yalnızca rengin derecelendirilmesiyle elde edilmekte­
dir. Uzaklık, nesnelerin oranında ani bir kopukluğa yol açmamalı; tek tek 
kişiler veya gruplar belirsiz bir yığına dönüşmemelidir. Brueghel'ın renk 
karışımı, köylü yaşamındaki yığın ve budalalık düşüncesini vurgularken, C6- 
zanne'm renk titreşimlerindeki mantık ise dünyanın açıklığı ve anlaşıla­
bilirliğinin altını çizmektedir.

Bu kısa notlar, Marc Purpcr'ın buluşuyla ortaya atılan tüm sorunları dikkate 
almaksızın, Cözanne’daki yaratıcı tinin nasıl çalıştığı konusunda birkaç ipucu 
vermek amacını taşımaktadır sadece.

Almarıca'dan Çeviren: Mehmet Ergüven
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Fatih özgüven

"— zaten, kim gerçek aşktan 
düpedüz söz eder ki?"

Colette
(Çıraklıklarım)

"Onu en kusursuz (eksiksiz) biçimde (biçimiyle) hatırladığım zamanlar 
yanımda olmadığı zamanlar"

"Onu en kusursuz (eksiksiz) biçimiyle (biçimde) yanımda olmadığı zaman­
lar hatırlıyorum"

"Onu en kusursuz (eksiksiz) biçimde (biçimiyle) gözümün önüne getirebil­
diğim zamanlar yanımda olmadığı zamanlar"

"Onu en kusursuz (eksiksiz) biçimiyle (biçimde) yanımda olmadığı zaman­
lar gözümün önüne getirebiliyorum"

"Onu en kusursuz (eksiksiz) biçimde (biçimiyle) hatırladığım (gözümün 
önüne getirebildiğim) zamanlar yanımda olmadığı zamanlar"

"Onu en kusursuz (eksiksiz) biçimiyle (biçimde), yanımda olmadığı za­
manlar hatırlıyorum (gözümün önüne getirebiliyorum)"

"Onu en kusursuz (eksiksiz) biçimiyle, yokluğunda gözümün önüne geti­
rebiliyorum (hatırlıyorum)"

"En kusursuz (eksiksiz) biçimiyle, yokluğunda geliyor gözümün önüne"

...diye yazdı — makinenin tuşlarına basıp fosforlu yeşil küçük sineklere 
benzeyen harfleri yan yana, kelimeleri ardarda, cümleleri alt alta dizerek. Par­
maklarını nihayet tuşlardan çektiğinde, edepsizce meydan okuyan bir ateş- 
böccği gibi —duruma uygun düşmeyen komik bir arkadaş— durmadan yanıp 
sönen küçük yeşil kare geldi, hepsinin sonuna yerleşti: 'Ee, sonra?' 'Sağlığın'
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Bülün yazdıklarını sildi.

"En kusursuz (eksiksiz) biçimiyle yokluğunda geliyor gözümün önüne" 
"En eksiksiz biçimini yokluğunda alıyor"
"En eksiksiz biçimini yokluğunda buluyor"

Bir zamanlar şehrin dışı sayılan, şimdilerdeyse en çalışkan iş merkezlerin­
den biri olan bu scmltc, sekiz katlı bu banka idare merkezinin yedinci katında 
bir kelime işlemcisinin önünde oturmuş, parçaları birleştirmeye çalışıyordu.

Geceydi, ve o başı ortası ve sonu olan bir şey yazmak istiyordu. Sırtı pen­
cerelere dönüktü ama arkasından, uzaktan, insana büyük bir şehrin göbeğinde, 
her türlü gidiş-gclişin ortasında olduğunu hatırlatan kesintisiz trafiğin 
uğultusu geliyordu. Birden dönse, buralara çocukluğunda geldiği zamanlardan 
hatırladığı —tarlaydı o zamanlar burası, diyebilirdi, güngörmüş bir adamın 
kendine güveniyle, o kadar yaş yaşamıştı— , kulenin üzerinde dönen küreyi 
görebilirdi. Yarısı tatlı bir pembe renkte neon harfleriyle bir 'güzellik sabunu­
na' öbür yarısı ise ateş kırmızısı harflerle ilk temizlik tozlarından birine 
ayrılmış, dönen küreyi.

(Arkasına bilerek dönmüyordu, çünkü bunu yapsa dönen küreyi göremeye­
cekti. Dönen küre çoktandır, on ya da onbeş yıldır orada değildi)

Ama o, arkasına dönerse küreyi görecekmiş gibi, cümlelerin ardarda dizi­
lişinden uydurma ama sağlam bir sahilik duygusu uyandıracak başı, ortası, 
sonu olan birşey yazmak isliyordu.

Arkasına dönmek yerine, bakışlarının doğrultusundaki apartmanlardan biri­
nin, en büyüğünün üç gecedir aydınlık olan pencerelerine baktı. Perdelerin 
gene örtülü olmadığını ve her gece apartman dairesinin içinde gezinen adamın 
gene orada olduğunu gördü. Bu gece salonla mutfağın ışığı yanıktı, adam sa­
londan mutfağa bir şeyler taşıyordu. Ama yazmak istediği —nicedir akimda 
dolaşan, artık gündüzlerini de ele geçirmeye başlayan— şey o adamla ilgili ol­
madığı için gözlerini zorla çekti, ışıklı apartman dairesinden ayırdı.

Tahmin ettiğiniz gibi, en kusursuz biçimini yanında yokken alan birisi 
hakkında yazmak istiyordu. Elinde parçalar vardı ve parçalar birleşmiyordu.

Parçalar birleşmiyordu, ve 'sonunda', diye düşündü, 'o da karşı penceredeki 
adam gibi bir karaltı olarak kalacak, o adamın her gece karşımdaki pencerede 
gidip gelmesi bana bunu hatırlatmak için'

Dışarıdan, kocaman ışıklı bir kutu, gözalıcı dev bir paket gibi görünen — 
ara sıra gözü buraya kaydığında, karşı penceredeki adama öyle geliyordu— bi-
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nanm yedinci katı, duvarların içine gömülmüş boruların esrarlı gürültüleriyle, 
apartmanların ilkçağlarından kalma hırlamalar, homurtular, titremelerle 
sarsıldı.

ı
...onun, o birden susuşu, birden kendi içine göçüşü, yamndakinden çok 

uzaklara başka bir yere gidişi, böyle yaparken gözlerinin aldığı anlam, birden­
bire gelen o korkutucu uysallığı; burada mısın, burada mısın demek gelirdi 
insanın içinden, orada olmadığını bilerek ve kendini birden kapı içeriden kilit­
lenmiş de dışarıda kalmış gibi korkunç bir boşlukta bularak...

. Sadece dış çizgileri belli bir karaltı olarak kalacak.

Üç gecedir, tam üç gün üç gece, üç yirmidört saat önce verdiği kararı yerine 
getirmeye çalışıyordu. Henüz ayrılamadığı babaevinin sevgi dolu boğuculu­
ğundan kaçıp, okuldan sonra etüde kalan bir öğrenci gibi ek mesaiye kalıyor, 
önündeki dosyaları kısa sürede bitirdikten sonra Parçalar'ı birleştirmeye 
çalışıyordu.

Daha önce hiç böyle bir şey yapmamıştı; ama parçaları birleştirirse onun 
bir formül, sihirli bir cümle gibi hiçbir zaman uçup gitmemek üzere korunaca­
ğını, kendisi kalacağını umuyordu. Yazmanın başka düzenlere benzemeyen bir 
düzen içinde bir tür korumak, bir tür mumyalamak, elden uçup giden harflerle 
şifreleyip göze görünür hale getirmek olduğunu sanıyordu. Yazmak üzerine 
okudukları —başka konularda olduğu gibi bu konuda da, 'bilim kafası' olan 
zeki bir çocuğun içtenliğiyle epeyce okumuştu çünkü— bunu doğruluyordu.

En güvendiği de, işte —en son nasıl yazmış, bakalım— onun en kusursuz 
biçimini yanında yokken almasıydı. En kusursuz biçimini yanında yokken 
alıyorsa eğer, yazının alanına giriyordu demek ki. (Çocukken okuduğu kitap­
lardaki Himalayalar, deniz dipleri, uçsuz bucaksız çöller gibi mi?)

Yanılıyordu elbette, kolay bir çıkarsamaydı bu yaptığı, kolaycı bir çıkar­
sama. O alan yazının alanı değildi. Neyse, nedense... şu anda canı dürüstlük 
istemiyordu, tek yapmak istediği parçaları birleştirmekti.

Adeta kendi düşüncelerinden ürkerek —şu son üç günü herkesin alay ettiği 
bunun gibi klişelerin doğruluğunu teslim etmekle geçirmişti— ayağa kalktı, 
karşıdaki karaltıdan ve olmayan döner küreden öteye, odanın en uzağındaki 
pencere sırasına yöneldi, kravatını gevşetti, ellerini pantolonunun ceplerine 
soktu, aşağıya otoyola bakü.

Vızır vızır geçen otomobiller —al sana bir tane daha, peki olacaksa tam ol­
sun, 'vızır vızır geçen vasıtalar’ diyecekti, annesi gibi— seyredene harikulade, 
anonim bir kent duygusu veren çift yönlü upuzun otoyolun kavşağındaki en 
sürekli ışık ve hareketti. Dümdüz akıp giden bu ışık çizgisini kesen, önce
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yavaşlayan, sonra dönüp eski hızıyla akmaya devam eden öteki ışık çizgisinin 
tam ortasındaki rcfüjde, başarmaya çalıştığı işin yoğunluğundan omuzlarını 
kısmış, başını öne doğru uzatmış, karşıdan karşıya geçmeye çalışan küçük ka­
raltıyı gördü. Bu şehre göre çok kısa etekliği, çaprazlamasına asılmış kutu 
çantasıyla hep bu tehlikeli kavşaktan geçen karaltıyı. Gözlerinde —görmü­
yordu ama biliyordu, daha iyi görebilmek için kendi gözlerini yumdu— o çok 
uzaklara karışmış anlam; küçük ellerinden biri karşıdan karşıya geçmek gibi 
gündelik bir işi yaparken bile lüks kaçacak kadar güzel bir bükülüşle çanta­
sının üzerine uzatılmış; her zamanki gibi gittiği her yere beraberinde götür­
düğü o 'bana dokunmayın' örtüsüne bürünmüş... 'Bu yoldan geçme ne olur, 
tehlikeli, ezileceksin' — bir kertenkele ya da bir kedi yavrusu gibi. Hafifçe 
ayrık dişlerini göstererek gülüyor 'Burası kestirme, kaç senedir buradan geçi­
yorum, arabalar da şoförler de artık beni tanıyorlardır, öyle değil mi?'

s "Tehlikeli Kavşağın Sadık Yolcusu?"

Döndü, birdenbire dönünce gözünü alan tavandaki neon lambalarının ışı­
ğında kırmızı plastik koltuğunu seçmesi zaman aldı. Sanki zihninde yarattığı 
uzamın boşluğunda, sanki aya ilk ayak basanların o ağır ağır adımlarıyla kol­
tuğa doğru yürüdü, oturdu. Bir daha dene, belki şimdi, şimdi... birleşecek 
parçalar, haydi başla—

Etki tamam olsun diye küçük gezgin teybinin minik kulaklıklarını ace­
leyle kulaklarına sokuşturdu, kaseti yerine, dünden beri dinlediği parçanın 
başına getirdi. Başla düğmesine bastı. Önce ilk cümleyi söyleyen viyolonse­
lin ağır, ciddi tınısı, sonra kemanların ortak cakası; derken hep bir şey hatırla­
tırmış, hep 'unutma' dermiş gibi şarkı söyledikleri için uzun zaman aklımızda 
kalan kadın seslerinden biri, uyarısına başladı;

W hat a difference a day made,
Twenty-four little hours...

Nasıl da Farkclti Hcrşcy Bir Günde - Yirmidört Küçük Saat. (Odada iki ko­
caman ses yükselticisiyle bir müzik seti vardı, orada da çalabilirdi, ama yarat­
mak istediği öyle bir etki değildi, viyolonsel, kemanlar ve ses sadece kulağına 
fısıldasın istiyordu)

Tabii istediği etki olmadı, müzik fazla geldi, duyguları coşturdu, herşeyi 
abarttı, yükselen yükselen yükselen bir dalga gibi en tepeye çıkıp orada 
çatladı herşey, çöktü, milyonlarca su damlacığı saçıldı dört bir yana; hafif, işe 
yaramaz bir ıslaklık duygusu kaldı geriye. (Belki de müzikten nefret edenleri 
anlamak mümkün)

Ve Fark Şensin
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Kaç yıl sonra ilk defa dün... her zamanki sen olup ama bana bambaşka bir 
ışıkta göründün —çok güzeldin— , öne doğru eğildin, filtresini çok değerli 
birşey tutuyormuş gibi —olanca dikkatinle— işaret parmağınla başparmağın 
arasında tuttuğun sigaranı biraz uzağına düşen kül tablasında ezerek söndür­
dün, tekrar geriye yaslandın, üst üste atüğın bacakların masayla divanın dik 
çizgilerini birbirine bağlayan kusursuz, eğik bir çizgi oldu, Jıalının üzerindeki 
ayağın içe doğru dönük...

Yok, bunlar değil ki. Bunlar da— ama asıl bunlar değil.

Müzik yanlıştı. Her zamanki gibi sözlere aldanmıştı. Silkinmeli, üstündeki 
serpintileri atmalı. Yeni, daha kuru, çorak, 'gerçeğe' yakın birşey denemeli.

Müziği kapattı, küçük kulaklıkları kulağından çıkardı. Yarattığı yanlış et­
kinin çekilmesi, sahneyi boşaltması için gecenin yansız seslerine, duvarlarda­
ki boruların dinmek bilmeyen gürültülerine, otomobillerin uğultusuna, duvar­
daki elektronik saatin saniye kolunun yay gibi gergin, tok bir sesle saniyeleri 
atlayışına kulak verdi.

Bir hileye başvurmayı, çocukluğunda oynadıkları şehirlerden şu, hayvanlar­
dan bu, eşyalardan şu, bitkilerden bu oyunundakinc benzer bir yoldan dolaş­
mayı denedi.

Peki o zaman, müziklerden hangisi?

Dediği doğru mu? insana hep iki yanına sıra sıra palmiyeler dizilmiş geniş 
caddeden kayarcasına geçen açık arabadaki ensesi tıraşlı erkekle, uçmasın diye 
şapkasını tutan kızın arkadan görünüşlerini hatırlatan, damla damla dökülür 
gibi çalman, insanda hep dansedermiş gibi yürüme isteği uyandıran o çok tatlı 
yaz müzikleri mi gerçekten?

'Blöf,' dedi konusunda uzman ve genç birinin mağrur kendine güveniyle, 
toparlanmıştı, toparlanmasıyla toparlandığını farketmesi bir oldu, yeniden tes­
lim oldu.

Peki, diyelim ki blöf değil, gene de onu, onun kendini gördüğü açıdan 
görmek olmaz mı bu? (Çoğunlukla, insanın —kendinden biliyordu— kendisi 
hakkında verdiği ipuçları en doğruları olmazdı) O, 'beni iki yanına palmiyeler 
sıralanmış vb., vb.'yi akla getiren bir müzikle birlikte düşünün' demek is­
tiyorsa buna ne kadar uymalı?

Yazmak, bir şeyi uçmasın dağılmasın kaybolmasın, bizi bir daha terketme- 
sin diye korumak olduğu kadar —öyle düşünüyordu—, parçalar birleştiğinde 
arkada belirecek, parçaların ait olduğu kişiden kurtulmuş bir manzarayı ara­
manın da yolu, hatta belki en kusursuz yolu değil mi?
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'...kahretsin' (televizyon dizilcrindckilcrin şaplağı dizlerine indirerek dedik­
leri gibi); yıllardır biriken şu elindeki parçalar —hangi din kişisi ya da edebi­
yat kahramanıydı o, 'bir bak şu ellerime' diye tanrıya yakaran?— ilk defa 
birleşir gibi oldukları sırada, tam şu sırada kuşkular başlıyordu.

Kuşku mu, tümüyle teslim olmak mı?

Hangisi parçaları birleştirmenin, manzarayı görmenin yolu?

Uzanıp sigarayı tablada ezen güzel bir kadın elinin geriye, etekliğin üzerine 
düşüp uzatıldığı yerde dinlenişi mi, arabalar, kum boşaltan kamyonlar, seyyar 
kasetçiler, çocuklu kadınlar, kolkola girmiş bıyıklı erkeklerle dolu bir yoldu 
hiç kimse tarafından scyredilmiyormuş gibi, 'bana dokunmayın'ına bürünmüş 
yürüyen kaygılı küçük bir yüz mü, bazen bütün dünyayı bir... neydi adı... 
kriptogram gibi görmenin sancısıyla iki büklüm olmuş bir kız çocuğu bedeni 
mi, sancının —korkunç bir sancının— geleceğini farkcdişiyle —burada mısın 
burada mısın burada mısın— sancının inişini aynı anda yaşayan birisi mi?

Parçaları daha da parçalamaktan başka ne yapıyorsun ki, diye düşündü. 
Hem saat geceyansına geliyor, dalga geçiyorsun.

Kendisine yardım etmeye niyetli görünmeyen karanlık, kayıtsız geceye 
karşı omuzlarını dikleştirdi, derin nefes aldı, 'start' noktasındaki bir koşucu 
gibi tabancayı ateşleyecek olanla —kendisi— birlikte geriye doğru saymaya 
başladı.

Fırla!
Mesela:

"Bir Arkadaşını Ziyarete Gittiğimiz Gün"

"Birlikte gitmiştik, çünki adresi o biliyordu, oraya nasıl gidileceğini ise 
ben. Oysa evin yerini bulan gene her zamanki gibi o oldu: 'Şu ağacın önün­
den sapılacakmış, şu bakkalın iki ev ötesi, bak balkonu hatırladım’

"Gelişimize 'çok sevinen', dalgın bakışlı, rengi uçmuş duvar kâğıtlarına 
karışıp gitti gidecek kadar solgun yüzlü bir kadın, anne, kapitone sabahlığının 
önünü tutarak bizi içeriye aldı: "... de çok sevinecek' İçeriye, onu çağırmaya 
giderken, pembe renkleri çoktan pes etmiş tüylü terliklerini farkettim. Evdeki 
herşeyde aynı solgunluk vardı, ama eğer renklerin asıllannı gözünüzün önüne 
getirebilirseniz buralarda bir zamanlar canlı, neşeli birinin, hani 'çapkın' derler 
ya öyle bir yaradılışın —acaba kim?— dolaştığını düşünebilirdiniz. Yuvarlak 
çizgili, dayanıklı eşyalar, müzik dolabı, ayaklı lambaların ince hasırdan örme
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başlıkları, bir Çin paravanı, cicili bicili olmayan bir-iki biblo, normalde 
böyle döşenmiş bir evde göremeyeceğiniz —ama renkleri çoklan kararmış— 
bir soyut resim.

"Bize büyük gelen koltuklarımızda oturmuş beklerken hasta arkadaşlarını 
yoklamaya gelmiş —biraz öyleydi zaten— aynı sınıftan iki arkadaş gibi 
çekine çekine çevremize bakındık. O —rehberimdi ne de olsa— bana fısıltıyla 
birtakım bilgiler veriyordu, aile ne zaman gelmiş, 'in annesiyle babası ne 
zaman ayrılmışlar, babaannenin serveti ne zaman tükenmiş, 'in hastalığı 
ne zaman başlamış.

"Her zamanki gibi küçük, içine çok şey almayan, bazen neredeyse sırf kul­
lanışsız olduğu için hoşuna gittiğini düşündüğüm sayısız çantalarından birin­
den sigarasını çıkardı, sehpalardan birini üzerindeki pars kafası biçiminde 
masa çakmağıyla yaktı.

"Bekliyorduk.
"Sonunda, salona ince uzun bir karalü girdi. Ayakları üzerinde ancak dura­

bilen, bir sonraki adımda hâlâ ayakta durabileceğinden emin değilmiş, ama 
elinde olmayan bu durum dolayısıyla çevresinden sessizce özür dilermiş gibi 
görünen, çekiciliğini çaresizlikle kibarlığın bu eski moda karışımından alan, 
bizim yaşlarımızda biri.

"Her zamanki gibi geriye kaykıldığımı, düşsel seyirci koltuğuma yerleşti­
ğimi hatırlıyorum. Yıllar öncesinde paylaşılmış şeylerin hesabını yapmaya 
girişen iki kişinin yanındayken hep böyle yaparım. Biraz saygıdan, biraz da 
perdenin açılışından duyduğum —zararsız— keyiften.

"Ama hatırlıyorum, o gün olup bitenlere, ne derler... seyirci kalamadım. 
Beni sarsan, onun benim tersime —benzetmeyi sürdürmek gerekirse— kendi 
düşsel seyirci koltuğundan doğrulup kalkarak sahneye doğru yürümesi oldu. 
Oyuncu, orada, eski ama iyi bir yerden alındığı belli balıkçı kazağı, bacak­
larını saran bluciniyle evin geri kalanıyla uyum içinde, solgun bir küçük aziz 
heykeli gibi oturuyordu ve ben onu sadece 'eski ama iyi bir yerden alındığı 
belli balıkçı kazağı vb, vb, ...' terimleriyle tanıyabiliyordum. O, yanı- 
başımdaki ise—

"O ise... hatırlıyorum, hem de çok iyi hatırlıyorum, üstelik şimdi düşünü­
yorum da yıllardır da bunu anlatmak istemişim... oyuncunun arkasında duran, 
biçime kavuşmamış... ben biçimlerle ilgiliyim, hâlâ öyleyim... bir şeye... 
bir acı mı demeli buna bu kelimeyi sevmem, çok ahlaki bulurum, gelişigüzel 
kullanarak içini boşalttığımız kelimelerden biriymiş gibi gelir bana... ama 
kullana kullana aşındırdığımız kelimeleri de yeniden kullanmak zorunda kala­
cağımız gün gelir belki... bir acıya... ya da işte neyse... yöneldi, küçük elle­
riyle havada dolaşan o şeyi kavramaya, ona yapışmaya, onu boğmaya çalıştı.

"Kendinden bildiği ve bu yüzden çok iyi tanıdığı bir şeydi sanki, anladım; 
yanıbaşımdaykcn birden çok uzak bir ülkeye karışıp gittiğinde rastladığı birşey.
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"Başaramadı elbette, ötekisi için bir hayat tarzı olan şeyi neresinden yaka­
layabilirdi ki?

"Ama elini uzattığını, boşlukta süzülen o şeyi... kötülüğü, demeli belki 
de... yakalamaya çalıştığını... deli gibi hem de, umutsuzca... gördüm. Bunu 
daha önce de yaptığını hatırladım, aynı sonuçsuz girişimi sonsuz kere yine­
leyeceğini de farkettim. Sevdim Onu"

Camdaki adamın yüzüne yavaş yavaş yayılan gülümsemeyi seyrederken 
farkına vardı ki deminden beri aynı yerde, hiç kıpırdamadan duruyor.

(Onun o gevrek, gülmenin iyice tadını çıkaran kahkahasıyla güleceğini, avu­
cuyla dizine vurarak 'cennet saflarında çarpışan tüfekli melek gibi olmuşum' 
—aralarında bir şaka— diyeceğini düşündü. Senin daha az meleksi zaman­
larını da biliyorum, dedi kendi kendine, merak etme)

Mesela:

"Lokantadan Çıkıp Gittiği Gün"

"Sokaktaydık, yürüyorduk. Aramızdaki görünmez bağ, bazen neşeden, ba­
zen birlikte en uç sınırlarına —kendi kendini yoketmeye— doğru zorladığımız 
bir tür zekâ oyunundan, en güzel zamanlarımızda ise benzersiz bir uyumdan 
doğan bağ bir kere daha kopmuştu.

"Müthiş korkuyordum ve yapacak bir şey yoktu. Yanlış bir söz, yanlış bir 
şaka — ve işte dünyayla kavgası başladı, nedeni de benim, işin daha da kor­
kuncu, ben hem benim hem de bir simge. Bir simge olarak —hele olumsuz 
bir simge olarak— sokakta yürümek ne zordur, bilemezsiniz, hele böyle za­
manlarda, hele onun yanında. Ağzını açmak boşuna, simge yanınız artık hep 
yanlış şeyleri söyleyecektir, insan yanınızsa tersine hep bir şeyler söylemek, 
bağı onarmak isteyecektir.

"Yok, üzerindckileri hatırlamalıyım daha önce, o gün gene çok kendisi 
olduğu günlerden biri. Ne Uzak Doğu'da ne de o çok sevdiği Güney Amerika 
ülkelerinde varolduğunu sanmadığım —ama bir çok şey gibi, o inanıyorsa 
vardır diyorum— çiçek desenleriyle süslü ipekli gibi bir elbise, bacaklarında 
mutlaka kimsenin giymeyi göze alamayacağı renkte çorapları, ayakkabılarını 
hatırlamıyorum (çoğunlukla hatırlamam). Buna karşın çaprazlamasına omuzuna 
astığı küçük kutu çantalardan birini, başındaki siyah kadife çemberi (çember 
mi denir?) hatırlıyorum. Hafifçe kambur duruşu, çantanın kapağını tutan eli 
elbette; giderek hızlanan, kendi bildiği ritmi bulmaya başlayan, böylelikle 
benden ve dünyadan 'artık bir şey istemediğini' bildiren yürüyüşü.

" '—Yemek yiyelim mi?’
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"Demin, yanlış hareketten önce öyle kararlaştırmıştık, alışkanlıkların ve 
alınmış kararların bir numaralı müşterisi olan ben gene onlara sarılıyorum.

" '—Olur, farketmez’
"Lokantanın sokağına sapıyoruz, tedirgin, bakışlarını izliyorum. Tam 

kapıya yaklaştığımızda lokantanın karşısındaki trikocunun dışarıya sallandır­
dığı askılardan birindeki acı san ve mor çizgili bir eşofmana takılıyor gözleri, 
görüyorum. Bir an için simge o cansız kumaş parçası oluyor, anlam benden 
ona doğru kayıyor, görüyorum, hafifliyorum, kumaş parçasına bir tür teşek­
kür duyuyorum.

"Burada, girişte, o her zamanki cam kavanoz sergisinden ilk gördüğüm 
hangisiyse onu işaret sayar, ondan anlam çıkarınm. Bugün işim zor. Arkadan 
aydınlatılmış şeftali kompostolarının pembesini iyiye işaret saysam bile, 
pancar turşularının gözü yakan koyu lacivertleri tehlike gösteriyor.

"Masaya oturuyoruz, garson geliyor, o yemek listesini eline alıp uzun 
uzun inceledikten sonra siparişini veriyor. Sesinde derin bir anlaşılmak, konu 
ne kadar zor ve çapraşık olursa olsun iyice anlaşılmak arzusu, aynı zamanda 
konunun uzmanına duyulan müthiş güven. (Saatlerce bu sipariş konuşula­
bilir, işin tuhafı bu güven, bu anlaşılmak arzusu karşıdaki tarafından da 
anlaşılır)

" '—Fırında makama istiyorum, ama yanına etli dolma da koyabilir misi­
niz, ya da yaprak sarma, yoğurtla birlikte'

"Garson, etli dolma olup olmadığından emin değil, o zaman bu bilgiyle 
hiç ilgisi olmayan bir yönde karar değiştiriyor:

" '—Peki, fırında makama, eğer etli dolma yoksa gene yaprak sarma olsun, 
ama ayrı getirin, ya da yok, makarnanın yanına koyun, yoğurdu ayrı getirin'

"Ben salatamı söylüyorum, hiçbir anlama gelmediğini umduğum sözlerle 
gündelik bir cümle kurmaya çalışarak.

"Çok geçmiyor, bana bakıp gülüyor, o sırada da salatam geliyor. .
"Gülmesinden cesaret alarak acele ediyorum, aceleciliğim ve hafifleyişim 

beni o son, ölümcül adımı atmaya götürüyor:
” '—Siparişinin boyutları garsonu şaşırttı galiba'
"Birden herşey'çok fazla geliyor artık. Dünyanın anlayışsızlığına bir de 

dünyanın sırıtkanlığı ekleniyor (herhalde) Bir de dünyanın iştahlı iştahlı, 
dişleriyle ezip kopararak hızlı hızlı salatasını çiğnemesi.

" ’—Ne var?’ diye soruyorum salak gibi. (Makarnasıyla dolması ve yoğur­
du geliyor)

" '—En azından karşımda oturmuş, salatanı çiğnemeyebilirsin'
"Kalkıyor, hızlı hızlı yürüyerek kapıya yöneliyor, çıkıp kayboluyor. Ceke­

timi alıyorum, garsona hesabı sonra ödeyeceğimi ancak işaret ederek ayağa 
kalkıyorum. Son gördüğüm şey beyaz porselen tabaktaki fırında makarna, 
dört tane yaprak sarma ve yanındaki cam kâsede duran yoğurt Herşey tam is­
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tediği gibi. Dünyayla anlaşamıyor belki ama bu anlaşmayı bilmediğinden 
değil, dünya anlaşılacak bir dünya olmadığından.

"Dünyayla üzerinde çok eskiden fikir birliğine varılmış biçimlerle —vapur 
tarifeleri, uygun ortamlara uygun kıyafetler, ilaç prospektüsleri, gazeteler, 
'hesabı sonra öderim' anlamında bir el işareti— anlaşmak istemiyor.

"Kapıdan geçip koşar adım caddeye çıkınca çok uzakta kalabalık arasında 
çantasının çapraz askısını, şimdi daha da yenik, ihanete uğramış omuzlarını, 
parlak düz saçlarının rüzgârda uçuşmasını seçiyorum, ardından yetişiyorum.

"O olmasa... o olmasa, ben bu 'dünyayla ne güzel anlaşıyorum' oyununu 
tümden seveceğim.

"Beni bir tür delilikten çekip kurtarıyor."

Beğenmedi. Bir eviçini resmederken salonun duvarına kabataslak çizgilerle 
bir iki tane de resim konduran, kendinden fazlaca hoşnut, acemi bir ressama 
benzetti kendini. Oysa, portrenin en ince çizgileriyle belirebilmesi için, resmi 
içindeki duvara asılı resimlere de hakkını vermek gerekir gibilerden bir 
düşünceyi dolaştırıp durmaz mıydı kafasında yıllardır?

(Küçük Aziz Heykel'inin karanlıkta kalan, çizgileri bulanık yüzünün, bir 
suya teker teker atılan taşlar gibi ağır ağır söylediği kelimelerin ya da lokanta­
da öğle yemeği yiyenlerin çıkardığı uğultunun kendi gözüyle kulağı önünde 
ne kadar açık seçik belirirlerse belirsinler, ardarda, yan yana, alt alta sıralanan 
kelime zincirlerinin içine hapsolmadıklarını düşündü)

Acaba her zaman elde bir olan rüyalara mı sığınmalı?

Yazarın dolduramadığı noktalı yerleri, okurun kötü ya da iyi niyetiyle, me­
rakı ya da bildiğini sandığı sırlarla, saflığı ya da namussuzluğuyla dolduruve- 
ren, iki tarafa da inanılmaz bir kolaylık sağlayan rüyalara... kolay sürprizleri, 
kullanışlı simgeleri, ağızda renkli şekerlemeler gibi tat bırakan tuhaflıkları ile 
rüyalara...

Hayır, kolay yolu seçmektense yazmamak daha iyi.

Bu ahlaki ikilemi çözmenin iç rahatlığıyla —ahlaki seçimlere çok önem 
veren bir gençti, hâlâ da öyledir, seçimler vardı ve yapılmalıydılar— derin bir 
nefes aldı.

Onikiye çok az kaldı. Külkedisi'nin, üzerinde perinin ödünç verdiği masal 
elbiseleri, koşa koşa sarayın kapısından çıktığı, biraz sonra balkabağına dönü­
şecek faytona binerek geriye külkediliğine doğru yolaldığı saat. (Ardında cam­
dan ayakkabısını bırakır, prensin adamları ellerinde camdan ayakkabı bütün 
ülkeyi dolaşır, onu bulurlar)
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O pek de sevmediği masalda tek sevdiği bu bağlaçtır, geride bırakılan ayak­
kabı. Bir iddiaya göre, ayakkabı —ki aslında terlik olduğu da söylenir— cam­
dan değil kürktendir. Masalı anlatan ya da aktaran biri, kürk anlamına gelen 
'fourre' kelimesini yanlışlıkla cam anlamına gelen ’verre' olarak okumuş. 
Başka bir iddiaya göre de masalın en eski anlatılışlarından birinde ayakkabı 
camdan ya da kürkten değil, atlastanmış.

Hangisine inanmalı, kürkteki sokulganlığa mı, miyop ya da dikkatsiz bir 
çevirmenin şiirsel yanlışındaki tehlikeli kırılabilirliğe mi, yoksa masalı bir­
den tutup o ünlü Masallar Masalı'nm anlatıldığı ülkenin kokulu çarşılarına 
yollayan atlasa mı?

Dürüstlük mü —söyleyivermek mi?— yoksa ne olursa olsun parçalan en 
güzel biçimde birleştirmenin zevki mi?

Parçaları birleştirmek zevkiyse; eldekilerden kuşku duymak mı yoksa 
tümüyle teslim olmak mı?

Camdaki kendine baktı, ne yapacağına karar veremedi. Sonra birden karar 
vermeye karar verdi. Pencereyi açtı, arabaların kesintisiz ışık şeridi daha da 
parlak renklerle gözlerinin önündeydi şimdi. Bir çift hayali zan —ya da made­
ni bir parayı— uzun uzun avucunda sallayıp gecenin içine doğru savuruyor- 
muş gibi yaptı. Parçalar, yıllardır ağırlıkları altında ezildiği ama, 'meğerse' 
havadan bile hafif olan parçalar, süzülerek dönen bir kürenin karanlığa toz 
gibi yayılan pcmbcli-kırmızılı ışığının içinden geçtiler, geceye karıştılar.
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SİYAH MONOLOG

Yakuttan güz, denizin düğünü. Gömüler! 
tayfundan artakalan. Parmaklarında 
kokusu defnenin. Ey bağışlanmış »

düş!
yıkımlardan sonra. Akıp gitti 
gözyaşları kalbin mahzenine. Ey mağma! 
tortundan doğacak mutlu gün. Zincir 
çözülecek dilden. Bilinmezin 
sunusu: Afyon ve simya 

öpüş ya da ateş.
Her çıkrık sesi Söylen.

Bitmeyen
gece anılan: Yorgun tin; hâlâ
göğsünde o saçlar. Her aşık
ötekinin y itiğ i: Ilgımlar! Dünya
böyle gülümsüyor, bellek de
hem yarasa kesiliyor hem kelebek. Akşam!
doğurgan gökkuşağı. Bildiğim tek
umut vakti. Kemiksi sar’a. Kılıç



ve balta. Kim kimin uğruna düştü çöle?
Çifte uçurumu insanın: Firar 
ve Yurtsama. O tek sözcük için 
bunca terkediş, bunca yanış.

Fırlat
kendini fal zamanlarına, dolmuş 
vadelere, kurgusuz saatlere. Acıdır 
kuytularda döllenen. Yasa ve töre 
erteliyor hep senin yangm-söylevini.

Ayaklan
kötürüm yürek! Kibritini çak 
ey kundakçı melankoli. Çatlak 
aynalarında vapur tuvaletlerinin; 
dövüldüğümüz karakollarda, polikliniklerde 
ey çiğ düşmüş kanser tarhları. Kharon 
şimdiden topluyor ağızlarından 
paralarını. -Kara kıyamdır 
diyor yelkovan-
yaşayanlann Kurtulmalığı. Yeşimden vampir 
emdin
gölgeliğin geçmişini. Artık söyle 
izbelerin vaadini. Bağışlanıp gömüleyim 
bir dağ çeşmesinin yanma. Soğur beni toprak 
ışığı gibi dolunayın, sözcükleri gibi 
yeni konuşan bebeğin. Geldi mi tan vakti 
Erden'in? îç geçiriyor dere, 
iç geçiriyor yazın anısıyla tutuşmuş 
çamlık. Çünkü "kan var 
kelimelerin altında". Bağlanma ve aldanış!
Bu mu söylediğiniz

tüm yapıtlar? Başak 
bu giz yüzünden mi san?



Gece anılan:
çalınan kapılar, pencerede
ağlayan çocuk, denizde
sürüklenen kitaplar. Kanlı hayalet!
geri dön hep. Bellek kaz, dirilt: panldasın
som altın gibi ip. Kardeşlerin, oğullann kemiği
kapı ve telefon zilleri gibi çalsın,
çalsın!

yaşandı atalann söz ettiği Kıyamet.
Bir vaha gerek ağlamak için. Anımsa
-her hazine, diye yazmıştı
adını sağanağa gömdüğün ozan-
kargışlandı çoktan. Abanozdan kmk
bir yontu benim aradığım. Kumun
ve buzun pusulası:Kirlenmemiş Tin. Tanklar
kente giriyor. Kadın ve metrdotel
duruyorlar koridorda, bilmiyorlar birbirinin
Dilini. Yükselen müziği dinliyorlar: Güller
budandı, ocak tütüyor, çarşaflar tertemiz;
hazla titreyecek birazdan bedenler. Valizi
alıyor metrdotel ve "Bach diyor, mutlulukla ağıyor
kadın da "Johan Sebastian Bach" diye ekliyor. Tek

armağan bu! Tek yanıt bu! Tözünde
insanın Yalvaç da Zalim de. Kim
inildiyor terkedilmiş bahçede? Yorgun saatler,
dallardaki yağmur. Tenden
sıcak sesler. Göğsümdeki siyah döğme
yeniden açıyor her sabah. Alevinle
sar beni. Bu kösnül titreyiş
insandan insana kalan. Har ve buzul:
Uçurumları tinin. Ey koylar
güzeli! Mehtap sindi göğsüne. Taçlandır
ikimizin ve herkesin olan



bir Anlık Sözü. Sen de parılda 
ateş böceği: 

her vedâ
bir vaaddi. Dağılsın, dağılsın 
bu karabasan ve veba. 
Yakuttan
güzün içinden geldin. Elinden 
düşürdüğün gül, ' 
yankılandı bir org 
gibi

Zamanlarda.
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Günün bir yanı sam yeli 
akılsız
Ve bende adı yok.
Kim ki
benim annemden akıllı
kim ki
hovarda
sol kolu yok.

Bu bir başlangıç.
Önce dünyaya gelinir. 
Şiirin kısa 
kesik olması 
baharat gibi bir şeydir. 
Genzini yakar.
Kokular
birden oturur bir tarafına. 
Sol kolundaki 
o akılalmaz ağrı 
benzin kokar 
Dinamit
hafif maviye çalar 
fitili yoksa.



Kolun
devamı yoktur.
Bunlar bildiklerim 
hep böyle söyledim.

Önce bildiklerimi.

Unuttuklarımı
atasözlerime dayandırdım.
Kuşlara
ve onların
büyük kartallarına.

Şiirin öfkesi kendinedir.
İnanamıyorum
türkçe
bir sam yelidir.

3

Bir film mi
zehir gibidir
uzun bir kıskançlık mı.
Dağlara
uzak siperlerden tırmanmak 
kızların aklını çeler.
Kaman dağlan 
bu ülkede midir.

Sorunun ağzı yok 
dili var.
Eni konu saf tutuyorum. 
Ülkemi
Siperlerden koruyorum.



4

adı üstünde 
Sam torini 
Zaferin küçük adı.

5

Şimdi
benim bir arkadaşım 
kolsuz doğdu. 
Çanakkaleye anıtı kondu. 

, Yanılıyorum. 
Yanılıyorum 
bir İngiliz 
general doğdu.

6

Yanıldılar 
ve adını 
Maurice 
koydular.

Sam torini esti.
Göz damlası gerekti 
bütün siperlere

UĞRUNUZA

Hep iki kilise sevdim.
Biri
ikinci derece tarihi 
öbürü imansız bir tapmak.

24.4.1990



İskender Savaşır

AŞK VE ÎŞ 

I

Her şey söylendiği gibi oldu 
Yetmiş ya da yirmi küsur yıl gerekti 
Zamanın bağrına sözlerle, silahla, 
Akılla kurulan pusuya

Sonuncu ceketi de teğellediler 
Terziler gittiler
Şimdi bütün kunduralar İtalyan 
Bütün ceketler konfeksiyon

Ve bir mücadelenin geçmişi 
Thermopylae, Kızıldere ve saire 
Ruhun kaç parça 
Gövden kimden yana?

Bir adam vardı 
Boyuna keman çalardı 
Birileri dağa çıktı.
Kalan sözler



Tükenen bir hayatı yazdı 
Tükendikten sonra...
Akşamdan kalan 
Sabaha kalmayacak!

Yine çok mu konuştum?
Gözlerim sevda gerisi, dudaklarım esrar kurusu 
Bililerinin burnunda hâlâ barut kokusu 
Bililerinin bakışlarında idam korkusu

Bütün dilendiğim 
Aşktan ve işten sonra 
Belki bir iltica

II

"Bağış" demişti şair 
"Bahar sağanağı gibidir 
Kayıt tanımaz"

Temasınla ihtiyânnla iktidarınla 
Bunca yıl sonra
İhtiyânnla iktidannla kısa kesilmiş saçlannla 
Beni bağışla

Koyverip gidenlere değil kalanlara 
Delirenlere değil bana 
Bir arzu bağışla



Söylesene 
Niçin çıldırmaz

Sahi niye kudurmaz 
ihtiyarlar? 

Korkudan mı...?

III

Belki bu da bir şölen
ölüme ve bugüne rağmen 

bir yanda bütün kışkırtıcılığıyla 
dünya

bir yanda gülün ve bülbüllerin 
ve gülleri gözeten ölülerin 

bir şehrin
erken bir yenilginin 

yani her şeyin 
şiiri

Ama arzunun menzilinde 
eşikler aşıldı

günahlar işlendi 
kalpler incindi

İsteksiz bir çığlık!
Gayrı ihtiyari ter kokusu,
Pastırmalı börek! Beni terket 
Borcumu tüketmedim o geçmişe



Seyhan Erözçelik

2
Ceviz sandığından gelirken benim güzel 
kuşlarım, pörsümüş, tozlu bir resim ruh sever. 
Gül, karanfil kırıldı birlikte günlerce.
Camdan bakar filiz tenli bir kız. Güneş, 
vursa, vursa kör gözlerin gölgesinden düşen 
çürük renge. Vursun. Çilerken büyük karanlık, 
ceviz bir şekil gizlesin. Kanarmış çeneksiz 
çocuklar. Çimen düşermiş çocuk dizlerinden 
karıncalar kan taşırken.

Bulutlar bakır.

4

Mecaz gürler suçundan, kalbe sürgündü, 
paslanmış. Çocuksuz, eski bir hıçkırık.
Gür kandilin titrerse, yüksel sulardan, düş. 
Süzülmezsin, büyürsün. Çocuklar kır delen 
kardeş sularmış. Nedircikler büyür sokak 
çağırdıkça. Çık, dökül! Kayıklar muskanın. 
Canlı kurşun parlasın sırtında. Gök verdi 
an'nânem kâğıtlar çırpınırken. Sular durgun. 
Karanlıkmış yosunlar, karaymış bir deniz.

Ruh, çarpıyormuş.
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