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FOUCAUI. T' NUN HAP IS HANEI.F.R İNE GİRİŞ

Nıırd:ın Cıürhilek İskender Savaşır

Foııcault'yu önemsemenin çeşitli gerekçeleri olabilir: İnşa etliği teorik sistemin 
tutarlılığı, başvurduğu ampirik verilerin zenginliği ve bu iki düzlem arasında 
kurduğu ilişki, yani kullandığı kavramların başvurduğu verileri açıklama, an­
lamlandırma gücü... Ama Foııcault’yu yorumlamak konusunda, önümüzde iki 
farklı seçenek varmış gibi görünüyor: Bunları kabaca "leorisyen Foucault" ve 
"tarihçi Foucault" diye adlandırabiliriz.

Foucault bir leorisyen olarak yorumlandığında, bütün çalışmaları — yalnızca ha­
pishaneler üzerine yazdığı Gözetleme ve Cezalandırma: Hapishanenin Doğuşu 
değil, Klasik Çağda Deliliğin Tarihi, Kliniğin Doğuşu ve Cinselliğin Tarihi gibi 
kitapları da—  genel bir iktidar teorisinin ifadesi olarak görünür. Gerçi Foucault, 
tarih kitapları dışında bir İktidar Teorisi yazmamıştır; ama Foucaull'yu bir iktidar 
teorisyeni olarak yorumlayan literatürden ve Foucault'nun kendisinin bazı me­
tinlerinden, özellikle de söyleşilerinden hareketle, bu genel teorinin içeriğinin ne 
olduğuna dair, şu iki (negatif) önerme üzerinde bir genel kabulün oluşmuş olduğu 
söylenebilir:

1) İktidar yasaklayan, olumsuzlayan , baskı uygulayan, negatif b ir gerçeklik 
değil, oluınlayan, kıınîn, pozitif bir gerçekliktir; bir kışkırtma, teşvik ve görünür 
kılmadır. Bastırmayı ya da yok etmeyi değil, ayrıştırmayı ve çeşitlendirmeyi 
içerir. Foucault'nun bu ayrımı en açık biçimde dile getirdiği yer, Cinselliğin Ta- 
rihinin birinci cildidir: 19. yüzyıl Batı toplumu cinsellik üzerindeki iktidarını, 
sanıldığı gibi b ir yasaklar sistemi aracılığıyla değil, aksine sistematikleştirilmiş 
bir davranışlar, söz ve pratikler zinciri aracılığıyla kurmuştur. Bu dönemde cin­
sellik bastırılmamış, tersine kışkırtılmış, söze dökülmüş, sözle kuşatılmıştır.

2) İktidar, kendisini yukarıdan aşağıya doğru gerçekleştiren bir güç, merkez ya da 
bir özne olarak değil, sayısız düğümün önceden kestiriİçmeyecek biçimlerde bir­
birine bağlandığı, gevşek örgülü bir şebeke olarak kavranmalıdır. Örneğin cin­
selliğin iktidara tabî kılınması, yalnızca kurumsal pratikler aracılığıyla değil, in­
sanları cinsellik üzerinde konuşmaya , cinselliği itirafa çağıran bir dizi söylem 
aracılığıyla da gerçekleştirilir. Ancak cinsellik üzerindeki iktidarın sahibi, öznesi 
ya da kumcusu olan bir kurum, özne ya da söylem yoktur.

Foucault'yu bu önermeler doğrultusunda bir iktidar teorisyeni olarak yorumla­
mak, Foucault'nun kullandığı kavramlarla anlattığı tarih arasındaki ilişkinin nis­
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peten arizî olduğu kabulüne dayanır. Yani Foucault'nun andığımız kitaplarında 
öncelikle Fransa'dan, daha seyrek olarak da İngiltere, İtalya ve Amerika'dan 
örneklere başvuruyor olması, kullandığı kavramların bu tarihlere ait olması 
değil, genel teorisini örneklemek üzere en iy i b ild iğ i kaynaklara yönelme 
gereğini hissetmiş olması anlamına geliyor.

Ama Foucault'ya b ir başka açıdan da bakılabilir; yazdıklarının iktidarın ne 
olduğuna dair genel b ir teori üretmekten çok, Batı Avrupa toplumunun 
gelişimindeki belirli b ir tarihsel evreyi betimlemeye yöneldiği söylenebilir. 
Yani tarihçiliği öne çıkarılabilir. Böyle bir yaklaşım benimsendiğinde de, Fou- 
caull'nun eseri b ir d isiplin ya da d isip lin ler tarihi olarak belirir. D isip lin  
sözcüğünün iki anlamını da içeren, yani hem "terbiye etmek, intizama sokmak, 
itaat ettirmek", hem de "belirli bir alanda birikmiş b ilg i" ya da "bilim  dalı" an­
lamında bir disiplinler tarihi. Cinselliğin tarihinde olsun, hapishanenin ya da 
kliniğin tarihinde olsun, Foucault'nun nesnesi, bir yandan insanların takip edil­
mesi anlamında disiplin, bir yandan da bilgilerin, sözlerin, fikirlerin birbirini ta­
kibi, yani bir tür fikri takip anlamında disiplindir. Foucault'nun bütün verimi de, 
disiplin sözcüğünün bu iki anlamı arasındaki semantik örtüşmenin tesadüfi o l­
madığı sezgisi üzerine kuruludur. Birikmiş ve sistemleştirilmiş bilgi anlamında 
disiplinin varolabilmesi için, disiplinin nesnesinin tanzim edilmiş olması, pra­
tik bir müdaheleye tabî tutulmuş olması gerekir. Herhangi bir disiplin, ancak dis­
ipline etmiş olduğu bir nesne hakkında bilgi sahibi olabilir. Ancak ilişki tersin­
den de kurulabilir: Bir akının disipline edilmesi için, o alana yapılan müdahelenin 
bilgisinin sistemleşmesi ve kendini başka bilgi alanlarından ayırması^bağımsız 
bir uzmanlık dalına, ayrı bir disipline dönüşmesi gereklidir.

Burada şunu eklemek gerekiyor: Foucault'nun tarihini kurmaya çalıştığı disip­
linler, yukarıdan aşağıya doğru denetlenen, merkezî bir egemenliğin ya da büyük 
bir stratejinin unsurları olarak varolmayan, tersine son derece lokal ölçekte "iş 
gören", birbirlerinden kopuşlarla, süreksizliklerle ayrılmış teknikler, sayısız 
"iktidar ctkilcri"dir. İktidarın merkezsizliği konusunda, tarihçi Foucault teorisy- 
cn Foucault'yla hemfikir görünüyor.

Tarihçinin teorisyen için sorun çıkarmaya başladığı nokta, incelediği bütün disi­
p lin lerin  tarihinde, iktidarın işleyişi bakımından birbirinden oldukça net 
çizgilerle ayrılabilen iki evrenin varlığını belgelediği noktadır. Hapishaneler söz 
konusu olduğunda bu iki evre, bir yanda Jcremy Bentham'ın merkezî ve kuşatıcı 
b ir gözetleme sisteminin mükcmmclleşlirildiği Panopticon tasarısı, diğer yan­
daysa yeni uzmanlarla, krimonologlarla örneklenebilir. Panopticon, burjuvazi­
nin iktidarını mutlak anlamda merkezî olan yapılar aracılığıyla sürdürdüğü 
döneme ait b ir projedir. Burada amaç, büyük şehirlerde birikm iş karışık, 
düzensiz, tahripkâr kitleleri kontrol altına almak; bu başıboş, yararsız ve işsiz 
güçsüz yığını, üretken bireylere, birlikte iş görebilecek, toplu çalışma disip li­
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nine uyabilecek "vicdanlı" yurttaşlara dönüştürmekti. 19. yüzyılın ilk yarısında 
örneğin Fransa'da kurulan hapishanelerin bir m(xlcli, herkesin mutlak itaat ve 
sessizlik kuralına boyun eğdiği manastırlarsa, diğeri herkesin bir arada kusursuz 
bir düzen içinde, aynı çarkın bir dışlısı gım çalıştığı atölyelerdi. Hapishanedeki 
disiplinin temel amacı, işgücünün terbiyesiydi.

Ancak terbiye anlamındaki bu disiplin, bir işgücü potansiyelinden çok, bilgi an­
lamındaki yeni bir disiplin için, krimonoloji için, bir nesne yarattı: Suçlu insan 
tabiatı. "Suçlularda "işçiler" arasındaki ayrımın ortaya çıkması, "krim inal"in 
ıslah edilecek bir işgücü olarak değil, ayrı bir tabiat olarak tanımlanması da bu­
nun ifadesiydi. B ir bakıma artık hapishaneler, suçluları topluma kazandırmayı 
amaçlayan ıslah yerleri olmaktan çok, hapishanelere ve krim inolojiye suçlu 
üreten yerler haline gelmişti. Bu değişim, klasik çağı liberal çağdan ayıran büyük 
toplumsal devrimin, merkezi yapıların yerlerini kısmî disiplinlere bırakması 
sürecinin uğraklarından biriydi. Bu bakımdan da Foucault'nıın, terimi kendisi 
kullanmasa bile, "sivil toplum "a özgü iktidar aygıtlarının tarihini kurduğu, dis­
iplinin devletin dışında toplumun tümüne yayıldığı, iktidarın daha parçalı ve 
kısmî bir nitelik kazandığı bir süreci betimlediği söylenebilir. Dolayısıyla Fou- 
caull'nun iktidar teorisinin, o teoriyi üretmiş olan ve dolayısıyla kavramlarının 
aitjolduğu tarihle sınırlı, kısmî bir teori olduğunu söylemek gerekiyor.

Son olarak tarihle sınırlandırılmış Foucault'nun programının içerdiği bazı 
sınırlılıklara değinmek gerekiyor. Bunlardan birincisi, muhtemelen bilinçli ola­
rak yapılmış b ir konu sınırlandırması. Foucault'nun hikâyesi, her suçun 
"dolaysız kurbanına karşı olduğu gibi, krala karşı da bir saldırı" olarak görüldüğü 
18. .yüzyılda başlar. "Suç Kral'ın şahsına yönelik bir saldırıdır; çünkü yasa 
Kral'ın iradesini temsil eder. Suç, fizikî olarak da Kral’a karşı bir saldırıdır, çünkü 
yasanın gücü Kral'ın gücüdür." Bu koşullarda, "siyasi suç"la "adi suç" arasındaki 
ayrım nispeten daha bulanık olacaktır. Her suç, "Kral'ın gövdesi" olarak tasarla­
nan bir mülkte düzensizliğe yol açtığından ve yasanın kaynağı olan Kral'ın irade­
sini taciz etliğinden, biraz poliktir de. Ancak zaman içersinde giderek daha çok 
sayıda suç, önce toplumsal sözleşmenin ihlali, daha sonra toplumsal bünye 
içersindeki unsurlardan birinin ıslah ya da tedavi edilmesi gereken hastalıklı bir 
davranışı ya da mekanizmanın tamir edilmesi gereken bir kusuru olarak 
görülmeye başlar. Foucault'nun hikâyesi de suç ve cezanın bu yeni tanımını an­
lamlandırmayı hedefler. Ama bu hikâyenin de sınırları var: Hücresinde vurulmuş 
olarak bulunan Andreas Baader ya da İRA üyelerinin cczaevindcki statüsünü ko­
ruyabilmek için açlık grevinde ölen Bobby Sands gibi örnekler, Foucault'nun ha­
pishanelerin ıslah işlevi ve iktidarın pozitif özelliğine dair söylediklerinin, 
Batı'da siyasi olarak adlandırılmaya devam eden mahkûmların durumunu 
açıklamadığını gösteriyor.
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Bunlar uç örnekler. İktidarın davranışları, sözleri, temsil sistemlerini söylemler 
içersinde örerek kendi sınırlarını genişlettiği, öznelliğin giderek farklı iktidar 
stratejilerinin uğraklarına dönüştüğü bir güncük hayatı betimlemeyi hedefleyen 
b ir araştırma programının, bunları dışarda bırakması, belki de doğal 
karşılanabilir. Ancak bunun dışında, doğrudan doğruya Foııcaull'nıın metodoloji­
sinden kaynaklanan bir başka sınırlılık daha var:

iktidarın "hcrycr"dc olduğunu öne süren Foucault, bir metninde "iktidarın bulun­
duğu her yerde, direniş de vardır" da der. Ancak yalnızca arşivlenmiş, daha doğrusu 
sınırlı b ir süre için kendi iç sistematiğini kurabilmiş olan olguları kaydetmesine 
izin veren yönteminin, direniş diye bir kategoriye yer verebilmesi mümkün 
değil. Zaten, direniş, çatışma gibi terimler, söyleşilerine değilse de, kitaplarına 
oldukça yabancı kelimeler: kullanıldıklarında bile, aygıt, operasyon, teknik, 
strateji gibi kavramların gölgesinde varoluyorlar.

Belki şöyle b ir örnek verileb ilir: Dergide Foucault’nun yazısını izleyen 
tanıklıklar için yaptığımız söyleşilerde sık sık dile gelen temalardan biri, kişinin 
koğuş içinde birlikle bulunduğu grupla ilişkisi. Daha açık bir deyişle, mensubu 
olmakla cezaevi yönetimi karşısında gücünü arttırdığı grupla kurduğu ilişkinin 
de, ne dereceye kadar kendi iktidarları, ne dereceye kadar kendilerine karşı bir ikti­
dar olduğu, mahkumlar için de canalıcı bir soru. Gerçi Türkiye’deki cezaevi 
gerçeğinin Foucault'nun Balı'da hapishanenin gelişimiyle ilg ili olarak tesbit 
ettiği evrelerden hiçbirine denk düşmediği açık. Ama şıı da açık: Cezaevindeki 
gruplar da, kendi disiplinlerini korudukları ölçüde, Foucault'nun yaklaşımı on­
ları da iktidarın stratejilerinden biri olarak nitclcycccktir. Ama Foucault'nun 
sözkonusu yaklaşımı ne bu ik i strateji arasındaki farkı, ne de cezaevi 
yönctim ininkiylc kendi koğuşunun kendisi üzerindeki stratejisinin kesiştiği 
noktada duran mahkûmu kaydetmeyecek, onu görünür kılmayacak!ır. Ne de bunu 
hedeflemekledir. Yöntemindeki bu "kayıtsızlık" gerekçesini Foucault'nun "aydın 
sorumluluğu"na getirdiği sınırlamada bulur:

"Bugün aydın artık bir danışman rolü oynamak zorunda değil. Proje, taktik ve be­
nimsenecek hedefler, mücadele edenleri ilgilendiren konular. Aydının yapabi­
leceği, tahlil araçlarını sağlamak ve bugün de bu, aslen tarihçinin görevi. Fiilen 
ihtiyaç duyulan şey, şimdiye dair inceltilmiş ve nüfuz edici bir algı; zayıf cephe­
leri iktidarın yüzclli yıldır sürdürdüğü düzenleme sonucunda tahkim etmiş 
olduğu noktaları, konumları keşfetmemizi sağlayan bir algı. Başka bir deyişle, 
savaş alanının topolojik ve jeolojik bir haritasını çıkarmak—  budur aydının 
görevi."* Aydının göreviyle mücadele edenin bilgisi arasındaki ilişkinin alabil­
diğince seyreldiği, pratiğin aydınlanması perspektifinin tcrkcdildiği b ir yak­
laşım.

•"Hapishane Konuşması", J.J.Brochicr'lc Söyleşi, Pow er and Knowledge, Panlhcon Books, 1980.



H A P İ S H A N E L E R :  
KUŞATICI VE HİZAYA GETİRİCİ KURUMLAR

Midıel Foııciiult

Hapishanenin yeni yasaların ürünii olduğunu söylemek doğru olma/.. B ir 
biçim olarak hapishane, ceza sisteminde sistematik olarak kullanılmadan önce 
de vardı. Hapishane, hukuk aygıtının parçası olmadan çok önce, toplumsal 
bünyenin birçok alanında bireyleri mekân içinde dağıtan, tasnif eden, yerlerini 
tespit eden, azami işgücü ve zamanlarını ortaya çıkaran, bedenlerini terbiye 
eden, tekrarlanan davranışlarını yasalaştıran, onları tam anlamıyla görünür 
kılan; b ir gözetim, sicil ve kayıt mekanizmasıyla kuşatan, biriken ve merkezi 
b ir b ilg inin nesnesi kılan uygulamalarla b irlik le  oluştu. Bireyleri, bedenleri 
üzerinde yürütülecek ayrıntılı çalışmalarla uysal ve yararlı kılacak bir cihazın 
genel biçim i, b ir kurum olarak hapishaneye işaret eder, ki bu, yasa henüz ha­
pis cezasını cezaların en mükemmeli olarak ta rif etmeden önce ortaya 
çıkmıştı. Gerçi 18. yüzyıl sonunda ve 19. yüzyılda hapis cezası henüz o l­
dukça yeni b ir uygulamaydı. Ama burada söz konusu olan, ceza sisteminin, 
bu sistemin dışında ge liş tirilm iş  baskı mekanizmalarını uygulamaya 
başlamasıydı. Hapis cezasına "model" oluşturan yerler— Ghent, Gloucester, 
Walnut Street—  birer yenilik ya da ilkörnck olmaktan çok, bu geçişin ilk iz­
lerini yansılan yerlerdir. Ne var ki, ceza sisteminin temel öğesi olarak ha­
pishane, ceza hukukunun kuşkusuz önemli bir ânına denk düşer: A rlık hukuk­
la "insanilik" kavramına geçilmiştir. Ama hapishane aynı zamanda, yeni sınıf 
iktidarının geliştirmekle olduğu disiplin mekanizmaları tarihînde de önemli 
b ir ânı, hukuk kurumunun nasıl sömürgclcştirildiğiııi temsil eder. Yüzyıl so­
nunda çıkarılan yeni yasalar, cezalandırmayı, bireylerin eşit biçimde temsil 
edildikleri b ir toplumun bütün üyelerine fark gözetilmeden uygulanabilecek 
genel bir işlev olarak tanımladı. Ama hapis cezasını cezaların en mükemmeli 
olarak tanımlarken, belli bir iktidar türüne özgü yeni hükmetme biçim lerini, 
uygulamalarını da ortaya çıkardı. D isiplin yoluyla boyun eğdirmenin bütün 
asimetrisini taşımakla b irlikte, "eşil" olduğu farzedilen bir adalet, "özerk" 
olduğu farzedilen bir yasal mekanizma: "Uygar toplumların cezası" olan ha­
pishane (Rossi, 169) işte bu birleşmeden doğdu.

Bu yazı, Michcl Foucaulinun 1975‘lc yayımlanan S ur ve il ter et Punir; N aissance de la  
prİKon (Gözetleme ve Cezalandırma; Hapishanenin Doğıışy) adlı kitabının bir bölümüdür. 
Türkçeyc D iscıpline And Punish: lh e  liirth o f  the Prison  (1979, Vintagc Books) adlı 
İngilizce baskısından çevrilmiştir.
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Hapis cezasının kısa bir süre içinde kazanmış olduğu "kendinden mcnkûllük"ü 
anlamak mümkün. Gerçi 19. yüzyılın ilk  yıllarında, insanlar hâlâ hapis ce­
zasının bir yenilik olduğunun farkındaydılar. Ama toplumun işleyişiyle o ka­
dar iç içe geçmişti ve bu işleyişin öylesine temel unsurlarından biriymiş gibi 
görünüyordu ki, 18. yüzyıl reformcularının tahayyül ettikleri bütün diğer ceza 
biçim lerini çoklan unutturmuştu. Sanki tarihin akışının bir ürünüymüş gibi, 
tek çare olarak görülmeye başlanmıştı: "Hapis cezasının bugünkü ceza siste­
mimizin temeli ve neredeyse tamamı kılan, yasa koyucuların kaprisleri ya da 
tGsadüf değil, fikirlerin ilerlemesi ve ahlakın gelişmesidir" (Van Mccnan, 529- 
30). Hapis cezasının bu aşikâr niteliği yüzyıldan biraz fazla bir zaman içinde 
değinliyse de, hiçbir zaman tamamen ortadan kalkmadı. Bugün hapishanenin 
bütün elverişsiz yönlerin in , yararsız, hatta teh like li o labileceğinin 
farkındayız. Ama hâlâ onun yerine geçebilecek şeyi "tahayyül edemiyoruz". 
Hâlâ hapis cezası, nefret uyandırsa da onsuz yapılamayacak tek çözüm 
görünümünde.

Hapishanenin vazgeçmekte zorluk çektiğimiz bu "kendinden mcnkfıl" tabiatı, 
herşeyden önce basit b ir ilkeye, "özgürlükten men" ilkesine dayanıyor. 
Özgürlüğün herkesin aynı derecede sahip olduğu ve her bireyin, Duport'un 
deyişiyle "sabit ve evrensel" bir duyguyla bağlı kaldığı bir mal olduğu bir 
toplumda, cezaların en mükemmeli tabii ki hapis cezasıdır. Özgürlüğün 
kaybı herkes için aynı anlama gelir ve bu yüzden de hapis cezası, para ce­
zasının tersine "eşitlikçi" bir cezadır. Hapishane, bütün eczalar içinde en açık, 
en basit, en tarafsız olanıdır. Üstelik hapishane, cezanın niceliğ ini zaman 
değişkenine göre kesin olarak saplamayı mümkün kılar. Sanayi loplumlarında 
uygulanan paraya çevrileb ilir hapis cezaları, hapsin ekonomik aşikarlığını 
gösterir ve b ir tür tazminatmış gib i görünmesini sağlar. Hapishane 
mahkûmun zamanına zorla el koyarak, aslında suçun yalnızca suça hedef ola­
na değil, bir bütün olarak topluma zarar verdiğini somut olarak anlatmak ister 
gibidir. Cezayı günler, aylar ve yıllarla ölçen, suçla süre arasında niceliksel 
ilişkiler kuran bir cezalandırmanın ekonomik-ahlaki bir aşikârlığı vardır. Ceza 
yasası teorisine harfi harfine uymamakla birlikte, cezaların işleyişiyle son de­
rece tu tarlılık içinde olan, insanın hapse "borcunu ödemek" için girdiğ i 
türünden yaygın açıklamalar da bununla i lg il id ir .  Toplumumuzda 
mübadelenin zamanla ölçülmesinin doğal olması g ibi hapishane de 
"doğardır.1

Ama hapishanenin bu kendinden menkûllüğü, onun yerine getird iğ i 
düşünülen ya da ondan beklenen bir işleve, bireyleri dönüştürme işlevine da­
yanır. İşlevi, insanları kapatarak, alıkoyarak ve uysallaştırarak toplumsal 
bünyede zaten varolan mekanizmaları biraz daha altını çizerek de olsa yalnızca 
yeniden üretmek olan bir kurum, tabii ki hemen kabul görecektir. Hapishane



N. Harou-Romain. Bir ıslahevi planı, 1840. Mahkum, hücresinde, merkezi gözetleme ku­
lesinin önünde diz çökerken.
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biraz daha ccbcrrut bir kışla, katı bir okul ya da izbe bir atölye gibidir; ama 
onlardan nitelik olarak farklı değildir. Bu ik ili temel — bir yanda hukuki ve 
ekonomik, b ir yanda da teknik ve disipline yönelik—  hapis cezasının ceza­
ların en doğrudan ve en uygarıymış gibi görünmesini sağladı. Ona kısa sürede 
sağlamlık kazandıran da yine bu ik ili işleviydi. B ir şey kesin: İnsanların 
özgürlükten mencdilmelerine b irde ıslah gibi teknik bir işlevin eklenmesiyle 
ortaya çıkmadı hapishane. Tersine, başından beri insanların doğru yola geti­
rilmek üzere emanet edildikleri bir "yasal gözallf'ydı: ya da özgürlüğün mcnc- 
dilmcsi sayesinde yasal sistemde iş görebilen, bireylere yönelik b ir ıslah 
girişim iydi. Kısacası, 19. yüzyılın başlarından itibaren hapis cezası, b ir yan­
dan özgürlükten menetmeyi, bir yandan da bireylerin teknik dönüştürülmesini 
içeriyordu.

Bazı olguları hatırlayalım. 1808 ve 1810 yasaları ile bunların hemen 
öncesinde ya da sonrasında çıkarılan yasalarda hapis cezası hiçbir zaman 
yalnızca özgürlükten menetme anlamına gelmez. Tersine, kendi içinde 
farklılaştırılmış ve son haline getirilmiş b ir mekanizmadır, ya da en azından 
öyle olması amaçlanmıştır. Farklılaştırılmışım, çünkü hapse alılan kişi 
mahkûm edilmiş olsun ya da sanık durumunda olsun, hafif suçlu ya da ağır 
suçlu olsun, hapis cezasının biçim i değişmez. Kte hapis cezasının çeşitli 
biçimleri — ma i son d'ar ret (tutukevi), maisnn de enrreetinn (ıslahevi), maison 
centrale (merkezî cezaevi)—  ilke olarak bu farklı durumlara tekabül eder ve 
yalnızca yoğunluğu bakımından değ il, amaçları bakımından da 
farklılaştırılmış bir ceza uygularlar. Çünkü hapishanenin, başından itibaren 
dile getirilen bir amacı vardır: "İnsanları farklı ağırlıkta eczalara çarptıran 
yasa, hafif ceza almış birinin daha ağır eczaya çarptırılmış b iriyle aynı yerde 
hapsedilmesine iz.iıı veremez... yasanın tespit ettiği cezanın temel amacı, 
işlenen suçun tazmini olsa da, yasa aynı zamanda suçlunun tam irini de 
amaçlar" (Real, 244). Ve bu tamir, hapis cezasının içsel sonuçlarından biri o l­
malıdır. Hapis cezasını, hapishane mekanizmasını tamamlar. "Suça yetiştirme 
bozuklukları, bulaşıcı kotu örnekler, m iskinlik... neden olduğuna göre, m ai­
son de fo rcc  'da kurulacak düzen, mahkumların ıslahında önemli b ir rol oy­
nayabilir. O halde bütün bu iltihap kaynaklarını kurutalım, maison de fo rce  
'da sağlıklı b ir ahlakın kuralları uygulansın; çalışmaya zorlanan mahkûmlar, 
bakarsınız sonunda bundan hoşlanırlar: çalışmalarının mahsulünü toplamaya 
başlayınca, b ir iş sahibi olmanın tadına varacaklar, alışkanlığını edinecekler, 
ihtiyacını hissedeceklerdir; bırakın birbirlerine çalışkanlıkta örnek olsunlar, 
sonunda temiz b ir hayata ulaşacaklar, geçmişle yaptıklarından pişmanlık du­
yacaklardır; işte bu, görev aşkının ilk mü jdecisidir."2 Doğru yola getirme tek­
nikleri, daha başından itibaren hapis cezasının kurumsal çerçevesinin b ir 
parçasıdır.
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Hapishanelerin çalışma biçim ini denetlemeyi ve hapishanelerde b ir reform 
yapmayı amaçlayan hareketin de son yıllarda ortaya çıkmış bir gelişme o l­
madığını hatırlatmakta yarar var. Öyle görünüyor ki, reform istekleri, uygu­
lamaların başarısızlığından da kaynaklanmış değil. Hapishane "rcform"u 
aslında hapishanenin kendisiyle yaşıt; b ir anlamda, onun programının bir 
parçasıydı. Hapishane, daha başından itibaren, amacı onu ıslah etmek olan, 
ama onun iş görme biçiminin temelini oluşturan bir d i/ i mekanizmayla b ir­
likte doğdu ve uzun tarihi boyunca bu mekanizmalarla iç içe gelişti. Başından 
beri, ayrıntılı b ir teknolojiye sahipli. Örneğin, soruşturmalar vardı: 1801'dc 
Chaptal'ın (Fransa'da modern hapishane sistemini kurabilmek için neler 
yapılması gerektiğini araştırmakla görevli Chaptal'ın), 1819’da Dccazcs'ın 
soruşturmaları vardı, Villerme'niıı çalışması 1820'de yayınlanmıştı, Martig- 
nac'ın nıaison cenlratc ler üzerine hazırladığı rapor 1829, Amerika Birleşik 
Devlctlcri'nde Beaumont ve Toccıueville'in yürüttüğü soruşturmalar 1831, De­
m et/ ve B louct'n inkiler 1835 tarihini taşıyordu, hücre hapsi tartışması 
sırasında da Montalivet maisorı centmle yöneticileri ve il genel meclisleriyle 
anketler yapmıştı. Ayrıca hapishanelerin çalışına tarzını teftiş eden ve daha iyi 
çalışması için öneriler getiren dernekler vardı: I818'de resmî Sociele pour 
ramelioration des prisons (Hapishaneleri İyileştirme Derneği), kısa bir süre 
sonra da Sociele des prisons ( I lapishaneler Derneği) ve çeşitli hayır kurum­
lan kurulmuştu. Birinci Restorasyonun F.yliil 1814'te hazırladığı ama hiçbir 
zaman yürürlüğe girmeyen yasa reform taslağından, Tıx'queville'in hazırladığı 
ve hapis cezasını etkili kılmanın yolları üzerine yürütülen tartışmaya son ve­
ren 1844 yasasına kadar sayısız yasalar, emirler, talimatlar vardı. Makine- 
hapishanenin3 çalışma tarzım iyileştirmek amacıyla hazırlanmış, mahkûmlara 
yapılacak muameleyi karara bağlayan ya da hapishanenin maddi ıslahına 
yönelik programlar vardı: bunlardan Danjou ve llarou-Romain’inkiler yalnızca 
bir tasarı olarak kaldılar, ama başkaları talimnamelerle (maison d'arrel 1crin 
inşası üzerine 9 Ağustos 1841'dc çıkarılan tamim gibi) yürürlüğe kondu, 
bazıları gerçek binalara dönüşlü, Fransa'da hücre hapsi uygulamasının 
başlatıldığı ilk yer olan Pelite Ro(|ueııe'le olduğu gibi.

Bütün bunlara bir de az çok doğrudan bir biçimde hapishanenin ürünü olan, ya 
Appert gibi hayırseverlerce, ya da kısa bir süre sonra Annales de la Charitc 
örneğinde olduğu gibi "ıızmanlar"ca, ya da eski mahkumlarca çıkartılan 
yayınları4, örneğin Restorasyon sonunda çıkan Paııvre Jan p ıes  ı ya da Tem­
muz monarşisinin ilk  zamanlarında çıkmaya başlayan G azelle de Sainte- 
Pelagie yi eklemek gerekiyor.5

Hapishaneyi, arada bir reform hareketleriyle sarsılan hantal bir kurum olarak 
görmemek gerekir. "Hapishane teorisi", ona yöneltilen ve işlevini yerine ge­
tirmesinin koşullarından biri olan eleştirilerden çok, onu işler kılmak için
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geliştirilen bir dizi talimnameyle oluşlu. Hapishane her zaman, tasarıların, re­
form ların , deneylerin, teorik önermelerin, kişisel tanık lık la rın  ve 
araştırmaların üreyip durduğu faal bir alanın parçasıydı. Her zaman ilginin ve 
tartışmaların odağı oldu. O halde, hâlâ hapishaneden "karanlık, terkedilmiş 
bölge" olarak mı söz edeceğiz? İnsanların 200 yıldır hapishaneden arlık böyle 

v bahsetmiyor olması, bu tanımın geçersizliğini göstermeye yetmiyor mu? 
Hapishane, yasal bir eczaya dönüşürken, cezalandırma hakkıyla ilg ili eski ya- 
sal-siyasal soruna, bireye yönelik ıslah teknolojilerin i kuşatan b ir d izi 
değişikliği ve sorunu ilave elti.

Baltard, hapishaneleri "kuşatıcı ve hizaya getirici kurumlar" olarak nitelendirir 
(Baltard, 1829). Hapishane, birkaç bakımdan, lam anlamıyla kuşatıcı b ir d i­
siplin mekanizması olmalıdır; beden eğitiminden çalışmaya yatkınlığa, hal ve 
gidişten ahlaki tutuma, zihinsel yapıya kadar bireyin biiliin yönlerinden so­
rumlu olmalıdır; belirli bir uzmanlaşma gerektiren okul, atölye ya da ordudan 
çok daha fazla "her türlü disipline kadir"dir. Dahası, hapishanede dışarısı ya da 
boşluk yoktur; işini tamamen bitirene kadar kesintiye uğratılamaz; birey 
üzerindeki etkisi mütemadi olmalı, aralıksız bir disiplini uygulamalıdır. N i­
hayet, kendi iç baskı ve ceza mekanizmalarıyla hapistekiler üzerinde tam bir 
iktidarın, despotik bir disiplinin uygulanmasını mümkün kılar. Başka disiplin 
mekanizmalarında görülen uygulamaları sonuna kadar götürür, yoğunlaştırır. 
Yoldan sapmış bireye yeni bir biçim dayatacak mekanizmaların en giiçlüsü 
olmalıdır; faaliyet tarzı, her alana uzanmış bir eğitim in sınırlamalarından 
oluşur: "Hapishanede idare kişinin özgürlüğünü ve zamanını düzenleyebilir; 
yalnızca bir gün değil, b irbirini izleyen günler ve hatla yıllarca kişinin yatma 
kalkma, b ir şey yapma ya da dinlenme zamanını, öğünlerinin sayısını ve 
süresini, yiyeceğinin miktarını ve niteliğ ini, harcadığı emeğin niteliğ ini ve 
ürününü, dua saatlerini, konuşmasını, hatta düşüncesini düzenleyen b ir 
eğitimin, kısacası, manastır yemekhanesinden atölyeye, oradan hücreye uza­
nan bir dizi alan içinde vücut hareketlerini, hatta vücudun dinlenirken alacağı 
biçim i düzenleyen, zaman tarifelerini, zaman kullanımını belirleyen, yani 
kısaca, kendi başına kaldığı zamanı ve her türlü bedensel ve ahlaki özelliğiyle 
insanı b ir bütün olarak hükmü altına alan b ir eğitim in ne kadar güçlü 
olduğunu tahayyül edebilirsiniz" (l.ucas, 11, 12?-4). Bu bütünsel "ıslahevi", 
özgürlüğün yalnızca yasal olarak mcncdilmcsindcn ve "ideologlar" za­
manındaki reformcuların tahayyül ettikleri, örnek oluşturmaya dayanan basit 
mekanizmadan çok farklı, yeniden tanımlanmış varoluş kuralları ortaya koy­
muştur.

1. İlk  ilke tecrittir. Tutuklunun dış dünyadan, onu suça şevketmiş olan, suçu 
mümkün kılan herşeyden tecrit edilmesi; ayrıca tutukluların birbirinden tecrit 
edilmeleri. Ceza yalnızca bireysel olmakla kalmamalı, aynı zamanda birey-
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solleştirici dc olmalıdır. Öncelikle, hapishane binası, birbirinden çok farklı tu- 
tukluları aynı yere toplamanın doğuracağı tehlikeli sonuçları giderecek, entri­
ka ya da ayaklanmaları bastıracak, ilerde (tııtuklular salıverildiklcrinde) 
şantajlara yol açabilecek karışıklıkları engelleyecek, bu çok sayıda "esrarengiz 
ilişk i"n in  ahlaksızlığına b ir set çekecek biçimde tasarlanmalıdır. Kısacası, 
hapishane biraraya topladığı suçlulardan birbirine bağımlı, homojen b ir nüfus 
yaratabilmclidir: "A rtık aramızda örgütlü b ir suçlular toplumu var... Büyük 
ulusun içinde küçük bir ulus oluşturuyorlar. Bu adamların hemen hemen hep­
si b irb ir iy lc  hapisle karşılaştı ya da yeniden karşılaşacak. Bu toplumun 
üyelerini dağıtmalıyız" (Tocquevillc, Temsilciler Meclisine Rapor, Bcaumont 
ve Tocqueville içinde, 392-3). Dahası, tek başına bırakma, kişiyi düşünceye 
ve nihayet pişmanlığa sevkettiğinden, olumlu bir ıslah aracıdır: "Yalnız kalan 
tutuklu, kendisi üzerine düşünmeye başlar. Suçuyla tek başına kaldığında, 
suçundan nefret etmeyi öğrenir; ve eğer ruhu henüz koıuıuk tarafından tama­
men körcltilmcmişsc, pişmanlık onu tek başınaykcn teslim alacaktır" (Bcau­
mont ve Tocqueville, 109). Ayrıca tek başına kalma, tutuklunun cezasını 
kendi kendine düzenlemesini sağlar ve cezanın kendiliğinden bir biçimde b i­
reyselleşmesini mümkün kılar; tutuklu düşünmeye ne kadar çok yatkınsa, suç 
işlemeye dc o kadar yatkındır; ama, pişmanlığı ne kadar güçlüyse, yalnızlığı 
da o kadar acı verir; öte yandan, tamamen pişman ve gerçekten ıslah 
olduğunda, arlık yalnızlığın yükü altında ezilmeyecektir: "Böylcce, hayran 
olunacak bu disiplin sayesinde, her zihin ve her ahlak kendi içinde, yanlışın 
ve yanılmanın... kesinliğini ve mutlak eşitliğini bozmayacağı b ir cezanın i l ­
kesini ve ölçütünü taşır. Gerçeklen ilahi bir adaletin tecellisine benzemiyor 
mu?" (Aylies, 132-3). Son olarak ve belki hepsinden dc önemlisi, tuluklu- 
ların tecridi, karşısında kendisini tehdit eden hiçbirşey kalmamış bir iktidarı 
tutuklu üzerinde azami yoğunlukta uygulayabilme garantisini sağlar; tek 
başına kalmışlık, tamamen boyun eğmenin başlıca koşuludur: "Düşünün bir 
kere," der Charles Lucas, yönetici, eğitici, vaiz ve öteki "hayırsever kişi"lcrin 
tek başına bırakılmış tutuklu karşısındaki rollerini kasdederek, "korkunç bir 
suskunluk disiplininin ortasında, birden yüreğe, ruha, insanoğluna seslenen 
konuşmanın gücünün düşünün" (Lucas, I, 167). Tecrit, mahkûm ile ona uy­
gulanan iktidar arasında çok yakın bir alışverişin doğmasını sağlar.

Amerika'da Auburn ve Philadclphia'da uygulanan hapis sistemleri üzerindeki 
tartışma tam da bu noktayla ilg iliyd i. Uzun süre çok fazla gürültü koparan bu 
tartışma6, aslında, hepsi tecridin gerekliliğini kabul etmiş kişiler arasında, tec­
ridin nasıl kullanılması gerektiği üzerineydi yalnızca.

Auburn modeli, hücre hapsini geceyle sınırlıyordu. Yemekler toplu olarak ye­
necek, toplu olarak çalışılacaktı, ama mutlak sessizlik kuralına uymak, sadece 
gardiyanlarla, o da ancak izin alarak ve alçak sesle konuşmak şartıyla. Bu,



19. yy. Fransa'sındaki hapishane binaları, daha genel bir kamu binaları programının (hastane, okul, ima­
lathane vs.) parçasıydı. Şehirleşme oranı İngiltere ve Almanya'ya oranla düşük olan Fransa'nın kamu bina­
ları ihtiyacındaki bu artış merkezi devlet aygıtının gücünden ve talebinden kaynaklanıyordu. Yeni devletin 
hem yeni mekanizmalara, hem de bunlar aracılığıyla şehir içinde fiziksel olarak temsil edilmeye duyduğu ih­
tiyaç, küçük şehirlere kadar yayılan bir bayındırlık hamlesi anlamına geliyordu. Bu aynı zamanda söz konusu 
ihtiyacı istenilen düzey ve zamanda karşılayacak teknik elemanların bir an önce yetiştirilmesi demekti. 19. 
yy.’ın başında bu eğitim hamlesini üstlenen pol'ıteeknik okulunda, yeni devlete yakışan "doğru’ binaları yap­
mayı kısa zamanda öğretecek pratik eğitim metotları geliştirildi. Okul yöneticisi Durand'ın öğretisi ideo- 
lojisizdir; kimilerinin yozlaşma olarak gördüğü eklektisizmi olduğu gibi kabul eder, tarihsel stiller içinde 
bir tercih yapmaz. Tarihte ortaya çıkmış yapı tiplerini ve stillerini mümkün olduğunca içeren bir yapı kit­
abı hazırlar; onları çeşitli bakımlardan sınıflandıran ve parçalarına ayıran soyutlamalarla tiplere 
dönüştürür. Bu kitap, yerinden ve zamanından koparılmış, tarihsel yüklerinden arındırılmış, kolay 
öğrenilmeye ve kullanılmaya hazır, yeniden anlamlandırmayı bekleyen bir "boş" biçimler kataloğu, sayısız 
kombinezonu mümkün kılan kullanışlı bir yapı tarifnamesidir.
İngiltere'de ise, yüksek şehirleşme oranına bağlı olarak, eksikliği öncelikle hissedilen yapı türü konutdu. Bu 
yüzden kamu binaları değil, konutlar tipleştirildi. J.Wood daha 18. y /ın  sonunda bir işçi evleri envanteri 
yayınlamıştı. J.Loudon'un 1836'da yayınladığı "An Encyclopaedia of Cottage, Farm and Villa Architecture 
and Furniture" ise, villadan işçi barakalarına kadar bütün mevcut konut tiplerini içeren, teknik ve stilistik 
ayrıntılarıyla müteahhitlerin ve teknik elemanların işine yarayacak pratik bir örnekler kitabı idi. (İ.Bilgin)

Saute Hapishanesi, 1864.
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manastır modeline yapılmış açık bir göndermeydi, aynı zamanda da atölye d i­
siplinine, Hapishane, bireylerin ahlaki varoluşları içinde tecrit edildikleri, an­
cak çok katlı b ir hiyerarşi içinde bir araya gelebildikleri, hiçbir yatay ilişkinin 
olmadığı, iletişimin ancak dikey olarak mümkün olduğu kusursuz bir toplu­
mun "mikrokosmos"u, küçük bir timsali olmalıydı. Savunucularına göre, 
Auburn sisteminin avantajı, bizzat toplumun b ir kopyası olmasında 
yatıyordu. Sınırlamalar maddi araçlarla, ama herşeyden de önce, gözetim ve 
cezalandırmanın garanti altına aldığı "kişi saygı duymayı öğrenmek zorun­
dadır" kuralıyla sağlanıyordu. Mahkûmlar "vahşi hayvanlar gibi k ilit  altında" 
tutulmaktansa bir araya getirilmeli, "yararlı vücut egzersizlerine katılmaları 
sağlanmalı, hep b irlikte  iyi alışkanlıklar edinmeye zorlanmalı, etkin b ir 
gözetim yoluyla kötü ahlaki etkilerin sirayet etmesi engellenmeli, sessizlik 
kuralıyla kendileri üzerinde düşünmeleri sağlanmah"ydı; bu kural sayesinde 
mahkûm yasayı "ihlal edildiği takdirde herkese eşit ölçüde zarar verecek kutsal 
b ir hüküm olarak görmeye" alışacaktı (Mittcrmaicr, Revue française et etran- 
gere de. legislatiorida, 1836). Röylecc tecrit işlemi, iletişim kurmadan bir ara­
da bulunma ve kesintisiz denetimle garantiye alman kurallar suçluyu reha- 
b ilitc  edecek, toplumsal bir bireye dönüştürecek, ona "neftine hakim ve ya­
rarlı" olmayı öğretecek (Gasparin), yeniden "toplumsal alışkanlıklar" 
edinmesini sağlayacaktı (Rcaııınont ve Tocqucvillc, 112).

Mutlak tecritte ise (Philadclphia'da olduğu gibi) suçlunun, b ir yönetmeliğin 
uygulanmasıyla değil, bireyin kendi vicdanının sesiyle ya da onu aydınlatacak 
b ir duyguyla kurduğu ilişk i sonucunda rchabiliıc olması öngörülüyordu.7 
"Hücresinde tek başına kalan mahkûm, kendi ellerine teslim edilir; tutku­
larının ve onu kuşatan dünyanın sessizliği içinde vicdanının derinliklerine 
iner, onu sorgular ve içinde, insanoğlunun yüreğinde asla tümüyle yok o l­
mayacak ahlaki duygunun kıpırdadığını hisseder" (Journal des economistcs, II, 
1842). Bu yüzden suçlu üzerinde etki yapması beklenen, yasaya beslenen 
dışsal saygı ya da cezalandırılma korkusu değil, kendi vicdanının sesidir. Suni 
bir eğitimden çok, içten gelen bir boyun eğiş, davranışlardaki değişimden çok 
"ahlaki" değişimdir. Pcnnsylvania'daki hapishanelerde uygulanan yegâne ıslah 
mekanizması, vicdan ve karşı karşıya kaldığı sessiz mimaridir. Chcrry Hill'dc 
"duvarlar suçun cezasıdır; hücre, mahkûmu kendisiyle karşı karşıya bırakır; 
mahkûm, vicdanının sesini dinlemeye zorlanır". Rıı yüzden orada çalışma, 
b ir zorunluluktan çok, b ir tescili n iteliği taşır; cezaevi yönelim inin illa zor 
kullanması gerekmez (bunu gerçekleştiren hapishanenin kendisidir) ve sonuç 
olarak otoriteleri kabul görür: "Her ziyarette şu dürüst ağızdan dökülen hayır 
sözleri, mahkûmun yüreğini şükran, umut ve teselliyle doldurur; gardiyanını 
sever, çünkü o, kendisine karşı nazik ve müşfiktir. Duvarlar korkunçtur ama, 
insan iy id ir" (Bloucl). Bu kapalı hücrede, bu geçici mezarın içinde, yeniden
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diriliş efsaneleri kolayca yeşerebilir. Gece ve sessizliği, yeniden doğuş izleye­
cektir. Auburn, en temel öğelerine indirgenmiş toplumdu, Chcrry H ill ise 
imha edilip yeniden başlatılan yaşam. Katolik dini, bu Quakcr tekniğini kısa 
sürede kendi söylemi içinde eritti. "Yattığın şu hücrenin, bedenini kurtlardan 
çok pişmanlık ve umutsuzluğun kemirdiği, cehennem akıbetini beklediğin 
korkunç b ir mezardan hiçbir farkı yok. Ama...imansız b ir mahkûm için b ir 
mezardan, iğrenç b ir kemik kutusundan ibaret olan bu yer, inanmış b ir 
Hıristiyan için mukaddes ölümsüzlüğün beşiğidir."8

Bu iki model arasındaki karşıtlıktan bir dizi farklı çelişki doğdu: Dinî (ıslahın 
temel ilkesi dine dönüş mü olmalı?), tıbbi (mutlak tecrit mahkûmları deliliğe 
sürükler mi?), ekonomik (hangi yöntemin maliyeti daha düşük?), mimari ve 
idari çelişkiler (hangi biçim en iy i gözetimi sağlar?). Tartışmanın bu kadar 
uzun sürmesinin nedenleri kuşkusuz bunlardı. Ama tartışmanın merkezini 
oluşturan, aynı zamanda onu mümkün kılan, hapsetme eyleminin şu temel 
hedefiydi: Otoritenin denetlemediği ya da hiyerarşi içinde düzenlenmemiş her 
türlü ilişkiye son vererek, zora dayalı bircyscllcşmcyi sağlamak.

2. "Yalnız yemek sırasında ara verilen çalışma, akşam duasına kadar 
mahkûma eşlik eder; nihayet mahkûm, duanın ardından, başıbozuk b ir 
hayalgücünün ürettiği kuruntularla bölünmeyen tatlı b ir uykuya dalar. Hafta 
içindeki altı gün böyle geçer. Bunları, tümüyle duaya, eğitime ve yararlı me- 
ditasyona ayrılan gün izler. Böylccc haftalar, aylar, yıllar b irb irin i kovalar; 
kuruma girdiğinde ne yapacağı belli olmayan kararsız b ir k iş i ya da 
başıbozuklukta karar kılmış biri olan, varlığını türlü çeşit kötü alışkanlıkla 
yok etmeye yönelen mahkûm, önceleri yalnızca dışsal olan, ama kısa sürede 
ikinci b ir tabiata dönüşen bir alışkanlık sayesinde, yavaş yavaş çalışmaya ve 
bundan zevk duymaya o kadar alışır ki, akıllıca bir yol göstermeyle tövbekar 
olduğu takdirde, özgürlüğüne kavuştuğunda, kendini baştan çıkaran şeylere 
karşı daha dirençli olacaktır" (Julius, 417-18). Çalışma, tecritle birlikte, ce- 
zaevindeki ıslah mekanizmasının bir aracı olarak tanımlanmıştır. Bu ilkeye 
1808 kadar erken bir tarihle çıkarılan yasada bile rastlanabilir: "Her ne kadar 
yasanın çarptırdığı ceza suçun tazmin edilmesini amaçlıyorsa da, aynı zaman­
da mahkûmun ıslahını da hedeflemektedir. Suçlu, kendisini hapishaneye 
düşüren ve hapishane duvarları arasında yeniden karşısına çıkan, bütün ben­
liğine hakim olarak onu delaletin derinliklerine sürükleyen o öldürücü mis­
k in liğ in  pençesinden kurta rılab ilirse , o zaman bu ik i l i  amaç ger­
çekleşebilecektir."9 Çalışma, hapsetme rejimine yapılmış bir ilave ya da onun 
koşullarında yapılmış bir düzeltme değildir: Söz konusu olan ister zorunlu 
çalışma, ister dünyadan el çektirme ya da hapsetme olsun, yasa koyucu 
çalışmayı bu rejimin gerekli bir parçası olarak görmektedir. Ama buradaki ge­
re k lilik , hapsi halkın gözünde b ir örneğe ya da toplumun tamirine
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dönüştürmeyi isteyen 18. yüzyıl reformcularının sözünü ettiği gereklilik 
değildir. Islah rejiminde, çalışmayla ceza arasındaki bağ farklıdır.

Restorasyon ve Temmuz Monarşisi dönemlerinde yürütülen bazı polemikler, 
iş cezasına atfedilen işleve ışık tutmaktadır. Öncelikle, ücretler konusundaki 
tartılma vardı. Fransa’da, emeklerinin karşılığı mahkumlara ödeniyordu. Bu, 
şu sorunu ortaya çıkardı: Eğer hapishanedeki işe ücret ödeniyorsa, artık bu iş 
cezanın bir parçası sayılamazdı; bu yüzden de mahkûm isterse işi yapmayı 
reddedebilirdi. Dahası, ücret işçinin becerisinin ödülüydü, mahkûmun doğru 
yola gelmesinin değil: "En kötü vakalar, hemen her yerde en yetenekli 
işçilerdi; onlar, en yüksek ücreti alan, bu yüzden de pişmanlığa en az yatkın, 
en itaatsiz mahkûmlardı" (Marquet-Wassclot, alıntılayan Lucas, 324). H içbir 
zaman tam olarak sönmeyen bu tartışma, 1840'ların başında büyük bir hara­
retle yeniden canlandı. 1840'ların başları, ekonomik kriz dönemiydi; işçilerin 
kaynaşma içinde olduğu, b ir yandan da işçi ile suçlu arasındaki karşıtlığın 
kristalize olmaya başladığı yıllardı. Aıölyc-hapishanelcre karşı direnişler 
yapılıyordu; Chaumont'lu bir eldiven yapımcısının Clairvaux'da bir atölye 
açması üzerine işçiler karşı çıkmışlar, emeklerine saygı duyulmadığını ileri 
sürüp imalathaneyi işgal etmiş, işvereni bu işten vazgeçmeye zorlamışlardı 
(Aguet, 30-31). İşçi gazetelerinde de yaygın bir karşı kampanya'yürütülüyor, 
hükümetin "özgür" emeğe ödenen ücretleri düşürmek için iş cezasını teşvik 
ettiği, atölye-hapishanelerin yol açtığı elverişsiz koşulların kadınların duru­
munda daha da açık olarak görülebildiği, çalışmadıkları için fuhşa sürüklenen, 
dolayısıyla da hapse giren kadınların, serbest bırakıldıklarında çalışmayacak 
oldukları halde, hali hazırda iş başında olanlarla rekabete girdikleri temaları 
iş len iyor (L 'A telier , yıl:3 , sayı:4, A ra lık  1842), en güvenli işlerin 
mahkûmlara verildiği,"hırsızların sıcak ve korunaklı ortamlarda şapkacılık ya 
da ince marangozluk gib i işlerle uğraştıkları", bu arada işinden olan 
şapkacının ise "o insan mezbahasında günlüğü ik i franktan üstübeç yapmak 
zorunda kaldığı" (L'Atelier, yıl:6, sayı: 2, Kasım 1845), hayırseverlerin özgür 
işçilerden çok, hapishanedeki çalışma koşullarına ilg i gösterdiği yazılıyordu: 
"Eminiz, mahkûmlar eğer cıvayla uğraşacak olsalardı, bilim  onları korumak­
ta, işçileri cıva buharından korumakta olduğundan çok daha istekli davrana­
caktı: A ltın  kaplamacılar için söyleyecek tek sözü olmayanlar, ’şu zavallı 
mahkûmların hali ne olacak?’ diye feryat edeceklerdir. Ama onlardan başka ne 
beklenir? îlg i ya da merhamet uyandırmak için, ya katil ya da hırsız olmak 
gerekiyor". Bütün bunların üstünde ise şu tema yer alıyordu: Eğer hapishane 
b ir atölye haline getirilmek isteniyorsa, bu işin sonu bütün dilenci ve 
işsizleri oraya doldurmaya varır, Fransa’nın eski höpital g en era lleri ya da 
İngiltere’nin işlikleri yeniden kurulmuş olurdu. Basında yazılanların yanı sıra 
b ir de, özellikle 1844 yasasının çıkarılmasından sonra yazılmış dilekçe ve
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mektuplar vardı. Paris Mcclisi'nin reddettiği bir dilekçede "Bugün bir kaç bin 
işçinin kısmeti olan işin katil ve hırsızlara verilmek istenmesi insafsızlıktır" 
ve "Meclis Barrabas'ı bize tercih etmiştir" deniyordu (L'Atclier, yıl:4, sayı: 3, 
Haziran 1844 ve sayı:7, Nisan 1845: yine aynı dönemde, La Demoeratie paci- 
fiqu e). Matbaa işçileri de Melun hapishanesinde bir matbaa kurulacağını 
öğrendiklerinde, bakana bir mektup yollamışlardı: "Kanunun haklı olarak ce­
zalandırdığı sapkınlarla günlerini büyük fedakârlıkla ve doğru yoldan sapma­
dan ailelerinin geçimine ve ülkelerinin refahına adayan vatandaşlar arasında 
tercihinizi yapmış bulunuyorsunuz" (L'Atclier, yıl:5, sayı. 6, Mart 1845).

Hükümet ve yönetim in bu kampanyaya verdiği cevap, genellikle pek 
değişmedi. İş cezası, işsizliğe yol açtığı için elcştirilcmczdi; sınırlı kapsamı 
ve düşük üretimiyle ekonomi üzerinde genel b ir etki yaratması söz konusu 
değildi. Esas yararı, bir üretim faaliyeti olmasından değil, bunun insan meka­
nizması üzerinde yarattığı etkiden kaynaklanıyordu. Bir nizam, bir intizam il- 
kesiydi; dayattığı talepler sayesinde, sert iktidar biçimlerini görünmez kılıyor, 
örtük bir biçimde işletiyordu; bedenleri düzenli hareketlere alıştırıyor, duygu­
lara kapılmayı ve ilg inin dağılmasını önlüyor, daha kolay kabul gören ve iş 
mantığının bir parçasını oluşturduğundan, mahkumların davranışlarında daha 
derin izler bırakan bir hiyerarşi ve gözetimi mümkün kılıyordu; çalışma saye­
sinde "hapishaneye kurallar girm iştir ve bu kurallar orada, herhangi bir baskı 
ya da şiddete başvurulmaksızın, kolayca hüküm sürebilir. Mahkûmu istihdam 
etmek, onu intizama, itaate alıştırmak, aylağa çalışkan ve etkin olabileceğini 
göstermektir... zamanla mahkûm, hapishanenin değişmeyen düzeninde ve 
yapması gereken el işlerinde... başıboş hayalgücünü iyileştirecek çareyi bula­
caktır" (Beranger). Cezai çalışma, tahrik olmuş, tahrip etmeye yatkın, 
yaptıkları üzerinde düşünmeyen mahkûmu, görevini aksatmadan yerine geti­
ren bir dişliye dönüştüren bir mekanizma olarak görülmelidir. Hapishane bir 
atölye değildir; kendiliğinden, mahkûm-işçilerin hem dişli, hem ürün olduk­
ları b ir makine haline gelmeli, onları "b ir an bile boş bırakmamak üzere 
meşgul etmelidir. İnsanın vücudu harekete geçirildiğinde, zihni belirli bir şey 
üzerinde yoğunlaştırttığında, inatçı düşünceler dağılır, ruh yeniden sükûnet 
bulur" (Danjou, 180). Eğer son tahlilde, hapishanede çalışmanın ekonomik 
bir yararı varsa, sanayileşmiş toplumun genel normlarına tabi mekanikleşmiş 
bireyler üretmesindedir: "Çalışma, modern insanın basiretidir; ahlakın yerini 
alır, inançlardan kalan boşluğu doldurur ve cümle iy iliğ in  altında yatan temel 
ilke sayılır. Çalışma, hapishanelerin dini olmalıdır. Bir makinc-toplum için, 
tamamen mekanik ıslah yöntemleri gereklidir" (Foucher, 64; İngiltere'de, 
mahkûmları mekanik bir disiplin altına sokmak için, hiçbir nihai ürün yarat­
mayan "ayakdeğirmeni"" ve tulumba kullanıldı). Makinc-insanlar yaratılırken,

tread m ill; aynı zamanda sıkıcı ve hoş iş anlamına geliyor (ç.n.).
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proleterler de yaratılmış olur; nihayet "doğru dürüst b ir ış için i k i  el gerekli­
d ir"; insan "ya bir meslek sahibi olup kendi emeğinin ürünüyle geçinir, ya da 
hırsızlık yapıp başkalarının sırtından geçinir". Ama hapishane mahkumlan 
çalışmaya zorlamasa da, tabiatı gereği, vergilendirme yüzünden, bazılarının 
başkalarının sırtından geçinmesini dolaylı yoldan içerir: "Hapishanedeki ay­
laklık sorunu da toplumdakiylc aynıdır; mahkûmlar kendi emekleriyle ayakta 
durmadıkları taktirde, başkalarının sırtından geçinecekler demektir" (Lucas, II, 
313-14). Mahkumun kendi ihtiyaçlarını karşılamak için harcadığı emek, hay- 
dutu uysal b ir işçiye dönüştürür. İşte bu, cezai emeğe ödenen ücretin 
karşılığıdır. Ücret, varoluş koşulu olarak mahkûma kendi "ahlaki" yapısını 
dayatır; çalışma "şevki ve alışkanlığı" aşılar (Lucas, II, 243); benim/senin 
ayrımı bilmeyen suçlulara mülkiyet duygusu verir, onları "alın teriyle ka­
zanılan'^ sahip çıkmaya yöneltir (Danjou, 210-11; ayrıca L ’A ıelier, yıl:6, 
sayı. 2v'Kasım 1845); müsrif bir hayat sürmüş olanlara tutumluluğu ve tasar­
rufu öğretir (Lucas; mahkûmun günlüğünün üçte biri, hapisten çıkacağı gün 
kendisine teslim edilmek üzere alakonür); ve nihayet, mahkûmdan bir miktar 
iş yapması istenerek, gösterdiği gayret ve terakkinin niceliksel olarak ifade 
edilebilmesini mümkün kılar (Ducpetiaux, 30-31). Cezai emeğe ödenen ücret, 
üretimi ödüllendirmez; bireyi ıslaha şevketine ve gösterdiği terakkiyi ölçme 
işleyini görür. Yani bu ücretler yasal birer kurgudan ibarettir; çünkü 
işgücünün "serbest" karşılığını değil, ıslah teknikleri açısından sonuç vermesi 
beklenen ince bir hesabı temsil eder.

O halde, cezai emekten beklenen yarar nedir? Kâr değil, yararlı b ir becerinin 
edinilmesi de değil, yalnızca bir iktidar ilişkisinin, içi boş b ir ekonomik 
biçim in, kişiye boyun eğdirme ve onu bir üretim cihazına uyarlama projesi­
nin gerçekleştirilmesidir cezai emek. Clairvaux’daki kadınlar atölyesi, cezai 
çalışmanın kusursuz imgesidir; insan makinesinin hiç aksamadan, sessizlik 
içinde işleyişi, manastırın düzenli katılığını akla getirir: "Üstünde bir çarmıh 
olan büyük tahtta başrahibe oturur; önünde iki sıra halinde mahkûmlar kendi­
lerine verilen işi yaparlar ve hemen hemen bütün iş dikiş nakış olduğundan, 
hiç kesintiye uğramayan mutlak bir sessizlik sağlanır... İnsana öyle gelir ki, 
burada havanın kendisi bile nedamet ve kefaret solumaktadır. İnsan gayri ih­
tiyari geçmişe, bu eski mekânın en muhterem geleneklerinin yaşadığı zaman­
lara döner; gözlerinizin önünde, dünyaya veda edebilmek için kendilerini bu­
raya kapatan gönüllü tövbckârlar gelir". Şimdi bunu şununla karşılaştırın: 
"B ir pamuklu bez fabrikasına gıdın; işçilerin konuşmalarını ve makinelerin 
uğultusunu dinleyin. Onca erkek, kadın ve çocuğun bir araya gelmesinden 
kaynaklanan düşünce ve ahlak karmaşasıyla karşılaştırıldığında, bu mekanik 
hareketlerin düzenliliği ve önceden kcstırıicDiiıriiğinden daha çarpıcı b ir kont­
rast var mıdır yeryüzünde?" (Fouchcr 20).
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3. Hapishane, çok daha önemli b ir başka yönü açısından da "özgürlükten 
men" işlevinin ötesine geçmektedir. Gittikçe artan bir biçimde cezanın tadili­
nin b ir aracı olmakta, cezayı infaz yetkisini kullanırken, en azından kısmen, 
kendi ilkelerini koyma hakkına sahipmiş gibi davranmaktadır. Kuşkusuz ha­
pishaneye 19. yüzyılda, hatta 20. yüzyılda böyle b ir "hak" verilmemişti; 
yalnızca, kefaletle bırakma, gözetim ve ıslahevlerini örgütleme gibi kısmi 
bazı haklar söz konusuydu. Ancak belirtmeliyiz ki, hapishane yönetimi o l­
dukça erken dönemlerden beri, cezanın tadilinin hapishanenin iy i işlemesinin, 
yasaların yüklediği ıslah görevini yerine getirebilmesinin temel şartı olduğu­
nu iddia etmiştir.

Aynı şey ceza süresi için de geçerlidir. Ceza süresi, cezanın niceliğini tam o- 
larak belirlemeyi, cezaları şartlara göre derecelendirmeyi ve yasanın verdiği 
cezaya az çok ücret sisteminin kesin mantığını vermeyi mümkün kılar. Ama 
ceza süresi değiştirilemez biçimde sabit görüldüğünde, ıslahın mahkûma hitap 
etmeme riskiyle karşı karşıya kalınır. Bu yüzden ceza süresi suçun "değişim 
değeri"nin karşılığı olmamalı, hapis süresince mahkûmun gösterdiği yararlı 
değişime göre ayarlanmalıdır. B ir zaman ölçümü değil b itim li b ir zamanlama 
olmalı, ücret biçiminden çok bir ameliyat biçim ini almalıdır: "Nasıl bilge bir 
doktor hastasının tam olarak iyileşip iyileşmediğine bakarak tedaviyi keser ya 
da sürdürürse, mahkûm da tam anlamıyla ıslah olduğunda cezası son bul­
malıdır, çünkü bu durumda hapis artık yararsız hale gelmiştir; sürdürüldüğü 
takdirde de ıslah olmuş birey için insanlık dışı bir uygulama, devlet içinse bir 
külfet haline gelir".10 Bu yüzden cezanın gerçek süresi yalnızca suçun nite­
liğ ine ve işlendiği koşullara göre değil, aynı zamanda cezanın bizzat 
gerçekleşme koşullarına bağlı olarak da verilmelidir. Bu, şu anlama gelir: Ce­
zanın bireyselleştirilmesi, suçtan sorumlu fa ili, suçun hukuki öznesini, yani 
suç işleyen bireyi değil, kontrol altında gerçekleştirilen bir dönüşümün nesne­
si olan, hapishane aygıtı içinde alıkonan, dönüştürülen ya da buna direnen, 
yani cezalandırılan bireyi temel alır. "Sorun, kötü yola sapan kişiyi ıslah so­
runudur yalnızca. Bu gerçekleşir gerçekleşmez, suçlu yeniden topluma 
dönmelidir" (C. Lucas, Gazette des tribunauxdan alıntı, 6 Nisan 1937).

Hapsin süresi ve kapsamı, artık yalnızca işlenen suçun tabiatına göre saptan- 
mamalıdır. Suçun yargısal ağırlığı, mahkûmun karakterinin ve ıslaha 
yatkınlığının tek göstergesi olamaz. Özellikle de, ceza yasasının hapis ve ağır 
çalışma hapsi ayrımını yaparken gözettiği ağır suç-hafif suç ayrımı, ıslah 
açısından işlevsel değildir. Bunlar, bakanlığın. 1836'da yürüttüğü soruşturma 
sırasında maison centrale yöneticilerinin hemen hemen hepsi tarafından dile 
getirilen görüşlerdi: "Ağır suçluların davranışları, hafif suçlularınkine oranla 
çok daha iyi; ağır suçlular, yankesicilere, ahlak düşkünlerine, serserilere göre 
daha itaatkâr, daha çalışkanlar".11 Böylece, cezanın katılığının suçun
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ağırlığıyla doğru orantılı olmaması ve cezanın bir kerede ve nihai olarak sap­
tanmaması gerektiği sonucuna varılmıştır.

B ir ıslah operasyonu olarak, hapsin kendi gerekleri ve tehlikeleri vardır. Hap­
sin evrelerini, uygulanan sertliğin dozundaki artışı ve bunu izleyen azalmaları 
belirlemesi gereken hapsin uyandırdığı etkilerdir, k i Charles Lucas buna 
"ahlaki değerlerin değişken sınıflandırılması" der. Cenevre'de 1825'lcn beri uy­
gulanan kademeli sistem, Fransa'da da sık sık savunulmuştur (Fresncl, 29- 
31). örneğin üç farklı evre tanımlanmış, bütün mahkûmlar için geçerli olan 
genel bir sınama evresi, bir cezalandırma evresi ve ıslah olma yolunda terak­
ki gösterenler için bir ödüllendirme evresi (Lucas, II, 440) saptanmıştır. Ya da 
dört dönem tanımlanmıştır: Gözdağı verme dönemi (çalışmadan, iç ya da dış 
herhangi b ir ilişkiden mahrumiyet), çalışma dönemi (mecburi aylaklık 
döneminden sonra mahkuma bir hak gibi görünen çalışma ve tecrit), ahlak 
aşılama dönemi (yöneticilerin ve resmi ziyaretçilerin sık sık attıkları 
"nutuklar") ve toplu çalışma dönemi (Duras). Her ne kadar cezalandırma ilkesi 
yasal b ir kararsa da, cezalandırmanın idaresi, niteliği ve katılığı, cezanın etki­
lerini bizzat üretildiği cihaz içinde yönlendiren özerk bir mekanizmaya ait o l­
malıydı. Sadece hapishane kurallarına saygı duyulmasını sağlamakla kal­
mayıp, aynı zamanda hapishane uygulamalarını mahkûmlar üzerinde etkili de 
kılacak bütünlüklü bir ceza ve ödüllendirme rejimi öngoruıuyordu. Sonunda 
yasal otorite de bunu kabul etli: "Hapishanelerle ilg ili b ir kanun taslağı 
yüksek mahkemeye çıkarıldığında, mahkeme görüşünü şöyle belirtm işti: 
Mahkûmları parayla, daha iyi beslenme, hatta cezanın süresinin azaltılması 
yoluyla ödüllendirme fikrine şaşmamak gerek; eğer mahkûmlara iyi-kötü kav­
ramlarını aşılayabilecek, onları ahlak üzerinde düşündürcbilccck ve kendi 
gözlerinde biraz değer kazanmalarını sağlayabilecek birşey varsa, o da sonunda 
bir ödül alabilecekleri ihtimalidir" (Lucas, 11,441-2).

Kabul edilmelidir ki, yasal otoritenin, ceza süresi boyunca uyarlamalar yapan 
bütün bu işlemleri doğrudan denetlemesine imkân yoktur. Sorun aslında, 
tanımları gereği ancak cezai hükümden sonra devreye girebilecek ve ancak 
işlenen suç dışında birşeye dayandırılabilccck tedbirlerle ilg ilid ir. Bu yüzden, 
cezanın bireyselleştirilmesi ya da uygulamada değişiklikler yapılması sorunu 
söz konusu olduğunda, hapishaneyi yönetenlerin özerk olması şart olmak­
tadır. Islah görevini yerine getirenler cezalandırma yetkisini elinde bulundu­
ranlardan çok, danışmanlar, hapishane yöneticisi, vaiz ve eğitimcilerdir. Ce­
zanın bu iç tadiline— hafiflelilmcsinc hatta durdurulmasına— dayanak teşkil 
etmesi gereken şey, suçun atfedilmesi şeklinde bir hüküm değil, bu de­
netçilerin (gözlem, teşhis, nitelendirme, enformasyon, tasnif şeklindeki) 
yargılarıdır. Bonncville 1846'da sunduğu şartlı tahliye projesini "yasal otorite­
nin onayına bağlı olarak yönetimin, yeterli b ir kefaret süresi sonunda tama­
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men ıslah olmuş mahkûmu en küçük bir haklı şikayet durumunda tekrar ha­
pishaneye iadesi şartıyla geçici olarak serbest bırakma hakkı" olarak 
tanımlamıştı (Bonncvillc, 5). Eski cc/a sisteminde hakimlerin cezayı tadil et­
mesine, hükümdarın da isterse yoksaymasına imkân veren ve modem kanun­
ların adli gücün elinden aldığı bütün bu "keyfilik " yavaş yavaş cezayı idare 
eden ve denetleyen gücün cephesinde yeniden oluşmuştur. Gardiyanın sahip 
olduğu bilginin egemenliğidir bu: "O hapishanenin mutlak hükümranlığı ile 
donatılmış gerçek bir hakimdir... ve görevini layığıyla yerine getirebilmesi 
için erdemleri en derin insanlık bilgisiyle birleştirmesi gerekir" (Berenger).

Ve böylelikle, ceza sisteminin işleyişinin asıl başlangıç noktası olmasına 
rağmen, bugün çok az hukukçunun tereddütsüz kabullenmeye cesaret edebi­
leceği bir ilkeye geliyoruz: Charles Lucas tarafından açık seçik formüle edilen 
bu ilkeye Hapishane Özerkliği Bildirgesi d iyelim  — Hapishaneye idari 
bağımsızlıktan öte, ceza sisteminin içinde bir güç odağı olmak atfediliyordu. 
Hapishanenin sahip olduğu hakların bu şekilde tasdiki kendini bir ilke olarak 
şu biçimde ortaya koyar: Cezai hüküm tesadüfi bir b irim dir; ve parçalara 
ayrılması gerekir, ceza kanunlarını kaleme alanlar fiille ri tasnif, cezayı tayin 
eden yasama düzeyiyle hüküm veren yargı düzeyini ayırt etmekte haklıydılar, 
ve şimdi yapılması gereken bu hüküm düzeyine nelerin dahil olduğunu ( f i i l ­
den ziyade fa illeri değerlendirmek, "fiille re  birbirinden çok farklı ahlaklar 
yükleyen kasıtları" ölçmek ve bu yolla eğer mümkün olursa yasama or­
ganının takdirini gözden geçirmek) analiz etmek ve belki de en önemlisi 
"cezaevi yargısfna bir özerklik kazandırmaktır, öyle ki mahkemenin takdiri 
sadece b ir önhükümdcn ibaret olsun: Failin  ahlakı "ancak sınavdan 
geçirildiğinde değerlendirilebilir. O yüzden hakim, verdiği yargıların zorunlu 
ve ıslah edici b ir denetimini talep eder; ve bu denetimi hapishane sağlar" (Lu­
cas, 11,418-22).

B ir yasal gözaltı olarak hapishanenin — ya da "hüküm" düzeyine nazaran 
"ıslahevi" düzeyinin—  bir ya da bir dizi aşırılığından söz etmek mümkün. Bu 
aşırılık, çok eski dönemlerden beri, hapishanenin doğuşundan bu yana, ya 
gerçek pratikler ya da projeler olarak mevcuttu. Sonraları, b ir yan etki olarak 
ortaya çıkmadı. Devasa ıslah mekanizması hapishanenin işleyişiyle çok 
yakından bağlantılıydı. Bu özerkliğin belirlileri, gardiyanın "amaçsız" şiddet 
eylemlerinde ya da kapalı b ir cemaatin bütün ayrıcalıklarına sahip olan ha­
pishane idaresinin despotizminde açıkça kendini göstermektedir. Köklerini 
başka yerlerde, özgürlüğün men edilmesinin — ideal bir mülk üzerindeki bu 
kanuni tasarrufun—  başlangıçtan beri bireyleri dönüştürücü, pozitif ve teknik 
bir rol oynadığı varsayımında aramak gerekir. Ve bu operasyon için ıslahevi 
mekanizması üç büyük rejime müracaat eder: Politik-ahlaki rejimden bireysel 
tecrit ve hiyerarşiyi, ekonomik modelden mecburi işe uygulanan zoru, teknik-
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tıbbi modelden tedavi ve normalleştirmeyi devralır: Hücre, atölye, hastane. 
Hapishanenin gözaltından farkı, disiplin tekniklerinden ibarettir. Ve yasal ola­
na yapılan bu disiplin ilavesine, kısaca "ıslah etme"* diyoruz.

Bu ilave hemen benimsenmedi. Herşeyden önce ilke düzeyinde bir tartışma 
vardı: Tıpkı bugünkü yöneticiler gibi, ama dilin olanca d iriliğ iy le  Dccazes ce­
zanın özgürlüğün men edilmesinden ibaret olduğunu savunuyordu: "Yasa, 
hükümlüyü yolladığı hapishanede de izlemelidir" (Dccazes). Ama karakteristik 
b ir biçimde, kısa bir şiire sonra bu tartışmalar, eklenen ıslah etme işlevini, 
kimin kontrol edeceğine dair bir mücadeleye dönüştü; hakimler ıslah mekaniz­
maları üzerinde b ir teftiş hakkı talep ettiler: "M ahkûm ların ahlaki 
aydınlanmaları için çok sayıda işbirliğ ine ihtiyaç vardır; ve bu sadece 
müfettişlerin, gözetim komisyonlarının ve hayırsever derneklerin ziyaretiyle 
gerçekleşebilir. Yani yardımcılara ihtiyaç vardır ve bunları düzenleyecek olan 
hakimdir" (Ferrus, v iii, 1847'dc çıkan bir yasa gözetim komisyonlarını kur- 
durtmuştu). Bu dönemden itibaren, "ıslah" düzeni yeterince kök salmıştı, artık 
onun ortadan kaldırılması değil, nasıl kontrol altında tutulacağı söz konusuy­
du. Bu durum hapis cezasını saplantı haline getirmiş hakim imgesinin, b ir 
yüzyıl sonra da gayrimeşru, hatta deforme bir çocuğun doğmasına yol açtı: 
Cezaları belirleme yetkisiyle donatılmış b ir sulh hakimi.

Islah etme, hapsetmenin çok ötesinde, sadece kendini kabul ettirmekle kal­
mayıp cezai adaletin tümünü ele geçirdiyse, hakimleri bile esir aldıysa, bu 
sonsuz labirenti haline getirdiği bilg i ilişkilerine suçlular üzerindeki adaleti 
sokabilmiş olmasındandır.

Cezanın uygulandığı yer olan hapishane, aynı zamanda cezalandırılan bireyle­
rin gözetlendiği yerdir. Bu iki biçimde olur: Önce, tabii ki gözetim, ama aynı 
zamanda her mahkûmun hal ve gidişi, en g izli ruh halleri, zaman içindeki 
düzelmesi üzerine bilg i b irikim i. Hapishaneler mahkûmlar üzerine k lin ik  b il­
ginin toplandığı yerler olarak görülmelidir: "Islah sistemi a priori değil, top­
lumsal durumdan çıkarsanmış bir kavramdır. Hastalığın yeri ve seyrine bağlı 
olarak tedavinin değişkenlik gösterdiği ahlaki hastalıklar ve sağlık bozukluk­
ları vardır" (Faucher, 6). Burada ik i temel mekanizma söz konusudur: 
Mahkûmu sürekli1 gözlem altında tutmak mümkün olmalı, hakkmdaki bütün 
raporlar kayda geçirilmeli ve hesaba katılmalıdır. Aynı zamanda gözetim ve 
gözlem, güvenlik ve bilg i, bireyselleştirme ve totalizasyon, tecrit ve şeffaflık 
içeren Panoptikon teması im tiyazlı uygulama alanını hapishanede buldu. 
İktidarın kendini gerçekleştirmesinin somut b içim leri olarak panoptik
prosedürler — en azından daha yoğun biçimleriyle—  çok yaygınlaştıysalar da,

î
*  "ıslah etme", "ıslahevi” anlamına gelen penitentiary  sözcüğü, "tövbe etmek", "nedamet 
getirmek" anlamına gelen pen iten ce  sözcüğünden türetilmiştir (ç.n.)
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Bcntham'ın ütopyası gerçek anlamıyla ancak ıslahevlerinde vücut bulabildi. 
1830’larda Panoplikon çoğu hapishane projesinin mimari programı oldu. 
"D isiplinin zihnini taşta" (Lucas, I, 69) ifade etmenin; mimariyi iktidarın uy­
gulamaları karşısında şeffaf kılm anın;12 güç ya da şiddete dayalı başka 
sınırlandırmaların yerine mutlak gözetim in yumuşak uygulamalarını 
geçirmenin; mekânı, yeni ıslah teorisinin ve kanunların insaniliğine göre 
düzenlemenin en doğrudan biçimiydi Panoplikon: "B ir yandan yetkililerin, öte 
yandan mimarın şu sorunun cevabını bilmeleri gerekiyordu? Hapishaneler ha­
f i f  eczalar ilkesine göre mi düzenlenecekti, yoksa insanların sapkınlıklarının 
temel nedenlerine inerek hidayete ermelerine imkân veren yönetmeliklere göre 
mi?" (Battard, 4-5).

Kısacası, amacı mahkûmun kendini "Yunan filozofunun camckünmdaymış 
gib i" (Harou-Romain, 8) şeffaf hücreler içinde bulacağı ve merkezi b ir nokta­
dan sürekli b ir gözün mahkûmları ve çalışanları kontrol ettiği bir hapishane- 
m akinası13 kurmaktır. Bu iki ihtiyacın etrafında çok sayıda varyasyon 
mümkündür: Tam anlamıyla Bcntham'ın Panoplikon'u, yarım daire, haç-plan, 
yıldız biçimi. Bütün bu tartışmaların ortasında, 1841 'de içişleri Bakanı, temel 
ilkeleri özetler: "Merkezî teftiş salonu sistemin m ihveridir. Merkezî b ir 
gözetim noktası olmaksızın, gözetim garantili, sürekli ve genel olmaktan 
çıkar; çünkü hücreleri doğrudan denetleyen gardiyanın faaliyetine, şevkine ve 
zekâsına tam bir güven duymak mümkün değildir... Bu yüzden de mimar 
bütün dikkatini bu konu üstünde yoğunlaştırmalıdır, mesele bir disiplin ve 
ekonomi meselesidir. Gözetim ne kadar kolay ve tam olursa, fira r 
teşebbüslerine ve mahkûmlar arasındaki iletişime karşı binanın sağlamlığında 
tedbirler aramak o kadar gereksizleşir. Gözetimin mükemmel olması için, 
müdürün ya da başgardiyanın, kımıldamadan ve gözükmeden, sadece bütün 
hücrelerin g iriş lerin i ve camsız kapıları açık olduğu zaman b ir çoğunun 
içlerini görmesiyle olmaz, aynı zamanda her katta mahkûmlara muhafızlık 
eden gardiyanları da gözetleyebilmesi gerekir... Daire ya da yarım daire ha­
pishane formülüyle, tek bir merkezden bütün mahkûmları hücrelerinin içinde 
ve gardiyanları teftiş galerileri içinde görmek mümkün olur" (Ducatcl, 9).

Is lahcvi-Panoptikon aynı zamanda b ir bireyselleştirm e ve sürekli 
dokümantasyon sistemiydi. Bcntham'ın şemasının türevlerinin hapishane b i­
naları için tavsiye edildikleri yıl, "ahlaki muhasebe" sistemi de mecburi tutul­
du. Her hapishanede, yöneticinin ya da başgardiyanın, vaizin ve eğiticinin her 
mahkûm hakkında gözlemlerini yazmalarını gerektiren standart b ir form: Bu 
hapishane yönetiminin bir tür vade mecuniüikır*, her vakayı, her durumu 
değerlendirmeyi mümkün kılar ve sonuç olarak, tek tek her mahkûma nasıl 
b ir tedavi uygulanması gerekliği bilinmiş olur (Dııcpctiaux, 56-7). Başka,
*  vade mecum\ temel başvuru kaynağı, clkilabı (ç.n.).
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Industry House Establisment for 2000 
Persons of ali Ages,
Jeremy Bentham. 1797.

Aydınlanma mimarları Boulee ve Ledoux'un 18.yy'ın sonunda yaptıkları, geleneksel stil­
lerin ifade biçimlerinden arınmış, küre, silindir, küp gibi saf formlardan oluşan bina resim­
leri, önlerindeki 1 yüzyıl boyunca itibar görmeyecek bir formel sadeleşme ütopyasını 
temsil ediyorlardı. Bir başka aydınlanmam olan Jeremy Bentham'ın hem "Panopticon'u 
(1791) hem de onun daha sadeleşmiş ve geliştirilmişi olan "Industry-House Establish- 
ment for 2000 Persons of ali Ages’ ı (1797), sadece dış kabukları ile değil, aynı zaman­
da da tüm mekânsal kurguları ile içerdikleri ütopyayı taşıyorlardı. Bunlar bütün ayrıntılı 
çizimlerine ve betimlemelerine rağmen, en soyut ve en kuşatıcı modellerdi: çizilen tek 
bir binadır, ama aynı zamanda da bütün binalardır: hapishane, hastane, fabrika, toplu 
konut vs. İçiçe geçmiş 2 silindirden oluşmaktadırlar. Dış çemberde binanın asıl işlevine 
göre kullanılabilecek birbirini tekrarlayan birimler (hapishane hücreleri, hasta odaları, 
üretim birimleri, konut birimleri vs ), merkezde ise toplanma ve denetleme işlevleri 
vardır. İki silindiri birbirinden ayıran bölge ise sirkülasyon galerisidir. Ayrıca Bentham 
hem önerdiği iskelet sistemi ile. kapı, merdiven, korkuluk vb. yapı elemanları için 
düşündüğü prefabrik akşamla 20 yy'ın başından itibaren yoğun olarak gündeme gele­
cek olan yapımda endüstrileşme temasının, hem de önerdiği dış kabuğun formu ile yine 
bu yıllarda yaygınlaşacak olan bir sadelik ve geometrinin habercisi oluyordu. Böylece 
Bentham fonksiyonel ve formel fazlalıklarından arındırıldığında geriye tek bir binanı 
kaldığını qösterir. Ama bununla da yetinmez, resimleri daha evrensel ve kuşatıcıdır; sa­
dece tek tek binaları değil, aynı zamanda da topyekün yapılı çevreyi temsil eder. Bent­
ham 19. yy. şehrinin de habercisi ve ideologudur: Ortaçağ'ın organik şehri yerine, 
işlevlerine ayrışmış şehir strüktürünü öngörür: merkezde kamusal alanlar ( ticaret, 
yönetim, eğlence) ve toplanma, çevrede özel alanlar (ikamet) ve tecrit ve bütün bu 
işlevleri ayrıştırıp sıraya sokan hiyerarşik sirkülasyon şebekesi. 19 yy şehri bir bakıma 
bu şemayı tekrarlamıştır, ancak şema yine de ütopiktir. Bireylerin ekonomi ve hukuk 
nezdindeki fırsat ve hak eşitliği ütopyasını mekânda tekrar eder; mekânın homojen 
dağılımına göre kurulmuştur. Bir başka deyişle, fonksiyonlar dışında oluşabilecek nitelik­
sel bir farklılaşmaya yer vermez. Oysa şehrin kendisi heterojendir, farklı sınıfları 
barındırır (ayrıcalıklı semtler- çöküntü mahalleleri), dinamiğini bunların mekân içindeki 
hareketinden alır ( bir semtin prestij kazanması ya da kaybetmesi) üzerindeki tasarru­
flarla biçimlenir (spekülasyon, rant, plan) Bu nedenle Bentham'ın tasarısını 19. yy 
şehrinin gerçekçi bir resmi olarak görmek doğru olmaz. Olsa olsa şehir planı da dahil 
her türlü kurumsal tasarrufun, 19. yy. ütopik girişimlerinin, özellikle de Robert Owen'ın 
(Village of Unity, New Lanark. New Harmony) habercisi olarak tanımlanabilir. ( İ. Bilgin)



32 IV O r

daha kapsamlı kayıt sistemleri ya planlandı ya uygulamaya sokuldu. (Mesela 
Gregory, 199 ff; Grcllct-Wammy, 23-5 ve 199-203 ile karşılaştırın.) Esas 
amaç hapishaneyi, ıslah pratiğinin uygulanmasını düzenlemeye yönelik bilg i 
b irik im i oluşturacak bir yer haline getirmekti. Hapishane sadece hekimlerin 
kararlarını bilmekle ve onları yerleşik nizamlara göre uygulamakla kalmaya­
caktı: Aynı zamanda cezai tedbiri bir ıslah işlemine — suçun gerektirdiği ce­
zayı mahkûmu topluma yararlı kılacak bir ıslah haline getirmeyi—  mümkün 
kılmak için mahkûmlardan gerekli bilgi b irik im in i sürekli olarak söküp al­
ması gerekiyordu. Islah rejim inin özerkliği ve yarattığı b ilg i cezanın ya­
rarlılığını arttırır, ki yasa bunu ceza felsefesinin temel ilkesi haline getir­
miştir: "Yönetici tek bir mahkûmu dahi bir an bile gözden kaybetmemelidir, 
çünkü mahkûm hapishanenin neresinde olursa olsun, ister g iriyor ister 
çıkıyor olsun, ya da isterse orada kalıyor olsun, yönetici herhangi b ir konum­
da bulunmasının veya bir konumdan diğerine aktarılmasının m otiflerin i 
açıklayabilmclidir. Tam bir muhasebecidir o. Her mahkûm onun için, birey­
sel eğilim alanında, ıslah faiziyle yatırılmış bir sermayedir" (Lucas, II, 449- 
50). Etkin b ir mekanizma olarak, ıslah uygulaması cezai sistem ve masif ce­
zaevlerinin inşasına yatırılan sermayeden bir kâr yaratır.

Benzer biçimde, suçlu, tanınması gereken bir birey haline gelir. Bu bilg i ge­
reksinmesi, başlangıçta, hükme maddiyat kazandırmak ve gerçek suç derecesi­
ni saptamak için yasalara konmamıştı. Ancak mahkûm olarak, cezai mekaniz­
maların uygulama noktasında, suçlu kendisini muhtemel bir bilginin nesnesi 
olarak bulur.

Fakat buradan anlaşılmaktadır ki, kendisine refakat eden bütün teknolojik 
programla birlikte ıslah mekanizması tuhaf bir ikameye yol açar: Adaletten 
bir hükümlüyü devraldığına hiç şüphe yoktur; fakat onun üzerinde işlemesi 
gereken şey, elbette suç, hatta suçlu bile değil, yalnızca düzeltici bir teknoloji 
açısından anlamlı olduklarından, en azından başlangıçta hüküm çerçevesinde 
hesaba katılmamış olan değişkenlerce tanımlanmış daha değişik b ir nesnedir. 
Islah mekanizmasının mahkûm yerine ikame ettiği bu yeni karakter, 
"suçlu"dur (delinquet).

Suçlunun yasayı ihlâl eden kişiden farkı, onu karakterize etmek için fiilin in  
değil hayatının daha açıklayıcı olmasıdır. Islah uygulaması, eğer tam an­
lamıyla bir yeniden eğitim olacaksa, "suçlu"nun bütün varlığına yönelmeli, 
hapishaneyi hayalının tepeden tırnağa gözden geçirildiği nır tur yapay ve zor­
layıcı bir tiyatro haline getirmelidir. Kanuni ceza tek bir fiile  dayanır, cezai 
teknik ise bir hayata. Dolayısıyla bir hayatın tüm sıkıcı ayrıntılarını b ilg i 
biçiminde yeniden oluşturmak, bu bilgideki boşlukları doldurmak ve zor uy­
gulaması ile bunun üzerinde işlemde bulunmak cezai tekniğin işidir. Bu b i­
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yografik b ir b ilg i ve bireysel hayatları düzeltmeye yönelik b ir tekniktir. 
"Suçlu"nun gözlemlenmesi sadece suçun koşullarına değil, nedenlerine de 
uzanmalıdır (sırasıyla ruhsal olarak suça yatkınlığını, toplumsal durumundan 
ölürü kazandığı suç istidadım ve karanlık mazisini ortaya çıkarabilmek için), 
suçlunun hayat hikâyesi içinde aranmalıdır. Bu biyografik araştırma ıslah 
sisteminde ahlakların tasnifi için bir şart olmadan önce, cezaların tasnifi için 
ön soruşturmaların temel bir parçasıdır. Ve mahkûma mahkemeden hapisha­
neye kadar refakat etmelidir, hapishane müdürünün görevi sadece mahkûmu 
kabul etmek değil, içerde olduğu sürece ona dair çeşitli etkenleri tamamlamak, 
denetlemek ve düzeltmektir (Lucas, II, 440-2). Soruşturmanın suç için sorum­
luluk yüklediği sanığın berisinde, biyografik bir araştırmanın oluşumuna 
işaret ettiği bir suçlu (dcUnque.nl) vardır. "Biyografi"nin devreye girmesi, ceza 
tarihi açısından önemlidir. Çünkü "suçlu"yu suçtan önce ve hatta suçun 
dışında var eder. Ve, bu yüzden de, psikolojik bir nedensellik, yasamaya atfe­
dilen sorumluluğun bir kopyasını çıkararak sonuçlarını muğlaklaştırır'. Tam 
bu noktada içinden hâlâ çıkamadığımız "krim inolo jik" labirente girmiş o lu­
ruz: Sorumluluğu azalttığı için her belirleyici etken suçun failine daha da ezi­
ci b ir suçluluk damgası vurur ve daha da katı ıslah önlemlerinin alınmasını 
gerektirir. Tıpkı suçlunun biyografisinin cezai pratikte suçu tartmakta ku l­
lanılan koşullar analizini tak lit etmesi g ib i, cezai söylemle psik ia trik 
söylemin birbirlerinin sınırlarını aştıkları görülür; işte burada, kesiştikleri bu 
noktada tüm bir biyografi çerçevesinde bir nedensellik ağı oluşturmaya ve bir 
ccza-düzcltmc hükmü vermeye imkân sunan "tehlikeli" birey kavramı doğar.14

Suçluyu suç işlemiş kişiden ayırt eden, sadece yaptıklarının fa ili değil (özgür, 
b ilinçli iradenin sabit kriterleri açısından sorumlu olan fail), ama suçuna kar­
maşık bir yığınla bağlı olmasıdır (içgüdüler, dürtüler, eğilimler, karakter). Is­
lah tekniği faille cürüm arasındaki ilişkiye değil, suçlu ile suç arasındaki bağa 
yöneliktir. Bütün suçluluk fenomeninin en tuhaf yaratığı olan "suçlu", herbiri 
kendine özgü karakteristikleri olan ve özel bir tedavi gerektiren güya doğal 
tipler içinde sınıflandırılır, ki bunu Marquet-Wassclot 1841 'de "hapishanelerin 
etnografisi" olarak adlandırmıştır; "Mahkûmlar... kendi a lışkanlıkları, 
içgüdüleri ve ahlaklarıyla aynı halk içinde farklı b ir halktır" (Marquet- 
Wassclot, 9). Burada hâlâ suçluların dünyasının "pitoresk" tasvirlerine çok 
yakınız, ki bu çok eskilere dayanan ve 19. yüzyılın başlarında, diğer sınıfların 
ve ırkların bambaşka bir canlı türüymüş gibi algılandıkları b ir dönemde ye­
niden canlılık kazanan bir gelenektir. Sosyal alt-türlcr zoolojisi ve kendi 
görenek ve d illeriy le  suçlular topluluğunun etnolojisi, b ir parodi biçiminde 
ortaya çıkmaya başlamıştı. Fakat bir yandan da suçlunun hem doğal, hem 
sapkın b ir tipo lo jiye  dahil olacağı yeni b ir nesnellik oluşturulmaya 
çalışılıyordu. İnsan türü içinde patolojik b ir boşluk olan suçluluk, marazi
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scndromlar olarak ya da büyük tcratolojik* biçimler olarak analiz edilebilir. 
Ferrus'un tasnifinde eski suç "ctnogralV'sinin sistematik b ir suçlu tipolojisine 
dönüştürülmesinin ilk örneklerinden birine şahit oluyoruz. Analiz, kuşkusuz 
ki zayıftır, ama oldukça açık biçimde suçlunun kanunlara göre değil, normlara 
göre belirlenmesi ilkesini ortaya koyar. Üç tip hükümlü vardır; birinci grup 
"bizim sahip olduğumuz zihni melekelerden daha fazla zekâ kapasitesine" sa­
h iptir, ama ya "örgütlenmelerindeki temayüller" ve "doğuştan is tida tla rı 
nedeniyle, ya da "habis bir mantık", "hakkaniyetten uzak bir ahlak anlayışı", 
"toplumsal görevlere karşı tehlikeli bir tavır" nedeniyle baştan çıkmışlardır. 
Bu kategoriye girenlerin gece tecrit edilmeleri, havalandırmaya tek başına 
çıkartılmaları, ille  de başkalarıyla karşı karşıya gelmeleri gerekiyorsa 
"eskrimde ya da taş keserken kullanılanlar gibi tel kafesten hafif b ir maske" 
takmaları şart koşuluyordu. İkinci kategoriye girenler "utanç ya da şeref konu­
sunda umursamazlıkları, korkaklıkları, yani tembellikleri nedeniyle ve kötü 
tahriklere direnç göstcrcmcmclcri yüzünden kötülüğe ililen sefih, aptal veya 
pasif suçlu’Mardır; onlar için uygun olan rejim cezalandırmadan çok eğilimdir; 
ve eğer mümkünse karşılıklı eğitim: geceleri tecrit, gündüzleri b irlik te  
çalışma, yüksek sesle olmaları şartıyla izin verilen karşılıklı konuşmalar, 
başarının ödüllendirildiği bir soru-ccvap seansının izlediği b ir toplu okuma. 
Son olarak da "kendini örgütleme yetersizliği dolayısıyla düşünce ürünü bir 
çaba ve tutarlı b ir irade gerektiren herhangi bir meslek tutmaya, dolayısıyla 
işte zeki işçilerle rekabet etmeye muktedir olmayan ve ne toplumsal 
görevlerini bilecek kadar eğitimleri, ne de bu gerçeği anlayacak veya şahsi 
içgüdüleriyle mücadele edecek kadar zekâları bulunmadığından, tam da bu ye­
tersizlik yüzünden kötülüğe sürüklenen ahmak ya da beceriksiz hükümlüler 
vardır. Bunlar için tecrit sadece ataletlerinin teşviki anlamına gelir; o yüzden 
toplu olarak ama ko llek tif faaliyet tarafından sürekli uyarılan ve sıkı bir 
gözetimden geçen küçük gruplar halinde yaşamaları uygundur" (Ferrus, 182 f f  
ve 278 ff). Böyle lik le, fiille rin  ve içinde oluştukları şartların yargısal 
tanımından çok farklı olarak, suçlular ve onların türü hakkında "p o z it if  b ir 
bilg i zamanla oluşmaya başladı; ama bu bilgi bireyin deliliğ ini devreye sokan 
ve dolayısıyla, fii l in  cürüm karakterini ortadan kaldıran tıbbi bilgiden de 
farklıdır. Ferrus ilkeyi oldukça açık biçimde ortaya koyar: "B ir bütün olarak 
göz önüne alındıklarında, suçluların delilerden geri kalır hiçbir tarafı yoktur. 
Hatta taammüden yoldan çıkmış insanlarla karşılaştırma yapmak delilere 
haksızlık olacaktır." Bu yeni b ilg in in  görevi, f i i l i  b ilimsel olarak suç 
sıfatıyla ve herşeyden önce de bireyi suçlu (d elin qu e .n l) sıfa tıy la  
tanımlamaktır. Krim inoloji bu temel üzerinde yükselir.

Ceza adaletinin muhatabı pekâlâ suç işleyen kişi olabilir, ama ıslah cihazının

t e r a to lo ji : kusurlu organ ve doku oluşmasını inceleyen bilim dalı (ç.n.)
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muhatabı başka bir şeydir: B ir tür anomaliyi temsil eden biyografik bir birim, 
tehlike nüvesi olan suçlu. Yasaların ta rif ettiği gibi özgürlükten men an­
lamına gelen hapis cezasına, hapishane ek olarak "ıslah etmc"yi ekledi. Ya­
sanın mahkum ettiği bireyle bu yasayı gerçekleştiren bireyin arasında üçüncü 
b ir şahsiyet ortaya çıkar: İşkence gören suçlunun kızgın demirle dağlanan, 
parça parça edilen, yakılan, yok edilen gövdesinin ortadan kalktığı noktada, 
mahkûmun gövdesi belirir, ki bu beden cezalandırma gücünün bir uygulama 
noktası olarak ceza mekanizması tarafından üretilen ve bugün hâlâ ıslah b ili­
mi olarak adlandırılan dalın nesnesi olan "suçlu"nun bireyselliğ inin ve 
"krim inal"in küçük ruhunun aynasıdır. Hapishanenin suçlu ürettiği söylenir; 
mahkemelerin önüne, hapse yollananları nerdeyse kaçınılmaz bir biçimde ye­
niden çıkardığı doğrudur. Fakat bir anlamda daha, yani kanun ve suçun, hakim 
ve sanığın, mahkum edilenle infaz edenin işleyişi içine bunları birbirine 
bağlayan ve 150 yıl boyunca onları aynı tuzağa düşürmüş olan suçluluğun 
elle tutulmayan gerçekliğini gelirmiş olmasıyla da suçlu üretmiş olur.

Islah tekniği ve suçlu b ir anlamda ikiz kardeşlerdir. Bilimsel b ir rasyonalite 
sayesinde suçlunun keşfedilmesiyle bizim eski hapishanelerimize ıslah tek­
niğinin inceliklerin in g irdiğ i doğru değildir. Hukuğun soyutlamaları ve 
katılıkları yüzünden bir türlü algılayamadığı suçluluğun "objektif" varoluşuna 
ıslah mekanizmasının içsel gelişimi sonucunda ulaşıldığı da doğru değildir. 
Bunların ik is i b irlik te  ortaya çıkmış, araçlarını tatbik e ttiğ i nesneyi 
b içim lendiren ve parçalayan teknolojik b ir takım gib i b irbirlerinden 
türemişlerdir. Ve şimdi huzurlu mahkemelerin ve hukuğun ihtişamının 
karşısına bir hayalet gibi dikilen suçluluk, yargı cihazının temellerinde adale­
tin mahkûm ettiklerini cezalandırıyor olmaktan duyduğu utançla gözlerini 
kaçırdığı "basses ocuvrcs"*, süfli işler arasında doğmuş olan suçluluktur; 
hüküm verilirken bilinmesi, değerlendirilmesi, ölçülmesi, teşhisi ve tedavisi 
gereken budur. Şimdi kanunlar yeniden yazılırken bu suçluluğun, bu anomali­
nin, bu sapkınlığın, bu potansiyel tehlikenin, bu marazın, bu varoluş 
biçim inin hesaba katılması gerekir. Suçluluk hapishanenin adaletten aldığı 
intikamdır. Ve hakimin sesini soluğunu kesecek kadar korkunç bir intikamdır 
bu. İşte bu noktada kriminologların sesleri yükselir.

Hapishanenin, bütün disiplinlerin bu katı ve konsantre biçim inin, 18. yüzyıl 
sonunda ve 19. yüzyıl başında tanımlandığı b iç im iyle  ceza sisteminin 
bünyesinde barındırdığı bir öğe olmadığını unutmamalıyız. "İdeolojik" kodla­
ra — Bcccaria'cı ve Bcntham'cı—  hayat veren cezalandırıcı toplum teması ve 
cezanın genel semio-tekniği kendi başlarına hapishanenin evrensel ku l­
lanımına neden olmadılar. Hapishane başka bir yerden, disiplinci güce özgü, 
mekanizmalardan doğdu. Şimdi, bu heterojeni iğe rağmen, modem kriminal
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hukuğun içinde hapishanenin mekanizmaları ve etkileri yaygınlaştı; suçluluk 
ve suçlu tamamen parazit haline geldiler. Hapishanenin bu müthiş 
"e tk ililiğ in in" nedenini aramak gerekir. Raşlangıçta dikkat çeken bir noktayı 
hemen kaydedebiliriz: Reformcular tarafından 18. yüzyılda tanımlanan ceza 
hukuğu krim inalin cisimlcndirilmcsindc iki mümkün ama birbirinden uzak­
laşan yol takip elti: Birincisi toplumsal anlaşmanın dışına düşmüş bir dizi ah­
laki ya da politik "canavar", diğeri ceza tarafından rchabilite edilmiş adli özne. 
Şimdi suçlu (delinquent) bu iki çizginin çakışmasını sağlar ve tıp, psikoloji 
ve krim inolojinin yetkisi altında kanunu ihlal edenle bilimsel tekniğin nes­
nesinin birbirinin üzerine oturtulduğu, ya da hemen hemen oturtulduğu b ir b i­
rey oluşturur. Hapishanenin ceza sistemine müdahalesinin şiddetli bir reddet­
me reaksiyonuna yol açmasının hiç şüphesiz birçok nedeni vardır. Bu 
nedenlerden b iri de, hapishanenin suçluluğu üretmekle, ceza hukukuna 
"b ilim ler" tarafından meşruluğu onaylanan bütün bir nesneler dağarcığı ver­
miş ve böylcce de onu genel bir "hakikat" ufku üzerinde işlev görmesini 
sağlamış olmasıdır.

Hapishane, adalet cihazının bu en karanlık bölgesi, kendini açıkça ortaya koy­
maya arlık cesaret edemeyen cezalandırma giiciiniin kendine sessizce bir nes­
nellik alanı yaratmasını sağlar ki, bu alanda ceza artık bir tedavi olarak kendi­
ni saklamaya gerek duymaz ve hüküm bilgi söylemleri arasında yerini alır. 
Adaletin, kendi düşüncelerinin uzantısı olmayan bir hapishaneyi bu kadar ko­
lay benimsemesi anlaşılır bir şeydir. Hapishanenin hakkını teslim etmek ada­
letin boynunun borcudur.

Çevirenler: 
Burak Boysan, 

Nurdan Gürbilek, 
Semih Sökmen

NOTIAR:

1. Hapishanenin farklı "tahiat"lan arasındaki ikilik, bugün hâlâ sürmekte. Birkaç gün 
önce (1974 yaz) devlet başkanı, hapsin mahkûmları "ö/gürlüklen men elmek" dışında bir 
"ilkesi" olmadığını, sözkonıısu ilkenin hapishanenin gerçekliğinden arındırılmış hapsin 
yegâne özünü oluşturduğunu hatırlatarak, hapishanenin ancak "doğru yola getirme" ve re­
habilitasyon işlevleriyle mcşrulaştırılabilcccğini ilave etti.

2. Treilhard, 8-9. Bundan hemen önceki yıllarda da benzer bir temaya rastlamak mümkün: 
"Yasanın verdiği hapis cezasının başlıca amacı, bireyleri doğru yola gelilmek, yani on­
ları i-yilcşîirip, kısa ya da uzun süreli sınamalarla toplum içindeki yerlerini yeniden al­
maya ve bu sefer bu konumlarını suistimal'etmemeye hazırlamaktır...Bireyleri iy-
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deştirmenin en emin yolu, çalışma ve eğilimdir". F.ğitim yalnızca okumayı ve aritmetiği 
değil, aynı zamanda mahkûmları "düzen, ahlak, kendine ve başkalarına saygı fikirleri"yle 
barıştırmayı kapsar (Bcııgnot, Scinc-Infericurc yöneticisi, Frimairc'dc çıkarılan talim­
name, 10. yıl). Chaplal'ın il genel meclislerinden islediği raporlarda, ondan fazla meclis, 
mahkumların çalıştırılabileceği hapishanelerden yana olduğunu belirtti.

3. Bunların en önemlileri kuşkusuz I.ucas, Marquct-Wassclot, Fouchcr, Bonneville ve kısa 
bir süre sonra da Fcrrus’un önerdiği programlardı. Bunların çoğunun ıslah kurumunu 
dışardan eleştiren hayırseverler değil, hapishanelerin yönetimiyle şu ya da bu biçimde il­
gili kişiler, resmî görevliler olduğu unutulmamalı.

4. Almanya'da Julius, Jahrhü cher fiir  Strafs-und Besserings Anstalten ı çıkarıyordu.

5. İler ne kadar bu gazeteler herşeyden önce borç yüzünden hapse düşenleri savunmak 
üzere çıkarılıyor ve kendilerini sık sık öteki suçlulardan ayırıyorlarsa da, şöyle ifadelere 
rastlamak mümkündü: "Pauvre J a c q u e s ın sayfaları tek bir konuya ayrılmış değil. Bedenen 
sınırlamalar ko—yan korkunç yasa ve onun feci uygulamaları, gazeteci mahkûmun tek he­
defi olmayacak...Pauvre Ja cq u e s  mahkumlan kapatıp gözelim altına alan bütün yerlere 
dikkat çekecek, yasa yalnızca çalışmaya mahkûm etliği halde suçluya işkence çektiren 
yerlere ilişkin sözünü esirgemeyecektir..." (Pauvre Ja cq u e s ,  yıl: 1, sayı. 7). Benzer 
biçimde, Gazette d e Sainte-Pegıe de hapishanenin yalnızca "türün ıslahı"nı amaç edinmesi 
için seferber olmuş, bunun dışındaki amaçların "hâlâ barbarlığı sürdüren bir toplumun ifa­
desi" olacağını ileri sürmüştü.

6. Fransa'da 1830'da haşlayan tanışma, 1850'ye gelindiğinde hâlâ sürüyordu. Toplu 
çalışma ve mutlak sessizlik ilkesine göre işleyen m aison centraleA cn  düzenleyen 1839 
talimnamesinin ardında, Aubıım sisteminin savunuculanndan Charles I.ucas vardı. Daha 
sonra çıkan bir dizi ayaklanma ve 1842-43 arasında tüm ülkede hüküm süren huzursuzluk, 
1844’te Dcmetz, Blouct ve Tocqucvillc'in savunduktan, mutlak tecride dayalı Pennyslva- 
nia modelinin benimsenmesine ne-den oldu. Ama 1847'dcki ikinci hapishane kongresi, 
bu yöntemi reddetti.

7. "Bütün insanlar" der Fox, "ilahi ışıkla aydınlanır ve ben bütün insanların bu ışığı 
saçtığını gördüm." Pennyslvania, Pitısburg ve Chcrry llill’deki mahkûmlar 1820'den 
sonra Quaker ve Walnut Street esprisinde örgütlendiler.

8. Abbc Pctigny, V ersay H apishanesin in  H ücre M üştemilatının A çılışı D olay ısıy la  
M ahkûm lara Yapılan Konuşm a, birkaç yıl sonra çıkan Monte Cristo Kontu da, hapsedil­
menin ardından tsavari bir yeniden dirilme örneğidir. Ama bu sefer hapishane yasalara 
itaati değil, gizli bir bilgi sayesinde savcıların adaletsizliğinin ötesinde adalet dağıtma 
gücünü aşılar.

9. G.A. Rcal. Bu tarihten önce, tçişlcri Bakanlığı'nın yayınladığı genelgeler, mahkûmlara 
iş sağlamanın gereğini vurgular: 5 Fructidor, Yıl 6, 3 Mcssidor, Yıl 8, 8 Pluviose ve 28 
Ventösc Yıl 9, 7 Brumairc Yıl 10. 1808 ve 1810 yasalarından hemen sonra da yeni ge­
nelgeler çıkarılmıştır: 20 Fkim 1811, 8 Aralık 1812 ve 1816 talimnamesi: "Mahkûmları 
mümkün olduğu kadar meşgul tutmak, herşeyden önemlidir. Onlara çalışma şevki aşılamak 
ve böylecc miskinlerle çalışanların akıbetini farklılaştırmak gerekir. İkinci grup daha iyi 
beslenmeli, daha rahat yataklarda yatmalıdır." Melun ve Clairvoux, kısa sürede büyük bi­
rer atölyeye dönüşmüştür.

10. Bonneville, 1846, 6. Bonneville bir tür "şartlı salıverme”yi öngörüyordu, ama 
"mahkûmun iflah olma derecesine göre tespit edilen sürede istenilen sonuç alınamadığı 
takdirde" hapis süresinin uzatılmasını ve bir takım "ek eziyetler" uygulanmasını 
öneriyordu. Uzatılan süre, asıl hapis cezasının sekizde birini aşmamak, şartlı salıverme 
de ceza süresinin dörtle üçü tamamlandıktan sonra yürürlüğe konmalıydı. (Ç eşitli Tam am ­
layıcı Kurumlar Üzerine İncelem e).

11. Gazette d es  trihunaux.. Marqucl-\Vassclot, 1832, 74-5’le karşılaştırınız. I.ucas'a göre, 
hafif suçlular "genellikle şehir...ağır işe mahkûm edilenlerin çoğunluğu ise kır
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kökenlidir". (Lucas, I, 46-50).

12. "Yönetim sorunu somut binalardan ayn olarak ele alındığında, gerçekliği olmayan il­
keler koyma riskiyle karşı karşıya kalınır; halbuki, yönetimin ihtiyaçlarını yeterince bi­
len bir mimar. Ütopya deyip geçilebilecek bir hapishane teorisini pek âlâ mümkün bula­
caktır.” (Blouet, I).

13. "îngilizler mekanik alanındaki dehalarını her yaptıklarında ortaya koyarlar...ve bina­
larının tek bir motorun hareketiyle işleyen bir makine gibi çalışmasını isterler" (Baltard, 
18).

14. Ceza mekanizmalarında suçlu kimliğinin oluşturulduğu sırada neden biyografi pra­
tiğinin bu kadar yaygınlaştığı araştırılmalıdır: Appcrl'deki mahkûmların biyografileri ve 
otobiyografileri, psikiatrinin biyografik profilleri; sanıkların savunulmasında biyografi­
nin kullanılması gibi. Sonuncu noktayla ilgili olarak, 18. yüzyılda işkence çarkına 
mahkûm edilen üç kişiyi ya da Jcanne Salmon'u temize çıkarmak için yazılan anı kita­
plarıyla Louis Philippc dönemindeki suçlular için yapılan savunmalar karşılaştırılabilir. 
Chaix d'Est-Ange, La Roncierc'i savunurken şöyle diyordu: "Suçu işlemeden çok önce, it­
ham edilmeden çok önce, sanığın hayalını en ince ayrıntısına kadar bilcbilseniz, 
yüreğine nüfuz edip en gizli köşelerine ulaşabilseniz, düşüncelerini, ruhunu bütün 
çıplaklığıyla görcbilseniz...” (Söylev ve Savunmalar, 111,166).

f



Hapishane Tanıklıkları



Z I M N İ  A N A D O L

Ertuğrul Kürkçü: İskender, islersen önce sen Zihni Ağabeyi bir aydınlat ne is­
tediğiniz hakkında. Defter hakkında da biraz aydınlat.

İskender Savaşır: Biz şöyle bir şey düşünmüştük; hapishaneyi b ir "kapatılma" 
yaşantısı olarak ele almayı, örneğin askere gilmck gibi, hapse girmek de ka­
patılmanın türlerinden biri. Türkiye'de tarih içinde bu kapatılma biçimleri çok 
değişiyor. Hapishanelerin iç yapısı değişiyor, askerliğin kendisi de değişiyor, 
giderek Batı'nın etkisi altında kalarak da değişiyor. Son zamanlarda Batı’da ha­
pishanelerin tarihi hakkında epey malzeme çıktı. Ama yine de o kavramlarla 
bakınca Türkiye’ye, çok fazla yol katcdilcmiyor. Bu yüzden biz şöyle iki soru 
sormayı düşündük. Diğer kapatılma biçimleri içinde hapishanenin özgüllüğü 
ne? Örneğin gözaltına alınma da bir kapatılma biçim i, onun hapishaneden 
farkı ne? B ir de bütün bunlar tarih içinde nasıl değişiyor? Ama isterseniz önce 
sizin hapishane deneyimlerinizden başlayalım.

Z ihni Anadol: Tabii herkes kendi kişisel tecrübesi hakkında konuşabilir 
eninde sonunda. Ben bir kere 1940'ta kişisel olarak tevkif edildim; hapse gir­
dim. Altı ay, yok üç ay yattım, üç ay da mahkemedeydim. Mahkemden sonra 
da altı ay daha yattım; çeşitli cezaevlerinde. O altı ay da b itli. Bu müddet 
içinde ne oldu. Gayet güzel karşıladılar beni. Eziyetti, dayaktı böyle b ir şey 
yok. Gayet rahattı içeride her şey. Bana yatak verdiler, yemek verdiler. Ağalar 
filan, sen gençsin çıkarsın dediler. Mahkûmlar da, sakın torpil filan diye 
konuşma dediler. İnsan çocuklardı. Ne kadar temiz oluyor Anadolu insanları, 
himaye ediyorlar insanı. Onların koğuşunda yattım. Onlarla kaldım.

E.K. Genelde koğuş sistemi nasıldı cezaevinde?

Z.A. Koğuş işte! Demirlerle ayrılmış b ir durum yok yani! Zaten binalar da 
kagir. Eski bir binayı hapishane yapmışlar.

E.K. Hapishane olarak inşa edilmemiş yani. t

Z.A. Hayır. Eski merdivenler, her şeyiyle eski b ir bina. Duvarlarda hep çivi; 
çivilere, efendim, biberler asılı, torbada fasulye asılı, bulgurlar asılı... Anado­
lu’da herhangi b ir kiler gibi. Herkes yemeğini yapıyor, gazocağı var. Yani ye-
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mck verilm iyor hiç. \

E.K. Dışarıdan içeriye yemek mi alınıyor?

Z.A. Alınıyor, orada pişiriliyor. Gazocağı filan var, onunla idare ediliyor her 
şey.

E.K. Şimdi ağabey bugün benim gördüğüm, Türkiye'de birbirlerinden farklı 
şöyle cczavelcri var. Adalet Bakanlığı da bunu biliyor ve böyle sınıflandırıyor 
mahkûmları. B ir normal denilen cezaevleri, bir de özel cezaevleri; kötü ce­
zaevleri yani sürgün cezaevleri. Burada daha baştan gardiyanlar, bu insanları 
kaçırmamakla görevlendirilmiş adamlar, onlara karşı son derecede gaddarca bir 
tavır takınıyorlar. Daha girer girmez falakaya yatırmak, gözünü korkutmak 
üzerine kurulu bir anlayışın hüküm sürdüğü cezaevleri var. Sizin zamanınızda 
mesela 44 gibi bir tarihte böyle bir ayrım var mıydı cezaevleri arasında?

Z.A. Şimdi senin anlattığın cezaevleri bana tamamen yabancı. Sizinkinde 
olduğu gibi b ir şiddet, b ir katliamı andırır b ir eziyet bizde yoktu. Yalnız An­
kara'ya g ittiğ im iz zaman durum biraz farklıydı. Ankara Ccz.acvi'ndc 65 
kişiydik. O da cezaevi olark inşa edilmemiş bir bina değildi. Şimdi duruyor 
mu, hâlâ kullanılıyor mu bilmem. Rüzgârlı Sokağın oralarda bir yerde. Anka­
ra şu bakımdan farklıydı. Orada birbirinden çok kalın duvarlarla ayrılmış 
hücreler vardı. Bizi orada tek tek hücrelere koydular. İşte böyle bild iğiniz bir 
koridor boyunca sıralanmış, demir kapılı hücreler. Bunlar Mahmut Esat Boz- 
kurt zamanında olmuş. Şimdi adama yüklemeyelim bunun sorumluluğunu, 
ama bu uygulamaya onun zamanında geçilmiş. Bu hücrelere en ağır cezalılar 
konurmuş; iflah olmayacaklar filan. O da bir cezalandırma yani. Bizi de işte 
buralara yerleştirdiler. Ama o demir kapıların üstümüze filan kilitlenmesi söz 
konusu değildi. Günboyunca serbestçe çıkılabiliyordu yani. "Ahmet, sen ner­
eye gittin? Mehmet nereye gittin?" böyle bir şey yoktu. Biz istediğimiz gibi 
dolaşabiliyor, istediğimizde konuşuyor, istediğimizi anlatabili-yorduk. Mese­
la, bizim zamanımızda Alman casusları vardı bizlcrlc birlikte kalan. Bunlar 
bize gelirlerdi yahut biz onlara giderdik. O kadar serbesttik ki, hücrelerimizde 
her şeyimiz, bütün kitaplarımız sere serpe ortada dururdu. Bir gün bir nedenle 
— şimdi hatırlamıyorum—  baskın yaptılar. Her şeyi did ik d id ik aradılar, 
şiltelerin içlerine varasıya. Erler postallarıyla yataklarımızın üstüne çıktılar. 
Tabii bu arada bizim kitaplar da gitti. Daha sonra cezaevi müdürü geldi; her­
halde o da azar işitmiş ya da bir zılgıt yemiş olacak ki bize, "Yahu çocuklar, 
siz de şu kitapları daha iyi saklasanız olmaz mı?" demişti. Yani öyle b ir ser­
besti, idarenin bize tanıdığı öyle bir serbesti vardı.

E.K. Şöyle b ir şeyin biraz daha kurcalanması gerekebilir belki. Mesela askeri 
cezaevi ile sivil arasında, askeri mahkeme ile sivil arasında o dönem ne gibi
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farklar vardı? Bana göre bizim dönemde muazzam farklar vardı. Yani s ivil 
hapishane ve mahkeme, hani neredeyse Avrupa'ya gitmişsin gibi geliyordu. 
Askeri mahkeme ve askeri hapishanedeyse bayağı mutlak bir disip lin ve 
zulüm var. Mesela ben o Haydari Kampı'nda anlatılan şeylerin hepsini askeri 
cezaevlerinde gördüm; 72'dc gördüm. Daha sonra askeri cezaevleri 
mantığından hareketle kurulan özel cezaevlerinde de aynı "mentalite", aynı 
işleyiş vardı. Ama sivil cezaevleri hep bundan bağışık kaldı. Mesela 70'dc 
Ankara sivil cezaevinde yattım, daha sonra sivil cezaevi olarak Niğde'de, Top- 
başı’nda, Sağmalcılarda yattım. Şimdi bütün buralarda, sivilde başka bir 
hayat var, askeri cezaevinde başka bir hayat, en basilinden esir kampı hayatı. 
Sivillcrdckiyse sizin anlattığınıza yaklaşıyor. Sizin dediğiniz gibi şeyler eski 
tip cezaevlerinde oluyordu; yani her şeyin kendi halindeliği, kendine göre 
düzeni.

Z.A. Şimdi biz askeri cezaevlerinden memnunduk çünkü üç öğün yemek ve­
riyorlardı kardeşim. Sivile gittik mahvolduk; açlık dizboyu 3'cr zeytin, 4 tane 
köylü sigarası, bilemedin en kabadayısından 5 tane.

I.S. Kendi yemeğinizi kendiniz yapmıyor muydunuz?

Z.A. Kendimiz yapıyorduk. Para...? Bakın onu da söyleyeyim çocuklar. 
Mart'tan sonra mı diyeyim, 65'tcn sonra mı, Türkiye'de sol hareket k itle ­
selleşti, çok daha geniş yığınlara ulaştı. Bu doğru. Ama buradan hareketle 
eski TKP’nin b ir dar kadro örgütü olduğu söyleniyor. Üyelerinin genellikle 
yalnızca aydınlar falan olduğu söyleniyor. Bakın çocuklar, biz 50'lcrdc böyle 
şeylerin hiç mümkün olmadığı zamanlarda Hilıon grevini örgütledik. Yani 
aramızda her türden insan vardı, işçiler vardı, fukara Anadolu insanları vardı. 
Hapise düştüğümüzde de eş dost ne gönderirse onunla geçiniyorduk, başka 
hiçbir gelirim iz yoktu. Aileden geliyordu. Ailem iz de zaten fakir b ir memur 
ailesi. Ne yapacaklar? Geliyordu ama sonunda o da kesilirdi bir zaman. İşçinin 
nerede parası olacak? Olmaz. Dışarıda ne buluyorlarsa onu veriyorlardı. Köylü 
sigaraları, zeytinler onun için 3’cr tane, 5'cr tane. Askeri cezaevi bu bakımdan 
çok iyiydi.

Bakın size şöyle b ir şey anlatayım. B ir gün Ankara Cczacvi'ndcyiz; gelen g i­
denimiz yok. Bayram günü m illet bayramlaşmaya geldi, hapishanedeki diğer 
mahkûmlar yani, siyasi olmayanlar... Ne yapabiliriz, onlara ne verebiliriz, 
diye düşünüp duruyoruz. Birim ize reçel gelmişti; dedi ki, şimdi bunu bir 
tabağa koyalım, yanma da bir kaşık koyalım, herkes b ir kaşık alsın yesin. 
Adamcağızlar bayramlaşmaya gelmişler, sırayla birer kaşık alıyorlar. Derken 
b ir tanesi geldi, kardeşim, çanağın sonuna kadar yedi. Yahu geride başka 
adamlar var ama herif açmış. Böyle günlerimiz oldu, anlatabiliyor muyum?
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E.K. Peki ağabey, ben şimdi size bir şey soracağım. Demin aklıma geldi, 
îdare sizin aranıza ispiyon sokmak, sizi öyle kontrol etmek gib i işlere 
kalkışmıyor muydu?

Z.A. Yok yok! îçeri girdikten sonra böyle b ir şey yok.

E.K. Diğer mahkûmların arasında var mıydı böyle ispiyon şebekeleri?

Z.A. Belki. Esrar mesrar çekmesinler diye olabilir. Kumar oynatılırdı, b il­
mem ne yapılırdı. İdarenin herhalde kumarda bir payı vardı, b ir şeyler 
yapıyordu.

E.K. Peki isyan oluyor muydu?

Z.A. İsyan da olmadı. Kabadayılar vardı ama mesela.

E.K. Peki cezaevi idaresi kendi iktidarını bu kabadayılarla paylaşan bir çizgi 
iz liyor muydu? Mesela ben kendi gözlemimi söyleyeyim. Niğde’de gördüm. 
İşte orada cezaevi idaresi kendi iktidarını ik i grup mahkûmla paylaşır. B iri, 
"babalar" denen cinsten adamlar; b iri de yerli mahkûmlar, yani o yöreden 
olanlar. İşte bu gruplara dayanarak kontrol eder mahkûmları, çeker çevirir. O 
zaman böyle bir şey var mıydı?

Z.A. Şimdi efendim daha ziyade başgardiyanlarla oluyordu bu iş. Mesela bir 
tane katili koğuş ağası yapıyorlardı. Kumarı filan bu oynatıyor, para toplu- 
yordu.Hcrhaldc başgardiyana da bir miktar veriyor ama bunu biz görmüyoruz. 
Bizim  g ittiğ im iz Ankara Hapishanesi bayağı muntazam b ir hapishane idi. 
Başka çeşitli yerlerde de yattım, kendim rastlamadım ama kabadayılar arasında 
böyle öldürme olayları gibi şeyler de olmuş. Bizi hepsi çok sevdiği için 
böyle şeylere rastlamazdık, doğru konuşmak lazım.

E.K. B ir de şöyle b ir şey konuşsak. Ben iki kuşakla b irlikte hapiste yattım. 
Onların devamını, daha sonra ne yaptıklarını da biliyorum. Birincisi işte b i­
zim Dev-Genç kuşağı; bir de işte 12 Eylül öncesi dönem ve gene sonra insan­
ların hapishaneden çıkmaya başlaması. Bence şöyle bir şey oldu. Rakamları 
kafadan atıyorum ama birinci dönemde devrimci hareketin bin adamı vardıysa, 
b ir sonraki döneme bunların yirmisi aktarıldı, gerisi politikayı bıraktı. 12 Ey- 
lül'dcn sonra da aşağı yukarı böyle oldu. B ir milyon kişi vardıysa, şimdi bun­
ların 20 bini devam ediyor; yani durum bunu gösteriyor, hatta belki daha da 
az. Sizin dönemde cezaevine girmekle çıkmak arasında fire ne kadar oluyordu?

Z.A. Şimdi misal vereyim. 44'te girdik biz TKP davasından. Biz içerdeyken 
Türkiye Emekçi Partisi kuruldu. B ir çoğumuz beraat etti; altı ay içinde çıktı. 
Büyük b ir kısmımız girdi partiye, devam etti; gerisi pasif kaldı. Gerçek
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konuşalım çocuklar; bu liderin tutumuna bağlı oluyor. Faktör değil diyecek­
sin şimdi bana ama çok önemli.

E.K. Yoo faktör olduğunu düşünüyorum ama tek faktör olduğunu 
düşünmüyorum.

Z.A. Çok önemli. Reşat Fuat'la beraber yatıp çıktıktan sonra Türkiye Emekçi 
Partisi'ne giren, orada mahkûm olan, o kapatıldıktan sonra tekrar 51'dc girip 
5Tdc mahkûm olan arkadaşlarımı/ var. Yani üç devre üst üstte girmiş arka­
daşlarımız...Şimdi kimseyi itham etmek istemem ama lider konumunda olup 
da koğuşta kurduğumuz "komuna"ya bile katılmayan, herkes tek olsun diyen 
arkadaşlarımız oldu. Ama Reşat Fuat bambaşkaydı. Liderim iz olduğu gibi 
aşçımız da oydu.

I.S. Şimdi efendim isterseniz tekrar kapatılma meselesine geri dönelim. 
Gözaltına alınma da bir kapatılma biçim i. Şimdi iki tane kapatılma biçim i 
ortaya çıkıyor. Sizin kitabınız da, daha hemen başında, b ir gözaltından kurtul­
manın rahatlığıyla başlıyordu. Bu nasıl b ir şey? Aradaki fark ne? Örneğin siz 
ne kadar kaldınız gözaltında?

Z.A. Vallahi üç ay kalan var, allı ay kalan da vardı.

Î.S. Kanuni süre ne kadardı?

Z.A. Kanunu kim dinler, kimse dinlemiyordu. Hem zaten kanunu bilen mi 
vardı o zamanlar!?

E.K. Peki, ağabey, emniyetteki sorgu sırasında, işkenceye yellendikleri, yani 
işkenceye geçtikleri zaman amaçları bilg i elde etmekle mi sınırlıydı yoksa 
seni tahrip etmek, korkutmak, yıldırmak mı istiyorlardı? Bunu şundan ölürü 
soruyorum: Benim gözlemim, 12 Mart döneminde sorguya çekildiğimizde, 
ilk  defa bu kontrgcrilla hikâyeleri ortaya çıktığında bile, adam sana sorduğu 
sorunun cevabını aldığına kani olduğunda ya da işte bilgi açısından yapılacak 
olan şeyleri yaptığında, bilgiyi aldığında ya da alamadığında, küt diye kesiyor­
du işkenceyi. Fakat bu, 12 Eylül'dcn sonra sadece bununla sınırlı kalmadı. 12 
Eylül'dcn sonra ben sorgu ya da işkence görmedim, böyle bir durum olmadı. 
Ama gelenlerden öğrendiğim, artık b ilg iy i aldıktan sonra da durmuyorlar. 
Tamam işte 90 günlük süren var, 90 günün içersinde öyle bir muameleden 
geçiriyor ki seni, bunun adı dışarıya posa çıkartmaktır. Burada başka bir stra­
teji var, zoru kullanırken, işkenceyi kullanırken. Oysa bir önceki dönemde 
öldürdüğünü öldürüyor, kalan kalıyor, kalandan soracağını soruyor, ondan 
sonra biliyor, yani seninle alakasını kesiyor. O zaman nasıldı? Böyle b ir me­
kanizmadan söz.cdcbilir miyiz?

Z.A. Şimdi benim izlediğime göre, 12 Eylül'dcn sonra bir imha siyaseti
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gelişti. İmha, yalnızca b ilg i alma meselesi değil; adamın kendisini yokelme, 
onun kafasındaki fik r i yoketmek için adamın kendisini yokelme meselesi. 
Bizde öyle değildi. Tabii yine kendim için söylüyorum. Çünkü değişik uygu­
lamalar oldu. Ama genellikle b ilg i alınır, adam da b ilg iy i alıncaya kadar 
döverdi. B ilg iy i aldıktan sonra da, yapabildiği kadar, ik i ay, üç ay, beş ay her 
neyse hücrede tutardı. B ilirs in iz bu hücrelere tabutluk denirdi. Ama oralarda 
bile gene evden gelen yemekleri verirlerdi. Yani imha siyaseti yoktu, ö y le  
olsaydı, yani imha siyaseti olsaydı, şimdiki gib i, yani Diyarbakır'da filan 
olduğu gibi hapishanede de devam ettirilird i müdüriyette yapılan o işkence. 
Biz hapishaneye geldiğimizde orada iş biterdi.

1.5. Dayak yerken gözünüz bağlı oluyor muydu? Göz bağlama uygulaması ne 
zaman başladı acaba?

Z.A. Gözbağı yoktu.

1.5. işkence yapanı görüyordunuz!?

Z.A . Görüyorduk, ik i üç «kişi oluyorlardı. Çok büyük işkenceler ediyor, 
dövüyorlardı ama bugünkü gibi askılar filan yoklu. Mesela "bak sen şunları 
şunları söylemişsin" derlerdi. Reddedince, b ir şey söylemeyince yatırın fala­
kaya derlerdi. Yani illa  kabul ettirecek sana. Sık sık yüzleştirmeler yaparlardı. 
Mesela ben söylemişim, senin adını vermişim; sen biliyorsun bunu, bana ha­
karet ediyorsun orada, ne zaman bunları söyledim, ne zaman nerede gördüm 
diye bağırıp çağırıyorsun. O zaman işte, yatırın ik is in i birden dayağa diye 
bağırıyorlar. Yani çifte falaka... Anlatabiliyorum değil mi? Ama b ir daha 
söylüyorum çocuklar, imha siyaseti, kitle olarak yok etme meselesi yok.
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Nurdan Giirbilck: Gözaltı ile hapishane arasındaki farktan başlı yalım istersen. 
Buna bağlı olarak, gözaltından hapishaneye geçişte yaşanan rahatlama 80 son­
rası için ne ölçüde geçerli? Ya da, 12 Eylü l’den sonra uygulanan politikaların 
gözaltı ile hapis arasındaki farkı azaltıp hapsin kendisini b ir gözaltına 
çevirdiğinden söz edebilir miyiz?

E lif  Tolon: Şubeye, gözaltına g irild iği zaman, sorgu ve işkence günleri b iran 
önce bitsin de hapishaneye gidilsin istenir. Sivil hapishanelerse askerilere 
göre tabii daha rahattır. 71 dönemi için gözaltı-hapishanc farkı daha çok 
geçerli; 80 için aynı şeyi söyleyeni i vortız. Hele, Diyarbakır Hapishanesi çok 
farklı. Rurda şube ile hapishane tamamen iç içe, zaten binaları da yan yanadır. 
Genellikle, insanların hapishaneden şubeye gözaltına götürülmeleri şöyle 
olur: Siz arkadaşınızı vermek istemezsiniz, barikat kurarsınız, dövüşürsünüz, 
onlar zorla alır götürürler. Zordur. Diyarbakır'da ise, insan ne zaman göz 
altında, ne zaman hapishanede bu hiç belli değil. Ve başka yerlerde, 
gözetimden hapishaneye gelişte bir ölçüde yaşanan rahatlama, orada söz. konu­
su değil. Onun için Diyarbakır'ı özel olarak ele almak gerekiyor, çünkü 71’de 
de Diyarbakır, ya da Diyarbakır merkezli Güneydoğu bölgesi çok özel bir du­
rumda, çok baskılı ve çok farklı; malum nedenlerden ötürü, orada Kürtlere 
karşı özel yöntemler uygulandığı için.

N.G.- Sen ne zaman, hangi hapishanelerde yatmıştın?

E.T.- 71’dc Maltepe'de, Selimiye'de ve Sağmalcılarda, 80'de ise gözetimden 
sonra doğrudan Metris’e gittik ve sonuna kadar orada kaldık.

N.G.- Gözaltı ile hapis arasındaki ayrıma dönersek, bu bakımdan 71 ve 80 
dönemlerini karşılaştırabilir misin?

E.T.- Tabii 80 sonrasında büyük bir değişiklik oldu. Ben yatılı okudum ve 
71'dc hapishaneler bizim için yatılı okuldan çok farklı değildi. 71'dc çarçabuk 
işkence edildik biz, olaylar çok hızlı gelişti, biz de hızlı b ir süreçten 
geçirildik. Zaten o zaman gözaltı süresi 3 ay değildi, daha azdı. Önce Seli­
miye'ye, daha sonra da Maltepe’ye gittik. Biz bir grup kadındık: Jülide Aral, 
Seçkin C ılızoğlu, daha sonra Azra Erhat, M atilda G ökçeli, Magdi
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Eyüboğlu... Maltepe'ye gittiğimizde erkeklerle yan yanaydık. Daha sonra bize 
özel b ir bölüm ayırdılar, yukarıda, bütün Maltepe'yi, denizi, Adalar'ı 
görebildiğimiz b ir yer. Orada kitabımız var, pikabımız, plaklarımız var, kedi­
lerimiz var, boyalar, makas, iğne, ip lik var. 71 böyleydi. 80'sc, biliyorsunuz 
askeri hapishaneler, gözaltının neredeyse devamı haline getirilmek istendi. 
Sırası gelmişken şunu söylemek istiyorum : Bütün baskılara ve bazı 
dönemlerdeki geri çekilmelere ve yenilgilere rağmen, siyasal tutuklular için 
her zaman bir okul işlevini gördü hapishane. Bunun zaten genel olarak böyle 
olduğunu düşünüyorum, yoksa bizim dönemimize mahsus birşey değil. Yani 
budama, tecrit etme ve ıslah etme amaçlarını biz daima tersine çevirdik.

İskender Savaşır: 71 'deki sorgulamalarla ilg ili Frtuğrul’un (Kürkçü) söylediği 
birşey vardı; o dönemdeki sorgulamaların, işkencelerin amacı daha çok b ilg i 
almaya yönelikken, daha sonra işkencelerin giderek kırmaya, bilgi almaktan 
bağımsız olarak insanların kişiliğ in i zedelemeye dönüştüğünden söz etmişti...

E.T.- Doğru, haklısın. 71'dc bir sürek avı içindeydiler. Dolayısıyla hedefledik­
leri şey hemen b ilg iy i edinmek ve icabını yapmaktı. İkinci olarak, örneğin 51 
Tcvkifalı'ndan bu yana çok süre geçmişti ve siyasal tutukluları sorgulama 
bakımından, bugünle karşılaştırıldığında tecrübesiz sayılırlardı. Dolayısıyla o 
zaman onlar için önemli olan, "olayların fa illeri"n i yakalamak ve onlan tu­
tukevine göndermek, belli başlı kişileri yakalayarak hareketi söndürmek, zaafa 
uğratmaktı. 80 dönemi, tabii 71'c göre çok daha kitlesel ve artık politika, k it­
lesel bir vazgeçirme, teslim alma politikasıdır. B ir de, gene 71 için, İstanbul 
ile Ankara arasındaki farktan söz. etmek gerekiyor. Ankara’da Mamak'ta yatan 
arkadaşlarımız bizden farklı olarak şöyle bir muameleyle karşılaşmışlardı: 
Komutanım diyeceksiniz, sıraya duracaksınız, sayım vereceksiniz, yemek 
duası okuyacaksınız ya da yemeği selamlayacaksınız gibi, yani siz. askersiniz 
dendi onlara. Demek ki, "siz askersiniz" meselesi daha 71'de gündeme 
alınmış, yönetmeliklere geçmiş bir politika, ama ancak Mamak’ta, o da 
kısmen uygulanabildi. Bunda biraz da bizim o zaman orduya bakışımızın rol 
oynadığını düşünüyorum. O zaman hepimiz Kemalizm'le yan yana, b ir 
bulaşıklık içinde olduğumuz için, "yarbayım", "albayım" ya da "komutanım" 
demek bize hiç de aşağılayıcı birşey, b ir zul olarak görünmüyordu. 
Söyleyiveriyorduk ve bunun da getirdiği b ir yumuşaklıkla, o çıkartılan 
yönetmelik tam olarak uygulanmadı. İstanbul'da ise, Maltepe, Mamak'tan çok 
farklı, tabii Diyarbakır’dan da çok farklıydı.

İ.S.- Benim merak elliğim  şeylerden biri, sorgu ve işkence sırasında gözbağı 
kullanılmasının Türkiye'de ne zamandan itibaren başladığı. Sizi, özel ekipler 
mi sorgulamıştı?

E.T.- Birinci şube zaten özeldir, biliyorsun. Fakat 71'dc, 80'dcki gibi her parti



ElifToron 49

veya örgütlenme için özel olarak görevlendirilen ekipler henüz yoktu. 80'de 
biz gözaltına alındığımızda bizi sorgulayan özel ekip TDKP hakkında, temel 
yaklaşımlarımız hakkında etraflı bir bilgiye sahip görünüyordu. Hatta sorgu­
lama sırasında, hatırlıyorum, bu kadar çok yayını izlemekten ötürü zor­
landıklarını söylemişlerdi. 71'de bu tür özel ekipler yoktu ama mesela Ma- 
danoğlu davası için Erenköy’deki ekip özel bir ekip gibi görünüyor. 71'de 
işkence usulleri de bugünkü kadar çeşitlenmiş değildi. Odaya girdiğinizde bir 
dizi sopa görüyorsunuz, kalından inceye, kızılcık sopasına doğru sıralanmış...

I.S.- Gözünüz bağlı değil miydi?

E.T.- Hayır, ben 71'de Sansaryan'da falakaya yattığımda gözlerim açıktı, bunu 
nasıl açıklayabiliriz bilm iyorum, çok rahattılar, benim kalbimdeki b ir sorun­
dan ötürü bir doktor geldi, ne kadar dayanabileceğime bakmak için, gözlerim 
hep açıktı, ben bütün bu insanları tanıyorum. Evet, bunu daha önce hiç 
düşünmemiştim, gerçeklen gözümüz bağlı değildi.

N.G.- Gözbağı uygulaması ne zaman başladı?

E.T.- 70 döneminin sonlarında giren arkadaşlarımızın şu meşhur Erenköy'deki 
köşke, kontr-geriİlaya götürülen arkadaşların artık gözleri bağlanıyordu.

Î.S.- Bu adamların psikolojik işkence denen şeyi uygulama, elde ettikleri psi­
kolo jik bilgiden yararlanma, o b ilg iyi gözaltı sırasında kullanma yetenekleri 
ne? Örneğin, hangi bilgilere özellikle başvuruyorlardı?

E.T.- Tabii klasik bütün yöntemleri uyguluyorlardı. Yumuşaklık ve sertliği 
yan yana kullanıyorlar. Daha önce edinilm iş b ilg ilere dayanarak sizi 
bütünüyle çökertmeye çalışıyorlar. Yaşadıklarıma ve dinlediklerime bakarak 
en çok ku llanılan  p s iko lo jik  yıpratma yöntem in in şu olduğunu 
söyleyebilirim: Sizi örgütlenmenin çöktüğüne inandırmaya çalışırlar, sorum­
lu kadcm cdckilcrin, hayranlık duyulan önde gelen k iş ile rin  veyahut 
yakınlarımızın konuştuğu söylenir. İnanca, insani sıcaklığa, dayanışmaya, 
güvene ve dostluğa vururlar. Bütün bu değerleri yitirmemiş olan bir ülkede 
kendileri bakımından isabetli bir seçim. Tabii buna hem Türkiye'deki hem 
dünyadaki sosyalist güçlerin ve ülkelerin zayıfladıklarını ekleyerek. Kaybetti­
niz, derler kısacası. Sosyalizm ülküsünün çıkışı yoktur. "Z a y ıfı belirtince ta­
bii kim "güçlü"ymüş onu da söylemek gerekiyor. Şöyle denir: "Evet, siz b ir 
yeraltı teşkilatısınız, şimdi b ild iklerim iz diyelim bunun yüzde beşi, ya da 
yüzde yirm isi olsun, ama emin olun ki biz. de çok güçlü bir teşkilatız ve biz 
bu işi bitireceğiz." 80'deartık iş ciddiydi; b ir karşı-teşkilatla karşı karşıya gel­
dik.

t.S.- Bütün bu söz ettiğim iz gözetim içinde, gözctlcyenlcrlc gözetlenenler
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tam olarak kopuyor mu, yani gözetlenenler bütün toplumsal meşruiyetini 
kaybetmiş, fişlenmiş bir "kara koyun" durumunda mı, bu duygu var mı?

E.T.- Hayır. Şöyle b ir örnek vermek istiyorum. Biz toplu yakalandığımız za­
man bunu onlar büyük bir başarı saydılar. Çünkü örgülün yönetim kademesi­
ni ele geçird iklerin i düşünüyorlardı. Ve Şubc’dc, o zamana kadar ku l­
lanılmayan b ir bölümü açarak, her b irim iz i tek k iş ilik  özel hücrelere 
koydular, özel nöbetçilerimiz vardı. Bize gelen nöbetçilerden bazdan, göçmen 
bürosundan gelmeydi. İçlerinden b iri Nakşibcndiydi, b iri musiki cemiyetle­
rinde müzik tahsil etmiş, müziğe çok meraklı b ir iyd i. Biz. onlarla 
konuşabildik. Arkadaş olabildik. Üç ay kadar sonra şubeden mahkemeye 
götürülürken, bu kişiler özel ekibimizin önünde bize sarıldılar, tespih vs. gibi 
hediyeler verdiler, hapishanede bizi ziyaret edeceklerini söylediler ve tabii 
bütün bunları bazı şeyleri göze alarak yaptılar.

I.S.- Koğuştaki hayat bakımından, konuştuğumuz iki dönem birbirinden nasıl 
aynşıyor?

E.T.- B irinci dönemdeki esas amaç, sizi oraya kapatmak, tecrit etmek ve bu 
yolla hareketi söndürmekti. Bunun dışında, her kitabı okuyabilirsiniz, mah­
keme kararıyla yasaklanmış olmadığı sürece. Birçok imkânlarımız vardı; iste­
diğimiz zaman havalandırmaya çıkabilirdik, her türlü yiyecek girebilirdi içeri 
vs... 71 için bir de şunu belirtmek gerekiyor; o zaman, bütün dünyadaki dal­
gayla da bağlantılı olarak, Türkiye'de de devrimciler, halk tarafından, aydınlar 
tarafından büyük bir sempatiyle karşılanıyordu. Diyelim Maltepe'deki albay­
lar, yarbaylar bir bakıyorlar Yaşar Kemal, Oğuz Aral ya da Allan Erbulak z i­
yaretimize gelmiş ve ziyaretlerin ardı arkası kesilmiyor. Bütün bunlar cezaevi 
yönetimini e tkiliyor. Ankara'da da Dcniz'lcrin ayrı b ir saygınlığı var, en 
yüksek komutan onların ziyaretine geliyor, onlar sayım vermiyorlar, cezaevi 
müdürünü yataklarında karşılıyorlar vs. 71 için sizi oraya kapatmış olma­
larından, tecritten söz edebiliriz. Yani 80'lerdcki durumla karşılaştırılamaz.

Î.S.- Ben daha çok hapishanedeki iç ilişkileri merak etmiştim.

E.T.- 71'dc de gruplar ayrılmıştı. Ama kadınlar bakımından anlatacak olur­
sam, bu gruplar içinde olmayan çok insan vardı. 80'c geldiğimizdeyse gruplar 
çok kemikleşmişlerdi, kendi aralarındaki ayrılıklar ve hatta düşmanlıklar 
artmıştı. Bu yüzden de içerde nasıl bir şey ortaya çıkacağı merak konusuydu, 
insan bu bakımdan tedirg in lik le  g iriyor içeri. Örneğin, o zaman kadar 
TKP'lilere karşı çok sertsin ve şimdi içeride onlarla yan yanasın. Erkekler 
bakımından durum biz kadınlara göre biraz daha farklı gelişti. Onlar ayrılıkları 
çok daha fazla korudular; bu biraz da onların aynı yerde kalmamalarından kay­
naklanıyordu. Çok büyük gruplar halinde hapse girdiklerinden, b ir grup bir
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koğuşta, b ir başkası başka koğuşta kalıyor. Fakat biz, sayıca az olduğumuz 
için biraradaydık ve oradaki direnişi b irlikte örgütlemek zorundaydık. Onun 
iç in  kadınlar, birarada olm aları ve baskı altında b irb ir le r iy le  ya­
kınlaşmalarından dolayı, b irlik le  davranabilen, b irlikte  dövüşen, bütün bu 
süreç içinde b irb irine yakınlaşan b ir grup oluşturdular ve nihayet bu 
yakınlaşmayı kısmen dışarıya taşıyabildiler.

Î.S.- Çok cahilane b ir soru sorayım. Koğuşlarda kaç kişi vardı?

E.T.- Kadın koğuşları daha kalabalıktı. Sayımızın 35'i, hâttâ 40'ı bulduğu 
olurdu, ama 20 cıvan normaldir. Erkek koğuşları Metris'tc ortalama 16 
k iş ilik ti. Bu yüzden erkeklerin ortaklaşa hareket etmeleri daha güç olabiliyor. 
Kadınlarsa grup farkı gözetmeksizin topluca kararlar alabildiler, erkeklere 
müdahale etmeye çalıştılar, "hayır, bu iş böyle olmasın, bizim düşüncemiz 
şudur" diye bir çok konuda ısrar ettiğimizi hatırlıyorum.

N.G.- Hazır, kadın mahkûm olmanın farklılığını konuşurken, şunu sorabilir 
miyim? Hapishane müdüründen erine, uzman psikologuna kadar erkeklerin 
işlettiği bir mekanizma içinde bir kadın olarak kapatılmış olmanın farklılığı 
nasıl birşey, ya da bu böyle yaşanıp böyle dile getirilebiliyor mu? Ya da bu­
nun ön plana çıktığı durumlar oldu mu?

E.T.- Şimdi buradan, gözaltı ve cezaevinde kadın olmaklığımızdan ötürü ma­
ruz kaldığımız baskıları dile getirebiliriz artık. Yaşadığımız dönemde ise 71 
için ve 80 Metris için söyleyebilirim , fem inizm i hiç b ilm iyorduk biz. 
Bakışımız tamamen sınıfsaldı.

Î.S.- Şimdi, öyle söylediğinde sanki bu sefer de bugünün kadınlık ta rifin i 
mutlaklaşlırıyormuşsun gibi geliyor. Elbette o gün kadınlık meselesine öyle, 
yani bugün bakıldığı gibi bakmıyordunuz. Ama yine de bütün olanı biteni bir 
kadın olarak yaşıyordunuz. Şimdi, bugün buradan baktığında, hapishaneyi bir 
kadın olarak yaşıyor olmanın o gün ne anlama geldiği hakkında birşey 
söyleyebilir misin?

E.T.- Mutlaklaştırmak mı? öy le  mi görüyorsun? Sovyetlcr ve Çin'deki parti 
kongre ve konferanslarını televizyonda izlerken, dizi dizi erkek resimleri 
karşısında dehşete düşüyorum ben. Sosyalizmin teorisinin bu çok eski, çok 
köklü egemenlik sistemi; cinsiyetçi sistem konusunda bizi b ir körleşme 
içinde tuttuğu açık değil mi? Öyleyse neden çubuğu bu tarafa bük- 
meyecekmişiz? Sonra yeniden bu konuda konuşmak üzere soruya dönersem, 
kadın olarak gözaltını ve hapishaneyi yaşamak da işte şudur: B ir kere ne diye 
kadın işleri dururken, üstelik önemli bir erkek işine, siyasete bulaşıyorsundur. 
Sonra özel hayatın didiklenerek aşağılanırsın. "Seni ayartıcı". Gözaltında 
sarkıntılık sıradandır, tecavüz ise görülmez değil. Dahası anneniz sizden haber
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alabilmek için l.Şubc muaıırunc giderse mesela, olur ama bir öpüşe de rıza 
göstermesi gerek i yordur... Öte yandan cezaevinde ve mahkemede rabıtalı hare­
ket etmek, rabıtalı giyinmek elzemdir. Zinhar yüksek sesle gülünmez, mesela 
göz boyanmaz, papara hazırdır. Sonra kişiliğ iniz ve cinsiydiniz silinerek kor­
unursunuz; "bacınız olur". Veyahut rızanız hilafına "yengeniz, olur" vb... 
İskender, kadın olarak gözallını, hapishaneyi yaşamak da kibarca ve kısaca bu- 
dur.

N.G.- Kadınların gardiyanları hep kadın mıydı, erkek gardiyanlar da var 
mıydı?

E.T.- 71'dc gardiyanlar kadındı, sonradan erkek gardiyanlar da oldu. 80'dc Met- 
ris’te kadın polisler vardı.

Î.S.- Kadın gardiyanlarla, demin Nurdan'ın sözünü etliği tamamen erkeklerin 
yönettiği bir yerde tutuklu olmak bakımından, onlarla ayrı b ir bağ kurulduğu, 
ya da erkek gardiyanlardan size karşı bir talep geldiği oluyor muydu?

E.T.- Hayır. Ama, sivil-cezacvlerinde uzun süreler kalınmışsa, kadın gardiy­
anlarla yakın ilişkiler içine girilebildiğini biliyorum. Erkek gardiyanların bize 
nasıl baktığına gelince, biz 71’dc dünyayı değiştirme düşüncesiyle o kadar 
meşguldük ve o kadar buna tutkuyla bağlıydık ki. başka şeyleri larkcdcmiyor- 
duk belki de. Örneğin, Sağmalcılar’da çok ağır b ir spor yapıyorduk; Japon 
sporu filan derken biz işi iyice geliştirdik ve basbayağı askeri eğitime benze­
yen b ir spor yapmaya başladık; yerlerde sürünüyoruz, b irb irim iz i kaldırıp 
atıyoruz... B ir süre sonra baktık ki çatıda jandarmalar bizi seyrediyor. Biz o 
zaman "vay canına, bunlar şimdi bizden amma korkacak" diye düşündük; bizi 
kadın olarak izlediklerini hiç düşünmedik doğrusu. Tuhaftır, gerçeklen de bir 
süre sonra gardiyanlar arasında, kızların müthiş eğitim yaptıkları, isyan 
çıkarsa çok dikkatli olmak gerektiği söylentileri yayılıvermişti.

N.G.- Daha önce hapishanenin okul işlevini gördüğünü, oradaki tecrit ve 
ıslah g iriş im lerin in  tersine çevrild iğ in i söylemiştin. Şu "ıslah" kavramı 
üzerinde biraz durab ilir m iyiz? ö rneğ in , Foucault bizim  bu sayıda 
yayımlayacağımız yazısında, Batıda hapishanelerin, esas olarak mahkûmları 
ıslah etmeye yönelik, başından itibaren bunu tasarlayan, mahkûmları olduk­
larından başka birşeye, yararlı bireylere dönüştürmeye çalışan kurumlar olarak 
doğup geliştiğini söylüyor. Dolayısıyla, en azından 19. yüzyılda Avrupa'da, 
hapishanenin yalnızca özgürlükten menetmeye değil, kapsamlı bir ıslah mek­
anizmasına dayandığından söz etmek mümkün. Benim tartışmak istediğim, 
bu mekanizmanın Türkiye'de ne kadar geçerli olduğu ya da herhangi b ir 
şekilde geçerli olup olmadığı. 12 Mart sonrasında olsun, 12 Eylül sonrasında 
olsun, Türkiye'de hapishane yönetiminin mahkûmları ıslah etme gibi b ir ta­
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sarısı ya da girişim i olduğundan söz edebilir miyiz? Yoksa, buradaki amaç, 
daha çok, tehlikeyi bertaraf etmek, ya da yok etmek olarak mı tanımlanabilir?

E.T.- 70'lcr için asıl amacın, sosyalistlerin ideolojik ve siyasal e tkin liğ in i 
kırmak, örgütlenmeleri dağılmak olduğunu söyleyebiliriz sanıyorum. Fakat 
80'lcrdc amaçlanan, artık yalnızca sizi budama ve tecrit değil, asıl kitlcsclliğ i 
içinde sosyalistleri son derece ağır baskılar altında "yoldan çevirmekti". 80'de 
devlet bütün araçları kullanarak, yani öldürme, sakat bırakma, sürekli dayak, 
sürekli aşağılama, sürekli gözaltı, pişmanlık yasası, seneler süren kitap, ga­
zete, mektup ve görüş yasakları vb. ile devrimcileri, sosyalistleri tamamen 
teslim almak amacını güttü. Bence, zamanla anlatılıp yazıldıkça ortaya 
çıkacak, başta Diyarbakır, Mamak ve bazı dönemler Metris'te yaşananlar 
pekçok örneğini okuduğumuz Hitler dönemi vahşetinden farksızdır. Bu ıslah 
mı? Nurdan bilmiyorum, Foucault buna ıslah mı diyecektir?

N.G.- D iyebileceğini sanmıyorum. Çünkü Foucault'nun anlattıklarıyla 
Türkiye'de yaşananlar arasında, hem hapishane yöneliminin politikası, hem de 
mahkûmların k im liğ i bakımından oldukça önemli farklar var. Bununla ilg ili 
olarak şunu sormak istiyorum: Türkiye'de hapishanelerle i lg il i en sık 
söylenen sözlerden b iri, hapishanenin insanın şahsiyetini yok etmeyi 
amaçladığı, birey olma hakkı tanımadığı yolunda. Oysa Batı'da, örneğin 
19.yüzyılda Avrupa'da yaşanan türden bir "ıslah", mahkûmların öncelikle bir 
"birey" haline getirilmelerine dayanıyor. Acaba burada yalnızca bir kavramsal­
laştırma farkı mı söz konusu, yoksa Batı ve Türkiye hapishaneleri ve toplum- 
ları arasındaki önemli b ir farklılıktan mı söz etmeliyiz.

E.T.- 80'de bizden, inançla bağlı olduğumuz bütün değerleri ayaklar altına al­
mamız istendi. Sistemli zorun amacı buydu. Yani "Kahrolsun sosyalizm", 
"emret komutanım", itira f ve clcverme. Fakat tabii, hangi gruptan olursan ol, 
hayır yahut evet diyecek olan sen kendirisin. İşkence ve dayak karşısında, 
açlık grevinde, psikolojik yıpratmalarda ve her türlü imkânsızlık karşısında ve 
sonra koğuştaki ko llek tif yaşamda ortaya koyduğun tutum da nihayet senin 
kendi kişisel tutumundur. Öyle ise bu kiş iliğ i zedeleme ve yoketme po liti­
kasının tersten, hepimize kendi k iş iliğ im iz i geliştirme imkânı verdiğini 
söylemek yanlış olmaz sanıyorum. Fakat bu herhalde Foucault'nun hapisha­
nelerinde uygulanandan farklı bir yöntem.

N.G.- Evet. Herşeyden önce, Batıdaki hapishanelerin muhataplarıyla 
Türkiye'deki hapishanelerin muhatapları çok farklı. 18. ve 19.yüzyılda 
Batıdaki hapishaneler son derece "amorf" denilebilecek bir kitleyi ıslah etmeye 
çalışıyor. Türkiye'de ise "am orf' ya da "şekilsiz" b ir kitle değil, daha çok 
teşkilat üyeleriyle karşı karşıya hapishaneler. Balı'nın da kendi "terörisf'lerine 
karşı izlediği siyaset de ıslah değil sanırım...
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I.S.- Evet, Almanlar da hiçbir zaman Beider M einhoffu ıslah etmedi, imha et­
meye çalıştı... Türkiye'deki durumla ilg ili olarak belki şu söylenebilir: Adalet 
Bakanlığı aslında ıslah etmeyi ister, ama hapishane yönelimi de olay çıksın 
istemez, örneğin, adi mahkûma esrarını, siyasi mahkûma kitabım verelim, o 
zaman bunlar olay çıkartmaz. Böyle bir şeyden, yani cezaevi yönetiminin de 
aslında mahkûmlarla bir hayat tarzı kurmaya teşne olduğundan söz edilebilir 
mi?

E.T.- Evet, bu tür örneklere de rastlıyoruz. Ama 80'lcrde çok sistemli b ir 
baskı söz konusu. A rtık cezaevi yönetimi, onların yardımcıları, cezaevi psi­
kologları, görevli yüzbaşılar, hepsi son derece b ilinçli olarak seçilerek oralara 
gönderilmiş kişiler. Hatta erler bile öyle, belli yerlerden, örneğin Yozgat'tan, 
seçilmiş ve yetiştirilm iş kişilerdi. Biz Metris'te bizzat erlerin, bazı insanları 
tespit ettiklerini, ailelerinin adreslerini aldıklarını, kendi teşkilatlan için bilg i 
topladıklannı fark ettik.

Î.S.- Başlangıçta bu konu üzerinde düşünürken, kendimize sorduğumuz soru­
lardan biri, Türkiye'nin 8()'lerden itibaren Batıya benzemeye başlayıp baş­
lamadığıydı. Bence, şimdiye kadarki konuşmalardan yola çıkarak hapishane 
ölçeğinde benzemediğini söylemek mümkün. Çünkü burada ıslahtan değil, 
imha siyasetinden söz etmek daha doğru görünüyor. Ama disiplin mekaniz­
masının topluma yayılması açısından — muhtarlardan yararlanma, güvenlik 
soruşturmaları, pasaport verip vermemeler, fişlemeler vs.—  ya da toplumun 
daha disipline kılınması açısından giderek batıya bir benzeme var sanınm.

E.T.- Evet, biz belki de 71 gibi düşündüğümüz için istihbarat mekanizmasını 
pek ciddiye almadık. Yakalandığımızda bize şunu söylediler, "şu anda 
teşkilatınızın dokuz önemli noktasına girmiş bulunuyoruz." Bunun doğru 
olup olmadığı b ir yana, çok uzaktan çekilmiş b ir çok fotoğraf ve b ilg i vardı 
ellerinde. Bu bakımdan biz, acı ama birçok dersler çıkarabileceğimiz b ir 
tecrübe yaşadık. Teknik açıdan da bizim sandığımızdan çok daha donanımlılar. 
Bu açıdan Batı'ya giderek benzediğimizi düşünüyorum.

Î.S.- Biraz önce psikologlardan söz ettin, bunların nasıl b ir işlevi var?

E.T.- Bu adamlar 80’lerdc anketler yaptılar, biz bunlara katılmadık. Siyasi 
k im liklerin i korumalarına rağmen, yönetimle iy i geçinmek isteyen bağımsız 
koğuşlarda grup terapisi gibi çalışmalar yaptılar. Tabii, bizimle de ilişk i kur­
mak istiyorlardı, ama bu bizim reddettiğimiz b ir ilişkiydi.

N.G.- 80'lcrde, bu psikologlar dışında, mahkûmlar üzerine araştırma ya da an­
ket yapan uzman kimliğinde kişiler var mıydı? Bunu şununla bağlantılı ola­
rak soruyorum. Üç dört yıl önce Nokta dergisinde, İstanbul'da "Cezaevindeki 
Teröristlerin Rehabilitasyonu Sempozyumu" diye kapalı b ir toplantının
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yapıldığı haberi yer almıştı. Adalet Bakanlığı'nın yönetiminde çeşitli Ameri­
kalı "terörist" uzmanları, doktor ve psikiyatristlerin, Turhan Ilil 'in , Ayhan 
Songar'ın vs. katıldığı, bazı ıslah ve tedavi tekniklerinin, örneğin karıştır- 
barıştır politikalarının söz konusu edildiği bir toplantı. Hapishanede bu tür 
b ir projeye yönelik b ir araştırma oldu mu, ya da bu tartışılan politikaların 
sonuçları ne oldu?

E.T.- Benim anlattıklarım da sanıyorum bütün bunların ön çalışması nite­
liğinde.

I.S.- Peki, bu psikologlarla muhatap olmama kararı nasıl alındı?

E.T.- Yönelim size birçok şey sunuyor, psikologlarını, kütüphanesini; size 
boya, marangoz aletleri vs. de veriyor. Ama bütün bunlar, sizin teslim o l­
manıza yönelik. Dolayısıyla siz "hayır" dediğinizde, bütün bağlan ko­
parıyorsunuz.

Î.S.- O zaman psikologlar, bütün bunlar arasında b ir imkân olarak 
algılanıyor.

E.T.- Ama tabii onların, Nurdan'ın sözünü ettiği türden ıslah metotlarını 
geliştirmek, bizlcrin kişilik lerini daha detaylı olarak bilmek gibi b ir amaçlan 
var. B ir ara, yönetimin biraz yumuşadığı bir dönemde, biz çocuklarımızla açık 
görüş istedik, ben de bir dilekçe yazdım, bayramda açık görüş yapabilmemiz 
için. Çünkü oğlum ilk defa görüşe geldiğinde, yere oturup uzun süre protesto 
etli. Halası benimle konuşmaya zorladığında, "hayır ben annemi demirlerin 
ardında görmek istemiyorum" diyor. İşte, bunun da etkisiyle, dilekçe biraz da 
duygulu bir d ille  yazılmıştı. B ir süre sonra cezaevi müdürü görüşmek üzere 
beni çağırdı. Yanında yardımcısı, b ir de sakallı, elinde piposuyla b ir adam 
karşıladı beni. Dilekçeden çok duygulandıklannı, kendilerinin de açık görüşten 
yana olduklarını filan söylediler. O zaman, o psikolog da, b ir hastanede 
çalıştığını ve burada tutuklularla konuşmak istediğini söyledi, sanıyorum 
daha sonra grup terapilerini fiilen yürüten kişi oydu.

Î.S.- İstersen, b ir de şunu konuşalım; dışarı çıkman nasıl birşey? 71 ve 80'i 
bu bakımdan da karşılaştırabilir misin?

E.T.- 71'de çıktığım zaman, sanki bir durakta otobüsten inmiş, b ir başka du­
raktan yeniden biniyormuşum gibi geldi. Herhangi bir kopuş yokmuş gibi. 
Bu tabii 71'in romantikliği, yaygın kabul görmemiz, çıktığımızda da kabul 
göreceğimizi bilmemizle ilg iliyd i. Çıkar çıkmaz da hatalarımızı ve neler yap­
mamız gerektiğini düşünmeye başladık. Ama 80 daha çok b ir muhasebe 
dönemiydi; Türkiye ve sosyalizmin sorunları üzerine düşünme dönemi. B ir de 
şunu söylemek istiyorum: 71'in bana çağrıştırdığı şey de lilik , 80’deyse
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yalnızca ölümle karşı karşıyasınız. 71'dc hapislere, işkenceye karşı çok 
hazırlıksızdık. Gerçeklik dünyasından kaçış ve kendine başka bir dünya kuru- 
vermek bir kurtuluş yolu olarak ortaya çıktı. Erkekler jç in  de çok örneği var, 
kadınlar için daha da çok, birçok arkadaşımız deliriverdi. 80'dcysc herkes zaten 
hapse ya da işkenceye çok bakirlikliydi. Bu yüzden içeri girildiğinde, başka bir 
dünyaya geçişle, delilikle hiç karşılaşmadık. Karşı'taraf çok şiddetli b ir sal­
dırıya geçmiş olduğu için de daima ölümle karşı karşıya hissettik kendimizi.

1.5. - D elilik  dedin, hapishane yönetiminin tepkisi ne oluyordu böyle b ir du­
rumla karşılaşıldığında?

E.T.- Biz tabii uzun süre bu konuda onlara bir bilg i vermek istemedik. Kendi­
miz çözümleyebilcceğimizi düşündük. Gerçi b ir şiire sonra kontrol edemez 
hale geldik ve zorunlu olarak tedavi olmaları kararına vardık, şimdi olsa, gene 
aynı karara varabilir miydim, bilmiyorum.

1.5. - Biraz da, hapishanede kurulan ilişkiler, hapishane arkadaşlığı üzerine 
konuşabilir miyiz?

E.T.- Seneler önce Dostoyevski'nin Ölüler Evinden Anılav'\r\\ okuduğumda, 
çok etkilenmiştim. Dostoyevski orada şunu söylüyordu: İnsanı ben çıplak o- 
larak hapishanede görebildim. Tutukluluk hayalımdan sonra kitaba yeniden 
baktığımda, başka türlü düşündüğümü farkediyorum. Bizim  için, yani b ir 
grup içinde tutuklu bulunan insanlar için çıplak olarak görünmek bir bakıma 
mümkün, ama aynı /.amanda da mümkün değil. Çünkü grup üyesi, hapisha­
nede kendi arkadaşları bakımından da gevelim altındadır. Gerçi dışarıda da grup 
kim liğiyle  davranıyorsunuz ama dışarıda diyelim istenildiği kadar fedakâr o l­
masanız da bunu saklama imkânları fazladır. Oysa içeri girdiğiniz, anda, en 
ideal biçim iyle grup kim liğine uymak durumundasınız, bu tabii çoğunlukla 
gönüllü b ir tutum. Çünkü sosyalistsiniz ve mükemmel bir sosyalist olmak 
istiyorsunuz. Bu bakımdan da insanı çıplak olarak yakalamak mümkün değil, 
çünkü artık o, olması gerektiği gibi davranmakladır. Böyle bir tutumun tabii, 
insana kazandırdığı birçok olumlu özellik de var. 71 dönemi olsun, 80 
dönemi olsun, k o lle k lif hayatın, dayanışmanın, kardeşliğin yaşandığı, 
öğrenildiği dönemlerdi hızım için. Aslında olması gerektiği gibi davranmaya 
çalışmak, diğer tutuktular için de geçerli. Çünkü onlar da hiyerarşinin b ir 
katındalar. Örneğin bir katil, beş kişiyi öldürmüş biri, b ir hırsızın dayana­
mayacağı şeylere orada dayanmak zorunda hisseder kendini. Dostoyevski'nin 
haklı olduğu bir yan da var; 24 saat yan yana olmanın getirdiği b ir tanıma 
var. İnsan kendini çok kontrol edebilir ve sosyalist bir kimliğe göre davrana­
b ilir, ama çok kısıtlı şartlarda belki elmanın büyüğünü almak isleyecek ve 
alı verecek lir. O zaman da bunu mutlaka biri görecektir.
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I.S.- tnsanlann aynı 7amanda kendi grubunun gözelimi alımda olduğuyla ilg i­
li söylediklerinde, belki de kriıik  konu şöyle birşey: İnsanlar orada, belki de 
80 öncesi tarihin hiç hazırlamadığı kadar sert bir baskıya maruz kalıyor. Bu 
noktada ona karşı çıkmak için, kendi aralarında belki de aynı derecede sert bir 
ik tidar mekanizması, b ir güç odağı oluşturdular. Hatla belki koğuşta 
oluşturulan güç odağının kendisi, sonunda hatırı sayılır bir baskı aracı haline 
geldi. Ama gene de koğuşun uyguladığı baskıyla devletin uyguladığı baskı 
arasında bir fark var. Bu farklılığı anlatabilir misin?

E.T.- Şimdi İskender, koğuş baskısı değil de grup baskılarından söz edebiliriz. 
Öte yandan gruplar tarafından, mesela gönüllülük esası yerine tayin, veyahut 
mesela ağır hastaların dahi doktora çıkmama, grup kararma uyma zorunlu­
luğunda kalması gibi uygulamalara yol açan anlayışlar, bence içerdeki zorun 
dozuna karşı ortaya çıkmış değil. Tersine dışardan taşınmış anlayışlar bunlar, 
öy le  değilse, 80 öncesi sosyalist gruplar arası diyalogsuzluğu, sertliği hatta 
düşmanlığı nasıl açıklayabiliriz? Gruplar kendi içlerinde bu kadar taşlaşmamış 
olsalardı, fikri bir çeşitlilik ve canlılık içinde bulunsalardı hem 80'dc cezacvle- 
rindeki bazı sorunları yaşamamış olurduk, hem de şimdi bu kadar konuşulan 
b irlik 'in  çözümünde sanırım başka bir noktada olunurdu... Cezaevi politika­
larının sertliği karşısında birleşik b ir güç odağı oluşturduk biz, haklısın. Bu 
ihtiyaç o zamana kadar başaramadığımız birşeye yol açtı: Bütün grupların d i­
yaloguna ve çoğu zaman ortaklaşa hareket edebilmelerine. Çünkü baskı öyle 
yoğun ve sürekliydi ki, ancak bütümgüçleri birleştirerek karşı durabilirdik. O 
zaman, yani durumun aşikârlığı ve acilliği karşısında bu güçlülüğe, grupların 
katılığı, ki bu da her grupça kendi güçlülüğü olarak algılanır, zorunlu b ir 
kırılmaya uğratılarak ulaşılabildi. Galiba başka b ir noktaya geldik. Grup 
baskısı, tabii demokrasi sorunu ile ilg ili... Bunu şimdi burada konuşabilir 
m iyiz, bilm iyorum.
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Ben 1983 20 Mart'ından başlayarak önce yaklaşık 30 günlük bir Gayrettepe 
süreci, peşinden 15-20 günlük bir Selimiye süreci yaşadım. Röylccc Selimiye 
ilk  deneyimim oldu. Daha sonra bir yıla yakın Metris, Metris ’ten sonra 
Sağmalcılar'a sürgün, Sağmalcılar'da 5 aylık bir /.orunlu ikâmetten sonra Er­
zincan'a gidiş, Erzincan'da 3-4 ay 1 No.lu Cezaevi, sonra 2 No.lu Cezaevi ve 
oradan Samsun; Samsun'da yaklaşık 2,5 yıl kaldıktan sonra tekrar Erzincan ve 
Erzincan'dan tahliye. Bu arada ekstra olarak bir de 1983 Eylül ayında Sinop 
Hapishanesi’nde 15 günlük bir sorgu ve mahpusluk süreci yaşadım ben. Si­
nop'ta 12 Eylü l'dcn sonraki sorgular mahpusanenin özel yerlerinde 
yapılmaktadır; bu yüzden özel bir önemi var orada yaşanan sürecin. Toplam 5 
yıllık , tam 5 yıllık  bir süreç, bir cezaevleri süreci.

Şimdi İstanbul'da 12 Eylü l’dcn sonra değişik tip cezaevleri görüyoruz. Kozlu 
var, Alemdağ var, işte bunun dışında Matris açılıyor, Davutpaşa kışlası var. 
Daha sayılabilir. Değişik türden cezaevleri var ama son yıllarda zaten basından 
da izlendiği gibi iki temel yerde odaklanmış durumda. B iri Metris diğeri 
Sağmalcılar şeklinde. Cczacvlerindcki mücadeleler 82'dcn itibaren Metris 
ağırlıklı iken daha sonra Sağmalcılar Özel Cezaevi'ne yöneldi devlet, özel bir 
politikayla, özel b ir mimari tarz kullanarak ve özel eğitim görmüş unsur­
larıyla. Tanıdığım yüzbaşılar arasında Amerika'da filan eğilim görmüş olanlar 
vardı. Gerilla ilişk ilerin i hatırlatan değişik bir yönctmc-yönctilmc ilişk ileri 
vardı. Merkezi Sağmalcılar'a taşıma projesi, devlet tarafından esas olarak Met- 
ris'teki Marksist tutuklu ve hükümlülerin (o dönemde genellikle tutukluydu), 
mücadeleye ivme kazandıran, devlete karşı süreci tersinden yaşatmaya çalışan 
önder unsurlarını kendi tarihlerinin reddine ikna ederek elim ine etmeyi 
amaçlıyordu. Bu projeye bağlı olarak insanlar yavaş yavaş öbür tarafa, yani 
Sağmalcılar'a gittiler. Biz de alındık koğuşlardan. Her davadan 35 kişi. G it­
meden b ir geçiş süreci yaşatıldı. 35 gün banyonun üzerinde, hiçbir temizlik 
malzemesi ve devletin verdiği yiyecekler dışında hiçbir şey olmadan, 35 gün 
yataksız, yorgansız, çıplak (elbiselerimiz de yoktu), hainlerle yanyana bir 
koğuşta dönüşümlü olarak, yani fabrika sisteminde olduğu gibi üç vardiya ha­
linde uyuyarak 35 gün yaşandı. Yanımızdaki hainlerin koğuşunda müzik seti 
bile vardı. 35 günlük bir tecrit sürecine sokulduk. Masa kadar b ir odada 35
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kişi yaşıyorduk. Diyelim  ki 35 kişinin üçte biri on iki ila altı arasında uyu­
yordu, onlar kalkıp öbürleri... O arada da diğer arkadaşlar başka etkinliklerle 
uğraşıyordu. Kitap yok, kalem yok, h içb ir şey yok, teorik tartışmalar 
yapılıyordu, kesilmiş fotoğraflardan yapılmış kağıtlarla briç oynanıyordu ya 
da hamurdan yapılan satranç malzemeleriyle oynanıyordu. Gerçi iki günde bir 
kaptırıyorduk onları ama olsun.

İskender Savaşır: Müzik seti falan olan hainler dediğin kimlerdi?

5.5. Şimdi orada şunu kastediyorum: 12 Eylül'ün doğrudan doğruya teslim 
aldığı insanları. 12 Eylül'dcn sonra pek de başarılı olamayan bir kurumlaşma 
oldu. Bu kurumlaşmaya teslim olanlar, geçmişteki tüm değerlerini reddedenler 
basında da hain olarak anılıyor. Yani devletin esas olarak teslim aldığı insan­
lar.

1.5. Pişmanlık yasasını mı kastediyorsun?

5.5. Tabii, pişmanlık yasasıyla teslim aldığı insanlar. Kavramsal olarak, ter­
m inolojik olarak, "hain" diye anılıyor onlar bizim literatürde. Bu burada dar 
anlamıyla ahlaki bir kategori olarak kavranmasın. Olay çok daha geniş boyut­
lu. insanların, yani 74-80 döneminde, gerek siyasal ve teorik bazda, gerekse 
pratik olarak sistemi reddeden insanların içersinden çok az bir kısmı baskılara, 
psikolojik mekanizmalara teslim oldular. Ama bunlar örnek gösterilmeye 
başlandı topluma. Müzik salonu, her türlü olanaklar onlara sağlandı. Bizim  
slip donlarımızdan başka veya çarşaflarımızdan yırtılma, kendimizin d iktiğ i 
giysilerimizden başka hiçbir şeyimizin olmadığı, kitaplarımızın hiç olmadığı 
— kitapların  Marksizm le ilişk is i b e lli—  h içb ir şeyim izin olmadığı 
koşullarda, onlar, resim, müzik, mandolin, hava, su vs. gibi b ir insana gerek­
li her türlü koşuldan bir ödıjl olarak yararlandırıldılar. Öyle b ir kurumlaşma 
içersinde onlarla yan yana yaşamanın, hatla onların karşısında dayak 
atılmanın, işkenceden geçirilmenin, zaman zaman...

1.5. Seyrediyorlar mıydı?

5.5. Tabii, şöyle oluyordu, işte koğuşumuza geliyordu devlet, b ild ik  meka­
nizmalarla arama yapacağız diye. Arama yapılacak hiçbir şey de yoktu, çıplak 
insanlar. Hamurları ezerek yaptığımız satranç malzemeleri veya fotoğraf kart 
parçalarıyla yaptığımız briç kartları. Çetin Uygur'un kulakları çınlasın, iy i 
briççidir. O arada o da gelmişti aramıza. Bunları almak, esas olarak insanları 
aciz kılmak, rahatsız etmek için gelirlerdi. Biz tabii aratmıyorduk. Direnmek 
hakkımızdı. Sopalarla b izi dışarı çıkarıyorlardı. Havalandırma var hemen 
koğuşun yanıbaşında, oraya çıkarıyorlar, zincir vuruyorlardı. Sadece donlarla, 
kurtulmuşsa b ir de atletle, çırılçıplak insanlar askerlere karşı kendilerini savu­
nurlarken, daha doğrusu savunamazlarken, onlar da seyrediyorlardı kendi
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koğuşlarından. Öyle b ir seyir içersinde onlar da b ir baskı unsuru 
oluşturuyorlardı. Psikolojik b ir zorlamaydı tabii bizim için bu.

1.5. İstersen biraz hapishaneler arası b ir karşılaştırmaya girelim. Yalnız ona 
girmeden önce şu Sağmalcılardaki özel bina konusu ilg im i çekti. Hangi 
bakımlardan farklıydı o?

5.5. Mimarlar nasıl geliştirdiler bu işi, bilemem ama Türkiye'de arlık b ir E 
tipi cezaevi tipi var. Örneğin benim kaldığım cezaevlerinden Samsun, E tipi 
cezacviydi; Metris Askeri Cezaevi E tipiydi; Sağmalcılarda E tipi cezaevinin 
başka bir modeliydi. Anladığım kadarıyla Avrupa'da, teknolojinin gelişkin 
olduğu ülkelerde değişik tipte cezaevi modelleri var. Bu cezaevi modelleri, 
değişik zaman dilimlerinde Türkiye'de de yerleşti. Sağmalcılar cezaevinin m i­
mari tarz olarak özelliği şurada: Birincisi, yapılar bloklar arası iletiş im i 
yalıllama üzerine kurulmuş, yani bir bloktan diğer bloğa haberleşme olanak­
larını asgariye indiren bir mimari tarzı var. Tabii şunu da hemen antiparantez 
söyleyeyim, böyle bir şey mümkün değil. Yani Marksistler Mors sistemle­
riyle, bağırma sistemleriyle şu veya bu engeli her koşulda kırabiliyorlardı. 
Ama böyle bir amaç var. Koğuşlar altı k iş ilik  koğuşlardı, ik ili üç ranza, da­
racık b ir mekânda yaşıyorsunuz. Bir de tuvalet vs. var. O kadar. Bunun 
dışında da boydan boya bir blok, üzerinde yüzlerce tekli hücre. Havalandırma 
sistemi dar ve uzun bir koridor. Artı bir de bu mimariyi tamamlamak adına 
son dönemlerde yeni bir şey yapıldı. B ir arkadaşımız biraz, edebi düzey tuttura­
rak özgün b ir şekilde şöyle anlattı olayı: Annesi mektupta sormuş "Oğlum 
güneşleniyor musunuz?" diye. Arkadaş "Kareli güneşleniyoruz anne," diyor. 
Annesi, ne demek kareli güneşlenmek anlayamıyor tabii. Olay şu: B ir gün 
komandolar teftişe geldi Sağmalcılar'a. Komando yüzbaşısının b ir tanesi 
tırmanarak duvarın üstüne çıktı. Yani buradan tırmanıp kaçabilir bunlar de­
mek istiyor. Ondan sonra havalandırmanın üzerine çelik kafesler yapıldı. 
Espri oradan. Orada havalanırken çıplak bedenler kareli yanıyordu. Kafes duru­
mu.

İ.S. A ltı k iş ilik  koğuş normal değil, değil mi? Bildiğim  kadarıyla koğuşlar 
genel olarak daha büyüktür.

5.5. Tabii. Örneğin Samsun'da benim yattığım cezaevi de E tip iydi, orada du­
rum şöyleydi: Altta b ir gazino var, yemeğin yendiği, tuvalet eklentilerinin 
olduğu... Yani günlük hayatın yatma dışındaki seyrinin olanakları var. B ir 
merdivenle çıkılan üst kat da yatakhane. Yani yatma ve diğer pozisyonlar 
ayrılmıştı. Zaten o ayırma üzerinde de çok kavgalar oldu ya. Yatakhane kapat­
ma cezaları verildi, yatakhanede istediğin zaman uyuyamaz oldun. O tarzın da 
öyle negatif durumları vardı. Metris ise bir başka değişik. Metris'de 16 kiş ilik  
koğuşlar, yine yatakhanesi var, ama gazino dediğimiz, 16 k iş ilik  masasıyla
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küçük bir yer. Burada satranç oynanıyor, volta atılıyor. Kapıyı açıyorsunuz, 
16 kişinin bitişik nizam yattığı ranza sistemi. Tabii en uygunu, yatakhane ve 
gazinonun, altı üstlü pozisyonların olduğu cczacvlcriydi genelde. Çünkü yat­
ma ve yemek pozisyonlarının ayrıldığı koşullarda bireyin — tabii yatakhane 
özel cezayla kapalı İm iyorsa— kendini yeniden üretmesinin olanakları var. 
İstediği zaman dinleniyor, islediği zaman okuyor, istediğinde üst kala çıkıyor. 
Yani mekân yoğunlaşmasını parçalayabiliyor. Cezaevinin en zor yanlarından 
biri, bu mekân yoğunlaşması... X kentinde, X coğrafyasında, X modelinde 
yatacaksın diyor sana adam: ömür boyu ya da beş yıl, on yıl, her neyse. 
Onunla da kalmıyor, yine tekrar mekânı sınırlıyor. Onunla da kalmıyor, "Şu 
koğuşun şu kadarını şu saatte kullanacaksın, bu kadarını bu saatte kullana­
caksın," diyor. Bazı yerlerde tuvaleti bile saatli kullandırlıyorlar. O zaman 
özgürlük, birey ilişk ileri bağlamında değişik varyasyonlar ortaya çıkıyor. 
Örneğin Nâzım'ın şiirinde olduğu gibi. "Bugün Pazar, beni ilk kez. güneşe 
çıkarttılar"daki gibi.. Yani orada "yeryüzü, toprak ve karım, bahtiyarım," 
dediği gibi — yani aylar sonra hücreden çıkmış bir insan nasıl geniş bir mekâ­
na doyumu cstctizc etmişse, orada ufak b ir gökyüzünü görmek sizin için 
büyük bir mutluluk olabiliyor. Veya bir tuvaletin günde iki saat değil de, gün 
boyu açık olması insanın farkına varmadığı değerleri farkclınesine, b ir sürü 
ütopyalar üretmesine ve mutlu olmasına yol açabiliyor. İlg inçtir, Samsun 
Askeri Cczacvi'ndc tek başıma 28 gün açlık grevi yaptım. B ir sürü şeyin 
dışında şöyle b ir ütopya ile de yaşadım: Buzdolabından çıkmış soğuk bir 
salkım üzümü yemek. Bu anlamda mekânların sınırlandırılmış olması, insan­
larda daha bir genişleme, daha bir dünyaya açılma ve sınırlandırmaya karşı 
mücadele etme isteğini geliştiriyor.

İ.S. Şimdi şunu doğru mu anladım? Gazino ile yatakhanenin ayrışmış olması 
mı daha fazla imkân sağlıyor?

5.5. Cezaevinde demokratik bir istem diyeyim, aslında şu olmalı: Tutuklu 
veya hükümlü, yaşadığı mekânı tüm olarak kendisi denctlcycbilmeli ve kulla­
nabilmeli. Bunun içersinde havalandırma vardır, tuvalet vardır, vs. Bütün ken­
dine ait olanı — tabii burada ait olan tırnak içinde kullanılmalı: öyle b ir şeye 
ait olmak istemez insan— kullanma hakkı. Çatışmalar da zaten tam bu nok­
tada çıkıyor. O hakkı gerek ceza olarak gerek psikolojik baskı olarak yasak­
layabiliyorlar. Mesela çok ilginç, şöyle b ir hak yasaklanabiliyor: Gökyüzü 
görülüyor şuradan, o gökyüzü görülen yeri yasaklıyor sana. Her gün boyu- 
yor, sen ertesi gün kazıyorsun orayı. Boyuyor, kazıyorsun, böyle sürgit bir 
şey gündeme geliyor. Bunlar abartmalı değil, yaşanmış şeyler.»

1.5. İstersen biz şimdi karşılaştırmaya devam edelim. Koğuş kalabalıklığımn 
ceza üzerindeki etkisi ne? Koğuşların iki kişi, allı kişi, on altı ya da otuz beş
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kişi olmasının ne gibi sonuçları oluyor?

5.5. Şimdi, nicelik sorunları olmuyor değil, oluyor. Zaten cezaevlerinde en 
iy i şeylerden bir tanesi, toplu yaşam içersinde her bireyin aynı zamanda ken­
dine özgü bir yeri olması. Hücre sistemini kastetmiyorum tabii. Müşahade 
sistemleri vardı cezaevinde, b ilir  misin? Bunlara özel mahkûmlar konurdu. 
Yani iflah olmazlar, şunlar bunlar. Oralarda kafes tipi herkesin hücresi vardır, 
yatağınız var, lavabonuz vardır, kendin döşeyebilirsin herşeyini, kitaplığını 
vs. Günün belli saatinde açılır kapısı, belli saatinde kapatılır; veya bütünüyle 
açılır. Yani günlük yaşamının b ir bölümünü futbol oynayarak, insanlarla 
sohbet ederek, yani toplumsallaştırılmış b ir şekilde yaşama olanakların vardır. 
Ama istediğin zaman da kendine ait bir dünyanın, yalnız yaşamanın olanakları 
da vardır. Bu cezaevlerinde çok önemli bir avantajdır. Çünkü bunlar, bireyin 
kendi başına yoğunlaşma süreçlerinde önemli şeyler. Ama genellikle böyle 
değil mahpushaneler tabii.

Sayısal yoğunlukla ilg ili problemler olmuyor değil. Şöyle oluyor: Cezaevi 
kapasite olarak zaten insan türünün maddi ve manevi gereksinmelerini 
karşılayabilecek b ir yer değil. B ir de sayısal yoğunluk olunca, değişik 
gündelik yaşam tarzlarının üst üste çakışması pürüzler çıkarıyor. Aynı dünya 
görüşüne angaje olmuş da olsa, yani çok genelde ortak bir paydada hareket 
eden insanlar da olsa, değişik ailelerden gelme, değişik toplumsal kategoriler­
den gelme bireylerin tarihleri çatışıyor. Ne bileyim, çamaşır yıkama konusun­
da farklılık olabilir. Gülünç gelebilir insana ama, işte, televizyonu şöyle mi 
seyredelim, böyle mi seyredelim problemleri, sigarayı yatakhanede içelim, 
içmeyelim problemleri, devletle karşılıklı pozisyonlar dışında, içedönük 
hayatın güzelleştirilmesi konusunda kalabalığa bağlı problemler ortaya 
çıkabiliyor. Bunlar hep oldu cezaevleri sürecinde, her zaman yaşadık bunları, 
öze llik le  Metris'te 16 kiş ilik  koğuşlarda 22 kişi kaldı. Yatak yok, yalaklan 
birleştirip araya insanlar konuluyordu. Veya çok rahatsız olacak arkadaşlar 
varsa, çok sıkışıklıkta uyku süreçleri aksayanlar varsa, onlar da nöbetleşe 
uyuyorlardı.

Î.S. Şimdi daha önceki söyleşilerden ortaya çıkan şöyle bir şey var: Politik 
bakımdan, koğuşla bulunan insanlar arasında en önemli ilişki elbette örgüt 
ilişkisi. Fakat koğuşta insanlar arası ilişkilerde başka hangi etmenler rol oy­
nuyor?

5.5. Sivil cezaevlerindcki süreçlerde hemşehrilik önemli kriterlerden birid ir. 
Hatta değişik toplumsal formasyon demeyeyim, toplumun içersinde insan­
ların tuttuğu yere bağlı olarak orada farklı gruplaşmalar olabiliyor, örneğin 
kabadayılıktan gelmiş insanın kendine göre ilişki ağları vardır. Hırsızlıktan 
gelmiş insanın keza öyle. Irza geçmeden gelmişlerin çok kötü pozisyonları
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vardır. Geldikleri suç ve yer itibariyle böyle çok değişik şekillenmeler 
yaşıyorlar. Yani bunlar gerçekten çok ilg inçtir ve Kemal Tahir'in ve mahpus­
haneleri yazan diğer yazarların yazdıklarından çok daha zengin, çok daha kar­
maşıktır. Ama siyasi lulukluların olduğu, özellikle Marksistlcrin olduğu ce­
zaevlerinde, yani devletle çok doğrudan çatışmaların olduğu ve insanların 
kendilerine, sağındaki solundaki insanlara fazla zaman ayıramadıkları, yani içe 
dönük olarak didişmediklerinde diyeyim, devletle çatışma ön plana çıkıyor. O 
iş b itliğ i zaman, esas belirleyici etmen, insanların ait oldukları ilişkiler zemi­
ni, yani yargılandığı dava ilişkileri. Benim için tayin edici pozisyon oydu, za­
ten olması gereken de o esas olarak. Belirleyici olan o da, bunun dışında şöyle 
alt ilişk ile r olmuyor değil: Örneğin hemşehrilik ilişk ile ri. Aynı bölgeden 
olmuş olmanın veya aynı bölgede Marksistlik yapmış olmanın tanışıklığı, 
bu tür pozisyonlarda bir alt içerik olarak devreye girebilir. Halta şöyle pozis­
yonlar, ilişk i ağları: Entelektüel düzeyi farklı olan insanların farklı ilişkileri, 
sanat pratiği olan insanların egemen ilişkiler dışında, yani yargılandığı davaya 
bağlı ilişkiler dışında bir alt ilişkiye girmeleri süreci... Bunlar, ilişkilerin iy i 
olduğu ve sosyalistler arasındaki demokrasinin iy i kavrandığı koşullarda daha 
güzel yaşanabiliyordu. Ama o ilişkilerdeki bir germenin yaşandığı koşullarda, 
yasaklamalara konu olabiliyorlardı. Bu gerici, tutucu, olmaması gereken bir 
şey ama realite meselesi. Bu aşılabilmiş değildi. Örneğin başka arkadaşlar 
hangi süreçleri yaşadılar bilm iyorum ama, ortak komün kurulabilmesi bile 
henüz çözülmüş bir sorun değil. Yani Marksizmin ilgi alanı üzerindeki insan­
ların ve bu konuda ömürlerini vermiş, mesela A koğuşunda iiç-dört gruptan 
oluşan 35 kişinin o koğuşun asgari müştereklerine, yemek, içmek, temizlik, 
seminer, kültürel faaliyetler gibi iç organizasyona ilişkin  ve bunun dışa 
yansıtılmasına ilişk in  konularda belli b ir düzeyi çoğu zaman tuttura- 
madıklarına, hatta ve hatta bu konuda son zamanlarda, benim Türkiye sosya­
lizm inin kazanımı olarak nitelediğim sosyalist demokrasi tartışmalarını lâf ü 
güzaf saydıklarını, bu gibi şeylerle hiç ilgisi olmadıklarını düşündüklerini 
görüyoruz. İlişkilerin gcrildiği noktalarda zaman zaman iş insanların mektup 
alma özgürlüklerinin kısıtlanabildiği noktaya varıyordu. Çıkmadan önce 
yaşadığım şöyle çok ilginç bir olay var: Ben 8 Mart 1988'dc tahliye oldum. 
Yani o gün Dünya Kadınlar Günü’ydü. Biz, 35 k iş ilik  koğuşta, üç ayrı dava­
dan yargılanan insanlar, 15-16 k iş ilik  b ir komün kurmuştuk ve Dünya 
Kadınlar Günü'nün anlamına uygun olarak kullanmasını düşündük. Bunun 
pozisyonları şunlar: B ir duvar gazetesi, Rosa'nın, Clara'nın, Marksist veya 
kadın hakları savunucusu diğer kadınların resimlerinden oluşan posterler, re­
simler vs. İk i seminer düzenledik, bulunduğumuz koğuştaki başka arkadaşlar 
hiçbirine katılmadılar. Katılmadıkları b ir tarafa, esas anlatacağım şey başka. 
Duvar gazetemizi astık, duvar gazetesi tuvalete gidilen yol üzerinde. Sayıma 
falan geldiklerinde askerler bakıyorlardı, anlam vermeye çalışıyorlardı, ama bi­
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zim dışımızdaki Marksistlerdcn sadece üç arkadaş cesaret edebildi onu oku­
maya. Yani burada bir trajedi var; çünkü ilişkiler gerçekten bireyin kendini 
geliştirebileceği düzeydeki ilişk iler değil, bana göre. Bir bütün olarak böyle 
bu. A, B, C, D diye ayırmıyorum. B iri bunu daha güzel yapıyordu, daha 
doğru yapıyordu, biri daha eksik yapıyordu demiyorum. Tabii bunların alter­
natifi sorunu, doğruya çevrilmesi sorunu, bana göre şimdilerde tartışılmaya 
başlanan sosyalist demokrasi gündeminin konularından biri olmalı. Yani 
Marksizmin ilg i alanı üzerindeki insanlar kendilerini ve b irb ir lc riy le  
ilişkilerini ta rif ederken, hatta yeni bir toplum projesi olarak tüm sınıf ve ta­
bakalarla ilişkilerini ta rif ederken netliğe sahip olmalıdırlar. Bu anlamda da 
eski tarifler ve eski davranışlar bugünü ve yarını kazanmaya yetmemektedir. 
Buna ben tarifin tarifi diyorum. Yani tarifler yeniden tarif edilmeli. Ben ekstra 
örnekler veriyorum. Bunların tartışılmasını istiyorum aslında. Bu ekstra 
örneklerin arka planında terkcdilmesi gereken ideoloji angajmanları ve dav­
ranışlar var. Şimdi düşünebiliyor musun İskender, bir havalandırma düşün, bu 
havalandırmada Marksistler birbirleriyle lop oynayamıyorlar. Şimdi burada de­
nebilir ki bunları söylemek, k irli çamaşırlarımızı açığa çıkartmaktır veya kol 
kırılsın yen içinde kalsın denebilir. Hayır, öyle değil.

İ.S. Özellikle koğuş kalabalıklaştıkça, devletin organı olarak mahkûmlarla 
ilişk i kurma durumunda olan insanlar, farklı kriterlere göre ilişki kurmaya 
başlayabiliyorlar mıydı? Gardiyanları ele alalım. Örneğin hemşehrilik 
ilişkileri, eğilim ilişkileri, gardiyanlarla ilişkileri etkileyebiliyor mu?

S.S. Gardiyan dediğin cezaevi gardiyanları. Askeri cezaevlerinde sivil cczaev- 
İcrindcki gardiyanlarla olan pozisyonlar yaşanamıyor. Sivil cezaevleri daha 
olumludur, sivil diyaloglar kurulur. Askeri cezaevlerinde durum daha farklı. 
Orada, örneğin Metris'ıc kendilerine her cumartesi bilmem kaç saat buradaki 
tulukluların, yani komünistlerin, yani Marksistleriıı ne kadar ırz düşmanı 
olduğu, o bildiğim iz vatan millet sakarya edebiyatıyla anlatılır ve gardiyanlar 
öyle eğitilip koşullandırılarak göreve gelirler. Şimdi öyle göreve gelen bir in­
san, b ir şok geçiriyor. Eğer biraz iyi niyetli bir Anadolu insanıysa, veya 
gerçekten dört dörtlük bir dinci, faşist veya gerici falan değilse, b ir şok 
geçiriyor. Alışveriş yapıyorsun, şu oluyor, bu oluyor, koğuşu kapatmaya ge­
liyor, yemek veriyor, yemek alıyor, o tür ilişkilerde komünistlerin kendile­
rine verilen seminerlerde anlatılanlardan daha farklı olduğunu farkcdiyorlar. 
Yani komünistlerin de şarkı söylediğini, komünistlerin de sevdiğini, mektup 
yazdığını, en çok da kitap okuduğunu ve dövüşme anında çok farklı tepki 
gösterseler de devlete karşı, birbirleriyle diyalogda son derece insani ilişkiler 
içersinde olduklarını görünce şoke oluyor ve bunalıma düşüyor. O insanlar 
eleniyor. Çok ilginç bir örnek anlatayım: Kantinci vardı Metris’ıc, Kürt bir 
asker. Bizim koğuşta da Dev-Yol davasından Adapazarlı bir arkadaş kantin so­
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rumlusu. Şimdi bu arkadaş işçi kökenli vc askerle diyalogları çok iyi. Kantin­
ci domates yumurta vs. salmaya geldiğinde arkadaş — domates diyelim ki beş 
lira—  dört lira olmaz mı bu dedi. Asker buna bir baktı, gözleri faltaşı gibi 
açılmış, çat diye mazgalı kapattı. Yine açtı, "Devletle pazarlık yapılmaz," 
dedi. Şöyle şeyler olmuyor değil: Adam genç, belli bir süreçte etkilenmiş. 
Sosyal düşüncelerden etkilenmiş, şunlardan bunlardan etkilenmiş. Geliyor 
seni dövmek zorunda kalıyor ve ağlayarak dövüyor. Öyle ilginç ki, Samsun'da 
biz çok büyük bir operasyon yaşadık 1 f>8S’ic. Saatlerce dövüldük ve şöyle 
dövüldük: B ir komanda yüzbaşısı, yanında bir sıhhiye yüzbaşısı, elinde kro­
nometre. Adam kronometreyi çalıştırıyor, iki dakika kafama vuruyorlar şok 
durumuna gelinceye kadar, sonra düdük çalıyor, komut bitiyor. Üç dakika 
sonra bir daha. Şunu gördüm dayak yerken: Arka tarafta askerler vardı, 
ağlıyorlardı. Yurdun değişik yerlerinden, insani özellikleri tüketmemiş insan­
lar. Kimin nerede saf tuttuğunu anlayabiliyorsun. Onun ötesinde çok az du­
rumlarda diyaloglar geliştirilebilmiştir. Özel cezaevlerinde hemen hemen yok­
tu. Samsun'da mümkün değildi. Samsun zaten Mamak gibi b ir süreci 
yaşamış bir cezaevi.

t.S. Şöyle b ir tuhaflık var: Rir yandan kalabalık koğuşlar, olumsuz yanları 
abartan, grup içi iktidarları abartan, b ir sürü rahatsızlığa yol açan b ir şey. 
Ama diğer yandan Sağmalcılar gibi, özellikle baskı uygulamak üzere yeni 
inşa edilm iş b ir yerde 6 k iş ilik  koğuşlar yapılıyor. Sanki neredeyse 
mahkumların daha yararına olacak bir sonuç mu veriyor bu?

S.S. Onların o konuda ne düşündüğünü bilmek mümkün değil. Neye göre o 
işleri yapıyorlar? Öyle bilgilerden yoksunum. Niye acaba 6 k iş ilik , tek 
k iş ilik , değişik mimari tarzlar, E Tipi. K Tipi.nc bileyim işte yumuşak G 
T ip i, g ibi biçimlere yöneldiklerini bilemiyorum. Elbette insan sosyal bir 
varlık; düz bir mantık yürütülürse, 6 kişilik koğuşa göre 15 k iş ilik  koğuş, 15 
k iş ilik  koğuşa göre, eğer koşullar iyiyse, 30 k iş ilik  koğuş iy id ir demek ola­
naklı. Ama biraz diyalektik düşününce bu böyle değil. "Ren'lc bizin diyalek­
tiğ i" diyorum ben buna. Örneğin sen bir sanat pratiğinde yoğunlaşacaksın, o 
anda 30 kişilik bir koğuşta insanlar satranç oynuyorlar, güreş ediyorlar vs. vs. 
yapıyorlar, senin o işin giime gidiyor. Kalabalıklaşma ek sorunlar yaratıyor, 
doğru. Ama esas olarak koğuşların kendi içersindeki iktidar süreçlerinde temel 
tıkanıklık sosyalizmin kendi tarihinde de henüz aşmadığı anlayışlardan vc pra­
tiklerden kaynaklanıyor. O 30 kişi değil de 35 veya 20 kişi olması bunu azal­
tan veya çoğaltan şeyler olabilir. Kaldı ki aynı problemler herkesin aynı grup­
tan olduğu bir komünde de oldu. Gündelik davranışlara ilişkin insanların 
çeşitliliğinin sonsuzluğunu düşünürsek, çakışmazlığım düşünürsek çok farklı 
çatışma odaklarının olduğunu görürüz. Ama soruna da yanıt veremiyorum şu 
anda tabii. Niye sayının fazlalaşması işleri güçleştirirken, bunlar sayıların
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azaltıldığı b ir sisteme gidiyorlar? Sanırım insanları hemen tecrit edebilme 
imkânı, ihtiyat payıyla düşünülebilecek bir açıklama olabilir.

Î.S. İlginç b ir noktaya geldik. Şimdiye kadar grup içi çatışmalarda hep siyasi 
konumun üzerinde durduk. Ama tek bir gruptan oluşan komünlerde de benzer 
problemlerin ortaya çıktığını söyledin. Buradaki problemler nasıl ifade bulu­
yor?

S.S. Tek komün olunca işler daha rahat. Örneğin ben kendi açımdan şunu 
söyleyebilirim: Ben bir gelenekten geliyorum. Kurtuluş geleneğinden geliyo­
rum. Bu davadan yargılandım, bu b ilin iyor, söylemenin sakıncası yok. O 
gelenekte bir teorik kavrayış var, sosyalizmin arka planına ait bir kavram var, 
negatif ve pozitifleriyle bana ait bir kavram, bize ait bir tarih. O tarihe bağlı 
olarak ben pratiğimi tarif ediyorum ve yaşamaya çalışıyorum. Bugün o tari­
hin teorik ve pratik noktalarını muhasebe etmeye çalışıyorsam da, bu muha­
sebe bugün bile bilmiş değil. Bunu, negatif ve pozitif yanlarıyla mahpushane 
sürecinde de yaşamaya başlıyorsunuz. Şimdi bu, negatif yanlarıyla ele alırsak 
sorunu, bir olumsuzluk. Türkiye’de, 70'dcki deneylerle 80'den sonraki cezaevi­
ni anlamak mümkün değil. 70 çok farklı bir uğraktı, 80 çok farklı b ir uğrak. 
12 Eylül'de çok yeni pozisyonlar geliştirildi. Bu pozisyonlarda sosyalistlerin 
tarihten gelen deneyimsizliklerinden dolayı çok çaresizlik çektikleri oldu, 
örneğin şu bild iğim iz "Darağacından Notlar" kitabı... Ben hücrede kaldığım 
dönemlerde, idamla yargılandığım dönemlerde, o "Darağacından Notlar"ı ezbe­
rimden tekrar okudum. Orada nasıl hareket ediyorlardı düşündüm, yani tarihsel 
deneyleri içleştirmek için. B ir kısmını unutmuşum, b ir kısmını unut­
mamışım. Örneğin adam sana diyor ki, istiklâl Marşı okuyacaksın. Ne yap­
malıyım? Sofra duası okuyacaksın. Orada ne yapıyorlardı? El yordamıyla 
öğrenme sürecine gird ik biz. Bu el yordamıyla zaman zaman çok kötü 
örnekler, zaman zaman iy i örnekler yaşandı. Bunu ben k iş ile re  
bağlamıyorum. Tarihten gelen bir eksiklikler silsilesine bağlıyorum. Ama 
sonuçta örneğin biz şunu gördük: Ne zaman bizim basınımızda, yani benim 
ve çevresinde olduğum basında, sosyalist demokrasi tartışılmaya başlandı, b i­
reyler bu ilişk ileri, benle biz ilişkilerini daha zengin tarif etmeye başladılar. 
Bu tariflerde birey hem yeniden üreten, hem de bireylerden oluşan o kollektifi 
yeniden üreten güzelliklere dönüştürmeye başladı. Ama şunu söyleyebilirim, 
bu süreç henüz bitmiş değil. Ayrı çevreden insanlarla aynı koğuşta bulunmak 
bir olanaktır. Bu olanağın gerçek olanağa dönüşmesi süreçi tam anlamıyla 
yaşanamadı. O süreç içinde insanlar ne kendilerini yaşayabildiler, ne ko llektif 
yaşayabildiler. Ve çıktıktan sonra, veya daha başka bir koğuşta, ya da tek 
kaldıklarında, hayata karşılık veremediler b ir daha. Bu nedenle cezaevinden 
çıkan insanların % 98'inin sosyalizmden pratik ve teorik kopuşu bunlarla i l ­
g ili diye düşünüyorum.
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1.5. Bu oranın gerçekten o kadar yüksek olduğunu mu düşünüyorsun?

5.5. Evet, ben öyle düşünüyorum. Gönüllerinde sosyalizmi yaşatıyorlar da, 
örgütlü bütün bağlarını çözüyorlar. Yüzde çok büyük.

1.5. İstersen şu sanat edebiyat meselesine de girelim şimdi. Benim şöyle bir 
gözlemim, daha doğrusu bir karşılaştırmam var: Hapishane yaşantısının, 
Nâzım'ın şiirinde çok önemli b ir yer tuttuğunu düşünüyorum, hatta 
"Makinalaşmak istiyorum" tarzındaki ilk dönem şiirlerinden, onu asıl büyük 
kılan ikinci dönem şiirlerine, "Şeyh Bcdrcttin"c ve özellikle "insan Manzara- 
la rfn a  geçişi açıklayan şeyin hapishane olduğunu düşünüyorum. B irinci 
dönemde Nâzım daha teorik, daha edebi etkilerle şekillenmiş. Oysa hapisha­
nede kendi dışındaki dünyayı, insanları daha yakından, daha derinden tanımayı 
öğrendiğini düşünüyorum. Mesela köylü kurnazlığım sevmeyi öğrendiğini 
düşünüyorum. Yani hapishane Nâzıın'ı kendisine değil, aksine kendi dışına 
yöneltmiş. Oysa daha sonraki hapishane edebiyatında lam tersi gözleniyor. 
Bu, 12 Mart için de büyük ölçüde geçerli. Hapishane edebiyatı konu olarak da 
hapishaneye yönelmiş. Bunun sebebi kapatmanın daha ciddi boyutlara varmış 
olması mı? Ama önce gözlemime katılıp katılmadığını soruyorum.

5.5. Tabii, gözleminde hemfikiriz. Çok yoğun, sıkıştırılmış b ir mekânda 
yaşatılıyor insanlar. Ama yalnızca mekâna ilişkin bir açıklama yeter mi, yani 
coğrafi bir açıklama geçerli o labilir mi bilmiyorum. Bence temel açıklama o 
değil. Temel açıklama şu o lab ilir: 74-80 dönemi var, bu b ir olgu. Bu 
dönemde insanlar, esas olarak Marksizmlc ilişk ilerin i tek boyut üzerinden 
kurdular. Kim i arkadaşlar hâlâ Marksizmi politika, politika teorisi ve pratiği 
olarak algılıyor. Oysa Marksizm, felsefesi olan, etiği olan, estetiği olan çok 
karmaşık bir toplam. Bunun politikayla ilg ili ayakları var. Çok karmaşık teo­
rik ve pratik bazda, çok zengin bir toplam üzerinde yürütülmeli. Tekdüzeleşti. 
Şimdi bu konuyla i lg il i yanı şu: Marksizmin estetikle iliş k ile r i hiç 
yaşanmadı bence. Kısmen 70'tcn itibaren o örnekler, Ataol'lar filan tek tek 
yazarlar sayılabilir. Ama Marksizmin estetiği, estetiğin bild iğ im iz süreçleri 
bütün bunlar ancak bölük pörçük. İnsanlar böyle bir teorik arka plandan yok­
sun geldiler hapishaneye. İkincisi sanat pratiğinden yoksun geldiler. Tek bo­
yutlu insan olarak geldiler. Gelince burada bir olay, konumuzla iliş k ili b ir 
olay çıktı karşımıza. Mahpushane bir zihinsel yoğunlaşma demektir, mekânla 
içiçe. Mekânda daralma var ve o insan zihinsel olarak yoğunlaşıyor. İkincisi 
teorik üretim ve muhasebede yoğunlaşıyor. Gerek kendi bireysel tarihini, ge­
rekse içinden geldiği ko llektif tarihi değerlendiriyor. B ir üçüncüsü, sevgide 
yoğunlaşıyor, örneğin hasrette yoğunlaşıyor. Didar Şensoy'un, Didar Abla'nın 
Haşan Şensoy için çok ufak bir şiiri vardı: "Sana herşeyin en güzeli yakışır/ 
Hasretlerin de." diyor. Çok kısa, bence güzel, anlamlı bir şey. Hasrette
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yoğunlaşıyorsun, sevgide yoğunlaşıyorsun ve yitirilen değerlerin ayrımına 
varıyorsun. Bence, senin sorunla i lg i l i  olarak da, sanat pratiğinde 
yoğunlaşıyorsun. İşle yandgı burada başlıyor. İnsanların doğaçtan, irticalen 
yoğunlaşmaları, kendiliğinden ya/maları, ç i/m cleri, b ir şiir, bir sanal ürünü 
zannediliyor. Ama esas olarak coğrafyayla ilg ili bir şey değil bu sığlık. Yani 
bu insanların Nâzım'm ulaştığı zenginliğe ulaşamamaları. B ir tarihten, nasıl 
b ir tarihten geldiklerine ve o tarihi hangi noktada terkcltiklcrinc ilişkin b ir so­
run.

1.5. Demin % 98 gibi yüksek b ir oran verdin. Anladığım kadar, hapishane 
içinde de şiirle falan ilgilenme oranı oldukça yüksek. Çıkıp da örgütlerine geri 
dönmeyen bu insanlar dışardu' hapishanede edindikleri sanat ilg is in i 
sürdürüyorlar mı?

5.5. Bence istisnai. Sanal pratiği anlamında ilg i, istisnai. Örneğin son du­
rumda Erzincan'a biz. 2(X) k işilik bir grup olarak gittik. Bütün gruplardan ar­
kadaşlar, yoldaşlar vardı. Ben uğraşıyordum şiirle, ama uğraşanların sayısı 
hepsi hepsi beşe yakındı. Bunların birkaç tanesi veya beşi de bu işi ciddi ola­
rak kovalamaya niyetli insanlardı. İlgilenmeye devam edenler belki daha faz­
ladır. Ama söylediğim, ciddi iş edinen, sanat pratiği anlamında bu işe göz 
koyanlar. Ama hapishanenin incelten bir yönü var. Epey insan dünden farklı 
olarak, dünkü kabalıklarından farklı olarak, inceltilmiş yapıyorlar yaptıkları 
her işi. Yani sevgilerini de inceltmiş, çizgilerini de inceltmiş, söylemini de, 
mektubunu da inceltmiş, kartını da inceltmiş. Örneğin yemek çok kötü ge­
lir, ama o yemeği yedi sekiz kişinin elinden geçirip incelterek yenebilir hale 
getirirdi insanlar. Bir kaşığı cstelizc ederler.

Î.S. Şimdi son olarak b ir soru sormak istiyorum. Cezaevindeki iktidar 
yapısının ne ölçüde mutal olduğunu, ya da olmadığını kavrayabilmek için 
sormak istiyorum. Baskıyı uygulayanların kiş iliğ i ne ölçüde etk iliyor orada 
yaşananları? Örneğin bir cezaevi müdürünün değişmcisis nasıl etkileri o lu­
yor?

5.5. insan faktörü önemli tabii. Esas olarak şunu söylemek mümkün: B ir 
süreç yaşanmaktadır; bu süreçte karşında askeri bir devlet vardır; bu devletin 
b ir cezaevi politikası vardır. Bu politika, ilke olarak, her yerde aynı şekilde 
uygulanıyor. Ne k i, politika denen olay insanlar tarafından yürütülen bir 
şeyse, insan faktörü araya giriyor. Bireylerin oralardaki inisiyatifleri göreli ka- 
zanımlara ya da göreli kötülüklere yol açabiliyor. Örneğin çok somut b ir 
örnek. Türkiye'de iki pilot uygulama var. B iri Mamak, biri Diyarbakır. Bu­
nun dışındaki cezaevlerinde üç aşağı beş yukarı göreli olarak daha rahat 
süreçler yaşandığı sanılıyor. Oysa bilinmeyen bir şey var: Erzincan. Erzin­
can'da iki cezaevi vardır. Başlangıçtan beri olan I No.lu Cezaevi, ki ben orada
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yattım. B ir dc 2 No.lu Cc/acvi var. Kesinlikle Mamak ve D iyarbakır 
statüsünde. Oradaki herkes dört dörtlük bir işkenceci, yani işkenceyi günlük 
tayın haline getirmişler. Şunu duydun mu bilm iyorum: Bırakalım İstiklal 
Marşfnı filan, orada insanlara k irli don yıkattırıyorlar; askerler kendi don­
larını yıkattırıyorlar. Burada bile cc/acvi yönelimindeki insanın doğrudan 
doğruya işkenceci olmasıyla, işkenceci olması ama arada bir olması arasındaki 
fark politikaya yansıyabiliyor. Bakıyorsun normal b ir insan geliyor. Aynı 
apartmanda kalsan iyi bir komşu olabilirsin. Çay, kahve içersin. Böyle bir in­
sanla sistem değişmiyor ama göreli rahatlamalar olabiliyor. Kitap alınabiliyor 
örneğin. Öbürü olduğu /aman altı ay kitap alamıyorsun, beriki olduğu zaman 
kitap alabiliyorsun veya kitapların çeşitlenebiliyor. Yahut adam yatakhaneyi 
açtırıyor sana. Sen bir sene kavga etmişsin, grevler yapmışsın, yatakhanem 
açılacak, anahtar bende olacak diye, kazanamamışsın. Fakat bir tane adam ge­
liyor, hiç önemli değildir, diyor, açılabiliyor.

Ya da başka b ir örnek vereyim: Samsun Cezaevi dc aynı şekilde Mamak gi­
biydi zamanında. Cezaevi müdürü dc Metin Koçerdiye bir adam. Şube tekrar 
ediliyordu orada, aynen şube yaşanıyordu her şeyiyle. İnsanlara işkence 
sırasında "Siz. ölçmeyeceksiniz de!" diye bağırılıyordu. O adam uzun 
mücadeleler sonucunda oradan gitti. Soruşturma açtılar, aldılar Filan, g itti. 
Başka biri geldi. Neyse ondan sonra bir ara Metin Koçer tekrar geliyor, dedi­
ler. Geldi dc gerçeklen adam. Sanki o işkenceci adam yok karşımızda. Onların 
dünyası da nasıl bir dünyaysa adam değişmiş. İşkence dönemi esas olarak bit­
tiğ i ya da daha tali b ir hale geldiği için, o da değişmiş. O dönemin po liti­
kasını güdüyor. Bilmesen önceki tarihini, modern bir subay sanırsın.

1.5. Çok sağol. Aslında benim soracaklarım bu kadar. Senin söylemek, ekle­
mek istediğin bir şey var mı?

5.5. Son olarak şunu söyleyebilirim: Biliyorsun, devlet b ir yanılsama. Yani 
devlet bütün halkın çıkarlarını savunun toplumun üzerinde bir kurum filan 
değil. Bu, Marksistlerin 74-80 döneminde b ir yanıyla paylaştıkları b ir 
yanılsamaydı. Daha doğrusu, teoride kavradıkları devleti gerçekten kav­
radıklarını zannediyorlardı. İşle devlet şudur, budur, bild iğ im iz tartışmalar. 
Ama devleti, toplumu teoride kavramakla pratikte kavramak çok farklı şeyler. 
İşte mahpushane, daha doğrusu şubede başlayan süreç, bu yanılsamanın 
kırıldığı yer oldu.
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İskender Savaşır- Bize önce kendinizi tanıtır mısınız?

Veli Dcvccioğlu- Ben eski, Adalet Bakanlığı infaz ve Islah işleri Genel 
Müdürü'yüm; yani, resmi sıfatım öyle. Eskiden Adalet Bakanlığı'nda böyle 
b ir kuruluş yoktu. Fakat Cezaevleri Genel Müdürlüğü çok büyük bir kuruluş 
olduğu için - Adalet Bakanlığı'nın en çok baş ağrıtan bölümüydü-, Mehmet 
Can döneminde bu ikiye ayrıldı: Ceza ve Tcvkifcvleri Genel Müdürlüğü ve 
İnfaz ve Islah işleri Genel Müdürlüğü diye. Bu, aslında, yönetim bilimine çok 
da uygun olmayan b ir çözümdü. Çünkü cezaevleri böylelikle ik i başlı b ir 
kurum haline getirildi. Oysa ne olursa olsun, yönetim için b ir hiyerarşi ge­
reklidir, piramidin tepesinde b ir adam, yetkili b ir adam olurur. Ondan sonra 
alt kademeye doğru genişleyerek yayılır yetkiler, görevler. Piramidin en tepe­
sinde Adalet Bakanı var, cezaevlerinin başında da işte, ondan sonra genel 
müdür gelmek gerekir. Ben bu ik i başlılığa itiraz ettim; sonra zamanla bunun 
sakıncası da anlaşıldı. Benden sonra da kaldırıldı. Fakat, benim görevim tabii, 
cezaevi içindeki mahkûmlarla ilg iliyd i. İnfaz ve Islah İşleri Genel Müdürü'ydü 
benim sıfatım. Doğrudan doğruya cezaevinin duvarları içinde yaşayan insanla­
ra yönelik bir görevdi.

Sizin sorularınız çerçevesinde nasıl b ir bakış açısı ge tir ileb ilir cezaevi 
gerçeğine bu konumdan? Ama önce şunu belirtmem herhalde uygun olur. Ce­
zaevi gerçeği diye ayrı bir kavram var; olması gerek. Çünkü bu öyle herkesin 
kolayca kavrayabileceği, bilebileceği bir konu değil, son derecede karmaşık 
b ir konudur, insan gerçeğinin çeşitli alanlarda, çeşitli b içim lerde 
yansımasından oluşan karmaşık b ir konu... Ben cezaevine geldiğim zaman, 
önce bu alanda yazılmış romanların, öykülerin, kitapların önemli b ir 
bölümünü gözden geçirmeye özen gösterdim. Daha önce de savcı olarak görev 
yapıyordum; gerçi özel olarak gittiğim yerlerde, genelde, cezaevleri ile ilgilen­
me görevi hep bana düşmüştür. Yardımcı olarak bulunduğum yerlerde de bu 
böyle olmuştur. O yüzden tevazu bir yana, cezaevi gerçeğini bild iğ im  iddi­
asındayım. Ama ona rağmen gene de eksiklerim var. Çünkü cezaevi gerçeğini 
tam bilebilmek için orada yaşamış olmak, bizzat yaşamış olmak da yetmez; 
ayrıca, aydın olmanın, yazar-çizer insanın duyarlığınının da gerekli olduğunu
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düşünüyorum. Öyle insanların yazdıkları önemli. Ben tabii, her şeye rağmen, 
biraz daha dıştan bakan bir insan olarak bulundum orada. Yine de 1978'de 
göreve başladığımda Niğde'den gelmiştim o göreve. O yüzden de cezaevi 
gerçeğinin topluma maledilmesini ve ancak o suretle, toplumdan destek 
alınarak bu sorunların çözülebileceği düşüncesiyle geldim.

t.S. Bu görev için sizin tercih edilmenizde ne gibi etmenler rol oynadı?

V.D. Şimdi, i lg in ç  b ir şey söyleyeyim size. Benim Cezaevleri Genel 
Müdürlüğü'ne getirilişim in perde arkasını tam bilemiyorum. Bana telefon etti 
arkadaşlar, sen, dediler, İnfaz ve Islah işleri Genel Müdürlüğü'ne getirildin. 
Kimse bana sormadı da; yani, bu işi sen kabul eder misin, falan, diye... Ama 
sonradan öğrendiğime, edinebildiğim bilg ilere göre, işte böyle b ir adam 
aranıyormuş. O zaman Yargıtay Daire başkanlarından biri, Bakan'ın yakın ar­
kadaşı, o benim adımı vermiş. Dosyamı incelemişler; uygun görülmüş. İşte 
böyle getirildik buraya. Ve sonra da, orada bulunduğum süre içinde, dört duvar 
arasında yaşayan insanlara hizmet sunmaya çalıştık; ama bunda çok başarılı 
olduğumuzu iddia edemem. Çünkü biraz önce de belirttiğim  gibi, cezaevi 
gerçeği öyle basit b ir konu değil, fevkalade karmaşıktır. Ve eğer siyasal ik ti­
darın felsefesi orada bulunan insanın arkasındaysa, ona destek olabilecek 
yapıdaysa ancak o zaman böyle bir hizmet verilebilir. Yani bu b ir genel 
müdürün meselesi, b ir genel müdürlük işi değildir. Şunu da söyleyebilirim: 
Hatta b ir hükümet meselesi bile değildir, daha fazla b ir şeydir; onu aşan bir 
olaydır yani... B ir devlet meselesidir. Evet, özellikle 12 Mart'dan, hele hele 
12 Eylül'den sonra Türkiye'de cezaevi sorunu olağanüstü önem kazanmıştır. 
Çünkü 12 Mart'tan başlamış, özellikle 12 Eylül'den sonra da cezaevinin nüfus 
yapısı tümüyle değişmiştir. Toplumun en dinamik kesimleri, yazarı, çizeri, 
ozanı, aydını toparlanmış cezaevine konmuştur. Çünkü bu dönemde, dönemin 
genel yapısı, genel felsefesi düşünceye ve düşünen adama yönelmiştir; onu 
kovalamıştır. Kitabı ve aydını kovalamıştır bu dönem. Onları içeriye almıştır 
ve cezalandırmaya çalışmıştır. 12 Eylül dönemindeki, 12 Mart dönemindeki 
ve özellikle 12 Eylül dönemindeki davalara şöyle bakıvcrmck bile, tek başına, 
konuyu anlamak için yetcrlidir. Yani, özellikle 12 Eylül, tamamen düşünen 
adama yönelik b ir tavır ortaya koymuştur.

Ama bundan önce, bu konuya girmeden önce şunu belirtmeliyim: Dediğim 
gibi, hemen bütün toplumlarda cezaevi gerçeği başlıbaşına b ir olaydır. Ama 
bizde, tüm zamanlarda yönetimler cezaevi gerçeğini toplumun ilg i alanı 
dışında tutmaya özen göstermişlerdir. Bunu, adeta insanlarımızın başının 
üzerinde, Demokles'in kılıcı gibi, bir giz perdesi arkasında bir korku aracı ola­
rak kullanmışlardır. Bu yüzden de, mahkûm ve tutuklular toplumun ilg i alanı 
dışında tutulurlar. Onların bütünüyle kavranmamasında, anlaşılmamasında,
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bir korku aracı olarak kullanılmalarında yarar görülmüştür. Bu, tabii yalnızca 
bize özgü bir olay da değil. Yani her toplumda egemen sınıfın kullandığı b ir 
araç olarak, genelde sistem böyle işlemiştir. 12 Mart'ta kısmen ama 12 
Eylü lle  birlikte çok daha yoğun olarak cezaevinin toplum tarafından bilinme­
si gereği hissedilmeye başlanmıştır; yönetimler değil de toplum buna gerek­
sinme duymuştur.

Zorlamıştır toplum, cezaevi gerçeğini öğrenmek için. Ve işle o döcmdcn son­
ra yazılmaya, çizilmeye filan başlanmıştır.

Ben 1978 Mart'ında geldim göreve. Cezaevi gerçeğinin topluma malcdilmesi 
ve ancak o suretle, toplumdan destek alınarak, bu sorunların çözülebileceği 
düşüncesiyle, basını, TRT’yi cezaevine sokmaya özen gösterdik. H içbir kuru­
mun temel sorunlarının topluma mal edilmeden çözülmesi mümkün değil, 
bana göre. Ancak topluma mal edilir, toplum tarafından öğrenilir, toplum ta­
rafından desteklenirse sağlıklı çözümlere ulaşılabilir. Basını ve T R T y i cezae­
vine sokmaya özen göstermemiz o yüzden. Ama çok alışılmamış bir şey. İlk  
kez bizim dönemimizde başladı.

İ.S. Bu kadar yeni bir uygulama karşısında ilk gelen tepkiler nasıl oldu?

V.D. Hah şimdi onu diyeceğim. Gelen tepkiler çok değişik oldu. Tabii önce 
cezaevindcki kim i insanlarımız — siyasi hükümlüler için demiyorum bunu 
özellikle genel hükümlüler için diyorum—  onlar bunu yadırgadılar ve çok 
değişik biçimlerde kullanmaya çalıştılar. Biz. önce telefonu soktuk cezaevine; 
yani mahkûmlar da telefondan yararlanabilsinler, dışarıyla diledikleri zaman, 
gerek duydukları zaman konuşabilsinler istedik. İsyanlarda, açlık grevlerinde 
telefonu fiilen ele geçirerek, dışarıyla, TRT'ylc, başka birtakım insanlarla 
bağlantı kurarak bunu kullanma yoluna gittiler. Sonra öyle sanıyorum, tabii 
alışılmamış olduğu için, bunun genel olarak suislimal edildiği yolunda genel 
b ir yargı oluştu bakanlıkta. Şimdi isim vermeye gerek yok. Biz buna rağmen 
direndik, yani bu yöntemi uygulamaya devam etmek isledik. Ama dediğim 
gibi bu tek tek insanların, yalnız başına b ir genel müdürün yürütebileceği 
gibi b ir konu değildi. Ben istedim ki, cezaevinde bulunan herkes isterse genel 
müdür veya bakana şikâyetini b ir kâğıda dökebilsin ve yazılan bu mektup 
veya dilekçe kontrol dışı kalsın; denetlenmesin cezaevi yönetimince. Yani d i­
rekt olarak içerdeki insanların sıkıntılarına biz vakıf olalım, bunu biz bilelim . 
Hiç denetime tâbi olmasın. Ve bakanlıkta da ayrı b ir birim  oluşturalım. 
Bütün işi gelen şikâyetleri tasnif etmek, dosyalamak olsun. Ve her gelen 
mektuba mutlaka bir yanıt verelim. Sağlıklı b ir iletişim kurulsun istedim ce­
zaevindcki insanımızla.

î. S. Anladığım kadarıyla bütün bu söylediklerinizde cezaevi yönetimine
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karşı bir güvensizlik beliriyor.

V.D. Tabii, tabii. Halen cezaevlerinin başlarında bulunan yönetimlere karşı 
açık bir güvensizlik ifade etmiş oluyoruz böylccc.

1.5. Peki, onların tepkisi ne oldu, basının ve TRT'nin cezaevine girmesine?

V.D. Başlangıçta eğlence türünden şeyler vardı. Geceler düzenledik, şarkıcılar 
getirdik, onlar, yani mahkûmlar, kalktılar şiirler okudular, şarkılar söylediler. 
Böyle karşılıklı b ir eğlence havası içinde olduğu sürece cezaevi yönetimleri 
pek fazla karşı koymadılar; ama açlık grevleri, özellikle isyanlar başlayınca 
(ki bizim dönemimiz bunun en yoğun biçimde başlayıp devam ettiği b ir 
dönemdir) sürekli şikâyet etmeye ve sızlanmaya başladılar. Özellikle beni 
aşarak, bakana karşı ve bakanlığın başka, bizim le ilg is i olmayan başka 
görevlileriyle, başka yetkilileriyle temasa geçerek, onlara şikâyetlerini anlata­
rak bunu önleme yoluna gitmeye çalıştılar.

örneğin Üsküdar'da bir cezaevinde bir açlık grevi oldu. Kendilerinin haksız 
yere tutuklandıkları kanısında bulunan bir grup (7-8 kişiydi anımsadığım ka­
darıyla şimdi), gecekonduda işlenen bir cinayetin failleri olarak yakalanmış 
getirilmişlerdi. Ben cezaevini denetlemeye gittiğimde bana yakındılar. Bende 
onların masum olabilecekleri izlenimi uyandı ve savcı arakadaşa davayla ilg i­
lenmelerini söyledim. Bu tabii yargı işlemidir, mahkeme konusudur. Buna 
karışılması mümkün değil, ama arkadaşların dikkatini çektim. Sonra mah­
keme bunları tahliye etmemiş olmalı ki, açlık grevine gittiler. Ve cezaevinin 
iç avlusuna yataklarını serdiler. Basına da haber verdiler. Basın mensuplan 
gelmiş bunlarla konuşmaya, fotoğraflarını çekmeye. Benim açımdan b ir 
sakıncası yok. Fotoğrafları da çekileb ilird i, basın mensuplarıyla b ir b ir 
konuşabilirlerdi de. Fakat ben Bakanlıktaki genel duyarlığı b ild iğ im  için 
fotoğraf çekmelerine razı olmadım. Yalnız kendileriyle konuşabileceklerini 
söyledim. Savcı da cezaevi müdürüne talimat vermiş. Fakat cezaevi müdürü, 
ya konuşmayı yanlış anlamış, ya da belki bizim genel tutumumuzdan, olum­
lu karşılayabileceğimizi, en azından olumsuz karşılamayacağımızı düşünerek 
basın mensuplarını fotoğrafçılarla birlikte içeri almış ve fotoğraf çekmelerine 
izin vermiş. Bu, gazetelerde yayımlandı. Zamanın başbakanı, Adalet Bakanı'nı 
aramış ve bunun b ir daha tekerrür etmemesini, böyle fotoğraf çekilip  
mahkûmlarla doğrudan doğruya temas kurutmamasını söylemiş. Yani bizim 
açıklık politikamız resmi katlarda böyle tepkiler yarattı.

1.5. Burada beni şaşırtan veya dikkatim i çeken bir şey var. Sizin bu görev 
için tercih edilmeniz görüşlerinizin bilinmesiyle, bu formasyonunuzun b ilin ­
mesiyle ilg ili olsa gerek. Ama...

V.D. Ona rağmen niçin engel olunuyor?
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Î.S. Çok dar b ir kesimi mi temsil ediyordunuz devlet aygıtı içinde? Çünkü 
hem yukarıdan hem aşağıdan karşı konulmuş anladığım kadarıyla.

V.D. Evet öyle. Gerçekten bazı arkadaşlar vardı cezaevinin böyle dışarıya 
yansıtılmasından yana olan. Özellikle Amerika'da doktora yapmış bir arka­
daşımız; Mustafa Yücel ve başka bazı arkadaşlarımız, b izim  genel 
müdürlükte, benim seçerek getirdiğim bazı arkadaşlar. Fakat genel hava, ba­
kanlığın havası bu açıklığın mahkûmlar tarafından suistimal edildiği yolun­
daydı. Belki bu havanın yaratılmasında içerdeki insanlarımızın kim i zaman bu 
özgürlüğü aşırıya kaçan bir biçimde değerlendirmiş olmalarının da payı olabi­
lir. Örneğin İsveç'ten bir televizyon ekibi gelmişti. İsveç televizyonunda 
Yılmaz Güney'in film leri için b ir hafta düzenleniyor. Hafta boyunca Yılmaz 
Güney'in film leri gösterilecekmiş. Ve bu vesileyle de, bu film lerin yaratıcısı 
Yılmaz'la bir röportaj yapmayı düşünüyor İsveç televizyonu. Öğreniyorlar ki 
Yılmaz Güney İzmit Cezacvi'ndc. Bizden izin istemeye geldiler. Bakan (be­
nim zaten böyle bir şeye muhalefet etmem söz konusu değil) izin verdi. Ve 
ben hemen o gece İzm it savcısına telefon ettim. Bir de kart verdim ellerine, 
yanlışlık filan olmasın, gerekli kolaylık gösterilsin diye talimat verdim İzm it 
savcısına. Onlar da içeriye girmişler, televizyon ekibi filme almış. Yılmaz 
orada, cezaevindeki bir grupla birlikte, tam bir koğuş dolusu insanla birlikte 
Enternasyonal Marşı'nı söylemiş, sol yumrukları havada, televizyon bunları 
film e alırken. Şimdi Türkiye'de bunu topluma hazmettirmek çok zor b ir 
olaydır. O zaman pek önemli b ir şey olmadı. Fakat sonra İsveç televizyonu 
bunu basma vermiş, haber olarak. Resimleriyle beraber yayımlandı. Ece, tabii 
bizde b ir fırtına kopardı bu olay. Ayrıntıya girmiyorum.

Î.S. Şöyle bir şey demek mümkün mü acaba? Siyasi tutukluların, hiç değilse 
b ir kısmı, devletten gelen bir reform çabasıyla işbirliği yapmaya, bu reform­
cu atılımı desteklemeye çok gönüllü değillerdi. Hatta aksine, sabote ettiler, 
etmek istediler...?

V.D. Şimdi İskender Bey, pek öyle demek de belki doğru değil. Yılmaz'la 
ben bu konuyu bir daha hiç görüşmedim. Onu oradan aldık Iınralı'ya verdik. 
Imralı'da görüşmelerim oldu kendisiyle, şahsen görüşmelerim. Genel müdür 
olarak veya genel müdürlükten ayrıldıktan sonra yüksek müşavir olarak da 
kendisiyle görüştüm. Yılmaz, tabii büyük bir şey, bizim toprağımızın 
yetiştirdiği çok seçkin bir insan. Sonraki tutumlarını kim i kesimler onaylasın 
ya da onaylamasın, uluslararası ünde, bu toprağın yetiştirdiği b ir seçkin in­
sandır Yılm az. Yani b iz im  reform  çalışm alarım ızı köstcklem eyi 
düşünebileceğini hiç aklımdan geçirmem. O belki, İsveç televizyonunda bu­
nun yayınlanıp Türkiye'ye yansıtılmayacağım ve dolayısıyla da b ir ra­
hatsızlığa yol açmayacağı inancıyla bu işi yapmış olabilir. Tam bilemiyorum



Voli Devccioğlıı 75

o anda nc düşündüğünü. Bizim içerde yalan siyasi hükümlülerimizin, tutuklu- 
lanmızın da gene bu reform çalışmalarına köstek olmayı düşünebileceklerini 
de hiç aklımdan geçirmiyorum. Ama şu o lab ilir: içerdeki insanlarımıza 
alışılmamış b ir özgürlük ortamı, o zamana kadar hiç alışılmamış, 
görülmemiş b ir özgürlük ortamı getirilm iştir. Ben televizyonda, radyoda 
konuşmalar yaptım. Tüzük ve yönetmeliğin belirlediği ölçüler dışında hiçbir 
hükümlüye karşı b ir d isiplin işlemi yapılamaz, zor kullanılamaz, dedim. 
Örneğin hiçbir kitap, dergi ve gazete, mahkemelerce toplanmamış ve yasak­
lanmamış hiçbir kitap, dergi ve gazetenin içeri girmesine engel olunamaz, de­
dim. Şimdi bunlar, o zamana kadar görülmüş, alışılmış şeyler değildi. 
İnsanlara nc kadar özgürlük verseniz, özgürlük öyle güzel bir şey ki gene de 
yetmeyebilir, insan daha fazlasını ister. Şimdi biz dışarıdayız ama tam özgür 
olduğumuz söylenebilir mi? Bu anlaşılabilir bir şey. O yüzden cezaevi gerçeği 
ile bağdaşabildiği ölçüde içerdeki insana özgürlük verilebilir, verilmelidir de.

1.5. İsterseniz bu noktada cezaevinin amacı diye başlık atılabilecek bir ko­
nuya girelim. Sizce en genel düzeyde, yani Türkiye’den falan da bağımsız ola­
rak, bir cezaevinin amacı nedir, nc olmalıdır?

V.D. Şimdi bu tabii belirlenmiştir cezaevi ile ilg ili literatürde. Düşünsel 
düzeyde belirlenmiş, benimsenmiştir. Cezaevinin amacı, toplumun koyduğu 
kuralları şu ya da bu biçimde çiğneyen, bozan insanın cezaevine alınarak, ora­
da bu kuralları bozmayacak biçimde, toplum kurallarıyla uyum halinde 
yaşayacak biçimde ıslah edilmesidir. Bunun dışında bir amaç olmamak gere­
kir. Ve içerdeki insanın da insan olduğu gerçeğini hiç akıldan çıkarmamak 
gerekir. Yani toplumun intikam amacı, toplumun cezalandırma amacı gibi bir 
amacı olmamak gerekir. Toplum kurallarını bozan insanın o toplumla 
uyuşmazlığa düştüğü farzedilir ve bu uyumsuzluğu ortadan kaldırmak üzere 
cezaevine alınır ve ıslah edilir.

1.5. Şimdi ıslah diye adlandıracak olursak bu genel amacı, özellikle siyasi tu­
tuktular söz konusu olduğunda, ıslahın nc biçim alacağı biraz problcmatik o l­
muyor mu?

V.D. Evet tabii. Daha çarpıcı olsun diye bir örnek vereyim. Sadun Aren 
Niğde Cczaevi'nde yatıyordu. Bu da toplumun bazı kurallarını ihlal etti, boz­
du, çiğnedi diye farzcdilcrck buraya konmuş. Oysa bir dünya iyisi insandır Sa­
dun Bey. Çok seçkin b ir insandır. Ben Niğde'de savcı iken kendisiyle 
görüşmeye gittim . Cezaevine bakan arkadaşın odasına çağırttık kendisini. 
Gardiyan koğuşundan almaya gitmiş. Yelda gelirken benim çağırdığımı b il­
diği için gardiyan ve tabii Türkiye'de bir değerler alaborası olduğunun da 
farkında olduğu için — birçok seçkin insanın, aydın insanın cezaevine 
alındığını o da b iliyordu—  sormuş Sadun Bcy'c, "Sen de vaktiyle savcı
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miydin?" diye. "Hayır" demiş Sadun Bey. "Peki^a neydin" demiş. "Profesör 
idim " demiş. Bunun üzerine gardiyan sormuş "Ne demek ola ki profosor?" 
diye.

Şimdi bu insanları ıslah edelim diye cezaevlerine alıyoruz; başına koy­
duğumuz gardiyan da hu. Daha "prol'csör"ün ne demek olduğunu bilm iyor. 
Yani siyasal hükümlü ve tutuklulara karşı uygulanması gereken rejim , 
gerçeklen üzerinde uzun boylu düşünülmesi gereken bir olay. Böyle, efendim, 
ıslahtı, şuydu, buydu filan gibi kestirme kurallarla çözülebilecek bir sorun 
değil. Hele düşünce suçlularına karşı! Adam yazı yazmış, adam konuşma 
yapmış, içeriye alıyorsunuz ve bunu sözde ıslah ediyorsunuz. B ir gün bakana 
şöyle demiştim: "İçerdekilerle dışardakilcr arasında cezaevinin duvarları kadar 
da b ir mesafe yoktur, b ir fark yoktur." Hatta benim kanımca, k im i 
dönemlerde içcrdekilcrin düzeyi dışardakilcri aşar. Özellikle 12 Eylü l’dcbunu 
çok çıplak bir biçimde gözlemek mümkündür. Yalnız genel ortalamayı değil, 
hatta onları yargılayan insanları da aşan bir düzeyde olduklarını söylemek 
mümkün. Bunu mahkemelerde gözlersiniz. Siyasal sanık ifade verirken, onun 
söylediklerini yargıç tutanağa geçiremez. Geçiremez! Aynı sözcüklerle 
geçirememesi b ir yana, aynı anlama gelecek biçimde de geçiremez. B iri yu­
karıda kürsünün üzerindedir, biri aşağıda sanık sandalyesinde, birisi yargılar, 
yargılayan yargıçtır, öteki, yargılanan sanıktır ama arada böyle bir düzey farkı 
vardır.

Şimdi bu sözlerden sonra başka bir noktaya değinmek isliyorum, öze llik le  
çok ilg im i çeken 12 Eylül dönemine gelmek istiyorum. 12 Eylü l’dc, cezae- 
vindckilcre karşı tavrı, herşeyden önce 12 Eylül’ün felsefesi belirlemiştir. Ne­
d ir bu felsefe? Üretmeyen ekonomiye sahip b ir toplum. Yani ekonomik sis­
tem Türk toplumunun çağdaşlaşma özlemlerine yanıt verecek b ir üretim 
düzeyinde değil. Onun için de vaktiyle b ir genel kurmay başkanı,Tağmaç 
"toplumun sosyal gelişmesi ekonomik gelişmeyi aşmıştır, buna fren gerekir" 
demiştir. O yüzden gerçeklet? de 12 Mart döneminde böyle b ir frene 
basılmıştır ama istenen sonuç elde edilmemiştir. 12 Eylül buna daha kesin 
çözüm yolları aramıştır. O yüzden de — açık söylemek lazım—  12 Eylül 
yönetimin felsefesi sola  karşıdır, solu tasfiye etmeye yöneliktir. Efendim, 
Demirci hükümetini de alaşağı etmiştir, parlamentoyu dağıtmıştır, filan de­
nebilir, ama bütün bunlar işin özünü değiştirmez. B izi yanlış yargılara 
götürmemclidir. İşin özü, toplumun özlemlerine yanıt verecek bir üretim po­
tansiyeline sahip olmayan ekonomik sistemimizin karşısında yükselen mu­
halefeti susturmak. Şimdi amaç böyle olunca, yani 12 Eylül’ün temel felsefe­
sini böyle belirleyince uygulamaya da geçebiliriz. Bu felsefenin cezaevindeki 
uygulaması çok çarpıcıdır. Bizim o zamana kadarki cezaevi sistemimiz koğuş 
sistemidir. Büyük cezaevlerinde insanlar olabildiğince geniş koğuşlarda
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yatırılmış, eczalar öyle infaz edilmiştir, i lk  kez 12 Eylü l’dcn sonra özel ce­
zaevleri yapılmıştır. Özel cezaevi edebiyatı 12 Eylül'den sonra girm iştir bizim 
ceza hukukumuza. Ve insan doğasıyla bağdaşmayan cezaevleri yapılmıştır 
Türkiye'de. Dünyada da yok mu? Kuşkusuz, var ama, bizde bu yerlere, top­
lumla gerçekten uyumsuzluğa düşmüş, vahim suçlar işlemiş, cezaevinde de 
aynı biçimde, oradaki insanlarla uyumsuzluğa düşmüş patolojik tipler değil, 
doğrudan doğruya siyasal hükümlü ve tutuklular girmiştir. Ve iki tür cezaevi 
yapılmıştır o dönemde. B ir bölümüne "toplu iyileştirme ve eğitim uygulanan 
özel kapalı cezaevleri" diyorlar; b ir bölümüne de "bireysel iyileştirme ve 
eğitim uygulanan özel kapalı cezaevleri". Şimdi bakın, "eğilim uygulanan!" 
deniyor. Sanki biz. bu cezaevlerinde, bu insanlara, onlar düzeyinde, bizim top- 
lumumuzda en elit insanlara eğitim uygulayabilirmişiz, gibi. Tüzüklere 
yazılmış bu.

1.5. Efendim bir de E tip i denilen cezaevleri var. Sanırım onlar 12 Eylül'den 
önce kurulmuşlardı. Onların gerisinde yatan mantık neydi? Şimdi nasıl 
işliyorlar?

V.D. Eski dönemlerde ceza, insanlara eziyet ve ibret düşüncesine dayandığı 
için, cezaevleri de bu amaca göre yapılmışlar. Büyük kalelerin, surların 
altında güneş görmez, rutubetli zindanlar olarak düşünülmüş. Bizde de epey 
örneği var.

Ancak, özellikle 16. y.y.'dan sonra ıslah ve suçlunun yeniden topluma ka­
zandırılması gibi ceza felsefesindeki genel değişme, cezaların daha çağdaş, 
daha insancıl bir ortamda çektirilmesi düşüncesini, dolayısıyla da yeni cezaevi 
tip lerin i b irlik te  getirmiş. A, A-1, A-2, A-3, B, C... cezaevi m imarisinin 
geliştirdiği tipler.

E- Tipi de bunlardan biri. Geniş hacimli, geniş koğuşlu, içinde kütüphanesi, 
dershanesi, konferans, sinema, tiyatro, spor salonları, revir, doktor odası, 
mutfak, çamaşırhane gibi her türlü gereksinimi karşılamak üzere yapılmış bir 
cezaevi türü, tç bölümleri dar, özellikle hücre tiplilere göre maliyeti daha 
düşüktür. Merkez, cezaevi olarak Türkiye koşullarına daha uygun olduğu 
söylenebilir.

1.5. İsterseniz biraz, da 12 Eylül'ün getirdiği yöntemlerden bahsedelim. 
Örneğin "karıştır-barıştır" 12 Eylül'ün getirdiği yöntemlerden biri değil mi?

V.D. Evet, "karıştır-barıştır" da 12 Eylü l’ün getirdiği yöntemlerden b irid ir. 
Daha önce de, benim zamanımda da böyle bir takım öneriler gelmişti. K im i 
yerlerde uygulamışlar filan diye... Fakat biz buna hiçbir zaman yanaşmadık. 
Elazığ Cczacvi'ndc, hiç unutmuyorum, ülkücülerden bir grup ayrı koğuşlarda 
oturuyorlardı. Ahşap koğuşun tavanını delerek sol grubun koğuşu üstüne gel­
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miş vc ateş etmek suretiyle insanları öldürmüşlerdi. Yani ik i grup arasında 
böyle bağdaşmaz çelişkiler varken, karıştır-barıştır uygulamasının hiçbir ciddi 
düşünceye dayanmadığını söylemek mümkündür. Şimdi bunun arkasında ya­
tan düşünce aslında karıştır-barıştır filan değil. Solcular büyük bir k ille  ha­
linde getirildiler cezaevlerine, asıl yoğunluğu onlar oluşturuyordu. Amaç ara­
larına sağdan insanlar kalarak tünel açmak, kaçmak gibi girişim leri idareye 
haber vermelerini, ihbar etmelerini sağlamaktı. Yoksa bunun iyileştirme ya 
da infazla ilg ili herhangi bir yanının olmasını düşünemiyorum.

Aynı zamanda 12 Eylül'iin getirdiği bir başka uygulama da kanımca önemli. 
O zamana kadar fiilen uygulanan bir takım kuralsızlıklar 1 Ağustos Genelge­
s in le  kurallaştırıldı. Resmileşti, kâğıda döküldü. Örneğin daha önce bizim 
hukukumuzda, infaz hukukunda açlık grevinin disiplin cezasıyla karşılanması 
diye bir kural hiç* yoklu. İnanılmaz bir şey, açlık grevi yapan adama disiplin 
cezası vermek. O döneme kadar kimsenin aklına gelmedi, 1982 Ağustosu'na 
kadar. O tarihte Adalet Bakanı olan zat b ir genelge yolluyor cezaevlerine ve 
açlık grevlerinin disiplin cezasını gerektirdiğini söylüyor.

İ.S. Bu noktada, belki biraz "risquc" kaçacak bir soru sorayım. Biliyorsunuz 
Erdal İnönü açlık grevlerini b ir "şiddet eylemi" olarak değerlendirdi. Bu 
değerlendirmede 12 Eylül yönelim inin kazanmış olduğu meşrutiyetin b ir 
işaretini görmek mümkün değil mi?

V .D . Evet, haklısınız. Sosyal demokrat b ir partin in  liderine hiç 
yakışmayacak bir değerlendirmeydi o. Bırakın sosyal demokrat bir politikacı 
olmayı, aydın bir insana yakışmayacak sözlerdi onlar. Çaresiz b ir insanın 
başvurabileceği son protesto eylemi nasıl şiddet olarak değerlendirilir! Kime 
karşı şiddet? Biliyorsunuz Erdal Bey b ir b ilim  adamı; onun bile böyle 
konuşması gerçekten de 12 Eyliil'ün felsefesinin her yere ne kadar nüfuz 
ettiğini gösteriyor.

Ama 1 Ağustos Gcnclgesi'nin tek ayıbı açlık grevleriyle ilg ili getirdiği disip­
lin cezası değil. Bakın örneğin, Cezaevleri tüzüğünde (?) lulukluların ziya­
retçileri ile, avukatlarıyla görüşmeleri konusunda Ceza Yargılama Usulü Ya- 
sası'na gönderme yapılıyor. Yani konuyla ilg ili burada konulan kural 
gcçcrlidir, diyor. Yollama yaptığı madde, Usul'ün 144. maddesi. D iyor ki; 
"Tutuklu bulunan sanık, müdafii ile her zaman görüşebilir vc muhabere ede­
b ilir. Son tahkikat açılıncaya kadar hâkim, sanığın muttali olması tecviz edil­
meyecek hususatın kendisine bildirilmesini menedebilir. Tutuklama sebebine 
göre lüzumu halinde son tahkikatın açılmasına kadar sanık ile müdafiin 
görüşmelerinde bizzat hâkim veya tayin edilecek naip yahut istinabe olunan 
hâkim hazır bulunabilir."
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Yani mahkeme, dava açılıncaya kadar, sanığın avukatıyla görüşmesini 
kısıtlayabilir. Nasıl kısıtlayabilir? Görüşürken orada hakim kendisi bulunabi- - 
l ir  veya onun tayin edeceği başka bir hakim bulunabilir. Peki genelge ne 
diyor? Tü/üğc ve yasaya rağmen "hükümlü ve tutuklııların avukatlarıyla 
görüşmeleri bir görevlinin nezaretinde"... Yani başımızda bir tane görevli bu­
lunacak. Ne zaman? Her zaman, dava açıldıktan sonra bile. Şimdi bakın, 
açıkça yasaya da tüzüğe de aykırı ama buna rağmen bütün cezaevlerine 
gönderilen bir genelge bu. Yani şunu demek isliyorum tskender Bey. Bu ge­
nelge aslında Türkiye Cıımhuriycti'nin 1989 yılında, 21. yüzyıla ayak bas­
mak üzere bulunduğu bir dönemde, Türkiye gibi devlet geleneği olan bir top­
lumda, bir bakanlığın genelgesi olmak sıfatına lâyık değildir. Bir resmi belge 
olma özelliğine sahip değildir. Nereden kaynaklanıyor bu? 12 Eylül'ün felse­
fesinden kaynaklanıyor? 12 Eylül'ün insanlarımıza bakış açısının yansıması 
bu. Asıl mesele bu. Cezaevlerinin yapısıyla bu kurallar b ir bütün arzediyor.
12 Eylül felsefesinin içerdeki insanımıza bakış açısını somutlaştırıyor. Yapı 
olarak ve kural olarak.

1.5. Son olarak şöyle b ir soru sorayım size: Hapishanedeki mahkûmun 
hayatını kontrol eden bir sürü merci var; her gün görüştüğü gardiyan, cezaevi 
doktoru, savcı, cezaevi müdürü, daha sonra ise, işte Cezaevleri Genel Müdürü, 
Adalet Bakanı, Başbakan'a kadar uzanan bir zincir. Mahkûmun gündelik 
hayatı bakımından bunlar arasında en tayin edici olanı hangisi? Ve burada bir 
gelişme, değişme var mı? Örneğin merkezileşmeye doğru? Ya da lam tersi, 
gardiyanların egemenliği mi daha çok arttı? Bu otorite yapısı hapishaneye 
nasıl yansıyor?

V.D. ilginç bir soru bu; yanıtlanması da öyle çok kolay değil. Ama ben size 
görüşlerimi söyleyeyim. Eskiden Cezaevleri Genel Müdürleri uzun yıllar ora­
da çalışmış insanlar olurlardı ve hangi iktidar gelirse gelsin, kolay kolay k im ­
senin aklına gelmezdi Cezaevleri Genel Müdürii’nü değiştirmek. Tabii bu du­
rumda en tayin edici insan, içerdeki insanların yazgıları üstünde en belirleyici 
etkiye sahip olan insan da Genel Müdür olurdu. Bakın şimdiyle ilg ili size bir 
olay anlatayım. Mamak'taki Dev-Yolcu sanıklarla ilg ili... Askeri cezaevleri­
nin Adalet Bakanlığı'na devri işlemi gerçekleştikten sonra, onların da Çankırı 
Kapalı Cczacvi'nc nakillerine karar verilmiş. Davaları Mamak'ta; haftada üç 
gün duruşmaları devam ediyor ve Ankara Kapalı Cczacvi'ndc yer olduğu halde 
bunların Çankırı Cczacvi'nc nakillerine karar verilmiş. "Buna bir çözüm geti­
rin" dedik; büyük bir sıkıntı çünkü. Nakil gerçekleşti mi, haftada üç gün, 
ellerinde kelepçe, yazın sıcağında, kışın soğuğunda Çankırı'dan Ankara'ya 
kamyonlarla getirilip götürülecekler.

1.5. Peki, neydi bunun gerisinde yatan mantık?
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V.D. îşte ben de onu diyorum ya! Buna karar veren insanın, bunu düşünen 
adamın içerdeki insana acı verme düşüncesinden başka bir fikre sahip olmasını 
kabul edemem. Yani bunu iy i niyetle bağdaştırmak mümkün değil. Nitekim 
oradaki insanlarda "karşı koyacağı/" dediler. Ne olacak? Jandarma, şu, bu, bir 
kişiye üç beş kişi düşecek şekilde dipçikle bunları alacak, dolduracaklar araba­
lara, Çankırı'ya gidecekler. Genel Müdür’le görüştük, işi çözümleyelim diye. 
Adam dedi ki "Emir verildi efendim, gidecekler". Böyle bir şey olur mu? Haf­
tada üç gün duruşmaları var bunların. "Efendim bir yanlışlık varsa düzeltiriz" 
dedi. "Şimdi siz bana söyleyin" dedim "bunu nasıl düzeltiriz? Bunun mutlaka 
düzelmesi gerekiyor da, nasıl düzelir?" "Valla", dedi "emri Bakan imzaladı, biz 
değiştirenleyiz." İki arkadaş müsteşar yardımcısına gittik onunla konuştuk. O 
da bu işi üstlenmek istemedi. Bakan'a gitmemiz gerekiyormuş. Ertesi sabah 
için Bakan'ın özel kaleminden bir randevu aldık. G ittik kendisiyle görüştük, 
yanımızda emir verdi kalmaları için.

Bunu şunun için anlatıyorum. Yani, bu kadar açık seçik bir gerçek ortaday­
ken, bu adamların üç gün duruşmalarının Mamak'la yapılacağı b ilin ip  durur­
ken, bunlar Çankırı'ya gönderiliyor ve sakınca da söylendiği zaman, ben bunu 
düzcltcmcm ancak Bakan düzeltir deniyor. Örnekler çoğaltılabilir. Hemen 
aklıma bir tanesi daha geliyor. Şimdi halen Ankara Kapalı Cczacvi’ndc bulu­
nan Nihat Sargın, Nabi Yağcıyla b irlikte  tutuklanmadan önce gözaltına 
alındıklarında, 19 gün emniyetle kaldı ve kendilerine Türkiye'de bilinen bütün 
işkence yöntemleri uygulandı. Bu tartışmasız böyle. Şimdi sizi karşımda 
gördüğüme ne kadar inanıyorsam, buna da o kadar inanıyorum. O yüzden N i­
hat Bey'in sağ eli kalem tutmuyor. Savunma yazacak adam. G ittik, dedik ki, 
daktilo getirilsin. Hayır yasak, gelemez. Peki, ne sakıncası var? O daktilonun 
harflerini makineye bağlayan tel çubuklar var ya, onlar şiş olarak ku l­
lanılabilirmiş, bir gerekçesi buymuş. Bir de efendim, cezaevinden başkalarına 
yazı, dilekçe yazarlarmış. Onların ikisi de ayrı bir koğuşta kalıyorlar; öteki 
koğuşlarla bütün ilişkileri kesilmiş durumda. İkisinin birbirlerini yaralamaları 
da sözkonusu değil. Ama şayet siz buna rağmen, genel başkan Nihat 
Sargın'ın genel sekreteri Nabi Yağcı'yı daktilonun çubuğuyla şişleyeceğini 
düşünüyorsanız, hiç böyle çubukları olmayan elektrikli daktilolar da var. He­
men alıp geliriz. "Efendim olmaz". Savcıyla konuşuyoruz, cezaevi savcısıyla! 
İçerde kolu sakatlanmış, işkencede sakatlanmış bir parti genel başkanına sa­
vunmasını yazmak için b ir daktilo vermeye gücü yetm iyor. Bugünkü 
dönemde savcıların bile hiçbir insiyatifı yoktur cezaevlerinde.

Görebildiğim kadarıyla şöyle: Bakanlık felsefesine uygun tasarruflarda, gardi­
yanlara varıncaya kadar herhangi birinin bağımsız hareket etmesi mümkün. 
Yani mahkûmlara eziyet, işkence veya yasaklama türünden kararlan, cezaevi 
müdürü de, savcı da, halta belki başgardiyan ve gardiyanlara varıncaya kadar
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herkes a lab ilir. Ama mahkûm lehinde herhangi b ir karar söz konusu 
olduğunda, Bakanlığa sormadan bir şey yapmaları hemen hemen olanaksız. 
Bu iktidar, felsefesini, yani piramidin en tepesindckilcrin düşüncelerini alt ka­
demelere çok dolaysız bir biçimde yansıttığından, onlar da mahkûmlara karşı 
böyle b ir tavır içinde olagelmişlerdir. Mahkûmların lehinde en küçük b ir in- 
siyatiflcri görülmemektedir.



"E Tipi Cezaevinde 
Mahkumların Kaldığı 

Bölümler:

1. Çocuk Koğuşu
2. Kadın Koğuşu
3. Hamam
4. Doktor
5. öğretmen 
6 Kitaplık
7. Mescit
8. Revir
9. Karantina

10. Deliler Koğuşu (1-10. 
ünitelerin bulunduğu 
bloğun üst katı halı 
tezgâhı.)

11. Konferans Salonu
12. Koğuşlar (2. kat Alt kat 

yemekhane, üst kat ya­
takhane)

13. Avlu (Havalandırma)
14. Müşahade hücreleri (4. 

kat. Her katta 10 hücre)
15. Mutfak
16. Çamaşırhane
17. İdam İnfaz Avlusu
18. Ana Koridor (Malta)
19. Gözetleme Koridoru
20. Gözetleme Mazgalları



E R T U Ğ R U L  K Ü R K Ç Ü

İskender Savaşır: Rıı sayıyı kurarken, çok fazla formüle edilmemiş de olsa, 
şöyle bir düşüncemiz vardı. Hapishaneler hakkında çok yaygın bir söylem var 
ve bıı, çok anlaşılabilir nedenlerden öıııru, çok politik  bir söylem. Ve bu 
söylem, doğrudan doğruya bir mücadelenin aracı olmuş. Yani, yaşanmış olanı 
biiıün yönleri ve ayrıntılarıyla dile getirme amacını gütmekten çok, b ir ha­
pishane direnişinin doğrudan doğruya aracı olmuş. Türkiye'de bir de bunun 
dışında, daha dar ve akademik bir çevrede de olsa, mesela Foucaıılt'dan etkilen­
miş bazı söylem biçimleri gelişmeye başladı. Bu ise, hapishanenin daha çok 
disiplinle ilişkisini ele alan bir yaklaşım içeriyor. Herhalde bizim burada ya-' 
kakımaya çalıştığımız, Türkiye'de hapishanelerde yaşanmış ve bu ikisinde de 
dile gelmemiş bazı şeyler. Aslında bunların ne olduğunu, olabileceğini hepi­
miz az çok biliyoruz. Herhangi b ir yerde sohbete girişikliğ inde konuşulan, 
dile getirilen şeyler. B ir anlamda, ona sinmiş olan b ilg iy i açığa çıkarmaya 
çalışıyoruz. O yüzden galiba ilk soru şu olabilir: Hapishanede yaşıyor o l­
manın insana kazandırdığı, onun gündelik yaşamına da direnişine de kaynaklık 
eden b ilg i nasıl b ir şey? B ir de tabii bunun önemi sorusu var: Bunları 
yansıtmak, yazıya geçirmek niçin önemli?

Ertuğrul Kürkçü: Benim anlatacaklarım ancak doğrudan doğruya b ir siyasal 
hükümlünün tecrübeleri o lab ilir. Oysa Türkiye'de hapishaneler siyasal 
hükümlüler olmadan da var, yani insanlar siyasal nedenlerle hapsedilmeden 
önce de var ve daha sonra da olmaya devam edecek. Toplumun varoluş 
biçim iyle ilg ili b ir gerçek bu. Bu nedenle benim söyleyeceklerim daha çok 
siyasi hükümlülerin hapsedilişinden çıkardığım sonuçlarla sınırlı o labilir. 
Ama 1980'dcn önce, daha doğrusu 1978-80 arasında ben, siyasi olmayan 
hükümlülerin de kapatıldığı bir cezaevinde bulundum. Bu yüzden de genel ola­
rak cczacviylc ilg ili b ir fik ir  edinmek imkânı bulabildim. Şimdi özellikle 
siyasi hükümlülerle ilg ili diyeceğim ilk şey şu o lab ilir: Bence devlet, 
başından başlayarak ve herhalde sonuna kadar, siyasi hükümlüleri hapsetmeyi 
özel harbin bir parçası olarak kavrıyor. Farkettiğim en önemli meselelerden 
b iri siyasi hükümlülerin hapsedilmesine ilişkin  yöntemlerin, biçim lerin, 
buna dair ilkelerin hiçbir zaman cezaevi yönelim inin olağan işlerinin b ir 
parçası olarak ele alınmadığı... Askeri cezaevlerinde olsun sivil cezaevlerinde
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olsun, siyasi hükümlülerle ilg ili olarak ne yapılacağının çoğu kere yukarıdan, 
Genelkurmay tarafından emredilen şeyler okluğuna dair ipuçları var. Bunları 
net olarak bilemesek bile, mantıken böyle olduğunu öngörebiliri/. Toplum 
yalnızca genel olarak cezaevlerini tanır. Oysa siyasi mahkûmların karşılaştığı 
hapis şartları, mesela Genelkurmayın ö /c l ilgisine mazhar olmaları, toplu­
mun kendi rutin yaşamı içinde tanıdığı cezaevi gerçeğinden farklıdır. Siyasile­
rin hapsedilmesi, daha çok krizlere bağlı bir mesele, dolayısıyla da çok özel 
şartlara bağlı, özel harbe bağlı. Bu yüzden siyasi mahkumların hapsedilmesi 
ile  genel olarak cezaevlerini b irbirinden ayırmak gerekiyor. Siyasi 
hükümlülerin cczacvindcki varoluşu esir edenle esir edilen arasındaki ilişkiye 
benzer, daha çok.

İkinci noktayla ilg ili olarak. Ben aslında Foucault'yu öyle uzun boylu b iliyor 
değilim. Sizinle konuştuğum süreler içinde okuduğum bazı parçalardan yola 
çıkarak hakkında b ir şeyler söyleyeb ilirim . Doğrusu, Foucault'nun 
gözlemleri,belirlemeleri, buradan yola çıkarak yaptığı analizler, vardığı 
hükümler çok büyük ölçüde Balı Avrupa'da, s iv il toplumun özellik le  
gelişmiş olduğu, devletin de bununla ilişkisi içinde şekillendiği bir mekân ve 
tarihte elde edilmiş sonuçlar. Ve bana, fazlaca sistematize edilmiş, dolayısıyla 
da konusunu çok pürüzsüz bir şey olarak ele alan bir yaklaşımı varmış gibi 
geliyor. Ben aslında Batı Avrupa'daki hapishanenin de tam Foucault'nun an­
lattığı, çözümlemeye çalıştığı gibi olmadığını düşünüyorum ama önemli b ir 
hakikati de yakaladığını teslim etmem gerek. Ancak bu tahlilin Türkiye'ye 
uygulanması halinde, Batı Avrupa'da elde edilen sonuçların Türkiye'de elde e- 
dilcbilcceğini sanmıyorum. Benzetme yerinde olursa, Avrupa medeni hukuku 
Türkiye'ye ne kadar oturmuşsa, ceza ve infaz hukukunun da o kadar oturmuş 
olduğunu düşünüyorum. Türkiye'de bence bu ikisi, yani toplum ve hukuk 
birbirine Batı Avrupa'dakinden farklı bir biçimde eklemleniyor. Türkiye'de 
eşitsiz ve birleşik gelişme yasasının kendisini bu alanda da dayattığını 
düşünüyorum. Türkiye'de devlet bir bakıma olabilecek en modern şey. Dünya 
modernleştiği nisbette devlet de modernleşiyor. Dolayısıyla hukuk kendi icra 
biçim lerini, baskı biçim lerini modern dünyadan devralıyor ama toplum aynı 
hızla, aynı ilişkiler çerçevesinde modernleşmiyor. Bu nedenle de, Türkiye'de 
yasalarla toplumun gerçekliği arasındaki kopukluk ya da uçurum sürdükçe, ce­
zaevlerinin devlet tarafından görüldüğü biçim iyle, bizzat uygulamadaki 
gerçekleşmesi arasında ve cezaevi müdürlerinin cezaevini kavrayışı ile uygula­
manın en altındaki adamların, yani gardiyanların kavrayışı arasında çok ciddi 
farklar olacaktır. Devletin resmî bakış açısından popüler gelenek çok ciddiye 
alınması gereken bir olgu değil. Ama bir yandan da, bir cezaevinde yaşama, 
cezaevinde baskı altında tutma ve tutulma geleneğinin cczacvindcki hayatı 
tayin eden başlıca unsurlardan biri olduğunu söylemek mümkün. Ancak ben
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bu geleneğin geçmişten büyük kopuşlarla bugüne doğru ge ld iğ in i 
düşünüyorum. Kopuştan kastım, gelenekten hareketle bugün yaşanan cezaevi 
gerçekliğini yakalamanın hem mümkün olduğu hem de olmadığı...

Bütün bunları konuşmanın ise şöyle b ir önemi olabilir: Siyasi mahkûmların, 
yani devrimcilerin, kriz dönemlerine öngelen şartlar içersinde ortaya çıkan 
çatışmalar dolayısıyla devlet tarafından bir özel harbin nesnesi olarak hapsedil­
mesinin her şeyden önce siyasi b ir önemi var. Devlet aslında siyasi 
hükümlüler dediği kategoriyi gayrı resmî olarak kabul ediyor. Fakat resmî o- 
larak bu kategoriyi tanımıyor. Ama onun gayri resmî olarak kabul ettiği siya­
si hükümlülük statüsü, siyasi hükümlünün, yani komünistin yok edilmesine 
dayalı özel yöntemler geliştirilmesine, bunları g iz li genelgelerle, yazılı o l­
mayan emirlerle icra edilmesine imkân veren bir sistem kurmasını sağlıyor. 
Öte yandan yüzünü topluma döndüğünde, yani buna bir meşruiyet sağlaması 
gerektiğinde, Türkiye'de siyasi hükümlü olmadığını iddia ediyor. Batı Avru­
pa’ya döndüğünde de, onlara Türkiye'de siyasi hükümlülerin zaten olmadığı 
şeklinde bayağı bir kandırmacaya girişiyor. Hapisteki devrimci ya da siyasi 
hükümlü, devletin k im i zaman şiddetlenen, k im i zaman gevşeyen, ama 
sürekli olarak işleyen ya da yedekte tutulan yok etme mekanizmasının nesne­
si olarak tanımlanmış. Bunlar cezaevi yönetmeliğinde "anarşist ve terörist 
hükümlüler" diye adlandırılarak, aslında ne infazı ne ıslahı mümkün olmayan 
b ir kategori olarak ele alınıyorlar ve 12 Eylül'dcn sonra çıkartılan yeni 
yönetmeliklerle, "toplu iyilc$tirmc"yc tabi tutulmak üzere "E -tip i" özel ce­
zaevlerinde toplanıyorlar. Bunlar içersinde bütün çabalara rağmen bir türlü 
"toplu olarak iyilcştirilcmeyenlcr" de, tek tek "iy ileştirilm eleri" için kurul­
muş "L -tip i" hücre cezaevlerine gönderiliyorlar. Ama sistemin mantığı bence 
öyle k i, bu cezaevleri aslında "iyilcştirm e"dcn vazgeçtik, yeni b ir kriz 
döneminde, bu insanların topluca imjıasma dair bir niyeti yansıtan bir çerçeve 
içersinde planlanmış ve gerçekleştirilmiş mekânlar. Ancak tabii, toplum o ka­
dar kolayca yukarıdan dcncılcncbilen bir şey değil. İşte, nihayet bütün gücün 
yürütmede toplandığı bir dönem geçince bu planlar işlemez hale gelebiliyor 
ama devletin kendi eğilim i sürekli olarak gücü yürütmede toplamak olduğu 
için, bu tasarı çerçevesinde gerçekleştirilmiş yapıların h içbirisi ortadan 
kalkmıyor; sanki sadece sıkılı bir elin açılması ama o elin de kola bağlı ola­
rak bedende kalması gibi, o da orada duruyor. Benim cezaevinden çıktığımdan 
beri hep anlatmak istediğim, fakat b ir türlü dinleyen ve anlayan bir kulak bu­
lamadığım en önemli şeylerden bir tanesi bu. Çünkü Türkiye, sürekli kriz­
lerle yaşayan, gelişen ya da çürüyen bir ülke; yeni bir kriz anında bu yapılar 
bozulmamış olarak kalırsa, devrimcilerin daha en başlan yapısal olarak belir­
lenmiş, gayrı hukuki çerçeveler, b ir takım gelenekler edinmiş b ir yapı 
içersinde süratle yok edilebilecekleri gibi çok ciddi endişelerim var. Mesela
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bunun bence en önemli unsurlarından biri, "toplu iyi-lcştirmc"yc direnen ve 
onların terminolojisinde "ıslahı gayrı mümkün" olarak adlandırılan, tek tek 
"iyilcştirmc"ye tabi tutulacakların konduğu cezaevinin, her zaman kural ola­
rak ya bir askeri birliğin içinde ya da kıyısında, özellikle de Türkiye'nin harbe 
konu olabilecek sınır bölgelerinde kurulmuş olması. Harbin temel ilkesinin 
arkada düşman bırakmamak olduğunu akıldan çıkarmayacak olursak ve devle­
tin siyasi mahkûmları özel harp doktrini çerçevesinde "iç düşman" kabul 
ettiğ in i hep aklımızda tutarsak, o zaman burada çok büyük b ir tehlike 
olduğunu görebiliriz. İşte bunların konuşulmasının, bunun deşifre edilebilme­
si bakımından bir önemi var. Bunlar acil, güncel ve doğrudan doğruya sol­
cuyu, devrimciyi tehdit eden şeyler olduğu için önemli. Ama daha da önemli 
b ir başka yan var. Bence şimdiye kadar, toplumun geleceğine soldan, sosya­
lizmden bakan hiçbir proje sosyalizmi, cezaevlerinin olmadığı, suçun ve ce­
zanın ilga edild iğ i, bunun ortadan kaldırılmasının maddi ve manevi 
şartlarının yaratıldığı ve yeniden üretildiği b ir toplum olarak tanımlamadı. 
Şimdiye kadar, sosyalizm projelerinin hep negatif olarak tanımlandığından 
şikayet ettik. Bu eksiklik, bizim bugün hapishaneler üzerine konuşmamızın 
önemini daha da arttırıyor. Bu projenin p oz itif b ir tanımının da gerekli 
olduğunu düşünüyorum. Tabii, genellikle hep iktidar bakış açısından 
bakıldığından, iktidarın da olmadığı bir toplum projesi insanların kafasını çok 
meşgul etmediğinden, her iktidarın da bir hapishaneye sahip olacağı zaten bir 
veri olduğundan, sanki hapishanesiz bir toplum, suçsuz ve cezasız bir toplum 
düşünülemez oldu. Oysa bunun ötesine geçmek, bunu aşmak ve böyle b ir ta­
sarıyla insanların karşısına çıkmak gerekir. Bu tasarıyı geliştirirken de şunu 
kabul etmek gerek: Cezaevinin iyisi yoktur, cezaevi ya vardır, ya yoktur. 
Buna tersinden baktığımızda da, burjuva iktidarının, burjuva devletinin, onun’ 
egemenlik ve baskı aygıtlarının işleyişinin, halkın hayatında kendisini her 
gün ve her saniye durmadan hissettiren b ir dizi egemenlik yapısının iyice 
açığa çıkarılmasında çok ciddi yararlar buluyorum. Çünkü bence cezaevlerinde 
devletin zihniyeti cisimlcşiyor, yani başka taraflarda saklayabildiği ruhunu, 
bence burada açığa vuruyor. Cezaevleri üzerine düşünmek bu yüzden de 
önemli.

B ir başka nokta da, halkla cezaevleri arasında bir duvar, b ir tür görünmezdik 
olduğundan, cezaevlerinde yaşayan insanların aslında bir hayatları, gündelik 
hayatları olduğu, bir yaşama kalıbı olduğu, insanların burada durmaksızın ye­
niden biçimlendiği genellikle farkcdilmcz. Tek tek bireyler üzerinde, cezaevine 
hapsedilme üzerinde düşünülmeye başlandığında görülmesi ve cezaevi 
hakkında b ir tavır takınırken akılda tutulması gerektiği için de bunların 
üzerinde durulması önemli. Türkiye’de 12 Eylül'dcn bu yana aşağı yukarı bir 
milyona yakın insan hapsedildi. Bu da hatırı sayılır b ir nüfus oluşturuyor.
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Ecc, hu nüfus için önemli olan bizim için de önemlidir.

l.S. Biraz itiraz edeceğim hu söylediklerine. Çünkü bütün bu söy­
lediklerinden devletin çok yekpare bir şey olduğu izlenimi çıkıyor. Sanki tek 
b ir iradesi, tek b ir iktidar tasarısı varmış gibi. Halbuki biliyoruz ki, devletin 
içinde de bir sürü parçalılıklar var. Örneğin Veli Dcvccioğlu'nu düşün; o dev­
letin içinden yetişmiş biri ama belki de aslında Foucault'nun ta rif ettiği ik ti­
dar biçimine daha yatkın; daha ıslaha yönelik b ir iktidar anlayışını temsil 
cdi-yor. Bütün bunlar b ir yana, hapishanenin kendi içinde mahkûmlar gardi­
yanlarla, zaman zaman belki anlaşarak, cezaevi yönetimine karşı küçük ik ti­
darlar kuruyorlar. Cezaevi müdürünün devlete karşı mahkûmlarla kurduğu ik ­
tidarlar var. B ir sürü, böyle küçük iktidar odakları var.

E.K. Şimdi bu söylediklerinde, çok genel olarak devletten sözelmiş olsa 
idik, ben tamamen haklı olduğunu düşüneceğim de, burada daha çok kendi 
tecrübemden hareketle konuştuğum, siyasi hükümlülerin hapsedilmesinin ve 
özellikle b ir kriz döneminde hapsedilmesinin mantığı üzerine daha çok 
sözcdildiği için, kriz anlarında devletin bütün gücünün yürütmede toplandığı 
ve siyasi hükümlülerin hapsedilmesinin doğrudan doğruya özel harbin, 
örtük bir iç savaşın konusu haline geldiği durumlarda bütün bu ikincil iktidar 
odaklarının varolmalarına rağmen belirsizleştiği, ortadan kalktığı, tesirsiz- 
leştiği ve tek bir genel liderliğin altında toplandığı söylenebilir. Bu bütün 
toplumda olduğu gibi cezaevlerinde de böyle, yani nasıl parlamento ka­
patılır, siyasi partiler kapatılır ve sendikalar ortadan kaldırılır ve hatta günlük 
hayat disipline edilmeye çalışılırsa ve bütün bu ik incil ikıidar merkezleri 
geçerliliklerini kısmen ya da geçici olarak yitirirse, cezaevlerinde de bunun 
yaşandığı momentler var. Buna karşılık daha olağan denilen, daha dingin de­
nilen ya da toplumun evrim geçirmekte olduğu denilen dönemlerde, senin 
söylediğin yapıların devletin bu tarihsel eğilim inin yanı sıra ve hatta ona 
karşı b ir güç olarak da işlediğini söylemek pekâlâ mümkün. Aslında böyle 
birşey bizim Malatya'da yaşadığımız — ben ilk  özel cezaevini Malatya'da 
gördüm—  süreçte kendisini bir dereceye kadar gösteriyordu. Mesela cezaevi 
yönetimi 5 müdürle işlerini yürütmeye başlamıştı, daha önce cezaevlerinde 
tek olurlardı ve bunların savcısı olurdu. Savcı yasaya göre, cezaevinde huku­
kun teminatı ve adaleti temsil ediyor, ama öbür taraftan cezaevi müdürü, 
Cezaevleri Genel Müdürlüğü’nün temsilcisi oluyor. Sonra bir de buna 12 
Eylül'dc askeri b irlik le r eklendi. Kendi içersinde burda birçok farklı iktidar 
odağı olduğunu gözlemleyebiliyorduk, mesela egemen sınıf ya da devlet 
içinde varolan politik  eğilim lerin bu beş müdür arasında neredeyse birebir 
taksim edild iğ in i gözlemlemek mümkündü. B ir tanesi bunların merkez 
eğilim i temsil eden, bir tanesi uç sağda, b ir tanesi dinci, öbürü liberal gibi, 
diğeri sosyal demokrata çalar gibi, ama hakikatle bütün bunların hepsi son
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tah lilde , hüküm lü lerin  tümünü öngörülen yasa ve yönetm elik ler 
çerçevesinde, genel yasa ve yönetmeliklere aykırı olarak cezaevleri içersinde 
b ir asayişsizlik olmadan hapsetmeye yönelik olduğu için, eninde sonunda en 
üst iktidar odağı her neyse onun amaçlarına hizmet cuniş oluyorlar. Şöyle 
şeyler de gözlemlemiyor değildim , mesela askeri yönetimin geçmişten 
alınmış teamül ve geleneklerle cezaevini idare etmenin sivil biçimlerine karşı 
doğrudan doğruya emre, zapturapta, zorlayıcı tedbirlere yönelik talepleri 
vardı. Cezaevi yöneticileri çoğu kere, bu talepler gerçekleşmediği zaman 
kendilerinin de tıpkı birer mahkûm gibi muamele göreceği endişesiyle ya da 
böyle b ir öngörüyle gelip hükümlülerden, bu emrin yerine getirilm iş gibi 
gösterilmesine yardımcı olursak, bize bu fırtına geçtikten sonra yardımcı o- 
labilcccklcrini öne sürerek karşılıklı uzlaşmalar arıyorlardı ve hiçbir zaman 
askeri idarecilerin temsilcileriyle, cezaevinin sivil personeli arasında birbirle- 
riy lc  özdeş olduklarını kabul eden, aynı iktidarın parçası, aynı yönetme 
tarzının parçası olduklarını kabul eden b ir anlayış olmadığını gözlem­
leyebiliyorduk, yani bu söylediklerin o anlamda doğru. Bütün bunlar, o 
olağanüstü denilen dönemde dahi kendisini göş/.crcbilcn şeylerdi. Ama nihayet 
işle bu, "karıştır, barıştır" politikasının uygulanması için kesin emir nok­
tasına gelindiğinde bütün öteki yapıların dağıldığına ve burda işte kılıcın, 
dipçiğin iş görmeye başladığına tanık olunur. Bu anlamda da "son tahlilde" 
denilen şeyin ben burada da geçerli olduğunu söyleyebilirim. Ben baştan 
yaptığım ayrımın aslında burada da sürdüğünü düşünüyorum, yani kriz 
dönemleriyle olağan denilen dönemler arasında, bütün toplumun ve devletin 
yönetimi nasıl farklılaşıyorsa, bu cezaevlerinde de aynı biçimde (aşağı yu­
karı) yansıyor d iycbiliyorum . Yani söylediğine hem katılıyorum, hem 
katılmıyorum.

t.S. Ben konuyu biraz koğuşun içine çekmeye çalışayım. Bu söylediklerin ce­
zaevi yönetimi içindeki ayrışmaları, iktidar odaklarının çeşitliliğ in i açtı. 
Şimdi biraz direnişi düşünelim. Onu da mümkün kılan koğuşun içersinde ya­
ratılan bir iktidar. Ben bu iktidarın yaratılma mekanizmalarını merak ediyo­
rum. Çünkü biliyorsun bu hapishaneler dosyasıyla ilgilenme sebeplerinden 
b iri, oradan dışarıya neyin aktarılacağı konusu. Orada yaratılan iktidar 
biçim leri, yaşanan deneyim dışarıdaki mücadeleye nasıl b ir katkıda bulunabi­
lir?

E.K. Bence bu soru önemli cevaplar talep eden bir soru. Ama cezacvindeki 
mücadele, cezaevinin kendi dinamiğinden hız alıyor, yani onun kendi özgül 
çelişkilerinden hız alıyor. Burdan çıkarak, hurdan elde edilen deneyimlerin 
toplumsal alana doğrudan doğruya taşınabileceğinden kuşkuluyum. Ortak 
çıkarların idrakine varma ve bunun gereğini yapma gibi; b ir iktidar merke­
zine karşı pasif ya da aktif olarak savunma ya da saldırının ideolojisi, ilke­
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leri, biçim leri, taktikleri gibi... genellemeler ve soyutlamalar içersinde ele 
alabilecek olursak, bunun dışarıya taşıyabileceği imkânlar var, aslında bence 
dışarıya taşımasa bile doğrudan doğruya toplumsal sınıflar arası ilişk ile r 
alanına bunu taşımasa bile, tek tek bireylerin b ilincin i şekillendirme, edinil­
miş b ir tecrübenin sindirilmesi g ib i anlamları bakımından ben önemli 
olduğunu düşünüyorum. Soru böyle cevaplar talep ediyor. Ben cezaevindcki 
mücadelenin, ideolojik ve toplumsal ik i boyutu olduğunu düşünüyorum, top­
lumsal boyutundan kastettiğim aslında ideolojik boyutuna da bağlı. Cezaevi­
nin bütün yönetmeliklerini alıp incelediğin zaman göreceğin şey, bunların 
hükümlülerin b ir atomizasyona uğratıİmalarına dair olduğudur. Burada fert ve 
devlet karşı karşıyadır. Burada toplumdan alınmış olan hiçbir güç, topluluk 
halinde varolmaktan alınmış olan hiçbir güç olmayacaktır. Topluluk haline 
gelme, ancak bu atomizasyonu genelleştirdiği nispette var. Kendiyle çelişik 
b ir yaklaşım ama, bu atomizasyona hizmet etme amacına yönelik b ir top­
lumsallaşma, mesela koğuş, kalabalık koğuşlar oluşturulması. Aslında bu 
toplu yaşama atomizasyon sürecinin kabul edilmesinin tescil edilmesinden 
sonra başlar. Ondan sonra koğuşlara doğru geçilir. Yani mekanizma böyle. 
Şüphesiz gerçek işleyişte bu mekanizmanın civataları, d iş lileri aksıyor, 
dikişleri patlıyor ve cezaevi gerek mimarisiyle, gerek idari prensibiyle, eski­
den öngörülmüş olmayan b ir biçimde çalışıyor. Burda gündelik hayatla başta 
sözünü ettiğim iz karşıtlık b ir dereceye kadar kayboluyor diye düşünüyorum. 
Geleneksel olanla modem olan, devletten gelenle sivil toplumdan gelen ya da 
doğrudan doğruya en alt kademedeki memurlardan gelen tepkiler aşağı yukarı 
aynı. A lt kademedekiler de askerlik deneyimlerinden gelen tecrübeler ya da 
kendi toplumsal ilişkilerinden edindikleri güçle ya da donanımla, bunları ne 
kadar birbirlerinden ayırırsan o kadar iy i olur diye düşünüyorlar; yani hiçbir 
müdür böyle b ir emir vermediği zaman, cezaevinde bir "barış" politikası ha­
kim  olduğunda bile, gardiyanların kafasında olan şey, hep bunların arasına 
"fesat" sokmak, " f it"  sokmaktı. Aşağıdaki araya fit sokmak, ya da çoğunluğu 
dağılmak gibi b ir güdüyle, yukarıdaki de ceza hukukunun kalıplarıyla, suç ve 
ceza şahsidir ve bireyseldir noktasından yaklaşır. Sonuçta birşey değişmez, 
mekanizma bu bakımdan ortak. Ben temel çelişmenin bu olduğunu 
düşünüyorum cezaevinde. Ve direniş de bu noktadan itibaren başladı. Orada 
hapsedilen insanlar, toplumsal-siyasal k im liklerin i en azından koruyabilmek, 
buna yeni birşeyler ekleyemeseler bile, koruyabilmek gibi b ir hedef koyarlar 
karşılarına b ilinç li ya da bilinçsiz, ki çoğu kez b ilinçlid ir. Dolayısıyl ı bu ik i­
lik  cezaevinde hükümlülerin birleşme, örgütlenme ve hayalını kendi tayin 
etme eğilim iy le, cezaevinin bunları atomizc etme eğilim i arasındaki ça­
tışmalar içinde seyreder. Z ihni Anadol'un anlattığı gibi, onların döneminde 
ne böyle politikalar var, ne böyle çatışmalar var, farklı bir işlem söz konusu; 
cezaevleri böyle bir özel harbin nesnesi haline geldiğinde, sadece cezaevleri
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modernleştikten sonra değil, hem genel olarak hem de özel olarak böylesine 
b ir özel harbin konusu ya da aleti haline geldikten sonra cezaevleri, bu 
bayağı sistematik bir mücadele halinde seyretti. Buna politik boyutlar, devle­
tin g iz li örgütlerinin müdahalesi, polisin müdahalesi eklendi ve bütün bun­
ların hepsinin toplandığı, b irb ir lc riy lc  kaynaştığı b ir noktada siyasi 
mahkûmlar buna karşı sonunda kazandıkları bir mücadele sürdürdüler.

I.S. îlk  başta yaptığım ayrıma geri dönmek istiyorum. İk i söylemden söz- 
etmiştim: Direniş söylemiyle Foucault'dan kaynaklanan akademik söylem. 
Buna şimdi bir üçiincüsünü katmak istiyorum: Devletin kendi söylemi. Bu 
üçünün paylaştığı, senin atomizasyon dediğin şeyle ilg ili, ortak bir yön var. 
Her üçü de aslında bireyci. Mesela Foucault, her iktidarı bireyin karşısında 
mutlak bir güç olarak görüp olumsuzlayan radikal b ir söyleme kaynaklık 
ediyor. Dcvlctinkinin de buna benzer bir yanı var. Kendisine rakip olan, do­
layısıyla kendisiyle aynı türden bir iktidarla, alomizc birey dışında, ikisinden 
de farklı hiçbir şeyi algılayamıyor bile. Ama keza direniş söylemi de öyle... 
Özellikle mücadelenin sertleştiği noktalarda grubun b irliğ in i, sanki atomlar 
arasındaki b ir b irlikm iş gibi gösteriyor. Ama bunun sadece lâfzda böyle 
olduğunu, o direnişi mümkün kılan iktidarın çok daha organik süreçlerle ku­
rulmuş olduğunu düşünüyorum. Bizim peşinde olduğumuz da böyle bir şey. 
Bastıran, insanları atom ize eden iktidarlara karşı çok daha organik süreçlerle 
kurulmuş iktidarlar. İçeriden dışarıya aktarılabilecek şey bakımından bu, or­
ganik b irlik le r kurma perspektifi bana çok önemli geliyor: pratik adımları 
bakımından değilse de bir ruh hali olarak.

E.K. Sorunu yanlış anlamadıysam, sadece direnişin olduğu noktada değil, 
siyasi boyutlarıyla bir direnişin olduğu noktada değil, bütün içersinde de 
atomizasyon ve birleşme arasındaki çelişmenin nasıl seyrettiği senin talep 
elliğ in .... İnsanlar gerçekte birey k im lik le rin i, benim görebildiğim  ka­
darıyla, cezaevlerinde bu senin tabirinle "organik b ir lik le r in  teşekkül ettiği 
noktada edinebildiler, gcliştircbildilcr. Çok net olarak, hem kendim için hem 
herkes için söyleyebilirim, örneğin insanın bireysel kim liğ in in  ancak kendi 
başına gelişebileceğine dair teorilerin çöktüğü yer hücre uygulamasıdır. Bura­
da çok özel b ir biçimde yetiştirilmiş, kendini eğitmiş, yüksek irade gücüne 
sahip, b ir sürü insani meziyete sahip, çok donanımlı olmayan insanların 
büyük çoğunluğunun tekil birey olarak kendisine baskıda bulunan güçlerle 
karşı karşıya kaldığı her yerde, bu kaygayı kaybettiğini söyleyebilirim. Ne 
zaman ki anlamlı ilişk ile r kuru labilm iştir, bunlar "organik b ir lik lc r" le  
gerçekleştirilebilmiştir, gerçekte insanların bireysel kim liklerinin de o zaman 
oluşmaya, gelişmeye başladığını ve bu bütünlük içinde farklılıklarını ko­
ruyarak yaşamayı örgrendiklerini ben gözlemleyebildim doğrusu. Bunun 
için doğrudan doğruya cezaevi idaresinin baskısına karşı birleşme gerekmiy­
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ordu da. Mesela b i/im  Niğde Cczacvi'nde bir mahkûmlar sendikası kurmayı 
düşündüğümüz zaman, devletin idaresi denilen şeyin resmen dağıldığı ve yok- 
olduğu bir dönemdi. Bu ihtiyaç bize bir sendika kurmayı dayattı. Kendi 
günlük hayatımızı anlamlı bir şekilde sürdürmek, geliştirebilmek ihtiyacı. 
Çünkü 1979'da biz bunu tasarlamaya başladığımızda, Niğde Cczacvi'nin 
müdürü ve cezaevi savcısı, cezaevinden içeri giremiyordu. Cezaevi idaresi­
nin binasına bile giremiyordu. Adi mahkûmlar hepsi boyları kadar kılıçlarla, 
palalarla geziyordu. 600-700 mahkûmun yaşadığı kocaman tek bir mekân. 
Burda devlet idaresi, ancak bu insanları kapalı tutmak, dış duvarları koru­
mak şeklinde gözüküyordu. Bunun dışında kendi kendine yürüyen bir hayat 
ortaya çıkmıştı ve bu hayal herhangi bir biçimde denetlenmediği, organize 
edilmediği, anlam landırmadığı zaman ortaya çıkan şeyin inanılmaz bir 
kaos olduğunu söyleyebilirim . Ve bunların kendi kendine dengelenmesi 
olasılığı da hiç değilse kısa süre içersinde yoklu, uzun vadede de zaten böyle 
birşeye, ne orda yaşayanlar ne de doğrudan doğruya devletin kendisi ta­
hammül edemezdi. Bu söylediğinde bence doğru olan nokta, illa  b ir dış 
baskının, dış baskıya karşı birleşme sürecinin, organik b ir lik le r i 
gerçekleştirmeye yardımcı olduğunu mutlak b ir gerçeklikm iş g ib i 
söylememek gerektiği. Bunun çaresi şurda bulundu; aşağı yukarı sanki bir 
"site devletin i" kurmaya başlar gib i, "biz kim iz, neyiz?" gibi sorular 
atılmaya başlandı etrafta, tartışıldı. Her bir birey kimdir? Bunun ait olduğu alt 
bütünlükler nelerdir? Bunların b irb irleriy lc olan ilişk ile ri nelerdir? Epey 
süzülmüş ve karmaşık süreçlerden geçebildik. Ama bunun çok özel b ir şartı 
vardı. Ötekiler içinde nispeten tarihten gelen manevi otoriteleri olan 5-10 
adamın da orda bulunmasıydı, bence bunu sağlayan ya da kolaylaştıran. Yoksa 
daha zahmetli b ir süreç olabilirdi. Ama zaten böyle olmasa cezaevi de öyle 

dağılmazdı. Yani bunlar ikjsi de birbiriylc örıiişüyor. Burda şunu bcccrcbil- 
d iğ im izi doğrusu düşünüyorum. Herkesin kendi farklılığ ını, ait olduğu 
bütünlüklerin farklılığını, bunların arasındaki çelişkileri kabul ederek, en az 
sancılı biçimde işleyerek kendini yeniden üretebilen bir hayat biçimi kurmayı 
becerdiğimizi düşünüyorum. Baskı geldiği zaman, bu yapı birçok şartta, baskı 
gereği kurulan yapılara göre son derece esnek, manevra kabiliyeti geniş, ka­
bul edilm iş-önderlik leri olan, onları seçimle iş başına getiren, seçimle 
işbaşından indiren, geçici süreler için yönelebilme süresini içeren ama bun­
ları her zaman denetleyebilen mckanizmlarla donanmış, darbelere karşı ta­
hammül kuvveti olan bir yapı çıkartabildi ve kendi karşısında olan yapıyı da 
bence belirledi. Cezaevini yönetenler de, aslında bu yapıyı ciddiye almadan 
cezaevinde sorun Çıkmadan — onların temel sorunu, sorun çıkmamasıdır—  
yaşar kalınamayacağını da idrak edebildiler. Böylccc sadece kendisini değil, 
karşısındakini de belirleyen b ir iktidar ilişkisi bence kurulabild i1. Bunları 
ayrıntılı olarak anlatmaya belki gerek yok. Eğer yanımda olsaydı, T.C. Ana­
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yasası'ndan daha üstün bir hukuk d iliy le  kaleme alınmış, sınıflandırılmış, 
hem insanlar arasındaki ilişkileri hem bunların mücadele stratejilerini, hem 
gündelik hayatlarını kayıt altına alan, bence önemi olan bir belge sunabilir­
dim. Ama bunlar k im b ilir cczacvindcki hangi "zula"da çürümeye terk edil­
miş durumda.

12 Eylül'dcn sonra, Niğde Cezaevi devlet açısından ciddi b ir saldırı noktası, 
orda yaşayanlar açısından da en ciddi saldırılara karşı bir direniş odağı değildi. 
Devletin dikkati askeri cezaevlerine, Mamak, Diyarbakır ve Metris'e kaydı. 
Biz belki de (belki de değil, önemli ölçüde) daha tali unsurlarla, lal i güçlerle 
karşı karşıya kalınanın sağladığı b ir — zaman açısından olsun, mekân 
açısından olsun, şartlar açısından olsun—  nisbi bir ferahlık içinde bunları 
yapabildik. Yani bunları kaydetmek lazım; en örnek model olmayabilir, ancak 
biz bunları daha sonra tekrar ettik, Malatya cezaevinde tekrar ettik. Orası bu iş 
için yapılm ıştı, daha sonra "ıslahı gayrim üm kiin" denilen adamların 
götürüldüğü Gaziantep Özel Tip Cczacvi’ndc aynı modeli kurduk, işlettik. 
Gerçi Türkiye ölçeğinde bakıldığında, buralar birinci yerler değildir ama, 12 
Eylül'ün belirlediği yapılarda da işin bizim isteklerimiz yönünde geliştiğine 
bakılarak genel bir geçerlilik üretebileceğini doğrusu düşünüyorum.

1.5. iyice zor b ir noktaya geliyoruz galiba. Bu söyleşi benim için giderek 
"B iz  Defter'de neden cezaevleri sayısı gibi bir şey yaptık? " sorusunun 
araştırılması haline geldi. Şimdi ben Türkiye'de, hatta belki dünyada da, so­
lun iktidarla ilg ili bir problemi olduğunu düşünüyorum. Belki bugüne kadar 
fazlasıyla iktidar noktai nazarından bakmış olmaktan ötürü diğer uca savrul­
mak gibi bir şey. Bu sayıyı da bu yüzden önemsiyordum; yaratılacak, yarat­
mak istediğimiz başka tür iktidar biçimleri hakkında sağlayabileceği ipuçları 
için. Ama şimdi cezaevlerinde en baskıcı, askerileşmiş haliyle devlet var, ser­
maye yok. iktidar örgütlenme sermayeye karşı değil, devlete karşı yaratılıyor. 
Ben senin, devletin zihniyeti en açık biçimde cezaevlerinde cisimlcşiyor, tes­
hiline de katılmıyorum...

E.K. Burjuva devletinin...

1.5. Evet burjuva devletinin. Ben burjuvuzinin iktidarını böylesi devlet 
yapıları olmadan da sürdürebileceğine inanıyorum. O bakımdan asıl 
çözümlememiz gereken düşmanın sermayenin kendisi -kullandığı maskeler 
değil- olduğunu düşünüyorum. Ama bu da içeride yaşananın dışarıya ak­
tarılması bakımından ciddi bir sorun yaratıyor. Bireylerin, kim i zaman kendi 
yeteneklerinden, kim i zaman özel şartlarından ötürü sahip oldukları "ölü emek 
b irik im i" içeri zorunlu olarak yansımıyor, hesaba katılmıyor. Zor dediğim 
nokta bu.
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E.K. Senin dediğin doğru, zaten ben "cezaevi okuldur" lafına büyük ölçüde 
de bundan ötürü ihtiyatla yaklaşıyorum. Cezaevi aslında, ispariniı hayatının 
yaşandığı b ir yer. Ve bu hayatın gerçek hayatla b ir ilgisi yok. Dolayısıyla 
bunda, elde edilen deneylerin dışarı taşınması gibi şeylere, Marx’ın kullandığı 
terimle cum grano salis, yani bir zerre tuzla, yani ihtiyatla yaklaşmak gerekir 
Cezaevinde karşı cins yok, üretim yok, mülkiyet aşağı yukarı yok. Sadece 
bütün bunları eleştirmiş, düzenle savaşmış insanların bir dereceye kadar kur­
gusal olarak bu toplumu kendi kafalarında yeniden ürettikleri ölçüde yak­
laştıkları öngörüleri, ilişkileri falan var, bir de bunun kendi gerçekliği var. 
Böyle bir yerde oluşan böyle bir hayat. Burdan elde edilen deneyler son derece 
özgül. Şu da doğru, dışarıda hakimiyet doğrudan doğruya sermayenin 
varlığıyla , onun yarattığı çalışma ritim leriyle, kültürü, ahlakı, ideolojisiyle 
vs. de sağlanıyor. Ama Türkiye'de örneğin bu süreçte devlet en etkin 
faktörlerden bir tanesi, en büyük sermayedar devletin kendisi. Belki ABD'de 
böyle değildir. Ama Türkiye o bakımdan hâlâ 1920'ler İtalya'sına oranla dev­
letin herşeyi çok sıkı ve ciddi bir biçimde belirleyebildiği, denetleyebildiği 
b ir yer. O yüzden yalnızca cczac-viylc ilg ili olarak değil, genel olarak 
Türkiye'yi düşündüğümüzde de, devletten hareketle probleme yaklaşmak ya da 
devleti büyük ölçüde hesaba kalarak probleme yaklaşmak hâlâ önemli diye 
düşünüyorum. Ama, şu söylediğini de önemsiyorum doğrusu. Gene de hâlâ 
devletin doğrudan doğruya el atamadığı, halta yürütmenin Türkiye'de 
herşeye hakim olduğu noktalarda bile hakimiyet alanına sokamadığı, ama 
var olan üretim tarzım sürdürmeye hizmet eden yapının, ilişkilerin 
vs. yaşandığı yerler, alanlar, momentler var. Burada ne olacak? Belki de, ce­
zaevinde elde edilen deneyimler, dışarıda bu alanlarda ne yapılacağı söz konusu 
olduğunda çok geçmez. Ben o yüzden 80 öncesi toplumsal mücadele tari­
hine dönmek ve orda birer embriyon olarak ya da ilkel birim ler olarak bulu­
nabilmiş yapıları yeniden hatırlamak gerekir diye düşünüyorum. Türkiye'de 
bir iktidar korkusu yaşanıyor diyorsun solda. Doğru, iktidar tümüyle olum­
suz bir şey olarak kavranıyor artık. Ama bunun araçlarıyla pek de donan­
madığı halde gerçekte bir iktidar olabilmiş veya bunun olanaklarına sahip 
olabilmiş veya bunu yeni ilişkiler için bir imkân haline getirebilmiş durum­
lardan geçildiğini düşünüyorum. Bütün bu süreler içersinde hep cezaevinde 
olmakla birlikte, şimdi buradaki deneyimle, içerde elde edinilm iş bu özel 
baskıya karşı direnme imkânlarını, bunun için geliştirilen iktidar biçim lerini, 
b ir şekilde birbirine aktarabilmek halinde önümüzü görmemiz açısından bu­
nun epey imkân doğuracağım düşünüyorum ama bana cezaevinden hareketle 
toplumsal mücadelelere dair bir perspektif geliştirmek hâlâ çok zor geliyor. 
Şundan ötürü; cezaevlerinde yaşanan pratik, her zaman kaçınılmaz olarak sa­
vunmacıdır. H içbir zaman saldırıyı içermez. Oysa toplumu dönüştürmek 
saldırıyı şart koşar. Cezaevinden elde edilecek pratik, daha çok varolanı koru­
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maya yönelik olduğu halde, toplumdaki pratiğin amacı, olmayanı kur­
maktır. Dolayısıyla hu defansif pratiklerin belirlediği ilkelerin, ideolojinin, 
mücadele tarzlarının bu kadar bire bir ele alınması, kabul edilmesi ve topluma 
geri döndürülmeye çalışılması, dolayısıyla farkında olmadan bilinçsizce bir sa­
vunma haleti ruhiyesine çekilme, saldırıyı dışlayan, onu hesaba katmayan ya 
da savunmayı saldırıymış gibi telaffuz eden bir yanılsamaya kapılına tehli­
kesini getirir bence. B ir sıçrama, nitelik değiştirme anında cezaevi pratiği 
hiçbir anlam ifade etmez. Çünkü cezaevinde hiçbir zaman iktidar olamaya­
cağını bilerek hareket edersin, sadece ikinci bir iktidar merkezini koruyabil­
mek kadardır yapacağın. Zaten oradaki çelişmenin topyekiin çözümü, dışardaki 
iktidar probleminin halline bağlıdır. Bu ise kaçınılmaz olarak ve mutlaka bir 
ofansif taktiği icap ettirir. Paralelliğe b irde bu noktadan baktığımızda, an­
lam vermek çok kolay gözükmüyor.

Î.S. 80 öncesi pratiğine dönmek gerek diyorsun ama o mücadeleye katı- 
lanların çoğu hapiste yattı. Bu çok genel bir izlenim ama hapisten çıkanlara 
baktığımda, hem hâlâ solcu olanlara, hem solu terkcdcnlerc, hatta ona 
küfredenlere baktığımda, bütün o pratiğin izlerini görmek mümkün diye 
düşünüyorum. Ama lâfza yansımıyor; söz sürekli bunu reddediyor. Bunun se­
nin sözünü ettiğin ofansiflik-dcfansiflik meselesiyle de bir ilgisi var gibime 
geliyor. Hâlâ solcu olanlar ofansifliği çok tuhaf biçimlerde dile getiriyor, do­
layısıyla diğerleri ondan kaçıyor. Ama ikisinin de gündelik hayatında, cezae­
vinde edinilm iş ko lek tiflik , alışkanlıklar b ir şekilde sürüp gid iyor; ama 
formüle edilmeden, üzerine konuşulmadan.

E.K. Doğrusu ben de cczacvlcriylc ilg ili olarak ilk defa sizlc konuşuyorum, 
bunun şaka gibi olan yönlerini konuşmak gibi bir eğilim im  var kendim 
söz konusu olduğumda ve bunun biraz da mizaçla ilg il i olduğunu 
düşünüyorum. Ve bunun genel ve yaygın bir hal olarak nereden doğduğuna 
dair biraz diişüncck olursak, ilk söyliycccğim, eskiden de böyleydi demek 
olabilir. Mesela M ihri Belli. Onlar bizden çok daha ağır şartlarda sorgu­
lanmışlar. M ihri Belli 9 ay emniyette, tabutluk denilen yerlerde kalmıştı, 
işkence görüp 7 sene cezaevinde yatmıştı. Cezaevinde ve sorguda nasıl dav- 
ranılacağının çok kaba ilkesi olabilecek bir iki şeyin dışında onların çok fazla 
birşey anlatmadıklarını düşünüyorum. Bu daha çok kültürle ilg ili birşey, b i­
zim kültürümüzde toplumsal kültürümüzde biraz çektiği çileyi kendine sakla­
ma, bunla böbürlenmeme eğilim i vardır diye düşünüyorum, gerçi bunun bir 
ölçüde değişliğinden de söz edilebilir belki ama ben bunun birçok insana 
sinmiş olduğunu düşünüyorum. İkincisi, insanlar az çok kahramanlık edebi­
yatına dönüşebilecek şeyden de belli bir öğrenilmiş, edinilm iş tevazuyla 
kaçınmaya çalışıyorlar. Ahlaki cephesi var işin diye düşünebiliriz. Şimdi 
dışarda gezinen, cezaevinden serbest bırakılmış insanların çoğu, tecrübelerin
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tcorizasyonu işiyle doğrudan doğruya ilgilenmeyen insanlar. Bunlar, üst mer­
cinin nasıl olsa bir şek'İde yapacağım düşünüyorlar. O ne dereceye kadar olu­
yor, doğrusu bilemiyorum, pek yapıldığına dair ipuçları da gelmiyor. Kitap 
olarak, risale olarak pek birşey yok ortada. Biraz da böyle bir mcrciyc havale 
edildiğini düşünebiliriz. Başlangıçta benim vurguladığım sebepten ölürü, 
yani orası orda kalıyor, sen sonra yeni bir hayata giriyorsun, daha doğrusu o 
hayatın başka bir yaşanma tarzı içine giriyorsun. Orda edinilenler hurda pek 
işlemiyor. Şimdi bunlar aslında çok gayret edilerek hatırlanması, sislcmatizc 
edilmesi ve anlamlandırılması gereken şeyler. Bence bunlar işin psikolojik 
cephesi. Doğrusu, şimdi sizlc konuştuğumdaki gibi hatırlamaya ve derli top­
lu anlatmaya çalışmadığım zamanlarda, cezaevinden benim aklımda kalan,,çok 
sevdiğim birkaç insanın yüzünden ibaret. Burda yaşanılmış hayat aslında 
hatırlanmaya değmez. O yüzden de hafıza buna karşı direniyor, bunu siliyor. 
Şimdi bir başka yerden bakarsan da hatırlanmaya değer... Hayatımın en verim­
li olabilecek dönemine nankörlük etmeyi de istemem doğrusu ama, bence 
orası hep kurtulmak istediğim bir yerdi, insan hep kurtulmak istediği b ir yeri 
niye hatırlasın... Bütün bunların bileşkesi bir sonuç verebilir. Ama nihayet 
istenince, gayret edilince hatırlanıyor. Burada sözü edilmesi gereken birşey 
daha var. 80'Icrin ikinci yarışımla toplumdan gelen bir taleple birlikte bizzat 
bu hikayeler bir meta olarak dolaşıma sunuldu. Bence yarı arabesk bir talepti. 
Ahmet Kaya'nın musikisinde, sözlerinde olduğu gibi bir cezaevi imgesi ta­
lep ediyordu memleket. Bana sorarsan, 12 Eylül bu toplumun ilerici denilen 
sınıflarının, tabakalarının, işçi sınıfının, fukara köylülüğün, aydınların, me­
murların vs. eskiden solun etrafında toplanmış insanların 12 Eylül'dc hapi­
shanelere, cellatlara teslim ettikleri adama yanıp yakılmaları, onlara karşı ve­
ballerinin ödenmesi ve ruh azabının giderilmesi talebi, böyle yamuk şeyler 
ortaya çıkarıyordu. İnsanlar tekrar buraya döndüklerinde, yamukluk tarafından 
belirlenen şeyler yaptılar. Sen o anlamda bin le b ir günahı paylaşmıyorsun, 
hiç değilse böyle bir ortamda olmadığın için, bulunsaydın belki sen de aynı 
haltları yiyecektin. Böyle bir günahın olmadığı için de ileriye bakarak soru 
sorabiliyorsun. Oysa sorulan sorular, Türkiye'de hep geriye bakarak sorulan 
sorular ve bu sonuçta kendisiyle beraber kurbanlar, kahramanlar vs. yaratarak 
bunlarla bütün bu günahı imgelerle telâfi ederek giden bir süreç. Bu talep de, 
böyle oluşan imgeler de bence belirledi söylemi bir dereceye kadar. Nihayet 

herkes layığını buldu, böyle devrimci talebe böyle devrimci edebiyat. Thomas 
Mann'ın Almanya'ya dönmeyi reddettiğinde yayınladığı manifestosumsu 
birşey var. Alman aydınlarına dönüp, "Aşağılık herifler, siz bu kadar kolay 
teslim oldunuz, dün teslim olmanın edebiyatını yapıyordunuz, Führerinizi 
yüceltiyordunuz, şimdi de hepiniz demokrasi edebiyatını yapıyorsunuz, onu 
yüceltiyorsunuz. Lanet olsun! Sizin gibi adamların yanına dönmüyorum" 
diye avaz avaz bağırıyor. Ben sadece aydınlarla sınırlı tutmuyorum bunu, daha
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geniş, daha yaygın bir alanda bunun olduğunu düşünüyorum. Ben bu tepkiyi 
daha önce tam olarak hissetmemiştim. Ama bunun ne demek olduğunu, 12 
Eylül'dc anladım, yani Uğur Mumcu kalkıp "tabii teröristler aşılmalıdır" 
dediğinde, "cezaevleri İçişleri Rakanlığı'na, polise devredilmeli" dendiğinde, 
Mehmet Barlas kalkıp "bu bir devlet kararıdır, evet bu biraz acı bir karar ama 
bunu yapmak zorundayız" dediğinde, Doğu Perinçek kalkıp "devlet teröristleri 
ezmelidir" dediğinde, şimdi de demokrasi kurultaylarının propagandasını 
yapıp, s ivil toplumculuk edip, b ir numaralı devrim şampiyonluğu e tlik le ­
rinde, şimdi böyle şeyler yaptıklarında Thomas Mann’ın ne demiş olduğunu 
çok iyi anladığımı söyleyebilirim.

Ve bütün bunlar b ir de böyle bir cezaevi edebiyatı, cezaevi ruhiyatıyla ya da 
buna ilişkin taleplerle birlikte oluştu. Herşey öyle birbirine ekleniyor ki, ce­
zaevinden anlamlı bir ders çıkartılamaz diye düşünüyorum. Bunun için dev­
rim ci b ir talep olmalıdır, o zaman insanlar hatırlayacaklardır, belki bu 
söyleşinin böyle bir yararı olacaktır, denizde kaç katrc ama olabilir belki, b i­
lemiyorum.

l.S. B ir ara dil var gibi geliyor bana. B ir yanda ahalinin d ili var, diğer 
yanda teorik dil. Bana öncülüğün d ilin in  işte o aradaki dil olması gerekir 
gibi geliyor.

E.K. "Teorinin pratiğe dönüştüğü momentin bilgisi ideolojidir" diyor Gram- 
sci. ideolo jiyi b ir doktrin anlamında olmaktan çok, belli bir hedefe doğru 
yönelmiş olmaktan doğan inançlar,' istekler, arzular, b ilg iler vs. hepsinin top­
lamı bir kültür, bir hayat tarzı olarak ele alıyor. Bu bana çok doğru geliyor. 
Teorik b ir kavrayış seni ancak, b ir transformasyonun nasıl mümkün 
olduğunun bilgisine ulaştırır: ama bizzat bunu gerçekleştirmenin b ilg isi, 
doğrudan doğruya hareket halinde olan yığından elde edilebilir, onun hareketi 
çözümlenerek elde edilebilir. Bunun tekrar ona geri döndürülmesi, bu uzak he­
defi gözeterek, ama bugünkü pratiği içererek konıışıılabilinir. Nihayet po li­
tikanın d ilid ir. Oysa benim gördüğüm kadarıyla Türkiye'de öyle b ir sığlık 
yaşadığımız gerçek. Bunlar biraz edinilmiş şeyler biraz da çaresizlikten olan 
şeyler, büyük ölçekli politika hiç yapılamadığı için ve nihayet sonunda bir 
seki d iliyle, sekt kültürüyle, mezhep diliy le siyasete yaklaşıldığı için sonuçta 
son derece pratik ve doğrudan doğruya halkın hayatına dair olan şeylerin çok 
teorik bir dille konuşulup iyice anlaşılmaz hale getirildiği şevler. "Kahrolsun 
Oligarşi" diye bağırmanın halkın hayalında ve mücadelesinde hiçbir anlamı 
olmayacağını düşünüyorum. "Kahrolsun Hükümet" diye bağırmanınsa çok 
pratik bir anlamı olduğunu düşünüyorum. Ama eninde sonunda, tüm bu kav- 
rayışsızlıkların, bu kadar kısa bir zamanda yaşanılmış olan, başka yerlerde 
çok daha büyük tarih dilimlerine yayılmış olan bir mücadelenin kaçınılmaz
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olarak getirdiği bir hamlıkla ilg ili olduğu söylenebilir.

I.S. Böylesi alışkanlıkların dönüşmüş olduğuna dair epey ipucu var g ibi 
gözüküyor. Cezaevi deneyiminin bu dönüşümde nasıl bir payı oldu?

E.K. Cezaevi pratiğine aslında sadece cezaevinde yaşamış insanlarla sınırlı 
imiş gır» nır içerik de yükleniyor. Oysa düşünürsek Türkiye'de 80'dcn sonra 
yaşanan cezaevi pratiği, toplumun bence neredeyse tümünü kapsadı. Karşılıklı 
ilişk iler içersinde insanların b ir bölümü, mesela 20 yaşında sadece askerlik 
yapmak üzere orduya gelmiş insanlar, kendilerini birdenbire gardiyan olarak 
buldular ya da genel baskının bir parçası olarak kendilerini hiç hesap etmedik­
leri bir biçimde "terörist" avlarken buluverdiler. Buna karşın hapsedilen insan­
lar sadece kendileri girmediler, yani cezaevinde bulunurlarken onlarla bağları 
olan tüm insanlar; arkadaşları, sevdikleri, aileleri, mahalledeki dostları, niha­
yet ilişkide bulundukları insanların da hayatla sahip oldukları bağların b ir ucu 
ya da düğümü cezaevine girmiş oldu. Ve insanlar topluma bakarken tüm bun­
ları hesap etmeksizin toplumun hayalına bakamaz oldular. Bu yüzden 80 son­
rasında cezaevi, 12 Martta olduğu gibi devrimci sınıfların, devrimci güçlerin 
sadece elitlerin i değil, aşağı yukarı bunlarla münasebette bulunmuş herkesi 
kapsadı ve nihayet faşistler, sendikacılar, politikacılar hapsedildi ve tüm top­
lum hapishaneye döndü ve bu anlamda cezaevinde sürüp giden mücadele çok 
açık biçimlerde bilinmese bile yankısını toplumda buldu. Ve burada zaten bu 
kadar geniş b ir alanda ortak bir kader paylaşıyor olmak, b ir onaşmayı da 
mümkün kıldı. Cczacvindcki mücadele kendisini haklı ve meşru kılacak 
biçimleri bulmayı başardığı kadar, zaten bu biçimlerden etkilenmeye hazır bir 
yığın da bulmuştu. Yani burada, bir soyutlama yaparak devrimci öncü de dev­
rime gebe bir toplumda onaşmayı, mutabakatı böyle bulabilir; kendi bulduğu 
mücadele biçimlerinin meşruluğunu ve haklılığını zaten kabul etmiş olan bir 
kitleyle örtüştiiğü zaman böyle bir hegemonya merkezi haline kendisini geti­
rebilir. O yüzden böyle bir benzetme kurmak soyutlama düzeyinde mümkün. 
Şimdi buradan çıkartılacak ders olsa olsa herhalde Gramsci'nin söylediklerini 
yeniden keşfetmektir. Çok fazla birşey ekleyebileceğimi düşünmüyorum. 
Devrimci öncü ve devrimci sınıf kendi hareket tarzını, kendi mücadele 
biçim lerin i ve bunların yöneldiği hedefin meşruiyetini bütün öteki ezilen 
sınıflara da kabul ettirebildiği takdirde hegemonya mevkiine yükselebilir ve 
böyle b ir yere yükseldikten sonra artık uygulayacağı mücadele biçim inin, ik ­
tidarı ele geçirme stratejisinin ne olacağı meselesi ikincil planda kalır. Yani 
bunun zora dayanacağı mı dayanmayacağı mı, sürünccmcli bir rota mı izle­
yeceği meselesi artık bunun üzerinde kolayca tayin edilebilecek birşeydir. Ve 
asıl sorun bu değildir. Geçmişte mücadele biçim lerin in üzerinde süren 
tartışma bu meşruiyet ve hegemonya kavgasının önemini ik inc i plana 
itmişti. Ve sadece askeri taktik düzeyinde yaklaşılan mücadelelerin de, ne dere-



98 Defter

ccye kadar doğru tahlil edilmiş olabileceği, insanlar bütün askerlik bilgisine 
sahip olmuş olsalar bile şüphe götürür. Şimdi böyle bir imkân var, mesela 
şu söylenebilir. Bu cezaevinde yaşanan mücadelelerin kazandığı onay, bugün 
işçi hareketi içersinde kendisini yeniden üretiyor diye düşünüyorum, mesela 
açlık grevleri yapmak. Toplumda derdi olan herkes açlık grevi yapmaya 
başladı. Ayrıca, bu cezaevlerinde sık sık uygulanan, gardiyanlarla, idareyle 
konuşmama türü eylemlerde olduğu gibi, işçiler de konuşmama grevi 
yaptılar birçok yerde. Bütün bunlar, bu cezacvlcrindcki deneyimden kendini 
haklı ve meşru kılmak yönünde insanların uygun mücadele biçim leri seçip 
bunları kullanabildiklerini düşündürüyor. Ama dediğim gibi bütün bunlar 
hepsi henüz savunmada bulunulduğu zaman bir işe yarıyor, çünkü aslında işçi 
harekeli biraz savunmacı bir mücadele yapıyor bugün ve burda bir yankı bu­
labiliyor ama bunun bittiği yerde, bizim bilmediğimiz ve henüz keşfetmemiz 
gereken alan başlıyor. Ve belki de bu yüzden, 12 Eylül öncesi toplumsal 
mücadele tecrübesine dönüp onu bir kritik tahlile tutmamız gereken yer de bu­
rası. Yani bir saldırıya yönclindiği zaman hengi biçimler geçeri id ir? Bunları 
bilm iyoruz, bunlar ancak keşfedilebilir. Ama bir kere doğru halkayı yaka­
lamış olmak önemli, yani önemli olan meşruiyetin ve kitlesel onayın elde 
edilmiş olması noktası. Solun problemi bugün nüfuza sahip olamamak ya da 
halkın hafızasında bir güce, bir iktidar unsuruna sahip olmamak değil, bunun 
yeniden üretilebilmesinin biçim lerini, anını yakalayabilecek taktik ustalıktan, 
tarihsel tecrübeden, uygun bir dile sahip olmamaktan ileri geliyor. Yoksa ben 
Türkiye'de bu yaşadığımız 20 yılın  h içb ir şekilde heba olmadığını 
düşünüyorum. Mesela bugünkü direnişlerde işçiler, gene bana böyle geliyor 
ki, hayata sıfırdan başlamadılar, bu mücadelelere sıfırdan girmediler. Blok ha­
linde işçilerin sola doğru kayması, bütün toplumun politikasızlaştırıldığı şu 8 
yıl içersinde gökten zembille inmedi. Ondan öncesi vardı. Bu yüzden ben 
böyle b ir genel nüfuzun b ir şekilde bu toplumun dokusuna sindiğini 
düşünüyorum, bunu harekete geçirmek için cezaevi tecrübesi de dahil olmak 
üzere, bütün öteki tecrübelerin hesaba katılacağı bir noktadayız. Cezaevi 
tecrübesinin önemi şurda; bu, insanların en mağdur ve en mazlum oldukları 
konumdan başlayan bir mücadele, bu yüzden de çok çabuk bir gelişme olanağı 
buluyor. Bugün ezilen sınıfların, bu mağdur ve mazlum oldukları herkesçe 
kabul edilen insanların da, mücadele biçim lerini buralardan devralmaya 
çalışmalarında bence şaşılacak bir şey yok. Ancak ilk başta değindiğim tehli­
keye tekrar değineceğim, bu, geçerli olmasının sona erdiği noktada sona erdi- 
rilm cdiği zaman, cezaevi deneyimlerinin, söylencelerinin vs. olumsuz etki­
lerde bulunması tehlikesi de var. Belki bireysel düzeyde insanlara kazandırdığı 
şeylerden sözedi lebi lir, onların da aslında ben çok heves edilmesi gerekmeyen 
şeyler olduğunu düşünüyorum. İnsanlar cezaevi olmayan bir yerde çok daha 
iyi gelişirler. Marx'ın ve Engcls'in hayatlarında hiç hapse girmediğini b iliyo ­
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ruz. Bu bakımdan cezaevinden taş gibi devrimci çıktığına dairde geçerli hiçbir 
şey yok ama; cezaevlerinin şöyle b ir tarafı var diyebilirim . Cezaevleri b ir­
takım erdemlerin, eğer olumsuz koşullara karşı dircnilcbilmişsc en ucuna ka­
dar gelindiği yerler. Daha sabırlı ve tahammüllü olmak gibi, daha herkesi ve 
herşeyi hesaba katmak gibi, gündelik yoksunluklardan çok çabuk etkilenme­
mek gibi ya da bunları içerebilmek gibi, maddi olandan çok manevi olanı 
önemsemek gibi, manevi bağlar kurmak gibi yönleri geliştirdiği söylenebilir. 
B ir takım yönleri de aksattığı bence gerçektir. Cezaevi cn lc llcktüc l 
gelişmeleri aksatan bir yerdir, "okul" lafına bu bağlamda baktığımda ben pek 
geçerli görmediğimi aslında baştan da söylemiştim.

Î.S. Çok kabaca şöyle özetlenebilir mi? Çok slogana indirgeyerek 
söyleyeceğim. Aslında bütün problem şu anda, cezaevlerinde yokluk teme­
linde başarılmış olan kolektifliğe, b ir hegemonya mücadelesine bir varlık 
temelinde, bütün toplumsal servet birikim inde yaratılmış olan herşeyde, top­
lumsal hayatın tümünde, varlık temelinde bir arada olmayı başarmaya nasıl 
katkıda bulununacağı. AsImda bence şu diye de ifade edilebilir, cezaevleri 
temelinde b ir demokrasi uzlaşması sağlanabilir. Eninde sonunda, siya­
setçileriyle, faşistleriyle vs. her ne kadar devrimcilerin önderlik etliği kuşku 
götürmezse de, demokrasi zemini üzerinde duran bir şeydi. Şimdi bunu nasıl 
sosyalist edeceğiz? Sosyalizm uğruna verilen bir mücadelede bunun katkısı 
ne olacak?

E.K. Ben buna "mülksüzlcştircnlcri mülksüzleştirerek" diye karşılık ve­
receğim.



D Ü N Y A Y A  A Ç I L A N  P E N C E R E

Eduardo Subirats

Nice kez gördüğümüz b ir sahnedir: kentte, orta sınıfın oturduğu b ir sosyal 
konutun iç i, ya da en yoksul emekçilerin barındığı b ir gecekondunun 
güzelliklerden yoksun ortamı. Böyle yerlerde hep aynı demirbaş eşyalarla 
karşılaşırız: mobilyalar, kapkacak, endüstriyel üretimin estetikten nasibini a- 
lamamış seri ürünleri. Sıradan bir vazo içinde plastik çiçekler, b ir e lektrikli 
gereç, pırıl pırıl nikel çerçevesinde aile fotoğrafı, kalıptan dökme b ir haç 
gündelik özel yaşamın sahnesi olan bu istatistiklere uygun tekdüze ortamı ta­
mamlayan öğelerdir. Bu modem iç mekânların havasında insanı boğan b ir 
şeyler vardır, hep birbirine eş yinelemelerle sıkışıp kalmıştır yaşam, tş tem­
posuyla, canlı üretim güçlerinin tüketilme ve yenilenme ritm iyle belirlenmiş, 
programlanmış, ölü b ir zamanın bomboş saatleridir sezinlenen.

Bu soluksuz nesneler, boş yaşantılar dünyasında kol gezen iç sıkıntısının 
sağır anlamsızlığı tek başına kalan b ir örnek değildir. Endüstrinin ürettiği bu 
hücre-konutlann duvarları dışında da yine büyük kentlerin varoşlarının b itim ­
siz yinelenen tekdüze görünümü uzar, gider. Mimaride beton katılığının ve 
işlevsel şehirciliğin dikaçılarla kesişen çizgilere olan saplantısının ürettiği 
hücreler, tarihten, toplumdan, doğal çevreden kaynaklanan her türlü k im liğ i 
yoketmek üzere programlanmış alanlar: kim i yerlerde de adsız varlıkların yok­
sul ama renkli kaynaşması, gecekondu mahallelerinin arsaları, viraneleri, in­
sanlık düzeyine ulaşamayan yaşam koşulları: yoksulların düşgücünün endüstri 
toplumunun artıklarıyla kesiştiği noktada kendiliklerinden doğmuş hepsi.

B ir endüstriyel birim , en kısıtlı yaşantı için programlanmış b ir hücre olarak 
bin kez yinelenen bu örnek konuta dönelim: simgesel merkezinde, heyecan­
ların odaklandığı ayrıcalıklı noktada, her zaman, mutlaka bir televizyon ekranı 
çıkar karşımıza. Yoksulluğun nesnel, bireysel yaşamın düşsel boşluğunda o 
ekranın tuttuğu yer ancak eski çağlarda evlerde kutsal ocağın tuttuğu yerle

Eduardo Subirats 1947 Barselona doğumlu. Berlin, New York ve Sâo Paulo'da yaşadı. Mld- 
rid, Universidad Nacional de Hducaciön a Distancia'da (Açık Öğretim Üniversitesi) Kültür 
Kuramı dersleri veriyor.

Subirats'ın bu yazısı La cultura com o espectdcu lo  adlı kitabının "La ventana del mundo" 
adlı bölümüdür. Fondo de Cultura Hconömica, Madrid 1988; ss. 99-106.
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kıyaslanabilir, ipnoz etkisi yapan ışıkları b ir kutsal ateşin alevleriymiş gibi, 
yorulmak nedir bilmeden ışıldar; yaydığı iletiler, renkler, coşkular, ister tari­
hin önemli olayları, ister sıradan öyküler olsun, insanlığın başlangıç 
çağlarındaki toplumsallaştırıcı törelerin niteliğini kazanırlar. Susmayan ses, 
evrenin gözü, güncel olayların yorumlayıcısı, hatta mutlak gerçek, mutlak 
yaşamdır televizyon; ama hepsinden önce, bir tarihsel soluklan, bir kültürel 
yoğunluktan yoksun yaşamın gerçek penceresidir, dünyasız, cansız b ir 
hücreye hapsolunmuş yaşamın önüne açılıvcrcn bir dünya umududur.

Teknolojik yığınsal iletişim araçlarının ilk tanımı "dünyanın bireysel yaşama 
yapay olarak yaklaşmasıdır: medyaların araç olma niteliğine ağırlık veren 
b ir tanım ya da yorumdur bu. Yığınsal iletişim  araçları, bu açıdan 
bakıldığında, insanoğlunun algılama yetisini ve deneyimini neredeyse sonsuza 
değin genişletmesine olanak veren eklentiler ya da organik uzantılar sayılır. O 
durumlarıyla başka herhangi bir teknik araçtan farksızdırlar, geleneksel 
gereçlerin, örneğin kaldıracın insanbilimsel, ekonomik, töresel ya da toplum­
sal niteliklerini taşırlar. B ir "Organersatz"dırlar* (Gchlcn). Televizyon gibi 
b ir dizge duyuların, bilincin, düşgücünün genişlemesi, insanoğlunun deneyi - 
m inin zaman ve mekân içinde yayılması, dünyayı kavrama olanaklarının 
sınırsız büyümesi olarak düşünülebilir.

Ancak, ekran karşısında durmak gelişigüzel bir yakınlık ilişkisi değildir, eline 
demirden b ir gereç almakla aynı anlama da gelmez. İstatistikler bize çağcıl in­
sanın ömrünün önemli b ir bölümünü ekran "karşısında" geçirdiğini ortaya 
koyuyor. Aslında "geçirmek" de yerinde bir sözcük sayılmaz. Ekran modem 
insanın gözleri ve vicdanının sesi oldu, ekranın sunduğu imgelerle kumlan 
ilişk ide  Ortaçağ'daki H ıristiyanların özelliğ i olan, insanoğlu ile Tanrı 
arasındaki o sıkı ilişkiye benzer birşeyler var. Denebilir ki ekranın içinde, ek­
ran sayesinde yaşıyoruz, onun bize sunduğu dünyayı elimizden alacak olsalar 
zalimce b ir cezaya çarptırılmış, korkunç bir yalnızlığa hüküm giymiş gibi 
duyarız kendimizi.

Bu duruma, ruhbilimsel ya da düşünsel açıdan, modern insanın yabancılaşarak 
bağımsızlığını y itiriş in in  belirtisi olarak tanı konulabilir; bu da liberal kent­
soylu toplumun mirasçısı olduğu — ya da mirasçısı olduğuna inandığı—  
Hümanizma ve Aydınlanma ülkülerinin bunalıma düşmüş olduğunun bir be­
lirtis id ir. Televizyonu b ir gereç sayan önceki tanımlamaya kıyasla eleştirel 
olan bu bakış açısının da pek yeni olduğu söylenemez. Teknolojik ve 
endüstriyel gelişimin töresel, toplumsal, insanbilimsel ya da estetik değerler 
açısından yarattığı yadsınmaz tehlike X IX . yüzyıl boyunca gerek tutucu, ge­
rekse devrimci düşünürlerin endüstri toplumuna bir ağızdan yönelttikleri

Organların işlevlerini devralarak, onları ikame eden araç.
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eleştirinin özünü oluşturmuştu. Fourier'den prens Kropotkin'e, Tönnics'dcn 
Spengler’c değin birçok aydın makinenin tutsaklaştırıcı rolünü vurguladılar, 
makinenin işlevsel ve ussal modelinin evrenselleştirilmesinin kültürde yol 
açacağı çoraklaşmaları gündeme getirdiler. Teknolojik iletişim araçları da 
yaşamı egemenliklerine alan gereçlerin yalnızca bir türüdür.

İlk  kez 1947'de, Horkheimer ve Adomo teknolojik iletişim araçlarının oy­
nadıkları olumsuz rolün boyutlarını tam olarak ortaya koydular: medyaların, 
endüstriyel üretim kalıplarından yola çıkarak b irey le rin  b ilin c in i 
biçimlendiren yönlendirme işlevi ve bunun sonucunda, insanoğlunun deneyim 
özgürlüğüne el koymaları söz konusuydu. B ilinc in  endüstriyel yoldan 
üretilişi, ik i düşünürün kuramsal kehanetlerinde, yeni ve modem bir totalita­
rizm ve barbarlık biçim inin tarihsel zaferinin belirtisi olarak görülüyordu.

Gelgelelim yığınsal iletişim araçlarıyla bağlantılı bulunmak, tarihsel çağa, o 
çağın sorunlarına, atılım larına katılma açısından harika b ir olanak 
sayılmaktadır. Dünyayı onların aracılığıyla tanıyoruz, yaşam durmadan yine­
lenen içeriklerle  doluyor, onlarla yalnızlığın acısını aşıyor, zamanın 
tekdüzeleşmiş çarkını kırıp görüntülerin sunduğu zevklerle oyalanıyoruz. Te­
levizyon insanoğlunun ikinci derisi, ikinci b ilinci, onu gerçeğe ulaştıran or­
ganı, hatta kendini evrensel tarihsel gelişime açık b ir varlık olarak 
gerçekleştirmesine olanak sağlayan şey. Yığınsal iletişim araçlarının sunduğu 
zaman ve mekân, aktardığı olaylar, program çerçevesinde uyguladıkları iç 
düzen bizim  kendim izi geleceğin serüvenine yönelik varlık la r olarak 
gerçekleştirmemizi sağlıyor.

Dünyanın mcdyalarca çoğaltılarak yeniden üretilişi, yığınsal iletişim teknikle­
ri, ya da gerçeğin teknik yoldan aldatıcı b ir görüntü, b ir gösteri olarak ya­
ratılışı olgusuna iki bakış açısından birden yaklaşmak en iyisi değil mi acaba? 
Yani medyaları b ir yandan, teknik yoldan programlanmış, çarpıtıcı ve ya­
bancılaştırın yönlendirme araçları olarak, öte yandan gerçekle yüzyüze gelme, 
bilgilenme ve iletişim  açısından, bireyler olarak dünyada olup bitenlere 
katılabilmemiz, sonuçta kendi kendimizi gerçekleştirebilmemiz açısından bize 
her türlü olanağı sunan araçlar olarak ele almak.

Ancak, teknolojik iletişim araçlarının aynı anda hem bireysel özgürlüğü yok- 
eden, olayları çarpıtan bir düzenek, deneyimi çoraklaştıran b ir etmen olarak, 
hem özb ilinc in  gerçekleştirilm esine, öznel ve toplumsal k im liğ in  
üretilmesine, kişinin benliğini geliştirmesine yarayan bir araç olarak gören bu 
bireşimsel sav, iletişim araçları ve kültürün teknolojik-endüstriyel yoldan 
üretilmesi sorununu bir başka düzleme aktarıyor.

însan özgürlüğünün ve öznel deneyiminin yabancılaşmasının aşıldığı ya da
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yerini dolu dolu gerçekleşmesine bıraktığı bu yeni gerçeklik boyutu işte az 
önce "aldatıcı görüntü" diye tanımladığım şey. Bu ideal durumda medyaların 
sunduğu aldatıcı görüntü, yığınsal yayılım, gözboyacılığı etkisi ve gücül ola­
rak herkesçe benimsenebilir olma gibi teknik özelliklerinden dolayı öylesine 
büyük b ir güç kazanıyor ki, sonuçta yalnızca gerçeği temsile yarayan bir 
düzenek olmaktan çıkıyor, öznel ve bireysel deneyiminin insanı ulaştırdığı 
gerçekten daha sahici b ir gerçeklik statüsüne erişiyor. Aldatıcı görüntü, bu 
niteliğiyle, o ik i karşıt özelliği kendinde topluyor, teknik yoldan program­
lanmış zaman ve mekân çerçevesinde uzlaştırıyor: yabancılaşmanın bilgiku- 
ramsal (epistemolojik) modelinin yaşamın, deneyimin ya da duyarlığın tüm 
alanlarına yayılarak evrenselleştirilmesini gerektiriyor; bunun yanısıra birey­
sel ya da toplu olaylara kendi sunduğu algılama ve bilme koşullarından 
bağımsız, öznel ve bireysel deneyimle varma olanağını ortadan kaldırmakla da 
doğrudan doğruya yaşamın, deneyimin, duyarlığın temel koşullarını yokedi- 
yor; kendi koşulları ise gerçeğin teknik yoldan üretiminin koşulları.

Kuşkusuz, medyaların aldatıcı görünlüsüncc teknik yoldan oluşturulan zaman 
ve mekânın insana zorla benimsettiği öznel deneyimin koşulları, o ortamda 
sergilenen olguların gelişimi, mantıksal, biçimsel, coşkusal ya da ahlâksal 
düzeni, bizlcre yabancı bir gerçek olarak, kendi içine kapanmış, kendi içinde 
tutarlı, özgün b ir evren olarak yaratılmış bulunuyor; endüstrinin tıpkı başka 
herhangi b ir ürün gibi ürettiği bir dünya söz konusu. Onun karşısında ben 
kendimi b ir yabancı gibi algılıyor, duyuyor, kavrıyorum; oysa benim bu 
görüntüm ya da benden bağımsız olarak gelişmiş bulunan özbilincim , ile­
tişimin ve toplumsal etkinliklerin söz konusu olduğu her yerde, nesnel ya da 
herkesçe benimsenen bir görüntü olarak beni temsil eden tek ve gerçek kim ­
liğ im  sayılıyor.

ö te  yandan gerçek — eğer ekranda sürgit b irbirini izleyen görüntü ye bilg iler 
zincirine bu adı veriyorsak—  mcdyalarca programlanmış öznel deneyimde 
dünyanın gösteriye dönüştürülmüş kurmaca öyküsü olarak gözüküyor. Ve, 
tüm bunlara karşın, küçücük ekranın programladığı o koca dünyaya inanma­
makta ayak diresem de, kendimi onunla özleştirmeye boyun eğmesem de, 
onun yalancı kurgusunu dünyanın gerçeği diye benimsemeye gönlüm elver­
mese de, herkesçe paylaşılan ve yeterince ayrıcalıklı olan bir başka deneyim 
yok ki, ona karşı bir seçenek olarak ortaya çıkarabileyim.

Medyaların ekranları dünyanın gözleri olup çıktı: hergün kendi görüşümüzün 
bir parçacığına daha el basıyorlar diye itiraz etmemiz boş şey, medyaların sun­
duğu yalancı görüntü evrensel çünkü; onun gcrçekdışılığının mutlak egemen­
liğ i karşısında bizim bireysel varlığımız ve deneyimimiz tıpkı evrenin son­
suzluğunda bir atomun hiçliği gibi, eriyip gidiyor.



106 Defter

Televizyonun olayları yeniden üretmek için yapılmış b ir elektronik aygıt 
olduğunu ve onları bir sihirbazın yoktan var ettiği gibi üretmediğini var­
sayıyoruz. Onun, en gizli yerlere ulaşmamızı sağlayan harika gereç olduğunu, 
zamanda ve mekânda en uzak olayları gündelik yaşantımızda el altında bula­
bild iğim iz bir olguya dönüştürdüğünü biliyoruz. Ama bunun yanısıra içerdiği 
tehlikelerin de yabancısı sayılmayız. İmgelerin çarpıtılması, yanlı yâ da yalan 
haberler, sonuçla b ilinc in  yönlendirilmesi ve koşııllandırılması bugün 
önümüze çıkardığı gücül tehlikelerden bazıları. Ama bu olumsuz olasılıklar 
görsel-işitsel araçlar söz konusu olduğunda da malbaanınkilcrdcn daha büyük 
sayılmaz.

Gerçeğin medyalarca yeniden üretilmesinin temel boyutu onların duyuların 
gücünü kat kat arttıran bir araç olmalarından da, olguları çarpıtan bir etmen 
olarak b ilinc i koşullandırmalarından da ileri gelmiyor; doğrudan doğruya 
gerçeği yaratan güç olarak aldıkları varlıkbilimscl (ontolojik) değerden kay­
naklanıyor. Medyaların dürtülerine, gündelik deneyimin gerçeği karşısında 
gösterdiğimiz tepkiden daha yoğun bir tepki gösteriyoruz. Rastgele bir olayı 
ele alalım: rezaletler, cinayetler ya da bir siyasal yönerge. Medyalarca 
görüntülenerek yeniden üretildi mi evrensel b ir olaya dönüşüyor. Özgül nite­
lik leri ne denli önemsiz olursa olsun, farketmiyor. Rastlantısal b ir kaza ya da 
b ir cumhurbaşkanının gülümseyişi diyelim , medyalarca görüntülendi mi 
derhal son derece önemli b ir şeymiş gibi fizikötesi n ite lik ler kazanıyor; 
gerçekteki önemsizliği unutuluyor, her türlü insancıl ölçünün ötesinde bir ya­
lancı büyüklük içinde, çatışmaları durduracak, savaşlara yol açıp dünyanın 
çehresini değiştirecek gücü kazanıyor. Ve bunun tam tersine, yaşamsal önemi 
bulunan b ir olay gösteri olarak yeniden üretilmedi mi h iç liğ in  ve b i­
linçsizliğin karanlığında yitip  gidiyor.

Yalancı görüntülerin krallığında birşeyin varolabilmesi için gerekli koşul 
onun b ir imgeye dönüştürülmesidir. Çünkü yalnızca görüntülerdir gerçek 
olan. Herkesin video kameralarında fizikötesi nitelikler kazanmayı dileyerek 
kendi olumsuz b ireyselliğ in i bağışlatmak için herkese karşı çılgınca 
yarışması bundandır. Yokluğa mahkûm edilmek istenen şeyi ekranın 
gözlerinden gizlemek için onca çaba harcanması da bundandır. Çünkü, 
gösteriye dönüşmeyen şey, yok demektir. Adcılığın gerçekleşmesidir bu, salt 
görüntülere dönüşmesidir dünyanın.

İspanyolca'dan çeviren: GÜL IŞIK



TÜRK SİNEMASINDA YA DA TÜRK TOPLUMSAL 
YAŞAMINDA İÇERİK SORUNU -II-

Oğuz Adanır

Dünyamızda mevsimler hiç değişmeden hep aynı sırayı izlerler. Doğanın bir 
düzeni vardır.

Doğadaki bitki ve hayvanlar zorunlu kalmadıkça birbirlerine karşı saygısızlık 
etmezler. Doğanın bir ahlakı vardır.

Evrende milyarlarca yıldız vardır. Hiçbiri kolay kolay yer değiştirmez. Bu 
kaosta bile b ir düzen, bir mantık vardır.

Yaşanılmakta olan toplum sal-kü lliirc l süreci adlandırmanın ya da ta­
nımlamanın imkânsız olduğu düşünülebilir. O zaman da bu sürecin ne o l­
madığı neye benzemediği söylenerek ne olduğu konusunda bir f ik ir  sahibi 
olunabilir.

İçinde yaşadığımız zaman d ilim i içinde Türkiye'de egemen olan po litik  
örgütlenme ya da iktidar biçim i hangisidir? Despotluk mu? Oligarşi mi? 
Komünizm mi? Sosyalizm mi? Hayır, 1C)XX yılında Türkiye'de egemen olan 
iktidar biçim i bunlardan hiçbiri değildir. Türk Devletinin hükümet b içim i 
Cumhuriyettir. Cumhuriyet'in benimsendiği ülkelerde iktidar tek b ir kişinin 
elinde değild ir. Olamaz da! Cumhuriyet’ler genelinde p o litik  partiler 
aracılığıyla yönelilir. Ancak Cumhuriyet kavramı farklı biçimlerde yorumla- 
nabilmcklcdir. Örneğin: Fransa Cumhuriyeti, Doğu Almanya Cumhuriyeti, 
Türkiye Cumhuriyeti gibi. Cumhuriyetler: Demokratik, Popüler, Liberal, 
Muhafazakâr, Sosyalist, Sosyal olabilir. Öyleyse Türkiye hangi tip Cumhu­
riyeti benimsemiştir? Türkiye'deki Cumhuriyel'in Sosyalist, Popüler ve Sos­
yal olmadığı bizzat iktidar tarafından söylenmekledir. Geriye Demokratik, 
Liberal, Muhafazakâr Cumhuriyet tipleri kalmaktadır. Demokrasinin en kısa 
tanımı: "egemenliğin yurttaşların tamamına ait olması gereken politik  dok­
trin; yurttaşların bu egemenliği kuHaıulıkları politik örgütlenme (bunun adı 
çoğu kez Cumhuriyct'lir)".

Türkiye'de yurttaşlar hâlâ düşüncelerinden dolayı yargılanmakta, tutuklanmak- 
ta ve hapiste yatmakta mıdırlar? Evet, öyleyse Demokrası'nin yarımı olamaz.
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Demokrasi ya vardır ya da yoktur. Libcral'in sözlük anlamı ise: "Politik alan­
da bireysel özgürlüklerden yana olmaktır". "Bireysel ö /gürliik" deyimi ik irc ik­
li bir deyim olmakla birlikte Demokrat'la, Liberal arasındaki temel ayrım ne­
d ir sorusunun yanıtlanmasına yardımcı olmakladır. Çünkü belli b ir açıdan 
liberal ’in iktidarı elinde tutup, iktidarda olmayanlara karşı ya da bireysel 
özgürlüklere karşı hoşgoruıu olabileceği söylenebilir. Ancak bu hoşgörü 
sınırsız, mıdır? En azından Türkiye’de sınırlıdır. Örneğin Türkiye'de Devlet 
memurları grev yapamazlar. Demek ki Türkiye liberal b ir ülke değildir. M u­
hafazakarın sözlük tanımıysa: "geçmişe ait kurumlan, fik irle ri ve toplumsal 
düzeni savunan"dır. Oysa Türkiye'de bu "cski"nin ne olduğu belli değildir. Bu 
"eski" 1980 öncesi "eski" mi? 1960 öncesi "eski" mi? 1950 öncesi "eski" 
mi? Yoksa 1923 öncesi "eski" midir? Durum biraz karışıktır. Çünkü Türkiye 
Cumhuriyeti aynı zamanda "Ortak Pazar" gibi neredeyse tüm üyelerinin 
"sosyal demokrat" bir yönetime sahip olduğu bir topluluğun içine karışmağa 
çalışmaktadır. En azından böyle bir çaba göstermektedir ya da bize öyle geli­
yor.

Şimdilik en azından Türkiye'de iktidarın hangi düşünce ve zihniyete sahip in­
sanların elinde bulunmadığını az çok öğrenmiş bulunuyoruz. Buraya kadarki 
"indirgeyic i" bakış, üstünde ilerlemek istediğimiz, yolu kısaltma amacını 
gütmektedir. Kesin olan bir şey varsa o da iktidardaki politik partinin sosyal, 
ekonomik ve kültürel politikasında, zihniyetinde ve ideolojisindeki tutarsız­
lıktır. Ne muhafazakâr, ne liberal ne de demokrat olmayan bir iktidar nasıl bir 
iktidardır?

Bu sistemi yaşatan ve sürdüren yurttaşlar nasıl b ir düşünce yapısı ve zihniyete 
sahiptirler? Neden? Oysa son m illetvekili seçimlerinde (1987) oyların büyük 
çoğunluğu (hatta bir açıdan tamamı) ne dediği ve nasıl bir politika uygulaya­
cağı az çok belli olan siyasi partilere verilmişti. Bir anlamda vatandaş ne iste­
diğini bilmektedir. Bu durumda ne istediğini.bilmeyen iktidardır. Ancak ik ti­
darın tek başına b ir anlamı yoktur. Ayrıcâ azınlık oylarıyla seçilmiş b ir 
iktidar partisinden bile ona oy veren seçmenler somut bir şeyler bekledikleri 
için oy vermişlerdir. Aksi takdirde kendi çıkarlarını korumayacak bir iktidara 
oy verebilmek için çıldırmış olmaları gerekir.

Çaresizlik iktidara aitse, bu onun sorunudur. Aydınlar ve burjuvazi bu 
çaresizliği açık açık söylemek ve gündeme getirmek mecburiyetindedirler. 
"Burjuvalar", çünkü gerçekte iktidarı güdümleyenler onlardır. "Aydınlar", 
çünkü burjuvazi ya da diğer sini Hara ışık tutup, rehberlik yapması gerekenler 
onlardır. İktidarın çaresizliğini paylaşan "Burjuvazi" ve "Intclligcnlsia" yete­
neksiz, beceriksiz, Tarihi işlevlerinden bihaber sınıflardır. Türkiye'de 
"Burjuvazi" olarak adlandırılabilecek sınıf Cumhuriyet Tarih’indc ilk kez asker
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vc bürokratları aşmış ve tam iktidarı clc geçirdiğini sandığı anda bürokrat 
kökenli teknokratlara çarpmıştır. B ir başka deyişle yanlış ata oynamıştır. Bu 
yü/den iktidara sahip olması gereken bu sınıfın lıenü/ gerçek anlamda bir ik ti­
dar bilincine sahip olmadığını ileri sürebilmek mümkündür. İktidarın ne ve 
nasıl olması, nasıl bir dünya görüşünü benimsemeleri ve hangi yönde derlen­
mesi gerektiği konusunda hâlâ kararsızdır. Aydınlar ise bu aşamada onların 
çok önünde değillerdir. İktidarı clc gcçircmcyincc ona küsmüş gibidirler. Oysa 
örnek aldıkları Batı'lı "aydın" yaklaşık 8-()()() yıllık bir mücadele sonucunda 
bugünkü noktaya ulaşmıştır. Batılı aydın (belki de bir ölçüde kendi çıkarları 
da söz konusu olduğundan) Üçüncü Dünya'lı aydınlar için de mücadele etmek­
tedir. Oysa ilk bakışta böyle b ir zorunluk yoktur. Öyleyse Türkiye'de ya 
henüz bir "aydınlar" sınıfı vc "aydınlık" bilinci yoktur ya da "aydın"ın her 
ülkede farklı b ir tanımı vardır. Doğal olarak "aydınlar" sınıfına ait olduğunu 
bilen b ilinçli aydın sayısının henüz (hâlâ) çok yetersiz olması "aydınlık" kav­
ramının gerçek anlamda yerli yerine oturmamış olduğunu göstermektedir. B ir 
başka deyişle Marksist ya da İslamcı olmak "aydın" olmak değildir. Üretim 
açısından aydının en kısa tanımı: "B ilg is in i satarak yaşamını sürdüren 
kişi"dir. B ir başka açıdan "aydın"lık profesyonel bir iştir yoksa amatörce bir 
iş değil.

Egemen sınıflar iktidarlarını sürdürebilmek için alternatif düşünce üretimini 
değil engellemek vc kösteklemek, tam tersine desteklemek hatta öncelik 
tanımak durumundadır. Aksi takdirde nereye gideceğini bilebilmesi imkân­
sızdır. A lte rna tif istemeyen vc üretmeyen bir iktidar kendini kısır b ir 
döngüye, çıkışsızlık vc çaresizliğe mahkûm etmiş demektir. A lternatif ise 
Üniversite ve ona bağlı araştırına kurum lan tarafından ü re tileb ilir. 
Üniversiteyi nötralize etmek demek alternatif arayışlarını, dolayısıyla bizzat 
iktidarın kendi kendisini nötralize etmesi demektir. Doğal olarak araştırmadan 
fo lklor araştırmalarıyla, yerel Tarih araştırmalarını kastetmiyoruz. B ir dünya 
görüşünüz, bir ideolojiniz, hır zihniyetiniz yoksa bir sanatınız da olamaz. Ya 
da onun adı sanat olamaz. Sinemanız, tiyatronuz, resminiz, müziğiniz, hey­
keliniz olamaz. Bu mümkün değildir. Çünkü her sanat yapıtı b ir ideolojinin, 
b ir zihniyetin ürünüdür. Eğer bir ideoloji, bir zihniyet sahibi olmak istemi­
yorsanız (ki birey olarak, bu sizin elinizde olan bir şey değildir. Kendinize 
rağmen bir ideolojiniz vc bir zihniyetiniz vardır) bir sanat olayından söz ede­
bilmeniz oldukça güçtür.

Çünkü estetik düşünce temelde iki üretim (yaratım) sürecinin varlığını kabul 
etmiştir. Bunların birincisi "miıncsis"ıir. Mimesis özetle doğanın kopyasını 
(yoksa gerçeğin değil ya da deforme edilmiş gerçeğin demek gerekecektir) 
çıkartma ya da yansıtmadır. Oysa günümüzde "mimesis" sanatçıyı değil 
"zanaatçıyı" belirlemektedir. Çünkü Türk loplumunda "mimesis" o ilk sahip
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olduğu anlamdan kaydırılm ıştır. M imcsis artık doğanın b ir kopyasını 
çıkartmak değil, var olan, bir ideoloji ve dünya görüşüne sahip b ir sanatın 
kopyasını çıkartmak anlamına gelmektedir. Doğal olarak bu sanat Batı Avru­
pa kökenli sanattır. Çünkü yukarıda söylendiği ve Cîaston Bouthoul'un da 
altını çizdiği gıhı: "Ö /giin bir sanat yoksa özgün bir zihniyet de yoktur" ya da 
tersini söyleyebilmek mümkündür.

Balı'daki sanat kavramı nasıl ortaya çıkmıştır? Bugün hangi noktadadır soru­
larının yanıtlarını özelle verelim. Sanat dediğimiz, zaman bundan her şeyden 
önce politik işlevi olan bir sanat kavramı anlaşılmalıdır. Politikanın dışında 
kalana ise ancak ve ancak "zanaat" denebilir. Çünkü sanatçılık ancak belli b ir 
p o litik  ik tidar süreci içinde b ir meslek olabilm ektedir. Sınıfsal b ir 
yapılanmanın bulunduğu bir ortamda sanatçıdan söz edebilmek mümükündür. 
Bu anlamda Balı'da "Kilise" çağdaş anlamda ilk Politik İktidar Sistemi olarak 
sanatçıyı İO-II. yüzyıldan itibaren (bildiğim iz kadarıyla?) b ilinçli ve yöntemli 
b ir şekilde kullanmıştır2. Aydın'ın marjinal olduğu bu toplumsal yapıda sa­
natçı (XV. yüzyıla kadar?) henüz, toplumsal-kültürcl-politik işlevinin b ilin ­
cinde değil g ib idir ya da bilinçli olarak kendisinden islenenin doğruluğuna i- 
nanmakta ve onu gerçekleştirmektedir. Kiliseyle birlikte sanatçının bir ölçüde 
"mimcsis"tcn kopartılıp, "poiesis" aşamasına getirild iği görülmektedir. Sa­
natçı bu sosyo-politiko-kültürel ortamda "kompozisyon" yapmak, bir anlam­
da doğaya ait doğal kompozisyondan kendi düşselliğine ait bireysel kompozis­
yona geçmek zorundadır. Çeşitli veriler arasında ilişki kurarak söylemek ve 
anlatmak istediklerini seyirciye aktarmağa çalışmaktadır. Doğal olarak bu ilk 
kompozisyonların içeriği Kutsal kitaptır. Bu aşamada zihniyetin sağlamlığı 
konusunda söylenebilecek hiçbir şey yoktur. Ru döneme ait yapıtlar olayı 
tüm çıplaklığıyla gözler önüne sermektedirler. Uyanış hareketi Reform, 
Rönesans ve Protestanlığın ortaya çıkmasıyla bir ilk noktaya ulaşır. Tek bir 
dünya görüşü farklı dünya görüşlerinin ortaya çıkmasına neden olmuştur. 
Böylelikle Kilise Feodalile’ye, Monarşi’ye, Aristokrasi’ye ve Burjuvazi'ye 
yolu göstermiş olmaktadır, iktidara sahip olmak isliyorsan insanlara arzu et­
tikleri bir ideoloji ve bu ideolojinin her yerde yansımaları olarak kabul edile­
bilecek sanat eserleri gerçekleştir. Eskiyi yeniden yorumlayabilirsin ancak es­
kiye dönüş imkânsızdır. Eskimiş b ir zihniyet nasıl yerini b ir yenisine 
bırakmak zorundaysa, eskimiş b ir sanatsal biçim de yerini b ir yenisine 
bırakmak zorundadır. Bu yüzden Türkiye'de "sanat" diye ortaya konmaya 
çalışılan şeylerin büyük çoğunluğu folklora aittir. Batı Avrupa sanatı yak­
laşık 1(XX) yıllık  bir çalışmanın ürünüdür. Özellikle son 500 y ıllık  süreç so­
nunda Demokrasinin dündeme gelmiş olması ve bu aşamada sanatın politik 
bilinçlcndirici işlevini arlık sinemaya (ve televizyona) yüklemiş olduğundan, 
çağdaş egemen sınıfın arlık savunabilecek hiçbir tezi ve dünya görüşü kal-



içerik Sorıınu-II 115

matlığından içcriksizlik ya da içerik simülasyonu sanal anlayışına da egemen 
olmuştur. Egemen sınıf artık sanatı ve sanal kavramını "yok etmek" daha 
doğrusu nötralize etmek niyetindedir. Bu yüzden "içe riğ in " ortadan 
kaldırılmasından yanadır. Ancak bu işi çok kurnazca yapmaktadır. En saçma 
sapan çağdaş yapıtın maksimum içerikle yüklenmesini sağlamaya 
çalışmaktadır. Oyunu bu kurala göre oynamayan sanatçılar ise bu sistemde 
"içcriksizliğ i" gidebileceği en uç noktaya, "absurde"c kadar götürerek b ir an­
lamda po litik  işlevlerini yerine getirmektedirler. B ilin ç li ideolo jis iz lik  
simülasyonu, b ilinçli içcriksizlik simülasyonunu doğurmaktadır. Sanatın or­
tadan kaldırılması imkânsızdır çünkü bu durumda siyasi iktidarın da ortadan 
kalkması gerekecektir. O zaman Balı sanatı nötralize olmak durumuyla karşı 
karşıyadır. Şu anda içinde bulunduğu aşama budur.

"A rtık üstünde tartışılmayan ya da yeniden tartışılmayan şeyler vardır. Haya­
letleri bile henüz dengesini bulamamıştır. Marksizm?

Henüz üstünde tartışılmayan ya da tartışmaya gerek kalmamış şeyler vardır 
çünkü onların hayaletleri sokaklarda koşturmakta, gölgeleri kendilerinden 
önce gelmektedir. Haber, iletişim?

Ancak yok olmakta olanlar üstünde konuşabiliyoruz. S ınıf mücadelesi, 
Marks'ta diyalektik, iktidar, Foucault’da cinsellik gibi. Çözümleme bile ancak 
onların yok olmasına katkıda bulunmakladır".

Jcan Baudrillard in "Cool Memorics", s.298.

Oysa Türkiye için aynı şevler söylenebilir mi? Çağdaş sanat nasıl olur da bu 
kadar kısa b ir süre içinde h içb ir zorlukla karşılaşmadan Türkiye'ye 
yerleşiverir? Bu sanatın iktidarla olan ilişkileri nedir? Tarihi gelişmesi nasd 
olmuştur?

Tarih raslantılarla doludur. Osmanlı Sanatı da son aşamasında (daha doğrusu 
b ir ölçüde bütün Tarihi boyunca) içcriksizliği (çiçek motifleri, soyut geomet­
rik biçimler, vb.) içerik olarak benimsemiş olduğundan, içinde bulunduğumuz 
Tarihi konjoklür bu çakışmayı sağlamıştır. Osmanlı Sanatı'nda görsel kom­
pozisyona dayalı bir içerikten söz edebilmek oldukça güçtür. Batılı anlamdaki 
(poicsis’lcn kaynaklanan) kompozisyon yalnızca sözlü ve yazılı düzeyde (D i­
van ş iiri) vardır. Bu türden bir görsel kompozisyon olsa olsa yazı'nın (dini 
metinlerin) görselleştirilmcsinden (cami içi, kitap süslemeleri, vb.) söz edi­
lebilir. Bütün bunlardan b ir sonuç çıkartmak gerekirse Hıristiyanlığın işe 
sözle başladığını, sözün yetmediği yerde resim ve heykele başvurduğunu, on­
ların da yetmediği dönemlerde yazı ve müziğe başvurduğu görülmektedir. 
Hıristiyanlığın demek bir anlamda yanlış olmaktadır. Hıristiyan Monarşiler, 
Aristokrasiler (müzik için) ve Burjuvaziler (yazı için), vb. demek daha doğru



116 IVftcr

olacaktır.

Buna karşın Osmanlı zihniyeti biçimsel bir İslamiyet düşüncesini benimse­
miş olduğundan bu içeriği ya da bu içeriksizliği aktarmanın tek yolu "söz"dcn 
geçmektedir. Daha doğrusu OsmanlI'nın kullandığı dışavurum aracı "söz", 
dayanak (support) ise "insandır". Sistem söylemek istediğini insanlara (zor, 
para ve ünvan karşılığında) söylctebilmcktcdir. Bunda da oldukça başarılı 
olduğu söylenebilir. Resmi ideoloji camilere sıkışmış ve arada kalmıştır. 
Çünkü lslamiyctin gerçek anlamda egemen olmadığı Halk Kültüründe egemen 
olan biçim '"yazı" değil çeşitli çiçek ve soyutlaştırılmış figürlerdir. Halk 
Kültürü, Kuran'dan kaynaklandığı ileri sürülen "Resmi" dünya görüşüne, 
"yürekten" kaynaklanan, naif ve sağduyuya dayalı bir dünya görüşüyle yanıt 
vermiştir. Halk Kültürünün kökeninde yatan zihniyet "İslamiyet" kökenli 
değildir. Yer yer ve zaman zaman etkilenmiş olduğu söylenebilir o kadar. Öte 
yandan Hacivat-Karagöz, Orta Oyunu ve Meddahlık söze dayalı sanatlardır. 
Politik bilinçlenme bu ve benzeri sanatlar aracılığıyla gerçekleştirilmiştir, 
öze llik le  Anadolu nüfusunun azlığı (XX . yüzyılın başında yaklaşık 10-12 
milyondur) iktidarın "söz" dışında kalan sanat dallarına (M im arlık dışında) 
rağbet göstermemesine neden olmuştur. Çünkü gereksizdi. Oysa Batı'da 
başlangıçta tüm Avrupa (ya da bir kıta) düzeyinde büyük bir organizasyon ge­
rekmişti. Bu uzamsal büyüklük ve iktidar ilişkileri zamanla Katolik, Orto­
doks, Protestan Kiliselerin ve onlara bağlı diğer mezhep ve tarikatların oluş­
masına neden olacaktı. Oysa Osmanlı İmparatorluğunda İslamiyet (ya da Din) 
h içb ir zaman için b ir araç olmanın ötesine geçip, b ir tür ütopya 
oluşturamamıştır. Çünkü zaptettiği Balkan ülkeleri ve diğerlerini hiçbir za­
man iç in  b ir İslâmlaştırma po litikası gülm em iştir. Çünkü amaç 
İmparatorluğun sınırlarını büyütmek ve çok daha zengin olmaktı. Amaç ik ti­
dar hırsıydı. Bu yüzden Osmanlı İmparatorluğu Batı'lı anlamda b ir 
"Em peryalist" imparatorluk olamamıştır. Çünkü Batı olayı tersine 
döndürmeyi başarmıştır. Dini amaç olarak göstermiş ve gerçek amacına çok 
uzun bir süre içinde bile olsa ulaşmıştır. Oysa Osmanlı bu kadar sabırlı o l­
mayı başaramamıştır.

B ir anlamda Osmanlı'nın dünya goruşu çifte standartlıydı diyebilm ek 
mümkündür. (Özellikle başlangıçta gücünü kendisinden aldığı) Anadolu 
halkına karşı İslama dayandığı ileri sürülen bir düşünce sistemini savunmak 
ve biçimsel uygulamaya önem vermek, buna karşın zaptettiği ülkeleri inanç 
ve düşünce açısından özgür bırakarak maddi olarak ödemesini istemekti .Zaten 
imparatorluğu çökerten de bu sistem olmuştur. Zaptettiği ülkelerde yerine 
koyabileceği b ir dünya goruşu olmadığından, daha doğrusu bu zahmete bile 
katlanmak istemediğinden ilk y itird iğ i yerler buraları olmuştur. Eskimiş b ir 
dünya görüşünün yerine İslamiycli koyabildiği ya da İslamiyctin zaten kabul



içerik Sonınıı-II 117

edilmiş olduğu yerleri daha sonra kaybettiği görülmektedir. Türkiye'nin XX . 
yüzyılda laikleşebilen ilk "İslam" ülkesi olması çok ama çok önemli b ir 
olaydır. Çünkü yüzyıl başında ülke nüfusunun % 95'inin okur-yazar olmadığı 
b ir ortamda M.Kemal Halkı değil, ekonomik gücü elinde tutan sınıfları ikna 
ederek ya da zorlayarak laikliğin kabul edilmesini sağlamıştır. Yüzyıllardır ca­
hil olan bir halkın Islamiycti ya da gerçek anlamda İslam düşüncesini benim­
semiş olması mümkün müdür? Türkiye'de bir açıdan gerçek anlamda İslam 
düşüncesi halk düzeyine XX. yüzyılın ikinci yarısında incbilm iştir. Bu ise 
belli bir eğitimden geçtikten sonra mümkün olmuştur. Aynı olay Hıristiyan 
Batı'da da aynı şekilde olmuştur. İçinde yaşadığımız Tarihi süreçte kaç türlü 
İslamiyet ya da İslama dayalı ideoloji ve zihniyet olduğu araştırılması gereken 
b ir konudur. K o llc k t if  b ir şekilde kabul edilm iş tek b ir din olgusu 
düşüncesini kabul edebilmek oldukça güçtür. Bu engelin adıysa tarikatlardır. 
Din, inanç ko llck tif b ir olgudur. Öyleyse ko llck tif inanç tarikatların görevi 
olamaz. Tarikatların farklı b ir işleve sahip olmaları gerekir. Tarikatlar 
varlıklarını farklı yaşam ve düşünce biçimi sunmalarına borçludurlar aksi tak­
dirde böyle bir kurumun ortaya çıkabilmesi imkânsızdır. B ir kez daha yinele­
mek gerekirse İslamiyet'in Türkiye'de fanatik bir görünüm alması çok güç 
hatta imkânsızdır.

Sonuç olarak "Türk Burjuvası" şu anda dünyanın neresinde bulunduğunu b il­
mek, kendi güç ve kapasitesinin bilincinde olmak zorundadır. Bu güç ve kapa­
site doğal olarak: ekonomik, toplumsal, kültürel ve p o litik  güçtür. 
İdeolojisinin adını koymak zorundadır. Burjuva olmak sorumluluk isteyen bir 
iştir. Bu burjuvazi sahip olduğu ideoloji ve zihniyetleri hangi sanatsal 
ürünlerle dışavuracaklır? Yoksa bu zahmete katlanmadan OsmanlI'nın 
Islamiyeti kullanması gibi o da Tüketim Toplumu ideolojisini mi kullana­
caktır? Oysa böyle bir şey bir anlamda imkânsızdır. Çünkü artık evrensel ide­
olo jiler (Kapitalizm, Sosyalizm gibi) çökmüştür. Öyleyse geleceğe dönük bir 
toplum, geleceğe yönelik bir ideoloji üretmek zorundadır. Aksi takdirde kısır 
b ir döngü içine girerek, sürekli şiddete dayalı b ir egemenlik biçim ini de be­
nimsemesi gerekecektir. Bunu benimsediği takdirde yok oluşu da şiddetten o- 
lacaktır. Oysa görüldüğü kadarıyla sürekli şiddete dayalı bir iktidar isteyen bir 
burjuvazi söz konusu değildir. Zorlandığında hayırda dememekledir. Bunu de­
meyi bilmesi gerekmektedir. Ayrıca Ortak Pazar tarafından bu konuda 
güdümlenmektedir. Türkiye'nin gerçekten çağ atlayabilmesi için yeni b ir 
dünya görüşü ya da yeniden yorumlanmış bir dünya görüşü zorunludur. Bu 
dünya görüşünün tohumlarıysa görüldüğü kadarıyla sosyal demokraside yat­
makladır. Ancak bu dünya görüşü yerel kültürün verileriyle çakıştığı ölçüde 
başarılı olabilecektir. Bunun için ideolog, filozo f ve düşünce adamlarının 
şimdiden gelecek üstünde çalışmaları gerekmektedir.
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XX. yüzyılın en önemli sanatı olan sinemaya Türkiye'de neden gereken önem 
verilmemiştir? Daha doğrusu nasıl olur da böyle bir araç kitlelere seslenmede, 
onlara bilgi aktarmada kullanılmaz? Bu iş için her şeyden önce elektrik enerji­
sine ihtiyaç vardır. Elektrik enerjisiyse ancak bir elektrik şebekesi aracılığıyla 
dağıtılabilmcktcdir. 1920-1930 yılları arasında bu olanaklar çok kısıtlıdır. An­
cak bu araç halkın, gerçekleştirilmek istenen dcvrim leri benimsemesi ve 
katılmasını sağlamada çok önemli b ir etken o la b ilird i, ö z e llik le  
eğitim sizliğ in  bu boyutlara varmış olduğu bir ülkede sinema güzel b ir 
başlangıç yapabilirdi. Oysa M.Kemal böylesine geniş b ir yerleşim alanına sa­
hip olan ülkeyi dolaşarak ve insanlarla konuşarak, yapılanları anlatarak etki­
leme yöntemini seçmiştir. B ir anlamda Osmanlı-Türk Halk Kültürüne özgü 
konuşmaya dayalı karşılıklı iletişim biçim ini tercih etmiştir. Doğru olan bel­
k i de oydu. Bu yüzden sinema gücüne rağmen farklı b ir kültür içinde politik  
açıdan yeterince önemsenmemiştir. Daha doğrusu gerçekleştirilmek istenen 
biçimsel devrimlcri ters yönde etkileyebileceği düşünülmüş olabilir. Herhalde 
bu yüzden korkunç bir sansür kurulunun insafına terkedilmiştir.

M.Kemal gerçekleştirdği devrimlcrin biçimsel olduğunu bilemeyecek kadar 
naif b ir insan değildi. Tam tersine biçimsel davranış biçimine alışkın b ir top­
luma değişikliği biçimsel yoldan sokmak istiyordu. Bu insanların dünya 
görüşünü değiştirebilmek ve ileri sürdüğü "uygar toplumlar arasında yaraştığı 
kata yükselebilmek ve Türkiye Cumhuriyeti'ni sarsılmaz temeller üzerinde, 
her gün daha çok güçlendirmek; bunun için de, zorbalık düşüncesini 
öldürmek". Görüldüğü gibi biçimsel değişikliklerin: yazı, şapka, giyim , vb. 
belli b ir süre sonunda gerçek anlamda değişikliklere neden olabileceğini 
düşünüyordu. Devrimin şapkayla, giysiyle olmayacağını o da çok iyi b iliyor­
du. inandığı şey üstyapısal değişikliğin b ir süre sonra altyapısal değişikliğe 
neden olacağıydı. Bu görüş bir ölçüde günümüz Türk iyesinde doğrulanmış o l­
maktadır. On milyon eğitimsiz, cahil insanla başka bir şey yapabilmesi çok 
güçlü.

Sinema yazılı, sözlü ve görsel b ir kültürün ürünüdür. Özellikle "sözlü" b ir 
kültürün içine yerleşmede hem güçlük çekmiş hem de çekmemiştir. Türkiye 
sessiz sinema döneminden çok sesli sinema dönemine tanık olmuştur. Bu 
açıdan sesli sinemanın sözlü kültür insanını etkilemesi normaldir. Oysa bu 
ses ve sözler yazıya dayalı b ir kültürel üretim in ürünüdürler. F ilm in  
örgütlenme (kurgulanma ) biçimiyse yine yazılı b ir kültürün (tiyatro, röman, 
öykü) ürünüdür. Düşscl-işitscl bir kültürün sinemaya bakışı farklı o labilird i. 
Oysa sinemada diğer sanat dallarında yapıldığı gibi aynen kopya edilerek su­
nulmuştur. H içbir ön çalışma ve hazırlık yapılmadan Türk sineması olayı 
başlatılmış oldu. M.Kemal için "içerik" biçimsel dönüşümün sağlanmasıydı. 
Bu gerçekleştiği an tarihi görevini yerine getirmiş olacaktı. Yaklaşık 400
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yıldır pinekleyen bir ülkeyi son Osmanlı Padişahları sarsmaya çalışmışlar an­
cak bunu başaramamışlardır. Bu doğal bir sonuçtur. Çünkü yüzlerce yıllık  
gelenek ve göreneklere bağlı olarak yönelilen bir İmparatorluktaki çıkar 
çevrelerini atlayarak bir padişahın tek başına ya da çok az bir destekle o toplu­
ma çağ atlatabilmesi imkânsızdı. Bu işi ancak imparatorluk ailesi dışından 
gelip, en az onun Padişah kadar güçlü olan bir k iş ilik  yapabilirdi. Bu k iş ilik  
M.Kemal olmuştur. Ondan daha güçlü k işilik ler olsaydı hiç kuşkusuz iktidar 
onların eline geçerdi. Padişahların yenemediği orduları yenen ve onları dize 
getiren bir komutanın halk tarafından desteklenmemesi mümkün değildi. Bu 
noktada geleneksel kültürümüzün ne kadar önemli olduğunu görüyoruz. 
M.Kemal'i desteklemeyenlerse çıkarlarına çomak sokulmuş olanlar ya da 
başlangıçta çomak sokulmuş olduğunu sananlardı. Doğal olarak M.Kemal 
anında bir "içerik" empoze edebilme imkânlarına sahip değildi. Bunun için 
politik  yapının ya da sınıfların ortaya çıkması gerekiyordu. Oysa Türkiye 
temelinde köylü ve toprağa dayalı egemen sınıflardan oluşuyordu. İçerik ise 
"tcokrasi"yc dayanıyordu. M. Kemal'in bu topluma Komünizmi, Sosyalizmi 
ya da Sosyal Demokrasiyi önerebilmesi mümkün değildi. Yapılabilecek tek 
mantıklı hareketi yapmışa benziyor. B ir anlamda Padişah'ın otorite ve yetkile­
rin i sivilleştirerek ya da sivilleşerek devraldı ve tek partili bir Cumhuriyet 
yönetimini benimsemek zorunda kaldı. Ancak günün birinde demokrasinin 
geleceğine de inanıyordu. Demokrasiyi gerçekten istemeseydi demokrasiye 
götüren anahtarlar olan okul, eğitim, üniversite, sanayi toplumu gibi kavram­
ları Türk Toplumuna benimsetmek için bu kadar uğraşır mıydı? Türk M ille ti­
nin bilinçlenmesini ister miydi? Tarihi koşullar b ir anlamda onu kendine 
rağmen totaliter b ir yönetimin lideri yapmıştır. Gerçek demokrasi için 
hazırlıklı olmayan bir ülkede gerçek bir demokrat gibi davransaydı şu anda 
Türkiye Cumhuriyeti'nin bu aşamada olabilmesi çok güçtü. Mustafa Kemal 
sosyalizm ya da komünizme karşı ılım lı olsaydı iktidarın elinde kalabilmesi 
mümkün değildi. Ayrıca bu iktidarı sosyalistlerin ele geçirebilmesi mümkün 
değildi. Çünkü o zaman despotizm yanlıların geleneksel öcüleri hortlatıp ik ti­
darı yeniden ele geçirmeye çalışacakları kesindi.

Oysa 1980’li yıllarda Türkiye Cumhuriyeti artık gerçek demokrasiye hazırdır. 
Politikacılara ve politikaya zorla bulaşmak isteyenlere rağmen bu iş 
gerçekleşecektir. M.Kemal’in de bu noktaya varılmasından son derece mutlu 
olacağı söylenebilir. Çünkü ilk demokrasi sınavı 1950'li yıllarda verilmiş ve 
bunda Halk başarılı olmuştur. 1950'li yıllardan başlayarak Kültürel ve 
İdeolojik açıdan sorunun Türk toplumunun "içerik" düzeyinde yapısının belir­
lenmesi olduğu söylenebilir. *

Tarih raslanlılarla doludur. Atatürk'ün kurdurduğu parti son 20 yıl içinde bir 
sol parti olarak empoze edilmeğe çalışılmıştır. Türkiye'de Cumhuriyet'in ku­
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ruluşundan bu yana "sol" iktidara geçememiştir. Yasal anlamda böyle b ir şey 
söz konusu bile olmamıştır. Çünkü 65 yıldır Türk halkı "sağa" oy vermekte­
dir. Daha doğrusu bir anlamda Despotluk rejimi "sağ" ideolojilere daha yakın 
olduğundan ve ekonomik güç "sağ" ideolojileri savunanlarda olduğundan 
Türkiye'de "sol" kavramı ancak iktidara sahip olmak isteyen grupların ku l­
landığı bir "araca" dönüşebilmiştir. Çünkü Türkiye'de gerçek anlamda bir sağ 
ideoloji yoktur. Olmamıştır. En azından Demokrasi'nin tüm mekanizmalarını 
çalıştırmayı düşlcmiş bir sağ anlayış bile söz konusu olmamıştır. Gerçek an­
lamda bir sağ ideoloji olsaydı, gerçek anlamda bir sol ideoloji de söz konusu 
olabilirdi. Öyleyse içinde yaşadığımız Tarihsel süreç bu ik i "idco!oji"nin bel­
ki de ilk kez aynı anda ortaya çıkmasını sağlayabilecektir. Geçmiş en azından 
bu işe- yaramış olacaktır. Belki de diğer ülkelerden farklı b ir p o litik  
yapılanmayı gerçekleştirecek ilk  ülkelerden biri Türkiye olacaktır. Bunun 
için ise ideolojik düzeyde bir reform gerekmektedir.

Türkiye farklı b ir Tarihsel süreci yaşadığından egemen ve alternatif ideoloji 
aynı anda ortaya çıkacaktır. Bugün egemen sınıfın ideolojik düzeydeki iflası, 
alternatif ideolojinin de iflasını beraberinde getirmiştir. Gerçek anlamda b ir 
ideoloji yoksa, karşıtı da olamaz. M.Kemal'in karşıtını oluşturmağa çalıştığı 
ideoloji gerçekte demokrasi ya da sosyal demokrasi değildir. Olamazdı! Cum­
huriyet dönemi Türkiye'sinin politik  konumunu açıklamak için onu sosya­
lizm, komünizm ve sosyal demokrasiyle değil Despotlukla karşılaştırmak 
gerekir. Mustafa Kemal'in ideolojisi "Despotluğun" alternatifidir yoksa başka 
b ir po litik  örgütlenmenin değil. Her olayı ve olguyu kendi bağlamında 
değerlendirmek gerekir. M.Kemal'in elinden gelseydi belki de sosyal demokra­
siyi seçeceği söylenebilirdi.

Yüzyıl başından günümüze, özellikle de 1960'lı yıllardan sonra Türk toplu- 
munun sosyo-ekonom ik yapısı M arksist te rm ino lo ji a racılığ ıy la  
çözümlenmeğe çalışılmıştır. Oysa bu term inolojiyi yaratan süreç Kapita­
lizm d ir. Ayrıca Çarlık Rusyası'yJa o dönemin Osmanlı imparatorluğu ve 
daha sonraki Türkiye Cumhuriycti'nin yaşadıkları Tarihsel süreç çok farklıdır. 
Birinci Dünya Savaşı sırasında ve sonrasında Rusya'da gerçekleştirilen devrim 
gerçekte son iki yüz yıldır Rusya’yı kalkındırmağa çalışan Çarlık, Aristokrasi 
ve yeni yeni palazlanmış Burjuvazi arasındaki mücadelenin içinde aradan 
sıyrılan kozmopolit aydınlar ve orduyu oluşturan sanayi ve tarım kökenli pro­
letarya işbirliğ i sonucu bu sonuncular kazançlı çıkmış gibidirler. Oysa bir 
süre sonra egemenlik (bürokratik mekanizma adı altında) yine eski sınıfların 
kalıntıları sayılabilecek insanların eline geçecekti. Ayrıca devrim öncesi Rus­
ya'sında belli bir kültürel ve bilimsel b irik im  söz konusuydu yoksa karşı al­
ternatifin üretilebilmesi imkânsızdı.
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Anadolu Türkiycsi'ysc o dönemde henüz böyle b ir süreci yaşa yamam ıştır. 
1930'lu yıllarda Devlet zoruyla eski feodal beyler ya da egemen sınıflar kapi- 
talistlcşlirilmcğc çalışılmıştır. Çünkü yeni rejimin, eski rejim in kalıntıları 
üstüne kurulabilmesi ve özellikle de sürdürülebilmesi imkânsızdı. Siyasal erk 
b ilind iğ i kadarıyla (istisnalar dışında?) ekonomik gücü elinde tutanlardadır. 
Osmanlı döneminde ekonomik gücü (Avrupa'lılarla birlikte?) elinde tutan 
sınıfların çağdaş bir rejimle birlikte çağdaş bir görünüm almaları gerekiyordu. 
B ir başka deyişle çağdaş burjuva olmaya davet ediliyorlardı. İstanbul, Anado­
lu'nun beyni olmakla birlikte Marksist anlamda bir devrimin İstanbul'u aşıp 
geçebilmesi mümkün değildi. Çünkü o günkü Despotluğun yıkılması ve ye­
rine yeni bir düzenin kurulması yalnızca İstanbul için geçerli olabilecek bir 
düşünceydi. Bilindiği kadarıyla proletarya (sanayide!) olgusu 1900'lü yıllarda 
biraz İstanbul, biraz da İzm ir gibi kentlerde karşılaşılan b ir olguydu. 
İstanbul'da devrim yapmayı başarabilecek bir "intclligcntsia"nın arkasında ne 
bir burjuvazi ne de gerçekleştirilecek bu devrimi Anadolu'ya yayabilecek fiz ik­
sel ve düşünsel bir kapasite vardı. M.Kemal'in de "içerik" düzeyinde oynama­
dan ve işe Anadolu'dan başlayarak bilinen dönüşümü sağlaması raslantısal 
değildi.

öyleyse Türkiye'de sosyal demokrasi ya da sosyalizmden söz edebilmek için 
önce belli b ir kapitalist süreçten söz edilmesi gerekmektedir. 1960'lı yıllarda 
belli b ir noktaya ulaşıldığında Türk iye ’de kapitalizm in yeterince hızlı 
gelişcmcycccği ve bunun yerine Devletçiliğe dayalı b ir ekonomi-politiğin be­
nimsenerek "sosyalizm" ya da ona yakın bir düzene doğru derlenebileceği sa­
vunulmuştur. Oysa 1960'lı yıllarda b ir başka açıdan olay çözülmeğe 
başlanmıştır. Evet Türkiye Batı'daki kadar uzun sürecek bir sanayi ve tarım 
devrim ini yaşayamayacaktır ancak bunu yapması belki de gerekmeyecektir. 
Çünkü çağdaş kapitalizmde Hizmet ve İletişim sektörü en önemli ekonomik 
sektördür, öyleyse Alaturka Kapilalizm'e yol görünmüştür. B ir yandan H iz­
met (özellikle Turizm) ve İletişim sektörü, diğer yandan hazır teknoloji itha­
latıyla üretim bu süreci hızlandıracak verilere benzemekteydiler. Görünüşe 
göre bu reçete belli ölçülerde tutmuş gibidir. Alaturka Kapitalizm farklı yo l­
lardan geçmektedir. Öyleyse alternatif politikalar da farklı yollardan karşı ko­
yacaktır.

Sovyctler B ir liğ i’nde despotik b ir rejimden Marksist ideolojiye dayandırılan 
b ir totaliter rejime geçilirken, Cumhuriyet Türkiye'sinde despotik b ir rejim ­
den Marksist olmayan b ir ideolojiye dayandırılan tota liter b ir rejime 
geçilmiştir. Marksist düzenin olgunlaşmış bir biçimi henüz o dönemde b ilin ­
miyordu. Türkiye'deyse ne Marksizm'i ne de eşitlikçi b ir düzenin olgunlaşmış 
biçim i sayılan Demokrasiyi uygulayabilmek mümkün değildi. Günümüzde 
her iki rejimin de olgunluk aşamasına ulaşmış bulunduklarını söyleyebilmek
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mümkün.

1950'li yıllarda "alternatif ideoloji" demokrasi kavramına başvurmuş ve bu de­
mokrasi dersini hazmedemediği için başarısızlığa uğramıştı. 1950'li yıllardâ 
bile bir anlamda Türk Halkı'nm iktidarın önünde olduğunu söyleyebiliriz. Sa­
nat olgusunun bütün Cumhuriyet yönetimi boyunca benimsenmiş görünüp 
dışlanmasının gerekçesi yukarıda söylenenlerdir. Ayrıca sanatçıların politik  
düzeydeki yetersizlikleri ya da sanatın işlevini iktidara anlatma yolunu bula­
mayışları da b ir etken olarak gösterilebilir. Sunabileceği bir "içeriği" yoksa 
sanat eseri bir süs eşyası olmanın ötesine geçemez. Sunabileceği bir "içeriği" 
yoksa bir film , b ir tiyatro oyunu ya da bir roman b ir eğlence ve zaman 
öldürme aracı olmanın ötesine geçemez. Oysa tüm Cumhuriyet Tarihi boyun­
ca tüm sanat dallarında zaman zaman umutsuz denebilecek "içerik arayışı" 
g irişim leri olmuş ancak tüm bu girişim ler ya durdurulmuş ya da susturul­
muştur. Her nedense "sistem" biçim i değil, içeriği mahkûm etmektedir. Bu 
ise anlaşılmaz b ir tutumdur. B ir başka deyişle resim, heykel, roman, müzik, 
tiyatro, sinema birer biçim olarak yasaklanmamışlardır. Oysa yapısı gereği 
sistemin bunları yasaklaması gerekirdi. Bu noktada gerek iktidarın, gerekse 
sanatçıların biçim-içerik olayını yeterince kavramış ve yeterince hazırlıklı o l­
duklarını söyleyebilmek güçtür. Aksi takdirde iktidarın ideolojisini (ara­
larından pek azının yaptığı gib i) "iron ik" bir şekilde işleyerek ya da bunu 
aşırıya kaçan ölçülerde abartarak insanlara anlatılan ların  ters in i 
düşündürcbilmck ya da aktarabilmek mümkündü. Başka sistemlerde içeriğin 
yasaklanış amacı farklıdır. Çünkü bu sistemlerde içerik iktidarın istekleri 
doğrultusunda yönlcndirilebilmcktcdir. Oysa Türkiye'de iktidar böyle bir poli­
tika gülmemiştir. Aksi takdirde sinemanın içinde bulunduğu durumda olabil­
mesi imkânsızdı. Diğer sanat dalları için de benzer şeyler söylenebilir. Geniş 
kitlelere seslenmede iktidarların b ilinçli b ir şekilde kullanmağa çalıştıkları ilk  
araç televizyondur.

İçinde yaşadığımız Tarihsel süreçte Türk Halkı "çağ atlayabilecek" aşamaya 
gelmiştir. Ancak çağ atlama olayının ilk basamağındadır ve atacağı her adım 
büyük b ir önem taşımaktadır. Bu tarihsel süreç b ir "içerik" olgusunun 
varlığını ya da zorunluğunu tüm boyutlarıyla hissettirmektedir. İnsanlara i- 
nanacaklan ve uğruna fedakârlıklara katlanabilecekleri düşünceler sunmak ge­
rekmektedir. Bunları sunacak insanlar ise çok önemlidir. Sinemada bu olgu­
nun en önemli habercisi Yılmaz Güney olmuştur. Güney sineması hiç 
kuşkusuz bir şeylerin habercisi olarak kabul edilebilir ancak bunun bugün 
"Genç Sinema" olarak adlandırılan sinemanın habercisi olmadığı kesindir. 
İslam kökenli Cumhuriyet, Despotluğun alternatifiydi, öyleyse bu Cumhu­
riyete getirilecek alternatif varsa bu yalnızca biçimsel bir düzeyde olamazdı. 
B ir  başka deyişle biçimsel Kapita lizm 'den, b içim sel Sosyalizm ’e
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geçilemezdi. Yapılması gereken şey önce bu Cumhuriyet'e sağlam b ir içerik 
kazandırmak ve bu aşamadan sonra ona bir alternalif aramaktı. Bu iş için önce 
çağdaş b ir burjuvazin in  yaratılması ve ona "yo l gösterecek" b ir  
"in tc lligcntsia"n in  oluşturulması gerekiyordu. Bütün bunlar b ir ölçüde 
yapılmağa çalışılmışsa bile çok yetersiz olduğu görülmektedir. Söylenen 
koşulların ancak 1980'li yıllarda ortaya çıkmağa başladığı söylenebilir. 
Çağdaş sosyalizm için de benzer şeyler söylenebilir. Çünkü sosyalizmin 
günümüze kadar harcadığı çaba biçimsel düzeyde örgütlenmenin ve 
alışkanlıklar kazandırmanın ötesine geçememiştir. Bu anlamda sosyalist dev­
rim biçimsel bir devrimdir. Gerçek içeriğine ancak günümüzde Gorbaçov ve 
benzeri liderler aracılığıyla kavuşabilecektir. Sosyalist düzen, Hıristiyanlık 
doktrini alternatif rejimin (Kapitalizm) içeriğini oluşturduğu sürece totaliter 
olmayı yeğlemiştir. Bu Türkiye'dekinden çok farklı b ir durumdur. Demokrasi 
olgunlaşmağa başlayıp Hıristiyanlık doktrini sıfırı iyice tükettiğindeyse sos­
yalizm dizginleri gevşetmek zorunda kalmıştır. Bu anlamda Türkiye'de tslami 
doktrine dayalı b ir Kapitalizm'dcn, Islami olmayan bir doktrine dayalı bir Ka­
p ita lis t aşamaya g e ç ild iğ i ile r i sürülemez. Çünkü ne b ir in c i 
gerçekleşebilmiştir ne de ikinci.

Çünkü İslam doktrini henüz yeni yeni bir anlam kazanır gibidir. Bu işin fana­
tizmle gerçekleşebileceğini sanmak ise sorumsuzluktan başka bir şey değildir. 
Türk toplumu için daha doğrusu tslamiyctî düşünsel b ir dayanak olarak 
görmek ya da seçmek isteyen Türk insanı için "reforme edilmiş" b ir İslam 
düşüncesi acilen zorunludur. Böyle bir dayanağı benimsemeyenler ya da be­
nimsemek istemeyenler ise ortak bir düşünce ve inanç sistemi oluşturuncaya 
kadar beklemek zorundadırlar. Ancak insan hakları ve insani değerler konusun­
da asgari müştereklerde buluşmamak için bir neden yoktur. Bir yanda reforme 
edilmiş Islamiycti kendine uyarlamış bir Demokrasi anlayışı, diğer yanda sos­
yalist ya da sosyal demokrat standartları benimsemiş ancak özgün ahlaki 
değerlerle, farklı b ir birey düşüncesi üretmeye çalışan alternatifi. Geleceğin 
Türkiyesi bu ik i kutup arasında gidip geleceğe benzemektedir. Oysa bu iki an­
layış da henüz egemen değildir. Ancak Türk toplumunun içinde için için 
oluştuğu söylenebilir.

Sonuçta b ir gün evrensel boyutlarda ortak b ir "insancıllık" anlayışına 
varılacaksa bu ya her ülkenin kendi yolunda ilerleyip herkesle b irlikte  aynı 
anda ulaşması ya da belli b ir bilinç düzeyine vardıktan sonra diğerleriyle 
birleşerek ilerlemeyi arzu etmesiyle mümkün olabilir.

Böylelikle Türkiye'de sinemanın çağdaş anlamda kültürel işlevini yerine geti­
rememesi (ya da tam tersine içinde bulunduğu sisteme uygun bir şekilde ye­
rine getirmesi) sonucu bugün arzu edilen hedeflere ulaşılamadığı saptanmak­
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tadır.

Bu yüzden Türkiye'de gerçek bir sinema olayı ancak gerçekten bir içeriğe sa­
hip bir ideoloji, b ir dünya görüşünü (yoksa bunların simülasyonlarını değil) 
savunan bir iktidar döneminde ortaya çıkabilecektir. B ir başka deyişle genç 
Türk toplumu ya da genç Türk sineması henüz yolun başındadır, yoksa so­
nunda değil. Türk sineması içinde bulunduğu durumda istenilen düzey ve nite­
lik te  ürün veremiyorsa bu önce Türk burjuvasının ve onun acizliğinin 
ürünüdür. Türk burjuvası adını koyabileceği b ir dünya görüşüne sahip olduğu 
gün ona uygun nitelik ve düzeyde öyküler ürettireceği kesindir.

Öte yandan sorun bugüne kadar yapılmış olanları yadsımak değild ir. 
Söylenmek istenen şey bugüne kadar Türk toplumunu belli ölçülerde 
sürüklemiş ya da sürüklemeğe çalışmış lokomotif düşüncelerin artık e tkin lik­
lerini yitirm iş olduklarıdır. Hiç kuşkusuz "yeninin", "eskiden" alabileceği 
şeyler olabilir. Doğal olarak alınabilecek bir şeyler kaldıysa? Cumhuriyet'in 
başlangıcında geçerli olan düşünceler Türk toplumunun müthiş bir hızla ve ne 
yazık ki karmakarışık b ir şekilde bugünlere ulaşmasını sağlamıştır. Bunun 
nedeni düşüncelerde yeterince açıklık ve berraklık olmayışı ve b ilinç li b ir 
şekilde istenmemesi hatta engellenmeğe çalışılmasıdır.

Bütün bunların yanısıra Türk toplumu açısından bu düşüncelerin artık yetersiz 
olduğunu ve eskidiklerini gösteren en önemli gösterge "Tüketim Toplumu" 
olgusudur. Oysa Tüketim toplumu olmak tüketen bir toplum olmak değildir. 
"Tüketimin bilinen tanımını (gereksinimlerin karşılandığı süreç) b ir daha hiç 
kullanmamak üzere rafa ka ld ırıp — onu sanayi uygarlığının belirgin b ir 
özelliğ i gibi görebiliriz...Tüketim in o büyük bir saflıkla inanılan tanımı: 
's ilip  süpürmek, y iy ip  yok etmek' doğru olsaydı b ir doyum noktasına 
ulaşılması gerek irdi... Daha başlangıçla tüketimin ilişkin in  a k tif b ir biçim i 
olduğunu (yalnızca nesnelerle ilişki değil, toplumla ve aynı zamanda dünyayla 
ilişk i) ve kültürel sistemimizin üstüne oturtulduğu sistematik b ir etkinlik ve 
genel b ir yanıtlama dünyası olduğunu kabul etmek gerekir...Sonuç olarak 
tüketim in b ir 'eksiklik ' duygusu üstüne kurulduğu için bastırılamadığını 
söylemek mümkündür." (J.Baudrillard, "Metinler ve Söyleşiler", s.87-91.)

Böylelikle Türk toplumunun Batı'lı toplumlarla benzer bir noktaya çok farklı 
yollardan geçerek ulaştığı söylenebilir. "Tüketim" b ir yaşam b iç im id ir ve 
Baudrillard'a göre bir "eksiklik" duygusu üstüne kurulmuştur. Türk toplumu 
ideolojik düzeyde doyurulamayınca ideolojisi ideolojisizlik olan ancak bunu 
kamufle etmeye çalışan b ir yaşam biçiminin kendisine uyabileceğini sezgisel 
b ir şekilde anlamıştır. Bu durumda Batı'dan ithal edilebilecek tek çağdaş kav­
ramın "Tüketim Toplumu" kavramı olduğunu sanmaktadır. Akla gelebilecek 
herşey (ölüm dışında) Tüketimin alanı içine girmek zorundadır:
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"...günümüzde de tüm arzular, projeler, zorunluklar, tüm tutkular ve ilişkiler 
satılabilmek ve tiiketilebilmck için göstergeler ve nesneler (e dönüşmekte ya 
da) olarak soyutlanmaktadular". (a.g.y.s.88)

Oysa Tüketim Toplumu Ratı için bir anlamda bir son duraktır. Türk Toplu­
mu ve benzerleri böyle bir son durak ideolojisini nasıl benimseyebilirler? 
öyleyse Batı'da içeriğin b ilinçli bir şekilde deforme edildiği, edilmek zorunda 
kalındığı b ir dönemin sonunda ortaya "Tüketim Toplumu" çıkarken, farklı 
yollardan geçerek içeriksizliğe ulaşan Türk loplumııysa kendisine en yakın 
olan ve evrensel olduğu ileri sürülen bu yaşam biçimini benimsemiş gibidir.

Öyleyse alaturka demokrasi ya da sosyal demokrasi Tüketim Toplumu olgu­
sunu çok iyi değerlendirmek durumundadır. Şu anda üretilecek ya da üstünde 
çalışılacak yeni "ideolojik içerik" araştırmaları konusunda en büyük tehlike ne 
fanatik dinciler ne de aşırı sol akımlardır. En önemli tehlike "Tüketim" kav­
ramıdır. Çünkü her türlü ahlaki ve insancıl değeri indirgeyerek, tüketim nes­
nesi haline sokan b ir ideolo jin in  ürünüdür. Raşkaları için olumsuz 
sayılabilecek b ir yaşam biçiminde olumlu olan bir şeyler var mı sorusunu 
sormak gerekmektedir. Bu sistemin en önemli göstergesi televizyon ve diğer 
kitle iletişim araçlarındaki reklam olgusudur. Böyle bir yaşam biçim inin be­
nimsetilmeğe çalışıldığı genç kuşaklar için bile geç kalınmış olabilir! Belki 
b ir gün tüm eskimiş ahlaki ve insani değerlerin ortadan kaldırılacağı b ir 
dünyada yaşanabilecektir ancak henüz o aşamada bulunmadığımız 
görülmekledir.

Türkiye açısından bu aşamada özellikle sinema yeni bir dünya görüşü önerisi 
ya da önerileri sunmada yeniden çok önemli bir işleve sahip olabilir. Bunun 
için kurumlaş(tırıl)ması gerekmektedir. Bu başarılamadığı sürece sinemanın 
(ve dolayısıyla televizyonun') olumlu aşamalar yapabilmesi imkânsızdır.

NOTIAR:

1. Bakınız, "I.T.vcil Intellcctucl de lTııropc", Philippe \Volff, P.dit. Senit-Point Paris- 
1971, "Gülün Adı", L’mbcrto Pco.

2. Bizans'ın ise Kappadokya'da bu türden sanatçıları 9. ve 10. yüzyıllarda kullanmış 
olduğunu biliyoruz.



BİR Ö G LFD FN  ÖNCF BO Y A LA R LA ... 

i lemıann I Icssc

B i r  ö ğ le d e n  ö n c e m i  k u r t a r ı p  s ı v ı ş m a k  b a n a  b i r  k e z  d a h a  k ı s m e t  o l d u .  İ ş l e r  a z ı c ı k  b c k l c y i v c r -  
s i n .  G ü n d e l i k  v a r o l u ş u m a  a i t  b ü t ü n  o  ı v ı r  / ı v ı r  o l d u ğ u  u i b i  d u r s u n  b i r a z :  b u  c a n  s ı k ı c ı  v e  
k ü f l ü  m e k a n i z m a y ı  i ş l e r  h a l d e  t u t m a k  i ç i n  u ğ r a ş m a k l a  y ü k ü m l ü  m ü y ü m  s a h i d e n ?  
Y a y ı n c ı n ı n  g ö n d e r d i ğ i ,  d ü z e l t i l e c e k  y a z ı l a r  b e k l e s i n ,  B o c h u m  y a  d a  D o r t m t ı n d 'd a n  b e n i  k ı ş  
m e v s i m i  i ç i n d e  b i r  k o n f e r a n s a  d a v e t  e d e n  b e y e f e n d i  b e k l e s i n ,  ü n i v e r s i t e l i l e r i n  v e  y e n i  y e t ­
m e l e r i n  m e k t u p l a r ı ,  B e r l i n  y a  d a  Z ü r i h ' l e n  g e l e c e k  z i y a r e t ç i l e r ,  h e p s i  b e k l e s i n  — e v i m i n  
ö n ü n d e  d o l a ş ı p  d u r s u n l a r  v e  e d e b i y a t a  d a i r  s ü r e k l i  g e v e z e l i k  e d e c e k l e r i n e  b i r a z  o  g ü z e l  m a n ­
z a r a y ı  s e y r e t s i n l e r !  S o n  d e r e c e  e l v e r i ş l i  b i r  a n d a  s ı v ı ş t ı m ,  e n  a z ı n d a n  y a r ı m  g ü n l ü ğ ü n e ,  b e l k i  

d e  b ü t ü n  g ü n .



Hepsinden kaçtım, şimdi, birkaç saatliğine kitaplar, okuma odaları falan yok. Sadece güneş 
var, ben varım, ııçıık yeşil ışıltılarıyla bu aydınlık ve /a r if e>lii 1 sabahı ve dut ağaçlarıyla 
asmaların sonbahar kıyafetlerinin pırıl pırıl sarısı var.

Resim taburem yanımda: o benim sih irli aletim ve Faust pelerinim, onun sayesinde 
şimdiye kadar bin kez büyü yaptım ve çıplak gerçekliğe karşı savaşlar kazandım. Ve 
sırtımda sırt çantam var; içinde küçük tuvalim, suluboyalarımla paletim, boyalarım için 
küçük bir şişe su, birkaç yaprak güzel İtalyan resim kâğıdı ve bir puro ve bir şeftali. Postacı 
on dakika içinde gelebilir, o beni yakalamadan, son anda fırlıyorum evden, köye doğru 
yürümeye başlıyorum ve o eski İtalyan asker şarkısını söylemeye koyuluyorum: Addio la 
caserma, non ci vedremo piu!

Pek uzağa gidemiyorum. Pir asma çardağının gölgesinde kaldığından, çiğden hâlâ ıslak du­
ran bir çayırın ortasındaki patikaya henüz sapmışken, resmcdilıncsi kesinlikle zorunlu bir 
manzara beni çağırıyor: Porsukağaçları, palmiyeleri, selvileri, manolyaları ve öbek öbek 
çalılıklarıyla eski bir ağaçlık, yamaç yukarı, dağa tırmanıyor, hafif kıvrık, sipsivri ağaç tep­
eleri, selviler, alevler gibi göğe yükseliyor ve aşağıda, o koyu yeşil denizin ortayerindc, ha­
rika gölge oyunlarıyla kırmızı kirem itli bir dam ateş gibi parlıyor ve uykuya dalmış yeşillik 
ve ağaç cennetinin üstünden, kesin çizgilerle sınırlanmış gölgeleriyle açık renk ç iftlik  evi, 
zarif ve koket, başını uzatmış. Aslında henüz, neredeyse daha köyden çıkmamışken durmak 
ve bu yüksek otların arasında ayaklarımı sırılsıklam etmek islemiyorum, ama karşı konmaz, 
bir durum var ortada, kırm ı/ı dam, bacanın altına düşen gölge ve terası kaplayan yaprak de­
nizinin içinden gözüken koyu, esrarlı mavilikler yakamı bırakmıyor, bu resmi yapmak zo­
rundayım.

Evimden dışarlara, görevlerden eğlenceye, edebiyattan resme doğru çıktığım gezilerimdeki 
arkadaşım ve yoldaşım, katlanır taburemi açıyorum. Dikkatlice oturuyorum, altımdaki bez 
biraz çatırdıyor ve etrafına birkaç çivi daha çakayım diye beni uyarıyor; tabii bunu dün yine 
unuttum! Peki, neden? Çünkü yine, Almanya'dan gelen, ta tilin i güneyde geçiren ve bu 
günleri için memleketlisi birtakım insanları ziyaret edip edebiyat üstüne gevezelik yapmak­
tan daha akıllıca bir uğraş düşünememiş bir bay vardı ortalıkta! Bacakları kırılsın! Ama yok, 
bu kadar da değil — ama hiç olmazsa Berlin'de kalsaymış! Taburem usul usul çatırdıyor. Ve 
ben sırt çantamı otların üzerine koyup resim kutumu, kurşunkalemimi, kâğıtlarımı 
çıkarıyorum, kartonumu dizlerim in üzerine yatırıp başlıyorum çizmeye; damı, bacayı ve 
gölgesini, tepenin kömürünü, pırıl pırıl parlayan yüksek ç ild ik  evini, selvilerin koyu renk 
roketlerini, ağaç gövdelerinin koyu mavi gölgeleri arasında ışıldayan, üstüne güneş vurmuş 
kestane ağacını çiziyorum. Neredeyse bitirmek üzereyim, bugün ayrıntılar önem taşımıyor 
benim için, sadece renklerin oluşturduğu yüzeyler önemli. Başka zamanlar kendimi yine 
küçük ve tekil ayrıntılar arasında kaybedebilirim, bir ağacın yapraklarını sayabilirim, ama 
bugün böyle davranmayacağım! Bugün sadece renkler önemli, damın şu doygun, oturaklı 
kırmızısı, her şeyden önce bunun içindeki mavi-kırmızı karışımı ton, mor ve ağaçların ya­
rattığı karaltının ortasından o apaydınlık evin fırlayışı önemli.



B o y a l a r ı m ı  ç a b u c a k  ç ı k a r ı p  m i n i k  k a p l a r ı m a  s u  k o y u y o r u m ,  f ı r ç a m ı  b a t ı r ı y o r u m  — a m a  i ş l e  
o  a n d a  ç o k  k o r k u y o r u m .  P a l e t i m i n  b o y a  h a z n e l e r i n d e n  p e k  ç o ğ u  b o ş ,  b o m b o ş  v e  d i b i  
k a z ı n m ı ş  d u r u m d a ,  i ç l e r i n d e  e n  k ü ç ü k  b i r  b o y a  k a l ı n t ı s ı  y o k  v e  ş u  a n d a  e l i m d e  b u l u n m a y a n  
b o y a l a r d a n  b i r i  k ı r m ı z ı !  Y a n i  t a m  d a  d e r i n l e r d e n  g e le n  e t k i s i  n e d e n i y l e  b u  e s k i z i  ç i z d i ğ i m  v e  
b u  k a d a r  c o ş k u y a  k a p ı l m a m a  y o l  a ç a n  r e n k  e l i m d e  y o k !  B u  k ı r m ı z ı  b o y a  o l m a d a n  o  k i ­
r e m i t l i  d a m ı n  r e s m i n i  n a s ı l  y a p a b i l i r i m  k i ? !

V e ,  t a n r ı m ,  b u  d i b i n e  k a d a r  k a z ı n ı p  s ı y r ı l ı p  b o m b o ş  b ı r a k ı l m ı ş  h a z n e le r d e  n ed en  z e r r e  k a d a r  
b o y a  y o k ?  E v e t ,  s e b e b i n i  d e r h a l  h a u r l a d ı m .  I k i - ü ç  g ü n  ö n c e y d i .  R e s i m  y a p m ı ş  d ö n ü y o r d u m  
v e  d a h a  e l l e r i m i  y ı k a y ı p  a z ı c ı k  d i n l e n m e d e n ,  p a l e t i m i n  b o ş a la n  h a z n e l e r i n i  y e n i d e n  d o l d u r ­
m a y a  k a l k ı ş m ı ş t ı m .  K o b a l t ,  k ı r m ı z ı  k ö k b o y a  v e  b a z ı  y e ş i l  t o n l a r ı n ı n  b u l u n d u ğ u  h a z n e l e r i  
i y i c e  k a z ı y ı p  t e m i z l e m i ş t i m ,  e l l e r i m  b a ş la n  a ş a ğ a  b o y a  o l m u ş t u  v e  d o l a b a  u z a n ı p  b o y a  
t ü p l e r i n i  a l a c a k t ı m  k i ,  k a p ı  ç a l ı n d ı ,  y i n e  o  z i y a r e t ç i l e r d e n  b i r i  g e l d i ;  t e n i s  k ı y a f e t l i ,  G r a n d  
H o t e l  v e  ö z e l  o t o m o b i l  k o k a n  b i r  a d a m d ı  v e  h a z ı r  L u g a n o 'd a  b u l u n u y o r k e n  b a n a  g e l i p  S tep  
K urdu  r o m a n ı m ı  o k u d u ğ u n u ,  t e m e l d e  k e n d i n i n  d e  S tep  K u rdu  t a b i a t l ı  b i r  in s a n  o l d u ğ u n u  
s ö y l e m e k  i s t e m i ş t i .  T a m  d a  b ö y l e  g ö r ü n ü y o r d u !  B e n ,  t a b i i ,  r e s i m  m a l z e m e m i  a l e l a c e l e  s ı r t



çantama tıkıp onbcş dakika adamı dinledim, sonra onu kapıya kadar geçirip kapıyı ar­
kasından iki kez kapattım ve kilitledim  — ama paletimdeki eksik boyaları tamamlamayı bu 
bayla sohbetim yüzünden unutmuştum ve şimdi burada, resim yapma arzusuyla dolu, 
kırmızı dama âşık olmuş oturuyordum ve kırmızı boyam yoktu! Yok, insan evine ya­
bancıları kabul etmemeliydi! Ve insan kitap yazmamalıydı! Bu işlen uzak durmalıydı! Çok 
öfkelenmiştim.

Bu arada, sadece kabiliyet, sanat yapmaya yetmez, akıllı olmak da gerekir. Bunu hatırladım 
ve kendime şöyle dedim: "İstediğin tonu o kırmızı boya olmadan da yaratmayı beceremiyor- 
san resim yapmayı bırak!" Ve kırmızı kökboyanın yerini tutacak bir şeyler araştırmaya koy­
uldum. Vcrmiyonu alıp biraz mavi-kırmızı kattım içine; ve denediğim hiçbir karışım iste­
diğim tonu vermeyince damın çevresindeki maviliği sarısı bol b ir yeşile çevirdim ki, hiç 
değilse karşımdaki kontrastı canlandırabileyim. Ve boyaları karıştırdım da karıştırdım, ken­
dimi paraladım ve o kırmızı boyayı unuttum, yabancı adamları unuttum, edebiyatı, dünyayı 
unuttum, artık biraraya geldiklerinde belirli bir müzik yaratmaları gereken o birkaç renkli 
yüzeyle mücadelemden başka hiçbir şey kalmadı. Sonunda önümdeki kâğıdı boyayarak dol­
durmuştum, b ir saat geçmişti.

Ama kâğıdı biraz kurumaya bırakıp otların üzerine koydum, karşısına geçtim, baktım ki, is­
tediğim biçbir şeye ulaşamadığımı, herhangi b ir şey başaramamış olduğumu derhal fark et­
tim . Sadece villanın damının altına düşen gölge güzeldi, yerindeydi, doğruydu ve 
gökyüzüylc hoş bir uyum içindeydi, üstelik kobalt mavisi boyam olmadan çizmek zorunda 
kalmama rağmen, ön  plan baştan aşağı abuk sabuk sıvanmış ve başarısızdı. Kırmızı 
kökboyanın yerini doldurmayı beceremememiştim. H içbir şey başaramamıştım. Ve sanatta 
söz konusu olan sadece başarabilme'ydi. Kim ne derse desin, sanatta belirleyici olan, sadece 
başarabilme, muktedir olma ya da mesela ta lih lilik ti! Üstelik ben sık sık bunun aksini 
düşünmüştüm ve insanın kabiliyetinin ve sanatını ne kadar ustaca yürüttüğünün değil, 
içinde gerçekten bir şeyler bulunmasının, gerçekten söyleyecek bir sözü olmasının belirleyi­
c iliğ in i savunmuştum. Ne aptallık! Elbette her insanın içinde bir şeyler vardı ve herkesin 
söyleyecek sözü bulunuyordu. Ama susup bunu kendine saklamak ya da kekeleyerek 
söylememek, bunu gerçekten söyleyebilmek, sözlerle, renklerle veya tınılarla, ama 
gerçekten söyleyebilmek; işte buydu belirleyici olan! Eichendorff büyük bir düşünür değildi, 
Renoir da muhtemelen olağanüstü derin kavrayışlı b ir insan değildi, ama onlar işlerini 
başarmışlardı! Söylemek istedikleri az ya da çok, her ne ise bunu bütünüyle ifade etmeyi 
başarmışlardı. Bunu beceremeyen, kalemini fırçasını kaldırıp atmalıydı! Ya da gidip 
çalışmalı, çabalamalı, günün birinde o da bir şeyi başarana kadar, onun yaptığı b ir şey de 
başarılı olana kadar pes etmemeliydi.

1927

Çeviren: Ümit Kıvanç



D E Ğ İ N M E L E R

IRKÇILIĞIN GERİ DÖNÜŞÜ

öniim ii/deki karanlık yılların (Meşinde ek* ta­
rih kitapları yazılacaksa, bunlardan biri şöyle 
bir bölüm içerebilir:

"Eskiyi diriltmeye çalışan neo-Nazi türünden 
faşist örgiillcrinkindcn farklı olarak yeni 
ırkçılık, ilk kez Afrika'da yaşanan kıtlıklarla 
ilg ili olarak ve daha çok bir kayıtsızlık 
şeklinde tezahür etti. Niyetler ne kadar farklı 
olursa olsun, [.ive Aid ve onu izleyen diğer 
kampanyalar, kamuoyunda mc<k*nî dünyanın 
güzel ve vicdanlı çocuklarının hayırsever bir 
girişimi olarak algılandı ve manşetlerdeki yer­
leri, fokları kurtarma türünden kampanyaların 
yanı oldu.

"A frika'yla ilg ili olduğu sürece pasif bir tu­
tum olarak kalan yeni ırkçılığın Ortadoğu'ya 
yönelince daha dramatik bir görüntü kazan­
ması kaçınılmazdı. Söz konusu bölge, hiç 
değilse ik i yüzyıl boyunca hem bir ambar, 
hem ucuz işgücü kaynağı, hem de bir pazar ol­
arak medenî dünyanın 'öteki yüzü’ olagel­
mişti.

"Medenî dünya ile öteki yüzü arasındaki 
ilişkilerdeki yapısal dönüşümün ilk  işareti 
veren olayın hangisi olduğunu kestirmek güç. 
Ama tarihini ister I.übnan îç Savaşı’ndan 
başlatalım, ister Iran Devrim i’nden, şaşırtıcı

olan yeni ırkçılığın bu kadar erken ortaya 
çıkmış olması. Bugünden baktığımızda yeni 
ırkçılığa ideo lo jik  b ir iş lev atfetmek 
mümkün. Tarihinde öyle bir an geldi ki, ser­
maye kendini yeniden değerlendirebilmek 
için, dünya ölçeğinde bir pazara ya da o zamana 
kadar emperyalizm adı altında anılagclmiş 
mekanizmalara çok daha az. gerek duymaya 
başladı. Safra atılması gerekiyordu. Yeni 
ırkç ılık  talan edilm iş A fr ik a ’nın, O rta­
doğu'nun kendi kaderle riy le  başbaşa 
bırakılmasının yol açtığı büyük eşitsizliğin 
uyandırabileceği vicdan azabına karşı b ir 
müsekkin olarak benimsendi.

"Ama Ortadoğu'nun uluslararası iktisadi 
düzenden dışlanması, toplam ticaret hacminin 
yeniden artmaya başladığı ve kapitalizmin 
krizden çıktığı 1990’ların ik inc i yarısında 
gerçekleşti. Yani Ortadoğu'nun kısmen de 
olsa geçerliliğini koruyan b ir insanlık kav­
ramının dışına atılması, m addi/iktisadi 
düzeyde öncmsizleşmesindcn önce geldi, onu 
haber veriyormuş gibi oldu, öze llik le  Iran 
Devrim i'ni izleyen yıllarda, Müslümanlar, 
Araplar ve genel olarak Ortadoğu hakkındaki 
haberlerin, başka herhangi bir insan topluluğu 
için kullanıldığında uluslararası çapta b ir 
skandal yaratacak terim ve imgelerle verilmesi 
adet halini aldı. Müslümanların kendilerine 
özgü görenek, eşya ve kılık ları birer korku 
nesnesi olarak yeniden tarif edildi. Azınlıklar 
hakkında anlatılan fıkralara tahammül ede­
meyecek kadar ilkeli olanlar dahi, bunda aykırı
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bir yan göremedi. Daha da ilkeli olanlarıysa, 
yargılarını ahlaki ya da politik  terimlerle 
değil, estetik terimlerle ifade eltiler. Arapları, 
Müsliimanlar'ı, Türkler’i, K iirile ri kötü ya da 
geri değil, 'çirkin' bulduklarını söylediler.

"Sürec in öteki yii/ünü, bu muameleye maruz 
kalmış insanlar tarafından yaşanış tarzını kav­
rayabilmek için, ırkçılığın altın çağlarından 
birinde Yahudilerle ilg ili olarak geliştirilmiş 
bir kavrama başvurabiliriz: Saldırganla kuru­
lan özdeşim. Mü'dümnnlar geri olarak ta rif 
edildikçe, bölgede yaygın kültürel onay ve ka­
bul gören davranış tar/ları giderek daha 
saldırgan, daha 'fundamentalisi' bir nitelik ka­
zandı; ifade biçim leri kabalaştı, gündelik 
hayatın karmaşıklığını yadsıyan jestlere 
dönüştü. Bazı çevrelerin ! (HOIerin ikinci 
yarısında beslemeye başladıkları enlellektiiel 
bir İslam Röncsansı umudu, son derecede kısa 
ömürlü oldu. Örneğin hiç kimsenin Orta­
doğu'nun genel kaderini paylaşacağını tahmin 
etmediği Türkiye'de bile. 1980'lerin ikinci 
yarısında politika 'giyim kuşam' üzerine bir 
kördöğüşünc dönüşmüştü. Ama bu kabalaşma 
sürecinin bütün tezahürleri bu kadar masum 
değildi. Yine aynı yıllarda ünlü bir yazar, son 
yazdığı roman, Kuran ve Muhammed 
hakkında kabul edilmez bazı bölümler içeriyor 
diye, Müslüman çeteler tarafından avlanarak 
öldürüldü.

"Ancak Ortadoğu'ya yönelik yeni ırkçılık 
yegâne ifadesini dinî bir söylemde bulmadı. 
Bölgenin mahkûm edilmiş olduğu sefalete 
niçin layık olduğunu dinden değil kültürün 
diğer öğelerinden hareketle ve halta bir zaman­
lar 'ile r ic i' diye adlandırılmış 'b ilim sel' 
görüşlerden de devralınmış temalarla açık­
layan laik söylemler de ge liştirild i. Yine 
şaşırtıcı olan bunların bu katlar erken bir tarih­
te ve üstelik Ortadoğu'da dile getirilmiş o l­
ması. Örneğin aşağıda alıntılanan bölüm,

Türkiye'nin o yıllarda en çok satan gazetesinin 
12 Mart 1(W) tarihli sayısında yayınlanmış:

'"Niye Türk insanının acısı böyle arabesk  b ir 
biçimde çıkıyor ortaya? (...)

B ir erkek b ir kadına âşıksa... Ve o kadına 
kavıışamıyorsa... O erkek acı çeker... Acısının 
nedeni, ulaşmak is ted iğ i b ir  kadına 
ıılaşmamasıdır.

Acının hedefi bellidir... Bu acı, b ir gün mutlu 
sona ulaşma ih t im a lin i de iç inde  
taşımaktadır... F.rkck. kadınla birleştiği zaman 
acı bitecektir. (...)

Peki bir erkeğin sevdiği bir kadın yoksa... Ve 
âşık olacak kadını bulmadığı için acı çekiyorsa 
ne okıcnk?

Ortada bir acı var gene... Ama b ir hedef, b ir 
amaç, sevilen bir kadın yok... B ir gün o kadın 
da beni sever, ümidi yok... Ümitsiz, beklenti­
si/. amaçsız bir acıdır bu.

Aynı şevi üretim planında da söyleyebiliriz...

B ir adam çalışıyorsa...Ve hakkını ala­
mıyorsa... O adam öfkelenir ve acı çeker... 
Ama acının bir hedefi vardır... Hakkım almak 
istiyordur... Ve bir de ümidi vardır... Mücadele 
ederse bir gün hakkını alacağına inanır. (...)

B ir adam çalışmıyorsa... İşi yoksa... Kimse 
onu çalıştırıp hakkını yemiyorsa... Bu adam da 
acı çeker... Ama acısının kökeninde bir hak 
kavgası yoktur... B ir mücadele yoktur... B ir 
umut yoktur...

Tek tek insanlar için geçerli olan örnekler to­
plumlar için de gcçcrlidir... E lli beş milyonluk 
bir Türkiye, 4 milyonluk Norveç kadar üretim 
yapıyorsa... Türkiye, hakkını alamamanın 
acısını çekmiyor demektir. (Ahmet A llan, 
"Arabesk", Uürrıvet 12 Mart 1989)'".

İskender Savaşır
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METİNLERİ DOĞRU OKUMAYA 
BİR ÇAĞRI

Usçuluk arayışı içinde olduğunu sandığımı/ 
sayın Saffet M urat1 Tura'nın, öncelikle 
söyleyeyim, "atasözlerinc dönerek" gelenek­
sel söylemlerden paye çıkarmaya çalışması 
bana oldukça şaşırtıcı geldi. Hele Ortaçağın 
skolastik zihniyetinden ürker gibi görünen, en 
azından yazısını okuyanlara bu izlenimi veren 
Tura, mantık için "ötekileri ikna edebilmek 
için doğru düşünmenin aracı" (s. 71) diye 
yazdığında 19. yy.’dan beri Hıristiyan misyo­
nerlerin Batı’nın istilâ edip, sömürgeleştirdiği 
ülkelerdeki "ilkelleri" ikna etmek sanatını ve 
söylemini kullandıklarını anımsayamıyor 
mu? E tnolo jin in gittikçe önem kazandığı 
çağımızda, etnologun özelliğinin, işle "ikna 
etmek" z ihn iye tine  karşı, d iğe rle rin i, 
yargılamadan ve ikna etmeye kalkmadan, in­
celemek olduğunu anımsatmak isterim.

Batı düşünce yaşamını yakından incelermiş 
gibi duran sayın Saffet Murat Tura, son 
yıllarda gittikçe artan bir hızda yeni düşünceler 
üreten bilimlerarası bir çeviriyi ortaya çıkaran 
epistemeyi anım sayam ıyor mu? Batı 
düşüncesinde ne bir sefalet ne de bir tükenme 
söz konusu. Davulun sesi uzaktan duyulmaz 
olmuş anlaşılan: çünkü düşünce, bugün, 
yalnızca fe lsefeyi ve siyasi b ilim le ri 
içermekle ka lm ıyor. B ilim lerarası b ir 
geçişlilik söz konusu. Biyo kimya ile bilim 
tarihi, sosyoloji ile astro fizik arasında kurulu 
bir şebeke mevcut. (Bkz. Michel Serrcs, A l- 
bert Jacquard, G Delcuzc, Jcan Audouze, 
Michel Cass<5, Jcan-Claude Carricrc, Hubcrt 
Rccvcs, Jocl de Rosnay vb.)

1. Bkz. Saffet Murat Tura, "Avant Garde" metinleri oku­
mak, Defter, Aralık/Ocak 1988, yedi, s. 71 74.

Ayrıca "devrimci şizofrenler" diye bir şey ol­
madığı gibi "faşist şizofrenler" hiç yok. Yeni 
b ir örgütlenme amacını içeren F.Guattari ve 
Deleuze’ün çalışmalarında moler ve moleküler 
arasındaki iliş k i var. Yeni denemeler 
yapılıyor. Modem sanat için "deneme sanatı" 
denildiği gibi, büyük kuramların bizi nerelere 
kadar götürdüğünü gösteren ta rihe  
bakıldığında, nekahet devresine ihtiyacımız 
okluğu gözükecek (Auschvvitz, Gulag, Totali­
ter bürokrat Üçüncü Dünya deneyleri vs.): 
Artık büyük kuramlar ve söylevlerle hareket 
edilemez oluyor, pragmalik, ufak çapta, yerel 
planların yapılması, moleküler eylemler söz 
konusu. Bunların da bağdaşıklık değil, 
ayrışıklık ilkesine göre düzenlenmesi söz ko­
nusu. Bu h içb ir "orjiııa l olma çabasını" 
içermiyor (s. 71). Yeni arayışları, açılmaları 
içeriyor. >

M etin leri okumak isteyip, heyecanlı b ir 
eleştiriye giren sayın Tura, metinleri doğru 
dürüst okumadığını neredeyse haykırıyor: 
Eleştirdiği, hatta yerin dibine batırdığı yazar­
ların bir iki kitabını okumakla, düşünceleri 
öğrenilemez, hele kulaktan duyma ve mantık 
yürütmeleriyle asla. "A rtık  eğlence b itti, 
çalışma vaktid ir" (s. 74) diye yazan sayın 
Tura ’nın tem be lliğ i yazısında çarpıcı 
faktörlerden b iri: A lın tı yaptığı kitapların 
yayın tarihlerini kontrol etmek zahmetine bile 
katlanm am ış. 1972 y ılın d a  M in u it  
yayınlarınca yayınlanan L'Anti-Ocdipe için 
1980 yılını vermesi düşündürücü. B ir tene 
olsa iyi. Ama Foucault'nun L'Ordre du dis- 
eflurs kitabının Gallimard yayınlarınca 1971’ 
de yayınlandığını kontrol etmeden 1975 tari­
hini koymasına ne demeli? Üstelik bunlar 
çeviri tarihleri o labilird i. Ama hayır sayın 
Tura 'nın yazısında Paris'te basıld ığı 
gösteriliyor. Sayın Tura "eğlence zamanından 
çalışma zamanına" bu kitapların tarihlerini 
doğrulayarak başlayacak herhalde. Çalışmanın
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yapılabilmesi için disiplinli b ir okuma gerek­
li. Bu okumayı yapan birinin de eğleniyor 
diye kendi kendini kırbaçlaması Ortaçağ pa­
pazlarının günah çıkarma ve günahlardan 
arındırma düşüncesini anımsatıyor.

Böyle davranmakla sayın Tura insanları bilgi­
lendirmekten çok belki de istemeden, ama ok­
uma eksikliğinden, insanlara yanlış bilgi ve­
riyor, dezinformc ediyor. Çünkü ııc Deleuzc, 
ne Cıuattari şizofrenlerin devrimci olduğunu 
söylüyor. Clairc Parnet ile ortak yazdığı 
"Diyaloglar" kitabında Deleuzc şunu yazar: 
"Küçük grupların S la liıı'i, mahallenin 
yargıçları, çetelerin mikro faşizmleri...Bizim 
iç in , bize, şizofrenin gerçek devrim ci 
olduğunu söylediğimiz söylendi: Biz aslında 
şizofrenin molekiiler b ir sürecin b ir kara 
deliğe düşüşü olduğunu sanıyoruz. Marjinall­
er bize hep korkutucu gözükmüşlerdir, hatla 
biraz da tiksindirtici gelmişlerdir. Onlar yeleri 
kadar ycraltısal değildirler. Hatla bizi korku­
turlar, esrarkeşin veya bir çılgının moleküler 
sözü vardır. Bu söz "in vitro" bakan psikiya­
trinin söyleminden daha geçerli değildir. B i­
rinde emniyet olduğu kadar diğerinde de 
şüphesizlik vardır. Çizgileri yaratanlar marji­
naller değildir, onlar bu çizgiler üzerine 
yerleşirler ve onlardan kendilerine b ir 
mülkiyet oluştururlar (...) ve bir kara deliğe 
girdiklerinde ortaya b ir felaket çıkar" 
(G.DcIcuzc-Claire Parnet, Dialogucs, Flam- 
marion, 1977).

Ayrıca"Kapitalizm ve Şizofreni" (iki cilt) k it­
abını ciddi olarak okuyan herkes Deleuzc ve 
Guatlari için "kapitalist ideo lo jin in  söz ko­
nusu olmadığını farkeder. Althusscr'in ideolo­
jis iy le  Deleuzc okunmaya kalkıldığımla, bazı 
okuma ve anlama sorunları ortaya 
çıkmaktadır: Sayın Tura'nın yazısı bunlardan 
b iris id ir. Kitapla kapitalizm in kollardan

çıkarma konumuna ide o lo ji sözcüğü 
yapıştırıldığında, tüm bir düşüncenin başka 
b ir d ile  aktarılmasında "sorun lar" ve 
"dez in formasyon sorunları" çıkmaktadır.

Deliliğe gelirsek Foucaull "D e liliğ in  Tari­
h in de  Batı aklının tarihi b ir incelemesini 
yapıyor ve sadece aklın delilik sayesinde doğru 
olana ulaşabildiğini gösteriyor. Aslında 18. 
yy.'dan itibaren saptanan ilginç nokta şudur: 
"Diderot'nun Ramcau'nun yeğeni doğruyu 
saklamaz. Burada çılgınlık, akılsızlık ve akıl 
arasındaki bağlar söz konusudur" (Foucault, 
L'Histoirc de la folie, Gallimard Tel, 1972, s. 
364). "Bunlar arasında yeni ilişkiler kurulur. 
D eliliğ in  ve akılsızlığın b ir arada bulun­
duğunu gösteren son kimse Ramcau'nun 
yeğenidir ve paylaştırılma onun kişiliğinde 
önşcklini almaya başlar" (op.cit. s. 364). "O 
delidir, çünkü ona deli olduğu söylenmiştir" 
(s. 363). "Çünkü deliler olmasa akıl kendisini 
doğrulayamaz. B ir akıl, ancak deliliğe sahip 
olduğu ölçüde kendi kendisi olabilir, biranda 
kendisiyle özdeş olarak tanımlama iktidarını 
bırakır ve bu bağlılıkta yabancılaşır" (s. 365). 
(...) "Bu benim delimdir, onun deliliğ in i an­
layabildiğim ölçüde ben akıllıyımdır ve bu 
tanıma benim aklımın amblemi olarak bir an­
lam taşır". "Deli sarsar, harekete geçirir, 
doğrular, doğruyu ortaya çıkarır, namuslu in­
sanları tanıtır, kalpazanların maskesini indi­
rir" (Diderot, l.c neveu de Ramcau, p. 468). 
(...) ve M.Foucaull, op.cit. s. 366). "Rastlantı 
hata ve gerçek arasında gerekli olan tek hağdır, 
paradokslarla dolu cminliğinin tek yoludur ve 
bu ölçüde rastlantı — ne aranan ne de istenilen „ 
ama kendi kendini ortaya çıkaran rastlantı—  
gerçeğin gerçeği olduğu gibi, belirli b ir yanlış 
olarak da gözükür" (s. 367).

"1791'dc Cabanis'in metni özgürlükle delilik 
arasındaki bağı kurar. Başkasına ve kurulu
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düzene kiirşı çıkmadıkça deli serbesttir. Bıırada 
delilik artık hukuki bir tanım kazanır" (op.cit. 
s. 459). F-ski hukuki kurallar deliyi sorumlu­
luğundan alı koyardı. Burada Cahaııis ile b ir­
likte özgürlük insanın doğası haline gelir. 
"B ir delinin içeri tıkılması artık bir olgu duru­
munun cezası olmaz (...) Tımarhanenin adale­
ti cczanınkini değil, ama gerçeğin adaleli ola­
caktır" (s. 459). "D e li hayvansallığını 
sergilediğinde, Klasik çağın ona bakışı hayret 
dolu b ir bakıştı. Bu anlamda insan tuhaf bir 
yaratık olan delinin figürünü inceliyordu.

Ama Cabanis ile birlikle IS. yy. sonundan iti­
baren bu bakışta hiçbir ortak paylaşma kal­

MOLIA'NIN TOPUZU
Dostumuz Orhan Koçak kantarın topuzunu 
kaçırıyor "Zor okunur"luğn karşı çıkacak son 
kişi olmak islerim; ama. derinliğine, ctıine- 
boyıına yürünmüş düşünce aşinalarından elde 
edilen içeriği b ir odak-tümccdc yoğun­
laştırmak bir şey, özümsenmemiş metinlerd­
en — ve dikkatsiz çevirilerden — yola çıkıp, 
serbest çağırışından ipe-sapa gelmez savlarla 
noktalamak, başka şey...

Koçak'ın kalemi, geçen sayıda, "Yanlış Oku­
ma Kılavuzu" ibaresini ara başlık olarak kul 
landığı, Turgut l'y a r  yazısında, Lorca’nın 
duende metninden verdiği —en hafifinden,

mamıştı. Bakış anık bir nesneye dönüktür ve- 
daha önceden kurulmuş olan söylemsel birg- 
erçek vasıtasıyla ona ulaşır" (s. 462).

Görüldüğü gibi delinin tuhaflığı ve akıl ile 
akılsızlık arasındaki mücadele söz konusudur.

Bir laf vardır: "Hem dersini bilm iyor, hem de 
şişman." Saldırı derecesine varan, eleştiri 
yapılmadan önce iyi bir okumaya ihtiyacı olan 
Üçüncü Dünya aydınları belki de bu okumadan 
sonra poz itif e leştiriler yapabilir ve daha 
sağlam kuramlar ortaya çıkararak, eski yazar­
ları eleştirebilirler.

A li Akay 
Paris, 23 Aralık 1988

biçim siz—  çcviri-alınlılardan sonra, "A k ­
deniz" konusunda yavan saptamalarla alıp 
başını gidiyor, sonra da Bach'ın (kastedilen 
J.S.) müziğinin "çoğu zaman temrin düzeyini 
aşama (dığ ın ı), gerçek yaratış katına 
yükselenle (diğini)" çizikliriyor.

Dostum; "ağır ol da 'Molla' desinler" diye bir 
lâ f vardır — yoksa, "yanlış okuma", "yanlış 
yazma" olııpçıkıvcrir.

Oruç Aruoba



Salih Ecer

ı
Sümerlerin son dili 
yılancaydı 
Kâğıt üzerindeydi 
Rabbm
onlara sabır vermesi için dilenmişti 
Tanrı onları
önsüz ve arkasız bıraktı
Q vakitler din yoktu
Ama tann
onlara su vermedi
Yağ rabbim dediler
Türklerin ilk yağmur duası bııdur
Saptanmıştır
Sümerleri su basmıştır.

2
Onlardan kalan sütunların 
ilk boğumlarında 
küçük
ama çelimli ayak izlerine rastlanmıştır
Yerlerde ise
güçlü
kadın sırt oyuklanna 
Bu cennetin yorumudur 
Cehennemdekiler



3
Türklerin en eski
tarihyazar ahbapları vardır
Son dakikada
orta îstanbula yer bulurlar
Torpilli kadınlara göz süzmüşlerdir
Sümerleri afaganlar basar.

4
Çelebi ve tüccar 
sümerler
sonunda bir banka kurarlar 
O banka
türklere kalmıştır.

5
Sümerler
yeni bir dil düzerler 

' Müsahhih gaziler ve 
mektuplardaki yanlışlar için 
Kadınlara gidenler alakonur 
Türk çocukları
küçükken doğru konuşmuşlardır.

6
Sümerler tarihte maldılar 
Paralan
yerlilere döküldüler.

7
Bu
bir
türk
arkeomanisidir 
Gizlidir 
Amacı camdır.



Sami Baydar

LEUCIPPUS'UN KIZLARININ KAÇIRILMASI

Leucippus'un kızlannı kaçırıyorlardı 
onlar eğriler yamuklar varım 
daireler bırakıyorlardı 
geçtikleri yerlerde 
köprüler kuruyorlardı 
gökkuşakları gibi

Toprakta bizi bağışlayan bağışlayıcı 
mevsimlerin döküntüsünün zararsızlığı 
ve pek çok yarar sağlanabilir 
toprak bir yol dağın içe doğru eğimi 
bitkinin etrafını farkedemezliği 
yapılanın edilenin içinde 
hep bir güzellik olarak kalan

Giysilerim kat kat kırıştığı zaman 
bir yılan onlardan hasır dokur gibi 
boşuna gider gelir 
ben rahatsız olurum ve 
hareketimi değiştirince 
kıvrımlar kırışıklar düzelir



Neye hayran olabilirim ki ben 
cennet kuşlarından başka 
ak melek kanadı bıyık 
ama parklarda sonbaharlarda 
kuş ressamları arıyorum 
göbekli küçük çocuklar 
ve köpekler ses çıkarmadan 
yalnızca başlarını çevirerek 
bakıyorlar çünkü bana

Biliyorum senin elin
bütün sandalyeleri topladı parklardan
bir daire gibi çfeilip kaldılar
Leucippus'un kızları
iki tunç vücutlu ikiz
bir çift azgın at ve iki aşk meleği

Işığın yukarı kaldırmasıyla her şeyi 
suyun dikliği gölgenin yataylığı 
dökülmüş yaprakları 
birden bir bütün olarak algılamak 
hiç birleşme yeri bırakmadan



ÜLKE

Kimseyi telaşa vermemek gerek 
gözlerini kapattığında rahat olabilirsin 
kireç kuyusunda cansızlaşan sinekler 
ne yapabilirler senin için, taraçadaki 
kırık biriketler, bir kaç güvercin 
çoktan kummuş betondaki çocuğun adı 
her gün aynı gelebilir 
kimseyi telaşa vermemek gerek.
İri yapraklı ev bitkileri, aşırıları kökler, 
komşular, iyi ev sahipleri, ilginç eşyalar, 
karanlık koridor, damlayan su sesinin 
garip gizemi, bir eve girildiğinde, çaylar, 
örgüler, üvey anneler, yatılı üvey çocuklar, 
yaz tatilleri, patikli kediler, 
ölen kanaryanın gömüsü-Şurasıydı, eşsen 
hepsi şikâyet edecekler seni, birbirlerini 
ülkenin dört bir yanında 
uğultularla aranarak, bir bayram sabahı 
kurbanlar gibi.

5 ağustos. 1987



DENİZE DÜŞÜRÜLMÜŞ TERAZİLER

Davranacak olsam kendi silahlanma
bembeyaz saçlar istiyorum bir gece içinde
ruhumu kalkanıma çivilemiş gibi ağarmış
yalnız olmak, yapayalnız
uzakta, seksen yaşında
çünkü ben de kendimi böyle tüketeceğim
sizin beni tüketmenizin farkı varsa.

Farkı varsa azımsamış olmamdır
sokaktaki insan sayısının alabora etmemesini
daha ölmeden denize açılmış bir viking teknesini.

Bir yanlışüstü varlığı sevme cesareti gibi
hep bir denizkıyısmdaki eve hazırladım kendimi
ben bir hayal yelkeni
çöl sansı, gök mavisi
bir kağıdı ortadan ikiye ayıran.

Duman, gri duman, hiç azımsama 
başka renkler katan bu tabloya.

Böylece vermen gerekmedi gerekmeyeni kimseye 
baktıkça insanı ihtiyarlatan üzüm demetleriyle 
sonbahar
insanlara koyulan dokunulmazlık 
ben eylülde doğdum 
eylülde sevdim tekrar.,

Bir kuş kadar mutlu ve anlamlı olsun 
kendi içine doğru açılan direkler.

Hayal sütunları insanın söylemini aşan 
denize düşürülmüş teraziler gibi.

28 ocak. 1989



Seyfettin Ünlü

MİLİTARİZMİN AYAĞI

1
dört köşe duvar kanlı bıçak ey dikenli bahçe 
öptük işte ayağını yağmur topraklarında 
ne kaldı sormadığımız rüzgar elçilerinden 
tarihe doğrulmıış dipçiklerden başka 
bize katılın bize katılın bize katılın 
uçurumlardan düşelim tenimiz sizde kalsın 
öpülmüş ayak gri hançer kör kııyıılıı bir yolda 
ya da Burma'da ISO dolara yaşamak denen şarkı

2
dört köşe dünya göz yağmuru ey kırılmış el 
öptük işte ayağını üç kurşuna bir serçede 
dağılsa ne kalır bağrımızda bu yitik yangından 
sakallarımızı değiştirmekten başka alı! sakallarımızı

3
dört köşe ölüm yorgun atım ey paslanmaz tüfek 
öptük işte ayağını tersine akan bu suda 
yıl belirsiz bir zakkum zamansa bağrımızda



GÎRDAP
-aşkın girdabında-

1
düş bir daha diiş bir daha yıldırımlar kucağına 
yakanda geçmişten fotoğraflar kalsın 
her tenhada sokulup adres sormayı deneyenler 
denesinler yeniden yağmuru okumayı 
adresleri su olsun durakları bu gri zaman 
biz duralım bir fotoğrafın çekilme anında 
çıksın griliğimiz çıksın kapı önlerine 
herkesin adımı artarken sönmüş ateşlerde

2
hepimiz bir girdabın koynunda büyüsek 
koparılsak zakkumlar laleler ve karanfiller gibi 
ah! bir lale boynunu bükerken günün aydınlığında 
yazarken bu şiiri elim demirden bir kalemle 
hançer saplı bağrıma gece düşerken 
ben ve siz ey bir girdabı bir daha bölüşenler 
açalım şemsiyemizi daralıp giden yollarda 
kan yağarken kan yağarken bir daha bir daha

3
+ sonra söndü ışık - girdapsa tenimizdi +

4
herkes bir tenhada durur ben de dururum 
yağmuru bilir herkes ben de bilirim 
gece düşer gül kırılır suyun tarihindendir 
ölümse yakamızdadır bu şiir biterken



KEREMİN TARİHÎNDEN

düştüyse ölü gövdesi düşmüştür zamanın koynun: 
elinde güller kalmıştır kerem kapılarında 
sualsiz bir karşılığa uzatıp boynunu 
geçmişsiz yağmurlara takılıp büyümüştür

I
sonu yok bir çocukluk defteriydi okuduğu 
ve herkes anlayınca yaprakların düştüğünü 
bir gülün solmayan yanıyla toprağa tutunduğunu 
tutuna tutuna boşluğa ve onıılmazlığa 
gecikmiş bir geçişin sırça köprülerinde 
bir yarım masaldır bittiği yerden yaşanan

sense ey keremin tarihi ey bitimsiz gün 
büyüt bizi büyüt bizi yakanda olsun büyüt 
biz o eski biz değiliz bizim hayaletimiz 
yıkayıp geçen gövdemizi yağmursuz ülkelerde

çıktıysak tenimizle çıktık yollar tükendi bitti 
elbet her mektuba gülle karşılık arandı

II
geçmişsiz yağmurlara takılıp büyüdük 
sualsiz bir karşılığa uzattık boynumuzu 
elimizde güller kaldı kerem kapılarında 
düştüyse ölü gövdemiz düştü zamanın koynuna



Roni Margulies

YAŞAMÖYKÜSÜ

Anneannem  iç in
"iki kızım var" dedi, "benim.
Ve ben" dedi, "onları biiyiittiim.
Bundan ibarettir hayatım.

Yaşam beni kızlarımla arama 
girdiği ölçüde ilgilendirdi, 
tehdit ettiği ölçüde bizleri.

Olan ve olabilecek 
herşeye karşı korudum onları.
Acılardan uzak tutabilmek,

hayal kırıklığından, kaygılardan, 
kırgınlıktan esirgemek istedim kızlarımı.
Sormadan cevaplamak istedim sorularını.

Nasıl zorlandım ama, bilseniz!
Harbiye, Arif Paşa Han:
Kocam askere alınabilir her an,



ülke garip, dönem garipti,
6-7 Eylül, varlık vergisi filân. 
Anlayamadım, anlaşılmaz şeylerdi.

Kalın bir yorgan gibi ırkımı 
sırtımda taşıdım, ısındım.
Güçlü olmalıydım. Güçlendim.-

Ve başardım:
Geçirdik kırılmadan o günleri, 
büyüdü kızlar, evlendiler. Kazandım:

Gerektiği gibi oldu herşey - 
onlar büyüdü, ben yaşlandım, 
îşte: ben, kızlarım, torunlarım.

Herşey gönüllerince mi?
Mutlu mu hepsi? '
Değil. Biliyorum.

Ama elimden gelen buydu, 
iki kızım oldu benim 
ve ben onları büyüttüm.
Bundan ibarettir hayatım."
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