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Annem ve babam

ISKENDER SAVASIR

197 0 "li yillanin ortasindayds. O siralar Kohut
: narsizm kavramum psikanalitk diigiin-
cenin merkezine yerlegtivecek ve belki de villardir psi-
kanaliz icindeki en ciddi boliinmeyi yagatacak Benlr-
fiin Cozsimlenmest kitabuu yeni yayumlamigt. Ama be-
nim haberim yoktu.

Kendime aylakhk zni verdiim bir glindii; galiba
Cankaya sinermasinda bir filme gidecektim (hangi film
oldugunu hatrlamiyorum}. Ama sinema vaktinden
onece gegirilecek birkag saatim vardi. Raswgele bir ki-
tap segmeye karar verdim ve Penguin Yaynlarndan
kg Narziss and Goldmund'u sif kapagindaki res-
mi ok sevdigim icin aldim; Caspar David Fried-
rich'in bir resmi...

O giin sinemava gitmedim. Aksam Bilge Karasu'va
ugirachifimda kirabs bitirmistim. Ona agtkga sitem et
tim: “Boyle bir sey vardi da nicin bana daha Gnce siy-
lemediniz?™ diye.

Universitenin son yilindaydim; psikoloji ve felsefe
okuyor, bir yanda siir yazyor, resim filan yapiyor ama
hichir zaman ivi, dnemb bir sair ya da ressam olama-

vacagimi bilivordum. Herhalde yalmzea ben degil,

bagkalan da basanh bir akademisyen olacafima kesin
goziyle bakyorlardr. Bir manasun yonetmeye aday
kesis ve bilgin MNarziss'te kendimi gordiiflimii san-
dim: “diislerde yasavan (...) rasigele cagnlara kulak
verecek biri degil, kendini kegiglige adanug biri, sk
bir diizen ve gorev anlayisinm adam...”

Kededi bir diisiince; ciinkii bagka bir ise varamaya-
cagarm hissettigim igin bu kadere mahkum oldugumu
disgiiniiyordum. :

Birkag yil sonra Sierra Nevada'dan agafi frenlen
tutmayan bir arsbayla inmeye gabsirken artk pek o
kadar emin degildim. Yorgundum; biitiin yan 50 de-
rece sicakta toprak kazarak gecirmistim. Gergi yol be-
L Gk
Pasifik kiyisinda beni bekleyen seriivenlerin Gold-
mund unkinden daha renksiz olmayacafaim umuyor-
ye karglaniyor. B baglamda ben *haysiyet” demeyi
tercih ederdim. Narsizmin kargt kutbunda yeralan
sevgiye ise “nesne sevgisi i" deniyor. Yine bu baglam-
ﬁhm uinn dmﬁnf-hyurmpekulumyam

raperestlik...

Kangik konular bunlar.. Narziss aynimlann adam-
dir: “Bilim aynmlar bulup saptama dugkinligiinden
baska bir sey degildie. (...} Biz bilim adamlan igin ay-
nmlan saptamaktan daha dnemli bir gey gosterilemez;
bilim demek nesneleri birbirinden ayirabilme sanan
demektir.” Oysa Goldmund kencli hakikatine ancak
her sey icice gectiginde, aynmlar silindiginde kavuga-
caknr: “Her sey zamanla cok anlam kazandy, pek gok
cehreye biirindii. Halen ne olacak bildigim yok."

Bilim, disiplin ve manasur adina konugan Narziss
kendisini Babha ya da Yasa'vla dzdeglestiric Gold
mund'da gordiifii cevher ise bagka tirdendir: “Gold-
mund'un rubunda sakladifn gizin icerigi konusunda

hig kuskusu kalmarmist artik, Havva varch bu gizin ar-

dinda, o fk grme vardi”

Evet, biwle, bu karsithik iizerine kuralmusg gibi go-
riiniivor Hesse'nin Narziss ve Goldmund'u; Baba'nin
haysiveti ile Anne'nin seriveni... Yine Narziss'in soz-
lerine basvuracak olursak: * Aramizdaki dostlugun bir
tek amac ve bir tek nedeni vards; o da senin bana hig,
ama hig benzemedigini kanitlamaknr.”

Ama hikivenin benim hayatimdaki tzdiistimii fark-
L bir sev sovliivor. Ben haysivetimi “macera dolu
Amerika"da depil “ana” vatanmda koramayy/kanut-
lamayi tercih ettim. Demek ki, Narziss'in kendisi ile
Goldmund arasinda kurdugu denklemin tersi de séy-
lenebilir: Annenin haysiveti ve Babanin seriiveni....

Kanstk konular bunlar... Yillar sonra kendimi baba
meslegini icra eder buldugum bir sirada Bilge Kara-
su'nun bir bagka ofirencisinin benden talep ewiji bu
vaziyi yazmak tzere kitabi yeniden okurken, Nar-
ziss'in belki de bir kegig ve bilginden ibaret olmayabi-
lecegini diisiindiiren su sizleryle carpildim. Belki bi-
raz fazla kibir var sozlerinde ama olsun, “Bu ozellik,
diedi Narzss air afir konugarak, insanlarin huyunu
suyunu ve haklarndaki ilahi takdirin ne yolda cldu-
gunu sezmemdis. Bu sezgi (...) anlara yardima olma-
va zoruyor beni.”

Anne ve Baba dedik. Haysivet ve serfiven dedik ve
zaman iginde, Ama hili Goldmund'un Narziss'e
Sliirken styledifi stzler var ki, bir uyant gibi gmliyor
kulagimda: Gaaleriyle veda etti Narziss'e; “bagim sal-
lamaya galigir gibi yapip, fisilt halinde soyle dedi: Pe-
ki sen bir giin nasil dleceksin Narziss, bir annen yok
bilir?™ %
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