Yuva ve Yol

Iskender Savasir

Insan diinyayi, ovadan baktig1 zaman bir baska, dag eteklerindeki tepelerden baktig
zaman daha bir baska ve ulu daglarin karli bolgelerinden baktigi zaman bambaska goriir.
Bulundugu her noktada diger noktaya nazaran daha fazla bir alam gézlemleyebilir. Iste
hepsi budur ve insan, bulundugu herhangi bir noktada soyledigi seylerin, diger bir noktada
bulundugu sirada soylediklerinden daha dogru oldugunu iddia edemez. '

1.

“Derin, sessiz, iyi boylece”... Hangi siirden oldugunu, hatta hangi saire ait
oldugunu hatirlamadigim bir dize parcasi... A¢ip kontrol de edemiyorum;
siir kitaplarim depoda... Benim i¢in oldukca mesakkatli ge¢cmis olan bir
yolun sonunda kavustugum bu yuvada siirin basincina, huzursuzluguna
ihtiyacim yok. Sanki... Belki...

2.

Dizenin hangi siire, hangi saire ait oldugunu hatirlamadi@imdan ve bundan
otiirii de utandi@imdan olsa gerek, boyle “sairane” bir girisle basladim
yaziya. Oysa, analitik psikoterapi iizerine ¢ahisanlarin, psikanaliz iizerine
diisiinenlerin ¢cogunlugu tarafindan yaygin kabul gorecegini sandigim,
dolayisiyla “ortalama” baz goriisleri toparlamaya calisacagim bu yazida.

1 J. Peter Eckermann, Goethe ile Konusmalar, c. 2, s. 162 (¢ev. Erding Yiicel), Hece Yayinlari, Ankara
2004.
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3.

Psikanaliz, diisiinsel/pratik/kurumsal seriiveninin ilk elli kiisur yilinda
cocukluk, hatta bebeklik deneyimleri ve bu deneyimlerin yetiskinlikteki,
(cogunlukla semptomatik) izleri iizerine yogunlasti; bunlarin ardinda yatan
dinamikleri aydinlatmaya ¢ahisti. Freud’un ruhsal-cinsel gelisim kuram
insan hayatinin genclige (ergenlige) kadar olan kismini kapsiyor, otesi
hakkinda, hi¢ degilse kuramsal/kavramsal bakimdan sessiz kaliyordu.
Sanki genclik sonunda ruhsal-cinsel gelisimin temelinde yatan diirtiilerin
yapilanmalarim1 tamamladiklarini diisiiniiyordu.

Psikanalitik kavramlarin biitiin hayat seyrine uygulanabilecek sekilde
esnetilip zenginlesmesinde Erik H. Erikson’un ve onun “hayatin 8 evresi”
modelinin oynamis oldugu merkezi rol, Tiirkiye’de, yaygin olarak bilinir.

Elbette Erikson tekil bir ornek degil. Gerek “hayat seyri” diye bir
arastirma programinin olusmasina, gerekse ampirik oldugu kadar
psikanalitik diye de nitelenebilecek bir arastirma yontemine onciiliik etmis
olan Daniel J. Levinson?, bir biitiin olarak “hayat seyri”ni
kavramsallastirmaya calismis ve dikkatini daha c¢ok “o6mriin ikinci yaris1”
iizerinde yogunlastirmis ilk diisiiniir olarak C. G. Jung’u anar.

4.

“Derin” demistik, “sessiz”, “iyi boylece”... Yuvaya dair ilk (ama son degil)
imgemiz, daha oncesinden degilse de, bebeklikten kaynaklanir. Ana
kucaginda gecirilen siire, bir anlamda, rahim i¢i hayatin bir devamidir.
“Islak” da diyebilirdik, “ihik” da, “huzurlu” da... “Rahmet” ve “rahman”
kelimeleri ilk anlamlarim1 burada bulur. Ama aym zamanda “rutubetli” de
diyebiliriz, “kasvetli” de... Ana kucagi, memesi doyurucu oldugu kadar
bogucu da olabilir. (Siit bogulmasindan élen bebekler vardir.)

2 Kendisinden ¢ok etkilenmis oldugum (ve etkilenmeye devam ettigim) Daniel J. Levinson’in hayati
hakkinda cok fazla bilgi bulamadim.
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Herkesin “ben” diyebilmesi icin ana kucagindan kopmaya ihtiyaci vardir.
Bu yiizdendir ana kucagina geri doniisiin hep bir yamyla da 6liimii
cagristirmasi... “Bana rahmet yerden yagar” dizesini diisiinelim.

S.

Tiirkce’de “yuvasini yitkmak” da, “yuvasini yapmak” da olumsuz anlamlar
icerir. Ama farkh sekillerde... Herkes kendi yuvasim1 kendi yapmak ister,
kendisi icin yapilmasini degil. Diger yandan, yuvay1 hep “disi kus yapar”.

Erkeklerin yuva kurmak icin hep bir disiye, Anne’ye degilse de anne
olabilecek birine ihtiyaclar: vardir.

Kadinlar m1? Geleneksel olarak onlarin hep “yuvasi yapilir”. Erkekler
kendi eksikliklerini, eksik olduklarinin bilincini, caresizlik deneyimlerini
bir yuva imgesiyle (ya da yanilsamasiyla, anavatanla, medeniyetle, devletle,
tarih yaparak) orterler. Geleneksel olarak ve cogunlukla kadinlar bu
olanaktan yoksundurlar.

Yol ve yuva hakkinda yazdigim ilk yazi1 degil bu notlar. Daha once Birhan
Keskin ve Bejan Matur’un siirleri iizerine yazdigim yazilarda, kadinlarin
kendi eksikliklerinin bilincinde olan dillerinin, yurtsuzluk deneyimin
evrensellestigi giiniimiiz kosullarini ifade etmeye daha yatkin olabilecegini
iddia etmistim.

6.

Neden? Alisildik sikintisina karsin yuva bize huzur da verebiliyorsa, neden
zaman zaman onu terk edip yollara koyulmak zorunda kaliyoruz? Cennet
neden hep yitirilmis olmak, bolluk kasesi neden hep “dtede” olmak
zorunda?

Psikanalitik diisiince, sanirim, bu sorunun yanitin1 son kertede, anatomide,
govdenin buyruklarinda (“madde”de) ariyor. Bu goriisler ailesine gore,
yola koyulmay tetikleyen Kkrizler birer arizadan ibaret degil, insan
omriiniin, belirli bir diizen icinde seyreden asli, kaginilmaz
bilesenlerindendirler. Oyle bir an gelir ki, gévdenin yeni edindigi olanaklar
ya da kisitlar, belirli bir yuvanin gerektirdigi ahiskanhklarla bagdasmaz
olur. O zaman, bir yandan yuva bu yeni govdeyi biinyesi disina firlatirken,
govdenin de Oniine yuvaya i¢ckin sikintilarin asilabilecegi, belli belirsiz
sezilen vaatlerin gerceklesebilecegi bir olanakmis gibi goriinen bir yol acilir.
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Yolun heyecan1 yuvanin giivenini unutturur. (Bu yiizdendir belki sairin
“Sevis yolcu, biiyiik sozler soyle ve hemen ayril/ Ucurumlar birlestirir yiiksek
tepeleri”, demesi. Yolda olus halini, o halin diriligini siireklilestirmek
istemesinden...

Ama tabii, govdenin buyruklari, ruhun tercihleri ve yuvanin piiskiirtmesi
arasindaki iliskiler her zaman boyle upuygun da olmayabilir. insan
goniilsiiz, goniilsiiz ve hazirlhiksiz olarak da yola koyulmak zorunda

kalabilir. Hepimiz hatirlariz okula gitmemek i¢in aglayarak annesinin
eteklerine yapisan o ¢ocuklari— ya da kendimiz onlardan biri olmusuzdur.)

Orneklerle ilerlemek daha kolay olabilir:

Kismetse bu aksam Egrikol’da yatariz,
Yiirlimeyen gelecegi lizlintiimiin,

Uzaklara kar gibi yagiyor bilmedigim yillar,
Saklanmis sabahin apak anis1 akpak anisi.
Bir kuyu gérmiistiim orada, agz1 kapali,
Gecgmisin fazlaligini sinadi yiiregim,
Giizeller suyundan icip kanarmas.

(Melih Cevdet Anday “Karacaoglan’in Bir Siiri Uzerine Cesitlemeler 11" Tanidik Diinya,
Is Bankasi Kiiltiir Yayinlari, Agustos 2002, s. 51)

/.

Nasil ana kucag1 yuva imgesinin ilk kaynagi ise, Oidipus Krizi de ¢iktigimiz,
cikacagimiz biitiin yollan tetikleyen krizlerin ilk imgesini, yollar ve
krizlerle basa citkmamzi (ya da ¢ikamamizi) saglayacak kavramlar ve
anlamlar dagarciginin kaynagini sunar bize. Bebeklikten ¢ocukluga gecis
sirasinda yasanan bedensel degisiklikler hayatta bir daha yasanmayacak
bir hizda birbirlerini izler.



Burada bizim amaclarimiz a¢isindan, Oidipus kompleksinin bebegin
dislenmeye basladigr andan mi, tuvalet terbiyesini miimkiin kilan kas
kontroliinden mi, yoksa sinir sistemindeki, baska seylerin yani sira, dile
gecisi de miimkiin kilan degisimlerden hareketle ve hangi yasta
baslatacagimiz ¢ok da énemli degil. *

Krizin kazanimlarim1 hatirlamakla yetinelim. Biraz abartarak da olsa, sunu
soyleyebiliriz: Yetiskinin ilk 6rnegi, prototipi, bebek degil cocuktur. Boy
olsun, kilo olsun, hiicre sayis1 ya da hatta dile hakimiyet ya da zeka olsun,
cocukla aramizdaki farklarin hepsi sayillara vurulabilecek (ve vurulan)
nicel farklardir. Oysa bebek nitel olarak bizden farkh bir yaratiktir.
Diinyay algilamasiyla farkhdir, algilarini, anilarim kaydetme bicimleriyle
farkhdir. Dile gelmis olan cocuksa artik kaslarin1 denetleyebilmeye
baslams, bu sayede de diinya ile bir ahisveris iliskilerine girmeye ve bu
iliskilerde soz sahibi olmaya baslamistir. Cocuk, dile geldigi andan itibaren
gercek anlamda toplumsal bir varhktir. (Juliett Mitchel, 6zellikle tek
cocuklarin hayali arkadaslar, kardesler icad etmeye basladig1 donemin tam
da bu siralar oldugunu soyliiyor.) Belki de en 6nemlisi, sevgi nesnesi ile
nefret nesnesinin ayni kisi olabilecegini idrak etmeye ve bu durumun
yarattig1 ikircikli duygularla basa ¢ikmaya ¢alismaya baslar. Bu da evin, bu
ilk yuvanin duygusal hararetini neredeyse katlanilmaz boyutlara cikarir.
Anne yorulmustur, iistelik ¢cocuk a¢isindan bakildigindan “gozii
disarida”dir. Kendisiyle hicbir esyasam (“symbiosis”) iliskisi yasamadigi
baba ise bilinmez, 6nceden kestirilemez bir degiskendir. Onun duygularini,
ancak kendi ofkesinin ve arzusunun siddetinden hareketle tartabilen ¢cocuk
korkar— geleneksel olarak anne tarafindan da beslenen bu korku, baba-
cocuk iliskisinin belirleyici bileseni haline gelebilir.

3 Belki burada icice gecmis iki krizden s6z etmek gerekiyor. Anneden ayrilmanin yasi, daha dogrusu onun
uzantisi olarak siirdiiriilen esyasamin artik, baska seylerin yanisira, annenin yasaklar yiiziinden de
siirdiiriilemez hile gelmesi... Bu krizle icice gecmis bir sekilde yeterli istah ve arzuyla ancak yetersiz

donanimla annenin sevgisi ugruna baba ile rakbet etmek zorunda kalmasi.
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Bu kosullarda, ikame bir eve —anaokuluna, yuvaya, ilkokula, islige,
atolyeye— kacis ideal bir kurtulus olarak goriilebilir; goriilmelidir. Elbette
boyle goriilebilmesi i¢cin, cocugun geride biraktigin evin gocmeyecegine,
dondiigiinde onu yeniden bulabilecegine dair temel giiveninin —belki nice
zaman sonra bir yanilsamadan ibaret oldugunu kesfedecegi temel giivenin—
yerlesmis olmasi gerekir.

Demek ki, ilk Krizin yuvada yasandigini, ideal kosullarda okulla tamismanin
kriz degil, krizden kurtulus oldugunu soylemis olduk. (Cocuk sarkisinin
soyledigi gibi: “Simdi okullu olduk/Siniflar: doldurduk/Kivanghyz
hepimiz/Yuvamiza kavustuk.”)

Bu noktay: birakmadan once, Kkriz sirasinda Baba’nin oynayabilecegi,
oynamasi gereken rol iizerine birkac¢ soz daha etmek isterim. Biyolojik
olarak neredeyse ihmal edilebilir bir nicelik olan Baba, sefkati ve yasasiyla
evde yasanan bu ilk ‘toplumsal’ ¢atismanin hararetini yatistirmada
belirleyici bir rol oynar— varhgi, nasil varolduguyla da, yokluguyla da...

Sizin hig¢ babaniz 6l1dd ma?
Benim bir kere 6ldi kor oldum
Yikadilar aldilar gotirdiler

Babamdan ummazdim bunu kér oldum

Siz hi¢ hamama gittiniz mi?
Ben gittim lambanin biri sondi
Gozumun biri sondi koér oldum

8.

Belki Tolstoy’un aileler icin soyledigi biitiin yuva deneyimleri icin
gecerlidir: “Biitiin mutlu aileler birbirlerine benzer; mutsuz her aile kendi
tarzinda mutsuzdur”.

Gozlemleyebildigim kadariyla ve kendi tecriibeme gore, ilkokul anilar
genellikle, silik, hatta donuk, mat oluyorlar. Kimbilir, belki o yaslarda
huzur deneyimini kasvetten heniiz ayiramadigimizdan...

Ama ne olursa olsun, ilkokul yillarin1 ne kadar 6lii toprag serpilmis bir
donem gibi hatirlarsak hatirlayalim, bu donemde yalnizca hayatimiz
boyunca bize (6zellikle ¢cikacagimiz yollarda) eslik edecek iliski kaliplarim
(arkadashgi ve cirakhigy, bir ustaya, kilavuza sahip olmay1) edinmekle
kalmayiz, ilk kez gercek anlamda tercih kullanmaya baslariz, su ya da bu
cocukla arkadashk ederiz; su ya da bu 6gretmenin kilavuzluguna teslim
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oluruz (ya da olmayiz). Bu bakimdan, insan yavrusunun dogadan gercek
anlamda koparan deneyimin dile gecis oldugu kadar, okul ya da islik
deneyimleri de oldugunu soyleyebiliriz — egitim sirasinda 6grenilenlerden
otiirii degil, daha ziyade ilk kez iliskilerini kendi tercihleri dogrultusunda
diizenleyebilme olanagina kavusuldugundan ...

9.

Ta ki govdenin bulug ¢agindaki o muhtesem uyanmisina kadar... “Orta
ikiden ayrilan cocuklar” govdenin yeni kesfedilmis talep ve buyruklar
karsisinda okul-aile birliginin kurmus oldugu kusatici diizenin
yetersizligine taniklik eder. (Neden “orta iki”? Sanilldigindan daha iyi
huyludur gencler. Hazirlik ve orta iki yillar1 sirasinda, diizene govdenin
yeni buyruklarini da yerine getirmesi, yeni taleplerini karsilamasi icin bir
sans tanirlar.)

Nasil ki, Oidipus catismasi sayesinde tekinsizligin, bebeklik sirasinda kendi
govdesinin bir uzantis1 gibi yasadigi evine, hatta ana kucagina bile ickin
oldugunu idrak ettiyse, bulugu caginin doniisiimleri ile yiizyiize kalan gen¢
de, kendi govdesinin bile kendisine yabanci oldugu, olabilecegi gercegiyle
yiizlesmek durumunda kalir. Ruhu korkularin egemenligi altinda degilse,
korkuyla biiziismemisse eger, gen¢ insanin hayati tanimadigi heyecanlarin,
adim1 koyamadigi heveslerin hiikkmii altindadir. Genglik 6niinde acilan yol
tek degildir. Daha ziyade biitiin yollara birden ¢ikma arzusunun ifadesidir—
hep oteye, uzaga, daha okul-aile birliginin cenderesinden uzaga...
Kusaklar arasindaki, Oidipus kompleksi sirasinda bir yetersizlik olarak
oraya c¢ikan fark, simdi, kacis m1 saldir1 mi1 oldugu her zaman
kestirilemeyen bir baskaldiriya doniismiistiir.

10.

Genglik deneyimi evrensel midir? Etrafimiza (bizim cografyaya, tarihimize,
Bati’ya) baktigimizda gordiiklerimiz, ergenleme ayinlerinin yayginhgi ve
aldiklan cesitli sekiller 0yle oldugunu diisiindiiriiyor.

Ayni seyi Daniel J. Levinson’un gengligi ayirdigr dort alt-evre icin
soyleyebilecegimizden emin degilim. Benim dahil oldugum (alt)kiiltiirde,
normatif olarak biyolojik biiyiimenin goriiniir isaretlerinin tamamlandigi
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donemden 20’li yaslara kadar siiren yolun alabilecegi sekiller ve
boliinebilecegi alt-evreler Kkiiltiir gibi, sinifsal konum gibi degiskenlere bash
olarak ¢ok daha zengin bir cesitlilik gosteriyormus gibi goriiniiyor. Yine de
Levinson’in semasini, cok kisaca da olsa, 6zetlemekte yarar var: Levinson
“kriz” teriminden ka¢indigi icin bizim zamanimizda Erikson’un izinden
“kimlik krizi” ya da “rol karmasas1” diye anilan donemi “erken yetiskinlige
gecis” diye adlandiriyor.* Belki, dramatizme fazla diiskiin oldugumdan ben
“Kkriz” terimini tercih ediyorum. Her Kriz (ya da gecis) gibi, hem gecmise
hem gelecege doniik iki yiizii oldugundan Levinson gencligin gorevlerinin —
basa cikmak zorunda oldugu islerin— “ikiz” oldugunu soyliiyor. Bir yandan,
geride biraktig: (terkettigi, kagcmaya calistigi) cocukluk ve ergenligin
yetiskinlik oncesi diinyasiyla ilgili olarak dizi dizi ayrilik, sonlandirma ve
doniisiim sorunuyla yiizlesme durumunda kadariyla soyliiyor. (Buraya
kadar hemfikiriz.) Levinson “ikiz gorevler”in oteki ferdini ise
“hazirhik”olarak tanimhyor: “ikinci gorev ise yetigkinler diinyasina
hazirhk adimlarim atmaktir: olanaklarini arastirmak, kendini bu diinyada
bir katilimci olarak hayal etmek, erken bir yetiskin kimligini olusturup
tahkim etmek ve yetiskin hayata dair bir takim secimler yapip bunlari
sinamaktir.”® Oldukga soyut diizeyde tanimlanmis bu gorevlerin daha
ruhsal ve pratik karsiliklar: ise “hayata dair bir hayal kurmak, ¢irak
olarak yasabilecegi kilavuzluk iliskilerine girmek, meslek edinmek ve sevgi-
ask iliskileri, aile ve evlilik kurmak”.é

Levinson’in “hazirhk” kavramina yaptig1 vurguyla, Levinson’in “Kkriz”
teriminden kacinmasinin birbirlerinden tamamen bagimsiz olmadigin
diisiinityorum. “Yetiskinlerin diinyas1” genc icin yalnizca dykiilenecek bir
model, icinde yer alinacak bir sahne degildir. Aym1 zamanda ve asilacak bir

5 A.g.e.s. 56.
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ufuk, hatta kimi zaman da bir hasim ya da kirilmasi gereken bir
cenderedir. Bu cendere ayn1 zamanda gencin sevdigi, sevmis oldugu ve
sevimeye devam ettigi yetiskinler tarafindan da temsil edildigi icin genc¢lik
bir kriz olarak yasanir; bu yiizdendir gencligin daima bir askinhik boyutu
tasimasi, taleplerinin yetiskinler nezdinde bu diinyada karsihgi olmayan
seyler olarak addedilmesi...

Ana Kucag@inin yuva imgesine besiklik ettigini, Oidipus ii¢geninin ise ilk
“Kkriz” imgesini sundugunu soylemistik. “Yol” imgesinin de ilk ornegini
belki genclik sunuyor bize... Kimbilir belki de, Ankara-istanbul kadar basi
sonu belirli is yolculuklarina bile kimi zaman heyecan, kimi zaman endise,
kimi zaman gerginlik, hatta kimi zaman asiriya vardiginda fobi niteligi
kazanan korkular seklinde yasanan bir iirpertinin eslik etmesi, biitiin
yollarla ilgili tasavvurlarimizin, dogasi geregi belirsizlik burcunda seyreden
genclikten kaynaklanmasindandir.

11.

“Gergekci ol, imkdnsizi iste!”. Slogan bilindigi gibi “68” diye anilan kusaga
ait. Ancak buradaki iddiamiz, sloganin belirli bir tarihsel doneme olmasina
karsin, yine de evrensel bir hakikat icerdigi... Yani farkh kiiltiir ve/veya
tarihsel donemlerde de yasayan gencler, slogani dile getirmemis olsalar da,
icerdigi talebi kendi deneyimlerinden hareketle taniyabilirlerdi. (Farkh
kiiltiirlerde ergenleme ayinlerinin icerdigi “kutsalla tanisma/karsilasma”
boyutunu diisiiniin. 60°’den once de milliyetci hareketlerin kendilerini
genclik terimleriyle ifade etmis olduklarimi hatirlayin— Jon Tiirkler, Geng
Italya, Gen¢ Almanya ve digerleri...)

Bu deneyimin/talebin 68’de sloganlasmasinin toplumsal ve ruhsal
nedenlerini uzun uzadiya tartismaya ne yerimiz, ne vaktimiz (ne de
baglamimiz) miisait. Su kadarini soylemek yeterli olabilir: Birikimden,
biriktirmektense tiiketimin vurgulandigi, kiskirtildig: ge¢ kapitalizm
kosullarinda, bir yandan gengcligin siiresi uzarken bir yandan da genclik bir
yas araligi olarak degil bir hayat tarzi olarak tanimlaniyor, bir deger
olarak yiiceltiliyor, mutlaklastiriliyor.

Peki, genclik nasil sona erer? Nasil birakilir bu kadar gururla, Kibirle
tasinilan, baskalarinin (neredeyse hepsinin, cocuklarin, yetiskinlerin, orta
yashlarin ve ihtiyarlarin) 6zendigi bu niteleme nasil terkedilir?
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12.

Once “ne zaman?”la baslayalim: “Bir biitiin olarak érneklemimiz ele
alindiginda [¢iraklik evresinin] baslangicinin ortalama yasi 17.4,
tamamlanmasinin ortalama yasi ise 32.7’ydi. Siiresi ise, 13 ila 16 y1l
arasinda degismekle birlikte ortalama olarak, 15.3 yild1.”’

Peki neden birakilir gen¢lik? Bazen (¢cogu zaman? Kimi zaman?) goniillii
olarak...

Ciinkii gencligin hayalleri heniiz gerceklikle sitnanmamstir. Daha da
onemlisi, gencligin kurdugu diizenler, kurumlar, yapilar, iliskiler koftur,
cihzdirlar (geng evlenenleri diisiinelim, genclik orgiitlerini diisiinelim).
Ciinkii genclik kolay degildir, acidir, sancili ve yorucudur.

13.

Levinson’a gore “otuz yas gecis”i yaygin bir doyumsuzluk ve endise
duygusuyla baslar. Gerg¢i kadinlarin (ve kimi erkeklerin de) “biyolojik
saat”’ten bahsetmeye basladiklari, cocuk sahibi olmanin belirli bir aciliyet
kazandig1 donem genellikle bu yas araligina rastlar ama yine de, krizi
tetikleyen bu kez biyolojik/govdesel uyaricilardan cok toplumsal ortam ve
beklentilermis gibi geliyor bana.

Belki bu yiizden, genclikten vazge¢cmemek, vazgecmemeye ¢calismak da bir
secenek olarak goriinebilir; ozellikle giiniimiizde makyaj, spor sanayii,
estetik cerrahi gibi sektorler bize cesitli olanaklar sundugu giiniimiizde...
Bedeli ancak zaman igerisinde ortaya ¢ikan olanaklar...

Giiliing, hatta acinasi diismek, yalniz kalmak neredeyse kacinilmazdir.
Yolda israr etmek, yolda karsilasilan konaklardan birini yurt tutmamak
kisinin hem kendisi hem de cevresindekiler icin yipraticidir.

7 A.g.e. s. 72; ilginctir, bana bu bugiine kadar analitik terapi, damisma ve siipervizyon icin basvurmus olan
239 kisinin kaba yas ortalamasi, 31.9°du.
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(Tiirke¢e’nin “dava arkadash@1”higim “yoldas” terimiyle ifade etmesi
anlamh bir secim... “Dava” —ya da Ingilizce’de “cause”— kelimelerinin
kendileri, yolun belirsizligini bir yon duygusuyla perdeleme ¢cabasinin bir
ifadesiymis gibi gelir bana; “yoldashk” ise, ucu ac¢ik (ve dolayisiyla zaman
zaman tehdit edici olabilecek) arkadashklari, ortak degerler ¢cevresinde
kenetlenmeyle ikame etmenin bir ifadesi...

“Doneklik” kelimesi ilk kez 30 yas sonrasinda isitilmeye, telaffuz edilmeye
baslanir.)

Cogu gencin durusunda endiseden kaynaklandig1 diisiinebilecek bir Kibir
vardir. Temsil ettigi degerleri mutlaklastirma ¢abasi, bu degerlerin zamana
karsi direncsiz olduklarini seziyor olmasindan kaynaklanir. “Otuz yasin
iizerinde kimseye giivenme!” Oyle ki, kimi genclere 6liim bile, kendi
degerlerinin hatta varolus tarzinin inkar gibi goriinen yaslanmaya evladir.

Gengclikte 1srar edenlerdeyse (baska bir baglamda “hayallerine yenik
diismiis insanlar” demistim onlara) bu kibir abarir; yolda kalmayi
secmemis olanlara, “diizen partisi” taraftarlarina yonelik kiyici bir alay
seklinde ifadesini bulur. U¢ durumlarda bu alay ya da elestiri pratik bir
boyut kazanir; hedeftense yolun kendisinin mutlaklastirilmasina bagh
olarak devrimci orgiit bir teror orgiitiine doniisiir; bir zamanlar
seriivenlerden biri olarak denenen madde (seks, siddet, uyusturucular,
alkol) kullanim bir iptila halini alir.

14.

Nasil vazgecilir genclikten? Komik tinlayacagim bile bile “karar”la
diyecegim; “karar” kelimesini iki ayr1 baglam gozoniinde bulundurarak.
Bir kere, yetiskinlige adim atmak atmak, hatir1 sayilir bir zihinsel boyut da
iceren ve aylar, hatta yillar siirebilecek bir karar am icerir. ikincisi,
heyecen, heves ve hatta hirslarin egemenligi altinda olan genglige kiyasla
yetiskin hayat cok daha fazla kararlarin buyrugundadir.

(Terapiye 40’ yaslarda basvuranlarin hayat hikayelerinde sik sik
karsilastigim bir 6zellik: Herkesin hayatinda oldugu gibi onlarin hayatinin
da, tekrarlanan kahplar (davrams kaliplari, iliski kaliplar) cercevesinde
orgiitlenmis bir diizeni vardi. Ancak genclikte yasadiklar bir sey, genellikle
bir iliski, istisnailige ile 6ne cikiyordu. O iliskiyi besleyen, beslemis olan
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duygusal damarlar, genc¢lik hayalleriyle birlikte torpiilenmis, oyle bir iliski
bir daha yasanmamustu.)

Evet, yetiskinlige gecis hayallerin kararh bir sekilde torpiilenmesini
gerektirir. Kuskusuz, bu torpiillemenin asiriya vardirilmasinin bedelini Kisi,
ilk baslarda atlatabilse bile, bir sonraki kriz, orta yas Krizi sirasinda
odeyecektir.

15.

Daha onceki yuvalarimizi hazir bulmus (aile) ya da oralara gonderilmistik
(okul). Yetiskinlikte kurdugumuz yuva kendi irademizle kurdugumuz ilk
yuvadir. Bu bakimdan (toplumsal) kimligimiz acisindan neredeyse
tanimlayici bir 6nemi vardir. Kim oldugumuza otuzlu yaslarimizda
yaptiklarinmizdan hareketle karar verecekler. (Insan 6mriiniin giderek
uzamakta oldugu yakin zamanlarda yaslanmaya verilen de artacag
umulabilirdi; oysa tam tersi yasaniyor. ihtiyarhg kiiciimsiiyor,
degersizlestiriyor, ihtiyarlara “dinozor” diyoruz. Aci bir ironi.)

16.

Gencken evlenmis olsak da, meslegimizi, yapacagimiz isi se¢cmis olsak da,
her iki alanda da, 30 yas civarinda bir “nikah tazelemek” gerekir. (Ornegin
bu donemde kimi evlilikleri ticiincii bir Kisi, bir sevgili kurtarir.)

17.

Gencligi neredeyse tanimlayan deger olarak “askinhik”a isaret etmistim.
Erken yetiskinligin tasasi ise iktidardir. Genglik, siyasallastiginda bile,
iktidar1 hedeflemez; onun ufku cok daha iitopiktir, anarsisttir— biitiin
iktidar iliskilerinin asildig1 hayali bir gelecegi hedefler. (Elbette bizim

cenah, “sol-liberaller” hakkinda yaziyorum. Karsimizda, ezelde yer alan

bir gecmisi, bir safkanlik idealini, yabancilardan arinmis bir yuvayi
hedefleyen bir iilkiicii/milliyet¢i genclik de var. Bu noktada Mannheim’in
yiizii gelecege yonelik “iitopya” ile yiizii gecmise doniik “ideoloji” arasinda
yaptig1 ayrimi, barindirdig: biitiin yanhhga karsin 6nemsiyorum. Yine de,
ikisi arasinda ortak bir 6ge yok degil; iitopya ne kadar gerceklik boyutunda
yer almyorsa, milliyet¢iligin 6zledigi ge¢cmis de bir o kadar yoktur,
masalsidir.)
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Oysa yetiskin, artik egemeni oldugunu idrak etmekle yiikiimlii oldugu verili
diinyanin sorumlulugunu da iistlenmek durumundadir. Neredeyse dogasi
geregi 1slahatgidir. Buldugundan daha adil (ya da kati, ya da 6zgiir ya da

esitlikci) bir diizen hedefler, daha yumusak (ya da buyurgan, taniml)
iktidar iliskileri kurmayi dener.

Cocuklukta “kardeslik iliskileri” Oidipus kompleksinin golgesi altinda
yasanmisti. Genglikte kardesligin diline (“abilige”, “baciliga”),
akranlarimizla aramzdaki iliskilerin tedirgin edici, tehditkar yonlerini
perdelemek, arzu, rekabet, husumet gibi duygulari ehlilestirmek i¢in
basvurmustuk. Gengclik yolculugunun sonunda muhasebesini tamamlayip
vardig1 konakta bir yuva kurmaya girisen Kisi, ayn1 zamanda yeni iliskiler
kurmaya da yonelir:

““Eskiden bir siirii ortama girip ¢itkmus, bir siirii iligkiler kurmusum. Ama hicbirini
derinlestirememis, bu konuda bana yoneltilmis taleplerin de kiymetini bilmemis,
degerlendirememigim. Simdi yalniz hissediyorum kendimi. Ustelik ¢evreden de

kaynaklanmuyor bu yalnizlik; daha ¢ok kendi beceriksizligimden.” (30 yas
muhasebesini tamamlamaya calisan bir kadinin sozlerinden.)

Neredeyse biitiin akranlarim1 kapsayacak sekilde genellestirilen kardes
rekabeti ve dayamismasi, yetiskinligin ilk yillariyla birlikte kendi hakikatine
kavusur. Tutkulu gengler ikircikli, bulanik duygular pek sevmez, onlara
katlanamazlar. Ortak bir 6znellikte kaynasmayan, bulusmayan herkes,
diismandir. Oysa, ilk yetiskinlikte, isbirligi gereklerinin dayatmasiyla,
ikircikli duygular norm halini alir— insan sevdikleriyle rekabet etmeyi,
hasimlarina saygi duymayi 6grenir.?

Besbelli, genc¢ligin yolla, hareket ediyor olmakla tanimlaniyor olmasi,
kurulan yuvanin hareketsiz oldugu anlamina gelmiyor. Daha ziyade yatagi
iyice belirlenmis bir akis gibidir yuvada gecirilen zaman.

8 Kuskusuz, ilk yetiskinlikte baslamakla birlikte tamamlanmayan bir kazanimlar siireci...
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18.

40 yas icin kullanilan ve “tepe noktasi, doruk” gibi anlamlara gelen “acme”
terimi Klasik Yunan biyografi yaziminda dogum tarihinden daha biiyiik
bir 6nem tagir. (Soyle de soylenebilir: Biyografi yazar acisindan Kkisi 40
yasina ulasmadan “sayillmaz”.) Ama “acme” aym zamanda Tiirkce’de de
bazen kullanilan ve “sivilce”, yani “bedende istenmeyen fazlaliklardan biri”
anlamina gelen “acne, akne” terimlerin de kokiidiir. Genellikle tehlikeli
olmayan ama rahatsiz edici bir fazlalik... Oyle goriiniiyor ki, hayatiyetimiz
doruk noktasina vardigi andan itibaren, toplum nezdinde (ya da hic degilse
olas1 bakis acilarindan biri tarafindan) kurtulunmasi gereken bir fazlahk
olarak addedilmeye bashyoruz.

19.

Daha once yasadigimiz krizleri, yasadigimiz Krizleri, ¢ciktig@imiz yollari, bir
taskinhigin, kabina sigmama halinin ifadesi olarak yasamistik. 40’
yaslardan baslayarak eksilme gercegini idrak etmek zorunda kaliriz. En
somut orneklerle baslayalim: Merdivenleri kosarak cikamiyoruz, eskisi
kadar yiik tastyamiyoruzdur. Dogurganhi@imizin sonuna varmis ya da
varmak uzereyizdir.

Toplumsal diizeyde de dyle... Is hayatimizda profesor, miidiir, genel miidiir,
usta olmus ya da olamamisizdir. Bundan sonraki terfilerimiz daha ziyade
“fahri” nitelikte olacaktir.

Aile de dyle... Ilk ¢ocuklarimizi genclik yaslarimizda yaptiysak eger, onlar
da artik yuvadan u¢mak iizere kanatlarin1 denemektedirler. Zaman icinde,
seyrek olarak da olsa icimiz daraldiginda basvurdugumuz anababamiz ya
gocmiislerdir ya da biz artik yavas yavas onlara anababalik etme
yiikiimliiliigiinii iistlenmek durumunda kahnz. “i¢cimizdeki ¢cocuk”a,
barmabilecegi pek fazla bir alan kalmamistir.

Ihtiyarh@in kasvetli golgesi vurur yiiziimiize...

Annesi ve babasini bir yil arayla kaybetmis olan 42 yasinda bir kadin, bir onceki
gortismede, sevgililer giinii ile ilgili olarak 16 yasindaki oglunun sevgililerinden ve bunun
onda yarattig1 yaslanma endigelerinden bahsetmisti. Bugiinkii goriismede yari-uyaniklik
halinde yasadig: bir olay, bir de gordiigii bir diisii anlattr.

Her zamankinden erken uykuya ¢ekildigi bir gece, oglu kendisinden bir sey istemek iizere
“Anne! Anne!” diye seslenmeye baslams. Irkilerek uyanikliga dondiigiinde “Anne ’nin
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kendisi oldugunu idrak etmeden énce, kendisini “Anne kim? Anne nerede?” diye
diistintirken yakalamus.

Daha sonra gordiigii bir diiste, ablasiyla birlikte bir sinema salonunda, koltuklarini geriye
dogru yaslanip iki ayaklari tizerinde dengelemeye ¢alisarak oturduklarini gormiis. Neden
sonra, film falan olmadigini, vardiysa bile ka¢irmis olduklarini farketmis.

iki ayak iizerinde duran bir koltukta, her an geriye dogru diisme riski
yasayarak korunmaya calisilan gergin bir denge... Orta yas Kkrizi icin iyi bir
egretileme...

20.

Orta yas krizi, kendisini en basta bir telasla gosteriyor sanirim. Spor
yapmaya baslanir, yeni hobiler edinilir, is degistirilir, es degistirilir. Ya da
biitiin bunlar1 yapamiyor olmanin telasi yasanir.

Eskiden, kendinden olduk¢a daha geng bir es (nikahh es, sevgili, metres,
yatak arkadasi) bulmak, daha ¢ok erkeklerin basvurdugu bir ‘¢coziim’dii.
Simdi kadinlar arasinda da yayginlasiyora benziyor. Hep genclige daha siki
sikiya yapismak, 6d koparan ihtiyarhktan kacinmak ya da hic degilse onu
biraz daha ertelemek ugruna...

Telasa genellikle 6fke, bir gadre ugramishk duygusu da eslik eder. Kisi,
genclik hayallerinden feragat etmis olmanin bir karsiligim1 alamamuis, aldigi
karsihig1 yeterli bulmamis ya da hayallerine sadik kalmanin bir getirisi
olmamistir. Yanhs anlasilmstir.

(")fkeye kimi zaman intikam arzusu da eslik eder; yanhs yasanmis bu
hayatin sorumlularindan intikam almak, onlara giinlerini (ya da
gormedikleri giinil) gostermek. Bu intikam tutkusu, Oidipus kompleksinin
tortusu hala cok diriyse, anabay1 da kapsayacak olciilere ulasabilir. Sorun
su Ki, intikam alinmak istenen, bir zamanlar masal kahramam
boyutlarinda algilanan o Kisiler artik yoktur. Yalmz 6lmiis olmakhgi
kastetmiyorum. Bir zamanlar o efsanevi sahislari ile karsimda duran,
elden ayaktan diismiis, bakma muhtac¢ su Kisiler arasinda ortak ne gibi bir
ozellik olabilir ki!? Ustelik, gecmis ile bugiin arasindaki bu u¢urum, orta
yasin 6fkesini koriiklemek icin bir vesile daha halini de alabilir: “Tam senin
hakkindaki gergek duygularimi dile getirebilecek bir hile geldim ki, sen
karsimda ayakta bile duramuyorsun.”
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21.

Orta yas krizi insam genclerinki andirir bir sakarhkla malul kilar. Kisi
nerede ne yapacagini bilememektedir. 25 yasindaki bir danisanim, ablasi
ilk ¢ocugunu dogurdugunda annesinin aldig1 hali “regresyon” diye
niteliyordu. Anlasilir bir durum... O zamana kadar kendisinin bir anneye
bu kadar yogun bir bagla bagh olmus oldugu yegane durum, kendi
bebekliginde kendi annesi karsisindaki durumuydu. Anneanne olmanin
yordamini heniiz gelistiremedigi/edinemedigi simdiki kosullarda kendisi
anne olan biiyiik kiz1 karsisinda ne yapacagin kestiremiyor.

22.

Bir “yiik ve bagis” demisti Levinson orta yas icin. “Bagis” ciinkii orta yas
hayatimizda bir denge kurabilmek icin elimize gecebilecek belki de en son
firsattir.

Gecmiste, meslegimiz, iktidar miicalesinde galebe calmayi, duygusal
iliskilerimizin aleyhine abartmis olabiliriz. Simdi, artik varmak istedigimiz
konuma ulasmis ya da ulasamamis ama ulasma umutlarimizi yitirmis
olabiliriz— elimizde kalan, hala onarilabilecek ya da yerlerine yenileri
konabilecek duygusal iliskilerdir— dostluklar, evlilikler, asklar...

Ya da tersi: Ailemize, yakin cevremize o kadar 6nem vermisiz, onun da
bizim diinyamiz oldugunu hesaba katmadan, “dis diinya” diye andigimiz o
iliskileri o kadar hoyratca ihmal etmisizdir ki, simdi onunla basa ¢ikacak
yeteneklerimiz de dumura ugramistir. Ama heniiz vakit vardir daha:
Kariyere donmek ya da ikinci bir meslek edinmek ig¢in...

Omiir beklentisi uzadikca orta yas, hi¢ degilse kimi kesimlere, ikinci bir
baslangic yapmak icin daha cok firsat tamyor gibi goziikiiyor. Ben de tanik
oldum, akademik ve/veya politik yazinda da giderek daha sik sozii ediliyor:

Orta yas sirasinda cinsel yonelimin bile degismesine ya da uyuklamaya
birakilmis bir cinsel yonelim dogrultusunda tercihler yapilmasina daha sik

rastlaniyor.

Ama orta yas krizi, bir bagis, ikinci bir baslangic icin bir firsat oldugu
kadar bir yiuktiir de... Ge¢misin gelisimsel “gorevleri”ni yerine getirmemis,
sinavlarim basariyla atlatmamissak, aym zaaflarin, aym duygusal
egilimlerin ayagimiza dolanmasi, yaptigimiz hatalar: bu kez yeni bir dekor
icerisinde tekrarlamak isten bile degildir. Tek bir 6rnek vermekle
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yetineyim (tanik oldugumu soylemistim): 50 yasina yaslanmis ve herkesin
imrendigi bir evliligi olan aydin ve zeki bir kadin, neredeyse 20 yila
yaklasan evliligi boyunca hi¢ ¢alismams, kocasi icin ideal bir es ve
“hanmimefendi” olmustu. 50. yasina girmek iizereyken travmatik
addedilebilecek bir olayin ardindan, tamamen farkh bir ¢cevreden bir
kadinla, kalic1 gibi goriinen bir escinsel iliski kurdu; onunla yasamaya
basladi. Isin ilging ve belki de beklenebilir yani, bu iliskisinde de giristigi
cesitli calisma denemelerinin sonu¢suz kalmasi ve sozkonusu Kisinin bu
iliskisinde de, baska bakimlarin yam sira mali bakimdan da yeni sevgilisine
bagimh bir hayat siirdiirmesiydi.

23.

Ideal kosullarda, telas evresini bir i¢ yolculuk izler. Gengligin giiriiltiilii, 30
yas muhasebesinin, digsal gostergeler acisindan ¢ok daha belirgin
yolculuklarindan farkh olarak, orta yasta ¢ikilan genellikle ¢ok daha sessiz
bir yolculuktur ve yolun sonunda varilan liman, genc¢ligin ve erken
yetiskinligin diizenlerine gore nisbeten daha issizdir.

Genclik, sigindigi biitiin cetelere, arkadashk gruplarima karsin genellikle
bir narsistik sisinme evresidir. (O kadar ki, bunun yoklugunu, eksikligini
sessiz bir yardim talebi olarak degerlendirmek gerekir, diye diisiiniiyorum.)
Kendi emsalsizligi ile bilyiilenen gencin yetiskinlige gecisteki en biiyiik
kazamimlarindan biri, siradanhgin erdemlerini kesfetmektir. Erkekligin ne
olduguna dair ortalama bir bilgim/sezgim var; milliyet¢ci olmasam da ben
de diger Tiirkler gibi Tiirkce konusuyor, diger Istanbullular gibi
Istanbul’da yastyorum, sehrin nasil tasarruf edilmesi gerektigine dair farkh
fikirlerimiz olsa da, bu konuda, bilincli ya da biling¢siz olarak ortak bir
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miicadelenin icindeyiz; diger yandan, en iyisi olmaya calissam da, yaptigim
isi yapan bir ¢ok insandan biriyim. °

Ama ayrintilarin, kendine 6zgiiliiklerin birikmesi, ister istemez beraberinde
bir tekillesme siireci getirir. O zamanlar 42-43 yaslarinda olan bir
arkadasim kendisine askinti olan birini basindan savmak icin “40 yasindan
sonra insanin yeni ve derin dostluklar kurmasi neredeyse olanaksiz” demisti.
Bu yiizdendir orta yasin bir yalmzlasma degilse de yalinlasma siireci olarak
yasanmasi... Kardes rekabeti ve dayamismasi oyle ya da boyle yatismis, bu
rekabet ve dayamismanin gerektirdigi iliskiler aciliyetini yitirmislerdir.
Iktidar alanlar1 belirlenmis, ortaklasilan diizendense kisi kendi yuvasina,
hatta odasina cekilmistir.

Bir tek iliski tarzi miistesna olmak iizere... “Kilavuzluk” kendi basina bir
yaz1 gerektirecek kadar bir umman oldugundan, ornegin genclikteki
onemine ancak kisaca degindim. Oysa soyle sorular iizerine de diisiinmek
gerekiyor: Anababalar kilavuz olabilir mi? Olabilirlerse nicin,
olamyorlarsa nicin? Kilavuz iliskisi ile akran ya da arkadas iliskisinin farka
nedir? Kilavuz iliskisi dogasi geregi sonlanmaya mahkém bir iliski midir?
Terapi iliskisi kilavuzluktan hareketle kavranabilir mi? Kendileri dldiikten
ya da yittikten sonra da kilavuzlar1 yardima cagirabilir miyiz?

Bunlar ve benzeri sorular1 baska bir yaziya erteleyip su kadarim
soylemekle yetinelim: Kendi genc¢liginde “yeterince iyi” bir kilavuzluk
iliskisinden yararlanmissa eger, orta yasa ulasan Kisi icin bu kez kilavuzluk
ciippesini kendi kusanmasi neredeyse kendiliginden gerceklesecek bir
sonuctur. Yillar once, yurtdisina gitmek iizereyken hocalarimdan birine
“Size olan borcumuzu nasil ddeyebilecegiz?” diye sormustum. “Zamani
geldiginde siz de benzer seyleri baskalari icin yaparak” demisti.

? Sanateilar i¢in “cocuk ruhlu” derler. Belki boyle bir ruh gerekiyor, emsalsizlikle siradanhik arasindaki
bu gerilimi ifade etmek i¢in. Erik Satie, 6zlii sozlerinden birinde “Herkes gibi benim de adim Erik Satie”
dermis.
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Demek ki, iyi yasanan bir orta yasin kazanimlarindan biri, belki en
onemlisi, kisinin kendi varkalma, varhginin sinirlarim genisletme
miicadelesini asip soyun siirekliligine baglanmasidir. Bu ise, ister istemez
(cogunlukla istemeden) kendi oliimliiliigiiyle de yiizlesmesini, hatta
miimkiinse barismasim gerektirecektir.

“Tlerlemis yasimizdan otiirii, yasamimzin giinbatimina geldigimizden ve
yasamdan ayrilmak iizere oldugumuzdan, giizel bir seving ilahisiyle
ayriliyoruz ve iyi seylerden nasibimizi almis olarak, biisbiitiin ¢ikip

gitmeden once felsefeye dogal yatkinlhig: olan kimselere yardim etmek
istedik. (...) ve bizden sonra yasayacaklara —onlar heniiz dogmams olsalar
bile bize ait bulunduklarindan eglenceli gelebilecegi, hatta belki bir ibret
vesikasi olabilecegi icin bu yazilar1 derlemek istedim.”!°

Gengligi neredeyse tanimlayan degerin “askinhk”, yetiskinligin ise “iktidar
(miicadelesi)” oldugunu soylemistik; bu diziyi izleyecek olursak, orta yas
icin de herhalde “olgunluk” demek gerekiyor.

24.

Biitiin insanlar, kiigiik seyler icin yaratilmistir ve insanlar sadece kendisine yabanci
olmayan seyleri kavrayip bunlardan zevk alabilir. Isinin erbabi olan bir kisi, tablodan
anlar, o, resimdeki bir¢cok ayrintiy1 kendisine yabanci olmayan bir biitiiniin icerisinde

kavrayabilir ve remin hem biitiiniinii hem de ayrintilarint canli unsurlar olarak
algilayabilir. (...) Fakat isinin ehli olmayan, ¢ok az bilgiye sahip olan bir kiginin oniine bir
tablo koydugumuzda, bazi detaylarin onu cezbettigini, bazi detaylardan da hoglanmadigini
ve sonunda, kiiciik ya da kendisine yabanci olmayan unsurlara yogunlastigini, yani
tabloda gordiigii bir migferin ya da bir tiiyiin ne kadar giizel ¢izilmis oldugundan sitayisle
bahsettigini goriiriiz.

1 (Oenoanda’h Diogenes’in yazitindan zikreden, R. Wallace ve W.
Williams, Tarsuslu Paulus’un U¢ Diinyast, Homer Kitabevi, 1999, s. 144).
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Aslinda bizler, diinyanin kader tablosu éniinde duran, iginin ehli olmayan kisiler gibiyiz.
Parlak isiklar, zarif gériinen seyler bizi cezbetmekte, golgeli ve sevimsiz yerler de bize itici
gelmektedir, her tarafi bir biitiin olarak algiladigimizda kafalarimiz karigsmaktadir ve biz
tiim olumsuzluklar: tek bir varliga fatura edebilmek icin bosu bosuna ¢abalamaktayiz."!

Insan 6mriiniin bundan sonraki mevsiminin, yani krizin, yolun ve varilan
2 b
yuvanin ashinda resmi bir adi var: Emeklilik. Ama bu mevsim iizerine fazla
yazmak istemiyorum.

Insan, “insani olan hicbir sey bana yabanci degildir” diisturuna ne kadar
sadik kalmaya, kendi duygudashk (“empati”) yeteneklerini ne kadar
gelistirmeye calisirsa calissin, yasamadigi ya da hic degilse bir olanak

olarak karsisina citkmamis olan deneyimler karsisinda insanin hayal giicii
tutuklasiyor.

Gergi, neredeyse yaygin sagduyuya sinmis, hayal giiciiniin kaynaklarini
deneyimden yapilan bir soyutlamada goren ampirisit gelenege karsi, Kant’
izleyerek imgelemin (hayal giiciiniin) herhangi bir deneyimi
yasantilayabilmenin 6n kosulu oldugunu iddia edebiliriz. (insan ancak
hayal edebildigi seyi yasayabilir.) Ama yine de, hayal giicii ile deneyim
arasindaki iliskinin tek yonlii bir oncelik-sonralik ya da tiireme iliskisi
olarak kavramsallastirilamayacak kadar ¢aprasik oldugunu diisiiniiyorum.

Ama diger yandan, ihtiyarhlk iizerine yazmaktaki ¢ekingenligim hayal
giiciine dair, hayal giiciiniin dogasina ickin bir zaaftan degil, orta yasi
siirmekte olan neredeyse herkes gibi benim de ihtiyarhktan iirkiiyor
olmamdan kaynaklaniyor olabilir. Ne de olsa, gencken orta yasi hayal
etmek, simdi ihtiyarhgi hayal etmekten sanki biraz daha kolaydi. Herhalde,
oliimden otesini hayal edemedigimden... Bugiin benim icin Uzay Yolu’ndan,
Yildiz Savaslar’’ndan hareketle hayal kurmak, Cennet, Araf ve Cehennem

11 J, P. Eckermann, Goethe ile Konugmalar, 2. cilt (¢ev. Erding Yiicel), Hece Yaymlari, Ankara 2004, s.
175.
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hakkinda imgeler iiretmekten daha zor. fllahi Komedya’y1 bir siir olarak
bile sevemiyorum.

Yine de ihtiyarhigin en biiyiik kazanimi 6liimle barismak olsa gerek. Bu
baris da, yine herhalde, cansiz Alemle aramizdaki akrabaliga dair bir sezgi
gelistirmekten geciyor.

Ama yine de, Asik Veysel’in 49 yasinda yazdigim soyledigi ve oliimii “bir
menzil” olarak tahayyiil ettigi “Uzun ince bir yoldayim/gidiyorum giindiiz
gece”’yle kiyaslandiginda, Dylan Thomas’in 20 yasinda babasinin 6liimii
iizerine yazdig: asagidaki siir galiba modern deneyimimize daha kolay
terciiman oluyor:

lyilikle gitme o giizel geceye,
Ihtiyarlik tutusmali haykirmali giiniin sonunda;
Hinglan, hinglan 15181in olmesine.

Catallr bir yildirim ¢caktiramadiklart i¢in kelimleriyle
Karanhigin dogru oldugunu bilseler de bilge kigiler sona vardiklarinda
byilikle gitme o giizel geceye.

Aglar iyi insanlar, son dalga da gectigginde, ne parlak dansedebilirdi diye,
Ciliz eylemleri yemyesil bir koyda,
Hinglan hinglan 15181n olmesine.
Yakalayp sakiyyan yabani insanlar giinesi, seyrinde
Ogrenirler ve ¢ok ge¢, onu incittiklerini yolunda,
Hinglan hinglan 15181in olmesine.

Vakur insanlar, 6liimiin yakininda, korelten bir gériiyle,
Sen olabilirler kor gozler goktast gibi tutustuklarinda

Hinglan, hinglan 15181in olmesine.
Ve sen, babacigim, o kederli yiikseklikte,
Yalvaririm lanetle, kutsa beni simdi sert gozyaslarinla
lyilikle gitme o giizel geceye.

Hinglan, hinglan 15181in olmesine.
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