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D E F T E R ' d e n

Elinizdeki say›, Türkçeye, bugünkü anlam›yla görece geç bir tarihte (19.
yy sonlar›, 20. yy bafllar›) giren bir kavram çevresinde flekillendi: Haysiyet.
Bu kavram›n içerilip anlamland›r›ld›¤› düflünsel çerçeve, bir haklar ku-
ram›nca belirlenmifltir ço¤u zaman. Böyle bir kuram›n da, örtük ya da
aç›k bir varsay›m olarak, do¤al hukuk ile pozitif hukuk aras›nda bir ayr›ma
dayand›¤› söylenebilir. Do¤al hukuk, insan(lar)›n, koflullardan, yer ve za-
mandan ba¤›ms›z olan ve "do¤mak" için bir yasa koyucunun iradesine ih-
tiyaç duymayan haklar›yla ilgilidir; pozitif hukuksa, ad› üzerinde, konul-
mufl (posited), "yasanm›fl" hukukla. Do¤al hukuk kuram(lar)›, yasa ve
adalate bir ahlaki temel sa¤lamay› amaçlar; pozitif hukuk içinse ahlak an-
cak bir ufuk olabilir. Do¤al hukuk, bir zemin olarak düflünülebilir; pozitif
hukuksa bir vektör, bir irade. Ama sözleflmeci bir haklar kuram›na göre,
birincisinin as›l anlam›, kifliyi ikincisinin (yasa koyucunun, iradenin) key-
fili¤ine karfl› korumakt›r. Ve burada korunan öncelikle kiflinin içkin de¤e-
ri, haysiyetidir.

Ernst Bloch, Marksizmin do¤al hukuk kuramlar›na uzak durmas›n›n
(Bloch'a göre k›smen hakl›) nedenlerini tart›flt›¤› yaz›s›nda, toplumsal
ütopyalar ile do¤al hukuk aras›ndaki en belirleyici fark› flöyle tan›ml›yor:
"Toplumsal ütopyalar mutlulu¤a, en az›ndan sefaleti yaratan ve muhafa-
za eden koflullar›n ortadan kald›r›lmas›na yöneliktir. Do¤al hukuk teoris-
yenleri temelde haysiyete, insan haklar›na, insan güvenli¤inin ya da öz-
gürlü¤ünün  hukuki garantiler alt›na al›nmas›na yönelirler. Toplumsal
ütopyalar her fleyden önce insan›n ac›s›n› ortadan kald›rmaya yo¤unlafl›r-
ken, do¤al hukuk her fleyden önce insan›n alçalt›lmas›n› ortadan kald›r-
maya yo¤unlafl›r." Yine de Bloch'a göre tarihte bu hedefler hiçbir zaman
birbirinden tam olarak ayr›lamam›flt›r ve zaten ayr›lmamas› da gerekir.
Bloch'un bu yaz›daki hedeflerinden biri de, do¤al hukukla insani irade
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aras›ndaki gergin dengeyi çökertmeye yönelen iki farkl› yaklafl›m aras›n-
daki tuhaf ortakl›¤a dikkat çekmektir. Liberal demokrasinin Carl Schmitt
gibi sa¤c› elefltirmenleriyle Marksizmin hukuku tümüyle s›n›f ç›kar›na in-
dirgeyen yorumlar› aras›nda (Stalin-Hitler pakt›n› and›ran) bir yak›nl›k
vard›r. Makalenin al›nd›¤› kitap (Do¤al Hukuk ve ‹nsan Haysiyeti),
Bloch henüz Do¤u Almanya'da yaflarken yaz›lm›fl ve Bat› Almanya'da ya-
y›mlanm›flt›r.

Cemal Bâli Akal da haysiyet kavram›n› bir haklar ve özgürlükler kura-
m› çerçevesi içinde ele ald›¤› yaz›s›nda, ilk cumhuriyetçi yazarlardan biri-
ne, Spinoza'ya gidiyor. Spinoza'n›n özgünlü¤ü (onu otoriter siyaset felse-
fesinin Hobbes ve Machiavelli gibi kaynaklar›ndan ay›ran nokta), insan
zaaf›n› zorbal›¤›n de¤il de hak ve özgürlüklerin ç›k›fl noktas› olarak alma-
s›d›r. Akal, Spinoza'n›n özgürlükçü düflüncenin önüne koydu¤u temel so-
rular›n bugün de geçerlili¤ini korudu¤unu belirtiyor: Ana kurumu denge-
lemesi beklenen ara kurumlar, kifli özgürlü¤ünü yeterince temellendirebi-
lir mi? Farkl› ahlaklar›n birlikte yaflayabilece¤i ahlak-üstü ya da ahlak-d›fl›
bir hukuk çerçevesinin ilkesi nas›l tan›mlanabilir?

Orhan Koçak'›n yaz›s›, haysiyet kavram›n›n içeriklerinin bir betimle-
mesini yapmay› deniyor ve böyle bir betimlemenin (kavram›n içini dol-
durma çabas›n›n) bir noktada, tam da haysiyet kavram›n›n zorunlu soyut-
lu¤uyla çeliflece¤ini ve haysiyetin ihlali anlam›na gelece¤ini söylüyor. 

Ancak bu say›da haysiyeti ve iliflkin kavramlar› flu ya da bu biçimde "de-
monte" etmeye yönelen yaz›lar›n ço¤unlukta oldu¤u görülebilir. Bülent
Somay, Do¤u'da ve Bat›'da savaflç›n›n fleref kodlar›n› inceleyen katk›s›n-
da, haysiyeti bir kabuk, bir z›rh olarak üstlenmifl baz› tarihsel ve edebi fi-
gürleri çözümleyerek, her flövalyenin asl›nda zorunlu olarak bir "varolma-
yan flövalye" (Calvino) oldu¤unu gösteriyor.  

Zeynep Direk'›n katk›s› da yap›bozumcu faaliyetin hukuk alan›na s›z-
d›¤›nda neler yapabilece¤ini ortaya koyuyor: Yasa ile adaletin birbirine in-
dirgenmez ve üstelik birbirini çelmeleyen görüngüler olarak karfl›l›kl› ilifl-
kisinde beliren iç çeliflki, kuruculuk ve yasama kavramlar› için de afl›lmaz
görünen iç engeller do¤urmaktad›r. 

Nurdan Gürbilek'in denemesi, Türkiye'nin popüler kültüründeki eski
bir figürün (Kemalettin Tu¤cu'nun "talihsiz çocu¤u") haysiyet ve düfl-
künlük gibi görünüflte karfl›t iki niteli¤i nas›l olup da kendinde birlefltirdi-
¤ini soruflturuyor ve son dönemde bu figürün dolafl›mdan ç›kmas›n›n ko-
flullar›n› saptamaya yöneliyor.  



Osman Aykaç, Kerbela vakas›n› ‹slami kültürün belki de tek "trajedisi"
olarak ele ald›¤› yaz›s›nda, haysiyetin ancak kendi karfl›tlar›n› (zilleti, al-
çalmay›) içererek özgün anlam›n› (vaadini) koruyabilece¤ini belirtiyor.

Zeynep Say›n'›n makalesinin ilk bölümü ("Bat›da ve Do¤uda Bedenin
Temsilinde Haysiyet ve Zillet") Defter'in 39. say›s›nda ç›km›flt›. Say›n,
haysiyetin karfl›t› olarak haysiyetsizli¤i de¤il de zilleti ald›¤›, dolay›s›yla
haysiyeti ahlaki/hukuki bir kavramdan çok bir estetik kategori olarak iflle-
di¤i çal›flmas›n›n bu ikinci bölümünde, haysiyet-zillet karfl›tl›¤›n›n ‹slamî
kültürde ancak iffet-zillet karfl›tl›¤› biçiminde ortaya ç›kabildi¤ini sapt›yor
ve "Yusuf ile Züleyha" öyküsünün bu çerçeve içinde bir yorumunu sunu-
yor.

Y›ld›r›m Türker'in say›y› bafllatan nesir fliiriyse, bu "dosyada" ifllenen
ve ifllenmeyen motiflerin hemen hepsini bir an için seslendirip, sonra sah-
neyi daha gürültülü al›flverifllere b›rakarak uzaklafl›yor. 

‹skender Savafl›r'›n Heidegger okumas›, Varl›k ve Zaman yazar›n›n
ifl, ifllik, yabanc›laflm›fl emek kavramlar›n› kurcal›yor ve Heidegger'in öz-
gün pragmatizmine vurgu yap›yor. Bloch'un yaz›s›nda elefltirdi¤i Carl
Schmitt'in "hükümcülü¤ünün" de (ya da "iradecilik") k›smen Heidegger
ile ayn› düflünsel atmosferden beslendi¤i düflünülürse, büsbütün dosya-d›-
fl› da say›lamayacak bir katk›. Onun ard›ndan gelen, Ahmet Elhan'›n Nes-
ne/Mekân serisinden ald›¤›m›z nesneler de  Savafl›r'›n yaz›s›n› görsel ola-
rak tamaml›yormufl gibi düflünülebilir. 

Önümüzdeki say›, bu say›daki yaz›lar›n ço¤unda k›y›s›nda dolafl›ld›¤›
halde do¤rudan yüzleflilmeyen bir olgunun, "haysiyet" ve "hukuk" kav-
ramlar›n›n zorunlu ve huzursuz bir iliflki içinde bulundu¤u "fliddet" olgu-
sunun tart›fl›lmas›n› konu ediniyor.

Orhan Koçak, Bülent Somay
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Bana kal›rsa Haysiyet, sistemli bir mazoflizm prati¤idir.
Uyumsuz kalmay› ve durmadan bedel ödemeyi gerektirir. Feragat, fe-

dakârl›k, vicdan merhamet gibi, kullan›rken insan›n yüzünü k›zartacak ka-
dar geçkin kavramlarla örülüdür duvarlar›. Dolay›s›yla pek eski suratl› bir
fleydir.

......

Haysiyet, bir mutsuzluk ö¤retisidir.
Özgürlük tan›m›, kendini yakma özgürlü¤ünden bafllar.
Ahlak›, intihar›n da toplumsal bir tav›r olabilece¤i tart›flmas›ndan ge-

çer.
William Blake, "Kimileri sonsuz geceye do¤ar," demiflti. Dünyaya

Haysiyet nöbeti tutmaya gelenler de zifiri bir karanl›¤a do¤mufl bahts›zlar-
d›r. S›rtlar›ndaki kamburla umutsuzca ç›rp›narak kendilerini iyilik ve gü-
zelli¤e be¤endirmeye çal›flan o zavall›lar, mutlulu¤u, gerçekli¤in k›rbac›
alt›nda inim inim inlemekte arar. U¤runa mücadele etti¤i fleyin gerçeklefl-
ti¤ini görmeye asla ömrü yetmeyecek olan haysiyetliler. Ist›rap kufllar›.

......

Teslim olman›n, kalabal›¤a benzemenin, kalabal›¤›n s›cak itifl kak›fl›
içinde yokoluvermenin, uzlaflman›n, onaylaman›n, erimenin, bafltan bi-
çimlendirilmeye aç›k olman›n ›l›k ikliminde soluklanmak varken ille d›fla-
r›n›n ayaz›nda, vicdan kap›lar›nda titreflmek.

En baflta zulmün kol gezdi¤i yollarda bolca bulunan haysiyet erbab›-
n›n sald›r›lar›na maruz kal›p, her seferinde göze ald›¤›ndan çok daha a¤›r
bir bedelle cezaland›r›lmak. Haysiyet erbab›n›n yazm›fl oldu¤u kahraman-
l›k menk›beleriyle yaralan›p kahramanl›k payesine yüz vermeden kendini

H A Y A T T A  K A L M A N I N  H A Y S ‹ Y E T ‹

Y›ld›r›m Türker
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usul usul tüketmek. Haysiyet, seçilmez. Hayat›n›, her an›na her rengine
dek seçebilece¤ine inanan safdillerin ifli de¤ildir. Yazg›yla al›flverifli vard›r.

Haysiyet yolunda y›lmadan ilerleyenler, sofudur.
En yakas› aç›lmad›k özgürlü¤ü savunurken bile.

......

Öyleyse, Huzur'a karfl› Heves!
Dünyaya insan olarak gelmifl bulunman›n yükledi¤i onca a¤›rl›¤› bir

ömür boyu tafl›tacak olan Heves. O uçucu, edepsiz soluk.
Haysiyeti paylaflmaya aç›k hiçbir yol birbirine benzemez. Ama Nihiliz-

min en koyu sayfalar›nda bile Heves'in kanat ç›rp›fllar› duyulur.
Haysiyet, Heves'e tutunmad›¤›nda kendi yüre¤ini yer bitirir.

......

Benim ahlak›m, tahammülle s›nan›r.
Hemen her fley beni umutsuzlu¤a sürükleyecek kadar üzer.
Buna ra¤men hayatta kalabilmek tahammül ister.
Tahammül, güzel fleyleri biriktirme sanat›d›r.
Güzel fleyler biriktirmek; ömür boyu rastlanm›fl güzel fleyleri unutma-

mak, dahas› unutturmamak, savunmak demektir.
Her fleyin ak›fl› can›m› yak›yorsa;
"Sevgim Ac›yor / Kimi sevsem / Kim beni sevse," ise;
kurda kufla a¤aca topra¤a insana ac›maktan yüre¤im paramparçaysa;
bakt›¤›m her fleyde ölümün gölgesini görüyorsam;
güzel fleylere sar›l›r›m!
Tahammül edebilmek için. Burada kal›p hiçbir yere gitmemek için.
fiarab›n dildeki buruk sekiflini, istiridyenin tad›n›, domatesin kokusu-

nu hat›rlar›m.
Wordsworth'ün, Dickinson'›n, Ece Ayhan'›n, Necatigil'in ve daha ni-

ce flairin dizelerini hat›rlar›m.
Okflam›fl oldu¤um su gibi bir gö¤sü hat›rlar›m. Bir omuz bafl›n›, bir

enseyi hat›rlar›m, düflledi¤im.
Ihlamur kokusunu, han›melileri, yaseminleri hat›rlar›m.
Apans›z yükseliveren k›rlang›çlar›n ç›¤l›¤›n›, uzaktan gelen bir keman

sesini hat›rlar›m.
Da¤lar›, da¤lar›, da¤lar› hat›rlar›m.
Hevesi, Hazz› bulurum. Bu taraf›nda kal›r›m hayat›n.



Her fley daha çok yakar can›m›. Can›m›n ac›s›na bir an olsun al›flmam.
Benim ahlak›m da güzel fleylerin verdi¤i tahammülle, can›m› daha da

çok yakan fleylere karfl› ba¤›rabilmektir.

......

"Mutluluk de¤il. Katiyen mutluluk de¤il. Zevk! ‹nsan her zaman en
trajik olan› istemeli," demiflti Wilde. Evet. Ya mutluluk. Ya da haz. Mut-
luluk huzurda, al›flkanl›klar›n korunakl› kuca¤›nda bekler. Hazsa her fleyi
göze al›p derinlere, en derinlere dalmay›; kendi s›n›rlar›n› her an yeniden
keflfe ç›kmay› flart koflar. Dolay›s›yla trajik oland›r.

......

Bana kal›rsa Haysiyet, sistemli bir mazoflizm prati¤idir.

—

Hayatta Kalman›n Haysiyeti 1133
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(Burada haysiyet kavram› Spinoza düflüncesi üstüne yap›lan ve henüz tamam-
lanmam›fl bir çal›flma çerçevesinde ele al›nm›flt›r. Spinoza'da bir yanda inanç
özgürlü¤üyle çat›flan düflünce ve ifade özgürlü¤ü, di¤er yanda da insani zay›f-
l›klar üstüne infla edilmifl liberal bir hak kuram› arayan çal›flmada, unsurlar
aras›ndaki ba¤lant›lar yeterince kurulmad›¤› için, flimdilik yaln›zca sorularla
yetinilmektedir.)

Spinoza liberal söylemini bütünüyle insani tutkular ve ç›kar kayg›s› ya da
zaaf üstüne kurar. Mutlakiyetçi bir sistemin tasar›mc›s› Hobbes da insan›n
zay›fl›¤›ndan yola ç›karak, bu zay›fl›¤›n dizginlenmesi gere¤i üstünde dev-
let kuram›n› infla etmifltir. ‹lk bak›flta, iki düflünürün ortak bir zaaf düflün-
cesinden yola ç›k›p, modern düzeni temellendirdikleri san›labilir. Ne var
ki, ortada totaliter ve liberal diye adland›r›labilecek iki farkl› tav›r vard›r.
Hobbes'un yap›lanmas›nda, birey devlet karfl›s›nda tüm özgürlüklerinden
vazgeçmifltir. O totaliter sistemini zaaf düflüncesi üstüne oturturken, insa-
n›n zay›f yanlar›n› düzen ad›na bast›racak bir güç tasarlar. ‹nsan bu yeni
düzende kargafla nedeni zay›f tabiat›n› aflabilmek için, özgürlüklerinden
vazgeçecektir. Ayn› zay›fl›ktan yola ç›kan Spinoza'ysa karfl›t bir söylemi
yarat›rken, zay›fl›¤›n dizginlenmesi de¤il, tam tersine özellikle bu zay›fl›-
¤›n kurulacak yap›lanmada dikkate al›nmas› ve tabii hoflgörülmesi gere¤i-
ni dile getirir. Art›k bast›r›lan de¤il ama çekip çevirilen insani zay›fl›klar
söz konusudur. ‹nsan zay›fsa, bu zay›fl›¤› makul ölçüler içinde tan›yan,
onu düzenleyen bir sistem gereklidir. Siyaset ahlaki ideallere, tanr›sal ya da
tabii (do¤al) buyruklara, gerçekle ilgisi olmayan kusursuz insan tiplerine,
soyutlamalara ve yüceltmelere göre yap›lmaz. Tanr›sall›ktan kopmufl bir
dünyevilikte, insan, neyse öyle, yani zay›f bir varl›k olarak özgürlefltirile-
cektir. Spinoza'da, insan, özgürlükleri üstün bir varl›k olarak de¤il, zay›f

H A Y S ‹ Y E T  V E  H A K

Cemal Bâli Akal
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bir varl›k olarak kazanacak ya da haklar insan›n zay›fl›¤› üstüne infla edile-
cektir. Ayn› insan tasar›m›ndan yola ç›ksalar da, bu aç›dan, Hobbes zihni-
yetiyle Spinoza zihniyeti aras›nda derin bir fark vard›r. Ayr›ca, haklar› in-
san›n yar›-kutsallaflt›r›lm›fl bir varl›k olmas›na ba¤layan liberal savlarla Spi-
noza'n›n yukar›daki sav› aras›nda da önemli bir fark oldu¤u ortadad›r.

Spinoza'n›n bu önermesi, haklar ya da özgürlükler konusunda al›nabi-
lecek geleneksel tavra göre daha ifllevsel kap›lar aralayabilir. Hak ya da öz-
gürlükten söz edildi¤inde, bu kavramlar› kullanan herkesi hemen s›k›flt›ra-
cak ilk soru, onlar›n kayna¤›na iliflkin sorudur. Üstelik hak ya da özgürlük
kavram›, kullan›m› yayg›nlaflt›kça belirsizleflti¤inden, yukar›daki soruyu
anlams›zlaflt›racak bir çeflitlenme sunabilir: Ayn› anlamda kullan›lmak
üzere baflvurulan sözcükler aras›nda Tabii (Do¤al) Haklar, Do¤ufltan
Haklar, Bireysel Haklar, Temel Haklar, Temel ‹nsan Haklar›, Subjektif
Haklar, Subjektif Kamu Haklar›, Temel Özgürlükler, Kamu Özgürlükle-
ri, vb. s›ralan›r. Söz konusu liste iste¤e ba¤l› olarak uzat›labilir, ama ne
olursa olsun, bu hak ya da özgürlükler, hep flu neo-klasik tan›m çerçeve-
sinde düflünülmüfltür: Her insan, insan oldu¤u için, birtak›m moral hak-
lara sahiptir ve bu haklar›n, toplum, hukuk sistemi ve siyasi iktidar tara-
f›ndan tan›n›p güvence alt›na al›nm›fl olmas› gerekir. Bu konuda, sosyal,
ekonomik, hukuki, siyasi, ideolojik, kültürel ya da cinsel ayr›mc›l›k yap›-
lamaz. Ayr›ca söz konusu haklar›n, temel hak olma niteli¤ini insan haysi-
yeti kavram›yla yak›ndan ilintili olduklar› için kazand›klar›n›, ama ayn› za-
manda da bu insan haysiyeti düflüncesinin gelifliminin önkoflulunu olufltur-
duklar›n› tan›ma eklemek gerekecektir.

Demek ki, hak ya da özgürlük genel tan›m›nda bunlar› ayr›cal›kl› k›-
lan haysiyet kavram›n›n, ayn› zamanda insan haklar› taraf›ndan beslendi¤i-
ni kabul etmek gerekecektir. Basit bir yorumla, hak ya da özgürlü¤ü aç›k-
lamak için baflvurulan insan haysiyeti kavram›n› aç›klamak gerekti¤inde,
bu kez hak ya da özgürlük kavram›na dolayl› bir yoldan baflvurmak gerek-
mektedir: Hak ya da özgürlük insan haysiyetiyle aç›kland›¤›nda, insan
haysiyeti de belirsiz bir kavram oldu¤undan, onu bir kara kutuya dönüfl-
türmemek için, haklar›n belirlenmesinde insan haysiyetine ba¤lanan bir
baflka kavramdan medet umulmaktad›r. Bu kavram ilk bak›flta daha so-
mut görünen insan ihtiyaçlar› kavram›d›r. Neo-klasik tan›ma göre, böyle-
ce, insan haklar› temelini bu kez insan ihtiyaçlar› kavram›nda bulurken,
insan haklar›n›n tan›nmas›, kullan›lmas› ve korunmas› sayesinde, haysiyet-
li bir hayat için gerekli görülen bir dizi ihtiyac›n karfl›lanaca¤› savunul-



maktad›r. Ancak somut ihtiyaçlar da bu kez, ihtiyaçlarla birlikte, –koflul-
lara göre ihtiyaçlar farkl›laflaca¤›ndan– kendilerine ba¤l› haysiyet düflünce-
sinin, sonra da haysiyete ba¤l› hak düflüncesinin sonsuzca parçalan›p çeflit-
lenmesine yol açmaktad›rlar.

Öyleyse, özellikle merkez kavram› haysiyet olan bir hak düflüncesi çer-
çevesinde, haklar›n temelini araflt›r›p bulma tasar›s› bir hayal olmaktan
öteye gidemeyecektir. Özellikle hayal görmekten hofllanmayan baz› düflü-
nürler, hak sorununun felsefi de¤il, hukuki ve genel anlamda siyasi oldu-
¤unu, hak kavram›n›n temeli yerine, genel kabul görmüfl haklar›n en sa¤-
lam biçimde nas›l güvence alt›na al›nabilece¤inin araflt›r›lmas› gerekti¤ini
ileri süreceklerdir. Ancak onlara karfl›, hakk›n temeline iliflkin felsefi soru-
nun, bu haklar›n korunmas›na yönelik siyasi-hukuki sorundan ba¤›ms›z
olamayaca¤› söylenebilir. En az›ndan, özel bir biçimde korunmas› gereken
temel nitelikte hakla, bu nitelikte olmayan bir hak aras›nda gözetilmesi
gereken ayr›m bile, hakk›n temelini araflt›ran bir düflünsel çaba gerektire-
cektir.

Hakk›n kuramsal temelinin de, moderniteyle birlikte at›ld›¤›n› ileri
sürmek abart›l› olmayacakt›r. Modern anlamda bireyden ve devletten söz
edilemeyecek bir ortamda bir hak düflüncesinin do¤du¤unu söylemek
mümkün olamayacakt›r. Hakk›n temeline iliflkin düflünsel sorun, hak kav-
ram›na aflk›n (tabii ya da tanr›sal) bir kaynak arama sorunu de¤il, hak kav-
ram›n›n hangi kavramsal alan içinde yer alabilece¤ini düflünme sorunu-
dur. Haysiyet sözcü¤ünün, skolastik zihniyetten, içinde hak kavram›n›n
da yer alabilece¤i modern zihniyete geçiflle, nas›l bir dönüflüme u¤rad›¤›
izlenirse, hem hak kavram›n›n özgün dönemsel niteli¤i, hem de haysiyet
gibi bir soyutlaman›n, neden modern çerçevede bir kara kutuya dönüfltü-
¤ü anlafl›labilir:

Haysiyet sözcü¤ünün Latince karfl›l›¤› dignitas feodal anlam›yla, her
fleyden önce, bir kifliyi yüce bir konuma yükselten görev ya da s›fat anla-
m›na gelir. Demek ki, dignitas, özellikle dignitas'a sahip olmayanlar›n ko-
numuyla karfl›laflt›r›lacak bir konumdur. Varl›k nedeni tam da toplumun
önemli bir kesiminin dignitas'a sahip olmay›fl›d›r. Bir kesimi toplumun bir
baflka kesiminden ay›ran bu haysiyet anlay›fl›, kesinlikle kademelendirilmifl
bir sosyalli¤e özgüdür. Bu yüzden haysiyet'in modernite içinde bambaflka
bir anlam tafl›yaca¤›, yoksa eflitlenmifl bireylerin oluflturdu¤u modern top-
lumda haysiyet'in bu eski anlam›n›n bir çeliflki oluflturaca¤› aç›kt›r. Ger-
çekten de, haysiyet, modern zihniyette, birini di¤erlerinden ay›ran yüce bir

Haysiyet ve Hak 1177



konum olmaktan ç›kacak, büyüklük ve soyluluk yerine, bireyin kapal› ala-
n›na yönelecek, birilerinin ötekine konumundan ötürü gösterdikleri sayg›-
ya denk düflemeyece¤i için, bireyin kendi kendine gösterece¤i sayg›ya dö-
nüflecek, özsayg› diye tan›mlanacakt›r. Bu, skolastik haysiyet'le karfl›laflt›r›-
l›rsa, kavram›n ola¤anüstü soyutlaflt›¤›n› gösteren dönüflümdür. Ortaça¤-
da bir insan›n haysiyetinden söz edilirken o, bir konum olarak, soylunun,
–dini ya da de¤il– yüksek bir görevlinin somut haysiyetidir –ifllevidir– ve
baflka insanlar›n sahip olamayacaklar› bir fleydir. Baz› insanlar›n dignitas'›
(az›nl›k) vard›r, baflkalar›n›n (ço¤unluk) yoktur. Oysa modernite eflitlen-
mifl her bireyi bir konum olarak de¤il, bir "iç-bak›fl"a dönüflen haysiyet'le
donatacak, ama parçalanm›fl toplumun her üyesinin ilkesel olarak sahip
oldu¤u ve asl›nda hiç kimsenin de sahip olmad›¤› bu haysiyet bulan›k bir
nitelik kazanacakt›r. Bu kuramsal t›kan›kl›¤› aflmak ve haklar›, insan hay-
siyetine ra¤men düflünmek için, Spinoza'n›n, 1670 bask›s› Teolojiko-Politik
‹nceleme'si yeniden okunabilir mi? 

Kitap yay›mlan›r yay›mlanmaz sald›r›lara u¤ram›flt›r.1 Üstelik bu kez
kurallara ba¤l›l›k aç›s›ndan incinenler yaln›zca Museviler de¤ildir. Çünkü
ortada aç›kça tanr›tan›mazl›¤a kayan bir kitap vard›r. Kald› ki, kitab›n ya-
zar› sözde belli de¤ilse de, herkes onun kim oldu¤unu tahmin edebilmek-
tedir. Melchior, kitaba sald›r›rken, Zinospa adl› bir yazardan söz edecek-
tir. Zinospa ya da Spinoza olarak bu yazar yeterince ünlüdür. O ise tuhaf
bir oyun oynamaktad›r. Kitaba bir yandan sahip ç›kmakta, öte yandan
ç›kmamaktad›r. Lambert van Velthuysen Jacob Osten'e kitab› tan›t›nca,
bu tan›tmaya karfl› ç›karken, kitab›n yazar› oldu¤unu kan›tlayacakt›r. Ama
ne tan›tma, ne kan›tlama ve ne tan›kl›k! 

Jacob Osten'in kitap hakk›ndaki bir sorusunu Velthuysen flöyle cevap-
layacakt›r:

Benden Teolojiko-Politik ‹nceleme adl› kitap hakk›ndaki fikrimi ve de¤erlendir-
memi istiyorsunuz... Bu yazar kimdir, nedir, hangi ilkelere göre yaflar? Bu beni pek
ilgilendirmiyor... O, hurafeden kaç›n›rken, her türlü dinden kendisini ar›nd›rm›fl...
Herhangi bir konuda do¤ru fikre sahip olanlar için derslere ya da buyruklara gerek
olmad›¤›n› düflünüyor... Ona göre, duygular› Tanr›'ya gönderen söyleme insanla-
r›n cahilli¤inden baflka bir fley yol açmam›fl... Yazar, kitab›nda ne dualara ne de on-
lar›n yarar›na de¤iniyor; ayr›ca insanlara, hayatta ya da ölümde, hiçbir ödül ve ce-
za verilmedi¤ini düflünüyor... Ona göre, Tanr›, Vahiy'le ya da peygamberler arac›-
l›¤›yla ve hep yasalara ba¤l› kalan yapt›r›mlar sayesinde, bir ceza korkusu ya da bir
ödül ümidi uyand›rarak, insanlar› erdeme yöneltmeye çal›fl›r görünse de, bu yaln›z-
ca basit insanlar için söz konusudur; onlar öylesine ak›ls›z ve bilgisizlerdir ki, yal-
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n›zca yasalar, cezalar, ödüller, korku ve ümit onlar› erdeme ulaflt›rabilir. Oysa yazar
için, herhangi bir konuda, gerçe¤e uygun de¤erlendirme yapanlar, bu tür savlar›n
ne tutarl› ne de gerçek oldu¤unu bilirler... Ona göre, peygamberlerin söyledikleri
ve savlar›, gerçekli¤e de¤il, seslendikleri insanlar›n önyarg›lar›na uygun olmufltur...
Onlar›n misyonu, yaln›zca insanlar aras›nda erdeme inanc›n yay›lmas› olmufltur,
yoksa herhangi bir do¤runun ö¤retilmesi de¤il... Yazar, tabiat yasalar›na ayk›r› mu-
cizeler olabilece¤ini de kabul etmiyor, çünkü ona göre, varolan her fleyin tabiat› ve
bunlar›n düzeni, Tanr›'n›n mahiyeti ve sonsuz gerçekler kadar gereklidir... Demek
ki, o, tanr›sal aç›dan tabiat yasalar› uyar›nca düzenli olarak beliren güçten baflka bir
güç kabul etmemektedir; çünkü Tanr›'ya tabii olan›n d›fl›nda bir güç atfedilirse,
bu, fleylerin tabiat›na ayk›r› düflecek ve böyle bir güç kendi kendisiyle çeliflecektir...
Yazar, bu savlarla, kitab›n›n sonunda savundu¤u kuramlara ulaflmak için bir yol aç-
makta ve orada daha önceki bölümlerde sundu¤u her fleyi bir araya getirmektedir:
Devlet içinde kamusal olarak savunulmas› gereken dini düzenlemek yöneticilerin
iflidir. Öte yandan bu yöneticiler, yurttafllar›, din konusunda ak›llar› ve yürekleri
onlar› nas›l belirliyorsa, öyle düflünmekte ve konuflmakta özgür b›rakmal›d›r... Ona
göre, Tanr› tüm uluslar›n ba¤r›na "Tanr› sevgisi ve yard›mseverlik" diye adland›r›-
labilecek iki erdemin tohumlar›n› atm›flt›r; öyle ki, herkes kendili¤inden, bu erdem
tohumlar› sayesinde, hemen hemen hiçbir e¤itim de gerekmeksizin, iyiyi kötüden
ay›rabilir... Bu yüzden, yazar için, herhangi bir inanca iliflkin törensel uygulamala-
r›n Tanr› aç›s›ndan hiç önemi yoktur... ‹nsanlar›n hangi inançtan olduklar› Tan-
r›'y› ilgilendirmez; Tanr›, her tap›nma biçimini, her inanc›, kutsall›¤a sayg› ve er-
demlere sevgi içerme kofluluyla, hoflgörür... Yazara göre, yaln›zca erdem sevgisi in-
san› mutlulu¤a götürebilir, gerisi de önemsizdir; sonuç olarak, yöneticilerin tek
kayg›s› devlet içinde adaletin ve dürüstlü¤ün sa¤lanabilmesidir; hangi inanc›n han-
gi ö¤retilerin daha do¤ru oldu¤unu araflt›rma sorunu yöneticilerin sorunu olamaz...
Öyleyse, yöneticiler, devlet içinde, farkl› dinleri hoflgörebilirler... Ancak yazara gö-
re, bu erdemleri uygulamaya geçirme biçimi, yöneticinin otoritesi ve buyruklar›n›n
gücüyle belirlenmelidir; çünkü, bir yandan erdemin d›fl tezahürleri koflullar uyar›n-
ca mahiyet de¤ifltirir, öte yandan da insanlar›n böyle eylemleri gerçeklefltirme zo-
runlulu¤u, bunlardan do¤abilecek yarar ya da zararlara göre de¤erlendirilmelidir.
Uygunsuz biçimde gerçeklefltirilen eylemler birer erdem olmaktan ç›kabilecekleri
gibi, erdemsizce görünen fleyler de ayn› biçimde erdeme dönüflebilirler... Bu neden-
le, yazar, yöneticinin devlet içinde kamusal olarak yay›labilecek inançlar›n mahiye-
ti konusunda kural ç›karma yetkisi oldu¤unu ve yöneticinin kamusal düzlemde su-
sulmas›n› emretti¤i yerde, uyru¤un inanç yayamayaca¤›n› ve aç›klayamayaca¤›n›
düflünmektedir... Ona göre, bireyler, yöneticilerle uyuflmazl›k içinde bulunduklar›
zaman, din konusunda kan›lar›n› aç›klamamak ve yöneticinin din konusunda koy-
du¤u yasalar› zay›flatabilecek her fleyden kaç›nmak zorundad›rlar... ‹flte, özet olarak
Teolojiko-Politik ‹nceleme'nin kuram› budur: Bana göre, o, her inanc›, her dini bü-
tünüyle alt üst edip, köklerine kibrit suyu ekiyor; devreye üstü kapal› bir ateizm so-
kuyor ya da gücüyle insanlarda hiçbir sayg› uyand›ramayacak bir Tanr› yarat›yor,
çünkü bu Tanr› da sonuçta ba¤›ml›d›r ve art›k kuramda, tanr›sal bir yönetime, tan-
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r›sal bir esirgeyicili¤e benzeyen hiçbir fley kalmam›flt›r ve sonuçta beklenebilecek ne
tanr›sal bir ceza, ne de tanr›sal bir ödül vard›r. En az›ndan, bu kuramda aç›kça gö-
rülüyor ki, yazar›n seçti¤i yöntem ve savlarla, Kutsal Kitap'›n tüm otoritesi bütü-
nüyle çökmekte ve yazar ona yaln›zca biçimsel aç›dan gönderme yapmaktad›r...
Gerçe¤e oldukça yak›n fleyler söyledi¤imi ve yazar›n üstü örtülü ve dolambaçl› sav-
larla saf ateizm dersleri verdi¤ini aç›klarken, ona herhangi bir zarar vermedi¤imi
umuyorum" (Mektup XLII).2

Spinoza bu de¤erlendirmeyi flöyle karfl›layacakt›r: "Velthuysen, bu ya-
zar kimdir, nedir, hangi ilkelere göre yaflar? Bu beni pek ilgilendirmiyor de-
mekte. Kim oldu¤umu bilseydi, hiç kuflku yok ateizm dersleri verdi¤ime
bu kadar kolay karar veremezdi. Gerçekten de, ateler, ölçüsüzce paye ve
zenginlik ard›nda koflma al›flkanl›¤› edinmifllerdir; oysa beni tan›yan her-
kes bilir ki, bunlardan her zaman nefret ettim" (Mektup XLIII).3 Velthuy-
sen'in savlar›na kuramsal karfl›l›klar vermek için yaz›lm›fl bir mektubun
hemen bafl›nda böyle hiç de kuramsal olmayan bir kalkan kullan›lmas› fla-
fl›rt›c›d›r. Spinoza, savlar› çürütmektense, bu savlar›n kendisini yanl›fl an-
layan biri taraf›ndan ortaya at›ld›¤›n› söyleyerek devam edecektir. Sorun
yorumdad›r ve kötü niyetli yorum yapacak olanlar›n, kitab›n› hiç okuma-
m›fl olmalar›n› dilemekten baflka yapacak fley kalmamaktad›r (Mektup
XLIII).4

Öyleyse Velthuysen'in de¤erlendirmesini gözard› etmemek gerekebi-
lir5: Spinoza bunu reddetse de bir ateistten baflka fley olmayabilir. Gerçek-
ten de, onun panteizmi Tanr›'ya ulaflman›n yolu olmaktan çok, liberal çö-
züme ulaflman›n yoludur. Köklerini Musevi ve Müslüman Endülüslü dü-
flünürlerde bulan yaklafl›m›n›n, bu aç›dan etkili unsurlardan biri olarak
düflünülmesi gerekebilir. Spinoza düflüncesinde Tanr› ve Tabiat bir an-
lamda özdeflleflecektir. Bu nedenle, tabii ve tanr›sal sözcüklerini birbirine
yaklaflt›ran tüm düflünürlerden daha da güçlü bir biçimde, Spinoza'da bu
iki sözcük, örne¤in tanr›sal yasa ve tabii yasa deyimlerinde, Tabiat, Tanr›-
sal Tabiat,Tanr›'n›n kusursuz ya da sonsuz tabiat› kavramlar›nda6 hemen
hemen kaynaflmaktad›r. Tabiat'›n düzeni Tanr›'n›n sonsuz yasalar›yla zo-
runlu bir biçimde örtüflür. Spinoza, "Tanr›sal yönetimden, Tabiat'›n sabit
ve de¤iflmeyen düzenini, bir baflka deyiflle tabii olaylar›n birbirleriyle ilifl-
kisini anl›yorum... Tabiat'›n evrensel yasalar› Tanr›'n›n sonsuz buyrukla-
r›ndan baflka bir fley de¤ildir..."7 diyecektir.

Canl› cans›z bütün varl›klar› tanr›sallaflt›rmak ve "Tanr› her yerdedir"
derken, Tanr› hiçbir yerdedir demek. ‹nsanl›¤› atomlar›na ay›rarak evren-
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sellefltirmek ve parçalamak. ‹nsan› kutsallaflt›r›rken, onu her fleyle özdefllefl-
tirerek, bir kar›nca ya da bir tafl parças›yla ayn› k›lmak ve s›radanlaflt›r-
mak. Her insan›n s›n›r›n›, evrensellefltirilen her varl›kla belirlemek. Art›k
bu düzende insan›n, herhangi bir baflka varl›k ve kuflkusuz herhangi bir
baflka insan karfl›s›nda, ona tercih edilebilir olmad›¤›n› söylemek. Her in-
san›n s›n›r› herhangi bir baflka insand›r, her inanc›n s›n›r› herhangi bir
baflka insan›n inanc›d›r, ne kadar insan varsa o kadar inanç vard›r ve hiç-
bir inanç bir baflkas›na tercih edilebilir de¤ildir demek. Modern bir de-
yimle, insan› ruhu ve bedeniyle evrensel bütünün sonsuzca bölünmüfl par-
ças› haline getirmek ve böylece onu sonsuzca eflitlenmifl bireye dönüfltür-
mek... Zay›fl›klar üstüne infla edilmifl liberal bir sisteme ancak böyle bir
parçalanma yak›flabilir. Panteizmle, temel iki soruna, insani zay›fl›k üstü-
ne oturmufl ortak bir cevap verilmektedir: ‹nsan› kademelendirilmifl cema-
at bask›s›ndan kurtarmak ve eflitlenmifl birey olarak modern sosyalli¤in be-
lirleyicili¤ine sunmak...

Spinoza, felsefeyle siyasetin aras›n› insan›n onaylanm›fl zay›fl›¤›na da-
yanarak açacakt›r. Hayat› boyunca güncel siyasetle ilgilenmeden siyaset
kuram› yapan, eylemsel olan her fleyden seçkinci bir tav›rla kaçan, L. Fab-
ritius taraf›ndan Heidelberg Üniversitesi'ne ders vermeye ça¤r›ld›¤›nda,
bu daveti "kendimi gençleri e¤itme ifline verirsem felsefi çal›flmalar› sür-
dürmekten vazgeçmem gerekir" (Mektup XLVIII)8 diyerek reddeden, mer-
cek perdahlay›c›l›¤› gibi mesleki bir seçimi bile muhtemelen kendisini ça-
l›flma ortam›ndan ay›rmayacak bir yar› zamanl› ifl olarak seçen, evinden
çok az ç›kan, çok az dolaflan ve yer de¤ifltiren (Amsterdam, Rynsburg, Vo-
orburg, La Haye), mümkün olsayd› kendisini çal›flma masas›na gömmek-
ten zevk alacak yarat›l›flta olan, dikkatli, sakin ve h›rss›z yaflayan, bir zay›f-
l›klar dünyas›nda belki tek zay›fl›¤› say›labilecek bir gösteriyle yetinen, ya-
kalad›¤› sinekleri örümceklerin nas›l öldürdü¤ünü seyrederek e¤lenen,9 bir
lokma bir h›rka felsefesinden hofllanan bu insan, özdeyifline çok uygun bir
çizgi izleyecek kadar dürüst olmay› baflarabilen ender düflünürlerdendir:
Siyaset etmek için bir filozoftan daha uygunsuzu düflünülemez.

Herkes zay›ft›r, yönetenler de yönetilenler de. Öncelikle, bu ikiyönlü
zay›fl›¤› ancak, zay›fl›klar›n –yönetenin ve yönetilenin– istikrarl› yasalarla
dengelendi¤i, bu sayede birbirleriyle karfl›laflt›¤› ve uzlaflt›¤› esnek bir düz-
lemde, idealler ard›nda koflan de¤il, toplumu bu yönüyle kavrayan mes-
lekten siyasetçiler çekip çevirebileceklerdir. Teolojiko-Politik ‹nceleme'nin
ve Politik ‹nceleme'nin yazar›, güncel siyasetle flafl›rt›c› biçimde hiç ilgilen-
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mez ve bu aç›dan tutarl›d›r: Filozofun siyasetçiye dönüflmemesi gerekti¤i-
ni söyleyen kendisi de¤il midir? O ivedi sorunlara çare arayan bir pragma-
tist de¤il, genelgeçer ilkeler saptayan bir düflünürdür. Modernitenin bafl-
lang›c›nda, bir ikilemi, ulus-devletin kaç›n›lmaz tekçi yap›s›n› ve bu s›n›r-
lar içinde mümkün olabilecek en liberal aç›l›m› birlikte düflünmekte ve
düflündürtmektedir. ‹kilem bir baflka düzlemde de, modern bireyin cema-
ati içindeki konumuna denk düflmektedir: Cemaate dini özgürlük tan›yan
liberal bir yap› içinde, cemaat kendi üyelerine bu özgürlü¤ü tan›mazsa ne
yapmal›? Kapal› cemaatin kimliksiz üyeleri, ama ayn› zamanda aç›k toplu-
mun da bireyleri olan bu insanlar cemaat bask›s›ndan nas›l korunmal›? Bu
düzlemde Spinoza, Alexis de Tocqueville'le (1805-1859) uyuflamayacakt›r.
Modern devletin birey karfl›s›ndaki ezici konumunun dehflete düflürdü¤ü
Tocqueville, anakurumla birey aras›na arakurumlar yerlefltirilmesini öne-
recektir. Ancak Spinoza, kiflisel deneyimiyle,10 bu çözümün bazen nerede
sorun ç›karabilece¤ini görmüfltür. Bu kez baz› arakurumlar, anakurumun
birey üzerindeki bask›s›n› engellerken, bireyi birey olmaktan ç›karan, da-
ha dar bir kuflat›c› rol üstlenebileceklerdir. ‹stikrarl› yasalarla donat›lm›fl,
arakurumlar›n etkinli¤ini özellikle yasal çerçevede (tek hukuk sistemi) k›r-
m›fl modern bir düzen, Spinoza'n›n erken önerisidir. Ancak anakurum
karfl›s›ndaki korku da bofluna de¤ildir: Yaln›zlaflan birey karfl›s›nda, anaku-
rumun ezici konumunu nas›l yumuflatmal›? Spinoza'ya göre, bireyin öz-
gürlük alan›n› mümkün oldu¤unca geniflleterek... Bunun için de, kuru-
mun ezicili¤i karfl›s›na bireyin zay›fl›¤›n› ç›kararak...

‹nsanlar› ak›l de¤il de tutkular› yönlendirdi¤i için, kendilerini aflan bir
birlik kurmak istediklerinde bunun nedenleri yaln›zca ümit, kayg› ya da
u¤ran›lan bir zarar›n öcünün al›nmas› gibi nedenler olabilir. Ama öte yan-
dan da, bu tutkulu insanlar yaln›zl›ktan öylesine korkarlar ki, sivil halde
yaflamaktan asla vazgeçemezler. Dolay›s›yla, siyasi bütün içinde zorunlu
olarak patlak veren tüm anlaflmazl›klar o toplumun bütünüyle çözülmesi-
ne neden olamayacaklard›r. Ancak bunlar yine de bir yönetim biçiminden
di¤erine geçilmesine yol açabileceklerdir.11 Spinoza'ya göre, devleti koru-
mak, bu anlamda, seçilen ilk yönetim biçimini korumaktan baflka fley de-
¤ildir. Ona göre, bir yönetim biçiminin ötekine tercih edilir bir taraf› yok-
tur. Koflullar ve insani zay›fl›klar dikkatle gözlendi¤inde, ak›l, hangi top-
luma hangi yönetim biçiminin uygun oldu¤unu gösterecektir. Ancak söz
konusu biçim bir kez belirlendi¤inde, insani zay›fl›¤›n bunu alt üst etme-
sine izin verilmemeli, bu aflamada yönetim biçiminin istikrar› –insani za-
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y›fl›k gere¤ince çekip çevrilerek– korunmal›d›r. Ancak bir kez daha, yöne-
tim biçimini korumak ad›na, insani zay›fl›¤› ezmeye, yok etmeye yönelik
bir tav›rdan kaç›nmak gerekecektir. Sonunda yönetim biçiminin uygun
olup olmad›¤›n› gösterecek olan tek ölçüt, insanlar›n, tüm zay›fl›klar›yla
da olsa, yine de kölelikten, barbarl›ktan ve yaln›zl›ktan uzakta, bar›fl› öz-
gürce tadabilecekleri bir ortam›n sa¤lanmas›d›r.12 Bar›fl ad›na insani zay›f-
l›¤› bast›rarak özgürlü¤ü yok etmek de¤il, bar›fl ad›na insani zay›fl›¤› hofl-
görerek özgürlü¤ü sa¤lamak. Öyleyse, düflünülebilecek her yönetim biçi-
mini kendi koflullar› içinde koruman›n yolu, yukar›da çizilen liberal s›n›r-
lar içinde, insani zay›fl›klar›n olumlu bir bileflkesi olan toplumu öne ç›kar-
mak olacakt›r. Her bireyin, bir kusurlar demeti olan tabiat›na göre yaflama
hakk›, monarflik, aristokratik ya da demokratik yönetimlerde eksiksizce
varl›¤›n› sürdürecektir.

Sonuçta, Tabiat ya da Tanr›'n›n gerçek anlamda önerdi¤i bir tek ilke
olabilir: Herkesin kendisini sevmesi, kendisi için gerçekten yararl› olan›
aramas› ve insan› hep daha yetkin k›lacak olan fleyi istemesi... özellikle de
varl›¤›n› sürdürmek için çabalamas›... Bu, yönetim biçimi ne olursa olsun,
liberal bireycili¤in infla edilebilece¤ine iliflkin abart›l› bir iddia m›d›r? Ya
da içinde modernitenin ilerleyebilece¤i tek yolun öngörülü biçimde göste-
rilmesi mi? ‹nsan›n art›k bu dünyada erdem olarak kabul edebilece¤i tek
hedef... her türlü aflk›n amaçtan ar›nm›fl biçimde, yaln›zca kendi varl›¤›n›
sürdürmek gibi dünyevi bir hedef... Modern dünya art›k ihtiyaç duyulan
ve de insan› çevreleyen bir çok maddi d›fl unsurla donat›lm›flt›r ve insan›n
–tutkuyla– bunlar› istemesinden daha do¤ru bir fley yoktur. Bu çerçevede
bir insan›n hakl› bir tutkuyla istedi¤ini, kaç›n›lmaz olarak her insan da is-
teyecektir. Dolay›s›yla bir fleyi kendi için istemek, o fleyi herkes için de is-
temektir. ‹nsan kendisine yararl› olan› ararken, böylece, baflkalar›na da ya-
rarl› olacakt›r. Tabiat›n gere¤i ve Ak›l'›n yolu budur ve insan›n kendisine
yararl› olan› –tutkuyla– istemesi, baz›lar›n›n sand›¤› gibi ahlaks›zl›k (impi-
etas) de¤ildir. Bu yeni tür bir ahlak, liberal ahlakt›r ya da kusurlar›n bir tür
modern erdeme dönüfltürülmesidir. Erdemli davranmak, Spinoza'ya göre,
art›k yaln›zca Ak›l'›n buyru¤u alt›nda, kiflinin kendisine yararl› olan› ara-
mas› ilkesi do¤rultusunda hareket etmek, yaflamak ve varl›¤›n› sürdürmek-
tir. Böylece ortak nitelik kazanan bir bireysel yarar aray›fl›, insan›n bafl›na
buyruk kald›¤› bir yaln›zl›kla k›yaslan›rsa, yaln›zca devletli toplum birlik-
teli¤inde insan› alabildi¤ine özgür k›lacakt›r.13 Liberal devlet düzeninin
çerçevesi Spinoza'da aç›kça belirmifltir: Bu, dengelenmifl bireysel ve bencil
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tutkular›n hâkim k›l›nd›¤› düzendir.
Spinoza liberalizminin temel mant›¤› bu olacakt›r. Yüceltmelerle, ma-

sa bafl›nda toplumlara yak›flt›r›lan güdümlü sistemler ne kadar iyi niyetli
ve ahlaki (belli bir dönemin ahlak›na uygun olma anlam›nda) olurlarsa ol-
sunlar, topluma uyguland›klar›nda insan›n zay›f karakterine ayk›r› bask›c›
sistemlere dönüfleceklerdir. ‹ki düzlemde: Her fleyden önce yöneticiler de
insand›r. Bafllang›ç idealleri ne olursa olsun, iktidar onlar› bozacakt›r. ‹k-
tidar› sevdikçe kan›, kan› sevdikçe iktidar› seveceklerdir. ‹nsan› terbiye et-
me sav›yla ortaya ç›kan her sistem, önce, tanr›lar›n de¤il, zay›f yöneticile-
rin elindeki bir bask› sistemi olarak yozlaflacakt›r. Sonra, varsay›msal ola-
rak yöneticiler tanr›sal bir nesnellik gösterse bile, ideal hiçbir sistem, in-
sanlar›n zay›fl›klar›n› çekip çevirebilecek bir sistem olamayacakt›r. ‹ki
yönlü bu imkâns›zl›¤›n çözümü, ancak, toplumun zay›fl›klar üstünde iflle-
mesine izin verecek geleneksel anlamda ahlaki olmayan ya da ahlak-d›fl›
olan yeni bir yaklafl›mla mümkün olacakt›r. 

Machiavelli, siyaseti salt dünyevi bir düzlemde düflünerek bu yolda
ad›m atm›flt›. Bodin, Suárez, Hobbes bu çizgiyi mant›ksal sonucuna gö-
türdüler; ama insan›n kötülü¤ünden yola ç›karak "barok devlet"i, bask›c›
monarflik yap›lanmay›, bu kötülü¤ün güvenlikle dizginlenmesine yönelik
bast›r›c› sistemi önerdiler. Bu, bireyin haklar›n›n, egemenin a¤z›ndan ç›-
kan sözle belirlenmesini, bir anlamda da tanr›sal kökenli bir tür hak anla-
y›fl›n›n çökmesini sa¤l›yordu. Ama dünyaya da mutlakiyetçi devlet mant›-
¤›ndan bakmaktan baflka çare kalm›yordu. Öyleyse bireyden ve haklardan
söz etmek için bir baflka kuramsal çaba gerekiyordu. Feodal ve skolastik
anlay›fltan devral›nan insan haysiyeti gibi bir yüceltme, uzun hâkimiyetine
ra¤men, modern düflünce içinde bir ikilem olarak varl›¤›n› sürdürüyordu.
‹nsan ilkesel olarak haysiyetli olmas› gereken, ama öyle olamayan, öyle
olamad›¤› için de zorla ve ulus-devlet içinde haysiyet kazand›r›lmas› gere-
ken ve hakk› olan de¤il, varsay›msal haklar ad›na her fleyi –bask›y› da– ha-
keden bir varl›¤a dönüflüyordu. Kuramsal olarak insan›n haysiyetli olmas›
yetmiyor, pratikte insan haysiyetli olamad›¤› için, birileri –filozof-yöneci-
ler– bu kuramsal haysiyet ad›na, onu sahiplenerek ve böylece haysiyetsiz-
lerden farkl›laflarak, onlara do¤ru yolu gösterme hakk›n› elde ediyorlard›.

Bu da, baz› düflünsel al›flkanl›klar›n, kavramsal kesintilere ra¤men, dö-
nüflüme u¤rayarak, niteliksel aç›dan farkl› bütünler içinde arkaik birer tor-
tu olarak kalabildiklerini gösteren olgudur. ‹tiraf etmek gerekir ki, haysi-
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yet özsayg›ya dönüflse bile, modernitenin özgün mant›¤›na uymayan ayk›-
r› bir kavram olarak, feodal zihniyetin bir tür tekrar› olarak varl›¤›n› sür-
dürecek, bir baflka tür soylulu¤un –örne¤in yönetsel bir soylulu¤un, dev-
let adaml›¤›n›n, vb.– çeliflkin bir biçimde modernite içinde sürdü¤ünü
gösterecektir. Belki de haysiyetin, modern bir kavram olarak insan hakk›-
n›n temelini aç›klamak üzere kullan›lmas›, araflt›rmac›y› bu nedenle ku-
ramsal bir ç›kmaza sürüklemektedir. ‹nsan, haklara ulaflabilmek için, bir
insan olarak ulaflamayaca¤› haysiyet idealiyle –insanl›k haysiyeti– s›n›rlan-
makta ve sürekli olarak liberalizmden mutlakiyetçili¤e kayan tehlikeli bir
söylem ortaya ç›kmaktad›r: "Hakk›n kayna¤› haysiyettir, yeterince haysi-
yetli olursan haklara kavuflabilirsin, de¤ilsen haysiyet ad›na seni haysiyetli
olmaya zorlama hakk›m›z vard›r, direnirsen hakk›n› sana vermeme hakk›-
na sahibiz."

Daha liberal bir çözüm için Spinoza düflüncesine baflvurulabilir mi? 
– Kademelendirilmifl haysiyet katmanlar›na göre toplumu ayr›flt›rmak

de¤il, herkesi insani zay›fl›k düzleminde, belki de ortak bir ahlak-d›fl› te-
melde, haklara kavuflturabilmek... ‹nsana zay›f olma hakk› vererek, ilkesel
bir kutsall›k için de¤il, kimse –yönetici de– bir baflkas›ndan daha iyi olma-
d›¤› için, herkesin eflit s›radanl›kta hak sahibi oldu¤unu ileri sürebilmek...
Bu düzlemde kimse kimseden daha iyi ve üstün olamayaca¤› için, "hakk›n
var, çünkü kimse –ya da hiçbir kurum– senden daha hakl› de¤il" diyebil-
mek... Kimsenin bir baflkas›ndan daha üstün bir de¤er ya da inanc› temsil
edemeyece¤i, kimsenin bir baflkas›ndan daha iyi ve üstün olamayaca¤› ger-
çe¤inden yola ç›karak, kimsenin bir baflkas›na herhangi bir hak veremeye-
ce¤ini, kimsenin de herhangi birinin hakk›n› elinden alamayaca¤›n› söyle-
yebilmek... ya da zay›fl›k temelinde, bireyi ve hakk›n› korumak. 

Spinoza'n›n, bunu da "kar›fl›lmama hakk›" diye adland›r›labilecek bir
özgürlük tan›m› içine yerlefltirdi¤ini görmek ilginç olacakt›r: "Yaln›zca ta-
biat›ndan kaynaklanan bir zorunlulukla varolan ve hareket eden fley öz-
gürdür; belli bir biçimde varolmas› ve hareket etmesi bir baflkas› taraf›n-
dan belirlenen fley özgür de¤ildir (Mektup LVIII; 303)."14 Demek ki, öz-
gürlü¤ü, insan›n düflünsel ama özellikle de bedensel aç›dan kar›fl›lamaya-
ca¤› bir bireysel alan içinde ilk düflünen modern Spinoza'd›r ve bu düflün-
ce liberal bir yol açmakla kalmamakta, çok da güncel sorular sordurmak-
tad›r. Özetle, Spinoza okurunu zor liberal tercihlerle karfl› karfl›ya b›rak-
maktad›r:
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– Anakurum karfl›s›nda bireyi korumak için, arakurumlara baflvur-
maktan çok, bireyin sistem içinde özgürlük alan›n› elden geldi¤ince aça-
rak, kurumsall›¤›n yerine bireyselli¤i oturtmak mümkün olabilir mi? Dü-
flünsel bir dönüflüm moderniteyi modernite yapan bir zihniyeti, insans›z-
laflt›r›lm›fl soyut bütün olarak kurum düflüncesini aflarak m› gerçeklefltiri-
lebilecektir? Léon Duguit'nin neredeyse yüzy›l önceki flafl›rt›c› önerisini
dikkate al›p, kurumlar›n gerçekli¤ini tümüyle reddetmeli miyiz? Ya da en
az›ndan sözde bireylerden oluflan, ama kendisini oluflturan bireylerin say›-
sal toplam›n›n ötesinde güç ve varl›k kazanan bu bütünlere, bireylerin öz-
gürlük alan›n› geniflletebilmek için, elden geldi¤ince s›n›rl› bir anlam m›
vermeliyiz? Böylece kurum ad›na bireyin ve bireyselli¤in feda edilmesinin
önüne geçilebilir ve tam tersine bireyselli¤in kurumsall›¤›n önüne ç›kmas›
sa¤lanabilir mi? Bireyi kurumsal önemi ya da kuruma yarar› aç›s›ndan de-
¤il, yaln›zca kendi insani s›n›rlar› içindeki birey olarak ele alan bir düflün-
ce, yani kurum yarar›nca belirlenmeyen bir bireysel yararl›l›k düflüncesi
(kamusal yarardan bireysel yarara) oluflturulabilir mi?

– Bu s›n›rlar, bireyin düflünsel oldu¤u kadar bedensel aç›dan da kendi
kaderine terk edildi¤i, orada "kendisine kar›fl›lmama hakk›"yla donat›ld›¤›
bir özel özgürlükler alan› oluflturabilir mi? Bu çerçevede oluflturulan ve
hiçbir inanç ya da de¤erin nüfuz edemedi¤i bir mahrem alandan yola ç›-
k›larak, özellikle bireyin kendi bedeni üzerinde ve kimsenin buna kar›fla-
mayaca¤› –dokunamayaca¤›– biçimde, çok genifl bir tasarruf hakk› olufltu-
rulabilir mi?... Liberal sistem ancak böylece, farkl› ahlakiliklerin birlikteli-
¤i olarak, insani zay›fl›klar› ve düflkünlükleri karfl›layacak ahlak-d›fl› (soyut
bir haysiyet kavram›ndan ar›nm›fl) bir sistem diye önerilebilir mi? 

– Bunlar, bireyi yaln›zca kuruma ya da cemaate karfl› de¤il, di¤er bi-
reylere karfl› da koruman›n ilkesi olabilir mi? Hiçbir bireyin, hiçbir birey-
selli¤in, tek tek hiçbir inanc›n, de¤erin, hayat biçiminin bir baflkas›na ter-
cih edilebilir olmad›¤›, örnek modellerin, davran›fl biçimlerinin, birlikte-
liklerin ortadan kalkt›¤›, sonsuz bir bireysellikler ço¤ullu¤u böyle gerçek-
lefltirilebilir mi? Bu durumda, bireye –kurumsal bir yarar aç›s›ndan bak›-
lamayaca¤› ilkesi gibi– baflka bireylerin yarar› aç›s›ndan da bak›lamayaca¤›
ilkesi öne ç›kar›labilir mi? 

– Ulusal, dini, etnik, vb. s›n›rlar›n çerçeveleyemeyece¤i bu sonsuz
–parçalanm›fl– bireysellikler bütününün ancak evrensellefltirilmifl bir "is-
tikrarl› liberal yasalar" dizgesiyle çekip çevrilece¤i düflünülebilir mi? 
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NOTLAR: 
1. Yine de bu olgu yanl›fl kan›lara yol açmamal›. Hollanda, o dönem için, hoflgörünün

kalesidir: Katolik Engizisyonun ya da Calvinci fundamentalizmin hüküm sürdü¤ü yerden
tacirin kaçt›¤›n› sezen modern zihniyetin destekledi¤i bir hoflgörü... Bu hoflgörünün cezbet-
ti¤i, gerçek bir ifade özgürlü¤üne aç ayd›nlar... Bu nedenle burada uzun süre yaflayan ve bel-
ki de Spinoza'n›n önünü açan bir Descartes "Böylesine eksiksiz bir özgürlükten baflka hangi
ülkede yararlan›labilir, baflka nerede böylesine huzur içinde uyunabilir" diyecektir. Hoflgörü-
nün oldu¤u yerde çok yaz›l›r ve yay›n yap›l›r. Amsterdam'da 1600'de 96, 1699'da 273 ya-
y›nc› vard›r; bu tarihte yay›nc›l›k sektöründe 30.000'den fazla kifli çal›flmaktad›r. Tabii ki-
taplar konusunda hiçbir ön sansür yoktur; yöneticiler baz› kitaplar› yasaklayabilmifllerdir,
ama yay›nc›lar ve yazarlar da etkili hilelere baflvuracak kadar rahatt›rlar: Spinoza'n›n Teolo-
jiko-Politik ‹ncelemesi 1670'te bas›ld›¤›nda kitab›n yazar› belli olmad›¤› gibi, kitap da sözde
Hamburg'da bas›lm›flt›r. Yönetim kitab› bir y›l sonra yasaklad›¤›nda zaten dördüncü bask›
yap›lm›flt›r ve de yay›nc›lar 1670 tarihi atarak korsan bask›lar› sürdürmektedirler. Üstelik ki-
taplar›n bask› adedi de çok flafl›rt›c›d›r: 1655'te Cats'in, pahal› da olan bir fliir kitab› tam
50.000 adet bas›lacakt›r (Alain Minc, Spinoza, un roman juif, s. 50-62). Tabii unutmamak
gerekir ki, kitap ayr›ca, sat›lan ya da baflka mallarla de¤ifltirilen kârl› bir üründür... Ne var ki
Spinoza bu ortamda bile kayg›l› bir kifliliktir; belki de onu içinden atan cemaatin zaman›n-
da açt›¤› yara yüzünden... Sa¤l›¤›nda ad›n› tafl›yarak yay›mlanan tek kitab› Descartes'›n Felse-
fi ‹lkeleri'dir (1663)... ‹lk Tractatus'un, üstünde ad› olmamas›na ra¤men gördü¤ü s›n›rl› tep-
ki halim selim filozofun çekingen davranmas›na neden olacak ve ünlü Etika bir çekmecede,
gün ›fl›¤›na ç›kabilmek için yazar›n›n 1676'da 44 yafl›nda ölmesini bekleyecektir. ‹kinci
Tractatus'a (Politik ‹nceleme) gelince, o da ne yaz›k ki tamamlanamayacakt›r; üstelik de Spi-
noza'n›n tam demokrasi üstüne yazmaya bafllad›¤› bölümde kesilerek... Mektuplar da deyim
yerindeyse miras b›rak›lm›fllard›r. Çal›flmalar›ndan baz› metinleri dostlar›na okutsa bile, Spi-
noza için düflünce gerçek anlamda hayat›n bitti¤i yerde yürümeye bafllayacakt›r. Yaz›n›n tüm
k›flk›rt›c›l›¤›na karfl›, tasavvur edilebilecek en gösteriflsiz, en sakin, en s›radan bir hayat›n bit-
ti¤i yerde...

2. Benedictus Spinoza. Oeuvres IV, Lettres, s. 260, 271.        3. A.g.e., s. 272.
4. A.g.e., s. 274.
5. Alain Minc bu mektubu, 1999 bask›s› kitab›nda, Spinoza'n›n mektubu olarak sun-

maktad›r (Alain Minc, Spinoza, un roman juif, s. 167, 168. Oysa Mektuplar'›n yer ald›¤›,
1966 Garnier Flammarion bask›s› Oeuvres IV'te mektubun yazar› olarak sunulan Lambert
van Velthuysen hakk›nda ayr›nt›l› bilgi verilmekte ve onun Leyde'de felsefe ö¤renimi gören,
sonra hekimlik yapan ateflli bir Descartesç› oldu¤u ve Kilise'nin suistimallerine karfl› devle-
tin haklar›n› savundu¤u, yine de Tractatus Theologico-politicus'u afl›r› buldu¤u, ama sonradan
düflünsel aç›dan Spinoza'ya yaklaflt›¤› 46 No'lu notta belirtilmektedir (Benedictus Spinoza,
Oeuvres IV, s. 372). ‹ki seçenekle karfl› karfl›yay›z: Ya Alain Minc, Spinoza'n›n olmayan bir
mektubu Spinoza'n›n sanarak esasl› bir yorum hatas› yapm›fl ve Spinoza'n›n bir ateist olarak,
kitab›n› ve kendi kendisini deflifre etti¤ini ileri sürmüfltür. Ya da Spinoza'n›n tüm eserlerini
çeviren ve notlar yazan Charles Appuhn, Spinoza'n›n mektubunu Velthuysen'in mektubu
sanm›flt›r. Ama bu durumda da, ilk mektubu 26 Ocak 1671'de Velthuysen ad›yla yazan bir
Spinoza'n›n, ayn› Jacob Osten'e yazd›¤› bir baflka mektupta (Benedictus Spinoza, Oeuvres
IV, Lettres, s. 272-6), bu kez kitab›n yazar› olarak ve Spinoza imzas›yla, kendisini neden sa-
vundu¤unu anlamak mümkün olamayacakt›r. Esrar: Çünkü Minc'e göre tuhaf bir oyun oy-
nayarak saklanan Spinoza, Appuhn çevirisinde aç›kça Tractatus'a sahip ç›kar. Ama kesin
olan bir fley varsa, 17 Ocak 1671'de, yani birinci mektuptan topu topu 23 gün sonra, Spi-
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noza, Jarig Jelles'e yazd›¤› mektupta (yine Appuhn çevirisi, Oeuvres IV, Lettres, s. 276-7)
aç›kça Tractatus'un yazar› oldu¤unu söylemekte, bunu Minc de kabul etmektedir!

6. Benedictus Spinoza, L'Ethique, s. 39, 70, 140.
7. Benedictus Spinoza, Oeuvres II, Traité Théologico-Politique, s. 71.
8. Benedictus Spinoza, Oeuvres IV, Lettres, s. 281.
9. Jean Colerus, "Vie de B. de Spinoza", Vies de Spinoza, s. 36, 42, 48, 49.
10. Spinoza'y› Spinoza yapan, hem Hollanda toplumunun bir üyesi, hem de bu toplu-

mun içindeki kapal› bir toplulu¤un üyesi olman›n kaç›n›lmaz çat›flmas› olacakt›r. Hollanda
ve Amsterdam o dönemde, siyasi, hukuki, ekonomik aç›dan, modern olan her fleyin öncü-
südür. Daha 1590'da bir kararla Birleflik Eyaletler'in kendileri üstünde hiçbir otoriteyi kabul
etmedikleri resmen ilan edilecektir. Bu, her türlü tanr›sall›¤› d›flar›da b›rakan yeni bir mefl-
ruiyet iliflkisinin ilan›ndan baflka fley de¤ildir. Dünyevi çerçevede egemenlik, henüz kuram-
sal kayna¤›n› ya da ulusu bulamam›flsa da, varl›k nedenini kendinde arayan bir düzen anla-
y›fl› bu topraklarda kesinlikle ortaya ç›km›flt›r. Üstelik bu Eyaletler ba¤›ms›zd›r ya da ABD
örne¤inden iki yüzy›l kadar önce federalizm diye adland›r›labilecek bir yap› ortaya ç›kmak-
tad›r. Ayr›ca siyasi hâkimiyetin bir burjuva oligarflisinin elinde oldu¤u da düflünüldü¤ünde,
Hollanda'n›n modern topluma özgü unsurlar› siyasi tarihte ilk kez gösteren yap›lanma oldu-
¤u kabul edilecektir. Bu tacirler dünyas›nda, ona kaç›n›lmaz olarak efllik edecek olan dini öz-
gürlükler olacakt›r: 1579 Utrecht karar›na göre, "Hiç kimse inançlar› ve dini yüzünden ra-
hats›z edilemez". Spinoza'n›n çeliflkisi bir yandan bu pazar ve özgürlük dünyas›n›n, öte yan-
dan da kapal› ve ba¤naz bir cemaatin üyesi olmas›d›r. Özgür genel çerçeve içinde, iki bin
Musevi bir tür teokrasi içinde yaflamaktad›rlar. Örnek tüm zamanlar için çarp›c›d›r. Toplum
içinde dini özgürlükten yararlanma talebinde olan ve de yararlanan bir cemaat, bu demok-
ratik kazan›m› kendi üyelerine yans›tma konusunda k›skanç davranmakta ve kendi içinde
bask›c› bir mikro-ortam yaratmaktad›r. Sözgelimi Musevi yay›nc›lar üzerinde cemaatin uy-
gulad›¤› bask› ve sansür, genel denetime göre çok daha a¤›rd›r. Bir Musevi yay›nc›n›n yay›n-
lad›¤› her metin ön denetime tabi tutulur ve kitab›n okurlar› Museviler olacaksa dini kural-
lara uyup uymad›¤›na, metin H›ristiyanlar için bas›lm›flsa cemaatler aras›ndaki iyi iliflkilere
zarar verip vermeyece¤ine bak›l›r. 1626'da yay›nc›l›¤a bafllayan Menasseh Ben Israel bu tür
sansür uygulamalar›yla çok s›k karfl›laflacak ve özgürlü¤ü nerede kazand›¤›n› bildi¤ini gös-
terircesine, basabildi¤i her kitap için, bu olana¤› kendisine sa¤layan Birleflik Eyaletler Cum-
huriyeti'ne teflekkür edecektir. Ayn› Menasseh Ben Israel, yay›nevinde Musevi olmayan ifl-
çiler çal›flt›rd›¤› için, cemaatin ileri gelenlerince hiç hoflgörülmeyecektir. Görüldü¤ü gibi ay-
r›mc›l›k hiçbir yerde, hiçbir dönemde, hiç kimsenin tekelinde olmam›flt›r.

11. Benedictus Spinoza, Oeuvres IV, Traité Politique, s. 41.       12. A.g.e., s. 42.
13. Benedictus Spinoza, L'Ethique, s. 260-2, 275, 277, 205, 316.
14. Benedictus Spinoza, Oeuvres IV, Lettres, s. 303.
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Müzelerde ya da aristokrat malikânelerinin içini gösteren "tarihsel" film-
lerde s›k s›k görürüz: Köflelerde, kap› a¤›zlar›nda, duvarlardaki süslü oyuk-
larda flövalye z›rhlar› durur hep. Bazen ellerinde kocaman k›l›çlarla, bazen
uçlar›nda renkli flamalar olan m›zraklarla. Bu görüntünün tamamlay›c›s›
da üzerinde flövalyenin aile simgesi olan kalkanlard›r. Zaman zaman ayn›
simge, z›rh›n üzerine giyilen bir tür pelerine de (tabard) ifllenmifltir.

Bu z›rhlar insana tekinsizlik hissi verir ço¤unlukla. Çünkü z›rh›n be-
den formu o kadar eksiksizdir, kollar›, bacaklar› ve yüzü o kadar tam bir
biçimde kapatmaktad›r ki, içinde bir insan olup olmad›¤›n› anlamak
mümkün olmaz. Tam da bu yüzden, Ortaça¤ Avrupa mitolojisi içinde "içi
bofl z›rh" temas›na rastlamak mümkündür – Italo Calvino'nun Varolma-
yan fiövalye'de hicvetti¤i fleydir bu. Birçok Gotik ve Gotik parodisi roman
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ya da filmde de canlanan z›rh figürüne rastlar›z. Bir heykel gibi duran z›rh,
ans›z›n canlanarak olaylara müdahale eder. Parodilerde bu figür genellikle
komik kurgunun bir unsurudur; ama ciddi bir biçimde yap›ld›¤›nda (Don
Juan'da canlanan Commandante heykeli gibi), ço¤u kez Tanr›sal Ada-
let'in, ya da flövalyelik kurumunda somutlaflan "onur ve haysiyet ko-
du"nun bir tür deus ex machina olarak, Tanr›n›n yukar›dan müdahale eden
eli biçiminde devreye giriflini temsil eder. Tam da bu nedenle, bilinmeyen,
alg›lanamayan ve dile dökülemeyen bir dünyan›n gündelik dünyaya mü-
dahalesi olarak, kelimenin gerçek anlam›nda tekinsizdir bofl z›rh.

Oysa, örne¤in Türk z›rhlar›n›n böyle bir tekinsiz etkisi yoktur. Top-
kap› saray›ndaki örgü ya da pul z›rhlar hiçbir zaman tam bir insan figürü-
nü temsil etmezler. Mi¤fer yüzü tamamen örtmez, kollar ve bacaklar k›s-
men aç›ktad›r. Bunun da mant›kl› bir nedeni vard›r tabii: Yekpare z›rh
(full plate armor kavram›n›n baflar›s›z bir çevirisi) hantal ve sakildir de bir
yandan. Vücudun tümünü kapat›r, ama hareketi güçlefltirir, çevikli¤i ne-
redeyse s›f›ra indirir. John Boorman, Excalibur'da yekpare z›rhlar› içinde
savaflmaya çal›flan flövalyelerin inan›lmaz sakaletini çok iyi göstermifltir. Bir
darbe savurup da ›skalay›nca yere yuvarlanmak kaç›n›lmazd›r, yeniden
aya¤a kalkmak ise ters çevrilmifl  bir kaplumba¤an›n yüzüstü dönmesi ka-
dar zordur. K›sacas›, müzelerde pek asil ve fl›k duran z›rhlar, amaçland›k-
lar› iflte, yani savaflta kullan›ld›klar›nda hiç de o kadar asil ve zarif görün-
mezler.

Kuflkusuz askeri tarih aç›s›ndan bak›lacak olursa, yekpare z›rh esas ola-
rak okçulara ve m›zrakç›lara karfl› düflünülmüfltür. Bu aç›dan gerçekten de
faydal›d›r. Ancak yüzyüze mücadelede etkisiz, hatta zararl› oldu¤u da ke-
sindir. Sadece kaftan ya da basit örgü z›rhlar giyen Araplar karfl›s›nda Haç-
l› flövalyelerinin düfltükleri ac›nacak durum, bunun bir kan›t› olarak görü-
lebilir.

Garp ve fiark›n birbirlerine kültürel olarak hemen hemen hiç de¤me-
dikleri tarihsel dönemlerde, "yekpare z›rh" anlay›fl›n› Japonya'da da bul-
mak ilginçtir. Samuray z›rh› (esas olarak bafla giyilen kabuto ve gövdeyi ör-
ten do-maru; bunlara ek olarak yüzü, kollar› ve bacaklar› da örten farkl›
parçalar vard›r), her ne kadar her zaman yekpare çelik plakalardan yap›l-
mam›fl olsa da, hantall›¤› ve tüm bedeni örtmesi aç›s›ndan Ortaça¤ Avru-
pas›n›n yekpare z›rh›na benzer. Yine ayn› bofl z›rh›, mitolojik "içi bofl Sa-
muray" figürü olarak fiarkta da bulmak mümkündür. Hatta bu figür da-
ha da abart›l› bir biçim alarak, Samuray z›rhl› bir tür Golem haline bile
gelir.



Demek ki, fiark-Garp ayr›m› gözetmeksizin, bir tür savaflç›n›n z›rh›-
n›n, savaflç›n›n bedeninden ba¤›ms›z bir varl›k kazanmas›, savaflç›n›n be-
deninin yerini almas› durumuyla karfl› karfl›yay›z. Bunun bu kadar yayg›n
bir co¤rafi/kültürel yelpazede vuku bulmas› ise, insanda ister istemez
Jung'cu bir arketiple, kolektif bilinçd›fl›n›n bir ürünüyle karfl›laflt›¤› hissi-
ni uyand›r›yor. Ama ifl bu kadar kolay m›?

Tüm bedeni örten z›rh giyen Ortaça¤ flövalyesi ile Samuray'›n bunun
d›fl›nda ortak bir özelliklerinin olup olmad›¤›na bakabiliriz her fleyden ön-
ce. ‹lk bak›flta bu "z›rh" ortakl›¤›yla iliflkisi kolay görünmese de, böyle bir
ortak özellik var: Samuray da, Ortaça¤ flövalyesi de belirli bir "onur kodu"
ile tan›mlanan ifllevlere sahiptir ve ikisinin de haysiyet ve fleref kavramlar›
çerçevesinde oluflmufl bir ahlaki davran›fl ilkeleri kümesi vard›r. Bu ilke kü-
meleri, apayr› iki kültürden türemifl olmalar›na karfl›n flafl›rt›c› ölçüde bir-
birlerine benzerler.1
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1. Kuflkusuz burada "gerçek"lerden de¤il, idealize edilerek kurgulanm›fl, tarihin ileriki
dönemlerinden geriye bak›larak yak›flt›r›lm›fl bir "onur kodu"ndan söz ediyorum. Yoksa, "ku-
ru" tarih metinleri bize bambaflka bir "flövalye" figürü tan›t›r. Örne¤in: "Beauvais Piskopo-
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‹lk olarak: Samuray da, Ortaça¤ flövalyesi de, savafl› ya da dövüflü, iki
erkek aras›nda, kurall› bir rekabet olarak alg›larlar. Dolay›s›yla, arkadan
vurmak, bir kifliye birkaç kifli sald›rmak, pusu kurmak ya da rakibi aldata-
cak davran›fllara girmek, haysiyetsiz bir tav›r olarak görülür. Dövüfl, iki sa-
vaflç› türü için de törenselleflmifl bir fiildir, neredeyse dans kadar kurall›,
dans kadar zarif olmal›d›r (ki bafltaki tart›flmadan bu zarafetin neredeyse
imkâns›z oldu¤unu biliyoruz). Jousting (atl› iki flövalyenin m›zrakla birbi-
rini attan düflürmeye çal›flmas›) s›ras›nda rakibiniz yere düfler ama dövüfle
hâlâ devam etmek istedi¤ini belirtirse, sizin de yere inip k›l›c›n›z› çekme-
niz gerekir. Yaya savaflç›ya at üstünde sald›rmak, "nezaket kurallar›na ay-
k›r›d›r." Keza, Samuray, baflka bir Samuray ile dövüflünde Katana ve Wa-
kizafli (dövülmüfl çelik/demir tabakalar›ndan oluflan hafif fakat sa¤lam Ja-
pon k›l›c› ve k›sa k›l›c›) d›fl›nda bir silah kullanamaz. Onur kodunu iste-
meyerek de olsa çi¤neyen Samuray'›n kendi Katana's› ile hara-kiri yapma-
s› flartt›r. Ortaça¤ Avrupa flövalyesinde ayn› davran›fl "falling on his own
sword" ("kendi k›l›c›n›n üstüne düflmek") terimiyle karfl›lan›r. K›l›c›n›z›n
kabzas›n› yere, ucunu da karn›n›za dayay›p a¤›rl›¤›n›z› üstüne b›rak›rs›n›z.
Bu iki "soylu intihar" biçiminin de, örne¤in bilek ya da bo¤az kesmek ya
da k›l›c› kalbe saplamak gibi kestirme yollarla de¤il de "kar›n deflmek" gi-
bi daha ac›l› ve uzun süren bir yolla yap›l›yor olmas›n›n da bence önemi
var, ama buna daha sonra gelece¤im.

‹kinci olarak, iki örnekte de "z›rh", üniforma de¤ildir. Her flövalye ya
da Samuray z›rh› özeldir, bireyseldir. Mutlaka z›rh› tafl›yan kiflinin özel ifla-
retleri ve sembolleriyle bezenmifltir. Giyeni anonimlefltirmez, tersine, bir
savafl alan›nda z›rhs›z bir savaflç›n›n olaca¤›ndan çok daha fazla belirginlefl-
tirir. Bireyselli¤in bu vurgulan›fl›n›n iki nedeni vard›r: Birincisi, flövalye ya
da Samuray mutlaka soyludur; küçük bir soylu belki, ama gene de soylu.
Birbirine flafl›rt›c› ölçüde benzeyen Bat› Avrupa ve Japon feodal gelenekle-
ri içinde mutlaka daha irik›y›m bir soyluya ba¤l›d›rlar, onun hizmetinde-
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su 1024'te kendi diyakozlu¤undaki flövalyeleri, taflk›nl›klar›n› zapt etmeye mecbur b›rakt›-
¤›nda, onlara özellikle flu sözü söyletmifltir: 'Soylu kad›nlara (soylu olmayan kad›nlar ise,
köylüler ve halkla birlikte, bar›fl yemininin hükümleri uyar›nca fliddete maruz kalmaktan
kurtar›lm›fllard›), ne de kocalar› yanlar›nda olmad›¤› halde onlarla birlikte yolculuk yapan
kad›nlara sald›rmayaca¤›m.'" (Georges Duby, fiövalye, Kad›n ve Rahip, Ayr›nt›, 1991, s. 95)
"Yasak"›n varl›¤› yaln›zca yasaklanan fiilin varoldu¤unu de¤il, epeyce de yayg›n oldu¤unu
kan›tlar. Bedenselli¤in topyekûn reddi üzerine temellendirilen romantik "flövalye aflk›"  (co-
urtly love) mitolojisi, asl›nda önüne gelene tecavüz etmeye çal›flarak ortalarda dolaflan serseri
flövalyenin idealize edilmesinden baflka bir fley de¤ildir. fiövalyenin "haysiyetinin" de aflk›n-
dan farkl› oldu¤unu söylemek mümkün mü?)



dirler, vasal›d›rlar. Giyimlerindeki bireysellik belirtici unsurlar, onlar›n bu
ba¤l›l›¤›n› da vurgular. ‹kincisi, fiövalye ve Samuray yapt›klar› her fleyi da-
ha büyük bir amaç u¤uruna, bir öykülefltirme/destanlaflt›rma gayretiyle,
gezgin ozanlar›n ve vakanüvislerin yüzü suyu hürmetine yaparlar. O yüz-
den de kimliklerinin z›rha ra¤men bilinmesi, z›rh›n üstüne, yüzeyine res-
medilmesi gerekmifltir.

Ancak bu z›rhla belirlenen kimlik, yan›nda yeni bir faktör de getirir.
Kurosawa'n›n Kagemufla's›nda, bir Japon savafl flefinin suikastten korun-
mak için dublör kullanmas›n›n öyküsü anlat›l›r (Kagemufla da ikiz/dublör
demektir zaten). Savafl flefi bu tedbire ra¤men suikaste kurban gidip ölün-
ce, zavall› bir köylü olan dublör onun z›rh›n› giyerek savafla gider; art›k "o"
olmufltur. ‹lyada'da (Antik Yunan z›rh› flövalye ve Samuray z›rhlar›na tam
olarak benzemiyor, üstelik bu dönemlerin beden tasar›mlar› da tamamen
farkl›, ama örnek bir arketip olarak gene de geçerli) Patroklos küskün Ak-
hilleus'un z›rh›n› giyerek o imifl gibi savafla kat›l›r. Z›rh, bu aç›dan bak›l-
d›¤›nda bir kimlik cüzdan› ifllevi görür; giydi¤iniz z›rh›n sahibi "olursu-
nuz".

Patroklos, Akhilleus'un z›rh›na ra¤men ölür, Kagemufla da yenilgiden
kurtulamaz. Z›rh, bedeni korumaya yaramaz iki durumda da. Peki öyley-
se nedir z›rh›n giyene faydas›? fiöyle bir tan›m›n faydas› olabilir belki:

"Z›rh: ‹çtekini, d›flar›n›n bak›fllar›ndan saklayamazsa, daha çabuk ye-
nilir insan ve daha kolay öldürülür savafl meydanlar›nda."2

Daha önce yekpare z›rh›n bedeni k›l›çtan, gö¤üs gö¤üse çarp›flmadan
olmasa da oktan korudu¤unu, esas olarak (askeri anlamda) bu ifle yarad›-
¤›n› söylemifltim. Ancak ok ile k›l›ç aras›ndaki fark, basit bir silah tekno-
lojisi fark› olmaktan çok ötededir; asl›nda tam olarak göz ile el aras›ndaki
farkt›r. Ok atmak için güçlü bir bilek faydal›d›r belki, ama keskin göz ol-
mazsa olmaz flartt›r. Bu aç›dan bak›ld›¤›nda da, z›rh bedeni elden, k›l›çtan
de¤il, nazardan, bak›fltan korur.

Z›rh›n bu ifllevi ile flövalye/Samuray'›n onur ve haysiyet kodu aras›nda
bir ba¤lant› kurmak mümkün olabilir flimdi: Bir haysiyet simgesi olarak
z›rh, zelil (abject) bedeni gizler. Beden zillettir; ifler, s›çar, kusar, tükürür,
boflal›r, terler, kokar. Z›rh haysiyettir, içeriyi d›flar›dan saklar, bedenin if-
razat›n› gözden gizler, teni örter, yok say›lmas›na yard›m eder.

Patroklos Akhilleus'un, Kagemufla efendisinin z›rhlar›n› giyince "onla-
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2. Elif fiafak, Mahrem, roman, Metis Yay›nlar›ndan ç›kacak.



ra" dönüflüyorlard›. Çünkü önemli olan beden de¤il z›rht›r. Efendi fio-
gun'un haysiyeti z›rh›nda mukimdir, Akhilleus'un yi¤itli¤i de. Z›rh bede-
ni örtünce, bedenin varl›¤› ortadan kalkar; Kartezyen anlamda bedenin sü-
rücüsü, süvarisi olan ruh, z›rha s›¤›n›r. Z›rh ölünce ruh da ölür (o yüzden
‹lyada'n›n sonunda Akhilleus'un da ölmesi flartt›).

Avrupa ve Japon Ortaça¤lar›n›n, bedeni zilletin kayna¤› olarak görüp
yok etmeye, ama bedensiz bir ruhu yaflatman›n yolu da bir türlü buluna-
mad›¤› için üstünü örterek saklamaya gayret eden haysiyet anlay›fl› budur
iflte: Bir yandan soylulu¤a, bir yandan erkekli¤e s›ms›k› yap›fl›kt›r. Soylu-
lu¤a yap›fl›kt›r çünkü zaten Türkçe'de "haysiyet" kavram›yla  karfl›lad›¤›m
dignitas, soyluluk kökenli bir kelimedir.3 Erkekli¤e ba¤l›d›r çünkü ilke sis-
temini savafltan, yani tan›m› gere¤i erkek bir fiilden al›r. Kad›nlar da sava-
fl›r mutlaka. Amazon (hem gerçek hem de mitolojik anlam›nda) bunun iyi
bir örne¤idir. Ama Amazon z›rh›yla de¤il, ç›plakl›¤›yla savaflç›d›r. Nite-
kim, Amazon arketipinin güncel, popüler ve kitch sureti Xena, sadece be-
denini görünür k›lacak, erotize edecek bir z›rh giyer. Ancak tarihte ve ede-
biyatta gerçek anlamda "z›rhl› kad›n" imgesi neredeyse yok denecek kadar
azd›r – bir örnek, Jeanne d'Arc d›fl›nda. 

Jeanne d'Arc'›n z›rh giymesi, erkek dünyas›na bir tecavüzdür (gerçi o
mi¤fer giymeyerek yüzünü aç›kta b›rak›r, ama olsun). Nitekim, ataerkil
düzenin bafl koruyucusu kilise, onu tam da bu yüzden yakar: ‹syan etti¤-
i için de¤il, z›rh giydi¤i, erkek k›l›¤›na büründü¤ü için. Z›rh, Jeanne'›n be-
denini saklamaya yaramaz; bir kad›n›n bedenini görünmez k›lman›n bafl-
ka yollar› vard›r: Onu eve kapat›rs›n›z, çarflafa ya da rahibe cübbesine so-
kars›n›z, ama bütün bunlar› yaparken mümkün oldu¤unca anonimlefltirir-
siniz. Örtünme ya da kuflatma, kad›n› erkek dünyas›na karfl› görünmez k›l-
d›¤› gibi, erkek dünyas›n› da kad›n için ulafl›lmaz k›lmaya yarar. Oysa ka-
d›n›n z›rh giymesi, onu erkekten ay›ran s›n›r› aflmakt›r, travestidir; traves-
ti oldu¤u için de altüst edicidir. Travesti bir davran›fl ise kad›n›n bedeni-
ni saklamaz, tersine görünür k›lar. Jeanne'›n z›rhla görünür olan bedeni,
kilise taraf›ndan yak›larak yok edilir.

fiövalyenin ve Samuray'›n z›rhlar›n›n, yani bedeni görünmez k›lma,
saklama ve giderek yok sayma çabalar›n›n esas olarak meslekleriyle bir ilifl-
kisi yoktur; çünkü iki z›rh da bedeni görünmez k›larken, savaflç›y› iyice gö-
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3. "Haysiyet/dignity" kavramlar›n›n epeyce kapsaml› bir etimolojisi için, Orhan Ko-
çak'›n bu say›daki yaz›s›na bak›labilir.) 
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rünür hale getirir. Savaflç›y› görünmez k›lan, arkadan dolaflmas›n›, karan-
l›klarda saklanmas›n›, s›zma, suikast ve sabotaj gibi ifllerde yetkinleflmesini
sa¤layan, simsiyah, hafif ve gene tüm bedeni örten ninja elbisesidir. Ama
gayet iyi biliriz ki, tam da yukar›da say›lan ifllevlerinden ötürü, ninjan›n
haysiyet ve onur gibi kavramlarla iliflkisi yoktur. Onun ifli savafl› kazan-
mak, "ifli bitirmektir".

Bedeni zillete, gemlenmemifl arzuya ve ifrazata indirgeyen Avrupa ve
Japon Ortaça¤lar›, haysiyeti z›rhta, bedenin yok say›lmas›nda bulurlar. Ya-
ni ruhu bedenden ç›kar›p, bedeni saran bir kabu¤a tafl›rlar ve o kabu¤u
kutsarlar. Beden zelildir, z›rh kuflanamayan halk (serf, köylü) zelildir, z›rh
giymesi yasak olan kad›n zelildir: Afla¤›l›kt›r, utan›lacak bir fleydir, i¤renç-
tir. Tek kelimeyle özetleyelim: ‹çtir. Haysiyet d›fltad›r. Ya da, daha do¤ru
bir söyleyiflle, içle d›fl›n arayüzündedir. fiimdi baflta sözünü etti¤im hara-
kiri/soylu ihtihar temas›na dönecek olursak: "Soylu intihar"›n bilek/bo¤az
kesmek, kalbe k›l›ç saplamak ya da yüksek bir yerden atlamak gibi kestir-
me, k›sa ve daha az ac›l› bir yöntem yerine "kar›n deflme"yi flart koflmas›,
haysiyetten zillete geçiflin simgesidir. Haysiyetini kaybeden flövalye/Samu-
ray, karn›n› deflerek "içini d›fl›na ç›karmal›", düfltü¤ü zelil duruma bede-
niyle iflaret etmelidir.

Kuflkusuz, Avrupa Ortaça¤› bu ideolojik yap›n›n tam tersini de, alttan
alta süren, bast›r›lan, ancak zaman zaman yüze ç›kmas›na izin verilen ama
asla yokolmayan bir gelenek olarak üretmifltir: fienlik. fienlik için d›fla dö-
külmesidir (kusmuktur, boktur), ayaklar›n (pis, kokulu ayaklar›n) bafl (dik
duran, haysiyetli bafl) olmas›d›r. Türkçe'de "flenlik" terimiyle karfl›lad›¤›m
"carnival" kelimesinin Latince carne (et) kökünden gelmesi bofluna de¤il-
dir. fienlik ruha karfl› tenin, etin, bedenin yüceltilmesidir. Bast›r›lm›fl ola-
n›n kontrollü, s›n›rl› bir biçimde, geçici bir süre için geri dönmesine izin
verilmesidir. Bu kontrolün ve s›n›r›n bir anlam› ve gereklili¤i vard›r kufl-
kusuz. ‹lanihaye uzat›lm›fl bir flenlik, ruh/beden ikili¤inin beden yan›n›
mutlaklaflt›rarak her tür düzenin, uygarl›¤›n ve giderek insana özgülü¤ün
ortadan kald›r›lmas› demek olurdu; ama flenli¤in varl›¤› da ayn› ikili¤in
ruh yan›n›n mutlaklaflt›r›lmas›na karfl› al›nm›fl bir tedbirdir.

fienlikte normal gündelik hayatta görünmez k›l›nan her fley görünür
hale gelir. Bast›rman›n, görünmez k›lman›n simgeleri ortadan kald›r›lmaz,
ama alaya al›n›r, demistifiye edilir. Soylu olan her fley efeminelefltirilir (ya-
ni kad›nlaflt›r›l›r, zelillefltirilir); erkek olan her fley ise dev bir fallus simge-
sine indirgenerek "çük gibi" ortada b›rak›l›r. Soylulu¤un ve erkekli¤in or-

4422 Defter
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tak simgesi olan z›rh da bu ac›mas›z alaydan pay›n› alacakt›r elbet.
Erkek/soylu Ortaça¤›n bitti¤ini bize haber veren en temel flenlikli (car-

nivalesque) metin olan Don Kiflot'un "z›rh" kavram›yla epeyce u¤raflmas›
bofluna de¤ildir. Daha roman›n bafl›nda, Don Kiflot kendine pasl›, berbat
ve ifle yaramaz bir z›rh edinir, ama mi¤feri yoktur. Mi¤fersiz bir z›rh flö-
valye haysiyet kodu içinde kabul edilemez oldu¤u için, Don Kiflot kendi-
sine bir mi¤fer yapar – kartondan. Bu karton mi¤fer ilk denemede param-
parça olunca, flövalyemiz kendine ikinci bir mi¤fer yapar, ama onu dene-
mez. Zaten ilk deneme bir hata idi; Don Kiflot'un bütün fiilleri gibi, de-
mistifikasyona hizmet ediyordu. Ancak Don Kiflot'un patolojisi de zaten,
o abart›l› bast›rma mekanizmas›yla, demistifikasyona  asla pabuç b›rakma-
mas› de¤il midir? Mi¤fer, mi¤ferdir iflte! Denemeye gerek yoktur. Ama bu-
rada Don Kiflot'a "deli" yaftas›n› yap›flt›rmakta acele etmeyelim. Karton-
dan bir mi¤fer, "z›rh"›n gerçek anlam›na pekâlâ da uygun de¤il midir za-
ten? Bak›fltan, nazardan korunmaya en az çelik bir mi¤fer kadar hizmet et-
mez mi? Mi¤ferin kartondan yap›lmas›, yekpare flövalye z›rh›n›n foyas›n›
meydana ç›kar›r, üzerindeki ideolojik örtüyü kald›r›r. Bir roman olarak
Don Kiflot'un temel baflar›s› da buradad›r iflte: fienli¤in periyodik olarak,
geçici bir süre için popüler alanda yapt›¤›n›, "yüksek edebiyat" kat›na ç›-
kararak kal›c›laflt›r›r. 

Belki hâlâ anlamayanlar›m›z vard›r diye, Cervantes roman›n sonunda,
vali olmufl olan Sancho Pansa'y› da Don Kiflot'unkine hiç benzemeyen,
pek muhteflem bir z›rh›n içine sokar. Bu z›rh›n Sancho'ya kazand›rd›¤› tek
fley, temiz bir kötek yemek (çünkü do¤rulup kendini savunam›yordur bi-
le) ve mosmor olmakt›r. Sancho bu maceradan sonra "yöneticilik" heve-
sinden vazgeçer.

Peki z›rhla ve flövalye onur koduyla böylesine dalgas›n› geçen Cervan-
tes, her türlü haysiyet düflüncesini bir yana m› b›rakm›flt›r? "Gelgelelim,
kürek mahkûmlar›yla konufltuktan sonra Don Kiflot 'zorla' sözcü¤ünün
insan vakar›na ayk›r›l›¤›n› vurgulayan daha yüksek bir ahlaki söyleme yö-
nelir. Bu, Rönesans hümanizmas›ndan esinlenen dini ve varoluflçu bir ah-
lakt›r... Sonunda bu serüvenden de iyi bir dayak yiyerek ç›kar."4 Burada
Parla'n›n "insan vakar›" ifadesini "insan haysiyeti" ile eflanlaml› kulland›-
¤›n› varsayarsak, Don Kiflot'un yerleflik hukuk düzenine alternatif bir
"haysiyet" anlay›fl›n›n ipuçlar›yla cebelleflmekte oldu¤unu görebiliriz. An-

4. Jale Parla, Don Kiflot'tan Bugüne Roman, ‹letiflim, 2000, s. 13.



cak bu "haysiyet" anlay›fl›n› temellendirmeye kalk›fl›nca da, bula bula
"haysiyetsiz" halk›, köylüyü, "haysiyet sahibi" flövalyeye tâbi k›lan bir ah-
lak kodu bulur savunacak. Buna uygun olarak da, kürek mahkûmlar›ndan,
zincirlerini ellerine al›p Dulcinea'ya gitmelerini ve onlar› kurtaran kahra-
man flövalyenin aflk›n› dile getirmelerini ister. Zincirlerinden yeni kurtul-
mufl kürek mahkûmlar› için bu ahlak kodu, onlar› mahkûm eden devletin
hukukundan daha hay›rl› olmad›¤› için, sonunda Don Kiflot, roman›n bü-
tününde her f›rsatta bafl›na geldi¤i gibi, iyi bir kötek yer.5

Bedenin reddi, görünmez k›l›nmas› temelinde yükselen soylu/erkek
haysiyet anlay›fl›, bir davran›fl ilkesi olarak, feodalizmin sona ermesiyle bir-
likte ortadan kalkar gerçi, ama bir etik/estetik de¤erler toplam› olarak ya-
flamay› sürdürür. Gerçek yaflamdaki karfl›l›¤› giderek azald›kça, idealize
edilme ve yüceltilme oran› yükselir. Giderek, "bedeninden kurtulma"y›
baflaramay›p zillet içinde (bedeniyle) yaflamaya mahkûm edilmifl ça¤›m›z
insan› için bir tür alt›n ça¤ mitine dönüflür.

Z›rh ise k›l›k de¤ifltirerek gündelik yaflant›m›za geri döner: Ça¤dafl po-
lis giysileri, mi¤ferleri, maskeleri ve kalkanlar›yla birlikte giderek Ortaça¤
flövalyelerinin, Samuraylar›n k›yafetine benzemiyor mu? Derken tarihte
bir an gelir, ve bir miting meydan›nda, insan haklar›n› ta Ortaça¤dan kal-
ma "insan haysiyeti" kavram› üzerine temellendirerek savunanlarla, o
"haysiyet" kavram›n›n bir zamanlarki simgesi olan z›rh› giyenler karfl› kar-
fl›ya gelirler. Somut simge, soyut kavram› döver. Kavram ve simge o kadar
ayr›flm›flt›r ki, ne "haysiyet"i savunanlar›n z›rh› kalm›flt›r, ne de z›rh giyen-
lerin haysiyeti. Haysiyet kavram› z›rhtan soyunarak ç›plaklaflt›kça, farkl›la-
fl›r: Önce erkeklikle iliflkisini yitirir (teni ve haysiyetinden baflka hiçbir fley
giymeden, at üstünde kentin içinden geçen Leydi Godiva arketipini düflü-
nelim: Bunu bir erkek yapamazd›, yapsa da ancak sakil olurdu). Sonra da
soylulukla tüm ba¤lar› kopar. Frans›z ‹htilalinin sans culotte'lar›ndan
("donsuzlar"), Bergama'da siyanürle alt›n ç›kar›lmas›na soyunarak direnen
köylülere kadar bir dizi halk hareketi de bunun için bir arketip oluflturur.
Demek ki bunca zamandan sonra, haysiyet bedene geri dönebilir art›k.
Karfl›s›nda ise yaln›zca bir simge kalm›flt›r: ‹çi bofl, tekinsiz bir z›rh.

—
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5. Don Kiflot üzerine olan bu tart›flman›n tümünü, Don Kiflot'u anlamam› "zorla" da ol-
sa (yaln›zca kitab›yla de¤il, ö¤retmenli¤iyle de) sa¤layan Jale Parla'ya borçluyum.
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YASANIN ÖNÜNDE*

Yasan›n Önünde bir kap›c› durmaktad›r. Taflral› bir adam bu kap›c›ya gelerek Yasa' ya ka-
bul edilme ricas›nda bulunur. Fakat kap›c› flu anda buna izin vermeyece¤ini söyler. Adam
bunu bir an düflünür ve daha sonra kabul edilip edilemeyece¤ini sorar. "Mümkün," der
kap›c›, "fakat flimdi de¤il." Kap›, her zamanki gibi aç›k durdu¤undan ve kap›c› da kap›n›n
bir yan›nda dikildi¤inden, adam da biraz öne do¤ru e¤ilerek kap›n›n giriflinden pek de ay-
d›nl›k olmayan içerisini flöyle bir görmeye çal›fl›r. Bunu izleyen kap›c› güler ve flöyle der:
"E¤er içeriye girmeyi bu kadar istiyorsan, benim reddime ra¤men girmeyi bir dene ister-
sen. Ama flunu bil: Ben güçlüyüm ve ben kap›c›lar›n en sonuncusuyum. Her salonun giri-
flinde baflka bir kap›c›yla karfl›laflacaks›n, her birisi bir öncekinden daha güçlüdür. Üçüncü
kap›c› öyle güçlü ki ben bile ona bakmaya dayanam›yorum." Bunlar taflral› adam›n bek-
lemedi¤i zorluklard›. "Yasa, elbette herkesin her zaman eriflebilece¤i bir fley olmal›d›r,"
diye düflünüyordu. Ama flimdi, kürk mantosu içindeki, kocaman sivri burunlu, uzun, ince
tatar sakall› kap›c›ya bakt›kça, girme iznini alana kadar beklemenin daha iyi olaca¤›na ka-
rar verdi. Kap›c› ona bir tabure verdi ve kap›n›n bir yan›na oturttu. Adam orada günlerce,
y›llarca oturdu. Kabul edilmek için birçok giriflimde bulundu ve ›srarc›l›¤›yla kap›c›y› yor-
du. Kap›c› ara s›ra onunla konufluyor, ona evi ve baflka fleyler hakk›nda sorular soruyordu.
Ancak bu sorular büyük efendilerin sorduklar› sorular kadar kay›ts›zca sorulmufl sorulard›.
Ve konuflmalar hep henüz içeri giremeyece¤i cümlesiyle bitiyordu. Bu yolculuk için ya-
n›nda pek çok fley getirmifl olan adam, sonunda kap›c›ya rüflvet vere vere her fleyini tüket-
ti. Memur her fleyi kabul etti ama hep flunu vurgulad›: "Bunu kabul etmemin tek nedeni,
acaba yapmad›¤›m bir fley kald› m› diye düflünmekten kurtarmakt›r seni." Bu y›llar bo-
yunca adam dikkatini neredeyse sürekli bir biçimde kap›c› üstünde yo¤unlaflt›rd›. Di¤er
kap›c›lar› unuttu, ve bu ilki ona Yasaya eriflim yolundaki tek engel gibi görünmeye baflla-
d›. Kötü talihine lanet etti; ilk y›llarda yüksek sesle a¤z›na geleni söylüyordu, daha sonra,
yaflland›kça yaln›zca kendi kendine homurdan›r oldu. Gitgide çocuklaflt›; kap›c›y› uzun
y›llard›r temafla etti¤inden ve kürk yakas›n›n üstündeki pireleri dahi art›k çok iyi tan›d›-
¤›ndan, kap›c›n›n fikrini de¤ifltirmek için kendisine yard›m etsinler diye pirelere bile yal-
varmaya bafllad›. Gözleri zay›flad›, art›k uza¤› pek görememeye bafllad›. Dünyan›n ger-

Y A S A N I N  K A Y N A ⁄ I  Ü S T Ü N E

Zeynep Direk

* Franz Kafka, "Before the Law", Wedding Preparations in the Country and Other Stori-
es, Penguin, 1978.
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çekten karanl›k m› oldu¤unu yoksa gözlerinin mi kendisini aldatt›¤›n› bilemez oldu. Ama
içinde bulundu¤u karanl›kta, Yasan›n kap›s›ndan söndürülemez bir ›fl›¤›n s›zmakta oldu-
¤unun fark›na varm›flt›. Pek fazla zaman› kalmam›flt› art›k. Tam ölmeden önce, bu uzun
y›llar boyunca yaflad›¤› tecrübeler kafas›nda tek bir noktada, flu ana kadar kap›c›ya sor-
mam›fl oldu¤u bir soruda birleflti. Elini sallayarak kap›c›ya gelmesini iflaret etti, çünkü ar-
t›k kaskat› kesmifl olan vücudunu kald›ramamaktayd›. Kap›c› ona do¤ru e¤ilmek zorunda
kald›, çünkü aralar›ndaki boy fark› taflral› adam›n aleyhine oldukça de¤iflmiflti. "fiimdi de
ne istiyorsun?" diye sordu kap›c›. "Ne kadar tatmin olmaz adams›n." "Herkes yasaya
ulaflmaya çal›fl›yor," dedi adam, "peki nas›l oluyor da bunca y›ld›r buraya benden baflka,
Yasaya kabul edilmek talebiyle gelen olmad›?" Kap›c›, adam›n hayat›n›n sonuna geldi¤i-
ni anlam›flt›, adam›n iyice zay›flam›fl olan kulaklar›n›n iflitebilmesi için iyice yaklaflarak
hayk›rd›: "Senden baflka kimse kabul edilemezdi bu kap›dan, çünkü bu kap› yaln›zca se-
nin için yap›lm›flt›. Art›k flimdi kapataca¤›m onu."

I

Yasa ve adalet birbirini varsayan ama birbiriyle örtüflmeyen kavramlard›r.
Politikadan söz etmeye bafllar bafllamaz, hukuk, bizi bir yandan yasaya uy-
gunluk anlam›nda adil olana, di¤er yandan da pozitif yasaya uygunlu¤un
ötesinde bir anlam tafl›yan adalet kavram›na göndererek kendi içinde bir
ikileflme do¤urur. Bu ikileflme üstüne üretilen düflünce hukuk felsefesi ala-
n›na dahildir. Örne¤in, do¤al hukuk ile pozitif hukuk aras›nda yap›lan ay-
r›m, bu ikileflmeye tan›kl›k eder ve ona karfl› gösterilen klasik bir tepkidir.
Pozitif hukuk, adaleti yasalar›n izin verdi¤iyle s›n›rlarken, do¤al hukuk,
do¤ay› bir norm gibi ele almak suretiyle, adaleti tarihselin ve kültürelin
ötesinde tan›mlam›flt›r. Kaba bir tabirle "ereksel evren anlay›fl›n›n" terk
edilmesiyle, do¤ay› adil olan›n ölçüsü gibi gören Eski Yunan düflüncesinin
yerini, do¤an›n yerine insan› koyan modernizm ve onun hukuk anlay›fl›n›
belirleyen tasavvurlar ve de¤erler sistemi alm›flt›r.1

Yasa ve adalet ikili¤i, politikan›n hukukla iliflkisini çift yönlü bir iliflki
haline getirir. Politik eylemlerin ilke olarak hukuksal bir çerçeve içinde
kalmalar› ve yasaya uygun olmalar› gerekçesi ile hukuk politikay› denetler.
Buna karfl›n, politika da "adalet" fikrine at›fta bulunarak hukuku denetler.
E¤er yasa ve adalet ikili¤i olmasayd›, adil olmayan yasalar oldu¤unu söyle-
yebilmek gibi bir imkâna sahip olmayacakt›k; çünkü, e¤er adil olan yasa-
ya uygun, adaletsiz olan yasaya uygun olmayan demek ise, adil olmayan
yasa, yasaya uygun olmayan yasa demektir ki, bu da bir paradokstur. 1789
‹nsan Haklar› Bildirgesi, yürürlü¤e koyulacak yasalar› meflrulaflt›rmay› de-
¤il, yasaman›n sayg› göstermesi gereken s›n›rlar›, normlar› meflrulaflt›rma-



y› hedefler. Bir anlamda, yasan›n s›n›rlar›n› meflrulaflt›ran insan fikri, yasa-
n›n ötesindeki adalet fikrinin yerine geçmifl olur. ‹nsan haklar›na baflvuru-
da bulunan her türlü sivil itaatsizlik hareketinin hakl›l›¤›n›n tart›fl›lmas›,
bizi temelde yasan›n ötesindeki adalet fikri ile yasan›n adaleti aras›ndaki
iliflkiye götürmektedir. Sivil itaatsizlik politikalar› hukuksal bir çerçeveye
hapsolmamalar› sayesinde hukuku dönüfltürücü ifllevlerini yerine getirir-
ler. Politika ilkesel olarak ait oldu¤u hukuksal çerçeveyi, yani yasall›¤›, afla-
bilme hakk›na sahip olmal›d›r. Politikan›n tehlikesi ve riski, hukukun te-
mel gerilimine ba¤l› olarak flöyle ifade edilebilir: Gerçek politik kararlar ve
eylemler hukuka karfl› birbiriyle çeliflebilen iki yükümlülükle meydana ç›-
karlar; çünkü hem yasaya uygun olmakla yükümlüdürler hem de, eylem
yoluyla var etmeyi hedefledikleri bir do¤ruluk ya da adalet fikrinden ç›k-
m›fl olduklar› için bu fikre karfl› sorumludurlar. 

"Do¤a"n›n yerine "insan›" geçiren Ayd›nlanma, do¤ay› sömürmenin
kavramsal yap›s›n› kurmakla kalmam›fl, canl›lar hiyerarflisinin bafl›na koy-
du¤u insan kavram›, gizlice insanl›¤›n belli bir k›sm›n› ayr›cal›kl› hale ge-
tirdi¤inden, bu "insan" kavram›yla gündeme gelen eflitlik talebinin alt›n›
oyan bir çeliflkiyi de içinde bar›nd›rm›flt›r.2 Ayd›nlanma elefltirisi, en radi-
kal biçimlerinden birisine "insan" kavram›n›n kurulufluna içkin olan me-
tafizi¤in yap›sökümüyle ulafl›r. Yap›söküm yönelimli politik sorgulama-
n›n, "insan" fikrine dayal› do¤al hukuk söylemini sarst›¤›, adalet fikrinin
insan kavram›nda buldu¤unu sand›¤› temel dayana¤›n› kaybetmesine se-
bep oldu¤u söylenebilir. Aciliyetleriyle eylem ve karar talep eden politik
sorunlarla mücadele "insan haklar›" gibi kavramlara dayan›rken, tek tek
durumlarda adil olan›n sezgisel aç›kl›¤›, adalet fikrinin karanl›k uçurumu-
nu stratejik bir suskunlukla örter. Adorno gibi genelin karanl›¤› olmadan
tikelin bu aç›kl›¤›n›n da olamayaca¤› düflünülebilir; böyle bir saptama, ya-
sa ve adalet çiftinin genelli¤ini çapraz bir biçimde deflmeye ve buradaki
suskunlu¤u tekillefltirmeye çal›flan Derridac› düflünümü k›flk›rt›rd› ancak. 

Bu makalede Derrida'n›n politikay› yasa ile adalet aras›nda nas›l ko-
numland›rd›¤›, nas›l bir politika önerdi¤ini tart›flmayaca¤›m. Ama Derri-
da'n›n yasa adalet ikili¤inin, yasan›n kayna¤›n› sorgulamas›n›n ve buna
ba¤l› olarak üstünde durdu¤u "kurulufl" kavram›n›n onun felsefesinden
ç›kacak bir politikan›n temel kavramlar›n› sa¤lad›¤›n› düflünüyorum. Bu
sebeple bu kavramlar›n öne ç›kt›¤› metinleri ele al›p birbirine ba¤layarak
yorumlamaya çaba sarfettim. 
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II

Derrida'n›n politikayla ilgili ilk metinlerinden birisi say›labilecek "Nelson
Mandela(n›n) Hayranl›¤› ya da Düflünümün Yasalar›"3 adl› makale, Man-
dela figürünü yasa ve adalet ikileflmesini merkezi hale getirerek yorumlar.
Mandela'n›n hayran oldu¤unu söyledi¤i fley, Bat›'n›n Magna Carta ile bafl-
layan gelene¤i, ‹nsan Haklar› Bildirgesi, insan›n haysiyeti (dignité) kavra-
m›, parlamenter demokrasi, yasama, yarg›, yürütme güçlerinin ayr›lmas› ve
yarg›n›n ba¤›ms›zl›¤›d›r (Ps, s. 456). Derrida'ya göre, bu gelene¤in gerçek
mirasç›s›, onu kötüye kullanan ve tekelinde tutabilece¤ini sanan Beyazlar
de¤il, Bat›'n›n yasas›n›n mant›¤›n› koruyarak yeniden üreten bir düflünü-
mün edimiyle, flimdiye dek görülmemifl, duyulmam›fl bir fleyi yapan Man-
dela'd›r. Tüm insanl›¤›, fliddeti fazlas›yla görünür olan Beyazlar›n ayr›mc›
anayasas›na tan›k olmaya ça¤›r›rken "vicdan" kavram›yla evrensel bir ada-
lete baflvurmufltur Mandela. Ötekinin temsil etti¤i ama çifte standartl› bir
biçimde yaflad›¤› evrenseli üstlenirken, Mandela'n›n Bat›'n›n Magna Carta
ile bafllayan gelene¤ine onun kendine inand›¤›ndan da çok inan›r görün-
mesinde Derrida'n›n politik bir ironi görmemesi flafl›rt›c›d›r. Üstelik Der-
rida, Nelson Mandela'n›n yasa ile vicdan aras›nda bir ayr›m yapt›¤›n› ve
vicdan› yasan›n üstüne koydu¤unu belirttikten sonra, onun "vicdan" kav-
ram›n›, "Rousseau'nun itiraflar›nda duyar gibi oldu¤umuz dolays›z ve ya-
n›lmaz adalet duygusu"na, kalbimize ifllenmifl olan "yasan›n yasas›"na ba¤-
lam›flt›r (Ps 464, NM 27). Rousseau'ya yap›lan at›f, Mandela'n›n kulland›¤›
"vicdan" kavram›n›n böyle düflünülüp düflünelemeyece¤inden hiç flüphe
edilmemifl oldu¤unu gösterir ki bu da Derrida'n›n Mandela'y› okurken
hayranl›k duygusunun flüpheyle kar›fl›k bir flaflk›nl›k duygusunu bast›rm›fl
olmas›yla aç›klanabilir. Derrida'n›n Rousseau'yu okuyuflunun "politik"
alan›n kuruluflunu düflünme biçimi aç›s›ndan belirleyici oldu¤u hesaba ka-
t›lmal›d›r.4 Toplumsal sözleflme söyleminin yap›sökümünün geride politik
reçetelerin mümkün oldu¤u bir alan b›rakmamas›n›n yan› s›ra, Bat› hay-
ranl›¤›n› yeterince sorgulam›yor olmas› tehlikesi vard›r her zaman. Ayr›ca,
"vicdan"› Rousseau'daki "kalbin yasas›na" ba¤layan gönderme sorunsuz
de¤ildir, çünkü Rousseau'nun "kalbin yasas›" dedi¤i fley dolays›z ve yan›l-
maz bir fley de¤ildir. Daha da önemlisi, yasan›n üstündeki "adalet" insana
tekil bir birey olarak seslenen bir ses midir? Derrida bu sesi de, metafizi¤in
logos-merkezcili¤ini, ses-merkezcili¤ini elefltirirken karfl›s›na almam›fl m›-
d›r? Ayr›ca yap›söküm, vicdan› da üstü çizilmifl metafizik kavramlar listesi-
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ne dahil etmez mi? Neden Nelson Mandela'n›n Bat›'y› sahiplenirken sa-
hiplendi¤i kavramlar ve stratejiler bu kez Derrida taraf›ndan hofl görülü-
yor? Bu sorular önemli olsa da bunlara verilecek yan›tlar bu yaz›n›n mer-
kezi konusuna te¤et geçer. Vurgulanmas› gereken fley, bu makaledeki tavra
karfl›n, Derrida'n›n baflka metinlerinde adaletin "vicdan" kavram›yla ba¤-
lanmad›¤›d›r. 

"Adalet" fikri, yasay› yarg›layan daha üstün bir yasa, "yasan›n yasas›"
olarak düflünülebilir; ama onu bulmaya, onunla karfl›laflmaya, onu sa¤lam
temellere oturtmaya giriflti¤imizde, temellendirilemez, tan›mlanamaz,
temsil edilemez olan›n girdab›na kap›lmak kaç›n›lmazd›r. Tevrat'›n yüzü-
nü göstermeyen Tanr›s› gibi "adalet" de, kaç›n›lmaz bir ürperti ve kayg›
kayna¤›d›r. Derrida'n›n, Yasan›n Gücü: Otoritenin Mistik Temeli5 adl› met-
ni, yasa ile adalet aras›ndaki ikileflmeyi ele al›r ama, adaletin ve yasan›n ne
oldu¤unu aç›klamaya giriflmez. Düflünümün her arad›¤›na –aranan ger-
çekten varsa– do¤ruca gidebilece¤i, her arad›¤›yla yolun sonunda yüz yü-
ze kalaca¤› bir an›n gelece¤i umudu, özne-nesne ontolojisiyle belirlenmifl
bir varsay›md›r. Derrida'n›n ilk eserleri bu varsay›m›n sorgulanmas› olarak
okunabilir. Buna karfl›n, yasan›n mistik temelinden söz etti¤i 1989 tarihli
metninin "çapraz bir sunum" ad›n› almas› yaln›zca bir tedbirden ibaret
de¤ilse e¤er bir cüret midir? Çapraz görme ya yukar› ya afla¤› bakar, nes-
nesini zor ve yandan görür, onunla yüzyüze gelmez, onu sabitlefltirmekte
ya da kendisi sabit kalmakta güçlük çeker, ama yine de görür. Derrida'n›n
yasan›n adaleti ile yasan›n ötesindeki adalet aras›nda yapt›¤› ayr›m, Levi-
nas'›n adalet kavram›n› kullan›fl›ndaki mu¤lakl›kla iliflkilidir.6 Levinas'›n
"adalet" kavram›n› birincil kullan›m›, ayr›mc›l›¤›n, ayr›cal›¤›n ortadan
kald›r›lmas›, eflitlik, adil bir yasan›n adaleti, yasall›k anlam›n› tafl›r. "Ada-
let" ikincil kullan›m›nda, ilk anlam› aflan etik bir talebi dile getirir. Baflka-
s›yla karfl›laflma ve ondan sorumlu olma bak›fl›ms›zl›¤›n›n deneyiminde di-
le gelen bu talep ontolojiyi aflan ve onun dili olan bilgiye indirgenemeyen
bir sonsuzluktur. Adalet'in Levinas'taki çift anlam›, yasa ve adalet ikilefl-
mesinin ve özellikle de adaletin bilginin ›fl›¤› alt›na getirilememesinin ye-
ni bir biçimde düflünülmesine olanak tan›yabilir. Yasan›n Gücü'nde Der-
rida, "Kendinde adalet, e¤er böyle bir fley varsa, yasan›n d›fl›nda ve ötesin-
dedir ve yap›söküme tabi tutulamayacak bir fleydir" (FL s. 35) derken Le-
vinas'›n adalet kavram›n›n ikinci kullan›m›na göndermede bulunur. Der-
rida ben'in, baflkal›¤›n yüzleri karfl›s›ndaki, bu yüzlerin izleklefltirilemeyen
sonsuzluklar› karfl›s›ndaki tutsakl›¤›ndan bahsederek (FL s. 48) yasan›n
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ötesinden gelen bir adalet talebi ile yasan›n adaleti aras›ndaki iliflkiyi sor-
gulamakta ve yap›sökümü bu iki adalet aras›nda konumland›rmaktad›r.
Ama Levinas'a yap›lan gönderme adaletin ve yasan›n "çapraz" sunulabile-
ce¤i teziyle ancak gelip geçici bir flekilde buluflacak, Tanr› ya da öteki çap-
raz bile olsa görülemeyece¤inden, onunla aramdaki iliflki do¤rudan "ko-
nuflma"(discours) oldu¤undan ve çapraz sunum hitap olmad›¤›ndan, Der-
rida Levinas'› terk ediverecektir hemen.

Yasan›n Gücü'nde çifte talebin, çifte ba¤l›l›¤›n içinde bir açmaz (a-po-
rie) deneyimi olarak tan›mlan›r yap›söküm. O, ne yasaya, yasall›¤a karfl›
sorumluluktan vazgeçebilir ne de yasan›n ötesinden gelen bir adalet tale-
bine bofl verebilir. Aç›klanabilirli¤in ötesinde bulunan adalet, yap›sökümü
k›flk›rtan ama kendisi ona tabi tutulamayacak bir fleydir. Yasa ile adalet
–yasa ile yasan›n yasas›, yasan›n adaleti ile yasan›n ötesindeki adalet– ara-
s›nda nas›l bir iliflki bulunur? Yasan›n olmad›¤› yerde yasan›n ötesinde bir
adalet de olamaz çünkü yasan›n ötesindeki adalet güç kullan›larak yürür-
lü¤e sokulan bir yasay› talep eder. Adalet fikrinden yoksun bir yasa olabi-
lece¤ini düflünmek de zordur çünkü yasan›n adaleti, kendi ötesindeki ada-
let ad›na ifller.7 Derrida, adalet ve yasan›n birbirinin içinden iflleyifllerini
vurgulamakla yetinir. As›l konumuz yasan›n gücü ve otoritesi sorunudur.
Yasaya neden do¤rudan yaklafl›lmayaca¤› aç›klanmam›fl, okuyucu, daha
ileride üstünde duraca¤›m "Yasan›n Önünde" adl› makaleye gönderilmifl-
tir. 

Yasan›n Gücü'nde, yasan›n varl›¤›n›n gizli ve görünmez, kayna¤›n›n
ulafl›lmaz oluflu Derrida'n›n ona "mistik" s›fat›n› yak›flt›rmas›n›n nedeni-
dir. Derrida bu yak›flt›rmay› Pascal'den al›r. Farkl› kültürlerin ve toplum-
lar›n farkl› yasalarla yönetildikleri olgusunun keflfi, baz› Avrupal›lara yasa-
lar›n›n hakl›l›¤›n›n evrensel olmad›¤›n› düflündürmüfltü. Pascal Düflünce-
ler'de flöyle yazar: "Biri adaletin özünün yasa koyucunun otoritesi, di¤eri
hükümdar›n ifline gelen, bir baflkas› da halihaz›rda geçerli olan gelenek ve
görenekler oldu¤unu söyler; en do¤ruyu sonuncu dile getirmektedir. Hiç-
bir fley bir tek akl› izleyerek hakl› ç›kmaz; zaman her fleyi sarsar. Gelenek
ve görenek eflitli¤in kayna¤›d›r, bunun tek nedeni de kabul edilmifl olma-
s›d›r; otoritesinin mistik temeli de budur. Onu ilkesine geri götüren ve or-
tadan kald›ran fleydir bu."8 Yasan›n otoritesi yerel gelenek ve göreneklere
dayand›¤›ndan ve birden fazla gelenek bulundu¤undan akl›n yasalar› hak-
l›laflt›rmaya ve evrensel k›lmaya çal›flmas› bofl ve tehlikeli olabilecek bir u¤-
raflt›r. Üstelik, e¤er ak›l, yasan›n özünü ortaya serer, anlam›n› tart›flmaya
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açarsa, zaman içinde yasa, tart›fl›la tart›fl›la, insanlar› kendisine uymaya
zorlayan yan›n›, yani otoritesini kaybeder. Pascal'e göre, yasalar insanlar
onlara uyduklar› için vard›r ve bundan baflka hakl›l›klar› da yoktur. ‹nsan-
lar›n bu yasalara nas›l uymaya bafllad›klar›n› ak›lla aç›klayam›yorsak yasa-
n›n otoritesi de ak›lla aç›klanamaz. Pascal bu otoriteyi Montaigne'den al-
d›¤› bir sözcükle "mistik" olarak niteler. Ama e¤er kendimi yasan›n özne-
si haline getirerek yasay› ak›lla aç›klayam›yorsam, o zaman ak›lla aç›klana-
mayan bir yasan›n beni zorlamas› da kabul edilebilir bir fley de¤ildir. Bu
sefer de yasa keyfi bir niteli¤e bürünecek ve bu nedenle otoritesini yitire-
cektir. Bu ikilemin ortaya ç›k›fl›n›n koflulu, Lyotard'a göre, biliflsel de¤eri
olan saptamalar›n dilinden, emirlerin, normlar›n diline ait olan›n ç›karsa-
nabilece¤ini varsaymakt›r. Analitik felsefe gelene¤inin G. E. Moore'dan
beri bildi¤i gibi, bir durumun saptanmas›ndan bir fleyin flu ya da bu flekil-
de olmas› gerekti¤i sonucunu ç›kartmak için baflka bir reçetenin öncül ko-
numunda kullan›lm›fl olmas› gereklidir.9 Lyotard da, emirlerin diliyle sap-
tamalar›n dilinin ayn› k›staslarla ölçülemeyecek (incommensurable) diller
oldu¤unu vurgularken oldukça iyi bilinen bir fleyi tekrarlamaktad›r.10 Ona
göre, bunu çok iyi bilen filozoflardan biri de Kant't›r. Kant, ahlak yasas›
için bir ç›karsama (deduction) sunmaz. Ahlak yasas› yetkilendirilebilen,
hakl›laflt›r›labilen bir fley de¤ildir. Ahlak yasas›n›n nesnelli¤i, teorik, spe-
külatif ya da deneyle desteklenen ak›l kullan›larak bir ç›karsamayla ispat-
lanamaz. E¤er pratik akl›n reçetelerini (prescriptions) yetkilendiren bir ilke
olsayd› bu yönergeler kendili¤inden nedenler olamayacak, özgür irade or-
tadan kalkacakt›. Kant, bir yandan ahlak yasas›n› ç›karsamaz ama öte yan-
dan da ince bir stratejiyle, otoritenin keyfi hale gelmesi tehlikesinden kur-
tulmaya çal›fl›r. Ç›karsaman›n yönünü de¤ifltirerek, ahlak yasas›n› bir ön-
cül olarak kullan›r ve ondan özgürlük yetisini ç›karsar. Özerklik, akl›n
uyaca¤› yasay› yasamas›d›r.

Lyotard, otoriteyi meflrulaflt›rma çabalar›n›n k›s›r döngülerde tak›l›p
kalmas›n› (senin üzerinde yetkim var çünkü bu yetkiyi bana sen verdin);
aç›klamaya çal›flt›¤› fleyi aç›klamamas›n› (yetkiyi yetkilendiren fley yetki-
lendirmedir); sonsuzca geriye gidifle düflmesini (x'i yetkilendiren y, y'yi
yetkilendiren z'dir...); Tanr›, hayat gibi adlar›n yetkilendirmesinin para-
doksunu ve "egemenli¤in açmaz›"n›11 ayn› nedenden kaynaklanan sonuç-
lar gibi görür. Bu "neden"in "mistik" bir taraf› yoktur ona göre. fiöyle der:
"Biliflsel karakterdeki önermeleri reçetelerden (prescriptives) ay›ran uçuru-
ma 'mistik' bir derinlik vermek için bir sebep görmüyoruz. Kant bazen
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buna kap›lm›flt›r, Wittgenstein12 da öyle. Pascal, sofistlere en yak›n olan-
d›r, çünkü sevinç gözyafllar› içindeyken bile (di¤erlerinden) daha makul-
dur."13 Lyotard'a göre "mistik" sözcü¤ü, doru¤una paradokslar›nda ulaflan
bir aklilik düflkünlü¤ünü belirtmektedir. Lyotard'›n emirlerin dilinin sap-
tama yapan önermelerin diline indirgenememesinde "mistik" bir fley gör-
memesinin, bu iki dili birbirinden ay›ran uçurumun derinli¤ini, verili bir
olgu gibi kabullenilmesi gereken bir fley olarak sunmas›n›n sebebi, Lyo-
tard'›n akla düflkünlü¤ün bir göstergesi olarak gördü¤ü paradokslar›n per-
formatifler kuram› ile çözüldü¤ünü düflünmesi olabilir. Oysa "mistik",
göklerden insani edimlere indirgendi¤inde kaybolmaz. 

Derrida'da "mistik", "bilmek istememek", "henüz bilememek", "bilgi-
nin ilerlemesinde bir s›n›r" de¤ildir; "bilinmesi yap›sal bak›mdan söz ko-
nusu olmayan" fleydir. O, itiraf edilecek bir içsellik de¤ildir; özel oldu¤u
kadar kamusald›r ama görüngü haline de getirilemez. O, eski anlam›yla
"s›r"d›r; yani benim bilip baflkas›n›n bilmemesi gereken bir fley de¤il, ken-
disini bilgiye aç›k etmeyen fley. Ama görüngü haline getirilememesi onun
"numenal" olmas› anlam›na da gelmez. Ne din, ne felsefe, ne ahlak, ne
politika bu anlamda bir s›r kabul edebilir.14 Belki de bunlar, Lyotard'›n
gözünde bir totolojinin mistifikasyonundan ibarettir. Lyotard hakl› gibi
görünebilir ama Derrida'n›n düflüncesini de¤erlendirmeden önce, onun
yasan›n otoritesinin kayna¤›n› "mistik" olarak tasvir eden gelene¤i izlerken
yeni bir yaklafl›m ortaya koyup koymad›¤›n›, dikkate de¤er sonuçlara va-
r›p varmad›¤›n› araflt›rmak gerekir. ‹leride görece¤imiz gibi, Derrida'n›n
yaklafl›m› takip etti¤i gelene¤e göre pek çok yenilik içerir. Bence en önem-
li yeniliklerden biri, onun, yasan›n otoritesinin bilgiye elvermeyen çok-
kaynakl›l›¤›n›, ilkin anlat›yla, edebiyatla, kurguyla iliflkisi üstünden tart›fl-
m›fl olmas›d›r.

III

Kafka'n›n "Yasan›n Önünde" adl› anlat›s› üstüne Derrida'n›n yazd›¤›, ay-
n› ad› tafl›yan makale, birbirine ba¤lanan iki soruyu ele al›r.15 Bunlardan
ilki edebiyat›, ikincisi de yasay› ilgilendirir.16 ‹lkin sorular›n dile getirilifl
biçimleri üstünde durmak gerekir. Edebiyat sorusu ve yasa sorusu "ne" so-
rular› de¤illerdir. Mesele, "Yasa nedir?", "Edebiyat nedir?" gibi sorulara
yan›t vermenin imkâns›zl›¤›d›r. Derrida, "Edebiyat nedir?" gibi bir soru-
dan kaç›narak "Kafka'n›n metninin 'edebiyat' bafll›¤› alt›nda anlad›¤›m›z
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fleye ait oldu¤una kim, ya da ne, hangi kriterlere göre karar veriyor?" (AL
s. 187) sorusuyla ifle bafllar. Önceki soru, ona göre, biçimsel olarak yanl›fl
bir sorudur çünkü edebiyat bir öz ya da bir töz de¤ildir; "iliflki" kavram›y-
la düflünülebilir ancak. Örne¤in Kafka'n›n metni "edebi bir iliflki"dir.
Ama "edebi iliflki" deyiminin kullan›lmas›, edebiyat sorusunun yeni bir
felsefi kategori kurularak yan›tland›¤› anlam›na gelmez. Kafka'n›n metni,
yasa ile ilgili felsefi soruyla edebi bir iliflki kurmufltur. Bunda pek de öyle
özel bir fley var gibi görünmez, çünkü her edebiyat metni bir ya da daha
çok fleyle bir iliflki kurar. Özel olan taraf, Derrida'n›n, iliflki kurulan soru-
nun genel bir felsefe söylemi içinde yan›tlanamayaca¤›n›, yasaya ancak te-
kil bir edebiyat metninin yaklaflabilece¤ini ya da "çapraz bakabilece¤ini"
ima etmesiyle ortaya ç›kar. "Yasan›n Önünde"nin metinsel yap›s› edebiyat
sorusu ile yasa sorusunu birbirinin içinden geçirdi¤i, kesifltirdi¤i için il-
ginçtir. Yasay› ancak tekil edebi iliflkiler gün ›fl›¤›na ç›karabilirler ama ede-
biyat› da yasa ile kurulan tekil iliflkiler ayd›nlatacakt›r. Kafka'n›n metni,
özünü tart›flmadan kaç›ran, temsil edilemeyen, do¤rudan yaklafl›lamayan,
varl›¤›n› mevcudiyetin ötesinden gösteren yasan›n bir metaforunu sunar.
Ayn› zamanda edebiyat›n da metaforudur bu, çünkü bir metnin nas›l ede-
bi oldu¤u sorusunu tart›flmaya açar. Kafka'n›n hikâyesindeki yasan›n nas›l
bir yasa, bir do¤a yasas› m›, bir ahlak yasas› m›, hukuki mi, politik mi ol-
du¤u belli de¤ildir. Ne, nas›l, kim ya da kimin sorular›lar›n› paranteze
alan edebiyat, dünyevi zemini ortadan kald›rarak yasan›n yasal›¤›n› tart›fl-
man›n yegâne aday› haline gelir. Edebiyat› bu tart›flmada ayr›cal›kl› k›lan,
yasan›n kurgudan, bir tür anlat›dan, dolay›s›yla edebiyattan ibaret olmas›
m›d›r? Rudolph Gasché'ye göre, Derrida'n›n yasay› ya da felsefeyi edebi-
yata indirgedi¤ini söylemek metnin talep etti¤i dikkatten yoksun bir oku-
ma yap›ld›¤›na iflaret eder. Derrida'n›n Kafka'n›n "Yasan›n Önünde" adl›
öyküsünü tart›flmas›n›n sorunsal› Kant'›n ahlak felsefesidir.17 Kafka'n›n
anlat›s›, pratik akl›n güçlü bir felsefi eksiltisini (ellipsis) sunmaktad›r. Bafl-
ka bir deyiflle, Kafka'n›n metni, ahlak yasas›n›n ya da daha genel olarak
yasa düflüncesinin felsefi olarak ele al›nmas›n›n imkân›n› adeta içinde ba-
r›nd›rmaktad›r. Buna karfl›l›k, Kant'›n kategorik buyru¤unun, "Eyleminin
kural› kendi isteminle sanki (als ob) evrensel bir do¤a yasas› olabilecekmifl
gibi hareket et" diyen ikinci formülasyonu da fantastik bir anlat› kurgusu-
na ait say›labilecek bir ö¤eyi (ya da edebiyat›) adeta içinde bar›nd›rmakta-
d›r. fiöyle yazar Derrida: "Yasan›n, tam da, özneye hitap etti¤i ve onu sor-
gulad›¤› anda, 'sanki'nin yasa düflüncesinin tam kalbine anlat›sall›¤› ve
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kurguyu adeta (virtuellement) soktu¤unu göstermek istedim. Yasa, otorite-
sinin tüm tarihselli¤i ve ampirik anlat›sall›¤› d›fllar gibi göründü¤ü, ak›l-
sall›¤›n›n her türlü kurguya ya da imgeleme, hatta aflk›n imgeleme yaban-
c›ym›fl gibi göründü¤ü anda, a priori bu parazitleri bar›nd›r›yor gibi gö-
rünmektedir" (AL s. 190). "Sanki"nin, saf ahlak yasas›n›n anlat›lamazl›¤›-
n›n içine anlat›y› sokmay› baflarmas›, anlat›n›n ve kurgunun yasada fiili
imkânlar olarak bulunmalar› anlam›na gelmez; bunlar gücül (virtuel) im-
kânlar olarak mevcutturlar yasada... Saf ahlak yasas›n›n ya da genelde ya-
sa düflüncesinin anlat›sall›¤› ve kurguyu a priori yap›sal zorunlulukla içer-
medi¤ini, ama bunlar›n onda adeta mevcut bulundu¤unu söylemek, anla-
t›n›n, kurgunun, edebiyat›n yasa düflüncesinin imkân›n›n koflulu, kural›,
yasas› olmas› anlam›na gelmez. Bu ak›l yürütmeyi izleyen Gasché, böylece
hem edebiyat› felsefenin tam kalbinde bar›nan bir öteki olarak tan›ml›yor,
hem de bu "adeta" bar›nma, sanall›ktan öteye gitmedi¤inden, edebiyat›
felsefenin koflulu ya da kural› haline getirip felsefeyi edebiyata indirgemek
tehlikesine karfl› bir üs kuruyor. Felsefe-edebiyat iliflkisini "ötekinin sanal
mevcudiyeti" kavram›yla düflünmek simetriyi bozmad›¤›ndan, felsefe de
edebiyatta sanal bir biçimde mevcut bir ötekidir, diyebiliyor Gasché. 

E¤er Gasché'nin okumas› hakl›ysa, Derrida'n›nki gibi, yasan›n özü-
nün kurgu, anlat›, edebiyat oldu¤unu savunan yorumlar haks›zd›r. Buna
karfl›n, ötekilerin sanal mevcudiyeti ifadesiyle dolafl›ma sokulabilecek ge-
nel bir aç›klama, Kafka'n›n anlat›s› üstüne yaz›lan metnin anlat› ile yasa
aras›ndaki iliflkiyi çözümleyifline oldukça d›flsal kal›r. Derrida'n›n okuma-
s›nda, anlat›yla yasa iliflkisi aflk›n ya da yar›-aflk›n denilebilecek flartlar›n
diliyle öne ç›kar. Örne¤in, yasan›n tekil bir anlat›yla iliflkisi yasan›n görü-
nebilmesinin flart›d›r; yasayla kurdu¤u tekil iliflki de anlat›n›n edebi olma-
s›n›n flart›d›r. ‹lkin ikinci iddian›n üstünde duraca¤›m. Neden, örne¤in
Kafka'n›n metni yasayla kurdu¤u tekil bir iliflki sayesinde edebi oluyor?
Bir metni edebiyat türüne ait bir metin olarak düflünmemizi önceden be-
lirleyen baz› uzlaflmalar vard›r. Bunlar Derrida'ya göre, bir metnin birli¤i-
ni, tekilli¤ini, özdeflli¤ini, bitmifl mi bitmemifl mi oldu¤unu, yazarl›¤›n›,
hangi türe ait oldu¤unu vs., ilgilendiren aksiyom niteli¤inde birtak›m ka-
n›lar ya da yarg›lard›r (AL s. 186). Bu uzlafl›mlar sistemi içinde bir eserin
edebiyat eseri say›labilmesi için bir özdefllik, bir birlik, bir tekillik, bir bafl-
l›k tafl›mas› gerekti¤ini düflünürüz. Ayr›ca bu uzlafl›mlar pozitif yasa tara-
f›ndan, bir dizi yasal edim taraf›ndan korunurlar. Bunlar›n bir tarihi de
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vard›r: Bugün modern edebiyat dedi¤imiz fleyin göreceli spesifikli¤i, pozi-
tif yasan›n tarihinin belli bir dönemiyle iliflkilidir. Bir metnin özdeflli¤ini,
onu baflka metinlerden ay›ran s›n›rlar›, metnin bafll›¤›yla, alt›ndaki imzay-
la iliflkisini ve bunlara ba¤l› olarak eserlerin mülkiyet haklar›n› belirleyen
çerçeveleme ortaça¤da on sekizinci yüzy›la k›yasla oldukça farkl›yd› (AL
s.214, 215). Bizim modern "edebiyat" dedi¤imiz fley de, on yedinci yüzy›-
l›n sonlar›ndan on dokuzuncu yüzy›l›n bafllar›na kadar süren bir zaman
zarf›nda yap›lm›fl olan ve eserler üstündeki mülkiyet haklar›n› düzenleyen,
eserlerin özdeflli¤ini, imzalar›n de¤erini, yaratma ile kopyalama aras›ndaki
fark› vs., ortaya koyan birtak›m yasalarca belirlenmifltir (AL s. 185). Aka-
demisyenler, edebiyat elefltirmenleri, yazarlar, felsefeciler de yasalarca ifade
edilen bu uzlafl›mlar›n gardiyanl›¤›n› yaparlar. Ama tüm bu koruyuculara
ra¤men, bir eserin eser olabilmesi için pozitif yasada dile gelmifl olan ko-
flullar› sa¤lamas› yetmez. Bu koflullar› sa¤lad›¤› halde pek çok ürünü "ede-
bi" bulmay›z. Öyleyse tüm bu uzlafl›mlara ra¤men, edebiyat metni ile ede-
biyat türü aras›ndaki iliflki aç›klanmam›flt›r. Bundan hemen genel birta-
k›m sonuçlar ç›kar›labilir: Örne¤in bir eserden, onu bir alana ya da s›n›fa
ait hale getirerek bahsetmenin yanl›fl oldu¤u; s›n›rlar› belli bir edebiyat
alan› ya da türü diye bir fley olmad›¤›; özden ya da s›n›rlardan muaf ede-
biyat›n k›stass›z, güvenilir bir kavramdan yoksun kalacak bir fley olmas›
gerekti¤i söylenebilir. Bunlar do¤ru sonuçlar olabilirler ama bu metinde
Derrida'y› ilgilendiren fley bu tür genel sonuçlar de¤ildir. O, Kafka'n›n te-
kil yolal›fl›n› izleyerek bir eserin edebi olmas›n›n muammas›nda yasan›n
muammas›n› bulmay› dener: Her edebiyat metni, edebiyat türüne aitse
e¤er, türün yasas› ile bir iliflki kurmak, türün yasas›n›n önüne ç›kmak du-
rumundad›r. Bu karfl›laflma iliflkisi, metnin türün yasas›n›n buyurdu¤u ba-
z› niteliklere sahip olup olmad›¤›na bak›larak bir tekilin önceden ne oldu-
¤u bilinen bir türün genelli¤i içinde s›n›fland›r›lmas› de¤ildir. E¤er öyle
olsayd› bir tikelin bir tümelin içine sokulmas› olarak anlayabilirdik "ede-
bi" olmay›. Ama edebiyat türüne ait olmay› belirleyen iliflki bu türden bir
iliflki de¤ildir. Bu iliflki bir yasa ile bir fley aras›ndaki iliflki de¤il, asl›nda iki
yasal› "enigmatik" bir iliflkidir. Bunu Kafka'n›n anlat›s›na ba¤layabiliriz:
yasaya girmek isteyen adam›n önündeki kap› hep aç›kt›r, kap›c› güç kul-
lanarak de¤il, söylemiyle durdurur adam›, ama adam da giriflini erteleme-
ye karar vererek bir yasa yapar ve böylece yasan›n öznesi haline gelir. Ede-
biyat›n yasa ile iliflkisi de buna benzer: Bir metni edebi yapan fley, o met-
nin kendi kendine verdi¤i yasayla türün yasas› aras›ndaki iliflkidir. Metin
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kendisine uygulanan yasay› yasar. Edebi olmay› baflaran her metin, türü-
nün yasas›n› baflka bir yasa yaparak tan›mamak, e¤mek, farkl›laflt›rmak,
tahrip etmek, geride b›rakmak zorunda oldu¤u için, edebiyat türü hep tek
üyeli olacakt›r. Edebi olan bir metnin edebiyat türü ile iliflkisinin böyle
aç›klanmas› yeni de¤ildir elbette. Walter Benjamin de Derrida gibi bu
aç›klamaya kat›l›r: "Edebiyatta bütün büyük yap›tlar›n ya yeni bir tür kur-
du¤u ya da eskisini ortadan kald›rd›¤› söylenir ki do¤rudur; baflka bir de-
yiflle bütün büyük yap›tlar özel vakalard›r".18

Derrida'n›n öne sürdü¤ü fleyin yenili¤i san›r›m "yasa sorusu"ndan dü-
flünmeye bafllarsak belirginleflecektir. Derrida'ya göre, anlat› yasan›n orta-
ya ç›k›fl›n›n flart›d›r; Kafka'n›n metni, tekil bir edebiyat metninin türün
yasas›n›n önünde olmas›n›n muammas›ndan genel olarak (herhangi bir)
yasan›n önünde olman›n muammas›na aç›l›r ve hatta daha da ileriye gide-
rek Yasa'n›n muammas›n› anlat›r.19 Ainigma, Eski Yunanca iliflki, öykü,
bir öykünün karanl›k sözleri demektir. Edebi olan bir metnin türün yasa-
s› ile kurdu¤u iliflki iki yasal› "enigmatik" bir iliflkidir, Derrida bu iliflkiyi
anlatmak için kaç›n›lmaz olarak karanl›kta kalmaya mahkûm "tekillik ya-
sas›" ifadesini kullan›r. Ona göre, bu "tekillik yasas›" evrenselle tekilin
karfl›laflmas›n› hem mümkün hale getirir hem de imkâns›z k›lar. Kafka'n›n
metninde tekilli¤in yasayla iliflkisinin paradoksu basitçe flöyle ifade edile-
bilir: Tekil olan, örne¤in Kafka'n›n hikâyesindeki taflral› adam, yasan›n
genel ya da evrensel olan özüyle temas kurmak mecburiyetindedir ve yasa-
ya her zaman herkesin ulaflabilir olmas› yasan›n varolufl kofluludur, ama
adam bunu hiçbir zaman baflaramayacakt›r. Hikâyenin bafl›ndan sonuna
dek, tekillikle yasa aras›nda bir çat›flma vard›r ama bir karfl›laflmadan söz
edilemez. E¤er hikâyenin son sözlerini dikkate almazsak tekilin yasayla
olan iliflkisinin de tekil oldu¤u fikrinin hikâyenin as›l tezi oldu¤unu göz-
den kaç›r›r›z. Adam art›k hayat›n›n sonuna geldi¤inde kap›c›ya bir soru
sorar: "Peki, ama neden bunca zamand›r bu kap›ya baflka kimse gelmedi?"
Kap›c› cevap verir: "Gelemezdi ki bu kap› yaln›zca senin için yap›ld›, flim-
di kapataca¤›m onu." Kap›n›n tekli¤i, yasayla olan iliflkinin kaç›n›lmaz bir
biçimde tekil bir iliflki oldu¤unu, iki yasa aras›ndaki iliflkinin yasas›n›n te-
kil oldu¤unu gösteriyor. Yasan›n yasas›n›n tekil bir fley oldu¤unu da ima
eder bu. Derrida, iflte bu noktada, Kafka'y› Kant'la okumaya bafllar.
Kant'›n ahlak felsefesinin merkezi olan kategorik buyru¤a yapt›¤› gönder-
me belirleyicidir: "Yasa, baz›lar›n›n sand›¤› gibi ne bir çeflitlilik içerir ne de
evrensel bir genelliktir. Yasa her zaman tekildir ve Kant'›n düflüncesinin
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sofistikasyonu da budur. Yasan›n kap›s› yaln›zca senin içindir, dich, toi –
biricik bir kap›d›r bu, senin için özel olarak yap›lm›flt›r (nur für dich bes-
timmt)" (AL s. 210). Yasa evrensel de¤ildir anlam›na gelmez bu; yasan›n
evrenselli¤inin zorunlu olarak tekil oldu¤unu ima eder. Kategorik buyru-
¤un örnekten ba¤›ms›z olarak içeri¤ine ulaflmak mümkün de¤ildir. Kate-
gorik buyruk bize ne yap›lmas› gerekti¤ini söylemez; o yaln›zca içi bofl bir
formdur. Kiflinin belli bir ba¤lamda verdi¤i ahlaki karar›, herkes için ge-
nellefltirilebilir bir örnek gibi düflünebilmesini buyurur. Demek ki, örnek
(ya da anlat›) yasan›n genelli¤inden önce gelir; genel ve evrensel yasa ör-
ne¤e dayan›r. Anlat›, bu anlamda, yasan›n görünmesinin flart›d›r. Ama bu,
öncelik iliflkisinde yasan›n aleyhine karar verildi¤i anlam›na gelmez. Der-
rida'ya göre, anlat› ile yasa aras›ndaki legal anlamda belirme ya da önüne
ç›kma iliflkisinde öncel ile ard›l›n saptanamad›¤› bir zamansall›k vard›r.
Hikâye kendisini anlatt›¤›, kendisi ile iliflki kurdu¤u yasan›n önüne ç›kar
ama yasa da önüne ç›kan hikâyenin önüne ç›kmadan yasa olamaz (AL s.
191). 

Örnekten, tekil anlat›dan soyutlanan yasa kendini eriflilmez, dokunul-
maz, temsil edilmez k›lar. Eriflilmezlik, dokunulmazl›k, temsil edilemezlik
"yasan›n yasas›" oldu¤undan, ondan pay alan tek tek yasalar›n kategorik
bir otoriteye sahip olmalar›n›n da ölçüsüdür. Yasa, kendi içeri¤ine eriflimi
yasaklad›¤› oranda kategorik otoriteye sahip olur. Örne¤in içeri¤i, belli
koflullarda ne yap›laca¤›n› belirtmek olan pozitif bir yasan›n içerdi¤i du-
rum betimlemesinin onu ampirik olana yak›nlaflt›raca¤› ve dolay›s›yla sor-
gulanabilir k›laca¤› ve Pascal'in belirtti¤i gibi yasan›n tart›fl›labilirli¤inin
onun otoritesini azaltaca¤› öne sürülebilir. Daha da ileri giderek, ç›kar›lan
ya da korunan pozitif bir yasan›n durum betimlemesinin arkas›nda yatan
de¤erler ve harekete geçirici sebepler ve bunlar›n sorgulanabilirli¤i ve
"adalet" fikri yerine salt bir pragmatizme, ya da bir zümrenin ç›karlar›na
hizmet ediyor olmas›, o yasan›n yaln›zca haks›zl›¤›n› de¤il zilletini de gös-
terir. Yasa, içeri¤ine eriflebildi¤imiz ölçüde kategorik otoritesini kaybeder. 

Buna karfl›n, yasan›n kategorik otoritesi ancak bir fley ya da birisi için
oldu¤u sürece geçerlilik kazan›r. Derrida, Blanchot'nun "Günün Delili¤i"
adl› metni üstüne yazd›¤› "Türün Yasas›" adl› makalesinde yasan›n anlat›-
y› talep etti¤ini söyler.20 Yasa, öznesi haline gelebilecek kadar akl› bafl›nda,
bafl›na gelen olaylar› "ben"in süreklili¤i içinde toparlay›p anlatabilecek bi-
risini varsayar. Yasay› do¤uran, gün ›fl›¤›na ç›karan, yasa karfl›s›nda hikâye-
den sorumlu olan "ben"dir. Belki de bu yüzden, evrensellikle tekillik ara-
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s›ndaki çat›flma salt kavramsal olarak de¤il, ancak bir anlat›yla ele al›nabi-
lir. Böyle bir anlat›, yasan›n kayna¤›, zamansall›¤› ve anlat›yla iliflkisi soru-
lar›na aç›lacakt›r. Yasan›n önünde olman›n hem mekânsal hem de zaman-
sal bir anlam› vard›r. Yasan›n öznesi ya da anlat›n›n sahibi yasan›n karfl›-
s›nda durdu¤u için yasan›n mekânsal anlamda önündedir, yasa zamansal
anlamda ondan öncedir. Ama karfl›dal›k, yasan›n d›fl›nda olmay› da ima
etti¤inden ve tekil anlat› yasan›n görünürlü¤ünün koflulu oldu¤undan, öz-
nenin zamansal anlamda yasan›n önündeli¤i de söz konusudur. Eriflilmez,
dokunulmaz, temsil edilemez olan yasa, kendi kendisinin karfl›s›na tekil
bir insan olarak ç›kt›¤› için yasan›n hem evrensel hem de tekil olmas› ya-
sad›r. Bu yüzden Derrida'ya göre yasa kaynaksal olarak bölünmüfl, sürek-
sizleflmifltir. Buna bir de yasaya girifli sürekli erteleyen nöbetçiler zincirini
eklersek, Kafka'n›n öyküsü sanki yasan›n différance yap›s›n›n bir metaforu
haline gelir. Daha do¤rusu, iki yasal› bir iliflkinin yasas›, yasan›n önünde
olman›n muammas›d›r différance. Taflral› adam›n yasan›n önünde olmas›-
na ra¤men onun karfl›s›na ç›kamamas›n›, onunla yüzyüze gelememesini
aç›klar. Différance kavram›na ba¤lad›¤›m›z bu çözümleme, ileride ele ala-
ca¤›m›z gibi, Freud'un nachträglichkeit veya çift-zamansall›k düflüncesiyle
iliflkilidir, çünkü Kafka'n›n anlatt›¤›, Derrida'n›n felsefi olarak aç›klad›¤›
fley travman›n ta kendisidir. Yasan›n Gücü'nün "çapraz bir sunum" ad›n›
almas›n›n alt›nda da différance yatar. Ne yasa ne de adaletten do¤rudan bir
flekilde bahsedilemez ya da bunlarla karfl›lafl›lamaz. Karfl›laflma, do¤rudan
karfl› karfl›ya gelme, izleklefltirilmeyi yasaklayan›n (burada différance'›n) iz-
leklefltirilmesine çal›flmak demek olacakt›r ki, böyle bir k›flk›rtmaya kap›-
l›nca düflünce kendini açmazlarda (aporia) bulur. Différance açmazlarla
kendini belli edecek; yasan›n açmaz›, onun zamanla ve tarihle olan iliflki-
sinde bulunacakt›r. 

Yasay› bir anlat› yoluyla aç›klama giriflimleri, yasaya yaklaflmay› ve onu
mevcut hale getirmeyi hedeflerler. Ama Kafka'n›n anlat›s›ndaki taflral›
adam gibi, bu anlat›lar›n hiçbiri yasaya s›zmay›, ona içkin hale gelmeyi,
onunla bir iliflkiye girmeyi baflaramazlar (AL s. 191). Kategorik bir otorite-
ye sahip olabilmesi için yasa tarihsiz, soykütüksüz olmal›d›r ve hiçbir hi-
kâyeye yol açmamal›d›r. Kant'›n bize hat›rlatt›¤› gibi, saf ahlak›n tarihi
yoktur. Yasan›n kendine içkin bir tarihi bulunmad›¤›na göre, yasayla ilgi-
li hikâyeler anlat›lsa bile, bunlar yasaya d›flsal olan flartlar› ya da yasan›n if-
fla edilmesinin kiplerini ilgilendirir. Buna karfl›n, kendisini anlat›ya açma-
yan yasa, sakland›¤› yerden böyle bir anlat›y› sürekli davet eder ya da k›fl-
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k›rt›r. Derrida, "Yasan›n Önünde"de yasan›n kayna¤›n› sorgulamadan salt
kategorik bir biçimde düflünülmesinin k›flk›rtmas›na kap›l›p, Freud'un ah-
lak yasas›n›n kayna¤›n› araflt›rmaya giriflmesi örne¤ini verir.21 Totem ve
Tabu, ahlak›n, toplumun, dinin ve sanat›n ortak kayna¤›n›n yasaklamalar
oldu¤unu varsayar. ‹lk yasaklar, antropolojik bulgulara göre, totemizmin,
Freud'un birbiriyle iliflkili olduklar›n› düflündü¤ü iki tabusu, yani totem
hayvan›n›n öldürülmesi ile ayn› toteme sahip karfl›t cinsten kiflilerle cinsel
iliflkide bulunulmas›n› yasaklayan ensest tabusudur. ‹lk etik kurallar, ilk
ahlaki k›s›tlamalar, "failleri için suç kavram›n›n kayna¤› ve ç›k›fl noktas›
olan bir fiilin uyand›rd›¤› tepki"den do¤arlar. Bu fiil, Freud'e göre, baba-
n›n öldürülmesi olay›d›r. 

Antropolojik bilgilere göre, totem sisteminin ahlaki k›s›tlamalar›na
ba¤l› olarak yaflayan hiçbir ilkel insan toplulu¤unda, bütün diflileri kendi-
sine saklayan ve o¤ullar›n› sürüden kovan bir baba figürüne rastlanma-
maktad›r. Ama Darwin'i izleyen ve Atkinson'un hayvan sürüleri ile ilgili
bulgular›n› göz önüne alan Freud, totem sistemini böyle bir baban›n yok-
lu¤undan türetmeye giriflir. Bu sistemin, vahfli s›¤›r ve at sürülerinde oldu-
¤u gibi, diflileri tekelinde tutan zalim baban›n, sürüden kovulan erkek kar-
defllerin günün birinde bir araya gelmesi ve sürüye sald›rmas›yla ortadan
kald›r›lmas›na dayand›¤›n› ileri sürer (TT s. 196). Kardefller, öldürülen ba-
bay› yiyerek onun gücünü kendilerine maleder ve onunla özdeflleflmifl
olurlar. "‹nsanl›¤›n belki de ilk bayram› olan totem yeme¤i, bir çok fleyin
–sosyal düzenler, ahlaki k›s›tlamalar, dinler– bafllang›ç noktas› olan bu
unutulmaz ve caniyane iflin bir tekrar› ve anma bayram›d›r"(TT s. 197). 

Kardefllerin babay› öldürdükten sonra kap›ld›klar› ruh halini anlat›r-
ken, Freud'un yorumsal modeli, bireysel psikoloji ile kollektif psikoloji
aras›nda kurulan analojiye dayanarak, nevrozlunun baba kompleksinin
çift-de¤erli (ambivalent) içeri¤ini totem sisteminin kayna¤›nda duran ilke-
le tafl›maktad›r. ‹lkel insan› hayvanl›ktan ç›karan bu jest, Freud'un da far-
k›nda oldu¤u gibi sorunsuz de¤ildir ama flimdilik sorun anlat›n›n içinde
erimifl görünmektedir. "Bu kardefller, üstünlük ihtiyaçlar›na ve cinsel is-
teklerine fliddetle karfl› ç›kan babadan hem nefret ediyor, hem de bu nef-
retlerine ra¤men ona sevgi ve hayranl›k besliyorlard›. Onu ortadan kald›r-
d›ktan, kinlerini yat›flt›rd›ktan ve onunla özdeflleflmelerini gerçeklefltirdik-
ten sonra, abart›lm›fl bir sevginin duygusal gösterilerine kendilerini kapt›r-
malar› gerekiyordu. Bunu piflmanl›k fleklinde dile getirdiler". Piflmanl›¤›
sevginin bir tezahürü olarak sunma giriflimi, aç›klanmas› istenen fleyin var-
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say›ld›¤›n› gizler. Ama herhalde bu aç›klama pek ikna edici gibi görünme-
mifl olacak ki Freud, bir dipnotta piflmanl›¤›n niye ve nas›l mümkün oldu-
¤unu daha fazla aç›klama gereksinimi duyar. Asl›nda cinayet suçortaklar›n-
dan hiçbirini tam olarak tatmin edememifltir, çünkü o¤ullar›n hiçbiri ba-
ban›n yerini alamam›fl, bütün diflilere sahip olamam›flt›r. Cinayetin asl›nda
yarars›z bir ifl oldu¤unu düflünmenin kardefllerde yaratt›¤› baflar›s›zl›k hissi,
onlar› ölü baban›n ard›ndan, ona karfl› piflmanl›¤a dönüflen bir sevgi göste-
risinde bulunmaya teflvik etmifltir. Piflmanl›k ve suçluluk duygusu sayesin-
de, ölü baba, o¤ullar› üzerinde sa¤l›¤›nda hiçbir zaman eriflememifl oldu¤u
bir güce sahip olmufltur. "Baban›n, sa¤l›¤›nda yap›lmas›n› bizzat varl›¤›yla
engelledi¤i fleyi, flimdi o¤ullar, geriye dönük bir boyun e¤me ile kendi ken-
dilerine yasaklarlar" (TT s. 199). Böylece, katil kardefller, insanlar›n yapt›k-
lar› ilk toplumsal sözleflmeyle totemizmin iki tabusunu, (zihinlerinde ba-
bay› mant›ksal ve do¤al bir biçimde ikâme eden) totem hayvan›n›n öldü-
rülmesi tabusu ile baban›n sahip oldu¤u kad›nlarla birlikte olmay› yasakla-
yan ensest tabusunu kabul ederler. "‹flledikleri suçtan dolay› piflmanl›k du-
yan suç failleri, bu iflin bir daha asla olmamas›n›, fakat bir kere oldu¤una
göre bunun hiç kimseye üstünlük ve kazanç sa¤lamamas›n› kararlaflt›rm›fl-
lard›r" (TT s. 220). Ensest tabusunun gereklili¤ini anlatmak için Freud yi-
ne ek bir aç›klama yapar. Hayvan sürülerinde, baban›n ölümünden sonra,
onun gibi, diflilerin hepsine birden sahip olmak isteyen muzaffer o¤ullar
aras›nda ç›kan azg›n kavgalar yüzünden sürü da¤›l›r (TT s. 197). Kardefller,
sanki bütün kad›nlara birden sahip olma iste¤inin cemaati ortadan kald›ra-
ca¤›n› anlam›fl bulunarak, bir tür sözleflme ile, sürüdeki kad›nlara sahip ol-
ma h›rs›ndan vazgeçmifl ve karfl›l›¤›nda hayatlar›n› güvenceye alm›fllard›r.
Toplumsal hayat›, dayan›flman›n ve kardefllik e¤ilimlerinin belirlemesi en-
sestin yasak, egzogaminin yasa olmas›na dayan›r. Dinsel nitelikteki totemi
öldürme yasa¤›na, kardefl katli yasa¤› da eklenince Freud için ahlaki buy-
ru¤un ta kendisi olan "Hiç kimseyi öldürmeyeceksin" yasas›n›n nas›l orta-
ya ç›kt›¤› aç›klan›r. Bu anlat›yla Freud bir taflla en az üç kufl vurmufltur:
Toplumun do¤uflunu ortaklafla ifllenmifl bir suça ba¤lam›fl; dinin kayna¤›n›
bu suçluluk duygusunda ve piflmanl›kta bulmufl; ahlak› da bir yandan top-
lumun gereklerine, öbür yandan da suçluluk duygusunun do¤urdu¤u ke-
faret ödeme ihtiyac›na dayand›rm›flt›r ( TT ss. 202-3).

Freud, bu aç›klamas› yüzünden oldukça sert bir flekilde elefltirilmifl,
hatta bu metinden yola ç›k›larak psikanalizi bile yap›lm›flt›r, ne var ki söz
konusu elefltiriler Freud'un neden baflar›s›z oldu¤unu sa¤lam bir biçimde
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aç›klayamad›klar› için dikkate de¤er olamam›fllard›r. Örne¤in, Oidipus'tan
bu metinde neden söz edilmedi¤i bile aç›klanmam›flt›r. Derrida'ya göre,
Freud baba katilli¤ini yasaklayan yasan›n do¤uflunu bu yasay› önceleyen ve
gerektiren ampirik koflullar› kurgulayarak anlatmaya çal›flt›¤›nda baflar›s›z-
l›¤a u¤ram›flt›r çünkü aç›klamaya çal›flt›¤› fleyi, yani yasay› varsaym›flt›r.
Derrida, Bataille'c› bir stratejiyle, suçun suç olabilmesi için yasan›n suçu
öncelemesi gerekti¤ini savunurken Freud'un da bunu bildi¤ini çok iyi bi-
lir.22 Freud, "ne kadar çeliflik görünürse görünsün, suçluluk bilincinin iflle-
nen suçtan de¤il, tersine suçun suçluluk bilincinden kaynakland›¤›n›" ileri
sürer.23 "Suçtan önceki o karanl›k suçluluk duygusu hangi kaynaktan ç›k›p
geliyor?" sorusunun Freud'u ensest yasa¤›n›n ensestten hem önce hem
sonra geldi¤i saptamas›na ulaflt›rd›¤›n›, bunun da nachrtäglichkeit (çift-za-
manl›l›k) kavram›na dayand›¤› düflünülebilir.24 Böylece kardefllerin önce
olmad›¤› halde ihlâl etti¤i, sonra buna piflman olup üretti¤i yasa, suçlulu-
¤un bir soykütü¤ü olmak yerine yasan›n anlafl›lmazl›¤›n› tekrar edecektir. 

Do¤adan yasaya, phusis'ten nomos'a geçifli kurgulayan her anlat›, yasa-
n›n türetilemezli¤ine çarpar. Freud, kendi anlat›s›n›n yolaçt›¤› açmazdan
çok anlat›s›n›n fliddetinden rahats›z olmufla benzer. Modeli, bafl›ndan beri
nevrozlu oldu¤undan, nevrozu belirleyen önemli bir olguyu hesaba kat-
mak zorunda hisseder kendisini: "Nevrozlunun sorumluluk duygusu,
maddi gerçekliklere de¤il, psiflik gerçekliklere dayan›r. Nevrozun karakte-
ristik niteli¤i, psiflik gerçekli¤i fiili gerçekli¤e üstün tutmas›, normal insan-
lar›n gerçekler karfl›s›nda gösterdikleri tepkiyi, ayn› ciddiyetle fikirlerin et-
kisine karfl› göstermesidir" (TT s. 221). E¤er ilkel insan da böyleyse, "...ba-
baya karfl› duyulan düflmanca itilifller, onu öldürmek, parçalay›p yemek
için hayalde duyulan arzu, totemizmi ve tabuyu yaratan ahlaki tepkiyi do-
¤urmaya elvermifl olabilir. Bu takdirde bizi hakl› olarak bunca gururland›-
ran uygarl›¤›m›z›n bafllang›c›n›, derinden yaralayan korkunç bir cinayete
dayand›rma zorunlulu¤undan kurtulmufl oluruz. Bu bafllang›çtan günü-
müze kadar uzanan nedensellik zinciri, bu yüzden herhangi bir kesintiye
u¤ram›fl olmayacakt›r, çünkü psiflik gerçeklik bütün bu sonuçlar›n aç›k-
lanmas›na yetecektir. Buna karfl›n, baba sürüsü karakterindeki toplum
fleklinden kardefl klân› karakterindeki toplum flekline geçiflin yine de itiraz
götürmez bir gerçek oldu¤u ileri sürülebilir" (TT s. 221). Freud, nevrozlu-
nun fikirleri gerçeklerden daha üstün tuttu¤u saptamas›na dayanarak baba
katli olay›n›n gerçekten olmufl olmas›n›n önemsiz oldu¤unu, bu olay›n
fantazisinin kurulmufl olmas›n›n sonucu de¤ifltirmeyece¤ini ima etti¤i za-
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man daha da kaç›n›lmaz bir biçimde olays›z bir olay› anlat›yor durumuna
düfler. Zaten imkâns›z bir olay, "sanki olan"a devredilerek iyice sanal bir
hale gelir. Böylece, Freud'un anlat›s› bir hiçi anlatan saf bir kurgu oluve-
rir. Kendi kendisini iptal eden bu anlat›, Derrida'ya göre, düflsel ya da
kurgusal bir tarihin anlat›s› bile olamaz; anlat›n›n simülakrumudur olsa
olsa... Yasan›n kayna¤›, anlat›n›n simülakrumu olabilir mi? Örne¤in, po-
zitif yasalar›n temelinde bulunan toplumsal sözleflmeyi do¤uran do¤al ha-
le iliflkin anlat›, anlat›n›n simülakrumu de¤ilse nedir? Rousseau, ‹nsanlar
Aras›ndaki Eflitsizli¤in Kayna¤›'na bafllarken bu garip kaynak hakk›nda iro-
nik bir biçimde flunlar› yazar: "...insan›n flu andaki do¤as›nda özgün olan-
la yapay olan› birbirinden ay›rmak ve flimdiki halimizi do¤ru bir biçimde
yarg›lamak için hakk›nda do¤ru nosyonlar edinmek zorunda oldu¤umuz,
art›k varolmayan, belki de hiçbir zaman varolmam›fl olan ve hiç varolma-
yacak olmas› ihtimali bulunan bir hali anlamak kolay bir ifl de¤ildir". Ro-
usseau, insan›n do¤as›n›n ilk halini anlamak için hiçbir zaman varolmam›fl
olan bir fleyin, do¤al halin, anlat›s›na geri dönmemiz gerekti¤ini söylerken
Hobbes'un anlat›s›n›n parodisini yap›yor ama yasay› anlaman›n anlat›n›n
simülakrumundan geçti¤ini yads›m›yor. Anlat›n›n simülakrumunun yasa-
n›n kayna¤›nda bulunmas›na Derrida bofla ç›kabilecek bir direnç gösteri-
yor. Ona göre, bu durum, yasan›n edebiyat taraf›ndan kuruldu¤u anlam›-
na gelmez; onun da edebi bir nesnenin olabilirli¤inin koflullar›n› paylaflt›-
¤›n› ima edebilir ancak. "Yasan›n kayna¤› da edebiyat›n kayna¤› da olsa
olsa budur" (AL s. 199). 

Bir ad›m daha at›p, anlat›n›n simülakrumu ile u¤raflt›¤›n› itiraf etme-
mesinden baflka bir baflar›s›zl›¤› yoktur asl›nda Freud'un, çünkü yasan›n
suçu öncelemesi ve suçtan sonra olmas› ile travman›n zamansall›¤› aras›n-
da tam bir paralellik bulunur. Bilinçd›fl› iz yaflanm›fl bir deneyime gönder-
mez bizi, o ancak sonra, aktif hale geldi¤inde gecikmeyle yaflanacakt›r.
Travma ikileflmifltir: ‹lki ikincisini varsayar ikincisi ise birincisini. Derri-
da'n›n Blanchot'nun "Günün Delili¤i"ni okuyuflunda söyledi¤i gibi, yasa-
n›n "önce"si ve "sonra"s› yoktur; yasan›n kayna¤›n›n zamansall›¤› "de-
li"dir. Kayna¤›n paradoksal zamansall›¤›, sonucu (suç) taraf›ndan, meyda-
na getirilmifl olan nedenin (yasa) après coup yap›s›na dayan›r. Do¤rusal her
anlat›, karfl›s›na ç›kt›¤› yasan›n paradoksal zamansall›¤›yla bir yasama ilifl-
kisi içinde bulundu¤undan, paradoksal bir zamansall›k her anlat›n›n aflk›n
koflulu haline geldi¤inden, Blanchot, "anlat›n›n imkâns›zl›¤›"n› vurgular.
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IV

Différance kavram›, yasan›n tarihle olan iliflkisini de açmaza sokar. Yasa ta-
rihsel hikâyelerle oluflturulamaz. Yasan›n bir tarihi olsa bile, bu tarih,
mevcut hale getirilebilir, ortaya ç›kart›labilir, anlat›labilir, iliflki kurulabilir
bir tarih de¤ildir. O, hiçbir zaman olmam›fl bir fleyin tarihidir (AL s. 194).
Yasan›n tarih içindeki kuruluflu, ayn› zamanda zaman ve tarih d›fl›d›r. Ya-
san›n ç›kmaz›, onun hem tarihten ba¤›ms›z ve aflk›n, hem de tarihe ba-
¤›ml›, ondan kaynaklanm›fl olmas› gereklili¤idir. "Yasa e¤er tarihteki ka-
y›tlar›nda ya da izlerinde de¤ilse hiçbir yerdedir, ama bu kay›tlar›na da in-
dirgenemez."25 Yasan›n zaman ve tarihle olan iliflkisinin paradoksu, yani
ba¤›ml›l›k ve ba¤›ms›zl›k, içindelik ve d›fl›ndal›k, tüm kurulufl anlar›n› za-
man›n ve tarihin dü¤ümleri haline getirir. Her kurulufl, bir zaman› kopar-
t›r ve tekrar ba¤lar. Onlar, do¤rusal zaman› ve mant›¤› sekteye u¤ratan
mistik anlard›r. Yasan›n Gücü flöyle der: "Yasan›n kurumsallaflma ya da or-
taya ç›kma an›n› tarihin içine, sanki tarihin s›radan bir an›ym›fl gibi, ho-
mojen bir biçimde yerlefltiremeyiz. Yasa, ortaya ç›kt›¤› anda tarihi y›rtan,
parçalayan bir karard›r" (FL s. 32). O, mutlak bir düzen gibi tarihi parça-
layarak tarihe ç›kar. 

Derrida, yasan›n kuruluflunu, Austin'in dilsel edimler kuram›ndan yo-
la ç›karak gelifltirdi¤i bir performans anlay›fl› ile düflünürken, yasan›n mefl-
rulaflt›r›lmas› ile ilgili görüfllerini Benjamin'den ödünç al›r. "Ba¤›ms›zl›k
Bildirgeleri" (Declarations of Independence)26 adl› makale, Derrida'n›n "ku-
rulufl" (fondation) kavram›na bir "imza" sorusu ile yaklaflt›¤›n› gösterir.
Sordu¤u soru fludur Derrida'n›n: "Bir kurumu kuran, bildiren edimi kim,
hangi özel adla imzalar?"27

Austin'in performatif önermelerle saptay›c› önermeler aras›nda yapt›¤›
ayr›m art›k kanonik bir hale gelmifltir. Austin'in performatif önermelere
verdi¤i örnekler, bir evlilik töreninde gelinin söyledi¤i "bu adam› koca
olarak kabul ediyorum"; ya da bir geminin suya indirilme töreninde gemi-
ye ad vermek için seçilen kiflinin söyledi¤i "bu geminin ad› Titanic'tir" gi-
bi önermelerdir. Saptama yapan önermeler fleyleri, olaylar› tasvir ederler.
Halbuki, Austin'in örnekledi¤i performatif önermeler bir ifl baflar›rlar,
söyledikleri fleyi yaparlar. How to do Things with Words? adl› eserinde, Aus-
tin bu performatiflerin mutlu sonuçlanmalar›n›n koflullar›n› saptam›flt›r.28

Ona göre, performatif önermeler dilin "s›radan" kullan›mlar›yla s›n›rl›d›r.
Austin'in kaç›nmaya çal›flt›¤› fley kuramsal zeminlerde performatiflerin
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aranmas›d›r. Derrida'n›n sorgulad›¤› fleylerden biri de budur. Ona göre,
"bu ayr›m dilin daha az s›radan bir biçimde kullan›ld›¤› felsefede ve genel
olarak bu yüzy›l›n kuramsal tart›flmalar›nda çok fleyi de¤ifltirecektir".29

Derrida salt s›radan bir dil olabilece¤ini kabul etmedi¤i gibi, salt felsefi dil
olabilece¤ini de kabul etmez.30 Felsefi, bilimsel, edebi metinlerin saptama
yapan türden olduklar› varsay›lm›fl, bunlar›n performatif boyutlar› tart›fl-
maya aç›lmam›flt›r. Oysa felsefede, edebiyatta, bilimde tamamen saptay›c›
düzene ait olan bir metne rastlan›p rastlanmayaca¤› tart›flmal›d›r.

Bir performatif, bildirdi¤i fleyi kuran, yapt›¤›n› söyledi¤i fleyi yapan,
bir fleyi baflaran, bir ifl bitiren ya da en az›ndan bunu hedefleyen bir öner-
medir. Böyle bir edimin hedefledi¤i fleyi meydana getirmeye giriflen ve
onu imzalad›¤› varsay›lan kolektif ya da bireysel özneyle iliflkisi de sapta-
ma düzenine ait bir önermenin, kendisini imzalayan özneyle iliflkisine
benzemez. Örne¤in bilimsel bir metinde ifade edilen önermelerin de¤eri,
söz konusu önermeler o metni imzalayandan ayr›larak ya da kopart›larak
kullan›ld›klar›nda kaybolmaz. Newton yasalar›n› Newton imzalam›flt›r
ama bu imzayla o yasalar›n do¤ruluk de¤eri aras›ndaki ba¤ ar›zi ve ampi-
rik düzeyde bir ba¤d›r. Yasalar›n nesnel olabilmeleri de buna ba¤l›d›r za-
ten. Halbuki, örne¤in Atatürk imzas›n› T.C.'yi kuran edimden kopart-
mak bu kadar kolay de¤ildir ve imzan›n edimle ba¤› özsel nitelikte olup,
olumsal hiçbir özellik tafl›maz. Kuruluflun hakikati ya da s›rr› performatif
deneyimden ayr›labilecek bir içeri¤e sahip de¤ildir. Elbette ki bir kuru-
mun, ilke olarak kendisini meydana getiren ya da kuran ampirik bireyler-
den tarihsel, geleneksel, kurumsal olarak ba¤›ms›zlaflmas› gerekir. Bu ba-
¤›ms›zl›k, kurucu performatifi üstlenmifl bireyler için tutulan uzun bir yas
süreci ile kazan›lacakt›r. Fakat, bir türlü tam olarak kazan›lamaz bu ba-
¤›ms›zl›k; zira kurucu dilin performatif yap›s›na ait nedenlerle, kurumu
kuran edim, kuran›n imzas›n› –hem arfliv hem de performans olarak–
kendi içinde bar›nd›rmak zorundad›r.

Fakat kim imzalamaktad›r gerçekte? Amerikan Ba¤›ms›zl›k Bildirge-
si'ni ele al›rsak, kimse bildirgeyi kaleme alan Thomas Jefferson'un bildir-
geyi gerçekten imzalayan kifli oldu¤unu kabul etmeyecektir. O, kaleme
al›r, yarat›c› bir yazar olmak durumunda de¤ildir, imzalamaya hakk› yok-
tur. O, ne söylemek istediklerini bilen ve bunu kâ¤›da geçirme görevini
Jefferson'a veren temsilcilerin temsilcisi, bir tür sekreteri konumundad›r.
Kaleme ald›¤› fleyi Birleflik Devletler Genel Kongresi'ndeki temsilcilerin
yaz›lanla oynama, düzeltme, de¤ifltirme, onaylama, onaylamama hakk›
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vard›r. Öyleyse nihai olarak imzay› atan bu temsilcilerdir diyebilir miyiz?
Temsilciler hem kendileri hem "baflkalar› ad›na" imzalarlar. Ad›na imzala-
d›klar› kifliler özgür ve ba¤›ms›z eyaletlerin iyi insanlar›, yani halkt›r.31

Öyleyse as›l imza hakk› "iyi" halka aittir; "iyi" s›fat› burada önemli bir de-
tayd›r, çünkü imzalayan›n niyetini ve imzan›n de¤erini güvence alt›na al›r.
Ancak buradaki güvence neye ya da kime dayan›r? Amerika'n›n iyi halk›
do¤al yasalar ve do¤an›n yarat›c›s› olan Tanr› ad›na imzalarlar. Tanr› hal-
k›n birli¤ini, iyili¤ini, niyetinin do¤rulu¤unu güvence alt›na almak için
iflin içine girer ve performatif önermeleri saptama yapan önermelermifl gi-
bi sunmaya yönelik oyunu kurar (Declarations of Independence, s. 11). Ric-
hard Beardsworth, Derrida ve Politik adl› kitab›nda bildirgenin ifadesinde
Tanr›'n›n ad›n›n an›lmas›n›n yaln›zca temsilciler zincirindeki sonsuza ka-
dar geriye gidifle bir son vermek amac›yla yap›lmad›¤›n›, "Tanr›'n›n son-
suza kadar geriye gidiflin durdurulmas›n›n ad› oldu¤unu" vurgular. Bu
saptamaya flu da eklenebilir: Yasan›n kayna¤›n›n Tanr›'ya ba¤land›¤› yer-
de de Tanr› ad›, sonucun nedeni do¤urdu¤u yap›daki döngüselli¤in müh-
rüdür. "Tanr›" ad›, yasan›n zamanla ve tarihle olan iliflkisini has›r alt› ed-
er; yasay› zamandan çekip ç›kar›r. "Tanr›, her fleyin tek bir an›n simülak-
rumunda meydana gelebilece¤i fantazisidir."32

Kurulufl an›nda bulunan yetkilendirme problemi ancak Tanr›n›n son
noktay› koyabildi¤i sonsuzca bir geriye gidifl sorunu yaratmakla kalmaz,
Tanr›n›n bile silemeyece¤i bir karar verilemezli¤i ortaya ç›kar›r. Ameri-
ka'n›n iyi halk›, temsilcileri ve temsilcilerinin temsilcileri kanal›yla kendi-
sini ba¤›ms›z ilan eder. Ama burada ba¤›ms›zl›¤›n bildirildi¤i mi yoksa
meydana m› getirildi¤i hakk›nda karar vermek mümkün de¤ildir. ‹yi in-
sanlar çoktan özgür olup, bu bildirgeyle bunu ilan m› etmektedirler? Yok-
sa tam bu bildirgenin imzaland›¤› anda kendilerini özgürlefltirmekte mi-
dirler? Buradaki bulan›kl›k, yorumlamaya ait bir zorluk, çözülebilecek bir
sorun de¤ildir. Performatif yap› ile saptay›c› yap› aras›ndaki bu karars›zl›k
hedeflenen etkiyi do¤urmak için gereklidir. Bugün her Amerikan vatanda-
fl›n›n imzas› (yani haysiyeti) bu vazgeçilmez kar›fl›kl›ktan, saptama ile per-
formans›n birbirinden ayr›lamayacak flekilde kar›flm›fl olmalar›ndan ileri
gelir. Tam olarak nedir bu kar›fl›kl›k? "‹yi halk" temsilcileri yoluyla ba-
¤›ms›zl›¤› için imza atmaya girifliyor. Ama de jure böyle bir halk varl›k ola-
rak bu bildirgeden önce henüz yok asl›nda. Hobbes'un senkronik aç›kla-
mas›n› zamansallaflt›ran Rousseau'nun ortaya koydu¤u egemenlik açmaz›-
d›r bu: Toplumsal sözleflme yapmadan önce bir halk nas›l bir halk haline
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gelmifltir? Amerikan Ba¤›ms›zl›k Bildirgesi'nin imzalanmas›yla halk kendi
kendisini varediyor, özgür, ba¤›ms›z, imza atabilme hakk›na sahip bir öz-
ne haline getiriyor. ‹mza, imza atan› icat ediyor; imza atan imza atma yet-
kisini kendisine ancak imzas›n›n sonuna geldi¤inde verebiliyor. ‹flte kuru-
cu edimin, sonucun nedeni, sonran›n önceyi do¤urdu¤u aprés coup yap›s›,
ya da paradoksal zamansall›¤›. Halk temsilcileri yoluyla kendisinden fark-
l›lafl›yor ve kendisini erteliyor (çünkü halk›n temsilcilerinin temsilcili¤i de
ancak imzadan sonra meflru hale geliyor). Temsilciler zincirine ait olan bu
farkl›laflma ve erteleme différance yap›s›n›n iflaretidir. Bundan, yasan›n
kayna¤›n› teflkil eden performans›n zamansall›¤›na iliflkin olarak ç›kar›la-
bilecek sonuç, bu performans›n flimdisinin hiçbir zaman kendi kendisiyle
örtüflen bir flimdi olamayaca¤›, tespit edilemeyece¤i, kendisini göstermeye-
ce¤idir. Hak ve yasa, ne hakl› ne de haks›z olan bir gücün darbesinin ürü-
nüdür. 

Peki o zaman yasa nas›l meflru olur? Derrida bu soruyla Benjamin'in
"fiiddetin Elefltirisi"ne döner.33 Benjamin, yasay› ve onun temelinde hak-
k›/do¤ruyu kuran ve kurumlaflt›ran fliddete "mitik fliddet" ad›n› verir; her
hukuk sisteminin kendi kendisini meflrulaflt›rma süreci mitik bir süreçtir.
Yasay› kurumsallaflt›ran edim, önceden varolan yasay› tan›mad›¤›ndan
kendisini ona dayanarak hakl›laflt›ramaz. Önceden varolan bir temel yeni
yap›lan yasay› ne güvence alt›na alabilir ne de onu reddedebilir ya da ge-
çersiz k›labilir (FL s. 33). Kurucu edim kurdu¤u yasay› kurumsallaflt›rd›¤›
anda ne hakl› ne de haks›zd›r, ne yasald›r ne de de¤ildir. Bu yüzden de
suskun ve mistiktir. Her devletin kurulufl aflamas›nda, halihaz›rdaki flartla-
ra dayanarak, güya mevcut bir meflruluk varm›fl gibi yap›lan bir an vard›r.
Bu an, hakl›laflt›rman›n geriye dönük olarak yap›ld›¤›n› gizler ve görünüfl-
te, ama yaln›zca görünüflte, hakl›laflt›rma sorumlulu¤unu siler (FL s. 90).
"Baflar›l›" bir devrimin, bir devletin baflar›l› ("baflar›l›" s›fat› burada "mut-
lu sonlanan" (felicitous) performatif bir dil edimiyle az çok ayn› anlamda
kullan›lm›flt›r) bir flekilde kurulmas›n›n koflulu, kurucu performatifin,
kendi fliddetinin geriye bak›nca anlaml›, zorunlu ve meflru görülecek flekil-
de okunmas›n› sa¤layacak yorumlama modellerini üretmesidir. Kurucu
performatifin meflrulu¤u flimdisinde ya da geçmiflle iliflkisinde bulunamaz;
geçmifl kendisinden bir kopuflu temsil edeni meflrulaflt›ramayaca¤› gibi, o
performatifi rakibi olmas› muhtemel baflka performatifler karfl›s›nda avan-
tajl› da k›lmaz. Öyleyse kendi kendini meflrulaflt›rma söyleminin ayr›cal›k-
l› zaman› gelecek kipidir. Bir devleti kuran performatif, bir gelecek söyle-
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mi yoluyla, kendisini gelece¤e f›rlatarak, gelecek kuflaklara emanet ederek,
bir bumerang hareketiyle flimdisini meflrulaflt›r›r. Benjamin yasay› yapan
kurucu fliddetle yasay› koruyan güç aras›nda bir ayr›m yapar. Kurucu flid-
detin après coup kendi kendini meflrulaflt›r›c› yap›s› yüzünden, alt› oyulan
bir ayr›md›r bu. Kurucu fliddetin baflar›l› bir performans yap›p yapmad›¤›,
muhafaza etmeye yönelik fliddetin kurulan› meflrulaflt›rabilmesine, kuru-
cunun otoritesinin kayna¤›n›n mistikli¤ini silebilmesine ba¤l›d›r. E¤er flid-
det fazlas›yla görünür kal›rsa, kendi kendini meflrulaflt›rma miti sorgulan›r
ve çözülmeye bafllar. ‹flte bu yüzden, "bir devleti kuran performatifin mut-
lu sonlan›p sonlanmad›¤›" bazen kuflaklar boyunca bilinemeyebilir" (FL s.
91).

Paradoksall›¤›n zaman› politik alan›n bütününün zaman› m›d›r, yok-
sa yaln›zca travmatik olan›n ya da kuruluflun zaman› m›? Kuruluflun za-
man›, sistem içinde kalan do¤rusal söyleme, tarihsel anlat›ya ve politik
projelerin zaman›na suya sabuna bulaflmaktan çekinmeyen bir sorgula-
mayla girecektir ister istemez. ‹nsan yasaya ne kadar yaklafl›rsa yasa ona o
kadar aflk›n ve tanr›sal görünür. Otoritesinin kayna¤›n›n mistikli¤i, insa-
n›n yasan›n önünde ve öncesinde durmas›ndan, yasan›n onun performatif
bir edimiyle ortaya ç›km›fl olmas›ndan kaynaklan›r. Ne var ki performatif
edim üstünde durmakla kuruluflun paradoksu çözülmez. Lyotard'›n aklili-
¤in doru¤una paradokslarla ulaflt›¤›n› söyledi¤i mistik da¤›lm›fl olmaz, ör-
tüsü aç›lmadan ortaya ç›kar. Kurucu performatifin fliddetinin görülmez
hale gelmesi, yasan›n gelecekte kendisini anlafl›l›r ve hakl› k›lan akli mo-
delleri üretebilmesine, bu modeller içinde ayr›mc›l›¤› d›fllayabilmesine
ba¤l›d›r. Yoksa yasan›n hep "gelecek" bir fley olmas› ve otoritesinin hep
tehdit alt›nda bulunmas› kaç›n›lmazlafl›r. Politik söylemler her fleyden ön-
ce hakl› ç›karmalar, meflrulaflt›rmalard›r. Hakl›laflt›rma giriflimleri yaln›zca
adil olan› göz önüne almaz elbette; politikalar ço¤unlukla somut koflullara
ve f›rsatlara dayanan hakl›laflt›rmalard›r. Ama koflullar ve f›rsatlar u¤runa
adaletin tamamen kaybolmas›, mitik meflrulaflt›rma sürecinin aksad›¤›n›n
göstergesi olabilir ve bu gibi durumlarda kimsenin tekelinde olmayan ada-
let, yasay› sarsan, y›k›c› olabilen bir sorgulamayla devreye girecektir. Bu
yaz›n›n bafl›nda gerçek politik kararlar›n, eylemlerin hukuka karfl› birbiriy-
le çeliflebilen iki yükümlülükle meydana ç›kt›klar› söylenmiflti. Politik ey-
lemler yasaya uygun olmakla yükümlüdürler ama pozitif yasan›n ötesinde-
ki bir adalet fikrine karfl› da sorumludurlar. Yasan›n ayr›mc›l›¤›n›n açt›¤›
kap›, bafllang›çta, kuruluflta bast›r›lm›fl olan›n adalet talebi ile geri dönme-
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sine yol açar. Bu hem en büyük tehdit, hem de öngörülmemifl bir gelece-
¤in imkân›d›r. Birbirinin içinden iflleyen yasa ve adalet ikilisiyle –yap›sö-
küme tabi tutulamayan, tekilden, yüzden ba¤›ms›z olarak karfl›laflamayaca-
¤›m›z adalet ile otoritesinin kayna¤› mistik olan, meflrulu¤unu gelece¤e
dönük olarak kazanan bir performans olan yasa aras›nda– haysiyetli bir
politika nas›l olur? Meflruluk söylemi yaflanan flimdinin s›n›rlar›n› bile afl-
maktan aciz, ayr›mc›l›¤› son derece görünür yasaya karfl›, travman›n za-
mansall›¤› içinden adaletin yüzüne, yüzlerine bakabilmek ve hesap verebil-
mek gerek.

—

NOTLAR: 

1. Genellikle kabul edildi¤i gibi, do¤al hukuk kavram›n›n do¤uflu, do¤an›n bir norm ya
da yasa kayna¤› olarak görülmesidir. Felsefe, bu do¤a anlay›fl› sayesinde gelene¤in otoritesi-
ni sarsmay› baflarm›flt›r. Geleneksel anlamda iyinin yerine, kendi içinde iyi olan› geçirmifl;
kendi içinde iyili¤i, do¤as› itibar›yla iyilik anlam›nda ele alm›flt›r. Böylece do¤ay› nihai oto-
rite haline getirmifltir. Bu genel tez Aristoteles'in felsefesine gönderir bizi: Do¤adaki her var-
l›¤›n do¤al bir amac› vard›r ve bu amaç onun için iyi olan fleyleri belirler. Elbette ki tüm bu
ifadeler, modernizmin kavramlar›n›n Yunan düflüncesine tafl›nmas›n›n tehlikesini ak›lda tu-
tarak okunmal›d›r. Aristoteles'in "do¤a" kavram›n› phusis olarak, yani do¤um, oluflum, üre-
yifl, filiz verme olarak ele almak gerekir. Phusis kavram›n› da dunamis ve energeia kavramlar›-
na ba¤layarak okumak gerekir. Ayr›ca, Eski Yunan'da bizim "evren anlay›fl›" dedi¤imiz tür-
den bir fley olup olmad›¤› da flüphelidir. Heidegger'e göre Eski Yunan'›n varl›k deneyimi bi-
zimkinden çok farkl›d›r ve bizimki taraf›ndan üstü örtülmüfl bir deneyimdir. Söz konusu te-
zin yine fazlaca basitlefltiren yan›, Aristotelesçi do¤a anlay›fl›n› Eski Yunan'›n do¤a anlay›fl›
gibi sunmas›d›r. Hukuktaki ikileflmeyi, antik ça¤daki phusis/nomos ayr›m›na geri götürürken
dikkatli olmak gerekir çünkü bu terimlerin anlam›, Sofistler'de, Platon'da ve Aristoteles'te
çok farkl›d›r. Bu inceliklerin üstünde durman›n çok gerekli oldu¤una inand›¤›m halde ne
yaz›k ki bu yaz›n›n s›n›rlar›n›n d›fl›nda b›rakmak zorunday›m. Yasa ve adalet ikili¤inin hu-
kuk felsefesi ad›n› verebilece¤imiz fleyin kayna¤›nda bulundu¤unu öne sürmek istedi¤im için
genel ifadeler kullanma riskine girmifl bulunuyorum.

2. Bunun güzel bir örne¤i için Robert Bernasconi'nin "Locke'un ‹nsan Hakk›nda Ne-
redeyse Gelifligüzel Konuflmas›: Köleli¤in Do¤al Hukuka Dayanarak Hakl›laflt›r›lmas›nda
Kelimelerin ‹kili Kullan›m›" adl› makalesine baflvurmak yeterli olacakt›r. Robert Bernasco-
ni, Irk Kavram›n› Kim ‹cat Etti? içinde, haz. Zeynep Direk, Metis Yay›nlar›, 2000.

3. Bu makalenin ilk bas›m› için: Jacques Derrida, "Admiration de Nelson Mandela ou
Les lois de la réflexion", Pour Nelson Mandela ("Quinze écrivains saluent Nelson Mandela et
le combat don't sa vie porte témoignage"), Gallimard,1986; bundan sonra NM ile gösteri-
lecek. Benim kulland›¤›m bas›m: Jacques Derrida, Psyché, Inventions de l'autre, Galilée, 1987,
ss. 453-75; bundan sonra Ps ile gösterilecek.

4. Bkz. Zeynep Direk, "Hobbes ve Rousseau: Do¤a Hali Anlat›s›n›n Zamansall›¤›", fel-
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sefelogos dergisi, 1999.
5. Jacques Derrida, Force de Loi, Paris: Galilée, 1994; bundan sonra FL ile gösterilecek.
6. Zeynep Direk, "Konukseverli¤in Düflüncesi", Defter, say› 31.
7. Derrida'n›n ilham› Pascal'den geliyor: Pascal flöyle diyor: "Adalet, güç (justice, force)-

Do¤ru/adil (juste) olan›n izlenmesi do¤ru/adildir; en güçlü olan›n izlenmesi ise zorunludur.
Güçsüz adalet iktidars›zd›r (impuissante); adaletsiz güç tirancad›r. Güçsüz adalete karfl› ç›kan
olur, çünkü kötüler her zaman vard›r; adaletsiz güç ise suçlan›r. Öyleyse adaletle gücü bir
araya getirmek; ve bunun için de do¤ru/adil (juste) olan›n güçlü ya da güçlü olan›n do¤-
ru/adil olmas›n› sa¤lamak gerekir." Blaise Pascal, Les Pensées éd. Brunschvicg. (§ 298, s. 490);
FL ss. 27-8.

8. A.g.e., §294, s. 467; FL s. 11.
9. Bkz. Richard Hare, The Language of Morals, Clarendon Press, 1991.
10. Jean François Lyotard, The Differend: Phrases in Dispute, çev. Georges Van Den Ab-

beele, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1983.
11. Derrida'n›n "Ba¤›ms›zl›k Bildirgeleri" makalesini tart›fl›rken aç›klayaca¤›z "egemen-

li¤in açmaz›" kavram›n›. Ba¤›ms›zl›k bildirgesinin imzalanmas›ndan önce "egemen bir halk"
yoktur, ama bu egemenlik imzay› atma edimi taraf›ndan önceden varsay›l›r.

12. Wittgenstein ve mistik için bkz. Jean Greish, "Söylenebilir ve Söylenemez Mistik
Peflinde", Wittgenstein'da Din Felsefesi, çev. Doç. Dr. Zeki Özcan, Asa Kitabevi, 1999, ss. 21-
43

13. The Differend, 178.
14. Jacques Derrida, Passions, Galilée, 1993, s. 58.
15. "Before the Law" ilk kez 1982'de Londra'da Royal Philosophical Society'e sunul-

mufltur. Bu versiyon J. F. Lyotard'›n eserleri ile ilgili eklerle birlefltirilerek yeniden yaz›lm›fl
ve ayn› y›l Cherisy la Salle'de Lyotard üstüne yap›lan kollokyumda sunulmufltur. Bu versi-
yon, "Prejugés: Devant la loi" ad›yla, konferans bildirilerini içeren La faculté de juger (Paris:
Minuit, 1985) adl› kitapta yay›mlanm›flt›r. Bizim kulland›¤›m›z versiyon makalenin ilk ha-
lidir. Jacques Derrida, "Before the Law", Acts of Literature içinde, der. Derek Atridge, çev.
Avital Ronell, Routledge, 1992, ss. 181-220; bundan sonra AL ile gösterilecek.

16. Rudoph Gasché, Derrida'n›n bu metnini incelerken söz konusu iki soruyu felsefe-
edebiyat iliflkisi sorusu ba¤lam›nda okumakta haks›z de¤il. Gasché'nin yaklafl›m›nda, edebi-
yat ile yasa aras›ndaki iliflki edebiyat›n felsefeyle iliflkisinin anahtar›d›r. Bununla birlikte
Gasché, edebiyat-felsefe iliflkisinin genel, kavramsal bir biçimde aç›klanabilece¤i yan›lsama-
s›na direnir. Bir öze ya da töze sahip olmayan edebiyat›n ve ayn› durumdaki felsefenin ilifl-
kileri tekil ba¤lamlardan yola ç›karak "performans" kavram›yla düflünülebilir. Ba¤lamdan
ba¤lama, performanstan performansa bu iliflki de de¤iflir. Bu yüzden, Derrida'n›n felsefe-
edebiyat iliflkisi sorusuna verdi¤i her yan›t, okudu¤u ve yorumlad›¤› metnin sözel yap›s›ndan
soyutlanarak genellefltirilemeyecektir. Rudolph Gasché, "A Relation Called 'Literary'. Derri-
da on Kafka's 'Before the Law'", ASCA, Brief 2, Amsterdam School for Cultural Analysis,
Theory and Interpretation, University of Amsterdam, 1995.

17. Derrida bu makaleyi yazd›¤› s›rada Kant'›n ‹kinci Kriti¤i'ni konu alan bir seminer
vermektedir. O seminerde, Kant'›n ahlak yasas› üstüne kurdu¤u söylemi ve yasaya sayg›
duyman›n anlam›n› tart›fl›rken, Kant'›n söyleminde örnek, sembol, saf pratik akl›n tipi¤i ve
kategorik buyru¤un formülasyonundaki "sanki"nin garip bir statüye sahip olduklar›n›n alt›-
n› çizmifltir. Derrida, Kafka'y› Kant'a karfl› kullanmaya çal›flt›kça, ironik bir biçimde, Kant'›
okuyuflunun Kafka taraf›ndan belirlenmifl oldu¤u ortaya ç›kar ve buna aç›kça iflaret etmifltir. 

18. Walter Benjamin, "Proust ‹mgesi", Son Bak›flta Aflk içinde, çev. Orhan Koçak, Me-
tis Yay›nlar›, 1993, s. 101. 

19. "Muamma" sözcü¤ü ile "enigma"y› eflanlaml› kullan›yorum.
20. Jacques Derrida'n›n "La loi du genre" adl› metni 1979'da Strasbourg'da yap›lan bir
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kollokyumda sunulmufl; bu versiyon Glyph 7 1980'de yay›mlanm›flt›r. Metnin yeniden elden
geçirilmifl hali, Derrida'n›n Blanchot üstüne yazd›¤› makaleleri toplad›¤› Parages'da bulunur
(Paris: Galilée, 1986). ‹ngilizcesi için bkz. Acts of Literature, çev. Avital Ronell, ss. 221-52.

21. Freud flöyle diyor: "Kafam›zdaki bulan›k bir fikre göre, Polinezyal› ilkellerin tabu-
su öyle ilk bak›flta sand›¤›m›z kadar yabanc› de¤ildir bize; ahlak ve âdetlerce bize emredilen
ve bizim de uydu¤umuz yasaklar, ana çizgileri bak›m›ndan ilkel insanlar›n tabusuna benzer;
ve tabunun gerçek mahiyetinin aç›klanmas›, bizim kendi 'kategorik emirler'imizin karanl›k
kayna¤›n› belli bir ölçüde ayd›nlatmaya yarayabilir." Sigmund Freud, Totem ve Tabu, çev. K.
Sahir Sel, Sosyal Yay›nlar›, 1996, ss. 40-1; bundan sonra TT ile gösterilecek.

22. Derrida'n›n Freud'un nahträglichkeit kavram›na ilk eserlerinden beri de¤indi¤ini
belirtelim. Daha henüz Ses ve Görüngü'de (1964) (Speech and Phenomena, çev. David B. Al-
lison ve Newton Garver, Northwestern University Press, 1973), Derrida Freud'un metinle-
rindeki zamansall›¤›n, bilinçd›fl› bir içeri¤in bilincine var›lmas›n›n "olay sonras›" zamansall›-
¤› oldu¤unu belirterek bunu Husserl'in ‹çsel Zaman Bilincinin Fenomenolojisi'nin belirledi¤i
fenomenolojik zaman anlay›fl› ile karfl› karfl›ya getirir (s. 63). Derrida, "Différance" adl› ya-
z›s›nda da bu noktay› gelifltirir: Freud'da bulunan gecikme yap›s› (retardement: nachträglich-
keit), zamansallaflmay›, flimdinin diyalektik bir bireflimi gibi düflünmekten al›koyar bizi. Afl-
k›n fenomenolojinin yaklafl›m›nda, yaflayan flimdi, ilksel ve durmak bilmez bir bireflimdir;
geri-yönelim (retention) ve ileri-yönelim (protention) ile devaml› bir araya getiren ve gelen,
kendine dönen bir bireflimdir bu. Bilinçd›fl›n›n baflkal›¤› ile birlikte, gelecek ve geçmiflle u¤-
rafl›rken dönüfltürülmüfl flimdilerin ufuklar›yla s›n›rlanmay›z, hiçbir zaman bir "geçmifl" ol-
mam›fl ve hiçbir zaman bir flimdi olmam›fl ve olmayacak olanla, gelece¤i hiçbir zaman bir
flimdi biçiminde üretilemeyecek ya da yeniden üretilemeyecek olanla u¤raflmak zorunda ka-
l›r›z (s.152). Derrida différance'› nachträglichkeit kavram› ile ba¤layarak, différance'›n kendi-
ni ça¤›m›zda Freud'un izlenim (impression) ile gecikmifl etki (delayed effect) iliflkisi içinden
gösterdi¤ini ima eder (s.130). Derrida'n›n Freud üstüne yazd›¤› "Freud and the Scene of
Writing" adl› makalenin merkezi konusunu Freud'un zamansall›k aç›s›ndan okunmas› olufl-
turmam›flt›r. Ama Derrida nachträglichkeit'dan bahsederken, Freud'un metinlerindeki za-
mansall›kla onun bilinçd›fl›n›n zamans›zl›¤› üstündeki ›srar›n›n bir gerilim içinde bulundu-
¤una de¤inir ve Freud'un sezgileriyle kavramlar› aras›ndaki bofllu¤a dikkat çekerek yap›sö-
kümcü bir okuman›n da ipucunu vermifl olur. Bkz. "Freud and the Scene of Writing", Wri-
ting and Difference, çev. Alan Bass, The University of Chicago Press, 1978, ss. 214, 215.

23. Sigmund Freud, Sanat ve Sanatç›lar Üstüne, çev. Kamuran fiipal, Yap› Kredi Yay›n-
lar›, 1995, s. 202.

24. Sigmund Freud (1918b [1914]), "From the History of Infantile Neurosis", Stan-
dard Ed., 17, 3; P. F. L., 9, 225.

25. Richard Beardsworth, Derrida and the Political, s. 28.
26. Bu metnin orijinali: "Déclarations d'indépendance", Otobiographies: L'ensignement

de Nietzsche et la politique du nom propre (Paris: Galilée, 1984) ss. 13-32. Benim göndermele-
rim, makalenin ‹ngilizce bas›m›na: New Political Science, ss. 7-15. 

27. ‹mza meselesi özellikle, söz verme, kontrat, ba¤lanma gibi temalara aç›lacakt›r.
Haysiyet sorunu tamamen kapsay›c› bir biçimde olmasa bile bir imza meselesidir. Politik
alanda oldu¤u kadar ticari alanda da kesindir bu. 

28. J. L. Austin, How to do Things with Words?, haz. J. O. Urmson ve Marina Sbisa,
Harvard University Press, 1997.

29. Jacques Derrida, "Comme si c'était possible 'within such limits'...", Révue Interna-
tionale de Philosophie 3/1998, no: 205, ss. 479-529. Bkz. s. 500.

30. Derrida bunu, söylediklerinde ve yazd›klar›nda hep gezinip duran bir düflünce ola-
rak niteliyor. "Söylemek ya da yazmak, ayn› zamanda, do¤al ya da günlük dilin miras›n›, bu
dilleri biçimsellefltirerek üstlenmektir. Bu diller katlanarak, biçimsellefltiren soyutlamalar
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meydana getirme gücüne sahiptirler: En basit ve s›radan sözcüklerin ve cümlelerin kullan›-
m›, bunlar›n güçlerinin ifllerli¤e geçirilmesi bile, farkl›l›klar› içinde yinelenen sözcüklerin
saptanmas›yla (par identification des mots itérables), biçimsellefltiren bir idealizasyondur; öy-
leyse salt s›radan bir dil olamayaca¤› gibi salt felsefi ya da biçimsel ya da –ne anlamda olur-
sa olsun– s›rad›fl› bir dil de olamaz. E¤er Austin'in dedi¤i gibi 'son söz' diye bir fley yoksa,
onun yapt›¤› gibi günlük dilin 'ilk söz', yal›n ve bölünmez bir biçimde 'ilk' oldu¤unu söyle-
mek de zordur". Bkz. a.g.e., dipnot 12, s. 512.

31. "We, therefore, the representatives of the United States of America in General
Congress Assembled, do in the name and by the authority of the good people of these ...
that as free and independent states..." 

32. Richard Beardsworth, Derrida and the Political, Routledge, 1996, s.100.
33. Walter Benjamin, One-Way Street, "Critique of Violence", New Left Review

Editions, çev. Edmund Jephcott, Kingsley Shorter, ss. 132-54.
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fiiflli'deki, Befliktafl'daki, Aksaray'daki seyyar kartpostal tezgâhlar›nda, ün-
lü y›ld›zlar›n, ç›plak kad›nlar›n, tombul bebeklerin, asker ve manzara re-
simlerinin yan› bafl›nda, daima kederli çocuk resimleri de vard›r. Göz p›-
narlar›nda yafllar birikmifl, güzel yüzlü, üzgün bak›fll›, çileli çocuk kartpos-
tallar›. Yirmi y›l kadar önce bunlardan biri çok meflhur olmufltu. Dudak-
lar›n› çaresizce bükmüfl, tombul yanaklar›ndan yafllar süzülen, küçük bir
o¤lan çocu¤u resmiydi bu. Sonra posterleri de yap›ld›; bakkal dükkânlar›-
na, kahvelere, iflyerlerine as›ld›. En çok da taflrayla büyük flehir aras›nda gi-
dip gelen uzun yol sürücüleri sevmiflti resmi. O y›llarda flehirleraras› oto-
büslerin arka camlar›na as›l› dev posterinden, uzun süre yafll› gözlerle bize
bakt› çocuk. Ac›n›n al›fl›lm›fl temsillerine; bir dönem bu ülkede yoksullu-
¤un ve ihmal edilmiflli¤in simgesi olmufl ezik, kavruk, bak›ms›z köylü ço-
cuklar›na pek benzemiyordu. Düzgün taranm›fl sar› saçlar›, kocaman ma-
vi gözleri, temiz pak giysileri, ayd›nl›k bir yüzü vard›. ‹yi bir aileden gel-
mifl, ac›n›n içine do¤maktan çok, ac›ya sonradan maruz kalm›fl gibiydi.
Dünyaya gözünü açar açmaz karfl› karfl›ya kal›nan bir yoksulluktan, daima
orada olmufl bir yokluktan çok, sonradan yenen bir darbeyi, en çok da ök-
süzlü¤ü ya da yetimli¤i düflündürüyordu. Sanki bir türlü anlam veremedi-
¤i o darbe yüzünden dünyaya küsmüfltü çocuk. Murat Belge o y›llarda yaz-
d›¤› bir yaz›da bu resmin bu ülkede bu kadar popüler olmas›n›n nedeni-
ni, Türk toplumunun çocuklar›na karfl› suçlu bir toplum olmas›na ba¤la-
m›flt›. Kimsenin çocu¤u olmay›p da herkesin çocu¤u olabilecek bu gözü
yafll› çocu¤un, bilincin derinliklerinde y›llard›r uyuklayan suçluluk duygu-
lar›n› uyand›rd›¤›n› söylüyordu.1

A C I L A R I N  Ç O C U ⁄ U

Nurdan Gürbilek

1. Murat Belge, "Bir Poster", Tarihten Güncelli¤e, Alan Yay›nc›l›k, 1983, ss. 265-9.
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Bense orada suçluluk duygusundan çok, ma¤duriyet duygusunun a¤›r
bast›¤›n›; toplumun kendisini suçlu bir yetiflkinden çok, ac›l› bir çocuk
olarak gördü¤ünü düflünmüfltüm. Yani insanlar kendilerini zalim (dolay›-
s›yla da suçlu) bir yetiflkin olarak çocu¤un karfl›s›na de¤il, mazlum (dola-
y›s›yla da ma¤dur) bir çocuk olarak onun yerine koymufllard›. Onun sure-
tinde kendi ac›lar›n› seyrediyor, onun flahs›nda asl›nda kendilerine ac›yor-
lard›. Merkezinde kederli bir çocuk yüzünün yer ald›¤› bütün savafl, fela-
ket ya da ac› görüntülerinde vard›r bu. Hepsinde çocuk yüzü, büyüklerin
kendi ac›lar›n›n en kestirme ifadesi olarak dolafl›ma girer. Ama orada da-
ima bir anlam fazlas› vard›r; asl›nda bu yüz bize ac›y› de¤il, hak etmedi¤i
halde ac›ya maruz kalm›fl olmay› anlat›r. Masum oldu¤u halde ma¤dur ol-
mufllu¤un, suçsuz yere cezaland›r›lm›fll›¤›n, adil olmayan bir yasan›n kur-
ban› oluflun simgesidir orada çocuk. Görüntüye bir de ikinci anlam efllik
eder; onu seyredenler için nedense bir direnci temsil eder ac›l› çocuk. Ço-
cuk yaflta yaflanm›fl onar›lmaz bir dehflet duygusu, koyu bir çaresizlik ya da
ürkütücü bir h›nçtan çok, her fleye ra¤men korunmufl bir onura iflaret ed-
er. Derinden yaral›d›r, çocuk yaflta örselenmifltir; ama buna ra¤men (san-
ki tam da bu yüzden) kendisine kötü davranan dünyaya inat y›k›lmam›fl,
ayakta kalm›flt›r. Her fley sanki bir anda tersine dönüvermifltir: Zalim bir
dünyada erken yaflta yaflanan ac›, flimdi karfl›m›za direncin, onurun, erde-
min kayna¤› olarak ç›kar. 

Kartpostaldaki çocu¤un sar›fl›nl›¤›na gelince. En az›ndan bu örnekte,
Türk toplumu kederli çocuk kahraman›n›, ona kendi çocuk kalm›fll›¤›n›n
gerçek nedenlerini, örne¤in Do¤ululu¤unu, geri ve yoksul b›rak›lm›fll›¤›n›
hat›rlatan kendi kavruk çocuklar›nda de¤il, bilmedi¤imiz bir nedenden ac›
çeken bu Bat›l› o¤lan çocu¤unun yüzünde bulmufl gibidir. T›pk› çocuk ki-
taplar›ndaki güleryüzlü sar›fl›n çocuklar gibi, t›pk› bebek mamas› ya da ço-
cuk bezi reklamlar›na ç›kan mavi gözlü tombul çocuklar gibi, t›pk› Yeflil-
çam'›n temiz yüzlü sokak çocuklar› Ömercik, Sezercik ya da Yumurcak gi-
bi, bu yüz de bütün yetimli¤ine ra¤men erken yaflta örselenmifl olman›n
yol açabilece¤i her türlü ruhsal kirlenmeden, h›nçtan ya da fliddetten ar›n-
m›flt›r. Yani bir bak›ma ac›l› yüz, ac›ya efllik eden bütün olumsuz duygu-
lardan ar›nd›r›ld›¤›, kederli ama dirençli, çileli ama onurlu bir imgede
donduruldu¤u ölçüde toplumsal ac›n›n metaforu olabilmifltir.



Gözü yafll› çocuk posteri, bu ülkede popüler olmufl ac›l› çocuk yüzlerinin
ne ilki ne de sonuncusuydu. Türkiye'nin flehirli popüler edebiyat›n›n ilk
örneklerinden Kemalettin Tu¤cu'nun romanlar›n›n neredeyse tamam›, iyi
geçirilmifl bir çocuklu¤un ard›ndan büyük flehirde yapayaln›z kalm›fl, boy-
nu bükük o¤lan çocuklar›n›; çileli kahveci ya da demirci ç›raklar›n›, baht-
s›z küfeci ya da gazeteci çocuklar› anlat›r. Bu çocuklar›n hemen hepsi, bafl-
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lar›na sonradan gelmifl bir felaket yüzünden ac› çekerler. Hemen hepsi bir
biçimde yetim kalm›flt›r; babalar› ya gerçekten ölmüfl ya da fiilen güçten
düflmüfl, iflas etmifl ya da hapishaneye girmifltir. Anne daima iyi ama güç-
süz, küçük k›z kardefl daima hastad›r. Israrla hep ayn› kal›b› izleyen bu ro-
manlar, o¤lan çocu¤unun ac›mas›z flehir ortam›nda erken yaflta vesayet
üstlenmesinin, parçalanm›fl ailesini yeniden bir araya getirmesinin, kendi-
ne bir baba ya da usta bulmas›n›n (ya da kendisinin ustalaflma sürecinin)
hikâyesidir. Bu de¤iflmeyen hikâyeyi anlat›rken iki fleyi yüceltecektir Tu¤-
cu. Birincisi, ac›ya tahammül. ‹kincisi, çocukluk. Ac›ya tahammülün kar-
fl›m›za bir milli de¤er olarak ç›kt›¤›, ac›yla çocuklu¤un tuhaf bir biçimde
özdefllefltirildi¤i bu sahnede, ülkenin bütün erdemlerinin gerçek sahibi ola-
rak belirir çocuk. Karfl›m›zda daima kötü muamele görmüfl ama onurlu,
örselenmifl ama vicdanl›, mazlum ama hakikatli, mahzun ama iyi kalpli ço-
cuklar vard›r. Bu yüzden de bütün bu romanlar büyükleri do¤ru yola ça-
¤›ran, kalbi buz tutmufl ihtiyarlar›n kalbini kazanan, haylaz zengin çocuk-
lar›n› ›slah eden, cin gibi ak›ll›, ince duygulu, iyi huylu yoksul çocu¤un za-
feriyle sonuçlan›r. Büyük laflarla, manidar cümlelerle, hep dolu dolu ko-
nuflan bu büyümüfl de küçülmüfl çocuklar bize büyüklerin avutulmaya
muhtaç, çocuklar›nsa avutmaya kadir oldu¤u bir dünyan›n kap›lar›n› ara-
larlar. Bir fley daha yaparlar: Bize erken yaflta maruz kal›nan yoklu¤un, ço-
cuk yaflta çekilen çilenin, yaflam›n bafllar›nda gö¤üslenen kötülü¤ün iyilefl-
tirici bir yan› oldu¤unu; ac›dan erdem, yokluktan onur, kötülükten iyilik
do¤aca¤›n› müjdelerler. Bu romanlar›n de¤iflmeyen yan› da budur: Koflul-
lar ne kadar kötü olursa olsun, azmi sayesinde yoklu¤u aflacak, flerefli, hay-
siyetli, örnek bir insan olacakt›r çocuk. 

60'larda ve 70'lerin bafl›nda çevrilen Ayflecik filmleriyle (bunlar›n ilki
de bir Tu¤cu uyarlamas›yd›) onun izinden giden Ömercik, Sezercik ve Yu-
murcak filmlerinin bu ülkede yaln›zca çocuklar taraf›ndan de¤il, büyükler
taraf›ndan da sevilmesinin nedeni buydu san›r›m. Bu filmlerin ço¤unda,
kötülüklerle dolu büyük flehrin ortas›nda öksüz ya da yetim kalm›fl, ya da
her an öksüz ve yetim kalma tehdidi alt›nda olan çocuk, erken yaflta hak et-
medi¤i bir ac›yla savaflmak zorunda kal›yordu. Ama büyük flehrin henüz
güçsüzler için tam bir çaresizlik anlam›na gelmedi¤i bir dönemin ürünü ol-
duklar›ndan, dökülen onca gözyafl›na ra¤men genellikle çocu¤un zaferiyle
biterdi bu filmler. T›pk› Tu¤cu'nun romanlar›nda oldu¤u gibi: Büyümüfl
de küçülmüfl yavru melek Ayflecik ya da aslan parças› Sezercik sonunda ak-
l›n› kullanarak, yoksul mahallelinin de deste¤iyle haks›zl›klara gö¤üs gerer;
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babas›n› hapishaneden, annesini hastaneden, nihayet ailesini parçalanmak-
tan kurtar›r, daha olmad› kendisine s›cak (ço¤u zaman da varl›kl›) bir yuva
bulurdu. Ebeveynlerin kurtar›lmaya muhtaç, çocu¤unsa kurtar›c› olarak
göründü¤ü, çocu¤u kahramanlaflt›ran bütün Yeflilçam filmlerinin de¤iflmez
kal›b›d›r bu. Seyirci olarak bizler haks›zl›¤a karfl› mücadele eden, adalet da-
¤›tan, küçük yaflta yuvan›n bekçili¤ini üstlenmifl çocukla özdeflleflirken as-
l›nda kendi çocuk kalm›fll›¤›m›za a¤lar, ama ayn› zamanda orada büyükle-
re hiçbir zaman nasip olmayacak bir kuvvet buluruz. Çocu¤uzdur, ama bü-
yükleri kötülükten kurtarma, haks›zl›klara karfl› adaleti temsil etme, flu
hoyrat dünyaya karfl› direnme görevi bize verilmifltir. Çocuk olmam›za ra¤-
men, asl›nda tam da çocuk oldu¤umuz için. Çocuklar›n bilgeli¤i ve diren-
ci temsil etti¤i bütün bu filmler asl›nda büyüklerin kendi kötü yazg›lar›n›,
ailevi oldu¤u kadar toplumsal da olan kendi iktidars›zl›klar›n›, kendi çocuk
b›rak›lm›fll›klar›n› sevme çabas›n›n ifadesidir. Sonunda zafere ulaflan çileli
çocu¤un hikâyesi arac›l›¤›yla orada büyükler, maruz b›rak›ld›klar› bu afl›l-
maz yoksunluktan milli (ve Do¤ulu) denilebilecek bir onur türetmeyi ba-
flar›rlar: Erken yaflta büyümek zorunda kalmak (yani çocuklu¤unu yaflama-
mak, bu yüzden de hep çocuk kalmak) bize yaln›zca ac› de¤il, ayn› zaman-
da kuvvet de verecektir.

Bu teman›n popüler kültüre özgü olmad›¤›n›, bu ülkenin yenilikçi seç-
kinlerinin de benzer bir yetimlik sorunuyla bafl etmek zorunda kald›¤›n›
eklemek gerekir. Jale Parla Tanzimat roman›yla ilgili kitab› Babalar ve
O¤ullar'da, ilk Türk romanlar›n› "yetim metinler" olarak nitelendirir.2

Tanzimat romanc›lar› bir yandan Bat›'dan ald›klar› yeni edebi türde ürün
verirlerken, bir yandan da Osmanl› ‹mparatorlu¤u'ndan devrald›klar› eski
dünya görüflünü, eski ahlak ve de¤erler sitemini sürdürmeye çal›fl›rlar. Bu
ikisini ayn› anda yapabilmek içinse güçlü, adil, koruyucu bir babaya muh-
taçt›rlar. Parla'n›n Türk roman›n›n kayna¤›nda saptad›¤› temel boflluk da
budur. ‹lk Türk romanc›lar› savunduklar› mutlak de¤erlerin koruyucusu
olabilecek böyle bir babadan, romanlar›n›n üzerinde yükseldi¤i epistemo-
lojik temelin Bat›'ya yenik düflmesini engelleyecek kudretli bir otoriteden
yoksundurlar. Bu ilk romanlardaki kat› ahlaki havay›, kal›plaflm›fl de¤erle-
ri, ö¤retici üslubu, yarg›lay›c› ses tonunu da buna ba¤layacakt›r Parla.
Tanzimat romanc›lar› erken yaflta bofllu¤u kapatmak zorunda olan, ku-
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rumsal otoritesini yitirmifl cemaatçi de¤erlerin bekçili¤ini yapmak zorun-
da kalan, siyasi vasisini kaybetmifl bir kültürün acil vasi gereksinimini gi-
derebilmek için çocuk yaflta vesayet üstlenmek zorunda kalm›fl otoriter ço-
cuklard›r. Yap›tlar›ndaki otoriter ses tonu da, kurumsal otorite zaaf›n›n
do¤urdu¤u bu yetimlik duygusundan ar›nma, bu kaygan ve korunmas›z
zeminden bir an önce kurtulma çabas›n› yans›t›r. Parla'ya göre Türk ro-
man› bir baba-o¤ul çat›flmas›ndan çok, yetim çocuklar›n baba aray›fl› üze-
rinde yükselmifltir.

Y›llar sonra Türk roman›n›n en iyi örneklerinden baz›lar›n›n, türün
kayna¤›ndaki bu yetimli¤in, çocuk yaflta büyümek zorunda kalm›fll›¤›n,
dolay›s›yla da hep çocuk kalm›fll›¤›n içinden yaz›labilmifl olmas› tesadüf ol-
masa gerek. Ne var ki bir zamanlar roman›n ses tonunu, ahlaki havas›n›,
kal›plaflm›fl de¤erlerini belirleyen yetimlik bu kez roman›n do¤rudan sah-
nesi, malzemesi, temel problemi haline gelmifltir. O¤uz Atay'›n romanla-
r›ndan söz ediyorum. Bu kudretsizlik, her fleyden önce Atay'›n karakterle-
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rinde kendini hissettirir. Tutunamayanlar'da Selim "az geliflmifl bir baba-
n›n, az geliflmifl tek o¤lu"dur. Yine bu romanda Turgut "p›s›r›k bir ba-
ba"n›n ürünüdür. Tehlikeli Oyunlar'da Hikmet çocuklu¤unu yaflamam›fl,
bu yüzden hep çocuk kalm›flt›r. Sadece kahramanlar› aç›s›ndan da de¤il;
bir bak›ma Atay'›n bütün yap›t›, ilk Türk romanc›lar›n›n otoriter bir ses
tonuyla örtmeye çal›flt›¤›, popüler roman ve filmlerinse tersine erdeme dö-
nüfltürdü¤ü bir eksikle bafletme çabas›n› yans›t›r. Bir bak›ma bu romanlar,
bir zamanlar Tu¤cu'nun romanlar›nda ya da Yeflilçam filmlerinde gördü-
¤ümüz, daha sonra arabesk flark› ve filmlerde görece¤imiz milli-melodra-
matik ruhsal malzemenin derinlemesine çal›fl›lmas›na, orada sevmek zo-
runda b›rak›ld›¤›m›z yetimli¤in bir ironi ortam›nda tersyüz edilmesine da-
yan›r. Atay yaln›zca romanlar›nda de¤il, Günlük'te de söz eder bundan:
"Bana öyle geliyor ki biz çocuk kalm›fl bir milletiz ve daha olaylar› ve dün-
yay›, mucizelere ba¤l›, myth'lere ba¤l› bir flekilde yorumluyoruz en ciddi
bir biçimde. Akl› bafl›nda bir Bat›l›n›n gülerek karfl›layaca¤› ve bize ölesi-
ye ciddi gelen bir flekilde."3

O¤uz Atay'›n, daha çok popüler kültürün alan› olmufl bu çocuk kal-
m›fll›¤a yönelmesinde, o tutunamam›fll›¤a duydu¤u yak›nl›kta, hatta za-
man zaman çocuklu¤u romantik bir tarzda yüceltmesinde, kuflkusuz ikti-
darla ba¤lar› seyrelmifl bir yazar konumundan konuflmas›n›n pay› vard›.
Bu yüzden de bu ülkenin yenilikçi seçkinlerinin tersine, popüler kültürün
rahatça içine yerleflti¤i bu yetimli¤i ciddiye alm›fl, romanlar›nda ne kadar
tersyüz edilmifl de olsa bu yetim dilin içinde yol almaya çal›flm›flt›. San›-
r›m romanlar›n›n bir önemi de, ait olduklar› türün kayna¤›ndaki bofllu¤u
bir an önce yazarca bir otoriteyle doldurmak yerine, onu roman›n içinde
oyalanaca¤› bir malzemeye dönüfltürmeleriydi. Nitekim bu romanlarda ço-
cukluk, erken yaflta vesayet üstlenerek afl›lmas› gereken bir zaaf olarak de-
¤il, yazara oyun imkân› sunan bir ara bölge olarak belirir. Art›k yaln›zca
bir kimsesizli¤i, bir b›rak›lm›fll›¤›, bir güçsüzlü¤ü de¤il, ayn› zamanda bir
yarat›c›l›¤›, büyüklerin dünyas›na yad›rgat›c› bir gözle bakabilme gücünü,
iktidar› "gayriciddiye alma" yetene¤ini, k›sacas› "kötü çocuk" olma f›rsat›-
n› da içinde tafl›r. Ama Atay söz konusu oldu¤unda tersi de ayn› ölçüde
do¤rudur. Atay'›n afl›lamam›fl ironisinin nedenlerini de burada aramak ge-
rekir: Kemalettin Tu¤cu'nun romanlar›nda ya da Yeflilçam filmlerinde sev-
mek zorunda b›rak›ld›¤›m›z, daima zaferle sonuçlanan çocuk kalm›fll›k,
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Atay'da kiflinin kendi bafl›na asla aflamayaca¤› bir kötülük olarak orada öy-
lece durur. T›pk› yoksulluk, Do¤ululuk ya da azgeliflmifllik gibi: bizi bafl-
kalar›n›n gözünde küçük düflürür, gülünç duruma sokar, "iyi aile çocukla-
r› aras›nda, onlara çamur atan mahalle çocuklar›"na çevirir. Türkiye'nin
popüler kültürünün de¤iflmez kliflesi; Tu¤cu'nun kal›plaflt›rd›¤›, bir döne-
min Yeflilçam filmleriyle içimize iflleyen, ac›dan erdem ç›kaca¤› varsay›m›
orada tersine çevrilmifltir. Tehlikeli Oyunlar'da Hikmet söyler: "Kötülük-
ten ancak kötülük ç›kar."

A¤layan çocuk posteri, bu toplumun kötü yazg›s›n› sevme çabas›ndaki ye-
ni bir evrenin habercisiydi; 80'lerde yaflanan "ac›lar›n çocu¤u" patlamas›-
n›n ilk örneklerinden biri. "Ac›lar›n çocu¤u" ise ad›n›, 80'lerin ortalar›nda
bir çocuk flark›c›n›n, Küçük Emrah'›n ayn› adla filme de çekilen bir flark›-
s›ndan alm›flt›. Küçük Emrah için o y›llarda çekilen bir baflka filmin ad›
da imgeyi pekifltirdi: Boynu Bükükler. Türk toplumu, siyasi bir darbenin
ard›ndan, adil olmayan bir iktidar›n karfl›s›nda kendini bir kez daha çocuk
konumunda buldu¤u, bu yazg›y› bir kez daha sevmek zorunda b›rak›ld›¤›
80'lerde, yaln›zca gözü yafll› çocuk yüzlerini, yaln›zca ç›¤l›k ç›¤l›¤a ac›dan
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söz eden çocuk flark›c›lar› de¤il, büyük flehrin bir kez daha ac›yla, ac›n›n
da çocuklukla özdeflleflti¤i bütün bu sahneyi çok sevdi. Asl›nda yaln›zca
Küçük Emrah'tan ya da say›lar› ve kazançlar› artt›kça kederleri h›zla ars›z-
l›¤a dönüflen çocuk flark›c›lardan da söz etmiyorum. Yaln›zca dayat›lan bir
kültür endüstrisinden de¤il, ac›l› çocukta bir kez daha kendi kudretsizli¤i-
nin izlerini bulan, bu güçsüzlü¤ü bir kez daha milli bir erdeme (daha ol-
mad› marjinal bir kimli¤e) dönüfltürmeye çal›flan, kendisine sunulan her
fleyi bu kal›b›n içine yerlefltirmeye haz›r bir toplumdan söz ediyorum.
O¤uz Atay'›n hayat bilgisinden yoksun, beceriksiz ve çocuk kalm›fl kahra-
manlar›na, ya da Ece Ayhan'›n "devlet dersinde öldürülmüfl" çocuklar›na,
"orta ikiden ölerek ayr›lan çocuklar"›na, "solgun bir halk çocuklar› ayak-
lanmas›"na o y›llarda gösterdi¤imiz yo¤un ilginin ard›nda da benzer bir
fley yok mu?

Gözü yafll› çocuk posteri, uzunca bir dönem boyunca ac›y› temiz yüz-
lü "iyi aile çocuklar›"n›n, ac›mas›z flehrin Bat›l› kurbanlar›n›n, Ayflecik'le-
rin, Ömercik'lerin, Sezercik'lerin yüzünde sevmifl bu toplumun belki de
son kederli sar›fl›n çocuk kahraman›yd›. Tu¤cu'nun kimsesiz ç›raklar›ndan
Yeflilçam'›n yetimlerine, kederli çocuk kartpostallar›ndan 80'lerin "ac›lar›n
çocu¤u" imgesine kadar, asl›nda kal›b›n ana hatlar› pek de¤iflmedi. Yaln›z
80'lerin ortalar›nda Türkiye'nin kendi Do¤ulu yüzünü, ayn› zamanda ken-
di Do¤ulu yazg›s›n›n al›n›p sat›labilir bir fley oldu¤unu keflfetmesiyle bir-
likte, bu kal›b›n içine farkl› bir içerik, yeni bir malzeme s›zmaya bafllad›.
Kederli çocuk giderek daha kara, daha esmer, nihayet daha delikanl› bir
çehreye kavufltu. Ama yine de ac›lar›n çocu¤u, daha önceki örneklerde ol-
du¤u gibi, horlanm›fl çocu¤un zafere ulaflt›¤› andan geriye dönülerek ku-
rulmufl bir hikâyeydi. Yani bize ac›lar›n çocu¤u olarak sunulan, asl›nda bu
çileli kavruk yüzün büyük flehirde baflar›ya ulaflt›¤›, bir aileye de¤ilse de pa-
raya kavufltu¤u, kendi Do¤ulu yazg›s›ndan "y›rtt›¤›" anda çekilmifl foto¤-
raf›yd›. Bu yüzden de bu imge, t›pk› Tu¤cu'nun romanlar›nda ya da Ye-
flilçam filmlerinde oldu¤u gibi, ac›ya efllik eden onca olumsuzlu¤u yoksa-
yarak temiz, masum, onurlu bir imge olarak kalabildi. Ac›lar›n çocu¤u ac›-
mas›z büyük flehir ortam›nda babas›z, evsiz ve yolsuz kalm›flt›; hem ma¤-
dur hem masum, hem dirençli hem k›r›lgan, hem çocuk hem delikanl›y-
d›. Hatta zamanla belli bir politik ton da kazand›: Yetimli¤i, gerçek bir ba-
badan yoksun olmaktan çok, adil bir babadan yoksun olmaktan kaynakla-
n›yordu. Bu yoksunluk ise inan›l›rl›¤›n›, haks›z yere çocuklar›na k›yan ba-
ba imgesiyle suçsuz yere cezaland›r›lm›fl çocuk imgesinden, ya da siyasi
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kavramlarla söylersek haks›z yere halk›na k›yan devlet imgesiyle suçsuz ye-
re cezaland›r›lm›fl halk imgesinden ald›. Böylece, afla¤› yukar› ayn› y›llarda
ortaya ç›kan "ac›lar›n kad›n›"n›n, ona ad›n› veren flark›c› Bergen gibi k›sa
ömürlü olmas›na ra¤men (kocas› sonunda gerçekten öldürdü Bergen'i),
ac›lar›n çocu¤u Türk kültür hayat›nda uzunca süre etkili olabildi. fiark›s›
söylendi, fliiri yaz›ld›, filmi yap›ld›. Uzun bir dönem boyunca yaln›zca ço-
cuk flark›c›lar›n de¤il, neredeyse bütün taflral› erkek y›ld›zlar›n yüzünde
onun izleri vard›.

Uzunca bir girifl oldu; ama beni bu yaz›da imgenin tarihinden çok, yalana
dönüfltü¤ü an ilgilendiriyor. Ac›lar›n çocu¤u 80'lerde yaflad›¤› büyük pat-
laman›n ard›ndan, bir on y›l içinde kültürel dokunun içindeki ana iplik-
lerden biri olmaktan ç›k›p piyasadaki yüzlerce farkl› imgeden biri haline
geliverdi. Eski popülerli¤ini, daha önemlisi eski inan›l›rl›¤›n› kaybetti.
Ama bunda yad›rgat›c› bir yan da var. Çünkü bu de¤iflim tam da bu ülke-
de ac›n›n çocuklar›n suretinde en görünür hale geldi¤i, büyük flehrin so-
kaklar›n›n haks›z yere ma¤dur olmufl, öksüz ve yetim kalm›fl çocuklarla
doldu¤u s›rada gerçekleflti. Yani tuhaf bir biçimde imge, iflaret etti¤i fleyin
kendisiyle karfl› karfl›ya geldi¤inde, belki tam da bu yüzden inan›l›rl›¤›n›
kaybediverdi. Daha da önemlisi, gazetelerde ve televizyonda her an karfl›-
m›za ç›kan "çocuk fliddeti" haberleriyle birlikte, çocuk yüzü ac›y› simgeler
olmaktan ç›kt›. Adil olmayan bir dünyada erken yaflta darbe yemifl, buna
ra¤men adaletin savunuculu¤unu üstlenen k›r›lgan çocuk imgesi yerini fle-
hir hayat›n›n önünde bir tehdit olarak dikilen, her an suç ifllemeye haz›r,
tehlikeli ve y›k›c› bir imgeye b›rakt›. Uzun y›llar milli bir ac›n›n, Türkle-
re özgü bir yetimlik duygusunun, yoksunluktan beslenen Do¤ulu bir onu-
run simgesi olan çocuk bu kez karfl›m›za bambaflka yönüyle, bir korku nes-
nesi olarak, bir dehflet figürü olarak ç›k›verdi. 

Yad›rgat›c› olan flu: Sokak çocuklar› kamuoyunun gündemine, ac›lar›n
çocu¤u imgesinin popülerleflti¤i y›llarda girmiflti. Ama bu çocuklar›n top-
lumca paylafl›lan bir ac›n›n temsili, milli bir yokluk duygusunun timsali
olamayacaklar› bafl›ndan belliydi. Her ne kadar kendilerine bafllang›çta bir
ac›ma duygusuyla yaklafl›ld›ysa da, sokak çocuklar› asl›nda bafl›ndan itiba-
ren ac› çektikleri için de¤il, suç iflledikleri için; adaletsiz flehrin kurban› ol-

Ac›lar›n Çocu¤u 9955



duklar› için de¤il, tersine flehri tehdit ettikleri için, k›sacas› ilk bafllarda ha-
ber dergilerinde an›ld›klar› adla "suçlu çocuklar" olduklar› için gündeme
geldiler. Yani bu çocuklar bafl›ndan itibaren ac›lar›n çocu¤unu tan›mlayan
masumiyetten, büyük flehirde babas›z kalm›fl olmalar›na ra¤men ayakta
kalm›fl olman›n verdi¤i onurdan, gücünü ac›ya tahammül etmifl olmaktan
alan haysiyetten yoksundular. Onlarda kötü kader Tu¤cu'nun köprüalt›
çocuklar›nda, Yumurcak'ta ya da Küçük Emrah'ta oldu¤u gibi delikanl›l›-
¤a de¤il, nedense hep suça aç›l›yordu. Bu yüzden de onlar gazetelerin
üçüncü sayfalar›n›n canl› tuttu¤u bir içerikle, bir üçüncü sayfa dehfletinin
muhtemel özneleri olarak daima kötülükle birlikte an›ld›lar. Sokak çocuk-
lu¤undan flark›c›l›¤a yükselen Do¤ufl da buna dahil. Gözlerinde birkaç
damla yafl kederli flark›lar söylerken, az kals›n Reha Muhtar bile çileyi ba-
flar›ya dönüfltürmüfl bu çocu¤u ba¤r›na basacakt›. Ama kötü sicilin, h›rs›z-
l›klar›n, suçun ortaya ç›kmas› fazla zaman almad›; hikâye tam aç›ld›¤› an-
da bitiverdi. Sokak çocuklu¤u s›n›fsal bir korku kayna¤› olmaktan ç›k›p
bir türlü milli bir ac›lar›n çocu¤u imgesine terfi edemedi. 

"Ac›lar›n çocu¤u"nun masumiyetiyle sokak çocuklar›n›n suçlulu¤u
aras›ndaki örtüflmezlik, imgeyle gerçe¤i aras›ndaki bu karfl›tl›k, bize iki fle-
yi gösteriyor. Birincisi, her türden "ac›lar›n çocu¤u" asl›nda bir yaland›.
Çünkü kendini ancak mazlumlu¤un ard›ndaki gerçek çat›flmay›, dehfleti,
h›nc› ve güç istemini gizleyerek masum bir imgeye dönüfltürebiliyor, ac›y›
ancak bu flekilde sevilebilir bir fleye dönüfltürüyordu.4 ‹kincisi (ve bu yaz›
aç›s›ndan belki daha önemli olan›) Türkiye'de bir dönem sona erdi. Bu ül-
kede ac›n›n yetim kalm›fl flehir çocuklar› taraf›ndan, sonunda örnek bir in-
san olmay› baflarm›fl hakikatli ç›raklar taraf›ndan, büyük flehirde yolunu
bulmufl taflral› çocuklarca temsil edildi¤i dönem geride kald›. Çünkü, her
ne kadar yalan› içinde bar›nd›rsalar da bu imgeler inan›l›rl›klar›n›, Do-
¤u'nun henüz olanca gerçe¤iyle, bütün fliddeti ve yoksullu¤uyla büyük
flehre boflalt›lmam›fl oldu¤u, yoksullu¤un henüz kitlesel bir tehdit olarak
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4. Türk siyasal hayat›ndaki, özellikle de Türk-‹slam sentezindeki mazlum özne tasar›-
m›n› sosyolojik ve psikanalitik aç›dan çözümleyen bir yaz› için bkz. "'Kutsal Mazlumlu¤un'
Psikopatolojisi", Fethi Aç›kel, Toplum ve Bilim, say›: 40, Güz 1996. Bu yaz›da Aç›kel, Tür-
kiye Cumhuriyeti'nin "ikinci modernleflme söylemi" olarak nitelendirdi¤i bu ac› ve ›sd›rap
söyleminin, geç kapitalistleflmenin fliddetiyle s›n›fsal, kültürel ve simgesel dayanaklar›n› yiti-
ren y›¤›nlar›n güç istemini, h›nç ve intikam e¤ilimini temsil etti¤ini ileri sürer. Bu yüzden
bu eziklik söylemi bir yandan geri kalm›fll›¤› dile getirirken, di¤er yandan bir sertlik, büyük-
lük ve güç söylemini ("büyük Türkiye", "flanl› tarih", "Türk'ün gücünü dünyaya gösterme"
vb.) harekete geçirir. Bask›c› bir siyasal ayg›tla eklemlenmesinin nedeni de budur. 
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alg›lanmad›¤› bir dönemin ürünüydüler. Yoksullu¤un bir beceriksizlik ola-
rak görüldü¤ü, sefaletin bir korku nesnesine dönüfltü¤ü günümüzde ise
yoksul çocu¤un iyi kalpli ustalar›n ya da yoksul mahallelinin yard›m›yla,
bilgece davranarak, akl›n› kullanarak, fliddete bulaflmadan zafere ulaflaca¤›
yolundaki hikâye, yaln›zca tutumluluk fikrinden çoktan vazgeçmifl orta s›-
n›f için de¤il, yoksullar›n kendisi için bile pek inand›r›c› de¤il. Bu yüzden
bugünün popüler imgelemi esas malzemesini ac›l› hikâyelerden de¤il, bü-
yük gazetelerin tamam›na yön veren üçüncü sayfalardan, haber program-
lar›n›n neredeyse tamam›na hâkim olan "reality show"lardan al›yor. Çün-
kü onlar bize çileli yoksullar›n tehlikeli bir kitleye, ma¤duriyetin h›nca, ac›-
n›n suça dönüfltü¤ü andan söz ediyorlar.

George Bataille zenginlerin iflçilerden duydu¤u korkunun, onlar›n gözün-
de yoksul insanlar›n ölüme daha yak›n olmalar›ndan kaynakland›¤›ndan
söz eder. Pisli¤in, güçsüzlü¤ün, kargaflan›n izbe sokaklar›n›n bazen bizleri
ölümün kendisinden daha çok tiksindirdi¤ini söyler.5 Andreas Huyssen de
burjuvan›n kitlelerden duydu¤u korkunun birçok durumda erke¤in kad›n
korkusuyla iç içe geçti¤ine iflaret eder.6 Bütün bir 19. yüzy›l ve 20. yüzy›l
boyunca siyasi bir tehdit oluflturan kitlelerin histerik bir ayaktak›m› ola-
rak, yutucu isyan tufanlar›yla, barikatlardaki k›z›l orospu figürleriyle ta-
n›mlanmas›n›n, yine bu dönemde ilk kitle kültürü kuramc›lar›n›n kitle
kültürünü ›srarla kad›ns›, yutucu ve ak›l d›fl› bir fley olarak tan›mlamalar›-
n›n, ondan cazibesine direnilmesi gereken ayart›c› bir kötü kalpli kraliçey-
mifl gibi söz etmelerinin nedeni de budur. Asl›nda Bataille da Huyssen de
benzer bir fleyden söz ediyorlard›r: Kitlelerden duydu¤umuz korkunun bu
kadar yo¤un olmas›n›n nedeni, daha eski, daha arkaik bir korkudan da
besleniyor olmas›d›r. Orada yaln›zca kitlelerin oluflturdu¤u siyasi ve top-
lumsal tehditten duyulan korku de¤il, ayn› zamanda kontrol alt›nda tutu-
lamayan bir do¤adan, ölümden, cinsellikten, bilinçd›fl›ndan, sabit ego s›-
n›rlar›n›n yitirilmesinden, pislik ve kargafladan duyulan korku da vard›r. 

Peki flimdi biz uzun y›llar masumiyetle, safl›kla, k›r›lganl›kla birlikte
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5. George Bataille, Edebiyat ve Kötülük, çev. Ayflegül Sönmezay, Ayr›nt› Yay›nlar›, 1997.
6. Huyssen, Andreas, "Kad›n Olarak Kitle Kültürü", E¤lence ‹ncelemeleri, yay. haz. Ta-

nia Modleski, çev. Nurdan Gürbilek, Metis Yay›nlar›, 1998. ss. 235-57.



düflündü¤ümüz çocu¤u bugün nas›l olup da kolayca bir korku nesnesi ola-
rak, tekinsiz bir kalabal›¤›n üyesi olarak alg›layabiliyoruz? Sokak çocuklar›
söz konusu oldu¤unda, onlar karfl›s›nda hissedilen s›n›fsal korku hangi es-
ki korkularla iç içe geçiyor? Pisli¤in, kargaflan›n ya da tekinsizli¤in bir ço-
cuk taraf›ndan temsil ediliyor olmas› ne demek? Bu sorular› cevaplayabil-
mek için belki de önce masum çocukluk fikrinin kendi tarihine bakmak
gerekiyor. Philippe Ariès Çocukluk Yüzy›llar›'nda çocukluk imgesinin var
olmad›¤› ortaça¤dan çocuklu¤u bir sabit fikre dönüfltürmüfl modern dün-
yaya nas›l gelindi¤ini anlat›rken,7 bu sorular› cevaplamam›z› sa¤layacak ba-
z› ipuçlar›n› da ortaya atar. Uzun y›llar "minyatür bir yetiflkin" olarak gö-
rülen, yetiflkinlerle ayn› mekânlar›, ayn› giysileri, ayn› oyunlar› paylaflan
çocuk, Bat› Avrupa toplumlar›nda 18. yüzy›ldan bu yana ayr› bir bilgi, ay-
r› bir cazibe merkezi olarak ayr›fl›r. Böylece hayat, yetiflkinler dünyas›yla bu
dünyan›n d›fl›nda b›rak›lan çocukluk dünyas› olarak kesin çizgilerle ikiye
ayr›l›r. Ariès'e göre çocuklu¤un bu modern keflfine iki düflünce efllik eder.
Birincisi, çocuk günaha ve kötülü¤e yatk›n de¤il, esas olarak iyi ve masum-
dur; bu yüzden de büyüklerin dünyas›ndan korunmas› gerekir. ‹kincisi,
çocuk zay›f ve cahildir; bu yüzden de e¤itilmesi, terbiye edilmesi gerekir.
Yetiflkin duygular›na hâkim, mesafeli ve ölçülü olan, gözleyen ve gözetle-
yense; çocuk her an uçlara savrulan, mesafesiz ve ölçüsüz olan, bu yüzden
de sürekli gözetlenmesi gerekendir. Her ne kadar Ariès'in anlatt›¤› hikâye
kuflkusuz öncelikle Avrupa, özellikle de orta s›n›f için geçerliyse de,8 ge-
nel olarak modern uygarl›¤›n çocu¤a karfl› tutumunu ayd›nlatan ipuçlar›-
n› da içinde tafl›r. Çocu¤a yönelik bu yeni tutumda (asl›nda yaln›zca ço-
cu¤a de¤il, ayn› zamanda bir çocukluk olarak düflünülen vahflili¤e ya da il-
kelli¤e yönelik tutumda) farkl› anlarda farkl› tutumlar do¤uracak bir ikilik
sakl›d›r. Çocuk hem masumiyeti, bozulmam›fll›¤› ve safl›¤›yla bir özlem

Ac›lar›n Çocu¤u 9999

7. Philippe Ariès, Centuries of Childhood, Peregrine Books, 1986, (Frans›zca ilk bas›m:
1960), ss. 30-130.

8. Ariès "çocuklu¤un keflfi" olarak adland›rd›¤› dönüflümün esas olarak orta s›n›fta ya-
fland›¤›n› belirtir. Yoksullar her zaman bu dönüflümün biraz k›y›s›nda yer alm›fllard›r. Bir çok
nedenle: Yoksul ailelerde çocuklar›n ölüm oran› yüksek oldu¤undan, yani çocuklara sürekli
varl›klar olarak bak›lmad›¤›ndan, çocuk orta s›n›f ailelerde oldu¤u gibi ayr› bir cazibe mer-
kezi haline pek gelmez. ‹kincisi, yoksul ailelerde çocuklar küçük yaflta çal›flmak zorunda kal-
d›klar›ndan yetiflkinlerin dünyas›na çok daha çabuk ad›m atarlar; sokakla, fabrikayla, iflyeriy-
le, orduyla, karakolla, ›slaheviyle erken yaflta tan›fl›rlar. Bu da yetiflkinler dünyas›yla çocuk-
lu¤un orta s›n›fta oldu¤u gibi birbirinden kesin çizgilerle ayr›lmas›n› engeller. Ariès, a.g.y.,
ss. 31-47.



nesnesidir; hem de do¤umundan bafllayarak terbiye edilmesi gerekti¤ine
göre asl›nda y›rt›c›, vahfli ve tehlikeli bir do¤aya sahiptir. ‹flte çocukla ilgi-
li korkular›m›z›n bir kayna¤› da, çocu¤un bu ikinci bast›r›lm›fl yüzüdür. O
korkuda, t›pk› bafl›bofl b›rak›lm›fl kitle gibi bafl›bofl b›rak›lm›fl çocu¤un da
vahfletin öznesi oldu¤u sezgisi gizlidir. Yak›n zamana kadar masum bir var-
l›k olarak düflündü¤ümüz çocu¤u, bugün kolayca tekinsiz bir kitlenin par-
ças› olarak alg›l›yor olmam›z›n bir nedeni de buradad›r. Çünkü, hakk›nda
anlatt›¤›m›z bütün masumiyet hikâyelerine ra¤men, modern toplumda ço-
cuk asl›nda bafl›ndan itibaren kitlenin gizli metaforudur. Nas›l kitleyi ken-
dini denetlemekten acizli¤i, dizginlenmesi gereken ak›l d›fl› tabiat›yla ter-
biyeye muhtaç bir çocuk olarak alg›larsak, çocu¤u da bast›r›lmas› gereken
tehlikeli tabiat›yla daima bir kitle olarak alg›lar›z. ‹kili bir mecaz vard›r bu-
rada; bafl›bofl b›rak›lm›fl çocuk da bafl›bofl b›rak›lm›fl kitle de bir di¤eri gi-
bi isyankâr, vahfli ve tekinsizdir.9

fiimdi bütün bunlar ›fl›¤›nda, flehirde her an karfl›m›za ç›kan sokak ço-
cuklar›n› nas›l alg›lad›¤›m›z› düflünelim. Sokaktan geçip giden biri için bu
çocuklar, benzer kaderleri ama ayr› yüzleri olan tek tek çocuklar de¤il, bir-
likte hareket eden bir çocuklar ordusu, dizginlenemez bir sürüdür. fiehrin
izbe karanl›klar›ndan, kontrol edilemez bir kargaflan›n içinden bir an gü-
n›fl›¤›na ç›k›p sonra tekrar oraya geri dönecek tekinsiz bir kara kalabal›¤›n,
her an uçlara savrulabilecek bir ayaktak›m›n›n, bafl›bofl kalm›fl bir güruhun
üyeleridir. Bu yüzden de daima s›n›fsal bir korkuyu harekete geçirirler.
Ama burada bundan fazlas› da var. Çünkü sokak çocuklar›ndan duyulan
korku, sindirilmifl kitlenin sonunda onu sindirenden intikam alaca¤› kor-
kusu kadar, ondan çok daha eski bir korkuyu, bast›r›lm›fl çocuklu¤un so-
nunda uygarl›¤a kötülük olarak geri dönece¤i korkusunu da içinde tafl›r.
Sokak çocuklar›yla göz göze geldi¤imizde, orada yaln›zca dizginlerinden
kurtulmufl kitlenin tekinsizli¤ini de¤il, ayn› zamanda bafl›bofl kalm›fl, bafl›-
bofl kal›r kalmaz kendini kötülü¤e adam›fl çocu¤un isyan›n› da görürüz.
Erken yaflta darbe yemifl, buna ra¤men sonunda adil, flerefli, iyi huylu bir
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9. Çocukla afla¤› s›n›flar aras›nda yaln›zca mecazi de¤il, tarihsel bir iliflki oldu¤unu da
unutmayal›m. Çocuklar›n dünyas›yla yetiflkinlerin dünyas›n›n birbirinden ayr›flmas›n›n yük-
sek kültür ile afla¤› kültürün ayr›flt›¤› döneme rastlamas› tesadüf de¤il. Yine Philippe Ariès'in
anlatt›¤›na göre 18. yüzy›lda Bat› Avrupa'da orta s›n›f ailelerde yetiflkinlerle çocuklar›n dün-
yalar› ayr›fl›rken, çocuklar kültürel bak›mdan afla¤› s›n›fa yaklafl›rlar; orta s›n›f ailelerin ço-
cuklar› afla¤› s›n›ftan büyüklerle benzer k›yafetleri giyip, benzer oyunlar› oynar, benzer bir
kültürü paylafl›rlar. Ariès, a.g.y., s. 398.



insan olmay› baflarm›fl yoksul çocukla ilgili milli hikâye iflte burada çöker.
Orada, büyümüfl de küçülmüfl kurtar›c› çocuklar›n, boynu bükük evlatl›k-
lar›n, a¤z› var dili yok beslemelerin, gözü yafll› yetim çocuklar›n, ac›dan
beslenen delikanl›l›¤›n, nihayet tüm ac›lar›n çocuklar›n›n yerini ›slah› im-
kâns›z bir çocuk kitlesi alm›flt›r. Tu¤cu'daki milliyetçi yoksul sevgisinin,
Yeflilçam'›n mutlu sonla biten yetim hikâyelerinin, nihayet 80'lerin arabes-
kinin bitip "üçüncü sayfa" dehfletinin, tüyler ürpertici "reality show" terö-
rünün devreye girdi¤i yer de buras›d›r. T›pk› korku filmleri gibi (özellikle
de u¤ursuzlu¤u tam da masumiyetin içine yerlefltiren çocuk-fleytan filmle-
ri gibi) gazetelerin üçüncü sayfalar› da uygarl›¤›n gizledi¤i arkaik korku-
nun bu kez s›n›fsal bir içerikle geri döndü¤ü yerlerdir. Orada cani anne-
ler, vicdans›z babalar, parçalanm›fl aileler, sönmüfl hayatlar vard›r; hayatla-
r› cinnete ve cinayete aç›k, her an ölebilir, her an öldürebilir insanlar var-
d›r. Ama hepsi de öteki s›n›ftand›r. Orada dehflet daima afla¤› s›n›f›n ka-
deri olan bir kötülü¤ün, yoksul kitlelerin neredeyse do¤ufltan getirdikleri
bir patolojik nüvenin ifadesidir. ‹çine do¤du¤umuz uygarl›kla ilgili temel
huzursuzlu¤umuz orada bizden daima daha yoksul, daha Do¤ulu, daha
kötü ya da daha çaresiz olan insanlara yans›t›lm›fl, asl›nda daima yan› ba-
fl›m›zda oldu¤unu bildi¤imiz kötülük orada ola¤anüstü, s›rad›fl›, yabanc›
bir sahneye tafl›nm›flt›r. Nas›l korku roman› "bir zamanlar" denilen uzak
zamanlarda, uygarl›ktan uzak mekânlarda; yeterince ›fl›kland›r›lmam›fl, yo-
lu izi olmayan ücra köflelerde; karanl›k ormanlarda, da¤ bafllar›nda, ›ss›z fla-
tolarda geçerse, üçüncü sayfa da dehfleti bizden her zaman uzakta olacak
insanlar›n karanl›k tabiat›na, onlar›n içine pusu kurmufl, ne zaman nerede
ortaya ç›kaca¤› bilinmeyen, bize gerilimli bir bekleyiflten baflka seçenek b›-
rakmayan fleytani nüveye ba¤lar. Tek farkla: Burada katilin kim oldu¤u
bafl›ndan bellidir; belli olmayan sadece nerede ve nas›l harekete geçece¤i-
dir. 

Sokak çocuklar›, bize bu ola¤anüstü sahneyi verdi. Çünkü onlar her
fleyden önce yetiflkinle çocuk aras›ndaki ayr›m›n tam var olmad›¤› bir dün-
yay› temsil ediyorlar. Kurumsal kötülükle; devlet bask›s›yla, asker fliddetiy-
le, polis daya¤›yla erken yaflta tan›flm›fl olmaktan kaynaklanan bir hayat
bilgisine sahipler. Ama bir fley daha var: Sokak çocuklar›, ac›n›n kestirme
ifadesini bulmakta zorland›¤›m›z donuk ve ifadesiz yüzleriyle oldu¤u ka-
dar, vicdan›m›za de¤il cüzdan›m›za seslenen ars›z ve talepkâr bak›fllar›yla
da sokaktan geçenler için ac›n›n de¤il suçun, kaba kuvvetin ve ihlalin ala-
n›na aitler. Büyümüfl de küçülmüfl yüzlerinde bu kez anas›n› babas›n› ba-
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takhaneden kurtarm›fl çocu¤un bilmifl sevimlili¤i de¤il, bir çocu¤un bunu
hiçbir zaman yapamayaca¤›n›n, dahas› ailelerin parçalanmaktan kurtar›l-
mas›n›n hiç de o kadar kolay olmad›¤›n›n, baz› babalar›n hapishaneye, ba-
z› annelerin hastaneye, baz› çocuklar›n soka¤a mahkûm olduklar›n›n kan›-
t› var. Milli bir acz duygusunun metaforu de¤il, horlanan çocu¤un sonun-
da yetiflkinden intikam alaca¤› korkusuyla iç içe geçmifl s›n›fsal bir korku-
nun nesnesi olmalar›n›n nedeni de bu.

Televizyon kanallar›nda biraz dolaflmak yetiyor. Her ne kadar sokak
dekorlar›ndan stüdyoya terfi ettiyse de besili "sokak çocu¤u" Savafl Ay
programlar›na devam ediyor. Bir baflka kanalda, bafltan afla¤› manidar di-
zelerle dolu, dokunakl› fliir kliplerinden biri, ad› "Sokak Çocu¤u". Bütün
bunlar, ac›dan beslenen delikanl› duyarl›l›¤›n›n art›k pek inan›l›r olmasa
da, bu ülkede daima bir müflterisi oldu¤unu gösteriyor. Ama imgenin üs-
tüne düflen sokak çocu¤u görüntüleri, flunu aç›kça ortaya koydu: Ac›lar›n
çocu¤u yaln›zca ac›y› bir delikanl›l›k imgesiyle süsledi¤i, kötü yazg›y› kad-
re u¤ram›fl ama zedelenmemifl çocuk imgesinin ard›nda görünmez k›ld›¤›
için de¤il, ayn› zamanda bu kültürün kendini korumak için sindirdi¤i kit-
lelerden oldu¤u kadar, kendini korumak için bast›rd›¤› çocukluktan duy-
du¤u korkuyu gizledi¤i için de bir aldatmacayd› bence. Sokak çocuklar›-
n›n romantik bir "poetika"s› yap›labilir, ama onlar hiçbir zaman milli bir
kimsesizlik duygusunun, toplumca paylafl›lan Do¤ulu bir yetimli¤in sim-
gesi olamayacaklar.

Öyle görünüyor ki Türkiye yeni popüler kahramanlar›n›, her fleye ra¤-
men adalet da¤›tan mazlum, ma¤dur ama masum yetimlerden, çektikleri
çileye ra¤men onurlu davranan k›r›lgan Do¤ulu çocuklardan de¤il, toplu-
mun yeni korku nesnelerine karfl› savafl açan, flehri pislik ve kargafladan ko-
rumak için her yola baflvuran, suça ve h›nca kilitlenmifl güçlü Türkler'den,
art›k kendini masum olmak zorunda hissetmeyen yeni bir delikanl› tipin-
den alacak. En az›ndan bir süre için.

—

110022 Defter
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"Dâm-› tenvir oldu Bâb-› fieriat,
kanda kald› ol ahkâm-› hakikat
Cümlesi kanuna eyledi biat
Geri kald› Hakk'›n emr-ü ferman›"

Arzuhalci Gedayî

11..
‹slam âlemini bir kanyon gibi ikiye bölen ve pandoran›n kutusunu açan
olay miladi 685 y›l›nda Kerbela'da yafland›. Küfe halk› Yezid'in hilafetine
karfl› koyma karar› ile ‹mam Hüseyin'i davet eder. Binlerce mektup gelir.
"Bostan yeflerdi, meyve vermeye haz›r" derler.

Ayr›nt›lar tarih kitaplar›ndan izlenebilir.1

22..
‹mam Hüseyin'in do¤umu ve ölümü; nas›l do¤aca¤› ve nerede, nas›l ve ne
için ölece¤i önceden ilahi katta planlanm›flt›r ve bilinmektedir. Anne kar-
n›nda 6 ay kal›r, Hz. Muhammed'e Cebrail taraf›ndan müjdelenir ve tazi-
yeti de bildirilir. Cebrail Kerbela olay›n› peygambere anlat›r. Bunun üze-
rine Hz. Muhammed onu kuca¤›na al›r ve "ey o¤ul, Allah seni katleden
kavme lanet etsin" der.2 Do¤du¤u an konuflur, Tanr›'n›n cezaland›rd›¤›
Futrus isimli bir melek O'nun sayesinde affedilir.

Adem ile Havva cennet bahçesinde gezerken gökte befl tane parlak y›l-
d›z görürler. Bunu Cebrail'e sorarlar. Cebrail Tanr›'n›n izni olmaks›z›n
kendilerine aç›klayamayaca¤›n› söyler. ‹zin üzerine bu ›fl›klar›n "30 000
y›lda bir görüldü¤ünü, kendi uzun ömründe üç kez gördü¤ünü",3 bunla-

B ‹R  OLAY :  KERBELA
TRA JED ‹  VE  HAYS ‹YET

Osman Aykaç



110088 Defter

r›n: Hz. Muhammed, ‹mam Ali, Fatma, Hasan ve Hüseyin oldu¤unu be-
lirtir ve Kerbela olay›n› onlara anlat›r.

Özetlememiz, ileride trajedi ile haysiyet aras›ndaki ba¤› anlatmak için-
dir.

33..
‹mam Hüseyin yolculu¤a ç›karken "belâ" diyar›na gitti¤ini ve ak›betinin
ne olaca¤›n› çok iyi bilmektedir. Ama tecelli böyledir. Tanr› kat›nda yaz›-
lanlar olacakt›r, nas›l ki olanlar ayn› katta yaz›l› ise. Tüm ailesini yan›na
al›r. Üç yafl›ndaki torunlar› dahi vard›r. Binlerce kifli yola ç›kar. ‹lk dura-
¤› Sa'lebbiye kona¤›d›r. Orada bir nutuk irad eder. Hüseyin'in çok iyi bir
flair ve hatip oldu¤unu, olay› bugüne tafl›yan›n tavr›n›n yan› s›ra, onu an-
lamland›ran konuflmalar› oldu¤u da unutulmamal›d›r. Konuflmas›nda
flöyle der:4

Ben bat›p yok olmak üzere, belâ diyar›na girdim
can›n› seven kifli, girdaba benzeyen çevremde dolaflmas›n,
SONSUZLUK ÂLEM‹N‹ YURT ED‹ND‹M BEN,
mülkünü, köflkünü, eyvan›n› seven yan›mda durmas›n

Ayr›flma olur ve büyük ço¤unluk onu terk eder.

44..
Karfl› tarafta, hareket haber al›nm›flt›r, Yezid'in casuslar› olaylar› izler. fiam
monarflisi titrer. Olay çok ciddidir. Karar verilir. Ya Hüseyin'den biat al›-
nacak ya da öldürülecektir. Sözü bile ürkütür ölümün. Kim cesaret edebi-
lir, ahir zaman peygamberi Resulullah'›n gö¤sünde büyüttü¤ü Hüseyin'i
öldürmeye. Üstelik hadisler vard›r: "Ona dokunan cehennem azab›nda
ebediyen yanacakt›r."

Neyse, sonuçta ‹mam Ali'nin iyi adamlar›ndan olan Ubeydillah bin
Ziyad, Küfe valili¤i karfl›l›¤›nda sefere raz› olur.

Ömer bin Sa'd komutas›nda bir ordu toplan›r, Ömer'e de bu sefer
karfl›l›¤›nda Rey flehri valili¤i verilir. Hür bin Yezid isimli, asl›nda Ehl-i
Beyt'i seven biri ve fiimr bin Zilcevsen isimli komutanlar da operasyonda
yer al›rlar. Toplanan ordu 16 000 kifliliktir.
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55..
Hüseyin önce Hür'ün öncü kuvvetince karfl›lan›r. Hür ona geri dönmesi-
ni, aksi takdirde öldürülmesinin mutlak, kendisine yöneltilen gücün çok
fazla oldu¤unu söyler.

Hüseyin'in cevab› yine aç›kt›r:5

‹lahi yard›m k›l›c› ile, dünyayla olan her türlü iliflkimi kestim ben,
tahta, taca ilgi duyup da, kimseye boyun e¤ip yalvarmam,
D‹LE⁄‹M MANEV‹ ÂLEM‹ FETHETMEKT‹R,

(Düflman›n gücüne gelince;)

yeryüzünü ele geçirirken, günefl güce ihtiyaç duyar m› hiç.

(Ölüm kaç›n›lmazd›r ama;)

mihnet ile ele geçirilip, zillet ile b›rak›lan
bu geçici âlemin saltanat› için u¤raflmaya,
didinmeye de¤mez

66.. 
Aflure günü: Zillet ve haysiyet aras›nda tercih an›.

‹ki ordu karfl›lafl›r. Ordu dediysek Hüseyin'in yan›nda toplam 72 kifli
vard›r. Birer birer k›yama kalk›fl›rlar. Hepsi ölür. On iki gün sürer çat›fl-
ma. Su verilmez onlara. Hüseyin'in o¤lu Zeyn el Abidin a¤›r hastad›r. To-
runlar› su içerken kulaklar›ndan oklan›r, zarlar› delinir. Bedenleri ok dolu
olarak Ehl-i Beyt çad›r›na al›n›rlar. Yaral›lar, ölüler, ölümü bekleyenler ay-
n› çad›rda e¤leflirler. ‹slam tarihçilerine göre bu an›n hesab› verilmedikçe
"‹slam toplumunun yüzü yerden kald›r›lmayacakt›r". Auschwitzh'i gören
Adorno'ya "art›k fliir yaz›lamaz" dedirten sahneden daha dramatiktir olay.
Evet SÖZ VE YAZI B‹TT‹; fliir de haysiyeti kurtaramaz.

Hüseyin o gece dedesi Hz. Muhammed'i rüyas›nda görür ve o "yar›n
hep beraber yemek yiyece¤iz," der. Ertesi gün Sa'd'›n ordusunun karfl›s›na
ç›kar. Tek bafl›nad›r. Tekrar meydan okur. Vakit varken geri dönün der
ve onlar›n kendisine yazd›klar› biat mektuplar›n› hat›rlat›r:

"Ey fiebes bin Rib, Ecber, Efla's, Haris, bana mektup yaz›p ça¤›ran siz
de¤il miydiniz?"

Efl'as'›n "neden Yezid'e biat etmiyorsun? Biat etti¤inde sana en ufak
bir zarar gelmeyecek ve her istedi¤in olacakt›r," sözüne karfl›l›k,
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"Hay›r, Allah'a and olsun ki; ben onlara Z‹LLET EL‹N‹ VERMEYECE-
⁄‹M ve önlerinden de kaçmayaca¤›m."6

Birine biat etmek; afla¤›lanmak, horlanmak, zillet içinde yaflamaya ra-
z› olmak demektir. Baflkas›n›n iyaneti ile yaflanamaz. Bir defa boyun e¤-
mek demek, art›k hep zalimlerin a¤a olmaya mutad a¤›zlar›n›n kabaran ifl-
tah›n› tatmin etti¤iniz sürece ve kadar yaflaman›z demektir. Bu ise insan-
l›k haysiyet ve onurunun ayaklar alt›na al›nmas› ile eflanlaml› de¤il midir?

Onun esas ça¤r›s› ise Ehl-i Beyt'edir.

Ey dostlar, zillet ile yaflanarak bu hayat›n tad› olmaz
CAN VER‹P KÂM ALMAK GEREK DÜNYADAN.

Nas›l olsa de¤il mi ki,

ölüm; devesini birinin kap›s›ndan kald›rd›¤›nda,
mutlaka baflka birinin kap›s›na yat›racakt›r.

Son dizeler büyük sahabe flair Mesik-i Muradi'den al›nmad›r.
Kâm hem tad, lezzet anlam›na hem de iste¤ine kavuflma anlam›na ge-

lir. Yani bu dünyadan istedi¤ini almak ve hem de tad almak için can ver-
mek gereklidir. Bu haysiyettir iflte.

Zeus Olympos'ta birçok hadisenin nâz›m›d›r ve
Tanr›lar beklenmeyen birçok fleyler haz›rlarlar;
beklenen tahakkuk etmez, ve ulûhiyyet beklenmeyene yol verir.
Bu dram iflte bundan ç›km›flt›r7

Sonunda olanlar olur, tanr›lar beklenmeyene yol verir. Hüseyin öldü-
rülür. Bafl› kesilip fiam'a gönderilir. Ehl-i Beyt ölüleri çölde çürümeye terk
edilir. Kad›nlar bafllar› aç›k, ayaklar› ç›plak, aç susuz Küfe'ye gönderilir.
Hüseyin'in kesik bafl› dahi fiam kli¤ini böler. Yezid Hüseyin'in duda¤›na
bir çubuk ile dokunur. Maiyeti karfl› ç›kar. Çünkü Hz. Muhammed o du-
da¤› defalarca öpmüfltür.

‹mam Hüseyin'in kardefli Zeynep, kendilerine verdikleri sözden mal
ve mülk vaadiyle dönen Küfe halk›n› haysiyetsizlik ile itham eden uzun
bir konuflma yapar. Konuflma çok ac›kl› ve tarihi oldu¤undan afla¤›da ve-
rilmifltir:

Ey Küfe halk›! Ey hileci ve hiyanetkâr halk! Sizi gidi günahkârlar... flimdi a¤l›-
yorsunuz ha?.. Allah gözyafllar›n›z› asla dindirmesin! Gözlerinizden yafl hiç eksik ol-
mas›n! Hiçbir zaman sinelerinizin feryatlar› dinmesin! Kalpleriniz ac› ve keder için-
de yans›n.
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Ne sizin anlaflman›za bir de¤er verilir ve ne de sözünüze itibar edilir. Laftan,
ö¤ünmekten, gösteriflten, cariyeler gibi dalkavukluk yapmaktan ve düflmanla gizli
iflbirli¤i yapmaktan baflka neyiniz var sizin. Bilin ki siz flirretsiniz... karaktersiz ve
alçaks›n›z.

fiimdi kardeflim ve bizler için mi a¤l›yorsunuz? Onun için mi hazin ve ac›kl›
ç›¤l›klar›n›z gö¤e yükseliyor... Evet vallahi a¤lay›n da a¤lay›n! Çünkü siz ancak a¤-
lamaya lay›ks›n›z!.. (sizinki) öyle bir utanç ve alçakl›k ki, hiçbir suyla y›kanmaz...
Siz, ‹mam-› Zaman'›n katline ortak ve en az›ndan seyirci kalma alçakl›¤›n› içinize
sindirdiniz. Onun mübarek kan›n›n p›ht›lar› hâlâ ellerinizde ve siz onlar› asla te-
mizleyemeyeceksiniz..."8

fieref - ‹ffet - Haysiyet: Trajedi.

Kuran-› Kerim el-‹sra suresi 17/79 ayet "biz insanlar› flerefli k›ld›k," der.
fierefin korunmas› ise haysiyet ve iffetin korunmas› ile mümkündür.

Euripides, Hippolytos isimli eserini iki defa yazar. Birincisinde Phaidra,
üvey o¤luna âfl›k olur. Bu yasaya ayk›r›d›r, günahkâr bir tutumdur. Utanç
ve yasaya ayk›r›l›¤a ve toplumun nefret duygular›na karfl›n aflk›n› ‹FfiA ed-
er.

Gelen tepkiler üzerine Euripides oyunu ikinci kez yazar. Burada da
Phaidra yine üvey o¤luna âfl›kt›r. Ama bu kez bunu iffla etmez. ‹çine atar.
Öldürücü aflk›n fliddetine ra¤men onu içsel olarak yaflar ve asla aç›¤a vur-
maz.

Oyunlardan birincisi bir trajedidir. ‹kincisi belki bir dram. Trajediler
genellikle ilahi bir dünya, onun yasalar› ile bu dünyan›n yasalar›n›n ve ku-
rallar›n›n kesiflti¤i noktada ortaya ç›kar. Gökyüzü dünyas›n›n aktörleri bu
dünyan›n yasalar›n› tan›maz ve karfl› koyarlar. Onlar› ba¤layan sadece
kendi anlam dünyalar›nda içsellefltirdikleri hikmet-i ilahiyenin yasalar›d›r.
Bu yasalar erdem, marifet, hikmet ve irfan içerir. Oysa reel yasalar öyle
mi? Ve zaten erdemli tek bir davran›fl yoktur ki yasaya ayk›r› olmas›n.

‹FfiA dayat›lan mevzu nizama, müesses iktidarlar ve onlar›n yeryüzü
hâkimiyetleri için koyduklar› yasalara, de¤erlere... vb. karfl› ç›kma eylemi-
dir. Sonunda ölüm vard›r ama, haysiyetin korunmas› da ancak böylesi bir
trajedi üzerine kuruludur.

Oysa, bir iffla olmaks›z›n, sab›r, tevekkül, isti¤na, teenni göstererek in-
san ancak iffetini, temizli¤ini koruyabilir. Bu içsel ve bireysel bir tav›r
iken; haysiyetin korunmas› aç›ktan aç›¤a bir toplumsal amaca yöneliktir.
Zeynep'in toplumu suçlamas› da burada aç›k bir anlam kazan›r. Siz, der,
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haysiyetinizi ayaklar alt›na ald›n›z.
Bafla dönersek, ‹mam Hüseyin de ilahi âlem ile do¤rudan ilintilidir.

"Sonsuzluk âlemini yurt edinmifl"tir. Mülkünü oradan seçmifltir; ve fakat
kendisine bu dünyan›n yasalar›na itaat etmesi dayat›lmaktad›r. Hem de
Yezid'in vahye yükledi¤i kelam ve f›k›h yasalar›na biat et denilmektedir.
Bafl e¤ ve ram et. Sen de böylece bu dünyadan az›klan ve yafla.

O ise "Z‹LLET EL‹N‹ H‹ÇB‹R ZAMAN ZAL‹ME" vermeyece¤ini söy-
ler. Zira ilahi âlemi yurt edinmifl biri neden bu âlemden ziftlenmek için
yasalar›na uysun ki...

‹slam dünyas›ndaki tek trajedi belki de Kerbela olay›d›r. Verilen zul-
me, zillete, yasaya, bask›ya boyun e¤mekle haysiyetin korunmas› aras›nda-
ki tercih karar›d›r. Onlar bu tarihsel momentumun ve rollerinin aç›k bi-
lincindedirler. Ancak böyle "tahakküm eden zihniyet" ümmete iffla edile-
bilirdi.9

‹mam Hüseyin yine ordunun karfl›s›na ç›k›p diyor ki:

E¤er sizi bugün yenersek bilin ki,
siz önceden yeniksiniz,
E¤er yenilir isek bilin ki,
biz yenilmifl de¤iliz.
E¤er ölürsek zafer bizimdir,
öldürülürsek de yine bizimdir.

Haysiyet korunmal› m›, ama nas›l?
‹mam Hüseyin'in konuflmalar› dikkatlice izlenir ise haysiyetin korun-

mas› için iki fleyden feragat edilmesi istenilmektedir: maldan ve candan.
Do¤uda bunun baflkaca da bir yolu yoktur. Sa'lebbiye kona¤›nda "mal›n›
ve can›n› seven benimle yola ç›kmas›n, çünkü ben bir belâ denizine gidiyo-
rum," der. Zira mal›n oldu¤u kadar can›n tenin de feda edilmesidir söz ko-
nusu olan. Ç›plak ve nazik bedenin üzerine uygulanacak s›n›rs›z fliddet ve
eziyetin göze al›nmas› gerekmektedir. Bu da hiç de kolay de¤ildir. Do¤uda
"hakl› olan›n ise güçsüz olmas› her zaman bir hatad›r"10 ve gerekti¤i anda
can kuflunu harami k›l›c› önüne uzatma cüretini göstermeyenlere haysiyet
kap›s›n› aç›p yüzünü göstermeyecektir.

‹slam âlemini derinden yaralayan ve bölen olay burada bitmedi. Onun
psikolojik tesirleri hep sürdü. Muharrem ay›nda ruzehanlar yas› hep canl›
tuttular, taziye gelene¤i yaflat›ld›. Sinezanlar as›rlarca gö¤üslerini dövdüler,
flemflirzenler k›l›çla vücutlar›n› pârelediler. Zira, bedenin koflulsuz sunu-
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mu, kurban edilmesi (‹sa'n›n H›ristiyan âleminin tek kurban› olmas› gibi,
Hüseyin de ‹slam'›n tek kurban› olarak kabul edilir) tarihin baflka flekilde
tecessüs etmesini sa¤layan toplumsal bilinçalt›n› oluflturabilir. Evet, tek bir
kimseye uygulanan s›n›rs›z zulüm tarihin seyrini de¤ifltirebilir. (Anadolu
tarihinin di¤er ‹slam ülkelerinden baflka yönde evriminde Kerbela ve Hal-
lac-› Mansur'un ac›mas›z katlinin rolü aç›kt›r.)

Madem ‹mam Hüseyin tek bafl›na Yezid'in ordusuna karfl› koydu,
madem Musa bir tek asas› ile firavuna kafa tuttu, siz neden "birer birer"
veya ikifler ikifler "size hükmetmek isteyen emperyal güçlerin karfl›s›nda k›-
yam etmeyesiniz"? Aradan 1300 y›l geçtikten sonra ‹slam ülkelerinde sö-
mürgecili¤e karfl› yap›lan ça¤r›lar bu içerikteydi.

Evet, "mihnet ile ele geçirilip, zillet ile korunan" bu dünyan›n saltana-
t›na de¤mez. Öyleyse "kâm almak (dünyadan haz ve ondan istedi¤ini al-
mak)" için dünyadan, ona "can vermek" gerekir.

Sonra ne oldu:
‹slam dünyas›nda keskin ayr›flmalar oldu. Do¤u ve Bat› birbirinden

epistemolojik bir kopufl ile önceden ayr›lm›flt› zaten. Aristo "Metafizik"te,
Hint-Çin metafizi¤ini i¤difl ederek "Bileflik Töz" kavram›n› kurdu¤unda
ve tözü tikel cisim içine yerlefltirdi¤inde Ortodoks H›ristiyanl›¤› da haz›r-
lam›flt›. Bat› fizik temele oturdu. Cisim = Töz + ‹linek olarak alg›land›.
Do¤uda ise halen Ruh + Nefs bileflimidir. Do¤u ise tin üzre yoluna devam
etti.

Önce ‹sa ve Tanr› tek bedende tek do¤a idi. Sonra, iki bedende iki
do¤a oldular. Bilahare ak›l girdi araya. Baba-O¤ul-Kutsal Ruh.

Önce Ruh kayboldu
Sonra O¤ul
Bilahare Tanr› suyunu çekti
Ak›l oldu iktidar
‹ktidar total ak›l
Bafllad› rasyonalite ve modernite.
Rölatifleflti birey.
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Modern Ça¤ ve Rölatifleflen Birey

Ayd›nlanma, pozitivizm-rasyonalizm ve rölatif birey devri olan modern
ça¤ ayn› zamanda haysiyetin de ortadan kalkt›¤› ça¤ oldu. Bunun için çok
çaba sarf ettik, birçok kavram ürettik:

Ak›l, hakikat, öznellik, estetik, etik, simge, yan›lsama, temsil, birey,
kimlik, kültür, im, imge, ego, libido, ulus, devlet, ampirizm, nominalizm,
fenomoloji, semioloji ve ...

Hukuk devleti, adalet, insan haklar›, cumhuriyet, demokrasi ve daha
nice yüce ideal...

Bize miras kalan ve sürekli maruz kald›¤›m›z kavramlardan baz›lar›.
Hangisini seçece¤iz ve seçmekle bu dünyaya karfl› tavr›m›z nas›l saptana-
cak?

Ayr›ca bir karakolda polis sizi yakan›zdan tutup nazik bedeninizi sal-
lad›¤›nda, veya kilisede bir papaz tüm benli¤inizi bir ç›rp›da sarst›¤›nda
bunca yüksek ideallerinizin ve kendiniz için özenle seçti¤iniz kavramlar›n
ne önemi olabilir? Ne önemi olabilir sözcüklerin bilincinin?

Yahut da, tüm önemli düflüncelerinizi büyük bir hayran kitlesine an-
latt›¤›n›z bir seminerden eve dönüflte, almay› unuttu¤unuz bir paket çay
için efliniz sizi bir marmelat gibi hafllad›¤›nda, bu düflünceleriniz sizi ne
duruma düflürebilir?

Veya, Mannesmann marka bir kepçenin elli santim sa¤a kaymas› so-
nucu, aya¤›n›n alt›ndan kayan toprakla birlikte parçalanan bedenini nak-
liye kamyonunun içindeki m›c›rlarla bir gören iflçinin; tüm izbe evlerde,
so¤uk nemli gecelerde yoldafllar›na anlatt›¤› o s›n›f bilinci ve emek sömü-
rüsünün ne anlam› olabilir?

Veyahut da, kafan›zda 25 y›l boyunca kendi varoluflunuz ad›na kurdu-
¤unuz integral hesab› ile felsefi metinlerin, yan›n›zdan geçen treyler rüzgâ-
r› ile devrilen nazik bedeninize ne faydas› olabilir?

Ba¤dat'ta bir hawk füzesinin her an tenine yal›nk›l›nç galebe çald›¤›
anne kuca¤›ndaki çocu¤a bereketli memelerin ne faydas› olabilir? Ne yara-
r› olabilir anne sütünün protein de¤eri üzerine yaz›lan anatomi kitaplar›-
n›n ve t›p bilginlerinin?

Akflam namaz›nda iki kuluvallah bir elham ile s›¤›n›lan ilahi adalet; iz-
ci tak›m›na trampet paras› isteyen çocu¤u ne derece teskin edebilir?

Birahanede ömründe bir defa, bir defa duygulan›p kavga eden
John'un sicil kayd›na düflülen nottan dolay› ömür boyu iflsiz kald›¤›, kre-
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dilerinin kesildi¤i, çocuklar›n›n kolej kayd›n›n silindi¤i dünyada, insan
ömrünü uzatan protez ve organ nakillerinin ne anlam› olabilir?

Ceza hukuku profesörlerinin raporlar› ve güvencesi bulunan yarg›çlar-
ca uygulanan yasalar›n sayg›nl›¤› karfl›s›nda; sizi mahkûm eden vahfli bir
açl›k duygusu ile estetize etti¤iniz yal›n gerçeklik metinlerinin ne önemi
olabilir?

Modernite iflte budur: Yayg›n bir korku ile eklemlenmifl insan hayat›-
n›n fazla önemsenmesi. ‹nsana flöyle denilmektedir: Uzun yafla ama, so-
yut, yal›n, güçsüz, tekbafl›na, dayan›flmadan-çaresiz, ve bafl e¤mifl bir insan
olarak. Art›k bahsedilemeyen tek fley haysiyetin, onurun ve iffetin tam
kendisidir.

Safram›zla kesemizi birlefltiren anatomi bilgisi,
had›m tarih, kundakç› matematik, geri kafal› gramer,
evet bunlar gizlice örgütlenerek aln›m›za
Verem Olmak Üretimi Düflürür ibaresini çizer11

Kendi ürünlerimiz olan bilim, teknik, kültür, sanat, ideoloji, vb. gibi
her fley bizzat bizden ba¤›ms›zlafl›p, kendisi ile aram›za bir mesafe koyarak
bizi tahakküm alt›na alm›flt›r. ‹mge sadece kendisini imlemektedir. Birey
tam anlam›yla dünyaya yaln›z bafl›na "at›lm›fll›k" durumunu yaflamakta-
d›r. Zira trampetler çalmaktad›r ve sizin bir çocu¤unuz vard›r, di¤er taraf-
tan da yüce idealler her gün yeniden üretilmektedir. Ne kadar "say›p dök-
se de insano¤lu art›k kendi kendinin tan›¤› olmaktan" ç›km›flt›r (Kuran-›
Kerim, 75/14-15).12 Öyleyse Yeni Ahit'te söylendi¤i gibi "insano¤lunun
insanlardan korunmas› gerekmektedir". Bu koflullar, haysiyetin flirrete, zil-
lete, alçalmaya evrildi¤i flartlard›r.

Bu flerait içinde bir sorunun do¤ru konulmas› neyi aç›mlar?
SORUN ALAB‹LD‹⁄‹NE YANLIfi KONULMALIDIR BELK‹ DE.
Velhas›l› kelam, "epistemolojik bir çürümenin" (Foucault) yafland›¤›

ve "ruhun seri üretildi¤i" 21. yüzy›l, ideolojilerin ve siyasal projelerin ve
toplumsal hareketlerin yerine bireysel trajediler ça¤› olacak; ve belki de bu
bireysel trajediler b›çak s›rt› yeni bir dünyan›n, ontoloji ve epistemolojinin
kap›s›n› aralayacakt›r.

Öyleyse, önce tavr›n belli olmas› gerekiyor. Zira, Anadolu Sufilerinin
deyimiyle "Sufinin varl›¤› dünyaya karfl› bir hakarettir". Ama önce tavr›n
saptanmas› gerekir. Kerbela trajedisi kurulan tüm teorilerin paradigmala-
r›n, kuramlar›n, sentezlerin yerine, belki de 21. yüzy›lda, s›yr›l›p derisin-



den, bedenin lezzetinin de teorinin içine yat›r›lmas› gerekti¤ini haysiyetin
korunmas›n›n tek yolu olarak gösteriyor.

Hakikatin yolunda yürümek "bir kâl (söz) bilimi de¤il hâl (fiil) bilim-
idir".

Öyleyse, yaln›z yaflad›¤› evinde ölü bulunan, Türk filmlerinin unutul-
maz helac› kad›n› Suzan Akay'›n söyledi¤i gibi "yaflamak buysa, yaflay-
al›m... Ama yaflamak bu de¤ilse, o zaman yaflamak neredeyse, oraya gide-
lim".13

—
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Sa¤l›kl› Güvensizlik

Bugüne kadar yoksul insan, kendi konumunun berbat oldu¤unu ve bu
berbatl›¤›n yaln›zca mali durumundan kaynaklanmad›¤›n› bilegelmifltir.
K›l›k k›yafeti düzgün olmayan insanlara polisten uzak durmalar› tavsiye
edilir; bilinir çünkü, yasan›n gözleri egemen s›n›f›n yüzündedir. Zay›f bir
konumda olup da adalet aramaya kalkan hiç kimsenin, herhalükârda çok
daha iyi bir avukat edinebilecek zengin bir kifli ya da gruba karfl› kazanma
olas›l›¤› yoktur. Para insan› seksi yapar; para insan› zekilefltirir ve adalet ze-
kâ oyunlar›yla doludur. Yasayla di¤er bütün sürtüflmeler de neredeyse da-
ima yaln›zca küçük adam taraf›ndan hissedilir. Kolluk kuvvetleri ve ceza-
evleri hep yoksullar›n hizmetindedir, hali vakti yerinde olanlar ise her yer-
de adli tats›zl›klardan sak›n›l›r. Ezilen s›n›flardan siyasi bir suç isnat edil-
mifl bir liderin mahkemelerde baflar› flans› yok denecek kadar azd›r. Der-
hal yerle bir edilecektir ve bu infaz sözümona yasal zemin üzerinde gerçek-
leflecektir; çünkü bu yasal zemin egemen s›n›f taraf›ndan döflenmifl ve çe-
flitli tuzaklarla donat›lm›flt›r. ‹flte bu yüzden, insanlar›n mahkemeye karfl›
duyduklar› güvensizlik, bizzat mahkemenin kendisi kadar eskiye dayan-
maktad›r. Do¤rudur, bir köylü deyifli "Yasa kendi kölesini bulur," der, an-
cak bir baflka deyifl de bunun ne zaman gerçekleflece¤ini tan›mlar: "Bir in-
ek bir kurufl etti¤inde," ve bu da yoksullar›n yarg›çtan bekleyecek bir fley-
leri olmay›p, kasalar›n bekçili¤ini üstlenen bu yarg›çtan korkacak çok fley-
leri oldu¤unun kesin nedenini özetler. Kasalara yönelik tehdit artt›kça ada-
letin k›vrakl›¤› da artar ve kendini gelifligüzel e¤dirip büktürür. Hemen he-
men daima, efendinin isteklerine itaat eder; hiç toz kald›rmadan bu istek-
leri görev addedip uygular durur.

M A R K S ‹ Z M  V E  D O ⁄ A L
H U K U K

Ernst Bloch
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Adli Antikalar Müzesi

Bunlar› ak›lda tutmak gerekir, çünkü ancak o zaman düflman ve yalan›
aç›kça görülebilir. Hani bir baflka deyifl daha vard›r: "Hukukçu öfkeli H›-
ristiyand›r"; ve bu anlay›fl giderek kurumsallaflan anayasal burjuva devlet
taraf›ndan da terk edilmemifltir. Bununla birlikte bu anayasal devlet, ken-
di edimleri, keyfili¤e karfl› kendi yaz›l›, kurumsal öfkesi yüzünden zaman
zaman zor duruma düflebiliyordu ve iflte o zaman bir J'accuse* için kulla-
n›labiliyordu. Bu, zaman zaman baflar›l› olsa da, uzun vadede pek ifle ya-
ram›yor ve ekmek çalmaya mecbur edilen insan, bu sözümona adalete hâ-
lâ inanm›yor. E¤er egemen s›n›flara güvensizlik di¤er alanlarda da ayn› de-
recede sa¤l›kl› duyulmufl olsayd›, kitleler uzun süre önce iktidara gelmifl
olurlard›. Bütün hukuk çat›flan iradelere dayan›r; s›n›flar ve s›n›f konum-
lar›n› temsil eden ya da sömüren insanlar oldu¤u sürece de kazanan her za-
man daha iyi konumlanm›fl, daha iyi silahlanm›fl irade olacakt›r. Bu apa-
ç›k, kuflkucu Sofistlerin çoktan fark›na varm›fl olduklar› bir durumdur; Ni-
etzsche de yasan›n anl›k bir iktidar iliflkisini ebedilefltiren bir irade mesele-
si oldu¤unu söyleyerek ifade etmifltir ayn› fleyi. Nietzsche bunu söylerken,
asl›nda hukuk tarihçisi ve sinik Gustav Hugo'nun üç kuflak önce çoktan
ortaya ç›karm›fl oldu¤u fleyi övüyordu: Pozitif hukuk (ki Gustav Hugo da
Nietzsche de baflka tür bir hukuk bilmezdi zaten) bir egemenlik tekni¤i,
egemenli¤in özellikle saydam bir ideolojisidir. Bu hukukun kurumsal tek-
ni¤i de Machiavelli taraf›ndan belletilmiflti. Faflistlerse Nietzsche'ninkin-
den bile daha olumlay›c› bir tarzda, zamanlar›n›n pozitif hukukunu yaln›z-
ca iktidar temelinden ç›karsad›lar. Carl Schmitt pozitif hukukun büyük
k›sm›nda iktidar›n içi bofl niteli¤ini güncel pragmatizminin öznel ve sinik
koflulu olarak aç›mlad›; ne var ki Kelsen'de bile –ama bu kez kurumsal ola-
rak– hukuk bir gelenekler oyununa dönüflür. Yeni Kantç›l›¤›n (yüz adet
olas› lira ile yüz adet gerçek lira aras›ndaki fark› göz önüne almadan) hu-
kuk felsefesinin, yani pozitif hukukun öne ç›kar›ld›¤› ya da terk edildi¤i
bir iktidar muhasebesi d›fl›nda tuttu¤u fley, Schmitt'in "hükümcülü¤ü"
için (faflist bir Hobbes ile birlikte) ç›k›fl noktas› ve merkezi halini al›r. Do-
lay›s›yla, ola¤anüstü hal ve diktatörlük, bu "bofl hukuksal alan" içinde, en

* Fran. itham ediyorum. 19. yüzy›l›n sonundaki Dreyfus davas›nda devletin gayri hu-
kuki tavr› karfl›s›nda Emile Zola'n›n yazd›¤› ‹tham Ediyorum bafll›kl› broflüre gönderme
yap›l›yor. – y.n.
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ç›plak ve metodolojik aç›dan en gözde yarat›l›fl an› olarak tan›mlan›r: "‹s-
tisna ve ola¤anüstü hal normal durumdan daha ilginçtir... ola¤anüstü hal-
de gerçek hayat›n kudreti, tekrara saplan›p kalm›fl bir mekanizman›n ka-
bu¤unu parçalar" (Political Teoloji, 1934, s. 22). Söylemeye hiç gerek yok,
amaçlar› aç›s›ndan, bu mitten-ar›nd›rma giriflimi irrasyonalizmin en i¤ren-
cine var›r; canavar› ise "Alman halk›n›n yüce yarg› otoritesi" olarak sunar.
Schmitt' in kanl› kurnazl›¤›, bir Medusa gibi sadistçe bafltan ç›kararak, tafl-
laflt›rarak, salt faflist farsa serbestiyet kazand›rabilme u¤runa, liberal hukuk
fetiflini ve hepsinden önemlisi romantik, gerici devlet teolojisini yok et-
mekteydi. Ç›karlar temelinde yap›lan bir analizin en so¤ukkanl› karikatü-
rüdür bu ve insan böylesi bir analizin, hiçbir türden do¤al hakk›n olmad›-
¤› bir durumda nerelere kadar götürebilece¤ini kolayca görebilir. Öte yan-
dan demagoji düzeyinde de olsa tüm maskelerin bir kenara at›lmas› tehdi-
di (Roma hukukunun benimsenmesinden beri tekrar tekrar ortaya ç›kan)
pozitif hukuka olan o popüler güvensizlikle besleniyordu, çünkü yasan›n
güçlünün paças›n› kurtarmas›na izin verip zay›f› ipe çekti¤i epeydir bilinen
bir fleydi. Faflizm t›pk› "anti-kapitalist nostalji" gibi halk›n hukuka iliflkin
bu derin kuflkuculu¤unu da z›dd›na dönüfltürüyordu. Bir yandan yasay›
koyan güç sahiplerinin (bu örnekte tekelci sermayenin) aç›k bir diktatör-
lük biçiminde iktidara gelmelerine izin verirken, bir yandan da bu eylemi
afla¤›dakilerin gözlerine Führer' in perileri imgesini yans›tmak yoluyla giz-
leyerek yap›yordu bunu.

Neyse ki yarg›c›n ç›plak oldu¤unu görebilme yetene¤i bundan epeyce
önce de vard› ve kuflkusuz geri dönecek. Marksizmin gizemden ar›nd›r›c›
›fl›¤›n›n ifli burada, kibarl›k ve tatl› na¤meler karfl›s›nda oldu¤undan daha
kolayd› ve do¤al hukuk taraf›ndan delinmifl olan "yasa"n›n çok ötesine
ulaflt›. Bu, "sözleflme" gibi tamamen mitlefltirilmifl bir fley için bile geçerli-
dir; Marx Kapital'in birinci cildinde bu analize dair hiçbir güçlük çekmi-
yordu: "fieyleri birbirleriyle ticari mallar olarak iliflkilendirebilmek için,
mal bekçilerinin birbirleriyle, iradeleri bu fleylerde bar›nan insanlar olarak
iliflki kurmalar› gerekir, öyle ki biri bir di¤erinin mal›n› ancak di¤erinin r›-
zas›yla edinebilir; dolay›s›yla biri di¤erinin mal›n›, her birinin kendi mal›-
na yabanc›laflt›¤›, ikisi için de geçerli bir irade edimi arac›l›¤›yla edinebilir.
Birbirlerini özel mülkiyet sahibi olarak tan›y›p kabul etmeleri gereklidir.
Biçimi sözleflme olan bu yasal iliflki –ortaya yasal yoldan ç›k›p ç›kmad›¤›-
na bak›lmaks›z›n– ekonomik iliflkiyi yans›tan bir iradeler iliflkisidir. Bu hu-
kuk ya da irade iliflkisinin içeri¤inin kendisi de, bizzat mevcut ekonomik
iliflki taraf›ndan verilmifltir." Hiç kuflkusuz hukuk bile ekonomik iliflkile-
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rin oldukça dolays›z bir yans›mas› olarak görüldü¤ü ölçüde buharlafl›p yok
olmaz. Marx (ve daha çok da Engels) profesyonel hukukçunun fleylefltirdi-
¤i faaliyetine ve hukuk alan›n›n (özellikle Roma hukukunu benimsemifl
devletlerde) bu yolla edindi¤i göreli özerkli¤e iflaret eder. Modern devlette
görülen güvenilirlik yönündeki gidiflat içinde, hukukun yaln›zca egemen
s›n›f›n ç›karlar›n› ifade etmekle kalmay›p, mümkün oldu¤unca tutarl› ve
çeliflkisiz bir sistemin getirece¤i ç›kar› da ifade etmesi zorunludur; bu da
ideolojik refleksin asl›na sadakatini azalt›r. Sürekli olarak yeniden üretil-
mesi gerekir; ekonomik çeliflkiler art›fl gösterdikçe bunu sa¤lamak daha da
zorlaflacakt›r, çünkü o zaman "ahenkli" bir yasalar sistemiyle uyuflmazl›k-
lar› artacakt›r. Yine de görünüflte bu ahenk vard›r; üstelik hukuk ilmi için
seferber edilmifl kurnazl›¤›n da güçlü bir fleylefltirilmesi söz konusudur. Bu
kurnazl›k, baflka her fleyden daha fazla, hukuku böylesi eril bir disipline,
tan›mlar, formüllerle dolu, ince elenip s›k dokunarak biçimlendirilmifl bir
fleye, –kendi aç›s›ndan bak›ld›¤›nda– hayatlar›n› kazanmak için e¤itim gö-
ren ö¤rencilere fazla gelecek, ancak istisnai mant›kç›lara yarafl›r bir disipli-
ne dönüfltüregelmifltir. Ne var ki bunlar›n hiçbiri pozitif hukukun as›l pis
iflini görmesini engelleyememifltir: üretim araçlar›n›n özel mülkiyetini ko-
rumak. Özel mülkiyet hukuk ilminin baflat bir kategorisi haline geldi¤i öl-
çüde, (üretim araçlar›ndaki) özel mülkiyetin ilgas›, hukuk ilmini otomatik
olarak ifllevinden yoksun k›lacak, ölüp gitmesine neden olacakt›r. ‹deolo-
jinin ba¤›ms›z fraksiyonlar› aras›nda yaln›zca hukuk ilmi (habis ideolojik
niteli¤inden kurtar›lmak yerine) bu flekilde ölüp gidecektir. Ahlak, sanat,
bilim, felsefe ve din hümanizmi de s›n›fl› toplumda yaflad›klar› ideolojik
üstyap›dan azat edileceklerdir; yan›lsamadan kurtar›l›p kendilerini gerçek-
lik üzerine kurabileceklerdir. Ancak burada hukuk ilmi büyük ölçüde sö-
nüp gidecektir. Kâr›n korunmas› ve yönetsel bask› ayg›tlar› kald›r›ld›ktan
sonra yaln›zca cinsel sald›r› ve tutku suçlar› kal›r geriye (kald› ki bu kerte-
de, mülkiyet kategorisinin kalkmas› haset, h›rs ve hepsinden öte k›skanç-
l›k gibi tutkular› tamam›yla dönüfltürecektir). Nedenlerin u¤rad›¤› bu bafl-
kalafl›mla birlikte doland›r›c›l›k, h›rs›zl›k, irtikâp, haneye tecavüz, cinayet
ve soygun, b›rak›n ça¤d›fl› kalmay› tarih-öncesi addedilecek, mevki ayr›m-
lar›n›n ve hukuki nüanslar›n çerçevesi ve çat›s› müzelik parçalar haline ge-
lecektir. fiu mükemmel ticaret hukuku, hani bütün o icra ve tazminat in-
celikleri ile birlikte borçlar hukuku, fersah fersah afl›lm›fl zekâ oyunlar›n›n
strateji olarak sergilendi¤i o ayn› müzeye düfleceklerdir; hukuk külliyat›n›n
yeri eski makinalar›n yan› bafl› olacakt›r. Anlaflma ile sözleflme aras›ndaki
zarif ayr›m, zilliyet ile mülkiyet aras›ndaki temel ayr›m gitmifltir; hukukun
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kayna¤› sorunu, hukukun garantisi ve sözümona adaletin bafl› üzerindeki
hale kaybolmufltur. Dolay›s›yla Marksizmin pozitif hukuka olan ilgisi yal-
n›zca tarihseldir ve Rebus sic fluentibus, bir geçifl ilgisidir. ‹ncelikle ve zara-
fetle ifllenmifl pozitif hukuk s›n›fs›z toplumun kurumlar›na ve müdahale-
lerine yabanc›d›r; bu yabanc›l›k tümüyle kendili¤inden ve ikiyüzlülükten
uzakt›r.

Bambaflka Bir Hukuki Postülalar Müzesi

Bir boyunduruktan, hatta kendi a¤›rl›¤›n› bile tafl›yamayan bir boyundu-
ruktan ibaret olan hukuk için bu kadar söz yeter. Sömürü taraf›ndan, ken-
di ekonomisiyle birlikte dayat›lm›flt›r ve ancak bu ekonomiyle birlikte ber-
taraf edilebilir. Bu anlamda acaba Marksizmin hukuki üstyap›ya, pozitif
hukuka ve pozitif hukukun inceden inceye soyut bir düflman› olan do¤al
hukuka karfl› kay›ts›zl›¤›ndan söz etmek do¤ru olur mu? Marksizm –tarih-
sel bir düflünce tarz› olarak– Grotius'tan Fichte'ye kadar tarihçi hukuk
okulunun, bulup bulabilece¤imiz tek fleyin "akl›n hayalleri" oldu¤u iddi-
as›n› kabul ediyor mu? Pozitivistler bile do¤al hukuka kendi zaman›n›n
pozitif hukuku olarak bak›yor, bunun yaln›zca yazarlar›na göre "ideal top-
lumsal koflullara uygun eklemelerle süslenmifl" oldu¤unu söylüyorlard›
(Th. Stenberg, Universal Theory of Law, 1904, c. 1, s. 26). Bu görüfle göre
do¤al hukuk, Christian Von Wolff'ta oldu¤u gibi verili hukukun bir aç›k-
lamas› olarak s›n›rland›r›lmad›¤› ölçüde, abart›lm›fl ve fazla yüklenmifl bir-
kaç k›smi kavram üstüne kurulu olan konuyu daha iyi anlayabilme çaba-
s›ndan ibarettir. ‹flte 19. yüzy›l burjuva pozitivistlerinin ve hatta Reformas-
yon'un do¤al hukuka bak›fl› böyledir; ve kuflkusuz en inatç›lardan biri olan
K. Bergbohm flunlar› kabul etmek zorunda kal›yordu: "Kullu¤un ve ba-
¤›ml›l›¤›n temellerini çürütüp mülkiyetin iyileflmesi yönünde itici rol oy-
nar; üretici güçleri içinde hapsolduklar› kemikleflmifl kurumsal yap›dan ve
saçma sapan ticari k›s›tlamalardan kurtar›r... din özgürlü¤ünü bilimsel bir
doktrinin özgürlü¤ü olarak tan›r. ‹flkencenin ortadan kald›r›lmas›na katk›-
da bulunur, cezaland›rma sürecini düzenli, belirli bir yasal prosedüre ba¤-
lar" (Jurisprudence and the Philosophy of Right). E¤er do¤al hukukun bu
denli kör bir karalay›c›s›, onun burjuva hukuk düzeni için yararlar›n› bu
flekilde övmek zorunda kal›yorsa, o halde do¤al hukukun, zaman›n›n salt,
öznel ve postülatif ilavelerle süslenmifl pozitif hukuku olmas› imkâns›zd›r.
Öte yandan bu do¤al hukuku günün pozitif hukukuna indirgeme ifli, do-
¤al hukukun –öncekinin aksine– de¤iflmez bir fley olarak karaland›¤› di¤er
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küçümsemeyle nas›l ba¤daflt›r›labilir? Evet, konunun en meflhur teorisyen-
lerinin yanl›fl bilincinde böyle görünebilir, fakat farkl› ça¤larda çeflitlilik
gösteren postülalara göre do¤al hukukun da bir dizi çeflitlilik gösteregeldi-
¤i yeterince aç›kt›r. Yaln›zca bafl› dik durufla, insan haysiyetine iliflkin ni-
yet sabittir; dahas› bunlar elbette kaç›n›lmaz addediliyordu ve yaln›zca sta-
tükoyla ilgilenen tarihçi okul d›fl›ndakilere de soyut geliyordu. Asl›nda her
daim somut olan baz› Marksistler de do¤al hukuka karfl› –hatta onun ile-
ri dönük, devrimci biçimine bile– kat› bir tutum içindedirler. A. Baum-
gartein d›fl›nda pek az› özgürlük, eflitlik, kardefllik flart› koflan do¤al huku-
ka hak etti¤i sayg›y› göstermifltir; "öznel ve soyut bir biçimde iyilefltirme
iste¤i" slogan› onu aç›klamakta yeterli görülmektedir. Yine de klasik do¤al
hukuku, saf bir öznel ve soyut bir geliflme iste¤ine indirgemek oldukça
zordur, çünkü Frans›z Devrimi'nin ideolojisini biçimlendiren de oydu.
Yan›lsamalar›nda, hatta ideallerinde ve beklentilerinde (Schiller'deki "asil
ve gururlu erkeklik") baflka bir ça¤a do¤ru, bireysel, demokratik bir ça¤a
do¤ru tümüyle nesnel bir yönelim taraf›ndan tafl›n›yordu. Peki yaln›zca
buna do¤ru mu? Hukuki ilkelerine dair her Marksist teorinin temelinde
yatan soru tam da budur. Gustav Hugo'nun ve tarihçi okulun bütünsel
hukuki görececili¤i (ve Hugo'nun do¤al hukuka dair söylemindeki sinik-
lik) Marx'a, ister geleneksel ister yeni moda olsun bir k›rbaç kadar yaban-
c›d›r. Marx'›n söyledi¤i gibi Hugo'ya göre "pozitif hukuk bir yerde, di¤e-
ri baflka yerdedir; biri en az di¤eri kadar rasyoneldir; kendi dört duvar›n›z
içindeki pozitif olana boyun e¤in" (The Philosophical Manifest of the Histo-
rical School of Law, MEGA, I, 1, s. 251 vd.). Daha ilerde Hugo'nun klasik
do¤al hukuku alafla¤› etmesi karfl›s›nda Marx flöyle diyor: "Hugo'nun do-
¤al hukuku Frans›z ancien régime'inin Alman teorisidir... halinden mem-
nun ça¤dafl dünyan›n çürümesiyle üretilmifltir. Öte yandan Kant'›n felse-
fesi ise hakl› olarak Frans›z Devrimi' nin Alman teorisi olarak de¤erlendi-
rilir... zaten y›k›lm›fl olan› parçalayan, zaten reddedilmifl olan› reddeden
yeni hayat›n özgüveniyle üretilmifltir." Marksizmin befli¤inde sömürülenler
ve ezilenler lehine bir ekonomik tarafl›l›¤›n yan› s›ra, do¤al hukuk ruhu
içinde, afla¤›lananlar ve onurlar› k›r›lanlar lehine bir ekonomik tarafl›l›k da
görürüz – kendisini klasik do¤al hukukun kurucu miras› içinde insan hay-
siyeti ad›na mücadele içinde kavrayan; ister kal›tsal ister güncel hiçbir oto-
ritenin (böyle bir otoriteye ihtiyaç duyuldu¤u ölçüde) fliflinmesine izin ver-
meyen bir tarafl›l›kt›r bu. Kuflkusuz klasik do¤al hukuk bireysel, demok-
ratik özelliklerini (zaman›nda ilerici olan) üretim araçlar›n›n özel mülkiye-
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tiyle ve dolay›s›yla özel haklar›n tüm alanlardaki geçerlili¤iyle s›k›ca ba¤la-
m›flt›; ve yine kuflkusuz bu ba¤lant› di¤er yandan, salt soyut biçimde kul-
lan›lan insan ve ak›l kavramlar› kadar geçicidir. Ancak Marx Kant'a, Hu-
govari tarihçi hukuk okulunun karfl›t› olarak at›fta bulunurken, Altha-
us'tan Rousseau'ya kadar olan hümanist yaklafl›ma at›fta bulunmufl olyor-
du; iflte "gerçek hümanizm" anlam›ndaki bu yaklafl›md›r ki daha sonraki
ekonomi temelli çal›flmalar›n›n esas itici gücünü oluflturmufltur. Ve
Marx'›n Hegel'in Hukuk Felsefesinin Elefltirisi'nin giriflinde yer alan afla¤›da-
ki ünlü cümlesinde, insan›n merkezde –klasik do¤al hukukun da merkezi-
dir bu– oldu¤unu gözden kaç›rmak oldukça zordur: "Dinin elefltirisi insan
için en üstün varl›¤›n insan oldu¤u ö¤retisiyle ve dolay›s›yla insan›n afla¤›-
l›k, köleleflmifl, sefil ya da alçak bir varl›k olarak al›nd›¤› tüm iliflkileri y›k-
man›n kategorik kaç›n›lmazl›¤›yla sona ermifltir." Buna dayanarak, böyle
bir humanum ("insanl›k") karfl›s›nda bireyin (Manchester kapitalizminin
perspektifinden tan›mlad›¤› haliyle "fazlas›yla birey"in) gerek klasik do¤al
hukukun gerekse güncel do¤al hukukun sadece kabu¤u oldu¤unu düflün-
mek mümkün olacakt›r. Genelde gözden gizlenen, serbest rekabetten te-
kelcili¤e ve devlet kapitalizmine geçifl, herkes için özgürlü¤ün ve haysiye-
tin Manchester usulü ve hatta anarflist tiplerini bir hayli tehlikeye sokmufl-
tu; bugünün as›l tehlikesi ise tümüyle farkl› bir yerde yatmaktad›r. Bu-
ndan önce, on dokuzuncu yüzy›l pozitif hukuk biliminin (on yedinci ve
on sekizinci yüzy›llarda görülen) rasyonel yap›lanma talebine karfl› duydu-
¤u nefret onu Marksist itibar› kabule aç›k hale getiriyordu. Klasik burjuva
do¤al hukukunun k›r›lgan unsurlar› ve yan›lsamalar›, salt ideolojik olma-
yanlar da dahil, bu itibar›n kapsam›na girmezler, fakat faflizmin müthifl bir
biçimde sergiledi¤i gibi her kifli-karfl›t›, liberalizm-karfl›t› fleyin kendine il-
le de sosyalizm demesi gerekmez. fiunun aç›kl›¤a kavuflturulmas› gereki-
yor: Marksizm, tam da afla¤›lananlar ve onuru k›r›lm›fllar bak›m›ndan do-
¤al hukukun bu servetinden biraz›n› kendine miras olarak al›r ve onda yer
yer karfl›lanmam›fl talepler oldu¤unu da tespit eder. "Geçmifl ve gelecek
aras›ndaki iliflkinin devasa bir çizgiden ibaret olmay›p geçmiflin fikirlerinin
tamama erdirilmesi ile ilgili bir fley oldu¤u gösterilecektir" (Marx'tan Ru-
ge'a, 1843). Yarat›c› olan her fleye bu denli yak›n duran bu cümle bu ko-
nuda herhangi bir istisna yapmayacakt›r herhalde. Elefltirel biçimde gözle-
nen bir geçmiflte, yan›lsamalar›n o kadar da direngen olamayaca¤› da göz
önünde tutulmal›d›r.
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Burjuva Do¤al Hukukundaki Yan›lsamalar

‹nsan› do¤ufltan özgür ve eflit varsaymak pek savunulabilir bir fley de¤ildir.
Yarad›l›fltan gelen haklar yoktur; bunlar›n edinilmifl olmas› ya da mücade-
leyle edinilmesi gerekir; bafl› dik durufl kazan›lmas› gereken bir fleydir; de-
vekuflu da bafl› dik yürür ama kafas›n› kuma gömer. Mülkiyetin vazgeçil-
mez haklar aras›nda say›lmas› gerekti¤ini düflünmek de savunulamaz.
Çünkü bu ilk olarak iflbölümünün bir sonucu, baflkalar›n›n çal›flma kapa-
sitelerinin ve ürünlerinin tasarruf edilmesi için bir araç olarak ortaya ç›k-
m›flt›; bütün keskinli¤i ve nüanslar›yla birlikte s›n›fl› toplum içinde aflama
aflama geliflti; uzun bir süre üretim araçlar›n›n özel sahipli¤i s›rad›fl› bir fley
olarak kald›. Tarih, kamusal mülkiyetin çok daha kökensel bir mülkiyet
biçimi oldu¤unu göstermektedir; ve uzun bir süre bu biçim komünal mül-
kiyet fleklinde (allmende, Rusya'daki mir yap›s›) korunmufltu. Ancak, özel
mülkiyette dahi aç›k seçik ay›rt edilebilir iki ton vard›r: Daha eski olan›,
s›n›rlanmam›fl sahip olma ve kullanma imkân›d›r; daha yeni olan› ise öz-
gür tasarruf imkân›d›r. Mülkiyetin bu son niteli¤i nihai olarak kapitalist
özel mülkiyete dönüflür (gelirin çal›flmaya ba¤l› olmamas› sonucunu vere-
rek); çünkü klasik do¤al hukuk kraliyet taht› karfl›s›ndaki eril gururuyla
yaln›zca "erke¤in evi kalesidir" ifadesine de¤il, özel mülkiyete, hatta kapi-
talist özel mülkiyete ba¤lan›yordu; ve tabii ki zorunlu bir ba¤lanmayd›.
Öznel, kamusal haklar yükselen müteflebbis taraf›ndan ancak ve ancak zor-
la ilan edilebilirdi ve bu haklar onun ideolojik silah›yd›. ‹nsan haklar› ara-
s›nda say›lmaya bafllayan özel mülkiyete iç karart›c› ilerici bir rol biçildi ve
bu rol h›zla insanlara düflman kesildi. Rousseau mülkiyeti afl›r›ya kaçan sö-
mürücü bir fley olarak de¤il, eflitçe bölüflülen ve köleli¤e karfl› bir kalkan
olarak düflündüyse de zaman›n›n üretici güçleri taraf›ndan tutulan yol bu
küçük-burjuva hayali ortadan kald›rd›. Hâlâ yapacak çok ifli olan kapita-
list ekonomi, bu noktada klasik do¤al hukuk için sorgulanamaz bir engel-
di. Yani, mülkiyet söz konusu oldu¤u sürece do¤al hukuk kabu¤undan s›y-
r›lma gere¤ini bile duymuyordu. Roma hukuku bunun icab›na bakm›flt›.
Roma'da kurumlaflmas›ndan beri burjuva hukuku bir alacakl› hukuku,
borçluya temelden düflman bir hukuk olagelmifltir – mülk sahibinin özel
hukuku olmufltur. Do¤al hukuk özgürlük kalkan›n› özel hukuk kamp›yla
iliflkilendirdi¤i ölçüde, özel mülkiyetin mahkûmu haline gelmifl ve birey-
sel kalm›flt›r. Do¤al hukuk, asl›nda çok daha iyi simgeler vaat eden kalka-
n›n›n üzerine dükkân markalar›n›n bas›lmas›na izin verdi¤i ölçüde insani
gururu ancak fliflkin bir cüzdanla sa¤layabilir ve dolay›s›yla savundu¤u fle-
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yin ta kendisini engeller ya da en az›ndan k›s›tlar. Bunun karfl›s›nda "be-
nim", "senin" kavramlar›n›n olmad›¤› o alt›n ça¤›n hat›ras›n›n hiçbir iflle-
vi yoktur. S›n›fs›zl›k düflüncesi, özel hukukun bu unsurlar›n› ça¤d›fl›, hat-
ta düflman bir fley olarak reddeder.

‹nsanlara haklar›n›n verildi¤i biçimlere sar›lman›n savunulabilir bir ya-
n› yoktur. ‹ster bir bafllang›ç ister bir kap› olarak olsun, tek bir tafl› bile
ayakta kalmam›fl toplumsal sözleflme burada listenin bafl›ndad›r. Bireylerin,
özel bireylerin bir sözleflme yoluyla topluluk kurmak için bir araya geldik-
leri varsay›l›r; oysa sözleflme asl›nda topluluklar›n görece daha sonra ortaya
ç›kan hukuki bir arac›d›r. Rutli'de oldu¤u gibi ya da daha sonra Kuzey
Amerika'da bir dükkânda belediye baflkan› ya da flerifin ço¤unluk taraf›n-
dan seçilmesiyle olmufltur bu. Oysa asl›nda toplumsal sözleflme, do¤al hu-
kuk kuramc›lar›n›n ço¤unlu¤u taraf›ndan asli bir gerçek de¤il bir kurmaca
olarak ö¤retiliyordu. Ne var ki bu kurmaca, sözleflmenin erken dönem ser-
best rekabet toplumunda kazand›¤› öneme dayan›yordu. Bu önem ise geçi-
cidir; kapitalist toplum d›fl›nda, e¤itilmemifl insanlar için oluflturulmufl bir
birlik bir kurgu olarak bile düflünülemez. Sözleflmenin Roma hukukunda
önemli bir yeri oldu¤u ve her halk›n ilkel hukukunda sözleflmeye neredey-
se sihirli bir çi¤nenmezlik verildi¤i do¤rudur. Her bak›mdan müthifl güçle-
re sahip olan fleytanlar bile bir sözleflmeye tâbidirler ve bunun d›fl›na ç›ka-
bilecek bir konumda de¤ildirler; sözleflmedeki bu sihrin yank›s›na say›s›z
peri masal›nda, örne¤in Rumpelstiltskin masal›nda rastlanabilir; ama ayn›
zamanda fleytanla yap›lan anlaflman›n o tuhaf sihirli kudretinde de duyula-
bilir bu yank›. Ne var ki sihirle kutsanm›fl, kabilenin yaflama alan› d›fl›nda
yatan belirsizliklere ve tekinsizliklere karfl› kurulmufl olan bu sözleflme, bes-
belli henüz inceden inceye tasarlanm›fl bir birleflme anlam›nda de¤ildir;
çünkü bu tür sözleflmeler asla sat›fla ç›kar›lmayan büyülü formüllerdir.
Burjuva hukukuna çok benzeyen Roma hukukunda bile pactum henüz
modern sözleflme de¤il bir çat›flman›n ertelenmesi ve yat›flt›r›lmas›d›r; eti-
molojik olarak da pactum, pax (bar›fl) ile ilintilidir. Bütün iliflkilerin sözlefl-
meye dayal› iliflkiler olarak belirlendi¤i kapitalizm ise kesintisiz de¤er dola-
fl›m›n›n (meta-para-meta) koflulu olarak, ailevi ve ataerkil iliflkinin yerine,
meta sahipleri aras›ndaki rasyonel bir birli¤in egemenli¤ini koyar. Dolay›-
s›yla, ilkel ça¤lara dönük tarihlendirilen toplumsal sözleflme bile tamamen
rasyoneldir; yani serbest rekabetçiler aras›nda yasal bir iliflki olarak kurul-
mufltur. Toplumsal sözleflme de, her ticari anlaflmada oldu¤u gibi, taraflar-
dan birinin koflullar›n› yerine getirmemesi halinde son bulaca¤›n› içerir ve
böylece devrime giden yasal yolu açar. Öte yandan hukuku, mant›ksal bir
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zemine dayanan bir düflünme ürünü haline getirdi¤i ölçüde, devrimi Ay-
d›nlanma'n›n soyut rasyonalizmine havale edip onun anlat›sal girizgâh›n›
oluflturur. Bu girizgâh›, yani saf zihinsel kavray›fl üzerine infla edilen bu a
priori kuruluflu korumak ya da öteye götürmenin akla uygun bir yan› yok-
tur: Bu, yasal normlar›n nihai bir hukuki ilkeden ante rem* (toplumsall›k,
güvenlik ya da mümkün olan en genifl bireysel özgürlük) tümdengelim yo-
luyla ç›karsanabilece¤i kurgusudur. Bu a priori kurulufl tutkusu yeni mate-
matikten kaynaklan›r; ideali, bütün fenomenleri –somut maddi farkl›la-
fl›mlardan ba¤›ms›z olarak– birkaç temel kavramdan ç›karsayarak hesapla-
yan soyut, rasyonel bir iliflkiler sistemiydi. Bu prosedür soyut olarak homo-
jen ve mümkün oldu¤unca say›larla ifade edilebilen bir dünyaya olan kapi-
talist ihtiyaç taraf›ndan dikte ediliyordu. Kant'›n yapt›¤› akl›n elefltirisi bu
yap›lanmaya ilk darbeyi vuruyordu; Hegel'in diyalekti¤i (kavram›n nite-
lendirilmesi ve tarihselcili¤i anlam›nda) ikinci darbeyi indirdi. Marx ise
hem tümdengelimin sahte iliflkilerini hem de bafl› üstünde yani kavram›n
üstünde duran dünyan›n hayali hareketlerini tamamen bertaraf etti.

Gerçek hayattaki k›smi iliflkileri hatta k›smi e¤ilimleri çekip ç›kararak,
"metodolojik olarak ar›t›lm›fl bir malzemeyle" aritmetik bir problem ola-
rak kafaya sokman›n hiçbir yarar› yoktur. Yine, tüm engelleri ve eksiklik-
leri zihinsel olarak eritip buradan biçimde demir gibi, ama içerik aç›s›ndan
daha zay›f ve gerçekd›fl› bir mant›k ç›karmak hiçbir amaca hizmet etmez.
Aç›kças›, klasik do¤al hukukun tümdengelimleri, ço¤unlukla, varolan hiç-
bir gerçeklikle (pozitif yasal önermeler) çal›flmak istemiyordu; ama yine de,
klasik do¤al hukuk en üstün kavramlar›n› geçerli bir gerçekten (do¤aya gö-
re do¤ru olan yasa) ç›kar›yordu. Ancak ante rem nihai hukuki ilkelerden
yola ç›kan bu tümdengelim sonunda nesnesini kaybetti; biçimsel zorunlu-
luk, yani, bir önermenin biçiminde ve ç›karsanmas›nda çeliflki olmamas›,
onun do¤rulu¤unun, diyalektik bir dünyadaki do¤rulu¤unun ölçütü de¤il-
dir.

Üstelik, adalet perspektifinden insanlar›n uyum içinde olduklar›n› ve
prensler ve rahiplerce ›fl›klar› karart›lmad›¤› sürece de¤iflmez bir uyum
içinde kalacaklar›n› düflünmek de pek anlaml› de¤ildir. Kuflkusuz insanlar,
en az›ndan Eski Yunanl›lar'dan beri, kendilerini ezilmekten kurtar›p insan
haysiyetini tesis etme azminde uyum içindeydiler. Görmüfl oldu¤umuz gi-
bi de¤iflmeden kalan, "insan" ve onun sözümona ebedi hakk› de¤il, yaln›z-
ca bu azimdir. Özellikle hukuki konularda her yerde ve her zaman, do¤al

* Lat. nesneden önce. Evrenselin tikelden önce geldi¤ini söyleyen görüfl uyar›nca. – y.n.
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bir consensus gentium (insanlar aras› mutabakat) oldu¤u varsay›m›, nihai
olarak do¤al hukuk yap›lanmalar›n›n temelinde yatan bir inan›fla tekabül
etmektedir. Bu yap›lanma homojen bir altkatman gerektirmektedir; fark-
l›l›k göstermeyen, tarihsiz ya da ima etti¤i gibi, tarih-üstü bir altkatman-
d›r bu. Kendini bu s›fatla ebedi insan tabiat› olarak sunuyordu; Hobbes'a
göre bu esas olarak kötü, Rousseau'ya göreyse esas olarak iyiydi. Sabit ve
ebedi tan›mlar› ve belirlemeleri yaln›zca fleyleflmifl soyutlamalar olarak gö-
ren Marksizm için ise ayn› fley geçerli de¤ildir. ‹nsan›n, üzerine do¤al bir
hukuk kurulabilecek statik özelliklere sahip sabit bir türsel özü yoktur; ak-
sine, tarihin ak›fl› bafltan sona insan do¤as›n›n sürekli dönüflümünün bir
kan›t›d›r. Üstelik bu do¤an›n "özsel olarak" iyi mi kötü mü oldu¤u soru-
su bile Marksizm için kat›laflm›fl, fleylefltirici bir sorudur: "‹nsan", yarat›l›-
fl› ya da temeli aç›s›ndan bir X'tir; tarihi ve ahlaki tan›m› aç›s›ndan ise, za-
man›n›n toplumsal iliflkilerinin bir ürünüdür. ‹nsan do¤as›n›n köken ola-
rak iyili¤ine dair ö¤retiler zamanla anarflistlere geçmifltir; onlara göre tüm
kötülük kilisenin ve onun türevleri olan otorite ve devletin ürünüdür. Yi-
ne de bu türden tan›mlar, en az kilisenin ‹lk Günah doktrini ve göreli do-
¤al hukuku (remedium peccati olarak devlet) kadar dogmatiktirler. Mark-
sizme göre humanum, tarihi bir amaç ifllevine sahiptir, a priori bir tümden-
gelim ilkesinin ifllevine de¤il; humanum mevcut olmayan ama öngörülen
ütopyad›r – tarihin baflta gelen bir kesinli¤i olarak eflyan›n temelinde ta-
rihsel olmayan bir biçimde yatan bir fley de¤ildir. Bizzat Rousseau yasako-
yucunun görevini (bir imkân olarak) "insan›n do¤as›n› de¤ifltirmek" flek-
linde nitelendiriyordu. D›flsal ba¤lar›n, onlar› ebedi insana çevirerek ideal-
lefltirilmesini, yani, do¤an›n de¤iflmez ve normatif bütünlü¤ü düflüncesinin
ideallefltirilmesini öne süren bir iddia pek de savunulabilir de¤ildir. Kinik-
lerde, Stoac›larda ve Rousseau'culukta do¤a, çeflitli biçimlerde, toplulu¤a
ait iliflkilere z›t bir kategori olarak kurulur; bu anaerkil hukukun sahici ve
derin kal›c›l›¤›nda güçlü bir biçimde, ve ayn› zamanda (ki bu elefltirel ba-
k›fl aç›s›ndan önemlidir) toplumsal eksikliklere karfl› bir fetifl olarak korun-
mufltur. Buna uygun olarak da hukuki bir do¤a iyimserli¤i oluflturulmufl-
tur; bu iyimserli¤in gücü reformist taleplerin tuhaf bir biçimde flenlikli ve
cömert yapt›r›mlar›nda yat›yordu; yan›lma pay› ise toplumdan ve tarihten
kaç›fl›ndayd›. Bu kaç›fl ve yapt›r›m ilkesinde pek çok çift anlaml›l›k yatar;
böyle çift anlaml›l›klara iflaret edip da¤›tmak da anlam›n fenomenolojik
analizinin süregiden fazileti olarak kalmaktad›r (bkz. Spiegelberg, Law and
Moral Law, 1935). Spiegelberg'e göre do¤ay› adaletin ak›l hocas› olarak siv-
rilten yazarlarda do¤al hukukun üç de¤iflik türden biliflsel kavram›na rast-
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lan›r; bunlar›n s›kl›kla ayn› yazarda, örne¤in Cicero'da birbirlerinin yerini
ald›klar› da görülür. Birincisi, do¤ufltan do¤al hukuk vard›r; herkeste bulu-
nur ve herkes bunun karfl›lanmas›n› talep edebilir. ‹kincisi aflikâr do¤al hu-
kuktur, do¤ufltan olmasa da, herkes taraf›ndan do¤al ak›l yoluyla tan›na-
bilir. Üçüncüsü, bildirilen do¤al hukuktur, bu ne do¤ufltand›r ne de ak›l
yoluyla ç›karsanmak durumundad›r; insana bunu bir ses olarak ö¤reten
do¤a taraf›ndan iletilir. Bir özü tan›mlamaya çal›flan do¤al hukukun ontolo-
jik kavramlar›'na bakacak olursak, bunlar›n alt› tür oldu¤unu ve Sofistler-
'den Rousseau'ya kadar birbirlerine kar›fl›p, birbirlerini tamamlar oldukla-
r›n› görürüz. ‹lk türden olanlar yarat›lm›fl, yapay, de¤iflken do¤al hukukun
tersine sabit do¤al hukuktan söz ederek betimlenirler. ‹kinci s›rada ise hu-
kukun do¤al koflulu'nu görürüz (istisnas›z bütün do¤al hukuk teorisyenle-
rinde bulunur); bu, gerçek ya da hayali bir kökensel koflulda gerçekten ya
da muhayyel olarak geçerlidir. Üçüncü olarak verili do¤al hukuku görürüz;
Tanr› ya da insan taraf›ndan yarat›lm›fl her fleyin karfl›s›nda verili do¤al hu-
kuku görürüz. Burada lex naturae'deki (do¤an›n sözü) iyelik hali özneye ait
bir kiptir; do¤a yasakoyucu öznedir, do¤all›k kökenselli¤in bir göstergesi-
dir. (Bu düzlemde, kamutanr›c›l›¤a göre do¤a belirli koflullar alt›nda tek-
rar Tanr› ile çak›flabilir.) Dördüncü halde do¤an›n bütününe standart ge-
tiren bir hukuk, do¤an›n içine kaz›nm›fl ya da onu oluflturan bir hukuk an-
lam›nda geçerli do¤al hukuk vard›r. Ama bu kez lex naturae'deki iyelik ha-
li nesneye ait bir kiptir. Do¤a, yasalar›n evrensel uygulama alan› ya da ya-
salarca evrensel olarak hükmedilen aland›r (bu süreçte, her birinin yerine
getiriliflinde ortaya ç›kan haz farkl› olsa da yerçekimi yasas› ile pacta sunt
servanda ilkesi aras›nda yaln›zca bir alan fark› vard›r). Beflinci s›rada, do¤a
taraf›ndan verilmeyen ve do¤a için geçerli olmayan fakat do¤adan ö¤renip
somut zeminini do¤ada bulan ve biliflsel bak›fl aç›s›ndan kendine uygun
do¤a kavram›ndan ç›karsanabilen do¤ada kurulu hukuku görürüz. Burada
ele al›nan do¤a kavram›, bir fleyin "öz"ünden ya da "do¤a"s›ndan panlojis-
tik bir türeyiflin devasal›¤›na do¤ru yükselir. Kiran›n, sat›n alman›n, de-
spotizmin ve casus, modus ve culpa'n›n "do¤a"s›ndan yap›lan ç›karsamalar
Roma hukukunda zaten görülmekteydi. Dünyan›n mant›¤› ve onun yüce
ilkesinden yap›lan ç›karsamalar bafltan sona tüm Ayd›nlanma dönemi bo-
yunca görülebilir; en çok da rasyonalizmin köfle tafllar› olan dev düflünür-
ler Spinoza ve Hegel taraf›ndan dile getirilir. Alt›nc› s›rada do¤aya uyan hu-
kuk vard›r; bu, ne do¤a taraf›ndan verilmifltir ne de do¤al olarak geçerli-
dir; do¤adan ç›karsanmas› da mümkün de¤ildir. Bu, do¤ay› hesaba kat›p
kendini dünyan›n biçimi ve hukukuyla uyum içinde bulan, do¤an›n ölçü-
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sü olan hukuktur. Bu uyum –do¤adaki belirtileri izleyen doktorla karfl›lafl-
t›rma yap›labilir burada– hepsinin ötesinde Stoac› do¤al hukuk teorilerin-
de, ayn› zamanda da hoflgörünün do¤al hukukunda, bir niyet olarak görü-
lür.

Burada do¤a bir model, yani eflitli¤in, her fleyi gözeten bir dengenin,
afl›r›lardan sak›nman›n modeli olarak, dünyevi bir Hz. Süleyman olarak
görünür. Bunlar görünüflte do¤a denilen birleflik bir karfl›tl›k kategorisi ve
onun normatif hukuku bafll›¤› alt›nda toplanm›fl çeflitli çift anlaml›l›klar-
d›r. Buradaki gerçek birlik ise, anl›k karfl›tl›k kategorisinin ebedi bir fley
haline ve hepsinden öte, zaten kararlaflt›r›l›p insan do¤as›na eflit bir kesin-
lik olarak al›nm›fl bir tümdengelim ilkesine sabitlenmesidir. Bu ilke ile in-
san do¤as› aras›ndaki benzeflmenin temeli, do¤an›n özünün hemen hemen
her yerde iyi olarak tasvir edilmesidir (aksi halde hukukunun apaç›k olma-
s› ve uyum için bir davet olmas› mümkün olmazd›). Marksizm bu tür te-
mellendirmelere ve süslemelere yabanc›d›r, çünkü tarihle ba¤ kurabilmek
için bir karfl›tl›k ideolojisine ihtiyaç duymaz. Do¤ru biçimde yönlendiril-
di¤i sürece tarihe inan›r ve görünüflü özgünlefltirdi¤i toplum da sonuçta,
bir standart ya da anayurt olarak varolan ve statik biçimde kavranan öteden
beri mevcut bir do¤a anaerkilli¤i üzerine kurulu de¤ildir. Do¤al ve ilkel ko-
münist kabilelerin görece mutlu durumu bile bir do¤al hukuk durumunun
sorgulanabilir ihtiflam›n› azaltmaz, çünkü bu animalistik oldu¤u için kla-
n›n dar sürüsünün d›fl›nda yer al›r. Söz konusu olan güçlünün hakk› ve
yumru¤u kanunudur. Bu do¤al hukuk türünde insanlar böcekler gibi yok
edilebilirdi; iflte Antik Roma'da meseleye böyle bak›l›yordu, ve yine vahfli
hukukun günümüzde faflizm biçiminde yeniden ortaya ç›k›fl›nda da mese-
le budur. Bu gerçekçi bildiride Marksizm, Hobbes'a Rousseau'ya oldu¤un-
dan daha yak›nd›r; ve hepsinden öte Hegel'e, tarihin düflmanlar›ndan ve
do¤a alan›n›n kamutanr›c›lar›ndan daha yak›nd›r. Bu konuda Hegel, ide-
alist bir tarzda, Platon hakk›nda flunlar› söyler: "Do¤al olan, tin taraf›ndan
afl›lmak zorunda oland›r, ve do¤an›n ve onun hukukunun durumu kendi-
ni ancak tinin yasas›n›n mutlak yads›nmas› olarak ifade edebilir" (Works,
XIV, s. 271). Daha kesin biçimde, bu kez do¤al hukukun "ikirciklili¤ini"
rasyonel hukuka karfl› öne sürerek flöyle söyler: "O halde, do¤an›n huku-
ku gücün varl›¤› ve vahfletin imparatorlu¤udur – ve bir do¤a durumu bir
vahflet ve adaletsizlik durumudur ki, hakk›nda söylenebilecek en do¤ru
fley, ondan kaçmak gerekti¤idir" (Encyclopedia, parag. 502). Burada, do¤a-
ya kaç›fl yerine, geliflti¤i andan itibaren tarih ile bir uzlaflma görürüz; en so-
mut haliyle Marksizm için de uygun olan, bu uzlaflmad›r – tin idealizmi



olmaks›z›n. E¤er Marksizm insan›n do¤allaflmas›ndan söz ediyorsa, ayn›
solukta do¤an›n insanilefltirilmesinden de söz eder; dolay›s›yla da do¤an›n
mükemmeliyeti duygusunun ve hukuki do¤a kavram›nda içerilen –biliflsel-
varl›ksal çift anlaml›l›klar›n da ötesinde– iyice birbirine dolanm›fl mu¤lak-
l›klar›n da üstesinden gelir. Kuflkusuz, do¤a iyimserlerinin göklere ç›kard›-
¤› fley animalistik do¤a ya da do¤an›n matematik olarak kusursuz yasalar›
de¤il, anaerkil do¤ad›r. Bununla birlikte Marksizm kendini bu tutumdan
bile ay›r›r; s›n›flar ideolojisini y›kmas›n›n temeli, yerine bir cinsiyetler mi-
tolojisi koymak de¤ildir. ‹nsan›n do¤allaflmas› anan›n evinde gerçeklefle-
cek, kent ve k›r aras›ndaki ayr›m›n ortadan kald›r›lmas›, flehrin ilgas›yla
toprak anaya geri dönüfl fleklinde olacak diye bir fley söz konusu de¤ildir.
Do¤an›n tasar›mlanabilir derinliklerine bakabilen bir görüflle, Demetrius-
'vari anlamda kadim bir do¤al hukuk aç›kl›k kazan›r; do¤aya statik de¤il
süregiden, bu anlamda da ütopyac› olan baflka bir tür güvenle.

Kendini sahte yüksekliklerdeymifl gibi gösteren tarih d›fl› düflünceyi sa-
vunmak pek akla yak›n bir fley de¤ildir. Do¤al hukuk tan›mlamalar›, tari-
he ifllenmifl ve onun içinde geliflen bir fley olarak tarihten de¤il, bu tür sah-
te yüksekliklerde gelifltirilmifltir, yani yukar›dan, idealler olarak, fetifl bi-
çiminde önceden kararlaflt›r›lm›fl bir do¤adan ç›kar›lm›flt›r. Hiç kuflkusuz
bu idealler oluflumunun, do¤rudan do¤ruya de¤iflkenlik göstermeyen çok
önemli bir psikolojik kökeni vard›r. Bu, insani faaliyetlerin tümünde he-
defin, maddi anlamda gerçekleflmesinden önce kafada yer al›yor olmas›n-
dan kaynaklan›r. Birlikte yaflaman›n kolay oldu¤u fikirler âleminde hedef
koyma edimi, ister istemez, ahlaki anlamda tuhaf bir özerklik ve mükem-
meliyet kazan›r. fieylerin fliddetli çarp›flmalar›nda bu mükemmeliyete ulafl-
mak oldukça zordur, ama bu mükemmeliyet yine de tinsel olarak varl›¤›n›
sürdürür ve böylece de bir olmas›-gereken ölçütü oluflturur. Bu, ebeveyn,
üst-ben ve benzeri gibi, tüm olas› k›r›lganl›klar› ve hatta saplant›lar›yla ide-
alin psikolojik oluflumudur; arkas›nda kalan› tamamlamakla kalmay›p onu
elefltiren ve sald›ran yüksek bir imgedir. Bu ölçüde, idealin bunlarla ba¤-
lant›land›r›lm›fl oldu¤u yerlerde bile (ideal koflullar ve ideal topraklar flek-
linde) salt dilek imgelerinden ay›rt edilmesi gerekir. Ancak kapitalist top-
lumda bu psikolojik kök –ki s›n›fs›z toplumda da mutatis mutandis ayn›
kalabilir– büsbütün korkunç meyveler verir, ve gerçekli¤in kat› bir karfl›t›
olan bir tarihüstü ilkeler görüntüsü üretir. Burada ideal, toplumsal gerçek-
li¤in özellikle keskin bir karfl›t› gibi görünür, ancak ayn› zamanda da ona
karfl› tuhaf biçimde güçsüz bir mesafelilik gösterir. Bu karfl›tl›¤›n kökeni
burjuva toplumunun kendi devrimci bafllang›c›nda yatmaktad›r; gerilimi
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temelde, yükselen burjuvazi ile, meram edilen ya da ikiyüzlü bir flekilde
göklere ç›kar›lan citoyen (yurttafl) aras›ndaki gerilimdir. Bir baflka deyiflle
daha on sekizinci yüzy›lda görünür hale gelen ve on dokuzuncu yüzy›lda
iyice geliflen, burjuva ideali ile burjuva gerçekli¤i aras›ndaki karfl›tl›k, kapi-
talist toplumun üretimi için gereken hamasi kendini aldatma ile bizzat
kendi toplumu haline gelme zorunlulu¤u aras›ndaki çeliflkidir. Devrimci
burjuvazinin insanc›l idealleri ile iflbölümü, tekdüzelik, kapitalist bak›m-
dan mükemmel varoluflun mekanikli¤i aras›ndaki çeliflkidir bu. Hölder-
lin'de bu çeliflki kendini hayati önemde ve can al›c› bir hakikat olarak gös-
terir; dünyadan bezmifllik ve romantik karamsarl›k biçiminde duygusald›r.
Byron'da, Leopardi'de ve kuflkusuz Schiller'de görülür bu; ancak ‹bsen'de
burjuva Don Kiflotlu¤u olarak yerilir; Yaban Ördekleri'nde Gregers Werle
"ideal talepler"i sunarken sinik gerçekçi Relling bunlar› yalanlar kelimesi-
ne çevirir. En iyisi liberalizmin ideallerini hazine sand›¤›na b›rakmakt›r.
Böylelikle burada Hermann Cohen'in rasyonel hukuku ve ahlak düsturu
yeniden piflirilip önümüze sürülür: ‹deal "saf iradenin Varl›¤›d›r", "‹rade
idealin Varl›¤›d›r" ama eriflilmez bir Varl›k't›r söz konusu olan. Asla za-
mansallaflmayan, dolay›s›yla da ebedi kalan bir Varl›k, gerçekçilere göre
de¤il idealistlere göre bir Varl›k, "gerçeklik ile ebedi ideal aras›nda mual-
lakta kalan bir bak›fl" (Ethics of the Pure Will, 1907, s. 569). Do¤al hukukun
daha önceki tüm içeriklerinin, estetik içeriklerden bile daha fazla ideal iflle-
vi görmesi dikkat çekicidir: "Adalet," diyordu Cohen, "erdemdir, Tanr›-
n›n krall›¤›, dünya tarihinin idealidir." Elbette çömezlerin yeni bir fley icat
etti¤i yoktur; onlar üstatlar›n›n zay›fl›¤› üzerine kekeleyip dururlar, ve bu
yüzden Cohen'in ezberden anlatt›¤› ders (Cohen, deyim yerindeyse,
Stammlerci ve son tahlilde sosyal demokrat do¤al hukuk teorisyenlerinin
orijinalidir) klasik do¤al hukukun soyut, tarihd›fl› niteli¤ini –idealin diya-
lektik olmayan antitezini– yal›tarak abartmaktad›r. Hiç kuflkusuz, bu so-
yut antitez bafllarda da mevcuttu (örne¤in Shaftesbury'de); burjuvazinin
citoyen kanad›nda bafllayan devrimci idealizm hâlâ feodalizmle ve zaman›n
feodal mutlakç›l›¤›yla hissedilebilir gerilim içinde durmaktad›r. Ancak o
zaman bile ideal, gerçekli¤in örtük e¤ilimlerinden ziyade z›tlaflan soyutla-
malar›n› ifade ediyordu; onu tuza¤a düflüren yan›lsamalar›n ortaya ç›kt›¤›
nokta ve tezahür eden gerçeklik karfl›s›nda duyulan flaflk›nl›¤›n kayna¤› bu-
dur iflte. Kardefllik idealine hakikati, güzelli¤i ve iyili¤i katm›fl gibi görünen
özel ekonomik ç›karlar›n uyumu da insan do¤as›n›n özündeki iyilik de
böyle bir yan›lsamad›r. Öte yandan Marksizm ideali ince bir alayla redde-
diyordu, ama bunu daha iflin en bafl›nda, idealin soyut temellendirilifli aç›-
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s›ndan yap›yordu. Alman ‹deolojisi'nde Marx bu "olmas›-gerekene" karfl›
flöyle der: "Bize göre Komünizm üretilmesi gereken bir durum ya da ger-
çekli¤in kendini yöneltme zorunlulu¤u duyaca¤› bir ideal de¤ildir. Biz
mevcut durumun üstesinden gelecek gerçek harekete komünizm diyoruz."
Fransa'da ‹ç Savafl'ta ise daha kararl› (hatta afl›r› kararl›) konuflur: "‹flçi s›n›-
f›n›n gerçeklefltirecek bir ideali yoktur, yapmas› gereken tek fley, çöküflteki
burjuva toplumunun rahminde çoktan geliflmifl olan yeni toplumun un-
surlar›n› serbest b›rakmakt›r." Ancak, dosdo¤ru ve dolay›ms›z biçimde ta-
rihe yukar›dan dayat›lmad›¤›nda ve diyalektik dolay›mlar›n içinden somut
ve ütopyac› biçimde elde edildi¤inde bu ideal tamamen farkl› görünecektir.
Bu anlamda Hegel, kendine ra¤men oldukça yararl›d›r: Baflar›s›n›n büyük-
lü¤ü, teori ile tarihi birbirini diyalektik biçimde etkileyen fleyler olarak
kavrayabilmek için, onlar› birbirine göreli k›lmas›ndan ileri gelir; ve özgün
ideal teorisi bak›m›ndan, Hegel (en az›ndan Estetik kitab›nda) böyle bir iç-
kin aflk›nl›¤›n öncüllerini gösterir. Marksizm bu öncülleri tekrar ayaklar›
üstüne oturtmufltur; gerçekten de Marksizm kendi ideali (yani, "insan›n
afla¤›l›k, köleleflmifl, sefil ya da alçak bir varl›k oldu¤u" bütün iliflkilerin
afl›lmas› ideali) söz konusu oldu¤unda, bizzat proletaryan›n toplumsal var-
l›¤›nda, devrimci prati¤in teorisi, dolay›s›yla da devrimci idealin prati¤i
olabilmesi için gerçek diyalekti¤inin bilinçli hale getirilmesi gereken süreci
keflfeder. Burada ideal, bir teorinin soyutlu¤u ile de¤il, e¤ilimi ile ortaya
konur, ve daima gerçekli¤in daha derin düzeylerine do¤ru, e¤ilimin prati-
¤ince ayarlan›r; öyle ki Hegel'de oldu¤u gibi, somutlaman›n bütünlü¤ün-
den ve hatta gerçek imkânl›l›¤›n (rebus sic stantibus) k›s›tl›l›k ve kat›l›¤›n-
dan kaçmaz. Bunu yapmak saf ve basit olgusal burjuva gerçeklik kavram›-
n› ölümsüzlefltirmek olurdu; gerçekli¤in marjinal e¤ilimlerini (rebus non
iam stantibus) yads›mak olurdu. Marksizm aç›s›ndan ideal sorunu, görü-
nüfl ve (örtük) öz sorunudur; dolay›s›yla, Lukács'›n hakl› olarak vurgulad›-
¤› gibi, hiçbir surette yaln›zca "burjuva s›n›f ç›karlar›yla s›n›rl›, hayali bir
sorun" de¤ildir (bkz. "Schiller'in Modern Edebiyat Kuram›", Goethe and
His Age içinde, Berlin, 1950, s. 151).

Burjuva bak›fl aç›s›ndan, görünüfl ve öz aras›ndaki iliflki oldukça soyut
bir hal al›r, ama buna ra¤men Lukács flöyle devam eder: "Do¤a ve toplum
aras›ndaki bu diyalektik iliflkinin nesnel gerçekli¤i, kapitalist toplumdaki
özel görünüfl biçiminin sona ermesiyle ortadan kalkmaz." Ortadan kalkan
fley, tam olarak, "burjuva bilincinin fliflirilmifl idealizm ile yaltaklanan am-
pirizm aras›nda kald›¤›, üstesinden gelinemez ikilem"dir: tarih üstü k›l›n-
m›fl ideal ilkesi kaybolur; ayn› flekilde hem e¤ilime hem de gerçekli¤in ol-
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gular›na (adalet gibi) dolay›ms›z karfl›tl›¤› da kaybolur. Devrim, nas›l so-
yut bir toplumsal ütopyan›n çerçevesini doldurmak de¤ilse ve kendini bu
u¤urda harcamazsa, do¤al hukukun soyut ideallerini gerçeklefltirmekle de
u¤raflmayacakt›r. Bu idealler ne kadar soyut olarak yükseltilir, yani ne ka-
dar tarih üstü bir hale getirilirlerse, bunlar›n sözümona gerçeklefltirilmele-
ri s›ras›nda baflka bir idealin ortaya ç›kaca¤› da o kadar kesindir; bu yeni
ideal de bir ikiyüzlülü¤e ya da en iyi ihtimalle flaibeli ve küflü bir nostal-
jiyi canland›rma noktas›na do¤ru yozlaflacakt›r. Adalet erdem de¤ildir ve
Tanr›'n›n imparatorlu¤u da dünya tarihinin ideali de¤ildir; özgürlük, eflit-
lik ve kardefllik tarihten ba¤›ms›z hedefler olarak ileri sürüldüklerinde hiç
de öyle tart›fl›lmaz bir biçimde amaçlar›na ulaflacak de¤illerdir. Yaln›zca bir
ölçüde gerçekleflebilir olan ideal de¤il, ayn› zamanda halen geçerli olan, ke-
sinkes gerekli oldu¤u kadar geçerli de olan ideal de tarihsel olarak dolay›m-
lanmal› ve toplumun ak›fl›nda kendi e¤ilimlerine ve kendi imkânlar›na sa-
hip olduklar› gösterilebilmelidir. Aksi halde yozlaflm›fl ve gözden düflmüfl
bir gerçeklefltirmenin –bozgun diye adland›rman›n daha do¤ru olaca¤› ve
zaten kendini bu s›fatla tan›tan bir gerçeklefltirmenin– etkili ve somut bir
elefltirisi yerine, yaln›zca soyut bir hukukun yoklu¤u duygusuna neden ola-
caklard›r. ‹flte, citoyen'in engellenemez bir biçimde düflerek burjuvaziye dö-
nüflmesinde gerçekleflen tam da buydu; önlenebilir olan baflka yozlaflmalar
ise, yaln›zca içkin anlamda, eflyan›n kendisine yabanc› olmakla ve sözde bir
haz›r cennetin yoklu¤undan duyulan hayal k›r›kl›¤›ndan aflk›nlaflmam›fl ol-
makla elefltirilebilir.

Halk›n Haklar›na Dair ‹ddialar;
Çok Uzun Süre ‹kircikli Kalm›fl Bir ‹dealin Kökeni:

Adalet, ama Afla¤›dan

O halde dura¤an özden geriye hiç bir fley kalmam›fl gibi mi görünüyor? Öz
sabit oldu¤u ölçüde durum kuflkusuz böyledir, ancak iflin esas›, kabu¤u-
nun alt›nda ak›flkan olan birçok fley içerdi¤idir, bu ak›flkanl›k ifllemeye de-
vam ediyor ve kadim hareket bilinçle takip ediliyor; dün ile yar›n aras›n-
da mutlak biçimde bölen bir uçurum yoktur. Marksist görüfl geçmifli, geç-
miflin kendini anlad›¤›ndan çok daha iyi anlamak zorundad›r, çünkü an-
cak o zaman bu kadar çok, mükemmel niyetin neden baflar›s›zl›¤a u¤rad›-
¤›n› ya da yoldan ç›kar›ld›¤›n› anlayabilecektir. Do¤ufltan gelen haklar ve
insan onurunu özel mülkiyette gören bütün haklar bir kenara at›l›r. Top-
lumsal sözleflme, a priori kuruluflla, insan do¤as›n›n ve bir bütün olarak
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do¤an›n ebedi yanlar›yla birlikte ortadan kald›r›l›r. Ancak idealler tama-
men bu tarihsel uzan›ma dayanmazlar; bunlar yaln›zca yan›lsamalar ve ha-
yali sorunlardan ibaret de¤ildir. Do¤al hukukun ideallerine gelince, bun-
lar hakiki, gözle görünür bir öz olmaya yetecek kadar devrimci tat, eleflti-
rel uyar› ve muhteviyat içermiyordu (klasik dönemde). Rosa Luxemburg'a
ça¤dafl bir biçimde "Sosyalizmsiz demokrasi olmaz, demokrasisiz sosyalizm
olmaz," dedirten, özgürlük, eflitlik ve kardefllik miras› de¤il miydi sonuç-
ta? Do¤al hukukun, temel nitelikteki kadim kavramlar›n› –bütünsel olarak
öznel haklar talebi– insan haklar› saikiyle düzelten en sa¤lam ve en önem-
li belirlemelerinden biri, özel mülkiyeti hâlâ bir altyap› olarak ve kendine
ra¤men yard›mc› bir kurulufl olarak almas›yd›. Bu talebi, insan haklar› için
uygun bölgesel kategorinin incelenmesini ayr›ca ele alaca¤›z. Bu bölgesel
kategoriyi, özel haklar talebine iliflkin olan›n ötesinde ilk kez açan do¤al
hukuktu. Pozitif hukukta "nesnel yasal düzen", daima birincil s›ray› al›r;
yerine getirilen dileklerin hukuk ilmidir bu; adli güç bile yaln›zca izin ola-
rak de¤erlendirilir, temel politik haklar ise yaln›zca "tahakküm alan›ndan
muafiyetler" olarak görülür. Bunun tersine klasik do¤al hukuk temel hak-
lar›n birincil oldu¤unu savunur; öte yandan nesnel yasal düzen ikincil ola-
rak sunulur ve kendini kan›tlama zorunlulu¤u bu düzene verilmifltir. Özel
ekonominin altyap›s› Fichte'yi bir "kökensel çal›flma ve ekme¤ini kazanma
hakk›"na baflvurmaktan ve bu iddiay› toplumdaki her birey için ideallefl-
tirmekten al›koymaz. Sosyalizm, birey yerine çal›flan s›n›flardan söz etti-
¤inde, do¤al hukukun bu tart›fl›lmaz idealinden pek de uzaklaflm›fl de¤il-
dir. Bu idealist kökensel hak yerine daima geçici olan, Lassale'c› ama yine
de maddeci bir hak önerir: Eme¤in ürünlerine (daha aç›kças›, harcanan
emek miktar›n›n eflde¤erine) sahip olmak hakk›. Eski do¤al hukuk ustala-
r›n›n pek de sosyal olmayan ideolojilerinin bile devrimci kullan›m› bunla-
ra dikkate de¤er yeni bir çevre kazand›r›r. Sözgelimi, hiçbir fley ataerkilli-
¤e sözde adaletten daha yak›n de¤ildir; ortaça¤ dünyas›n›n do¤al hukuku-
nu inceleyen yaz›larda bu yüzden elefltirilmifltir. Bölüfltürme ifllevinde ol-
du¤u gibi cezaland›rma ve ödüllendirme ifllevinde de adalet suum cuique
formülüne tekabül eder; ailenin babas›n›n, halk›n babas›n›n, herkese pay›-
na düflen cezay› ya da pay›na düflen toplumsal mallar› (gelir, mevki) yuka-
r›dan afla¤›ya da¤›tmas›n› öngörür. Bu, egemen s›n›f›n ölçütlerine göre ve
dahas› mübadele iliflkisi temelinde yap›l›r, çünkü bu iliflkinin d›fl›nda ne-
redeyse saçma sapan bir fley olacakt›r. Zodyaktaki terazi simgesinde bile
yukar› yerlefltirilip oradan afla¤› do¤ru ifl gören terazi buraya uygun düfle-
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cektir; ve bu da tahta kurulmufl bir adalet ideali alegorisine tam tam›na
uyar. Ayn› yafll› slogan burada da kendini gösterir; tabandan yukar› dev-
rimci bir biçimde kullan›ld›¤› anda zehrinden önemli ölçüde ar›nm›flt›r,
dikkat çekici ölçüde anlaml›d›r (ya da en az›ndan imal› bir anlam yan›lsa-
mas› yarat›r). O halde, mübadele iliflkisinden devral›nan tek fley devrimci
hesaplaflmad›r; sömürü ve kibir yarg›ç kürsüsünden düfler. Tabandan gelen
adalet olarak bu gerçek adalet, cezaland›r›c› adaletin de, bölüfltürücü adale-
tin de ve adaleti yerine getirdi¤ini iddia eden asli adaletsizli¤in de karfl›s›n-
da durur.

Hakka do¤ru böyle bir at›l›m zulmedilen insanlar›n bunu henüz haya-
ta geçirmedi¤i yerlerde bir ikamesi ile diri tutuldu¤u, böyle bir gerçek ada-
let yerine ikame edilmifl bir pratik olarak, hâlâ çok zay›f durumda olan in-
sanlar›n umutlar›n›n nesnesi haline geldi¤i yerlerde bafllar. Dolay›s›yla bu,
d›flar›dan bir kurtar›c›n›n hayal edildi¤i her yerdedir. Bu kurtar›c› diyelim
bir lord ya da daha yüksek mevkiden bir Rubezahl olsa da... Odysseus'un
eve dönüflünde, Beethoven'›n Fidelio'sunda rahibin geliflinde ve bu konuy-
la son derece ilgili olan K›yamet Günü (The Last Judgement; Son Hüküm)
resimlerinde söz konusu olan budur. Bu resimler özellikle temsili bir ka-
rakter, ço¤unlukla insani kuflku ve siyasi yetersizlik temeline dayanan de-
vasa bir ikame-eflde¤er aktar›m› sergilerler; bununla birlikte, tabandan ge-
len adalet bu tablo içinde sürüncemede b›rak›lmay› istemez. Zaman›n so-
nundaki tanr›n›n kürsüsü milyonlarca kez, asla gerçekleflmeyen bir dev-
rimci kürsünün ikamesi olarak hizmet etti. Bunun hiç kuflkusuz erteleyici
bir etkisi vard›, fakat topyekûn teslimiyete karfl› bir diken yerini de tuttu:
K›yamet Günü'nün borular› "Marseillaise"›n adaleti için nöbet tutmakta-
d›r. Haydutlar ve Hile ve Sevgi'de bulunan K›yamet Günü göndermeleri de
zaman›n›n devrimci durumuyla kolayca görülebilir bir ba¤lant› içindedir.
In tyrannos'u unutmamaya e¤ilimli okur bu bak›mdan pek çok fley düflü-
necektir: Franz Moor geceyar›s› ›ss›zl›¤›nda bir yarg› rüyas› görüyordu:
"Ans›z›n, öfkeli açl›¤›n yiyip bitirdi¤i yafll› bir adam ›st›rapla e¤ildi; herkes
utanç içinde gözlerini adamdan kaç›rd›; adam› tan›yorum, k›r saçlar›ndan
bir bukle kesip etrafa savurup duruyor ve sonra kayal›klardan inen sisin
içinden d›flar› yay›lan bir ses duydum: Merhamet, yeryüzünün ve cehen-
nemin bütün günahkârlar›na merhamet! Yaln›zca sen mahkûm edilecek-
sin." (Haydutlar, 5. perde, 1. sahne).

Hile ve Sevgi'de uflak, Lady Milford'a prensin yollad›¤›, paras› Ameri-
ka'da s›¤›r gibi sat›lan yedi bin çocu¤un sat›fl›yla ödenmifl elmaslar› getirdi-
¤inde, Lady Milford'un huzuruna ç›kan bu yafll› baba ("Böyle nadide mü-
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cevherler – kendi evlatlar›m da var orada") heyecans›z bir ifadeyle ve ikti-
dars›zl›¤›n o korkunç huzuruyla, içinde gelece¤in kadiri mutlakl›¤›n›n
uyudu¤u mahfler gününe havale eder davay›: "Baz› kal›n kafal›lar cepheden
ayr›l›p, albaya prensin insan boyunduru¤unu kaça sataca¤›n› sordu. Ama
merhametli liderimiz bütün alay›n merasim alan›na ç›k›p bu ahmaklar›
vurmas›n› emretti. Tüfeklerin patlad›¤›n› duyduk, beyinlerinin kald›r›mla-
ra saç›ld›¤›n› gördük, ve bütün ordunun hayk›rd›¤›n› duyduk: Yaflas›n!
Amerika'ya! ... Ama yine de flehrin kap›lar›nda dönüp ba¤›rd›lar: Tanr› si-
zinle olsun kad›nlar ve çocuklar! –Liderimiz yafl›yor– K›yamet Günü'nde
tekrar görüflece¤iz!" (2. perde, 2. sahne). Böyle güçlü bir yakar›flta din, cel-
lat baltas›na, cellat baltas› umuduna indirgenmifltir, bu yolla gerçek kürsü-
yü bir kenara iter; ama e¤er Almanya'da ortaya ç›kacak olsayd›, bu kürsü-
den uzak olmazd›. "‹lahi adalet", en müthifl ataerkil fliiri ‹lahi Komedya'da
bile çifte bir hayat edinir. Dante'nin imparatorluk soylulu¤una yönelik is-
yana düflman oldu¤u, Sezar'›n katilleri Brutus ve Cassius'u cehennemin
derinlerinde fieytan'›n a¤z›ndaki Yahuda'n›n yan›na yerlefltirdi¤i do¤ru-
dur. Ama itaatkâr Ghibelline'in Papal›k mahkemesinin bir düflman› olma-
s› da tamamen bu nedenlerden dolay›d›r; burada adalet kutsal metinlere
ba¤lan›yordu ve bu yüzden tabandan yönlendirilen bir adaletti; bu yüzden
fliir, ayaklanmac› bir adalet anlay›fl›ndaki yerleflik doktrin karfl›tlar›nca böy-
le anlafl›lm›flt›r. Dante, "açgözlülü¤ün difli kurdu"nun, en azg›n biçimde
iktidar kilisesinde köpürdü¤ünü görür; ahlaks›zd›r, iktidar devlerine yal-
taklan›r, ama Dante'nin Tanr›s›, bu dünyan›n sahte adaletinin temyiz
mahkemesidir: Papalar cehenneme at›labilir ama, putperest Jericho'nun
y›k›lmas›na bir katk›s› oldu¤u için fahifle Rahab'›n mekân› cennet olacak-
t›r. Dolay›s›yla, hemen hemen her zaman her fleyi yerli yerine oturtan bir
adalet olan ‹lahi Komedya'n›n adaleti, büyüklerin içinden ç›kan canilere ve
yaln›zca büyüklerin iflleyebilece¤i suçlara iliflkin imtihan› geçmifltir. Dante
bunu, otoriteye sayg›l› bir Thomizm'den de¤il, kendi sürgününden, idari
ve adli bir adalet duygusu yerine peygamberane bir adalet duygusundan
ö¤renmiflti. O halde bu durumda adalet zaman zaman bir ikame adalet gi-
bi, Ahab ve Isabel'in adaletine karfl›ym›fl gibi, kollar›n› halka aç›yormufl gi-
bi, öteki dünyadan bir kürsünün ikame edilmesiyle halka uygulanan ada-
letsizli¤i gideriyormufl gibi davran›yordu. Bir yan›lsama da olsa, bu yine
de, Tanr›'n›n otorite lutfetti¤i s›n›f›n yarg›s›n›n üretti¤i tür etkiden tama-
men farkl›, kabul edilebilir ve temelsiz olmayan bir ahenk üretir. Nemesis
(‹ntikam Tanr›ças›), devrimci bir kürsünün an›lar›n› uyand›r›r, Odysse-
us'un yay›n›n gecikmifl cevab›n›... Bu gerçek adalet, yüceltilmifl mitik fi-
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gürlerin yerine konma f›rsat› olmaktan ç›kar ç›kmaz devrim onu s›k›ca
kavray›p Bastille'i gerçekten afla¤›dan yukar›ya ortadan kald›rmaya giriflir
giriflmez nas›l da uyumlu bir hal alm›flt›. Afla¤›dan yukar› adaletin itici gü-
cü olmadan insan haklar› tesis edilemez; devrimci yarg› kürsüsü olmadan,
adalet mahkemesi, toplama kamplar›n› ve f›r›nlar› adalet terazisine f›rlatan
ve burada art›k hiç de ataerkil olmayan Nazileri yarg›lamadan insanl›¤›n
kurtuluflu diye bir fley olamaz. Dolay›s›yla, böyle oluflturulan bir adalette,
do¤al hukukun bir fasl› –yaln›zca klasik do¤al hukukun bir fasl› de¤il– ze-
hrinden ar›nd›r›lm›fl olur. Özellikle, devrimci bir ifllev tan›mlamas› yap›l-
mam›fl, ortaça¤ teolojik formu içinde neredeyse yaln›zca ataerkil bir ide-
olojidir bu. Sosyalist kullan›m›nda bile afla¤›dan yukar› adalet fazla abart›l-
mamal›d›r; imal› bir yan›lsama da olsa, hâlâ bir yan›lsama içerir. Kuflkusuz
sosyalist devrimin bafllang›ç an›nda afla¤›dan adalet vard›r; kiflileri, semp-
tomlar› ve aciliyetleri aflan denenmifl yaklafl›m› sayesindedir ki toplumsal
nedenleri bast›rarak ve onu hiçbir zarar göremeyece¤i bir yere koyarak bu
adaleti ciddi k›lar. Devrim, bafllang›çta sahip oldu¤u bu ilk itki ve garanti-
nin ötesinde, kendini bir devrim olarak sürdürme, tüm zaman›n› ve ener-
jisini devrimci adaletin ana hedefi olan sosyalist infla üzerinde yo¤unlaflt›-
racakt›r. Afla¤›dan yukar› adalet bile, en az›ndan devrimci bir yarg› kürsü-
sü olarak, getirdi¤i faydayla ölçüldü¤ünde dahi, yaln›zca mümkün oldu-
¤unca k›sa sürmesi gereken bir zaruri flerdir; sosyalist inflan›n malzemesi
yarg› kürsüsünü tafl›mak için kullan›lamaz; tersine, daha ziyade onu olum-
lu bir yolda tasfiye eder. Tamamen s›n›fs›z bir toplum bile, afla¤›dan gelen
ataerki-karfl›t›n›n varoluflu onun içinde ayn› flekilde son buldu¤u içindir ki
herhangi bir yeniden tan›mlanm›fl adalet kavram›n› bilmeyecektir. Herke-
sin yetene¤ine göre üretip ihtiyac›na göre tüketmesi ilkesi, en hafif suum
cuique yank›s› bile içermez. ‹nsan›n eme¤inin ürünü üzerindeki hakk›n› da
anlams›z k›lar; ama kuflkusuz yaln›zca nesnesini ortadan kald›rm›fl oldu¤u
için, yani eme¤in ötesinde bir hayatta, herkes için mümkün hale gelen bir
hayatta bütün eflde¤erlik iliflkilerini ortadan kald›rm›fl oldu¤u için yapabi-
lecektir bunu. fiimdiye kadar varolmufl olan do¤al hukuk hazinesinin tü-
mü, s›n›fs›z toplumun yaklaflmas›yla pozitif hukuk gibi müzelik bir hale
gelmez. Uzunca bir süre, bunlar›n etkili olmalar› için yeniden yap›lanmas›
gerekse de gelece¤e iliflkin duyumlara ve yararl› araçlara sahip olmay› sür-
dürecektir. Bu alan o kadar az terk edilmifltir ki uzunca bir süre ve zaman
zaman eskisinden de daha fazla yukar›dan gelen gasplara, iktidar araçlar›-
n›n fleyleflmesine ve her türden denetimsiz iktidar icraat›na karfl› duyarl› ve
yol gösterici olacakt›r. Klasik do¤al hukukun nihai özü, hiçbir eke gerek
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duyulmadan insan haysiyetinin postülas› olarak durmaktad›r; Brecht' in
dedi¤i gibi, yaln›zca s›n›f› de¤il, insan›n kendisi de surat›nda bir çizme bul-
du¤u zaman pek mutlu olmaz, ve do¤al hukukun süregiden ö¤esi bu nef-
rete adanm›flt›r; Spartacus'tan beri devrimci olan bir nefrettir bu, soyut bir
biçim kazanm›fl olsa da kavramsal bir boyuttur. E¤er toplumsal e¤ilimin
gerçekten ilerici bir biçimde daha somutlaflmas›na izin verilirse bu biçim
aç›s›ndan çok daha iyi olur; hem anahatlar› hem de ayr›nt›lar› aç›s›ndan
Servet Tanr›s› karfl›t›n›n de¤il, Neron karfl›t›n›n biçimidir bu. Kuflkusuz
Servet Tanr›s› karfl›t›n›n o aceleci tarz›na ra¤men, yak›ndan iliflkilidir bu
ikisi, ama ayn› fley de¤ildirler. Do¤al hukukun devrimci olan özgün mira-
s›n› burada buluyoruz iflte: ‹nsan› yaln›zca metaya indirgenmifl de¤il, ken-
di de¤erlerinden de soyulmufl nesnelerden yabanc›laflt›ran tüm iliflkilerin
ilgas›. Sosyalizmsiz demokrasi, demokrasisiz sosyalizm olmaz – gelece¤i be-
lirleyecek karfl›l›kl› etkileflim formülü budur.

Toplumsal Ütopya ve Do¤al Hukuk

Özgür hayat›n, çal›flma hayat›n›n ötesinde bir hayat oldu¤una inan›l›yor-
du. Fakat bu hayatta aranan fley yaln›zca bir düfl olarak tarihin s›n›rlar›n-
da belirdi. Geride alt›n ça¤ oldu¤u düflünülen devir, ileride özgürlük im-
paratorlu¤u. Böyle bir hayat hakk› kuflkusuz kula¤a ütopya gibi gelir; do-
lay›s›yla bir bütün olarak do¤al hukuk zaman zaman yasal ütopya diye de
adland›r›l›rd›. Öte yandan pozitivistler, Grotius ve Hobbes'un doktrinle-
rinin, zamanlar›n›n birkaç öznel, ideal süsleme ilifltirilmifl pozitif huku-
kundan baflka bir fley olmad›¤›n› iddia ediyorlard›. Do¤al hukukun büyük
temsilcilerinin teorilerindeki ütopyac› karakter nedir, bu teorilerin zaman-
lar›n›n hakiki toplumsal ütopyalar› ile bir ba¤› var m›d›r? E¤er böyle bir
ba¤lar› yoksa, o zaman do¤al hukuk (pozitif hukukun bir süsü olarak) bü-
yük ölçüde ekonominin tarihsel bir tekni¤i ve ideolojisi bafll›¤› alt›nda top-
lanacakt›r. Fakat e¤er böyle bir ba¤ mevcutsa, o zaman, toplumsal ütopya-
lara bilimsel sosyalizmin kaba saba da olsa müjdecileri diye gösterilen elefl-
tirel sayg› ve itibar› do¤al hukuka da göstermek oldukça mant›kl› olacak-
t›r. Bununla birlikte, toplumsal ütopyalar ile do¤al hukuk –özellikle kla-
sik, rasyonel do¤al hukuk– aras›nda salt ba¤lant›lar de¤il, temel farkl›l›k-
lar da vard›r. ‹lk farkl›l›k zamana iliflkindir: Do¤al hukuk teorisinin yük-
selifli, on yedinci ve on sekizinci yüzy›llardayd›; toplumsal ütopyalar ise er-
ken on dokuzuncu yüzy›lda, sanayi devrimi dünyas›nda doru¤a ç›kt›. Öy-
le ki, Grotius'tan Pufendorf'a do¤al hukuk teorisyenleri klasik burjuva po-
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litik ekonomi teorisyenleriyle eflzamanl› olarak sahneye ç›karlar; en ilerici
burjuva bilincini temel al›rlar ve bu s›fatla devrimci burjuvazinin taleple-
rini aç›k ve mant›ki bir biçimde formüle ederler. D›flsal da olsa, klasik do-
¤al hukuk ile ekonomideki fizyokratlar okulu aras›nda temas noktalar› var-
d›r; bu durum söz konusu okulun kurucusu Quesnay'de aç›kça görülür.
Adam Smith'in yöntemiyle bile bir ba¤ söz konusudur. Homo oeconomi-
cus, ç›karlar›n uyumu ve "do¤ru politik ekonomi" (hatal› feodal ekonomi-
den ayr› tutulmak üzere), tümdengelimci yöntem gibi soyutlamalar hep
do¤al hukuktan kaynaklan›r. Do¤al hukukun rasyonel özü de ça¤›n bafll›-
ca ekonomistlerindeki ortak bir unsurdur; bu da burjuva biliminin erken
dönemlerinde bulunan soyutlamaya duyulan o genel inanca, kat›fl›ks›z ak-
l›n yap›c› gücüne, en az›ndan hesap edebilme gücüne olan inanca tekabül
etmektedir. Bunun tersine, bafll›ca toplumsal ütopyac› teorisyenler (Fouri-
er, Saint-Simon, Owen) akla yönelik burjuva iyimserli¤inin çoktan bir ya-
na b›rak›lm›fl oldu¤u bir ça¤da ortaya ç›karlar. Ça¤, bu iyimserli¤i k›smen
erken gelen krizlerin bir sonucu olarak (ekonomik: Sismondi'nin kriz te-
orisi; ideolojik: Kant'›n ak›l elefltirisi), k›smen de kurgulama nosyonuna
karfl› sonraki tepkilere ve bunlar›n organik büyümeye, atalara, oluflmaya
dönmelerine (Fransa'da gelenekçiler ve Almanya'da tarihçi okul) uyumlu
olarak bir yana b›rakm›flt›r. Ne var ki toplumsal ütopyac›lar parlak öngö-
rülerle dolu bu kal›tsal muhayyilelerini, on dokuzuncu yüzy›l›n s›nai geli-
flimini öngörme yönünde bile tam olarak kullanamad›lar; bu arada döne-
min do¤al hukuku gerici tarihçi okul taraf›ndan bir kurulufl edimi olarak
kabul edilip bir yana b›rak›l›yordu. Bu son husus, do¤al hukukun kurucu
yan›, do¤al hukuk teorileri ile toplumsal ütopya aras›ndaki ikinci önemli
fark›, metodolojik bir fark› gösterir: Toplumsal ütopyalar hikâyeler-
, resimler ve tasvirlerle, gelecek daha iyi bir topluma dair imgelerin roman-
s› yollarla gösterilmesiyle çal›fl›r; bu tarzlar›n hiçbiri birer süsten ibaret de-
¤ildir. Buna karfl›l›k do¤al hukuk teorisyenleri, Rousseau söz konusu oldu-
¤unda dahi, bir ilkeden yap›lan tümdengelimler yoluyla ve Kantç› bir bi-
limin gayreti ve kat›l›¤›yla hareket ederler. Bu da do¤al hukuk ile toplum-
sal ütopya aras›ndaki üçüncü ve en önemli farka, her ikisinin amaçlar›n›n
nesneleri aras›ndaki farka ba¤l›d›r: Toplumsal ütopyalar temelde mutlulu-
¤u, en az›ndan sefaletin ve bu sefaleti yaratan ve muhafaza eden koflullar›n
ortadan kald›r›lmas›na yöneliktir. Do¤al hukuk teorisyenleri, kolayl›kla
görülece¤i gibi, temelde haysiyete, insan haklar›na, insan onurunun katego-
rileri olarak insan güvenli¤inin ya da özgürlü¤ünün hukuki garantiler alt›-
na al›nmas›na yönelirler. Benzer biçimde toplumsal ütopyalar her fleyden
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öte insanlar›n ac›s›n› ortadan kald›rmaya yo¤unlafl›rken, do¤al hukuk her
fleyden öte insan›n alçalt›lmas›n› ortadan kald›rmaya yo¤unlafl›r. Toplum-
sal ütopyalar herkesin eudaemonia's›n›n (yüksek mutlulu¤unun) yoluna ç›-
kan her fleyi bertaraf etmek isterler; do¤al hukuk özerklik ve onun euno-
mia's›n›n (iyi yasas›n›n) yoluna ç›kan her fleyden kurtulmak ister. Dolay›-
s›yla, toplumsal ütopya ve do¤al hukuk doktrinlerindeki humanist titre-
flimler tümüyle farkl›d›r.

Ancak bu daha iyi toplumsal hayat düfllerinin ikisi de bir di¤erinden
tam olarak ayr›lamam›flt›r. Birbirlerine dolafl›kt›rlar: Mutluluk doktrinleri
hiçbir sorumlulu¤u olmayan hayvanlar için bir bahçe istemez; haysiyet
doktrinleri güzel fleyleri, bir sütunun kaba d›fl yüzeyini bile hor görmek is-
temez. Asl›nda yasal ütopyalardan söz etmemize izin veren metodolojik ya-
k›nl›klar gibi gerçek benzerliklerin fark›na varmam›z›n kaç›n›lmaz olmas›-
n›n nedeni de budur. Bu benzerlikler, mevcut olanlar›n daha iyi bir duru-
ma giden yolu açmak için kenara itilmesi gerekti¤i inanc›nda, verili olma
halinin ötesine geçmekte yatar. Bu bak›mdan, toplumsal ütopyalar, doru¤a
ç›kt›klar› dönemle, yani on dokuzuncu yüzy›lda tam Marx'tan önceki o fi-
lizlenip serpildikleri dönemle s›n›rland›r›lmamal›d›rlar. Bu dönemden ön-
ce uzun ve önemli bir tarihe sahiptirler: Platon, Stoac›lar ve St. Augusti-
nus ideal devletin anahatlar›n› çizmifllerdi: Thomas More Ütopya'y›, Cam-
panella Günefl Ülkesi'ni ve Bacon ise Yeni Atlantis'i yazarken gözleri do¤al
hukuka dikilmiflti. Stoac›lar do¤al hukuklar›n›, dünya devleti ütopyalar› ile
yak›n temas içinde gelifltirdiler; Stoac›l›kta, Grotius ve Saint-Simon birbir-
lerinin ard›l› de¤il, ça¤dafl›d›rlar; hatta ayn› kiflidirler. Ancak on yedinci ve
on sekizinci yüzy›llar›n özgün klasik do¤al hukuk teorileri, ortak bir pay-
dayla toplumsal ütopyac› teorilere ba¤lan›r: ayn› türden iyi niyetli bir gele-
cek tasar›m›. Bu, eflit derecede olumsuz bir anlamda da anlafl›labilir: ‹ki du-
rumda da, ampirik dünyaya, y›k›c› gidifl gelifller görürüz; yani, verili "kö-
tü koflullar›" ihmal ederler ve iki durumda da "insanlar›n do¤as›"ndan bafl-
lay›p bu "do¤a"n›n hizmetinde olan, flimdiye kadar kullan›lm›fl olanlardan
daha iyi araçlara sahip bir hedefe do¤ru pürüzsüz bir geliflim vard›r. Ancak
bu ortak paydan›n anlafl›lmas› gereken bir de olumlu yönü var: Her iki du-
rumda da (corpus politicum) politik beden, amaç kavram›ndan hareketle
yeniden oluflturulmaktad›r. Thomas More'un toplumsal ütopyac› teorisi
do¤al hukukun karakteristi¤i olan bireyin do¤al özgürlü¤ü düflüncesi üze-
rinde temellenirken, Grotius'un do¤al hukuku ütopyac› liberalizm (birey-
sel ç›karlar›n özgürleflmesi) üzerinde temellenmektedir. Ayn› flekilde,
Campanella'n›n radikal düzen ütopyas›yla Hobbes' daki radikal mutlaki-
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yetçili¤in do¤al hukuk sistemi aras›nda da ba¤lant›lar buluruz. Kant'›n sü-
rekli bar›fl projesinde do¤al hukukun amac›, kozmopolit hukuk ve bura-
dan ç›kan uluslararas› devlet düflüncesi, gelece¤e aktar›l›r ve expressis verbis
ütopya düflüyle bitifltirilir. Böylelikle, renkli devlet imgeleri ile özenli hu-
kuk inflaat›, bir iyilefltirici irade projesinde tümüyle birleflmifl olur. Owen,
Fourier ve Saint-Simon inflaalar›n› aç›kça sefaletin ortadan kald›r›lmas›yla
do¤al hukuk kategorileriyle ve ilke olarak bir kolektif içindeki yurttaflla
(citoyen) ilintilendirerek, "günün do¤al olmayan iliflkileri"nin karfl›s›na
"sosyalist akl›" koyarlar. Marksizm, bu tarzda alg›lanan ak›l standartlar›n›n
varsay›lan ebedi karakterini ve soyutlu¤unu havaya uçurur; dönüfltürücü
bir edim olarak insan›n varsay›lan ebedi do¤al kimli¤iyle ise hiçbir ilgisi
yoktur. Marksizm, sosyalizmin standartlar›n› ve her fleyden önce yollar›n›,
reformcu iradenin özel karakterinden ve gerçek tarihin d›fl›ndan al›nan ta-
rihsel olmayan düflünceden de¤il, diyalektik somut tarihten al›r. Bu flekil-
de toplumsal ütopya ve do¤al hukuk, birlikte, arka plan›n bir parças› ha-
line geliyordu; geriye kalanlar ise Engels'in toplumsal ütopyalar üzerine
söyledi¤i gibi "dar görüfllülerin göremedi¤i, fantastik örtüler alt›nda yük-
selen çok zekice, olgunlaflmam›fl idealler ve düflünceler"dir; do¤al hukuk-
tan geriye kalansa yaln›zca mu¤lak bir ça¤r›fl›md›r. Bununla birlikte, tarih-
sel, diyalektik gerçeklik yönündeki, "ilkel komünist kabilenin özgürlük,
eflitlik ve kardeflli¤i" yönündeki hareket, (son aflamada) e¤er do¤al hukuk
bütün soyutlu¤una ra¤men (ve hatta bu sayede), bu "ak›l ilkelerini" bu ka-
dar güçlü bir biçimde tasvir etmemifl olsayd›, bu kadar berrak bir biçimde
keflfedilmeyecekti – Marx ve Engels'te bile. Onlar› ay›rt eden fley yaln›zca
toplumsal misyonlar› de¤ildir; ayn› zamanda Marksizmin tarihi ciddiye
al›fl›n› tarihçi okulun sefil fesatl›¤›ndan ay›ran taleplere anahatlar› do¤al
hukuk projesi içinde belirlenmifl taleplere gösterdikleri sayg›d›r; dahas›,
do¤al hukuk inflaas›n›n a priori niteli¤ine iflaret eden Marx bir keresinde
tarihçi hukuk okulunun yaln›zca "tarihin kendi a posteriori'si oldu¤unu
gösterdi¤ini" söylüyordu. Proletarya hümanizminin do¤al hukuk gelene¤i-
ne ve mutatis mutandis tam da onun insan haysiyeti duygusuna yak›n ol-
mas› önemsiz bir fley de¤ildir. Bu yok edilmifl haysiyetten (dahas›, ac› için-
deki insandan) hareket eden Marx, "radikal zincirleri olan s›n›fa iflaret edi-
yordu; iflaret etti¤i bu alan "herhangi bir özgül adalet talebinde bulunmaz,
çünkü ortada özel adaletsizlik de¤il, bu s›n›fa yöneltilmifl genel bir adaletsiz-
lik vard›r" (Hegel'in Hukuk Felsefesinin Elefltirisine Girifl). E¤er hiçbir mut-
lak, genel adalet, hiçbir yasal ütopya göz önüne getirilmezse bu haliyle
mutlak, genel bir adaletsizlik belirlenemeyece¤i gibi, ölçülemez ve onar›la-
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maz da. "‹nsanlar›n kurtuluflu" yolundaki bu niyet toplumsal ütopyalar›n
insansever flefkatinden, do¤al hukukun gururundan ald›¤›ndan çok daha
az fley alm›flt›r. Bir yanda toplumsal ütopyalar, di¤er yanda do¤al hukuk
doktrinleri taraf›ndan vurgulanan mutluluk ve haysiyet, çok uzun bir süre
biri insani flefkate ve deste¤e, di¤eri ise insan haysiyeti primat'›na öncelik
tan›yarak, bir araya gelmeden, ayr› ayr› ve mahzun bir flekilde yol ald›lar.
Toplumsal ütopyac› düflüncenin somut miras›n›n yan› s›ra, citoyen'in ayn›
derecede somut program›n›n tan›nmas› her zamankinden daha gereklidir
bugün. Bu iki düflüncenin niyetleri aras›ndaki farkl›l›klar›n da ifllevsel ba-
k›mdan iliflkili ve pratikte üstesinden gelinmifl olarak tan›nmalar› eskisin-
den çok daha gereklidir. Bu kavray›fl› sefaletin ve yoklu¤un sonu gelmeden
insan haysiyetinin mümkün olamayaca¤›n›, ama köleli¤in eski ve yeni bi-
çimlerinin sonu gelmeden de insan mutlulu¤unun mümkün olamayaca¤›-
n› gösteren kesinli¤e borçluyuz. Marksizmin toplumsal ütopyalara kendi
öncülü olarak gösterdi¤i sayg›, do¤al hukuktan etkilenen sayg›ya dahildir.
Her ikisi de "olmufl" olandan "daha iyi" bir fley beklemenin soylu gücüne
aittir – humanum için gösterilen çaban›n deneysel malzemesi, birinde da-
ha renkli, di¤erinde daha kat› malzemelerden yap›lm›flt›r; ancak ikisi de
umut imparatorlu¤undan do¤ar. Do¤al hukukun dile¤i eskiden de bugün
de bafl› dikli¤in bir hak olmas›yd›, kifliler temelinde sayg› gösterilip, kiflile-
rin kolektifi temelinde garanti edilebilecek bir hak... Ve e¤er insanl›k hay-
siyetini gözeten bir kifli bile olsa bu engin ve her fleyi saran haysiyet, do¤al
hukukun özünü oluflturmaya yeterli olacakt›r. Kifli ve kolektifle ayn› za-
manda u¤raflman›n yollar›n› arad›¤› sürece ve –normallefltirilmifl insan kit-
lelerinden uzak, yabanc›laflmam›fl dayan›flmaya yak›n durarak– birini di¤e-
rinde içermeye çal›flt›¤› ölçüde sosyalizmde buldu¤umuz tam da budur ifl-
te.

Çeviren: Serhat Öztopbafl
Yay›ma haz›rlayanlar: 

Semih Sökmen, Bülent Somay

—
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akflam, az›c›k!.. aln›m›n az›c›k yüksek kald›¤› 
lâstiklerin, benzinlerin, bonolar›n az›c›k ufald›¤›

Bir odada, az›c›k!.. günlükten ve grevden
Nüfus kâ¤›d›, terazi ve peynir beklemekten

Ellerimle kopar›p ald›¤›m, sahip oldu¤um ›fl›k
Bir odada az›c›k!

– Turgut Uyar, "Öndeyifl", Her Pazartesi

On sekiz y›l önce, 1982 Anayasas›'n›n referandumda ezici bir ço¤unlukla
evetlendi¤i günlerde, bir dostum, o s›rada çal›flt›¤› iflyerinde küçük ve en-
formel bir anket yürüttüydü – "Haysiyet" sözcü¤ünden ne anl›yorsunuz,
size baflka hangi sözleri veya kavramlar› düflündürüyor? Cevaplar, bütün
bir yak›n-anlaml›lar dizisi ç›kar›yordu ortaya: fieref, onur, gurur, namus,
izzetinefis ve hatta vakar. (Deneklerden biri de bir karfl› soru yöneltmifl ar-
kadafl›ma: Haysiyet mi? ‹ngilizcesi nedir? Cevap: Menschen Würde.) Y›llar
sonra, galiba DEP'li milletvekillerinin meclisten at›ld›¤› günlerde, kendi ifl-
yerimde ayn› soruyu bu kez tersinden sormay› denedim: ‹zzetinefis, onur,
gurur, fleref, öz-sayg› – bütün bunlar size ne anlat›yor! baflka hangi sözcü-
¤ü an›msat›yor! Cevaplar çeflitliydi ama baflka bir dostumun baflka bir ba¤-
lamda (gömleklerin bedenlere yap›flt›¤›, çok s›cak, çok nemli bir gün) kul-
land›¤› sözcük yoktu aralar›nda: "Haysiyetli adam bu havada soka¤a ç›k-
maz ama..."

Haysiyet kavram›n›n öncelikle veya özsel olarak hangi alana ait oldu-
¤u sorulmufltur: Ahlak felsefesine mi, hukuka m›, psikolojiye mi, estetik

‹ L ‹ fi M E Y E L ‹ M

Haysiyet Kavram› Çerçevesinde*

Orhan Koçak

* Bu yaz›n›n kayna¤›nda Semih Sökmen, Tamer Erdo¤an, Bülent Somay, ‹skender Sa-
vafl›r ve Sabir Yücesoy’un yard›m, önerme ve imâlar› var. Teflekkür ediyorum.
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kuram›na m›? Özellikle son y›llarda, bütün bu alanlar› bir tür "beden fel-
sefesi" içinde iliflkilendirmeye yönelen baz› çal›flmalar›n da haysiyeti bir
köprü-kavram olarak ald›klar› görülebilir. Öte yandan haysiyetin bizim
için öncelikle bir dilsel sorun ("‹ngilizcesi ne?") olarak belirdi¤ini görmek
gerekir. Bunca y›l›n Rauf Tamer'i, Türkiye'nin AB aday üyeli¤ine kabul
ediliflinden hemen sonra, Sabah gazetesindeki sütununda (13 Aral›k 1999)
flöyle yaz›yordu: "Art›k, oturup dersimize çal›flaca¤›z. Yani, y›llard›r çal›fl-
mad›¤›m›z dersimize. Niye ihmal ettik, bilmem ki ... fiimdi ne kar›fl›r Av-
rupa diyerek yine ev ödevlerinden kaytaracak m›y›z? B›rakal›m bu bahane-
leri ... Dersimiz çok gibi gözüküyorsa da, asl›nda tek kitap. Ve iki kelime-
lik özetle: ‹nsan haysiyeti. Hepsi bu. Bunu kendimize çok mu görece¤iz?
Kollar› s›varsak, biz bu kitab› yutar›z. Gecikmeleri gideririz. Kitap bitince
de, emin olun, deriz ki: Me¤er ne kolaym›fl. Üstelik: Çok da zevkliymifl ...
Tutun ki s›n›fta kald›k. Bir flans›zl›k oldu ve çakt›k. Yahut haks›zl›¤a u¤-
rad›k. Olsun. Ö¤rendiklerimiz yan›m›za kâr de¤il mi? ‹nsan haysiyeti de-
nen o flaheser, çocuklar›m›za ve torunlar›m›za en büyük miras de¤il mi?
Nerden bakarsan›z, kârl›y›z ... Türkiye'nin bütün problemleri bu kitapta
yatmaktad›r: ‹nsan haysiyeti. Gerisi bofl. ‹ki fabrikam›z, üç köprümüz ek-
sik olsun. Yeter ki... Bana insan›m› geri verin."1

fiu halde Türk milleti, ancak baflkalar›yla ("Avrupa" ki sesimizi duysun
istiyoruzdur) karfl›laflt›¤›nda, karfl›lafl›p konuflman›n kaç›n›lmaz oldu¤u bir
ortama girdi¤inde ihtiyaç duymaktad›r H. kitab›na. Öyleyse bir gecede
hatmedece¤imiz bu kitap sadece bir yabanc› dil kitab› olmasa bile dili de
Türkçe de¤ildir. Ya da belki, R.T. "bana insan›m› geri verin" dedi¤ine gö-
re, millletimizin daha önce bildi¤i ama zamanla unuttu¤u bir baflka dilde
yaz›lm›flt›r. Ne olursa olsun, bir dilsel engel vard›r ortada.

Ne çare ki hâlâ en iyi sözlüklerimizden biri olan Meydan Larousse'
ta"haysiyet" için flu karfl›l›klar veriliyor: "De¤er, itibar; onur, fleref." Bir
baflka kaynakta (Osmanl›ca-Türkçe Ansiklopedik Büyük Lûgat, haz. Abdul-

1. Bu cümlelerin, otuz küsur y›l boyunca Türk bas›n›n›n "H. düzeyini" deniz seviyesin-
de tutabilmifl, üstelik bunu da Emin Çölaflan'lardan, Reha Muhtar'lardan, Do¤u Perin-
çek'lerden, Fatih Altayl›'lardan veya Mehmet Ali K›fllal›'lardan gelebilecek de¤erli yard›mla-
ra hiç ihtiyaç duymadan s›rf kendi çabalar›yla gerçeklefltirmifl bir kalemden ç›km›fl olmas› ye-
terince ilginçtir. Ama baflka derinlikler de var. Örne¤in, H'nin geçirdi¤i metaforik dönüflüm-
ler: Önce, bir ders kitab›, kapa¤›n› henüz açmad›¤›m›z, ama birkaç gece sabahlamakla "yu-
tabilece¤imiz" bir kitap (oysa "biz Türkler" kitab› pek sevmez de¤il miydik?). Sonra, ilkin
cesaret edemeyip de birkaç denemeden sonra al›flt›¤›m›z ve tad›na vard›¤›m›z bir hüner: Yüz-
me, dans ya da yankesicilik gibi edinilmifl bir beceri. Sonunda da bir yazl›k ev: Y›llarca difl-
ten t›rnaktan art›r›p Kufladas›'nda ev sahibi oluyoruz ama sefas›n› sürmeye ömrümüz vefa et-
miyor, "olsun", beis yok, no problem, hemen herkesin bir mirasç›s› vard›r.



lah Ye¤in v.d.) yukardakilere baflka karfl›l›klar›n da eklendi¤ini görüyoruz:
"K›ymet. Derece. Mesned. Mertebe." Bat› dillerindeki kapsaml› Arapça
sözlüklerden biri say›lan Hans Wehr'in (Almanca asl›ndan çevrilmifl) Ara-
bic–English Dictionary'de "haysiya" için verilen karfl›l›klarsa flunlar:
"Standpoint (durufl noktas›), viewpoint (bak›fl aç›s›), approach (yaklafl›m);
aspect (görünüfl, yüz, görünen yan, veçhe, özellik), respect (bak›m-dan, ilifl-
kin, sayg›), regard (bak›fl, bak›m-dan, iliflkin, sayg›, be¤enerek ve yüksek
görerek bakmak); high social standing (yüksek toplumsal konum), social dis-
tinction (toplumsal seçkinlik), dignity (haysiyet); considerations, legal reasons
on which the judgement is based (mülahazalar, hükmün dayand›¤› hukuki
nedenler)." Ayn› sözlükten (bu kayna¤›n ‹ngilizce cevirisinden yap›lm›fl bir
Türkçe uyarlamas› da bulunuyor: Arapça-Türkçe Sözlük, haz. Serdar Mut-
çal›, ‹stanbul 1995), "haysiyet"in Arapça bir kök fiilden de¤il, "haysü" ba¤-
lac›ndan türedi¤ini ve bu sözcü¤ün de "nerede, nereye [soru de¤il, yer ve
yön belirten ba¤laç], göre, için, dolay›, öyle ki, bak›m›ndan, iliflkin olarak,
vb." anlamlar›na geldi¤ini ö¤reniyoruz. Haysü ve haysiyet sözcüklerinin
etimolojik ve semantik tarihlerine iliflkin bir bilgiye benim ulaflmam müm-
kün de¤ildi; baflvurdu¤um Arapçac›lar da çok yönlendirici olamad›lar (bi-
ri, haysü ba¤lac›n›n Semitik bile olmayabilece¤ini düflünüyordu). Ben de
s›n›rs›z cehaletin verdi¤i cesaretle flöyle bir spekülasyon yapaca¤›m: Sözcü-
¤ün kökünde bulunan "bir aç›ya göre" ve "bir noktadan bak›ld›¤›nda" an-
lamlar›, zamanla (?) tinselleflerek "kiflinin özelli¤i, karakteri, özel de¤eri" ve
giderek "itibar›, sayg›nl›¤›" gibi anlamlarla birleflmifl olabilir.2 Öte yandan,
"iliflkinlik" anlam› da yine "fleylerin ve kiflilerin karfl›l›kl› yerleri, konumla-
r›, bir hiyerarflik düzen içindeki yerleri" anlam›na ("mertebe") do¤ru bir
evrim geçirmifl gibidir. Afla¤›da baflvuraca¤›m bir kaynak da yine bu spe-
külasyonu destekliyor: Mustafa Nam›k Çank›'n›n Büyük Felsefe Lûga-
t›'nda, Frans›zca dignite maddesinin Türkçe karfl›l›¤› olarak "haysiyet" ve-
rilmekte ve flöyle denilmektedir: "Bir kelimedir ki mekâna delâlet eder...
Mâna müflahhastan mücerrede, maddîden manevîye naklolunmufltur."
Böyle bir "tafl›nma" sürecini Bat› dillerinde de izleyebiliriz. Oxford English
Dictionary (O.E.D.), ‹ngilizce dignity sözcü¤ünün "de¤erli ya da flerefli ol-
ma hali, bir fleye lây›k olmak, flerefli ya da yüksek konum" anlam›na gel-
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2. Nam›k Kemal'in yaz›lar›nda henüz bu anlam› üstlenmifl görünmüyor. Örne¤in ‹bret
gazetesindeki "Hukuk" makalesinde (19 Haziran 1872), daha çok nitelik, özellik ya da ken-
dilik anlam›nda kullanmaktad›r. Bkz. Mustafa Nihat Özön, Nam›k Kemal ve ‹bret Gazetesi,
‹stanbul 1997, s. 62: "... bir küllün umumiyetinde bulunmayan bir haysiyeti bir cüzünde
aramak kabilindendir ki, her akla göre bahir-ül-butland›r [geçersiz, çürütülebilir]."



di¤ini ve sözcü¤ün kökünde "uygun, lây›k, yerinde, de¤erli" gibi anlamlar
içeren ama erken bir tarihte ‹ngilizce kullan›mdan kalkan Latince dignus
s›fat›n›n bulundu¤unu belirtmektedir.

Yine de spekülasyon sadece spekülasyondur: Birincil metinsel (en az›n-
dan metinsellefltirilmifl) kaynaklar üzerinden yap›lmad›¤› sürece, etimolo-
jik çabalar her zaman vahfli ve çocuksu kalacakt›r. Öte yandan, zihinleri-
mizdeki kavram›n içeri¤ini ya da nesnesini betimlemeye (bir çeflit gevflek
görüngübilim ki cahilin bilimidir) giriflerek baz› komflu kavramlarla fark-
l›l›k ve benzerliklerini daha kesin çizgilerle belirlemeye çal›flabiliriz. Ne dü-
flündürüyor bize haysiyet sözcü¤ü, baflka baz› yazarlara ne düflündürmüfl-
tür? Zihinlerde belirli bir "yer" kaplad›¤›n› varsayarsak, bu yerin içeri¤ini
ve statüsü hakk›nda ne söyleyebiliriz?

Haysiyet bir de¤erdir; sözlüklerde bir karfl›l›¤›n›n da genel bir "de¤erlilik"
oldu¤unu yukarda gördük. Ama her türlü de¤er ve de¤erlili¤i haysiyet kap-
sam›nda düflünebilir miyiz, düflünebiliyor muyuz? Örne¤in, ekonomik de-
¤erle haysiyet aras›nda bir çat›flma olmad›¤› zaman bile belirgin bir ayr›m
yok mudur; zihinlerde birbirini d›fllamaya, en az›ndan birbirinden uzak
durmaya yatk›n de¤il midir bu iki görüngü?3 Faydac› insanlar› bazen sahi-
den faydal› bulsak bile ço¤u zaman "küçük hesaplar›n adam›" olarak nite-
leriz. Servet bizde sayg› uyand›rabilir, ama bu sayg› servetin kendisinden
çok sa¤lad›klar›yla, getirdi¤i iktidarla ilgilidir ve hemen her zaman içine bir
çekinme, sak›nma, korku veya k›zg›nl›k ö¤esi de kar›flm›flt›r. "Haysiyetli"
olarak niteledi¤imiz bir insandan çekinmeyiz, çekinsek bile bunun nedeni
karfl›m›zdakinin haysiyetli olmas› de¤ildir – ya da tastamam bunun için çe-
kiniyoruzdur çünkü bu kiflinin haysiyetlili¤i bizim baya¤›l›¤›m›z›n, yetersiz
haysiyetimizin olanca de¤ersizli¤iyle aç›¤a ç›kmas›na yol aç›yordur ("karfl›-
l›kl› konum" ve "mertebe" fikirlerini an›msayal›m). Yine de içten içe bili-
riz: Çekinmemizin as›l nedeni, k›zg›nl›¤›m›z›n as›l hedefi, bu her fleyden
habersizmifl gibi duran kiflinin haysiyetlili¤i de¤il, bizim kendi haysiyetsiz-
li¤imizdir – sezebildi¤i her iyilikle, her de¤erle yeni bir ac› yaflayan zihnimi-
zin küçüklü¤ü. fiu halde bir "büyüklük" ö¤esi vard›r haysiyetin içinde, da-
ha öz-elefltirel bir boyut edinerek inceldi¤inde "küçüklükten kaç›nma" ha-
line gelen bir tav›r.
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3. Son y›llarda tüccar toplant›lar›nda bir "ifl eti¤inden" söz edildi¤ini biliyoruz. Ama bun-
ca y›l onsuz yapabildiklerine göre, ekonomik de¤er ile ahlaki de¤er aras›ndaki iliflkinin d›fl-
sal oldu¤unu; "etik"in, ifller kar›fl›nca t›pk› bir askeri müdahale gibi d›flardan ça¤›r›lan bir dü-
zeltici oldu¤unu kabul edebiliriz. Ya da toplant›dan sonra konsere gitmek gibi.



Ahlaki "iyi" (ya da tam ayn› fley olmasa bile ahlaki do¤ru), olumlu de-
¤erler öbe¤i içinde haysiyetin yak›n komflusudur. Ona da bir yükseltiye
bakt›¤›m›z gibi bakar›z. O da faydadan özerkleflme e¤ilimindedir: ‹yi bir
davran›fl, hizmet etti¤i amaçtan ba¤›ms›z olarak da iyi de¤ilse e¤er, sadece
"iyi kalpli" veya sevindiricidir. Bir araç oldu¤unda, gerçekleflmesine yar-
d›m etti¤i amaç içinde tüketir kendini. (Denebilir ki as›l iyi burada, bu al-
çakgönüllü ve isimsiz hizmettedir. Ama ifl bittikten sonra da ad›n› bilme-
di¤imiz bu hizmetkâr› hâlâ yadediyorsak e¤er, iflten ve faydadan arta kalan
bir nitelik var demektir. "‹yi niyet" sözünde, bu "fazlan›n" öznelci bir ifa-
desini buluruz.) Yine de haysiyet ile iyi tümüyle özdefl de¤ildir. ‹yi davra-
n›fl, do¤ru davran›fl, sessiz bir onaylaman›n ötesinde daha etkin bir kat›l›m
bekler tan›klar›ndan – ba¤lama göre, destekleyici bir yüz ifadesinden alk›fl-
lamaya ve yan›nda "saf tutmaya" kadar uzanan bir dizi etkin karfl›l›k. Oy-
sa haysiyetin eyleme ça¤›ran bir yan› yoktur; sessiz bir selamlama bekler gi-
bidir sadece, mümkünse göz göze bile gelmeden. Bu, ahlaki do¤ru'da o ka-
dar ön planda olmayan bir kendine yeterlilik boyutu verir haysiyete.4 Do¤-
ru, bir araç olmay› reddetti¤i halde, bir buyruk olarak belirme e¤iliminde-
dir: Ahlaki talepleriyle bizi h›rpalayan, yorgun düflüren birinin elinden
kurtuldu¤umuzda hafifleriz, üstümüzden bir yük kalkar, birdenbire daha
telafls›z ve kolay bir dünyaya ayak basar›z: ‹stanbul'dan Kad›köy'e, Fikret
ve Akif'in çevresinden Ahmet Rasim ve Refik Halit'in çevresine geçmifliz-
dir.5 Haysiyetin eksikli¤ine gösterdi¤imiz tepki de onu öteki de¤erlerden
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4. O.E.D., "haysiyet" maddesinde 19. yüzy›l ‹ngiliz flairlerinden Henry Taylor'›n flu
cümlesini aktar›r: "Kendinden beslenmek, kendiyle kaim olmak, gerçek haysiyetin özünde
vard›r; kiflinin haysiyeti öne sürüldü¤ü anda zedelenmifl de olur." ("It is the essence of real dig-
nity to be self-sustained, and no man's dignity can be asserted without being injured.")

5. Baz› insanlar için "dostlu¤u zordur" deriz. Mithat Cemal'e de zaman zaman Meh-
met Akif böyle gelmifltir: "‹lk tan›d›¤›m zaman ona inanamad›m: Bir insan bu kadar temiz
olamazd›; ve fena aktör melek rolünü oynamaktan bir gün yorulacakt›, gayri tabiî bir fazi-
letten yorulacakt›... Otuz befl sene, onun yan›ndan her ç›k›fl›mda, kendime hep bu sualleri
sordum: Bu tevazu kendi kendini inkâr etmek derecesine nas›l ç›k›yordu?... Onun temizli¤i
yan›nda insan kendi günahlar›ndan muztarip olurken, o, kendisinin sizden baflka oldu¤unu
nas›l görmüyordu?... Kendinden memnun de¤ildi. ‹nsanlar›n kendi k›ymetleri hakk›nda te-
reddütleri güzel fleydir ve Akif bu türlü güzeldi. Fakat kanaatlerinde o kadar kat'î idi ki ka-
naatine itimad› nefsine itimada benziyor, sükûtuna doluyor, gözlerinde duruyordu. Akif, o
zaman, güzel de¤ildi. Ve o zaman Akif'in yan›ndaysan›z onun fikrinde oldu¤unuzu unutma-
yacakt›n›z. Bu, teneffüsü güçlefltiren bir hava idi. Hava de¤il, tafl. Bu tafl›n içine bir dostluk
giremezdi. Zaten böyle bir dostluk insan için bir nevi hakaretti." M. C. Kuntay, Mehmet
Akif, ‹stanbul, 1939, s. 267-68. Ve yine: "Bir de benim Akifim var. Bu Akif hayat›m›n otuz
üç senesidir. Bu otuz üç senede o, bir tek defa baya¤› olmad›... Fakat dostlu¤umuz eskiyin-
ce kusurlar›n› görmeye bafllad›m. Bu kadar temiz ahlak›yla bu adam melek olmal›yd›. Hal-
buki melek filan de¤ildi... Onu melek olmaktan kurtaran –kurtaran diyorum,, çünkü melek
'tats›z' fleydir– bir taraf› vard›: huyu! Çok çetin huyluydu: mademki onunla dosttunuz, onun



ay›r›r. Ahlaks›zl›k bir ihlâldir, haysiyetsizlikse bir yetersizlik. Ahlaki aç›dan
"kötü" buldu¤umuz davran›fllara, bir zalimli¤e ya da haks›zl›¤a öfkeleniriz,
failleri lanetler, mahkûm ederiz – özellikle bizi ve özdefllik alan›m›z› ilgi-
lendiriyorsa. Haysiyetsiz buldu¤umuz insanlara bazen k›zar›z, ama sonun-
da ve her zaman küçümseriz.6 K›zmak, k›zd›¤›m›z fleyle temasa geçirir bizi;
olumsuz anlam›yla da olsa bir al›flverifle girmek, u¤raflmak, terlemek, bu-
laflmak, k›saca kat›lmak durumunda kal›r›z. Küçümsemeyse –örtük bir sal-
d›rganl›¤›n ifadesi de¤ilse e¤er– hep belli bir mesafe içerir. fiu halde ahla-
ki buyruklar›n alan›nda tam belirgin olmayan bir mesafelilik ya da ayr›fl›k-
l›k niteli¤i vard›r haysiyette. Bu, kendine yeterlilikle birlikte belli bir kat›-
l›¤a da ba¤lan›r: "C›v›kl›k"la haysiyeti kolayca ba¤daflt›ramay›z. (fiu fazla
bariz etimolojik spekülasyonun i¤vas›na kap›lmamal›y›z burada: kat›, kat›-
l›k, bir olgunun baflka bir fleye kat›-l-madan önceki, demek c›v›madan ön-
ceki hali midir.) Öte yandan, iyi veya do¤ru'ya oranla daha "lokal", daha
noktasal bir nitelik de buluruz haysiyette: Sonunda herkesin ve her fleyin
gevfleyip a¤›rlaflt›¤›, c›v›y›p yap›flkanlaflt›¤› bir yemekli toplant›dan sonra
evde yaln›z kal›p bulafl›klar› y›karken ("bir odada az›c›k"), yitirilmifl haysi-
yetin geri gelip ellerinde, parmaklar›n›n ucunda topland›¤›n› hissetmiflti
bir arkadafl›m (bardaklar› elinden düflürmedi¤ini varsayaca¤›z).

"Do¤ru" ile tam örtüflmüyorsa e¤er, ayr›fl›kl›k, kat›l›k, noktasall›k gibi
duyusal niteliklerin de iflaret edebilece¤i gibi bir ucuyla esteti¤in alan›na m›
dahildir haysiyet? "Güzel"le iliflkisi nedir? ‹kisine de verilen en dolays›z
karfl›l›¤›n takdir ya da hayranl›k oldu¤unu biliyoruz – bu hayranl›¤›n iki-
sinde de belli bir mesafe içerdi¤ini kabul etmek belki baz›lar›m›za daha zor
gelecektir. Evet, güzel bir manzarayla karfl›laflt›¤›m›zda kendimizi ortas›na
atma, parças› olma iste¤ini duyabiliriz; ama güzelli¤in farkedilmesi ve bir
an için bile olsa seyredilmesi, hemen her zaman o at›l›fltan, o birleflmeden
önce gelmez mi? Güzel bir bedenle birleflti¤imizde de güzellik çoktan geri-
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gibi düflünecektiniz, onun k›zd›¤› fleye k›zacakt›n›z, onun sevdi¤i fley sizin için de sevimli ola-
cakt›. Benim puta tahammülüm yoktu. Ve onun tap›lacak kadar güzel olan faziletinin lü-
zumsuz bir külfet oldu¤unu ona bazan onun sesi ile hayk›r›yordum, aram›zda kavga ç›k›yor-
du." A.g.y., s.19.

6. Bir de tam olarak ahlaks›zl›k ya da ahlaki kötülük olarak de¤il, ancak "ahlaki gelifl-
memifllik" veya "ahlaki bodurluk" olarak nitelenebilecek davran›fllar vard›r, eskilerin "nob-
ranl›k" terimiyle anlatt›¤› baz› tav›rlar. Örne¤in, ancak kendi yapt›¤›m›z fleyi takdir edebili-
yor, pay›m›z olmayan fleylerde bir de¤er bulam›yor, hatta ilgi bile duyam›yoruzdur. Manza-
raya ilgi duyabilmek için mutlaka tatile ç›kmam›z (yani paras›n› vermifl olmam›z) gerekiyor-
dur. Ya da büyük depremden sonra yard›ma gelen yabanc› kurtarma ekiplerine "size ihtiya-
c›m›z yok, casusluk etmeye mi geldiniz!" diyoruzdur. Bu türden ahlaki yetersizlik örnekleri
karfl›s›nda "sinirleniriz", öfke duyanlar›m›z da olur belki, ama lanetlemeyiz..



de kalm›fl, deyim uygunsa "konu d›fl› kalm›fl" ve yerini hazza (hatta tatmi-
ne!) b›rakm›fl de¤il midir? Güzelli¤in ço¤u zaman yüz güzelli¤i olarak an-
lafl›lmas› da bununla ilgili olmal›: Ancak belli bir mesafeden bak›ld›¤›nda
(seyredildi¤inde) takdir edilebilir yüz ifadesi ve bazen parmak uçlar› da an-
cak gözün yerini tutar, bak›fl›n bir uzant›s› olur. Benzerlik sadece uzakl›k-
la s›n›rl› de¤il: Güzel'in nitelikleri aras›nda biçimlilik ("amaçs›z amaçl›-
l›k"), ölçülülük, yo¤unluk, belirginlik (ya da kesin çizgililik) ve iç bütün-
lük varsa e¤er, bunlar›n hepsinin inkâr› olan pasakl›l›kta da haysiyetsizli¤i
düflündüren bir yan vard›r. O kendine yeterli kat›l›k, bütünlük ve ayr›fl›k-
l›ktan yoksundur pasakl› varl›k; her parças› baflka bir yerde kalm›fl, her par-
ças› baflka bir yerden gelmifl gibidir. B›rakt›¤›m›z yerde kalacak, ama en
küçük bir itmeyle hiç direnmeden baflka bir yere gidecek veya da¤›lacak-
t›r. Ayn› anda hem hedefsiz telafl hem de atalettir pasakl›l›k. Güzelde ve
haysiyetlideyse kolayca çözülmeyi reddeden bir direnç, çürütücü ve da¤›-
t›c› d›fl etkilere dayanabilen bir iç bas›nçla karfl›lafl›r›z: Haysiyetli kifli yay-
garac› de¤ildir, sab›rl›d›r, ama güdülmeyi, zihinsel ve fiziksel olarak çekifl-
tirilmeyi, sürüklenmeyi de reddeder; güzel yap›tta da her zaman bir kapa-
n›fl vard›r, ya da k›flk›rtt›¤› yorumun hep biraz d›fl›na düflen bir tuhaf ya-
banc›l›k.7

Yine de haysiyetliyle güzel aras›ndaki analojiyi fazla ileri götüremeyiz.
‹kisine de hayranl›k duyabiliriz ama do¤al ya da insan elinden ç›km›fl bir
güzellik karfl›s›nda duydu¤umuz, büyülenmeye varabilen bir hayranl›kt›r.
Karmafl›k bir tepkidir bu: Belirgin bir kavray›fl›n, biçimi kaydeden ve izle-
yebilen bir anlay›fl›n yan› bafl›nda haz da vard›r ve kavray›fl›n ödülü olarak
gelen bu haz ayn› anda onun durdurulmas›na, iptal edilmesine de yol açar:
Güzel bir yüzü uzaktan seyredebiliriz, ama o güzel biçimi silmek pahas›na
dal›p gitti¤imiz gözler de vard›r. ("Gördüm ve kör oldum" diye anlat›yor-
du böyle bir deneyimini, tan›d›¤›m biri; yedi yafl›ndaym›fl, s›n›fa ilk kez
girmifl ve göz göze gelmifl.) Güzel bir fley haysiyetli olmayabilir; haysiyetli
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7. Bu kapan›fl›n paradigmatik ifadesini Behçet Necatigil'in fliirinde buluruz. Anlam,
sözcüklerin aras›na saklanm›fl gibidir. Dar Ça¤'daki "Derler" fliiri: " Önce saçlarla bafllar her-
hangi bir durumda / Güzel ama uzun kumral ama k›sa / Durup durup bakarlar ellerinde yelpaze
/ S›rt›n›zda çuval caddeyi geçerken de siz. // Gerilerde bir yerde / Örtmüfltü kar yollar› örter gibi kar
/ Madem -- kadar üzgün var bir fley / Neler neler söylerler. // Her fley gözden bafll›yor üstünüze çev-
rilen / ‹ner ine derinde i¤neler ince / Ç›kar düze çelme çevrilir yolunuz. // Anlatmak zor / Geriler-
de bir yerde / Çok oluyor." Ve Ece Ayhan'da: "Bir do¤u kocakar›s›, bö¤ürüyor. Ayapera! Du-
du'nun içini açamazlar! Uzaklaflmaktad›r a¤z›, gökgözleri." Veya: "Kemerler olarak uzay›p gider-
di ba¤›rt›lar, bir katedralde. Kas›nt› yüzünden söyliyememifltir. / Ald›r›fls›zd›. Kesik sa¤ elinin par-
maklar›, kendi tüzü¤ünün gerektirdi¤i iflareti yapm›flt›r." (Ortodoksluklar)



buldu¤umuz bir varl›k da bize güzel görünmeyebilir. Bu iki de¤er aras›n-
da bir benzerlik varsa bile, daha çok güzellik haysiyete benziyordur, haysi-
yet güzelli¤e de¤il. Ama bu benzeyifl bile her güzel fley için geçerli olmaya-
bilir: Güzel bir baston, örne¤in, ancak zarif olarak nitelenebilir; usta ifli bir
hançerin de bize ilk düflündürece¤i fley haysiyet olmayacakt›r (saplamak
için çok yaklaflmak, belki de kucaklafl›yor olmak gerekir); menekflelerin gü-
zelli¤i çürüme düflüncesine, baz› tropikal bitkilerinkiyse gülünce ve grotes-
ke aç›l›r. Öte yandan, haysiyetli bir kifliye veya davran›fla hayranl›k duya-
r›z ama bu hayranl›k büyülenmeden çok sayg›yla iliflkilidir. Sayg›ysa ken-
dini iki duygudan ay›rt eden bir davran›flt›r: Bir uçta korkudan, öbür uç-
ta tap›nma ya da kap›lmadan. Sayg›da bir önem verme vard›r, ama daha
çok da önemini kabullenme, tan›ma vard›r. Bu, "iliflmemek" anlam›na da
gelir: Sayg› duydu¤umuz fleye yaklafl›rken, onu anlamaya, de¤erlendirme-
ye çal›fl›rken çi¤neyemeyece¤iz baz› s›n›rlar›n ve ihlal edemeyece¤imiz bir
bütünlü¤ün varl›¤›n› da kaydetmiflizdir. Baz› do¤a görünümleri, tahlil
edilmeyi reddederler: Onlar› öylece seyretmek gerekir. Ama sanat yap›t›,
tüm önemini ortaya koyabilmek için, bunun ötesine geçen bir karfl›l›k
bekler: Çok yaklaflmam›z, eklem yerlerini ve zembereklerini aç›¤a ç›karma-
m›z, yap›t›n kendi kendini icra etmesini sa¤layacak kadar ileri gitmemiz
gerekir. Sayg› art›k konu d›fl›d›r burada, en az›ndan bir ilk tepki de¤ildir;
olsa olsa sonradan gelir, yap›t›n kendisinden çok onda cisimleflmifl olan ça-
l›flma ve dikkatle ilgilidir. 

Ve zaten, "haysiyet size ne anlat›yor?" sorusuna gelen cevaplar da kav-
ram›n zihinlerde iflgal etti¤i yerin estetikten çok ahlakla ilgili oldu¤unu
gösteriyordu: Namus, fleref, izzet-i nefis, vakar... fiimdi bu komflu düflün-
celerle karfl›laflt›ral›m onu.

Arapça "k›rmak, çatlatmak; yerleflmek, kesinlik kazan[d›r]mak; kalmak"
anlamlar›na gelen "vakr" kök fiilinden türeyen vakar için sözlükler "a¤›r-
l›k, a¤›rbafll›l›k, ciddilik, oturakl›l›k, sakin davran›fl" gibi karfl›l›klar veri-
yorlar. Mustafa Nam›k Çank›'n›n Büyük Felsefe Lûgat›'nda, "Lengerli ol-
mak" gibi bir karfl›l›k da var (lenger: gemi demiri). Vakar› haysiyetin d›fl
görünüflü, "fiziksel" hali olarak da alabiliriz belki. A¤›rl›k, kolayca güdüle-
meyen, "oraya buraya çekifltirilemeyen" bir varolufl halinin fiziksel ifadesi
olarak, haysiyetin de içerikleri aras›ndad›r. Miskin ve gevflek bir a¤›rl›k de-
¤ildir bu: Vakur davran›flta bir s›k›l›k, gevfleyip çözülmeyi reddeden bir
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sertlik vard›r, havan›n bas›nc›ndan çok tafl›n a¤›rl›¤›n› düflündüren bir ka-
t›l›k. Duygular›na ve ifltahlar›na teslim olmayan ya da bunlar› aç›¤a vur-
mayan kifliler için de vakur s›fat› kullan›l›r. (1961'de Adnan Menderes ve
iki arkadafl› idam edildi¤inde, hat›rl›yorum, Menderes'in "çözüldü¤ü" oy-
sa Fatin Rüfltü Zorlu'nun "vakur davrand›¤›" söylenmiflti.) Buna bir sabit-
lik, kolay de¤iflmezlik duygusu da eklenir: A¤›rbafll›l›k ve oturakl›l›k de-
yimleriyle kastedilen, "hercaili¤in" ve "hoppal›¤›n" z›dd›d›r. Yine de bü-
tün bunlar› haysiyetle bir tutmakta biraz zorlan›yorsak e¤er, vakar bize da-
ha çok bir kal›p, bir d›fl biçim olarak göründü¤ü içindir bu. ‹nsan için kul-
lan›ld›¤›nda "oturakl›" s›fat›n›n ço¤u zaman alayc› bir ton içermesinin ne-
deni de otura¤›n laz›ml›k anlam›na gelmesi de¤ildir sadece: O kiflinin "ka-
l›b›n›n adam›" olmad›¤›na iliflkin bir seziflin de pay› vard›r bu istihzada.
Böyle bir alayc›l›¤›n ucuz bir sinizmden münezzeh olmad›¤› söylenebilir:
Hiçbir fleyin "sahici" olabilece¤ine inanam›yor, her fleyin görünüfl ve görü-
nüflün de gösterifl oldu¤unu düflünmekten kendimizi alam›yoruzdur. Ama
bu soyut çünkü sonu gelmez "külyutmazl›¤›n" yan›nda (ötesinde? berisin-
de? içinde?) daha somut, daha belirlenmifl bir sezifl de kendini hissettirir:
E¤er vakur durufl sahiden haysiyetin görünüflü veya d›fl biçimiyse haysiyet-
li kiflinin buna ço¤u zaman ihtiyac› olmamas› gerekir, çünkü haysiyet ta-
n›m› gere¤i kendini göstermek zorunda olmayan fleydir ("bir odada az›-
c›k")8; böyle bir zorunlulukla karfl›laflt›¤›nda ya çekilecek, büsbütün tan›k-
s›z ve görünüflsüz kalmak isteyecek, ya da art›k vakarla yetinmeyip k›m›l-
damak, u¤raflmak, kendini savunmak ve böylece kendi olmaktan ç›kmak
durumunda kalacakt›r.
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8. Haysiyetin güzellikle bir olmamas›, denebilirse ontolojik statüsünün farkl› olmas› da
temelde buna ba¤lanabilir. Haysiyeti bir fleyin kendi-olma-hali olarak, bir özdefllik olarak be-
timliyoruz burada. Güzellikse bir görünüfltür ve her görünüfl bir benzeyifltir. Walter Benja-
min: "Güzel, tarih ve do¤ayla iliflkisine göre, iki flekilde tan›mlanabilir. Her iki iliflkide de,
güzeldeki çözümsüz ö¤e olan görünüfl kendini aç›¤a vurur... Tarihsel varoluflu aç›s›ndan gü-
zel, bir ça¤r›d›r; güzele önceden hayranl›k duymufl olanlara kat›lmaya ça¤›r›r... Bu tan›ma gö-
re, güzeldeki görünüfl, hayranl›¤›n [hedefi olan] özdefl nesnenin yap›tta bulunamayaca¤› an-
lam›na gelir. Bu hayranl›k, önceki kuflaklar›n onda hayranl›k duydu¤u fleylerin hasad›n› top-
lar [ancak]. Goethe'nin sözü burada bilgeli¤in son noktas›n› koyacakt›r: 'Büyük etki uyan-
d›rm›fl hiçbir fley asl›nda art›k de¤erlendirilemez.' Do¤a ile iliflkisi içinde güzel, 'sadece örtü
alt›ndayken kendi özüne sad›k kalan fley' olarak tan›mlanabilir. Correspondance'lar [müteka-
billikler, karfl›l›kl› benzeyifller], böyle bir örtüden ne anlafl›lmas› gerekti¤ine iflaret eder. Cü-
retkâr bir k›saltmayla, [bu örtüyü] sanat yap›t›n›n 'suret ç›kar›c›' yan› olarak nitelemek
mümkün... O zaman güzel, deneyimin nesnesi, ama benzerlik halindeki nesnesi olarak ta-
n›mlanabilir. Bu tan›m herhalde Valéry'nin formülasyonuyla örtüflüyordur: 'Güzel, fleylerde
tan›mlanmaz olan›n kölece taklidini gerektirir belki de.'" Son Bak›flta Aflk, ‹stanbul 1993, s.
142, dn. 16.



‹yicil bir yorum, bu ikinci fl›kk›, haysiyetin kendi k›m›lt›s›zl›k koflulla-
r›n› yeniden kurmak üzere kendini ertelemesi olarak görebilir. Buna kar-
fl›l›k, yukardaki sinizmden pay alm›fl daha kat› bir mant›k, vakar›n çeliflki-
sinin asl›nda haysiyetin kendi çeliflkisi oldu¤una dikkat çekecek; bir kal›p,
bir kabuk olarak vakar›n görevinin zaten haysiyetin nihai imkâns›zl›¤›n›
gizlemek oldu¤unu söyleyecektir. Birincisinden korkup ikincisinden uta-
nanlar içinse her zaman bir üçüncü ihtimal vard›r: Bir sars›lmazl›k ve et-
kilenmezlik iddias› olarak vakar›n piflkinli¤e çok benzeyebildi¤ini görmek
ve haysiyeti soruflturmaya yine de devam etmek.9

Namus. Etimolojisi daha belirgin olsa bile semantik kaymalar ve belir-
sizlikler içeren bir terim. Yunanca nomos'tan Arapçaya geçen bu sözcük
için verilen karfl›l›k kümeleri flöyle: (bir fleyi) gizlemek, saklamak, gizli tut-
mak; (birine) aç›lmak, bir s›rr›n› açmak; ›rz; temizlik, do¤ruluk; kanun, ni-
zam, adet, töre. ‹ki karfl›t anlam (saklamak, aç›lmak) ile bunlarla çok ya-
k›n iliflkili görünmeyen bir anlam bölgesi (yasa, düzen, do¤ruluk). Belki flu
söylenebilir: Gizlemek ve aç›¤a vurmak gibi iki karfl›t fikir, çi¤nenmemesi,
ihlâl edilmemesi gereken bir s›n›r çizgisinin iki yan›n› oluflturuyordur; karfl›t-
lar bir tür gerilim hatt› üzerinde hem ayr›flm›fl hem bitiflmifllerdir: Yasa,
düzen ve ›rz sözcükleri, bu çizginin afl›lmazl›¤›n› saptar ve kurala ba¤lar-
ken, bir zamanlar afl›labilir oldu¤unu (afl›lm›fl oldu¤unu ve her zaman afl›-
labilecek oldu¤unu) da kaydetmektedir.10 (Haram, harîm ve mahrem söz-
cüklerinde de bu türden bir ayr›flma/bitiflme ifllemi gözlenebilir.) Öte yan-
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9. Süleyman Demirel'in baz› yüz ifadelerini hat›rlayal›m, ya da Mehmet A¤ar'lar›n si-
yah gözlüklerini.

10. ‹skender Savafl›r, Herodot Tarihi'ndeki bir pasaja iflaret ederek, antik ça¤›n efli¤inde
namus teriminin farkl› kavramlar› aras›nda bir çeflit "müzakere" sa¤lanm›fl olabilece¤ine dik-
kat çekti. 1. Kitap'›n hemen bafllar›nda yer alan pasaj flöyle:

"[Lydia Kral›] Kandaules kar›s›na sevdal›yd› ve sevdas› ç›ld›ras›ya oldu¤undan dünyan›n
en güzel yarat›¤›n›n kendi kar›s› oldu¤unu san›yordu. Bu san› ile, askerleri aras›nda en çok
hoflland›¤› ... Gyges'e kar›s›n›n ölçüsüz güzelli¤i ile övünmekten geri kalmazd›... 'Gyges, ka-
r›m›n ne kadar güzel oldu¤unu söyledi¤im zaman pek inan›r görünmüyorsun (çünkü kulak,
göz kadar do¤ruyu söylemez insana). O halde onu bir de ç›r›lç›plak gör. – Öbürü karfl› koy-
du: 'Efendim, ne yak›fl›ks›z bir fley yapmam› istiyorsun! Efendimin ç›plak kar›s›n› seyretmek
olur mu? Bir kad›n üstünü ç›kard› m› utanc›ndan da soyunmufl olur. ‹nsano¤lunun namus
kurallar›n› [nomoi] bulmas›ndan bu yana çok zaman geçmifltir, bunlardan ö¤renilmesi gere-
ken bir tanesi de, yaln›z senin olana bak't›r. Bütün kad›nlar aras›nda en güzelinin seninkisi
oldu¤una inan›yorum ve yalvar›r›m benden bu kadar a¤›r bir suç ifllememi isteme." Herodot
Tarihi, ‹stanbul 1991, s. 19. 

Kandaules yine de iste¤ini kabul ettirir ve Gyges'in kar›s›n› ç›plakken görmesini sa¤lar.
Kad›n bunu farkeder ama "bu iflin kocas›n›n bafl›n›n alt›ndan ç›kt›¤›n› sezinledi¤i için" hiç
ses ç›karmaz ve "utanc›nda aç›lan yaran›n fark›na varmam›fl" görünür. Ama intikam almaya
karar vermifltir; Gyges'i ça¤›rt›r ve bir ültimatom sunar: "Ya Kandaules'i öldürüp beni ve
Lydia'y› al, ya da kendin ölmeye raz› ol!" Gyges direnmeye çal›fl›r ama sonunda Kandaules'i



dan, bugün namusun sadece flu iki anlam›yla kullan›ld›¤›n› da biliyoruz:
(1) Cinsel temizlik ve mahremiyete sahip ç›kmak ("›rz" ve komflusu olan
"iffet" kavram›); (2)bozulmazl›k, yozlaflt›r›lmazl›k olarak temizlik ve do¤-
ruluk; ilkelerden ödün vermemek. Bu anlamlar›n ikisi de kendini kurmak
için hep birbirine gönderme yapmakla birlikte, haysiyetle as›l iliflkilendiri-
len ikincisidir. (Örne¤in "Bülent Ecevit" namusludur, çünkü öteki baflba-
kanlardan farkl› olarak "yememifltir", üzerinde rüflvetin ve baflka rezaletle-
rin lekesi yoktur.) Namusun ‹ngilizce ve Frans›zcadaki karfl›l›¤›nda (integ-
rity ve integrité) "kiflinin kendi ilkeleriyle uyumlulu¤u" fikri daha belirgin-
dir: Latince integritas, bütünlük, bölünmemifllik demektir. Namuslu kifli,
ilkelerinden ödün vermez ve yapt›klar›n›n da sorumlulu¤unu üstlenir, sö-
züne sad›kt›r ve yalan da söylemez: ‹çi ile d›fl› bir bütündür. Bu da ona
haysiyetle paralellik kurulmas›n› sa¤layan bir ahlaki özerklik kazand›r›r:
Sözlerinin ve davran›fllar›n›n öznesi kendisidir.

Yine de namusla haysiyeti bir tutabilir miyiz? Felsefeci Avishai Marga-
lit'in ahlakl› davran›flla namus aras›nda yapt›¤› ayr›m önemlidir: "T›pk›
Balzac'›n Vautrin'i gibi so¤uk, hesapl› bir mücrim de namus sahibi bir in-
san olabilir. Vautrin yurttafll›k ya da ahlak aç›s›ndan düzgün bir kifli de¤il-
dir, ama dostlar›na ödünsüz sadakat ilkesine s›k› s›k›ya ba¤l› kal›r. Evet,
Vautrin ikili bir yaflam sürer: gündüzleri burjuva sayg›nl›¤›, geceleri de cü-
rüm. Ama bu onun çifte standartl› oldu¤unu göstermez."11 Çünkü temel
ilkelerinden olan dostlu¤a sadakati gece-gündüz uyguluyordur. Ama Vaut-
rin'i ahlakl› bir kifli olarak düflünmek de zordur, çünkü sahip ç›kt›¤› ilke
(vefa), ahlaki olarak nitelenemeyecek baflka davran›fl ve ilkelerle (örn. sa-
dece dostlara sadakat ve dolay›s›yla baflka herkese karfl› hile ve aldatma)
birlikte yaflayabilmektedir. Öte yandan, Margalit'e göre, ilkenin ahlaki ol-
mas› da kifliyi ahlakl› yapmaya yetmez: "Namuslu bir insan›n ahlaki ilke-
lere ba¤l› oluflu, bu ba¤l›l›¤›n temelinde ahlaki mülahazalar›n bulundu¤u-
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öldürür ve Lydia kral› olur. – Öykü, geçerken namusun farkl› anlamlar›n›n hemen hepsine
dokunmaktad›r. Görülmemesi, gösterilmemesi gereken fley; sonunda aç›lan, gösterilen fley;
geleneksel kurallar, afl›lmamas› gereken s›n›rlar. Ama öykü, ihlal edilen bir s›n›rla birlikte ya-
san›n ve bilginin do¤as›ndaki bir de¤iflme an›na da iflaret eder: Kandaules'in önerisine karfl› ç›-
karken Gyges'in dayand›¤› namus kurallar›, kuflaktan kufla¤a sözlü olarak aktar›lan, demek
iflitilen, iflitme duyusuna dayanan kurallard›r. Oysa Kandaules, iddias›n›n (kar›s›n›n güzelli-
¤i) ancak görme duyusuyla kan›tlanaca¤›n› söyler: "Çünkü kulak, göz kadar do¤ruyu söyle-
mez insana."

11. A. Margalit, The Decent Society, Cambridge, Mass., 1996, s. 49. Margalit bu kita-
b›nda "düzgün toplum"u, insanlar› afla¤›lamayan, afla¤›lanm›fl hissettirmeyen, namuslar›ndan
ve öz-sayg›lar›ndan ödün vermek zorunda b›rakmayan toplum olarak tan›mlar.



nu veya kiflinin bu ilkeleri ahlakl› bir biçimde uygulad›¤›n› göstermez.
Dostlar›na sad›k bir gangster, bir tak›m ahlaki mülahazalar yüzünden böy-
le davran›yor de¤ildir – bu sadakatin nedeni, Mafya taraf›ndan cezaland›-
r›lma korkusu olmasa bile." (Margalit, burada Kant ahlak›n›n temel belir-
leyicilerinden olan "genellefltirilebilirlik" ya da "evrensellefltirilebilirlik" öl-
çütüne dayan›yor. Bu noktaya dönece¤im.) 

Ahlak ile namus aras›ndaki bu fark, bize haysiyet konusunda ne söyle-
yebilir, herhangi bir fley söyleyebilir mi? Henüz de¤il. Bu noktaya kadar
betimleyebildi¤imiz haysiyet içerikleriyle (a¤›rl›k, yükseklik, dirençlilik,
bütünlük gibi fiziksel nitelikler ve özerklik ya da kendine yeterlilik gibi
davran›flsal nitelikler) namus aras›nda bütünlü¤ün (iç tutarl›l›¤›n) d›fl›nda
zorunlu bir ba¤ olmad›¤› gibi, kendini hemen hissettiren belirgin bir kar-
fl›tl›k da yoktur. Öte yandan, haysiyetin namusu içerdi¤ini, haysiyetli kifli-
nin ayn› zamanda namuslu olaca¤›n› da söyleyemeyiz: Haysiyetin olas› be-
liriflleri aras›nda sayd›¤›m›z çekilme, vazgeçifl veya feragat edimi, dostluk-
lara ve vaatlere sad›k kal›nmamas›n› gerektirebilir. Yine de flu iki nokta
üzerinde ›srar edebilecek durumda oldu¤umuzu san›yorum: (1) Namus,
sadece etimolojik ve tarihsel kökeni aç›s›ndan de¤il, bugün de ihlâl ve ya-
sa(k) fikirlerleriyle iliflkilidir, haysiyetse bir ahlaki yeterlilik düflüncesiyle.
Namussuzluk, bir ahlaki veya hukuki yasan›n çi¤nenmesidir, haysiyetsiz-
likse sadece bir ahlaki yetersizlik. Bu aç›dan, haysiyet-namus iliflkisi, hay-
siyet-ahlaki do¤ruluk iliflkisine paraleldir. (2) Namus, bir bütünlük veya iç
tutarl›l›k niteli¤i içermekle birlikte yine de k›smi bir kavramd›r, bir alan-
daki namusluluk baflka bir alandaki namussuzlukla bir arada ("bar›fl için-
de") yaflayabilir. Oysa kiflinin bir yerde haysiyetli olup baflka bir yerde hay-
siyetsiz davranmas› mümkün olsa bile, bu iki edimin yanyana varl›¤›, hay-
siyetle ilgili düflüncemizde bir yar›k aç›lmas›na yol açar ki bu da haysiyet
kavram›n›n kendisiyle çeliflkilidir. (Hangi davran›fl›n "esas" oldu¤unu dü-
flünmeye bafllar›z. Oysa namusta böyle bir koflul aramay›z: Adam orada
"sahiden" namuslu davranm›fl, buradaysa pekâlâ namussuzluk edebilmifl-
tir. Telefon dinliyor ve sürekli haneye tecavüz ediyor, ama rüflvet almay›
reddediyor, hatta "içtenlikle" rüflvete karfl› kampanya aç›yordur.) Belki bir
üçüncü önerme olarak flunu da ekleyebiliriz: E¤er bir insan›n (ya da bir
toplulu¤un) zihninde haysiyet düflüncesi namusla fazlaca özdeflleflmiflse ya
da sadece namusla özdeflleflmiflse, ortada bir "ahlaki bodurluk" var demek-
tir.

fieref. Flaubert'in Haz›r Fikirler Sözlü¤ü'nde bu maddenin karfl›s›nda
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herhalde flöyle bir fley yazard›: Her zaman "fleref ve haysiyet" fleklinde ge-
çer. Gerçekten de gevfletilmesi zor bir ba¤d›r bu. Haysiyetli bir insan›n fle-
refsiz olaca¤›n›, flereflinin de haysiyetsiz olaca¤›n› düflünmek kolay de¤il-
dir. (‹mkâns›z olmad›¤›n› da göstermeye çal›flaca¤›m.) "Eflraf" veya "flerif"
(örn. Mekke fierifi) sözcüklerinden de anlafl›labilece¤i gibi, fleref belli bir
toplumsal konumdaki kifliye veya kiflilere gösterilmesi gereken sayg›yla ilgi-
lidir. Arka planda, bir toplumsal hiyerarfli düflüncesi (ve gerçe¤i) ve hemen
yan› bafl›nda da bir toplumsal tan›(n)ma12 düflüncesi vard›r: Kifli, imtiyaz-
l› s›n›fa mensup oldu¤u için flereflidir ("eflraf") ama eylemleriyle de "flan ve
fleref kazan›r". Kitaplar, bu ikincisinin bütün bir tarihsel dönem boyunca
(örne¤in Frans›z devrimine kadar) ço¤u zaman sadece bir soyut ihtimal
olarak kald›¤›n› söyler. Bir statü ya da s›n›fsal "mensubiyet" olarak fleref,
kazan›labilecek bir hak ya da yeterlilik olarak fleref düflüncesini kendi için-
de eritmifl, ya da kendini ona bir model olarak dayatm›flt›r: Kenti dize ge-
tiren barbar istilac›, zaten flerefliler aras›na kat›lmay› amaçl›yordur. Arapça
haysiyet ve Latince dignitas'›n da bafllang›çta bir toplumsal statüyü ("mev-
ki") ve bu konuma gösterilmesi gereken sayg›y› belirtti¤ini görmüfltük –
ama belli bir kavramsal ve tarihsel dönüflüm süreci içinde statü ö¤esinden
uzaklaflm›fl ve "insan haysiyeti" kavram›n›n da gösterdi¤i gibi genel olarak
insana ve sonuçta her bireye gönderen bir kavram haline gelmifltir. fieref
kavram›n›n böyle bir dönüflüm geçirdi¤ini söyleyemeyiz. fieref, her zaman
örtük ya da aç›k bir "mevki" düflüncesiyle gelir; yüksek mevkideki kiflile-
rin flerefsizliklerinin ilk düflündürdü¤ü fley, bu mevkiye ra¤men flerefsiz ol-
duklar›d›r. (Tam da bu mevkinin flerefsizli¤e elveriflli oldu¤u ya da flerefsiz
kiflilerin bu mevkiye do¤al olarak yükselecekleri gibi bir düflünceyse, do¤-
ru olsa bile, bizi bilinç içeriklerinin betimlemesinden uzaklaflt›r›r ve fleref
ya da haysiyet gibi kavramlar›n konunun içkin ve zorunlu bir boyutu ol-
mad›¤› tarihsel/toplumsal çözümleme alan›na gönderir.) Bu noktada belir-
mifl olmas› gereken en temel ayr›m da fludur: fierefin yasas› her zaman ha-
z›r bulunur, modelden devral›n›r (hetero-nomy: baflka-yasal›l›k); oysa hay-
siyetin bir tan›m› kendine-yeterlilik ve özerkliktir (auto-nomy: kendi-yasa-
l›l›k).

Baflka bir fark› da ilk saptayanlardan biri Alexis de Tocqueville'di. fie-
refle daha eski ve daha evrensel bir yasay› ayr›flt›rm›flt›: "fieref, en güçlü ol-
du¤u dönemlerde, insanlar›n inançlar›ndan çok istençleri üzerinde hüküm
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12. Bu tan›(n)ma kavram›n›, bir devletin ötekini "tan›mas›", varl›¤›n› ve hükümranl›-
¤›n› kabullenmesi anlam›nda kullan›yorum.



sürer; insanlar hiç duraksamadan ve ses ç›karmadan flerefin buyruklar›na
boyun e¤diklerinde bile, bulan›k ama çok kuvvetli bir içgüdüyle, daha ge-
nel, daha eski ve daha kutsal bir yasan›n, tan›maktan vazgeçmedikleri hal-
de bazen karfl› geldikleri bir yasan›n varl›¤›n› hissederler. Baz› eylemlerin
ayn› anda hem erdemli hem de flerefsiz oldu¤u söylenmifltir; bir düelloya
girmeyi reddetmek bunun bir örne¤idir." fiöyle söylenebilir: Bulan›k bir
seziflin nesnesi olan o "daha genel, daha eski ve daha kutsal yasa" haysiye-
tin kendisi de¤ildir, ama haysiyeti flereften ay›ran niteliklerden biri de bu
sezifltir. 

‹zzet-i nefis. Bugün yerini öz-sayg›ya ya da onura13 b›rakm›fl görünen
bu sözcü¤e "fleref ve haysiyet" veya "vakar ve haysiyet" gibi klifleler içinde
pek rastlanm›yor. "‹zzet-i nefis ve haysiyetime uygun bulmad›m" demeyiz,
"senin hiç izzet-i nefsin yok mu" deriz. Bu, zihinlerde iki kavram›n bir
"ve" ile ba¤lanabilecek kadar bile ayr›flm›fl olmad›¤›n›, birbirinin yerini
tuttu¤unu gösterir. Öyleyse iki ayr› terime gerek yok mudur? Yakas›n› ko-
layca kurtaramayaca¤› bir asala¤a m› çatm›flt›r haysiyet? Biraz daha ayr›n-
t›l› bir betimlemeye ihtiyaç oldu¤u aç›kt›r.

Refik Halit Karay'›n bir yaz›s›ndan yola ç›kal›m. "‹zzetinefis Meselesi"
bafll›kl› denemesinde flöyle diyor: "Hayatta çekti¤imiz çilelerin bir bafl› da
nereden gelir, bilir misiniz? '‹zzeti nefis'den! Evet izzeti nefis ismini verdi-
¤imiz o faziletli his; hür, genifl, kayg›s›z, lâübali, lâtif yaflaman›n en büyük,
en haflin, en kuvvetli engeli, müthifl bir manias›d›r. ‹zzeti nefsimizden fe-
da etmek flartile mahrum kald›¤›m›z nelere, ne tatl›, ne cici, ne hofl nesne-
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13. Bu sözcük, "izzet-i nefs"i karfl›lamak üzere Frans›zca honneur'den uyarlanm›flt›r.
Frans›zca sözlükler, daha eski tarihlerde sözcü¤ün onor ve onur gibi yaz›mlar› bulundu¤unu
da belirtiyor. Biz burada ayr› bir kavram olarak ele almayaca¤›z.

14. R. Halit Karay, Bir Avuç Saçma, ‹stanbul 1994, s. 61. Pasajda, amaçlanm›fl bir ironi
t›n›s› var gibidir: "En haflin, en müthifl" gibi abart›lar ve "cici" gibi hafifçe ikizanlaml› söz-
cükler, Karay'›n asl›nda bu türden lezzetlere kavuflmak için can atmad›¤›n› bize tersten anlat-
mak üzere devreye sokulmufltur. Ama bu kas›tl› ironinin de asl›nda dindirilmez bir ifltah› ve
onun getirdi¤i gevflekli¤i gizlemek üzere seferber edildi¤ini de düflünebiliriz. Yahya Kemal de
onunla ilgili an›s›n› flöyle aktar›r: "Refik Halid, bizi Kozyata¤›'ndaki köflküne davet etti. Ba-
b› Halid Bey'le, kardefli Niyazi ile tan›flt›rd›... Halid Bey, entarili, kürklü, söyleyifli, yiyifli, ke-
yiflenifli ve muamele edifli ile avâmdan oldu¤u pek belli, ‹ttihad ü Terakki'ye ve daha do¤ru
ve flümullü bir tabirle bütün inkilab nesline difl bileyen bir menkubdu [gözden düflmüfl]. Ni-
yazi Bey ise sofrada yan›m›za oturmufl olmasayd› evin vekilharc› zannedilebilirdi... Saatler
geçtikçe Refik Halid benim bu biganeli¤imi sezdi; kendisini... mühimsemedi¤imi derinden
derine hissetti. Pek serî bir aksü'l-amelle so¤udu, gizli bir izzet-i nefis yaras› alm›fl insanlar gi-
bi biganeleflti." Yahya Kemal, Siyasi ve Edebi Portreler, ‹stanbul 1986, s. 45-46. – Refik Halit
"genifl, kayg›s›z, lâübali, lâtif yaflamay›" seviyordu ama gurura çok benzeyen çünkü kolayca
incinebilen bir izzet-i nefsi de vard›.



lere kavuflmak, fazla fazla ne keyifler duymak, ne lezzetler toplamak müm-
kündür!"14 Anl›yoruz ki öz-sayg›, hazz›n de¤ilse bile hazc›l›¤›n ve özellikle
de faydac›l›¤›n (memnuniyetin maksimisazyonu) olumsuzlan›fl›d›r. ‹fltah-
lar› ve tutkular› gemleyen bir öz-s›n›rlama vard›r burada ve bu da öz-say-
g›y› flereften, Tocqueville'in "aristokratik fleref"inden ay›r›r (fleref, afl›r›l›¤›
ve lüksü ilke olarak yads›maz). Ama bu kendini tutma, haysiyette oldu¤u
gibi ruhsal bir öz-yeterlilik ve bütünlük anlam›na da gelmeyebilir: Refik
Halit, izzet-i nefsin kendisini bölünmüfl (ve aciz) bir durumda b›rakt›¤›n›
da söyleyecektir: "Bir gün, sofrada, nas›lsa, sebebini hat›rlam›yorum, yass›
kaday›f› taba¤›ma koyarlarken, 'Ben onu sevmem, yemem' demifl bulun-
dum... 'Peki olur a!' dediler, hiç ›srar etmediler. Etmediler ama iki dakika
sonra yüre¤ime bir periflanl›kt›r çöktü; gözümü tabaklardan alam›yor-
dum... yass› kaday›f gittikçe gözümde letafet kesbediyordu. Fakat, 'Vaz-
geçtim, yiyece¤im!' deme¤e izzeti nefsim bir türlü müsaade vermiyordu.
Yutkuna yutkuna kalkt›m, içim hüzünle dolu odadan ç›kt›m." fiu halde
öz-sayg› sadece dilsel bir araz m›d›r, a¤›zdan nas›lsa ç›km›fl bir söze ba¤l›-
l›ktan m› ibarettir? "‹zzeti nefis dedi¤imiz o çelik k›skaç dudaklar›m› ka-
pad›, izzeti nefsin o sert mengenesi difllerimi s›kt›, hülâsa izzeti nefsin o
aman vermez darbesi dilime indi." Öz-sayg› burada "sadece dilsel" ve bu
yüzden de d›flsal (hissedilmemifl, iç zorunluluktan yoksun) bir yasa olarak
belirir. Öyleyse, buraya kadar betimledi¤imiz içerikleriyle haysiyet kavra-
m›n›n karfl›t› oldu¤unu söylemek zorunday›z. Ama Karay'›n metni öz-say-
g›n›n daha çok etkisini betimliyor bize, ne oldu¤unu tam anlatm›yor. Öz-
sayg›, t›pk› vakar gibi, bir dil tutulmas›na, bir kas›l›p kalmaya yol açabilir,
arzular›n gere¤inin yap›lmas›n›, hatta belli edilmesini engelleyebilir – ama
kendisi nedir, sadece lâtif fleylerin karfl›t› m›d›r, sadece yasaktan ve engel-
den mi yap›lm›flt›r, yoksa engelin içine bir tür arzu da kar›flm›fl m›d›r, Ro-
usseau'nun amour-propre (öz-sevi) sözünün iflaret etti¤i bir narsistik tut-
kunluktan hiç pay almam›fl m›d›r? Baflka bir deyiflle, sayg› arzusuz yapabi-
lir mi, psikanalitik aç›klaman›n otomatizmine kap›lmadan nereye kadar
gidebiliriz?15

Karay'da kalmak zorunda de¤iliz. Kiflinin kendine sayg›s›n› arzunun ve
engellenmesinin d›fl›nda (veya az berisinde) tasarlamak mümkündür. ‹z-
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15. Psikanalitik literatürde durdurulmas› imkâns›z bir trenin vagonlar› gibi birbirini iz-
leyen kavramsal aletler, ço¤u zaman araflt›rmac›y› düflünme yükümlü¤ünden kurtarmak için
devreye sokulur gibidir. Yine de ahlak felsefesinin haysiyet ve öz-sayg› kavramlar› ile süpere-
go ve ego ideali gibi psikanalitik kavramlar aras›nda bir temas sa¤lamak ilginç sonuçlar vere-
bilir. 



zet-i nefis sahibi kifliyi, baflkalar›n› kand›rabilen ama kendini aldatamayan,
bundan utanan kifli olarak da tan›mlayabiliriz (haysiyette oldu¤u gibi bir
iç tutarl›l›k, bir iç bütünlük ki yalanlar›m›za katlanmam›z› sa¤layan da bu
de¤il midir). Baflka tür sadakatleri, verilmifl sözlerin d›fl›nda kalan ba¤l›l›k-
lar› da hesaba katmam›z› gerektirebilir bu. "Ne zaman ölüm hakk›nda dü-
flünmeyi ihmal etsem, içimdeki birini kand›rd›¤›m, aldatt›¤›m hissine ka-
p›l›r›m."16 Burada, en çarp›k anlam›yla bile bir arzu söz konusu de¤ildir;
olsa olsa bir tür flefkatten, ac›ma ve hay›flanma tonlar›n›n kar›flt›¤› bir flef-
katten söz edebiliriz: Kifli, ayr› yaflasa da en iyi tan›d›¤›, en çok kendisinin
olan fleye, kendisi olabilmek için sonunda eflitlenmesi gereken fleye sad›k
kalamaman›n suçlulu¤unu (ya da piflmanl›¤›n›) hissediyordur. Öz-sayg›
burada da kifli bütünlü¤ünün korunmas› olarak belirir: Yaflam çizgisinin
birli¤ini (denebilirse kiflinin ruhsal omurgas›n›) oluflturan, bir gün sonla-
nacak olmas›n›n bilinmesidir. 

Ama sayg›y› ifltahtan ve arzudan ay›rdetmekle birlikte öz'ü henüz ye-
terince betimlemedik. Sayg› gösterilmesi gereken bu "nefs" nedir? Bir ifl-
tahlar toplam› olmad›¤›n› belirtmek yeterli olmaz. Bir haklar toplam› m›-
d›r öyleyse? Böyle bir düflünce biz modernlere daha yak›n gelse bile, bu
"toplam›n" da hep bir fleyleri d›flarda b›rakt›¤›n› hissederiz (üstelik sadece
ödevleri de¤il). Kiflinin hak ve ödevlerinin yan›nda, yap›p ettikleri, gerçek
ya da hayali baflar›lar› da vard›r. Öz-sayg›n›n nesnesi en genel anlam›yla
baflar› olabilir mi? fierefin moderni midir, soysuzu mudur öyleyse öz-say-
g›? Herkesin bu iki uç aras›nda gidip geldi¤i bir an olmufltur. Ama biliyo-
ruz ki çok baflar›l› olmayan kiflilere de "senin hiç izzet-i nefsin yok mu!"
diye ç›k›fl›l›r: Onlardan da asgari bir öz-sayg› pay› beklenmektedir.17 Bu
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16. E. M. Cioran, The Trouble with Being Born [Do¤mufl Olman›n S›k›nt›s›], New York
1976, s. 31. Richard Howard'›n ‹ngilizce çevirisiyle: "Each time I fail to think about death, I
have the impression of cheating, of deceiving someone in me." fiunlar da ayn› fragman›n yak›nla-
r›ndan: "Sadece saklad›¤›n›z fley derindir, do¤rudur. Ki baya¤› duygular›n gücü de buradan
gelir." "Baflka insanlar›n bütün kusurlar› bende de var, yine de yapt›klar› her fley bana ina-
n›lmaz, tasarlanmaz geliyor."

17. Kiflinin kendi baflar›s›yla iliflkisini, flerefin bu modern ve soysuz akrabas›n› tan›mla-
mak için öz-sayg›n›n d›fl›nda bir terim daha ortaya sürülmüfltür: Ancak "öz-takdir" diye çe-
virebilece¤imiz "self-esteem". Ama biliyoruz ki sadece Amerikal›lar›n self-esteem'i olur (önce
Amerikan psikoloji endüstrisinde üretilen bu sözcük, baflka dillere ‹ngilizceden tercüme edil-
mifltir). ‹nsanlar›nsa amour-propre's› vard›r, ego-ideali vard›r, hatta kibri vard›r. Bunlarsa
öbürü gibi sürekli körüklenmeye, beslenmeye, canl› tutulmaya ve fliflirilmeye muhtaç de¤il-
dir; ara s›ra taltif edilmeleri yeter. Bu self-esteem, liseli k›zlar›n kendilerine ilgi göstermedi¤i-
ni düflündükleri o¤lanlar için kulland›klar› "kendini be¤enmifl" s›fat›n›n isimlefltirilmifl/töz-
lefltirilmifl hali olmal›. Bir farkla: Lisede, bir tepkinin, hakl› da olabilen bir elefltirinin hede-
fiyken, Enstitü'de ruhsal bedenin çok do¤al, çok meflru, çok pozitif bir organ› olarak görül-
mektedir.



pay m›d›r öz-sayg›n›n haysiyetle örtüfltü¤ü yer? Daha önce baflvurdu¤u-
muz Avishai Margalit, iki kavram› ay›rt etmeye çal›flm›flt›r: "Kiflinin haysi-
yeti olmasa da öz-sayg›s› olabilir. Öz-sayg› negatif biçimde s›nan›r; haysi-
yetse pozitif biçimde. Bu, öz-sayg›n›n en tipik olarak kiflinin flerefine teca-
vüz edildi¤inde, demek afla¤›land›¤›nda kendini gösterdi¤i anlam›na gelir.
Böyle anlardaki davran›fl›, kiflinin öz-sayg›s›n›n göstergesidir. Buna karfl›l›k
haysiyet sahibi kifli, k›flk›rtmalara tepki olmayan baz› pozitif edimlerle or-
taya koyar öz-sayg›s›n›. Böylece belli eder ki herhangi bir kimse onun öz-
sayg›s›n› sarsmaya kalk›flt›¤›nda bir difli aslan gibi savaflacakt›r." 

Buraya kadar yapt›¤›m›z karfl›laflt›rmalar›n ›fl›¤›nda bu negatif ve pozi-
tif s›nav ayr›m›n›n pek yeterli görünmemesi gerekir. Margalit, kendini bel-
li etmek için herhangi bir k›flk›rtmaya gerek duymayan fleyden söz ederken
asl›nda haysiyetli durufl'u, bizim burada "vakar" terimiyle haysiyetten ay›rt
etti¤imiz fleyi düflünüyor gibidir (ayn› pasajda, "haysiyet öz-sayg›n›n d›fl
görünüflüdür" cümlesi de var). Öte yandan, s›nav kavram›n›n kendisi
önemlidir (Rauf  Tamer de saptam›flt› bunu): Ancak afla¤›land›¤›m›zda bir
öz-sayg› kavram›na ihtiyaç duyar›z; ancak u¤rad›¤›m›z hakaretler an›msa-
t›r bize haysiyetli bir varl›k da oldu¤umuzu. Haysiyet, öz-sayg›, hatta bir
dereceye kadar vakar – hepsi ancak kendi olumsuzlan›fllar›yla ortaya ç›kan,
kendi olumsuzlan›fllar›n›n sonucu olan fleyler midir? Bütünlü¤e sayg› (ve
bütünlü¤ün kendisi), ancak ihlal edildi¤i anda m› bir zihinsel tasar›m ha-
line geliyordur?

Ters nedensellikle ilgili bu soruyu flimdilik bir yana b›rakal›m. Haysi-
yetle öz-sayg›y› daha önceki kavamlar› ayr›flt›rd›¤›m›z kadar bile ay›rt ede-
medik henüz. Oysa bir fark orada, sözcü¤ün kendisinde yatar gibi görü-
nüyor: Öz-sayg›, kiflinin kendine sayg›s› de¤il midir. Örne¤ini bulmak ko-
lay olmayabilir ama, baflkalar›na edepsizce davranmasa bile insanlara say-
g›y› da ilke haline getirmemifl "izzet-i nefis sahibi" bir insan tasarlamak
mümkündür (mesela Fransa Cumhurbaflkan› Jacques Chirac böyle biri gi-
bi gelmifltir bana hep; ve baz› komutanlar). "Nefsimize" pek sayg› duyu-
yor, ama baflka ben'lerin küçük düflmesine pekâlâ ald›r›fls›z kalabiliyoruz-
dur. Öte yandan iki farkl› öz-sayg› türünden söz edilebilir belki: Biri ben-
cilli¤in veya "kendini be¤enmiflli¤in" daha gayri flahsi bir k›l›¤a girmifl ha-
li (bir ç›kar örgütü üyelerinin birbirine sayg›s›, ya da bizi be¤enen ve des-
tekleyen kiflilere duydu¤umuz sayg›), ötekiyse daha nesnel(ci), daha evren-
sel(ci) bir öz-sayg› ki haysiyetten anlafl›lmas› gereken de budur. – Ama da-
ha tan›mlamad›k ki haysiyeti: Sadece betimlemeye çal›flt›k. Bu betimleme
bize bir fleyler anlatm›fl olsa da, belli bir keyfili¤in ve "psikolojizm"in izini
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(yara izini) tafl›yordu. Amatör görüngübilimle art›k yetinemeyece¤imiz bir
noktaday›z.18 Bafllang›çtaki anketin sorusunu ("H. size ne düflündürüyor")
felsefi realizmin tuzaklar›n› da göze alarak flöyle de¤ifltirmemiz gerekiyor:
H. nedir?

Son otuz k›rk y›l içinde yaz›lm›fl felsefe ve psikoloji sözlüklerinde yer bu-
lamayan H. maddesine, ancak çok daha eski bir kaynakta, Mustafa Nam›k
Çank›'n›n Büyük Felsefe Lûgat›'nda rastlayabildi¤imize bu yaz›n›n bafl›nda
da de¤inmifltim.

‹‹nnssaannîî hhaayyssiiyyeett. Bu, insan›n kendi nefsine hürmetidir ... ‹nsan›n flahs›, Kant'a
göre, vazifeye tabi' olmak vak›asile, eflya gibi yaln›z bir k›ymeti de¤il, fakat bir hay-
siyeti de haizdir. Muhtar olmak noktas›ndan asla bir vas›ta gibi de¤il, fakat kendin-
den bir gaye gibi muamele görmelidir ... ‹nsan kendi içinde, benli¤inin dar hudu-
dunda kapanamaz ve kapanmamal›d›r. ‹nsan›n kendi kendine hakikaten, kâmilen
ve kemalen sahip sahip olmas›, hâkim bulunmas›, ancak kendisinin ferdiyetini çev-
releyen ve aflan iyiliklere, bütün cemiyetin ve insanl›¤›n nimetlerine ifltirak etmesi-
ledir.

Dil eski de olsa temel düflünce ve Kant'taki kayna¤› aç›kça ortaya ç›-
k›yor: ‹nsan, bir "vazife" (Pflicht, duty) duygusuna sahip olmas›yla ahlaki
bir varl›kt›r19; özerktir, demek yasas›n› kendi içinden (ak›ldan) ç›kar›yor,
d›fltan dayat›lan bir yasaya ba¤›ml› kalm›yordur; insan oluflu, bir baflka
amaca hizmet eden bir araç de¤il, bafll› bafl›na bir amaç olmas› anlam›na
gelmektedir; haysiyet de budur, böyle tan›mlanm›fl bir insan›n asli benli-
¤idir; ve kiflinin haysiyeti, ancak baflka insanlarla karfl›l›kl› iliflki içinde (bir
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18.  Husserl de fenomenolojik betimlemenin kendi istedi¤i kadar "sert" ve "apodeictic"
(kendi zorunlulu¤unun bilincini de beraberinde getiren) olamad›¤›n› görüyor ve bir "psiko-
lojiklefltirme e¤ilimi"nden yak›n›yordu. Bkz. Ideas I, Dordrecht 1983, § 61, s. 139. fiüphe-
siz, benim betimlememin gevflekli¤ini (vakars›zl›¤›n›) mazur göstermez bu. Ama Husserl'in
pek üzerinde durmad›¤› nokta, bir zorunluluk bilgisi olarak "eidetic" fenomenolojinin ancak
dilsel ve kültürel aç›dan türdefl bir ortamda sürdürülebilece¤idir: Kavramlar ve ideler sonuçta
çeflitli sözcüklerdir; ve eski kültür dilinin unutuldu¤u, yenisininse her gün yeniden yarat›ld›-
¤› ve böylece zihinlerin hallaç pamu¤una döndü¤ü bir ortamda görüngübilimsel bir betim-
leme de hep biraz sorumsuz ve gelifligüzel kalacakt›r.

19. Kant, Ahlak Metafizi¤inin Temellendirilmesi'nde, görevi ç›kar ve e¤ilimden flu örnek-
le ayr›flt›r›r: Bir dükkân sahibi, müflterilerini hiç "kaz›klam›yor", hep adil fiyat uyguluyordur.
Ama bunu (a) s›rf müflterilerini baflkalar›na kapt›rmamak için veya (b) insanlar› hofl tutma,
onlara sevimli görünme gibi bir e¤ilimi bulundu¤undan yap›yor olabilir. Bunlar –ç›kar ve
duygu– görev kavram›yla iliflkisizdir. Ahlakl› insan, yapt›¤› fleyi ç›kar› öyle gerektirdi¤i ya da
can› öyle çekti¤i için de¤il, sadece görev öyle emretti¤i için yapacakt›r. Groundwork of the
Metaphysics of Morals, der. Mary Gregor, Cambridge, 1997, s. 11.



evrensellik içinde) as›l anlam›n› buluyordur. Kant'ta bütün bunlar bir
"Amaçlar Devleti" ya da "Amaçlar Krall›¤›" fikrinde bir araya gelir. fiu
uzun pasaj› aktarmak zorunday›m:

Bu ilkeyle, demek görevle, uyum içinde davranman›n pratik zorunlulu¤u, hiç
de duygulara, dürtülere ve e¤ilimlere dayanmaz; sadece rasyonel varl›klar›n birbiriy-
le iliflkisine dayan›r ki bu iliflkide bir rasyonel varl›¤›n iradesi ayn› zamanda hep ya-
sa koyucu olarak görülmelidir, çünkü aksi halde kendi içinde bir amaç olarak düflü-
nülemez. Buna göre, ak›l da evrensel yasa koyucu olarak iradenin her düsturunu
bütün di¤er iradelere gönderir ve ayn› zamanda kendine yönelik her eylemine gön-
derir; ve bunu da baflka bir pratik saikle ya da muhtemel bir ç›kar beklentisiyle de-
¤il, rasyonel bir varl›¤›n haysiyeti düflüncesinden hareketle yapar; bu varl›k, ayn› za-
manda kendisinin de yasamad›¤› hiç bir yasaya boyun e¤meyen varl›kt›r. 

Amaçlar krall›¤›nda her fleyin ya bir fiyat› vard›r ya da bir haysiyeti. Fiyat› olan
fley, bir eflde¤er olarak baflka bir fleyle de¤ifltirilebilir; buna karfl›l›k her türlü fiyat›n
üstüne ç›kan ve bu yüzden de hiçbir eflde¤er kabul etmeyen fleyin bir haysiyeti var-
d›r.

Genel insan e¤ilimleri ve ihtiyaçlar›yla ilgili olan fleyin bir piyasa fiyat› vard›r;
bir ihtiyaç olmasa bile belli bir zevke uygun düflen, yani zihinsel güçlerimizin amaç-
s›z oyunundan ald›¤›m›z tada [wohlgefallen] uygun düflen fleyin de bir duygu fiyat›
[Affectionspreis] vard›r; oysa bir fleyin kendi içinde bir amaç olmas›n›n tek koflulu-
nu oluflturan fleyin sadece göreli bir de¤eri –bir fiyat›– de¤il, içsel bir de¤eri, demek
haysiyeti de vard›r. 

‹mdi, bir rasyonel varl›¤›n kendi içinde bir amaç olmas›n›n koflulu ahlakt›r,
çünkü amaçlar krall›¤›n›n yasa koyucu bir üyesi olabilmesi ancak böyle mümkün-
dür. Dolay›s›yla haysiyeti olan tek fley ahlakt›r – ve ahlaka yeterli oldu¤u ölçüde in-
sanl›k. Çal›flmada beceri ve hünerin bir piyasa fiyat› vard›r; zekili¤in, canl› bir hayal-
gücünün ve mizah›n bir duygu fiyat› vard›r; buna karfl›l›k, verilmifl sözlere sadaka-
tin ve içgüdüden de¤il temel ilkelerden kaynaklanan bir iyilikseverli¤in içsel bir de-
¤eri vard›r ... Böyle eylemler, herhangi bir öznel e¤ilimden ya da zevkten kaynakla-
nan bir övgüye ihtiyaç duymazlar, hemen bir [olumlu] duygu ya da yatk›nl›k uyan-
d›rmalar› da gerekmez...

Nedir öyleyse, ahlaki aç›dan iyi bir mizac›n, ya da erdemin, böyle yüksek iddi-
alarda bulunmas›n› meflru k›lan fley? fiundan az› de¤il: [Erdem], bir rasyonel varl›-
¤a evrensel yasalar›n konulmas›nda tan›nan payd›r ve bu pay onu olas› bir amaçlar
krall›¤›n›n üyesi yapar, ki bafll› bafl›na bir amaç olarak kendi do¤as› onu zaten bu
üyeli¤e –ve dolay›s›yla amaçlar krall›¤›nda yasa koymaya– yazg›l› k›lmaktayd› ... Ya-
sa koyman›n kendisi ki her türlü de¤eri belirleyendir, tam da bu yüzden haysiyete,
yani koflulsuz ve karfl›laflt›r›lmaz bir de¤ere sahiptir; ve sayg› da bir rasyonel varl›¤›n
bu haysiyeti takdir edifli için uygun bir ifadedir. Özerklik de dolay›s›yla insan do-
¤as›n›n ve bütün rasyonel do¤alar›n haysiyetinin temelidir. (G.M.M., s. 42-43)

Kant'›n ahlak kuram›, görev ve özerklik kavramlar›, daha o dönemde
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bile "soyutluk" ve "formalizm" suçlamas›yla karfl›laflm›flt›. Yandafllar› da
"amaçlar krall›¤›n›n" sadece bir ideal oldu¤unu, olsa olsa bir "düzenleyici"
(ya da düzeltici) fikir rolü oynayabilece¤ini kabullenmeye yatk›n oldular
(Kant'›n kendisi de, ayn› metinde, "her rasyonel varl›k, sanki kendi düstur-
lar›yla bir evrensel amaçlar krall›¤›n›n üyesiymifl gibi davranmal›d›r" derken,
böyle bir hipotetikli¤e raz› olmufl görünür). Ama bence daha önemli nokta
fludur: Kant, öz-sayg›y› baflka "öz"lere duyulan sayg›n›n bir "geri yans›mas›"
olarak, çünkü baflkalar›na duyulan sayg›y› da öz-sayg›n›n bir yans›mas› ola-
rak tasarlamaktad›r. Formülasyonun tersi de geçerlidir: Baflkalar›n›n haysi-
yeti, benim haysiyeti kendi içimden türetmeme (özerk olmama) ba¤l›d›r,
çünkü benim haysiyetim de baflkalar›n› haysiyetli (özerk) olarak tasarlama-
ma ba¤l›d›r. – Tarihselli¤i, hatta zamansall›¤› ihmal etse de (ihmal bile de-
¤il, kas›tl› d›flta tutufl) bir yanda cemaatçili¤in öte yanda tekbencili¤in çeki-
mine direnebilen, ben ile baflkalar› aras›ndaki iliflkiyi gergin bir karfl›l›kl›l›k
olarak kurabilen, farkl› moment'leri "birbirine k›rd›rmayan" bir düflüncedir
bu.

Soyut oldu¤u, içeriklerden uzak durdu¤u, haysiyeti flu ya da bu özel-
lik(ler)le tan›mlamaktan kaç›nd›¤› do¤rudur. Ama bu soyutluk, bu çekin-
genlik, asl›nda haysiyetli tutumun da kendi ilkesi de¤il midir? Uyuyan in-
sana iliflmeyiz, düfllerini merak etsek bile. ‹liflmemek, çi¤nememek, teca-
vüz etmemek – bu sözcüklerin ifade etti¤i tutum da, içerikler ve yaflant›-
lar konusunda fazla merakl›, fazla ›srarl› olmamay›, bazen "göz göze gel-
mekten" bile kaç›nmay› içermez mi? "Bir odada, az›c›k!.." Yaln›z ve tan›k-
s›z kald›¤› o odada ne yapt›¤›n›, ne yapabilece¤ini ö¤renemeyiz; onun
özerkli¤ini çi¤nemeyeceksek ve kendimizden de büsbütün umut kesmeye-
ceksek e¤er, bilmemiz gereken tek fley aln›n›n orada "az›c›k yüksek" kala-
ca¤›d›r – ve bir de, bütün o içeriklerden ve deneyimlerden "kopar›l›p al›n-
m›fl ›fl›¤›n" ola ki o aln› bir an için ayd›nlatabilece¤i. Al›n, belki flakaklar-
la birlikte, haysiyet organ›m›zd›r ("aln›m aç›k" deriz, ço¤u zaman pek
inanmadan); ve zamanla baz› çizgiler, baz› deneyim izleri edinse de, bir so-
yut imkân olarak hep bu çizgilerin az berisindedir: En habis, en mende-
bur kiflinin bile mezarda derisi dökülür, olas› deneyimlerden pek etkilen-
memifl yüz kemikleri aç›¤a ç›kar; ciltte oluflan çizgiler bafllang›çta yoktu,
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20. Denebilir ki abartm›yor muyuz: Belirgin ve görece düz bir al›n yap›s›, yüksek me-
meliler aras›nda sadece insana özgüdür ve zaten homo sapiens'in bedensel iflaretidir, fazladan
anlam yüklemeye gerek kalmadan böyledir bu. fiüphesiz. Ama alçak memeliler aras›nda da
(mukayeseli olarak) belirgin bir al›n yap›s› olan en az dört tür var: At, eflek, fil, deve. Birin-
cisi "asil hayvan"d›r, "aln› ak›tmal›"d›r filan; kimi zaman zilletin temsilcisi olarak düflünülen
ikincisiyse "filozof hayvan"d›r. Son ikisinin de "kindar" oldu¤una inan›l›r (izzet-i nefislerin-



kemikse oradayd› – merhumun art›k bunu kaydedemeyecek olmas› da
haysiyetin tan›kl›¤a gönül indirmeyiflinin bir gere¤i de¤ilse bile bir cilvesi-
dir.20

Belirli bir soyutluk, olas› içerikleri önceden tan›mlamay› reddeden bir
tutum(luluk), haysiyetin hem kendisi hem de ele al›nma biçimi olarak
Ernst Bloch'un yap›t›nda da ortaya ç›kar: Sözcü¤ü bafll›¤›na alm›fl bu ya-
p›t (Do¤al Hukuk ve ‹nsan Haysiyeti) tarihsel, nerdeyse kronolojik içeri¤ine
karfl›n, haysiyetin kendisi için sadece flu belirlemeyi yapar: "Bafl› dik" ol-
mak, olabilmek. ‹liflmeyelim.

Ama söylendi¤i kadar da tarih-d›fl› m›d›r acaba? Hiçbir zamansall›k
içermiyor mudur Kant'›n ahlak kuram›? Bazen tek bir cümle, tek bir söz-
cük, bütün bir sistemin iç gerilimini ve imkânlar›n› kendinde toplayabilir.
Kant'›n estetik kuram›na, Yarg›gücünün Elefltirisi'ne gidelim. Burada, "Ah-
lak›n Simgesi Olarak Güzellik" bafll›kl› bölümde (§ 59) flöyle yazm›flt›r: 

Diyorum ki güzel, ahlaki iyi'nin simgesidir ve ancak bu aç›dan (herkesin do¤al
olarak sahip oldu¤u ve herkesin baflkalar›ndan bir görev olarak talep etti¤i bir aç›)
baflka herkesin de onay› üzerinde hak iddia eden bir zevk verebilir bize. ... Bu yeti-
siyle yarg›gücü, hem Öznedeki bu içsel imkândan ötürü, hem de bir do¤a'n›n onun-
la uyum içinde olmas›n›n d›flsal imkân›ndan ötürü, hem Öznenin içinde bulunan
hem de ona d›flsal olan bir fleye gönderme yapar: bu fley do¤a de¤ildir, henüz özgür-
lük de de¤ildir, ama yine de bu ikincisinin varl›k temeliyle iliflkilidir – bir fley ki te-
orik yeti ile pratik yeti onda mahrem ve karanl›k [mahiyeti belirsiz] bir iliflki içinde
birbirine ba¤lan›r.

Kant'›n adland›rmay› ve böylece olas›l›klar›n› önceden belirlemeyi red-
detti¤i "o fley" henüz özgürlük de¤ildir – demek ki ilerde olabilecektir.
Ernst Bloch'un "umut ilkesi"ni, "ütopya ruhu"nu önceleyen bu düflünce,
zaman› ve tarihi yeknesak bir süreklilik olarak (ya da baz› içeriklerin defi-
lesi olarak) de¤il, soyut bir patlama ve kopufl imkân› olarak tasarlar. Bu,
daha önce de¤inip geçti¤imiz o ters nedensellikle iliflkisiz de¤ildir. Özgürlü-
¤ün, özerkli¤in ve haysiyetin emaresi, negatif bir gösterge de olabilir: En
çok, çi¤nenmifl, tahkir edilmifl oldu¤unda ihtiyaç duyar›z bir haysiyet ta-
sar›m›na (bir koltuk de¤ne¤i, bir dik'lik aleti); en çok kendi olumsuzlan›-
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de aç›lan yara, kal›c› bir iz b›rakm›flt›r). – Demek istiyorum ki al›n kemi¤i de¤ilse bile genifl
anlam›yla projeksiyon (demek abart›), homo sapiens'in türsel özelli¤i haline gelmifltir. Al›n ko-
nusuna dönersek, baz› müzik yap›tlar›n› sahiden aln›m›zla dinleriz, bafl›m›z› flöyle hafifçe kal-
d›rarak. Sizin için Beethoven'dir bu (örn. 4. Piyano Konçertosu), benim için Harbiye Mar-
fl›, bir üçüncüsü içinse–. (‹kinci yap›t›n daha çok gö¤üs ve omuzla dinlendi¤ini öne süren-
leri de gördüm.)



fl›n›n, art›k olmay›fl›n›n ve henüz olamay›fl›n›n ürünüdür haysiyet (Rauf
Tamer'i ve s›nav fikrini an›msayal›m). Ancak (tan›ks›zl›¤a raz› olabilmesi-
ne karfl›n, "ancak"larda belirmeye de fazlaca yatk›nd›r, mahkemelerde, s›-
navlarda, benzin istasyonlar›nda), evet, ancak hayali çünkü vakitsiz (gecik-
mifl, post-mortem) bir silkinifl olarak tasarlanabilir ço¤u zaman. ‹liflmeye-
lim: Ama bir fleyler yapamaz m›yd›k: Al›n, bu kez ›fl›ks›z ve e¤ilmifltir.

O zaman anlafl›labilir niçin bazen imgeye (görünmeye, tan›kl›¤a) ihti-
yaç duydu¤u. Bir haysiyet amblemi olarak insan yüzünün üst kemiklerine
‹lhan Berk'in bir fliirinde de rastlar›z: Atlas'taki (1976) "‹stanbul, I" parça-
s›nda, Haliç'e ve çevresine bir zillet görünümü olarak bak›l›r önce: "Ve bir
su çark› / (Yavafl yavafl dönen. Bir at›n çekti¤i / Gözleri ba¤l›. Sefil.) //... // Dü-
flüyor Haliç. Felçli bir yüz gibi / Kan›nda demiryolu iflaretleri, çapariler, haçlar
/ Ve iki küskün incir. // E¤ilip damarlar›n› say›yorum. Çekiyorum derisini / Ve
ürkünç yaln›zl›¤›n›. B›rak›lm›fll›¤›n› belki de. // Vuruyorum sonra aya¤›mla.
‹ter gibi bir cesedi. So¤uk. / Ve flafak ›slakl›¤›nda." Ve bir an gelir bu zillet im-
gesi kendi karfl›t›na b›rak›r yerini, ona dönüflür:

.....Ve ey yaln›z su!
Duyuyorum iflte umurunu, kaslar›n›, yanak kemiklerini

Kas kudrettir, ama sonunda bozulur, çürür; çürüyüflün içinde çürüme-
den kalman›n imgesini veren, yanak kemikleridir. (Yüksek elmac›k kemik-
li yüzler, bizde ço¤u zaman bir hilesizlik duygusu uyand›rmaz m›.) Yine de
varl›¤›n› öznenin, flairin çabas›na, ›srar›na borçlu olan ("duyuyorum iflte ")
bir tasar›md›r bu; anl›kt›r, çünkü sadece bir imge, bir belirifltir. fiiir flöyle
devam ediyor: "... yanak kemiklerini / Ve cesedini eski bir gemi lefli a¤›rl›¤›n-
da / ve mavi damarlar› atar hâlâ. Bir h›zar›n kesti¤i / Ve ne ölüme benzer / ne
de dirime ve." Ne dirinin kudretine ne de ölünün yat›flm›fll›¤›na sahip olan
bu pejmürde sürüklenifl, ancak bir an an›msatabilir eski etkinli¤ini (umu-
runu: kökenini, ifllerini, önemini). Sonra, kendini hem gizleyen hem de
koruyan ya¤ tabakas›n›n (petrol art›¤›, deneyim art›¤›) alt›na çekilir ve ye-
niden bir estetik flifre haline gelir: ‹lhan Berk'in Atlas kitab›n›n kaç›nc› say-
fas›. (Ki ancak o odada okunabilmifl gibidir.) 

Bir dokunulmazl›k (ve insan haysiyeti) fikrinin ortaya ç›kmas› için do-
kunulmaz olana çoktan dokunulmufl olmas› gerekir. Bafl›n dikli¤inden
çok, bir an yükseltilmesi vard›r burada. Tarih, içerik, deneyim – bunlar
zorunlu bir haysiyetsizleflmeyse e¤er, haysiyet de kendini ancak zorunlu bir
soyutluk ve formalizm olarak kurabilir. Hukuk, bu zorunlu soyutlu¤un bir
direnç kazanmas›d›r. Kiflinin tan›ks›z kalabilme gücünün yetersizce
öngördü¤ü fleyse ancak herkesin hakk›n›n tan›nd›¤› bir dünya olabilir. 

—
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Heidegger 1950 y›llar›nda verdi¤i seminerlerde ›srarla düflünme sorusu
üzerine döner. Düflünme (ya da belki de felsefi düflünce) dedi¤imiz flu fley
nedir? Düflünceyi, s›k s›k onunla kar›flt›r›lan ak›l yürütmeden ay›ran ne-
dir? Düflünme ile ak›l yürütme aras›ndaki bu kar›fl›kl›k tesadüfi midir? Ya-
ni bu kar›fl›kl›k düflünceye kendi d›fl›ndan musallat olan bir illet, bir kaza,
bir ar›za m›d›r? Yoksa düflüncenin kendi do¤as›nda onun ak›l yürütmeye
do¤ru evrilmesine, kaymas›na ya da düflmesine yol açan bir boyut (ya da
zaaf) m› vard›r? Düflünürken neyi düflünüyoruz? Düflüncenin konusu,
maddesi ya da malzemesi olan nedir? Ve düflünürken düflündü¤ümüz bu
fley (die Sache des Denkens) kendini düflünceye nas›l verir? Nas›l gösterir ya
da görünür?1

Bütün bu sorular›n ama özellikle düflüncenin "nesne"si ya da konusu
olan, bizi düflünmeye k›flk›rtan ya da ça¤›ran fleyin ne oldu¤u hakk›ndaki
sorular›n Varl›k ve Zaman'da bir karfl›l›¤› varm›fl gibi görünüyordu. Bu ya-
z›da hem bu çabay› hem de çaban›n kendi s›n›rlar›yla karfl›laflmas›n› göz-
den geçirece¤iz.

Varl›k ve Zaman 1927'de ve neredeyse Heidegger'in kendi r›zas› hilaf›-
na yay›mlanm›flt›. 1889'da do¤mufl olan Heidegger'in yaz›yla iliflkisi zaten

H E I D E G G E R ' ‹ N  ‹ fi L ‹ ⁄ ‹

‹skender Savafl›r

1. Kaynakça hakk›nda k›sa bir not: Özellikle üzerinde durduklar›m aras›nda flunlar sa-
y›labilir: 1950'de verdi¤i Die Zeit des Weltbildes semineri. 1963'te Holzwege'de yay›mland›.
Bir de 1951 k›fl ve 1952 yaz yar›y›llar›nda, yani emekli olmadan önce Freiburg Üniversite-
si'nde verdi¤i son dersler olan ve Was Heisst Denken? bafll›¤›yla 1954'te yay›mlanan seminer.
A. Kadir Çüçen'in 1997'de Asa Kitabevi'nden yay›mlanan Heidegger'de Varl›k ve Zaman ki-
tab›, bir iki eksi¤ine karfl›n gerek ‹ngilizce gerekse Türkçe yay›nlar bak›m›ndan çok de¤erli
bir kaynakça içeriyor. Bu kitab›n yay›mlanmas›ndan sonra Türkçe'de benim karfl›laflt›¤›m
yay›nlar flunlar: Bilim Üzerine ‹ki Ders (Paradigma Yay›nlar›, 1998) ve Özdefllik ve Ayr›m ve
Teknik ve Dönüfl (Bilim ve Sanat, 1997 ve 1998). Son iki kitab›n çevirilerinin, hiç de¤ilse be-
nim için göz kamaflt›r›c› olduklar›n› söylememek kadir bilmezlik olurdu.
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hep ikircikli olacakt›2 – doktora tezini (Psikolojizmde Önermeler Kuram›)
1913' te tamamlad›; üniversitede ders vermesini mümkün k›lacak "Privat-
dozent" unvan›n› almas›n› sa¤layacak Habilitation tezini ise yeni-Kantç›
filozof Rickert'in gözetiminde 1915'te...3 1920'de "resmi" maafll› bir ö¤-
retmen olmas›n› sa¤layacak ilk ifl baflvurusunu, zaten 1915'ten beri ders
vermekte oldu¤u Marburg Üniversitesi'ne yapt›. O zamana kadar bir ö¤-
retmen olarak hat›r› say›l›r bir flöhret edinmiflti.

Konumuz aç›s›ndan metnin en önemli bölümü ve belki de Heideg-
ger'in en iyi bilinen, en çok al›nt›lanm›fl yaz›s› "Dünyan›n Dünyevili¤i"
bafll›¤›n› tafl›yan III. K›s›m'daki 64-69. paragraflar›d›r. Bölümün neredeyse
hemen bafl›nda yeralan ve bütün bölümün temel iddias›n› özetleyen cana-
l›c› cümlelerden biri fludur: "Kimbilir belki de 'dünya' Dasein'›n Varl›¤›-
n›n ay›rt edici bir özelli¤idir." [64]4

Ancak gerek bu cümleyi gerekse bölümün geri kalan k›sm›n› anlama-
ya çal›flmaya geçmeden önce üzerinde durmam›z gereken baz› terminolo-
jik konular var (Heidegger söz konusu oldu¤unda s›k s›k yeniden dönmek
zorunda kalaca¤›m›z terminolojik konular...) "Dasein" daha önceki filo-
zoflarda, örne¤in Kant ve Hegel'de "varolufl" anlam›na gelmek üzerine s›k
s›k kullan›lan bir terimdir. Buna ra¤men Heidegger çevirileri söz konusu
oldu¤unda, terimi oldu¤u gibi b›rakmak âdet haline gelmifltir; çünkü He-
idegger daha sonra görece¤imiz üzre, bir çok terim gibi Dasein'› da bile-
flenlerinden hareketle kavramak e¤ilimindedir. O halde Dasein Heidegger
için "varolufl" olmaktan önce (ki "varolufl"a benzer bir anlam için zaman
zaman "existentiell" ve "existentiall" terimlerine5 baflvuracakt›r) "burada-"
ya da "flurada olmak" anlam›na gelir. ‹flte bu zamirlerin, yani "bu"nun ya

2. Bu konuya daha önce Mart 1998'de yay›mlanan Virgül'ün 6. say›s›nda de¤inmifltim:
"Heidegger'i Dinlemek ve Okumak." Heidegger'in hayat› hakk›nda Türkçe'de bildi¤im tek
kaynak Paul Hühnerfeld, Heidegger: Bir Filozof, Bir Alman, Çev. Do¤an Özlem, Gündo¤an
Yay›nlar›, Ankara, 1994. Benim baflvurdu¤um en kapsaml› kaynak, Rüdiger Safranski, Mar-
tin Heidegger. Between Good and Evil, Harvard Univ. Press. 1998.

3. Duns Scotus'un Kategoriler ve Anlam Ö¤retisi... Heidegger'in inceledi¤i metin, De
Modus Significandi sive Grammativa Speculativa, onun zaman›nda Duns Scotus'a atfediliyor-
du. Bugün Duns Scotus'un okulundan Ertfurt'lu Thomas'a ait oldu¤u tahmin ediliyor. 

4. Heidegger'i hep ‹ngilizce çevirilerinden okudum. Varl›k ve Zaman'› da John Macqu-
arrie ile Edward Robinson'un çevirisinden... Baflvuru kolayl›¤› için mümkün oldu¤unca He-
idegger'in Toplu Eserler'indeki (Gesamtausgabe) paragraflara, köfleli parantezler arac›l›¤›yla,
gönderme yapaca¤›m.

5. Dasein'›n belirli bir "flurada" ya da "burada" olmas›yla edindi¤i anlamlar, tan›mlar
bütünü onun varoluflunun "existentiell" boyutunu oluflturur. Örne¤in, "bir Türk erke¤i ol-
mak" ya da "‹stanbul'da olmak", bir molekülün belirli bir a¤›rl›¤a sahip olmas›, ya da "bir
suyun bir kab›n içinde olmas›" gibi, nesneler dünyas›na özgü "kategorial" özellikler de¤ildir.



da "flu"nun iflaret etti¤i fleydir Dasein için dünya...6

Söz konusu cümledeki daha da sorunlu olan ikinci kelime ise, "Var-
l›k" diye karfl›lanan "Sein"... Bir an için Heidegger'in Anglo-Sakson dün-
yas›ndaki ilk yayg›n/popüler tan›t›c›/yorumcusu olan George Steiner'i ye-
de¤imize alal›m. Bu kitap Türkçe'ye çevrildi ama nedense "1991'de He-
idegger" bafll›kl› ikinci edisyonun yeni girifli çeviride yer alm›yor; oysa bu-
rada Steiner bence bütün kitapta söyledi¤inden daha önemli bir fley söylü-
yor: Heidegger'in dilinde Varl›k'›n (ya da Logos'un) geleneksel dilde Tan-
r›'n›n tuttu¤u yeri tuttu¤unu... Yani Steiner'e göre Heidegger'in Varl›k
dedi¤i her yeri Tanr› (ya da Kelâm) diye okursak onu daha iyi anlam›fl
oluruz.7

O halde, bütün bunlar› göz önünde bulundurarak, demin al›nt›lad›¤›-
m›z cümleyi flöyle de söylemek mümkün: "Kimbilir, belki de Dünya, bu-
rada- (ya da flurada-) olman›n Tanr›s›'n›n ay›rt edici özelli¤idir." [64]

Ancak henüz "dünya" (Welt) kelimesini aç›mlam›fl de¤iliz. Heideg-
ger'e göre dünya bize öncelikle bir çevre olarak görünür:
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Bu "existentiell"ler insani varoluflun kendini içinde buldu¤u, üstlendi¤i, benimsedi¤i ya da
reddetti¤i, ya da bir yorum ve anlamland›rmalardan "ibaret" oldu¤unu unuttu¤u, görmez-
likten geldi¤i bir yorum ve anlamland›rmalar silsilesidir [bkz. s. 12]. fiöyle de söylenebilir:
Dasein'›n kendine (ve Varl›¤a) dair bir yorum olmas›n›n, somut tarihsel koflullarda ald›¤›
özgül haldir. Dasein'›n kendine (ve Varl›¤a) dair bir yorum olmas›ndan kaynaklanan özel-
likleri, örne¤in her zaman "-de olma"ya (In-Sein) (bir yerde –evde, yolda–, iflte, sevdada,
vb.) mahkûm olmas›, onun "existantial" boyutunu oluflturur. Ancak insan (Dasein) herhan-
gi türden bir "fley" (res) olmad›¤› için, onn "existantiall" boyutuna, onun neli¤inden, özün-
den türetebildi¤imiz özelliklerden hareketle, yani "existentiell" varolufl biçimlerini atlayarak
varamay›z. Bu yüzden temel ontoloji, daima yorumcu (hermeneutik) bir nitelik tafl›mak ve
kendi yorum yolunun tüketici ya da kuflat›c› olamayaca¤› bilinciyle yaflamak zorundad›r.

6. Türkçe'de Heidegger çevirmenleri ve Heidegger üzerine yazanlar, bu arada Heideg-
ger üzerine yüz yüze en çok tart›flt›¤›m kifli olan Oruç Aruoba da Dasein'› karfl›lamak, aç›m-
lamak için "Burada-Olmak"› tercih ediyor. Benim tercihim "fiurada-Olmak"tan yana... Al-
manca'da "hier-da-dort" üçlemesi, Türkçe'de oldu¤u kadar sistematik bir biçimde olmasa
da, "bu-flu-o" karfl›tl›klar›na denk düflüyormufl gibi geliyor bana... Bu bölümleme hesaba ka-
t›ld›¤›nda, "bu" ve "burada", konuflan›n kendi bulundu¤u yere iflaret eden zamir olarak al-
g›lanmak durumundad›r. "O" ve "orada" ise iletiflim ortam›n›n d›fl›nda, ötesinde kalan,
Arap gramercilerinin "gaip olan" diye ifade etti¤i fley anlam›nda... "fiu" ve "flurada" ise, yine
Arap gramercilerinin söyleyifline baflvuracak olursak, hatip ile muhatab›n ortak mekân›na
iflaret eder; sosyal bilimlerde son y›llarda yayg›nl›k kazanm›fl deyimle söyleyecek olursak
"ara-öznellik" alan›na... Her ne kadar bir iletiflim kuramc›s› de¤ilse de Heidegger, ve üstelik
onun yap›t›nda "iletiflim" tam da bu yoklukla belirmiflse de, onun "Da-" ile iflaret etti¤i fle-
yin konuflan›n kendi öznellik alan›n› ça¤r›flt›ran "bu" ile de¤il, konuflanla konufltu¤unun
paylaflt›¤› ortak alan olan "flu" taraf›ndan karfl›lanmas› gerekti¤ini düflünüyorum.

7. George Steiner, Martin Heidegger, 2. edisyon. Univ. of Chicago Press, 1989..



Gündelik Dasein'›n bize en yak›n olan dünyas›, çevredir (Umwelt). ‹nceleme-
miz, dünyada olman›n bu varoluflsal karakterinden hareketle genel olarak dünyevi-
li¤e do¤ru yolunu bulacakt›r. Yani, çevrenin (çevreselli¤in) dünyevili¤ini, çevre-iç-
re olan fleyler aras›nda bize en yak›n olanlar›n ontolojik bir yorumunun içinden ge-
çerek bulaca¤›z. "Çevre" (Umwelt) deyifli, "çev-"de ("um"-da) bir mekânsall›k ça¤-
r›fl›m› tafl›r. Ama "çevre" için bir kurucu özellik olan "etraf›ndal›k"›n (Umherum)
birincil anlam› mekânsal de¤ildir. Tersine, herhangi bir çevre kavram›na tart›flma
götürmez bir flekilde iliflen mekânsall›k, ancak dünyevili¤in terimlerinden hareket-
le saydamlaflt›r›labilir. [66]8

Demek ki dünyay› çevremizde karfl›laflt›¤›m›z fleylerden hareketle kefl-
fediyoruz:

Bize en yak›n olan ilgi türü, ç›plak bir alg›sal bilifl (bir bak›fl) de¤il, eflyay› elle-
yen, onu kullan›fll› hale getiren bir ilgi türüdür; onun [yani bu ilgi türünün de]9
kendine özgü bir "bilgisi" vard›r [67]

Varl›¤›n üzerindeki örtünün kald›r›lmas› ve onun aç›mlanmas› çabam›zda
bizi önceleyen, bize her zaman efllik etmeye devam eden izlek her tek du-
rumda tek tek varolanlard›r ama genel olarak (ve gerçekte), izledi¤imiz
Varl›k'›n kendisidir. Bu yüzden bu inceleme s›ras›nda çevreyle ilgilenirken
bafllang›çta kendini gösterenler, varolanlar (yani fleyler) olacak.

Ama bunlar›, diyelim bilimcilerin ya da klasik felsefecilerin sand›¤› gi-
bi, teorik ya da "nazari" bir bilginin kuruluflu için hammadde olarak hiz-
met verecek "nesne" ya da "veri"ler olarak alg›layamay›z. Fenomenolojik
bir bak›fl aç›s› için görünenlerin görünüfl koflullar› da, görünüflün (görün-
günün) kendisi kadar önemli, özseldir.

Demek ki, bu fenomenolojk yorum o fleylerin, varolanlar›n özelliklerinin
aslen ne oldu¤unu bilmenin bir türü de¤il, sahip olduklar› Varl›k yap›s›-
n›n belirlenmesidir.

Yani her tek fleyi, kendisi olarak de¤il, yarat›l›fl düzeni içerisindeki ye-
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8. Galiba flunu demek istiyor Heidegger: Çevremizde olan herkes/herfleyin mekânsal
olarak da etraf›m›zda oldu¤unu zannederiz. 

9. Çeviride köfleli parantezleri genel olarak Heidegger'in metninde tam kelime olarak
bulunmayan ama kasd›na içkin oldu¤una inand›¤›m fleyleri dile getirmek, zaman zaman da
metnin Türkçe'deki ak›flkanl›¤›n› kolaylaflt›rmak u¤runa kullanaca¤›m. Bu, köfleli parantez-
ler d›fl›ndaki çevirilerin harfiyyen asl›na sad›k oldu¤u anlam›na gelmiyor. Sadakatle harfe uy-
gunluk aras›ndaki iliflki zaten düflünmemiz gereken, en az›ndan benim bu metin arac›l›¤›yla
düflünmeye çal›flt›¤›m konulardan biri...



ri bak›m›ndan kavrar. Burada Heidegger'in ça¤dafl› ve herhalde arkadafl›
Lukács'la ve ö¤rencisi ve sevgilisi Hannah Arendt'le flu ya bu ölçüde pay-
laflt›¤› bir praksis yorumuna do¤ru ilerliyoruz. Çünkü Varl›k ve Zaman'da
varolanlar›n bütün doluluklar› içinde göründü¤ü ve dolay›s›yla dünyan›n
dünyevili¤inin ne oldu¤una dair bize yol gösterici ipucunu sa¤layacak olan
ayr›cal›kl› çevre bir ifllik, yani bir çal›flma ortam› gibi tarif edilir:

[Fenomenolojik bir yorum] Varl›k'›n bir incelemesi oldu¤u ölçüde, Dasein'a
zaten ait olan bir Varl›k anlay›fl›n›n tamama erdirilmesidir. Bu Varl›k anlay›fl› Da-
sein'›n varolanlarla giriflti¤i her u¤raflta yeniden "canl›l›k" kazan›r. Fenomenolojik
olarak bizim için bafllang›ç izle¤imizi oluflturan varolanlar (yani öncelikli olarak
kullan›labilir olanlar ya da üretim süreci içinde keflfedilenler) ancak kendimizi, on-
lar›n bizim için ulafl›labilirlik kazanmas›n› mümkün k›lacak flekilde konuflland›rd›-
¤›m›zda bizim için ulafl›labilirlik kazan›rlar. Ama bu söyleyiflteki "kendini konufl-
land›rmak" deyimi bile asl›nda yan›lt›c›; çünkü [varolanlara ilksel görünürlüklerini
kazand›ran] bu tür bir ilginin ifadesi olan u¤rafllar zaten kendimizi orada konufllan-
d›rmay› gerektirmeyecek kadar asli ve birincildir. Gündelik Dasein'›n, flurada olma-
n›n, her gün kendini içinde buldu¤u durum budur; örne¤in bir kap›y› açmak için
onun tokma¤›n› kullan›rken.

Yani Dasein kendisini önce ve hep zaten çal›fl›rken, bir fleyleri kullan›rken bu-
lur. Ancak Bat› düflüncesine Platon'dan beri içkin olan teorik bir önyarg› bu olgu-
yu bizden gizler.

Karfl›laflt›¤›m›z fleylere fenomenolojik olarak ulaflabilmek için, yan› bafl›m›zda
koflup duran ve yaln›zca "ilgilenmeyi" de¤il, ilgilendi¤imiz s›rada ne iseler o fleyler
olarak karfl›m›za ç›kan fleyleri de gizleyecek flekilde bize musallat olan aç›klama e¤i-
limlerimizi bir kenara b›rakmay› gerektirir. [67]

Buradan hareketle Heidegger eski Yunan'dan devrald›¤›m›z nesnellik ve
hatta daha da genel bir söyleyiflle, "fleylik" kavram›n›n, varolanlar›n Varl›-
¤›n›n bize en yak›n halini ayd›nlatmak bak›m›ndan elveriflli olmad›¤›n›
anlatmaya giriflir: "Yunanl›lar'›n 'fleyler' için uygun bir terimleri vard›:
pragmata – yani insani ilgilerden kaynaklanan u¤rafllara (praksis'e) konu
olanlar..." [68] Burada seçilen "pragmata" kelimesi önemli... Çünkü He-
idegger'in hayat›nda teoloji, mistisizm ve pragmatizmin nas›l iç içe geçmifl
bir flekilde, neredeyse ayn› izle¤in farkl› yüzleriymiflcesine görünece¤inin
ilk ipucuyla karfl›lafl›yoruz. Burada Heidegger'in iflli¤iyle ilgilendi¤imizden
özellikle pragmatizm üzerinde dural›m:

Yunanl›lar'dan devrald›¤›m›z, yaln›zca, hatta insan etkinlikleri de dahil olmak
üzere, mümkün bütün varl›k alanlar› hakk›nda teorik bir bilgi sahibi olabilece¤imiz
varsay›m› de¤il, ayn› zamanda kay›ts›z bir teorik bak›fl›n, ilgili bir pratik bak›fla üs-
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tün oldu¤u zann›yd› da... Ak›lc› olsun görgülcü (empiricist) olsun felsefi gelene¤e
göre bir fleyin gerçekli¤ini ancak kay›ts›z bir seyir ve düflünce (contemplation) arac›-
l›¤›yla keflfedebiliriz. Zihni gölgeler dünyas›ndan geri çevirmeye ça¤›ran Platon'un
teorik diyalekti¤inden, kendini felsefeye haz›rlamak üzere ilgi ve tutkular›ndan öz-
gürleflebilece¤i s›cak bir odaya kapanan Descartes'a, çal›flma odas›ndaki tuhaf ana-
litik kefliflerini bilardo oynamaya gitti¤inde unutan Hume'a kadar felsefeciler, fley-
lerin ve insanlar›n gerçekten nas›l olduklar›n›n ancak gündelik pratik ilgilerimizden
geri çekildikten sonra betimlenebilece¤ini düflündüler.

Pragmatistlerin sorgulad›¤› bak›fl aç›s› buydu; bu aç›dan bak›ld›¤›nda da
Heidegger'in Nietzsche, Peirce, James ve Dewey gibi pragmatistlerin yaz›-
lar›nda zaten içerilmifl olan bir içgörüye daha köklü bir nitelik kazand›rd›-
¤› görülebilir. (Ö¤rencilik y›llar›ndan arkadafl› oldu¤unu tahmin etti¤imiz
George Lukács'la birlikte Heidegger Amerikan pragmatizmi ile, büyük bir
ihtimalle, Emil Lask sayesinde tan›flm›flt›.)

Tekrar Heidegger'e dönelim... Bu pasajda Heidegger'in hayat› boyun-
ca takip edece¤i izleklerden en az›ndan ikisini tesbit edebiliriz. Biri Drey-
fus'un aç›mlad›¤› pragmatizmle, mistisizmin ve teolojinin iç içe geçme-
si...10 ‹kincisi ise, Heidegger'in, tam olarak dile getirmeyece¤i ama hayat›
boyunca sürdürdü¤ü düflünsel tav›r: Elefltirdi¤i fleyi korumak ya da tersi...

Ama Yunanl›lar ontolojik olarak pragmata'n›n tam da bu "pragmatik" niteli¤i-
ni karanl›kta b›rakt›lar; bunlar›n en yak›n halinin "sadece fleylerden ibaret" oldu¤u-
nu sand›lar. Oysa biz ilgilerimiz s›ras›nda karfl›laflt›¤›m›z fleyleri önce araç-gereç
(Das Zeug) diye adland›r›r›z. U¤rafllar›m›z s›ras›nda yazmak için, dikifl dikmek için,
çal›flmak, bir yerden bir yere gitmek için, ölçümler yapmak için çeflitli araç-gereçle
karfl›lafl›r›z. Bu araç-gerecin sahip oldu¤u Varl›k tarz›n›n gösterilmesi gerekir. Bunu
yapabilmenin ipucunu ise herhangi bir unsuru araç k›lan fleyde, yani onun araçsal-
l›¤›nda buluyoruz.

En net anlam›nda araç-gereç diye bir fley mevcut de¤ildir. Her bir arac›n Var-
l›¤›na her zaman bir araç-gereç bütünselli¤i aittir (dahildir) ve o bütünsellik saye-
sindedir ki her tek araç oldu¤u o fley olur. 

Araç aslen "bir-fley-için-olan..."d›r (etwas-um-zu...). Bir araç-gereç toplam› da
(ya da bütünselli¤i) bu "bir-fley-için-olmak"l›¤›n çeflitli tarzlar› taraf›ndan kurulur;
örne¤in hizmet, iletkenlik, kullan›fll›l›k, ellenebilirlik gibi... [68]

Araç-gerecin kendini sahici bir flekilde gösterebilmesi ancak kendi olana¤›-
na uygun bir u¤rafl çerçevesinde mümkün olur, (örne¤in bir çekici çak-
mak için kullan›rken); çünkü bu tür bir u¤rafl s›ras›nda böyle bir varolan

117788 Defter

10. Hubert L. Dreyfus, Being-in-the-World, MIT Press, Londra, 1991.



(yani çekiç) öylesine orada duran bir nesne olarak kavranmaz; öylesine
orada duran bir nesne olarak kavransayd› bu kavray›fl arac›l›¤›yla varolan›n
asli araçsal yap›s› bilinemeyecekti, bilinmemifl kalacakt›.

Çekicin çakmak için kullan›lmas›nda yatan, onun bir araç olarak ne
oldu¤unun bilgisinden ibaret de de¤ildir; (çünkü) böyle bir kullan›m söz
konusu (her tek) arac› mümkün en uygun biçimde (yani dahil oldu¤u bü-
tünselli¤i içinde de) benimsemifltir. Bir fleyin kullan›fll› k›l›nd›¤› bu tür u¤-
rafllarda ilgimiz, kullanmakta oldu¤umuz araç-gerecin kurucu ö¤esi olan
"bir-fley-için-olmak"l›¤a tamamen tâbi k›l›nm›flt›r. (Bu yüzden) çekiç-fley'i
ne kadar az seyreder, onu ne kadar s›k› s›k›ya tutup kullan›rsak onunla
iliflkimiz de o kadar ilksel (sahici) bir nitelik kazan›r ve çekiç de kendisini
o ölçüde örtüsüz bir flekilde, neyse o olarak, yani bir araç olarak ortaya ko-
yar. Ancak çekiç çakmak çekicin kendine özgü ellenebilirli¤ini (kullan›la-
bilirli¤ini) ortaya koyar. 

(Demek ki) araç-gerece özgü olan ve kendini neyse o olarak beyan eden bu
Varl›k tarz›na ele-gelirlik (Zuhandenheit) demifl oluyoruz. (Ama tam da bu fleyler,
"kendi içinde bir Varl›k"a, yani bir "noumen"e sahip olduklar›, demek ki, neyse o
olduklar› içindir ki, ayn› zamanda da ele gelebilirlik niteli¤ini her zaman çoktan ka-
zanm›fllard›r.) Bu kendinde-Varl›¤a sahip oldu¤u içindir ki, araç-gereç yaln›zca vu-
ku bulan bir fley olarak kalmaz, kelimenin en genel anlam›nda ellenebilir ve hizme-
te haz›r bir fley olarak varolur.

Teorik ya da "nazari" bir biliflin yetersizli¤i flundan ötürüdür ki, olan bitenin,
fleylerin, varolanlar›n ald›klar› "d›fl görünüfl" ne olmufl olursa olsun ve biz onlara ne
kadar duru bir bak›flla bak›yor olursak olal›m, orada varolan›n (onlar›n asli ö¤esini
oluflturan) ele-gelenli¤ini göremeyiz. [69]

Yani herhangi bir fleye "fleylik" niteli¤ini kazand›ran, ona bak›yor, onu
seyrediyor olmaktan önce onu kullan›yor olmakt›r; iflte bu yüzdendir ki,
biz de bir "fley"iz, yani biz de her zaman "bir fley için olan..."›zd›r – ... için
oldu¤umuz o fleyin ne oldu¤unu bilemedi¤imiz durumlarda bile.

Heidegger bu ünlü çekiç örne¤inde yaz› boyunca kolayl›k olsun diye
"ustan›n bilinci" diye adland›raca¤›m bir düflüncelilik hali tarif ediyor.
Gerçi daha 1927 yaz›nda verdi¤i ve Fenomenolojinin Temel Sorunlar› bafll›-
¤›yla yay›mlanan seminerlerinde bile Heidegger ustan›n bilincini Varl›¤›n
görünürlük kazanmas›n›n tarihsel u¤raklar›ndan yaln›zca biri, belki en es-
kisi ama yine de yaln›zca biri diye k›smilefltirmiflti. Buna ra¤men "düflün-
ürken neyi düflünüyoruz?" sorusuna cevap ararken en elveriflli kalk›fl nok-
tas›n›n yine de hâlâ Heidegger'in bu paragraflarda tarif etmifl oldu¤u du-
rum oldu¤unu düflünüyorum. En az›ndan bu çerçeve soruyu flu flekilde
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yeniden dillendirme olana¤›n› verdi¤inden: Ustan›n bilinci (ya da hüneri,
becerisi) ile düflünenin düflüncesi aras›ndaki iliflki nedir?

Ama bu sorufl tarz›n›n sa¤lad›¤› kolayl›¤a ra¤men, yolumuz yine de
dolambaçl›... Neden "ustan›n bilinci" diye adland›r›yoruz bu paragraflar-
da anlat›lan düflüncelilik halini de, sözgelimi "iflçi bilinci" diye adland›r-
m›yoruz? Neyse ki, hiç de¤ilse bu sorunun yan›t› nisbeten kolay...

Heidegger'in anlat›s›nda özne ("usta") için çekiç saydamd›r, onu kul-
lanan elin bir uzant›s› gibidir. Ele gelen fley ile onu kullanmakta olan el
aras›na yabanc›laflt›r›c› hiçbir fley girmemifltir. Ama iflte belki tam da bu
yüzden, yani "üretim araçlar›na yabanc›laflm›fl olman›n" herhangi bir izini
bar›nd›rmad›¤›ndan, ustan›n hüneri düflünceyi anlamak için en elveriflli
kalk›fl noktas› olmas›na ra¤men yine de sorunsuz de¤ildir.

Hegel'den devralarak kulland›¤›m "yabanc›laflma" teriminin Heideg-
ger'in düflüncesinde merkezi bir rol oynad›¤›n› iddia edecek de¤ilim. O
daha ziyade Nietzsche'den (ve belki Schelling'den) devral›nm›fl bir nihi-
lizm sorunsal› içinde düflünüyordu. fiimdilik nihilizm ile yabanc›laflmay›
iliflkilendirecek araç-gerece sahip de¤iliz ama metnin izlenebilirli¤ini ko-
laylaflt›rmak aç›s›ndan, dogmatik bir tarzda da olsa flunlar söylenebilir:

Nihilizm yabanc›laflmadan hareketle anlafl›labilir (belki). Ama daha da
önemlisi, Varl›k ve Zaman'›n 64-69. paragraflar›nda anlat›lan ustan›n bi-
linci kendi içinde yabanc›laflman›n (ve dolay›s›yla nihilizmin) tohumunu
bar›nd›r›r. Ustan›n bilincinden nihilizme ve oradan bilgenin düflüncesine
geçiflin u¤raklar›n› anlamak için bir baflka ba¤lamda Heidegger'in He-
gel'in düflüncesiyle iliflkisine baflvurmak kaç›n›lmaz, ama flimdilik Varl›k
ve Zaman'da kalal›m ve soruyu tekrarlayal›m: Nedir ustan›n bilincinden
kavramsal (ya da bilimsel ya da nihilistik) düflünceye geçifli k›flk›rtan olay?

Heidegger'in bu soruya verdi¤i yan›t, bir bak›ma fazlas›yla kestirme-
dir; "ar›za" diye özetlenebilecek kadar kestirme... ‹fllikte ifller yolunda git-
memeye bafllad›¤›nda düflünmeye bafllamak zorunda kal›r insan. ‹fllerin
yolunda gitmemesinin elbette farkl› farkl› tarzlar› vard›r ama Heidegger
bunlar› fazla ayr›nt›land›rmadan flu kadar›n› söylemekle yetinir: "Araç-ge-
reç birdenbire fazla belirgin hale gelebilir; araya baflka bir fley girebilir ya
da bir nedenden ötürü ifllik ›srarl› bir inatla size direnmeye bafllayabilir;
bütün bunlar ele-gelenin önünüzde durmaya bafllamas›na (Vorhanden ol-
mas›na), yani nesnellik özelli¤i kazanmas›na yol açabilir." [74]

‹fllik derken öncelikli olarak bir marangozhane gibi asli olarak dünya
kurucu bir ifllevi olan el eme¤i tarzlar›ndan hareketle düflünmeye bafllamak
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elbette do¤ru... Ancak kastedilen bundan ibaret de¤il... Yani bu yaz› çer-
çevesinde "ustan›n bilinci (ya da hüneri ya da becerisi)" gibi adlarla adlan-
d›r›lan (iflaret edilen) fleylerle daha fazlas›n›n da kastedilmifl oldu¤unu (hiç
de¤ilse flimdilik) farzediyoruz... O halde ustan›n bilincinin nas›l olup da
düflünenin düflüncesine do¤ru düfltü¤ünü anlamak için dile gelmeye daha
yatk›n olan bir ustan›n, mesela bir piyanistin deneyimine baflvural›m: Pi-
yanosunu çalmakta olan bir usta için tufllar ne zaman ya da nas›l ele gelir
(zuhanden) olmaktan ç›k›p önünde durur (vorhanden); mesela siyah ve be-
yaz tufllar görünürlük kazan›r ya da hatta yer de¤ifltirir, siyah m› beyaz m›
anlafl›lamazm›fl gibi göründü¤ü bir nitelik kazan›r? Tek bir cevap vermek
gerekmiyor: ‹çinde çal›flt›¤›, onu kuflatan ortam bir flekilde ar›za yapt›¤›n-
da, örne¤in ›fl›¤›n ya da ›fl›kland›rma oyunlar›n›n yapt›¤› bir hatadan ötü-
rü "bafltan ç›kt›¤›nda" diyelim...11

O zaman ne olacak? Soruyu bu flekilde sormak bile yanl›fl çünkü o âna
kadar "o zaman" diye adland›r›lacak bir fley bile yoktu, çünkü her fley us-
tan›n parmaklar›n›n ucunda ve müzi¤in kendi ak›fl›na (etwas-um-zu...) tâ-
bi k›l›nm›fl durumdayd›.

Peki, o zaman görünmeye bafllayan nedir? "O zaman" kelimeleri ile
adland›rmaya çal›flt›¤›m›z zamansall›¤›n yan› s›ra? Mesela bir heyecan... O
heyecan zaten parmaklar›n ucunda hareket ediyordu ama flimdi art›k "he-
yecan" diye adland›r›lmas›/ça¤r›lmas› gerekiyor ya da en az›ndan sanki öy-
leymifl gibi görünüyor. Heyecanlanan piyanist zaten parmaklar›n›n ucun-
da yaflad›¤› heyecan› flimdi bir bilinç durumu olarak yaflamaya bafllam›flt›r.
T›pk› tufllar›n da "tufl" diye adland›r›lmadan önce orada öylece zaten ele
gelir (zuhanden) bir tarzda varolmalar› gibi...

Heidegger, devrald›¤›, elefltirdi¤i ve korudu¤u gelene¤e sad›k kalarak
bu heyecan› "irade" diye adland›r›yor ve soruyor, sormak için seçti¤i ismin
Dilthey olmas›n›n da hiç önemsiz olmad›¤›n› görece¤iz: "(Düflünürün dü-
flüncesinde) ortaya ç›kan (ustan›n hünerini, bilincini) ketleyen engellerle
birlikte iradedir." Yani geleneksel felsefenin nesnellik ve öznellik diye ad-
land›raca¤› fleyler, tufllar ve heyecan (ya da irade) ve onlar› ortaya ç›karan
an, ayn› anda, yani ifllik bir flekilde "çöktü¤ünde" ortaya ç›karlar. "Ama bu
ortaya ç›k›fla özgü olan Varl›k tarz› nedir?" [209] Heidegger Varl›k ve Za-
man'› bu soruyu bir kere daha ve bu sefer daha aç›k seçik bir flekilde tek-
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rarlayarak bitirir:"Düflünmenin ya da bilincin olumlu içeri¤i ya da yap›s›
nedir?" Bir ar›za ya da hatadan kaynaklanan (nihilistik) düflünce Varl›¤›n
nesine, hangi ça¤r›s›na karfl›l›k vermektedir? Nihilistik düflünceye dair ni-
hilistik olmayan bir söz söylenebilir mi? Burada çizilen "pragmatist" çerçe-
veye ra¤men, düflünmenin düflünmemekten daha iyi oldu¤u yine de söy-
lenebilir mi? Söylenebilecekse e¤er, nas›l bir düflünce olacakt›r bu?

—
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I

"Kim bir yazar›n güzel yap›t›na, bir flairin güzel fli-
irine, bir ressam›n güzel resmine ve bir mimar›n
güzel binas›na bakarsa, onlar› yapan bu insanlar›n
içsel güzelli¤ine bakm›fl olur."

Von Grunebaum, Elefltiri ve fiiir Sanat›

‹slam Ansiklopedilerinde ilmü'l-cemâl diye bir madde vard›r. Bugünün
Arapças›nda güzelin bilimi anlam›na gelen bu tan›m, episteme aisthetike
kavram›n› karfl›lar. Geleneksel Arap kültürünün "cemâl ilmi" diye s›n›rla-
r› tan›nm›fl ve belirlenmifl bir bilim tan›mad›¤› yazar genelde ad› geçen
maddenin alt›nda; on sekizinci yüzy›l Avrupas›'nda özerk bir alana dönü-
flen "estetik" ve bu alan› meflrulaflt›ran estetik kuram, Arap-‹slam kültürü-
nün her zaman yabanc›s› olmufltur. Yedinci yüzy›ldan günümüze, beyan-
dan irfana, Endülüs'ten Özbekistan'a cemâl s›fat›na epey s›k rastlanan bir
tarihten ve co¤rafyadan söz etsek bile, güzeli di¤er alanlardan ayr›flt›ran bir
kurama gitmemifltir ‹slam kültürleri; güzele dair olan, ne duyusal ve du-
yu-ötesi bir ayr›ma tâbi k›l›nm›fl, ne sanat ve sanat olmayan diye farkl›la-
flan iki ayr› alana dahil edilmifl; gayb âlemi için oldu¤u gibi zuhur âlemi
için de kullan›lm›fl; müzikten minyatüre, tar›mdan çömlekçili¤e yaflam›n
bütün alanlar›n› kuflatm›flt›r. Kuflkusuz bu türden bir kapsay›c›l›¤›n neden-

B A T I ' D A  V E  D O ⁄ U ' D A
B E D E N ‹ N  T E M S ‹ L ‹ N D E
H A Y S ‹ Y E T  V E  Z ‹ L L E T

II

‹slami Beden Temsili: ‹ffet ve Zillet

Zeynep Say›n

* Yaz›n›n ilk bölümüne bir önceki say›da yer vermifltik. Zeynep Say›n o bölümde Bat›
sanat›nda esteti¤in ayr›, özerk bir alan olarak beliriflini ve bedenin temsil edilme biçimini ve
nas›l haysiyetli bir nesne olarak kuruldu¤unu, 18. yüzy›l itibariyle tart›flm›fl, ayr›ca 20. yüz-
y›lda buna karfl› geliflen sanatsal giriflimler olarak Francis Bacon'›n resimleri ile Dijkstra'n›n
bir foto¤raf›n› incelemiflti. Gerek o yaz›n›n, gerekse ‹slami beden temsilini ele alan buradaki
bölümün, yazar›n halen sürdürdü¤ü bir araflt›rman›n alt bölümleri oldu¤unu belirtmeliyiz.
–Defter. 
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lerinden biri, ‹slam kültürlerinin fenn'den ya da sana'a'dan söz ederken her
iki kavram›n da tarihten anatomiye, hattan ciltçili¤e ucu buca¤› olmayan
bir alan› içermesi ve güzelli¤in kendini bütün amellerde ele vermesidir:
Kundurac›n›n imal etti¤i ayakkab› ile mimar›n infla etti¤i bina aras›nda
güzellik nezdinde fark yoktur; her ikisi de güzel olan ve güzel seven tanr›n›n
arzusunu yerine getirir. Bu yüzden özerk bir estetik kuram eksikli¤i, asl›n-
da ikinci bir nedenle birlikte dayanak kazan›r: Güzellik söz konusu oldu-
¤u anda, insan›n farkl› yaflam alanlar› bir yana, do¤a ile kültür aras›nda bi-
le bir ayr›m getirmemifltir ‹slami düflünce gelene¤i; zayyana fiilinin eylemi,
tanr›sal bir niteli¤i dile getirdi¤i ve tezyinin cemâli, tanr›n›n zuhuruna ba¤-
l› oldu¤u için güzel olan, zaten bizzat varoluflun kendidir. Sana'a, yaln›zca
insan elinden ç›kan güzelli¤i betimliyor olsa bile, "yaratanlar›n en güzeli
Allah't›r" (Mu'minun, 23, 14) ve insan bu eylemiyle ona öykünmektedir.
Dolay›s›yla insan yarat›lar›na özgü güzellik, asl›nda yarat›c› kiflinin flahs›na
iliflkin de¤il, tanr›sal kuflat›c›l›¤a iliflkin bir güzelliktir ve ilmü'l-cemâl diye
di¤erlerinden ayr›flm›fl bir alan, iflin bafl›ndan mümkün de¤ildir.

Böyle bak›nca güzellik yasas› genel anlam›yla ‹slami bir kavray›fla ve
ahlaka iliflkin bir buyruktur; tecelli, kendi içinde kusursuz bir güzelli¤e sa-
hip oldu¤u için onun sergiledi¤i kusursuzluk, insana do¤du¤u andan iti-
baren bütün edimlerinde efllik etmelidir: "Güzelleflmek ve tezyin etmek,
mü'minlerin ahlâk›ndand›r."1 Çünkü e¤er zuhur ve tecelli, tanr›n›n cemâl
s›fat›n›n görünüflüyse, o zaman varoluflun çirkin olma ihtimali yoktur ve
güzelli¤i belirleyen uyuma ve düzenlili¤e insan›n da itaat etmesi ve öykün-
mesi gerekir. Güzelli¤in birincil ölçütü olan uyum dendi¤inde ise "bir nes-
nenin niceli¤i de¤il, onun vezni... yani görünüflündeki ve parçalar›n›n dü-
zenleniflindeki do¤ru orant›"2 anlafl›l›r: Allah, tecelligâh kusursuz ve güzel
olsun diye her fleyi do¤ru bir oranla tezyin ve tanzim etmifltir. Onun için
‹hvân-› Safâ risâlelerinden Birûnî'ye tanr›sal güzelli¤e öykünmek istendi-
¤inde, ilk önce tecelligâh› oluflturan nesnelerin kurdu¤u kusursuz ba¤›nt›-
y› kavrayarak evrenin su s›zd›rmaz dengesine ve uyumuna öykünmek ge-
rekir. Bu, bir yan›yla kuflkusuz Antik Yunan'›n güzellik ö¤retisinden dev-
ral›nan bir anlay›flt›r. Sözlük anlam›yla denge, karfl›l›kl› iki kuvvetin denk-
li¤i hâli, çeflitli ö¤eler aras›ndaki uyum ve güçlerin eflit da¤›l›m› demektir.
Parçalar aras›ndaki iliflkiyi belirleyen orant›, evrensel ritmi ve dengeyi be-
lirleyen, de¤eri bir say› ile ifade edilemese bile geometrik yöntemle sapta-
nabilen bir ba¤›nt›l›l›kt›r. Ancak ‹slamiyet'e göre e¤er evren, tanr›n›n en



güzel isimlerinin –esmâ-i hüsnâ'n›n– tezahürüyse, o zaman kiflinin öyküne-
bilece¤i fley, tanr›sal isimlerin neli¤i de¤il, sadece onlar›n nas›l iflledi¤idir.
Bir di¤er deyiflle zât'›n mahiyeti asla bilinemeyecek olan bir isimsizlik ve
uzakl›k dile getirirken, tanr›sal nitelikleri ifade eden ism-i s›fatiye, iman sa-
hibi olan her kiflinin öykünmesi gereken iflleyifltir. Bu nedenle Yunan res-
minde ya da heykelinde oldu¤u gibi bir alt›n oranla beden suretinde tas-
vir edilebilen bir fley de¤ildir tanr›n›n yasall›¤›; o, her türlü suretten ar›n-
d›r›lm›fl bir soyutluk ard›nda yaln›zca nas›l› sergilenebilen bir uyumluluk-
tur. Bu yüzden onu beden misali bir hacimle görsellefltirmek ve s›n›rlan-
d›rmak mümkün de¤ildir. Bir yandan temsil mekanizmalar› içinde asla
ikame edilemeyecek olan fleydir tanr›n›n varl›¤›; öte yandan Bat› moder-
nizminin ayr›flt›rd›¤› oysa ‹slam kültürlerinin tanr›sal s›fatlar›n yasall›¤›
ad›na öykündü¤ü do¤a bilimleri ile insan bilimleri iç içedir. Dolay›s›yla ni-
teliklerin aralar›nda kurdu¤u iliflkiyi aç›klayan geometri, astronomi için ol-
du¤u kadar hat için de geçerlidir.

Tanr›, en büyük musavvirdir ve onun bahfletti¤i cemâlden al›nan du-
yusal ve düflünsel haz, insan›n da yapt›klar›nda elinden geldi¤ince uyum-
lu, güzel ve kusursuz olmas›n› ve yap›tlar›n› küçük çapta birer evren mo-
deli olarak kurgulamas›n› zorunlu k›lar. Yaln›zca tanr›n›n aflk›n ve düflün-
sel uzakl›¤›n› de¤il, ayn› anda tecelli eden s›fatlar›n içkin ve duyusal yak›n-
l›¤›n› içeren bir hazd›r güzellikten al›nan; on sekizinci yüzy›l Avrupas›'nda
duyusal alg›n›n kapsay›c›l›¤›ndan güzelli¤in yal›t›lm›fl bilimine evriltilen
"estetik" kavram›n›n aksine duyu-ötesi ve duyusall›k, ‹slami cemâl s›fat›n-
da iç içe geçmektedir. Güzellikten al›nan haz, her fleyi güzel ve mükemmel
yapan Allah'›n san'at›' ndan al›nan haz oldu¤u ve Allah, befler ondan zevk
als›n diye varoluflu güzel yaratt›¤› ve tezyin etti¤i içindir ki, Platonik-H›-
ristiyan düflünce gelene¤inin aksine ‹slami güzellik anlay›fl›, cemâl kavra-
m›n› duyusal hazdan azade k›lmam›flt›r. Tecelli eden tanr›sal s›fatlar, ar›zi
de¤ildir. Tersine, Bat›l› bir bak›flla "‹slami sanat" diye di¤erlerinden ayr›fl-
t›r›lan tezyinî düzenlemeler, sanki duyusall›¤› incelterek ve keskinlefltirerek
insan› e¤itmekte; ancak duyusal bir e¤itimden geçen kifli, tanr›sal ziyneti
olanca kusursuzlu¤uyla teslim edebilmektedir. ‹nsan-› kâmil olmak için
yüksek bir duyusal zevke eriflmek ve mutasavv›flar›n deyifliyle yo¤rularak
piflmek gerekir. Bu gerek ‹slami kelâm anlay›fl›na, gerekse ‹slami irfan ta-
savvuruna göre böyledir (aralar›ndaki ayr›ma daha sonra dönece¤iz). Çün-
kü bir yan›yla tatmin ve zevk arzulayan bir hazd›r duyusal haz; bu özelli-
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¤i insan› hayvanla bir k›lmakta, ancak duyusal bir e¤itimden geçildi¤i za-
man tatmin yerine duyusal keskinli¤in kendisi arzulanabilmektedir.

Bu yüzden bir fleyin gözden kaç›r›lmamas› gerekir: Duyusal haz, bir
yandan tanr›n›n ziyneti sayesinde gerçekleflirken öte yandan ziynet, duyu-
ötesi tanr›n›n uzakl›¤› ve münezzehli¤i sayesinde gerçekleflmekte; duyusal
haz derken yaflant›lanan, flahsi ve ç›kara ba¤l› bir duyusall›k içerece¤ine, in-
san› aflan ve kusursuz uyumun bir parças›na dönüfltüren tezyinî evrene da-
ir bir hazza dönüflmektedir. Bu yüzden diyelim bir kufl ya da yaprak mo-
tifi rûmîye, gül tomurcu¤u ya da lale palmete dönüflmüfl; sana'a eylemi,
"dünyadan nasibini al›rken" (Kasas, 28, 77), nesneyi, bire bir sinir sistemi-
ne hitap eden "ham hâliyle" de¤il, ifllenifliyle ve yasall›¤›yla dile getirmeyi
gerektirmifltir. Bunun nedeni, geleneksel ‹slam kelâm›n›n Allah'›n mutlak
d›flar›dal›¤›n› ve münezzehli¤ini varolufltan korumaya çal›flm›fl olmas›d›r.
Yani Heidegger'in bu yüzy›l›n ilk yar›s›nda getirdi¤i (ve Bat› metafizik dü-
flüncesini unutmufl olmakla itham etti¤i) ayr›m, ‹slam kelâm› için zaten
hep yürürlükte olmufltur: Varl›¤›n özü varolanla eflitlenemeyece¤i için, var-
l›k her türlü teflbihten münezzehtir. Varl›¤›n neli¤i, varolandan azadedir.
Bat› metafizi¤ini belirleyen türden bir benzeflim ilkesi sayesinde varl›¤›n
özüyle varolan›n nas›l› aras›nda bir iliflki kurulamaz ve aflk›n ilkenin uzak-
l›¤›, herhangi bir benzetme sayesinde varolana içkinlefltirilemez. Her ikisi
aras›nda mecaz yoluyla hiçbir münasebet yoktur ve varl›¤›n aflk›nl›¤›, her
halükârda tenzih edilir. 

Bakt›¤›n› gördü¤ünü kurgulayan göz yerine söze dayal› ‹brahimî gele-
nek ile Antik Yunan'›n güzellik ölçütlerini harmanlayan bir anlay›flt›r ‹s-
lam kelâm›n›n cemâl anlay›fl›; bir yandan gözler tanr›ya eriflemez ve aflk›n
yasan›n mutlakl›¤›, salt bir görü –theôría– sayesinde elde edilemezken, di-
¤er yandan "görünmeyenin aynas›d›r" varolufl; tanr›sal s›fatlardan pay al-
m›fl bir ahenkliliktir ve insan bak›fl›n› "tanr›sal varl›¤›n vahyetti¤i güzelli-
¤e"3 yöneltmek, gözü bakamaz hâle gelinceye, kifli kendini bak›fltan eksil-
tinceye, kendinden geriye tanr›sal yasall›k d›fl›nda bir fley kalmay›ncaya de-
¤in güzelli¤in içinde kaybolmak ister. Ne var ki yaln›zca görünmeyenin ay-
nas›nda görünen güzelli¤e bakabilir insan, yaln›zca ona öykünebilir ve yal-
n›zca onun güzelli¤ini yeniden üretebilir. Çünkü gayb, tecellinin üstünü
örterek onu bir elbise gibi sar›p sarmalam›flt›r. Allah zât› ile gizli, âsâr› ve
s›fatlar› ile aflikârd›r. Onun kudreti aç›ktan de¤il, yaln›zca esmâ perdesi al-
t›ndan tecelli eder. Bu simgesel düzen, Cebrail'in peygambere kendini ka-
ranl›k bir ma¤arada göstermesini ya da Kâbe'nin güzelli¤inin siyah bir li-
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bas ile örtünmesini uygun görmüfl, görünmemesi gereken gayb'› kem göz-
lerden sak›nm›flt›r. Kur'an okundu¤u zaman inanmayanlar›n bak›fl›na en-
gel olmak için kutsal kitap ile onlar aras›na "gizleyici bir hicap" çekmifltir.
(‹srâ, 17, 45) Keza hicap, güneflin, ard›nda kayboldu¤u perdedir. (Sad, 38,
32) Tanr› k›skanç bir tanr›d›r, kendini göstermekten kaç›n›r. Kalple karn›
birbirinden ay›ran zara da hicap denir. Ayn› nedenle hicap hürmettir; ihti-
cab, tanr›sal arzuyu yerine getirmek demektir. Görünen ile görünmeyen
aras›ndaki s›n›r› belirleyen çizgidir hicap; kad›nlar›n örtünmesi, tanr›sal
güzelli¤in hicab›na öykünmelerindendir. Güzelli¤in nas›l›n› ele veren, ama
güzelli¤in kendini gizleyen bir tanr›d›r Kur'-an'›n tanr›s›; onun yasall›¤›-
n›n nas›l›, saklanmayla gizlenme, örtünmeyle aç›k etme aras› eylemeyi ge-
rektirir.

Bu türden bir hicapla Yunan güzellik ülküsünün ittifak›, ‹slami sanat-
lar›n beden anlay›fl›nda kesiflir. Bir yan›yla Yunan güzellik anlay›fl›nda ol-
du¤u gibi "bütün alanlar›, feleklerinin dereceleri ve onu meydana getiren
erkân ve onlar›n ürünleri" ile "tek bir cisim" olan bir fleydir evren; "insan›n
bütün organlar›na yay›lm›fl olan tek bir nefse sahip olmas› gibi, güçleri cis-
minin bütün organlar›na yay›lm›fl olan tek bir nefse sahiptir." Bu nedenle
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sanat, "bir insan›n anatomi kitab›nda incelenmesi gibi, dünyan›n fleklini ve
cisminin yap›s›n› anlatmak"4 isteyen ve bunu yaparken Neo-Platonizmin
izinde evreni bütüncül ve düzgün orant›l› bir beden olarak kurgulayan bir
eylemdir: "Bir bütünü meydana getiren parçalar›n gerek kendi aralar›nda
gerekse bütün karfl›s›nda sahip oldu¤u uygun orant›, ve bir de buna kat›-
lan, görme duyusu ile ilgili güzelli¤i teflkil eden bir renk verme... Güzel ol-
mak, duyulur fleyler için oldu¤u gibi, bütün öteki fleyler için de simetrik ol-
makt›r, kendi içinde ölçüye sahip olmakt›r... Bütün güzelse, o zaman par-
çalar›n›n da güzel olmas› gerekir; zira güzel bir fley, çirkin elemanlardan
meydana gelemez, güzellik bütün parçalarda bulunmal›d›r."5

Ne var ki di¤er yandan tanr›sal güzelli¤e öykünüldü¤ünde, onun giz-
lili¤inin sakl› kalmas›, görünenden hareketle görünmeyenin görünür k›l›n-
maya çal›fl›lmamas› gerekir. Kutsal vücudun mevcut olma hâlidir evrensel
beden; insan bütün yap›p ettiklerinde onun iflleyiflini tekrar etmeli, ve bu
tekrar›nda aynada yans›lanan görünmez surete sayg›da kusur etmemelidir.
Bu nedenle ‹slami sanatlar, tanr›y› bir yandan gizlerken öte yandan varo-
lufltaki ritmini ve yasall›¤›n› aç›¤a ç›karmay› amaçlarlar. Bir yandan ilksel
bedenin neli¤i ile varolufl aras›ndaki mesafe korunmal›, di¤er yandan me-
safe, onun nas›l› içinde eritilmelidir. Bu yüzden tecellinin d›fl görünüflüy-
le iç görünüflünü kesifltiren bir amel olmal›d›r sanat; d›fl›n cemâli ile için
cemâlini ayn› anda sergileyen, kendini gösterdi¤i an geri çeken, ayn› anda
gözleri hem aç›k hem kapal› bakabilen bir edime soyunmal›d›r. Ayn› an-
da perde ve utanma anlam›na da gelen hicap, cemâle bak›lmas› ve cemâlin
korunmas› için gereklidir: Nitekim tanr›ya yakaran t›ls›mlar›n ve muska-
lar›n tümüne hicabat denir; tanr›sal bedenin içini d›flavurduklar› için bir
yandan utanç duyan, öte yandan duyduklar› utançla tanr›ya yakaran du-
alard›r bunlar – hicabat ‹slami sanatlar›n temelini oluflturan dengedir. 

Güzele öykünen ve sanat yapan kifli, tanr›n›n cemâline tersinden bir
benzeflimle öykünmüfl olur: Zahirileflerek, yani kendini görünür k›larak
yaratan tanr›n›n tersine, görünen içindeki görünmezli¤i vurgulamak ve gö-
rünmezli¤in yasall›¤›n› gözler önüne sererek suretin içinden suretin asl›na
uzanmay› dilemektedir. Yine de arzusu nedeniyle utan›r ve çekinir: Tanr›-
sall›¤›n nas›l›yla benzeflirken onun neli¤ini hicapla örter ve suretlerden ve
biçimlerden ba¤›ms›z, asl›n mutlakl›¤›n› biçimlere ba¤l› bir soyutlukla di-
le ve göze getirir. Kutsal bedene öykünen ve öyle nitelendirilmemesi gere-
ken bir sanat, bu yüzden bedenin d›flsall›¤›n› de¤il, onun d›flsall›kla içsel-
lik aras› iflleyiflini ve bu iflleyiflinin uyumunu ve ba¤›nt›l›l›¤›n› vurgular.
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"Geleneksel ‹slam Sanat›" denen ve s›rt›n› kelâma dayayan sanatta beden-
sel surete rastlanmamas›n›n nedeni, kan›mca hatal› bir biçimde ›srarla tek-
rar edildi¤i üzere suret yasa¤›yla de¤il, varl›ksal bir tav›rla ilgilidir: Varo-
lan, nas›ll›¤›n cismanileflmifl bedenidir ve onun üzerine içeriyi koruyan bir
örtü çekilmeli; tanr›sal safl›k ve temizlik, tanr›y› bak›fl›n hiyerarflik üstün-
lü¤üne maruz b›rakan bir görüyle de¤il, ancak içsel bir göz suretiyle görül-
melidir. Bedenin cemâli, görünenin taklidi sayesinde gerçekleflece¤ine, ifl-
te bu yüzden soyut ve geometriktir: Kutsal bedeni görsellefltiren tezyin,
gizlemeyle saklama, duyusall›kla duyu-ötesi aras›nda, ancak bedenin so-
mut bedenselli¤inden feragat ederek sergileyebilir kendini. Bu, bedeni be-
lirli ve görünen bir beden olarak ay›rt eden özelli¤inden azade k›lmak de-
mektir. Keza bu türden bir tav›r, yine yaln›zca ‹brahimî gelenekle de¤il,
onu Antik Yunan'la harmanlayan bir tutumla ilgilidir. Çünkü bedensel
güzelli¤i kavram›fl olan kifli, belirli bir bedende gördü¤ü güzelli¤in "her be-
denin efli ve kardefli" oldu¤unu anlayan kiflidir: "Görüfl güzelli¤ini arayan
için bütün bedenlerdeki güzelli¤i tek bir fley saymamak delilik olur. Bunu
iyice anlad› m›, bütün bedenleri sever, bir tekine olan düflkünlü¤ü gevfler,
çünkü art›k böyle bir düflkünlü¤ü küçümser, hiçe sayar."6 Ne var ki e¤er
önemli olan, kiflinin kendini yaflant›layabilece¤i flahsi ve göreli bir güzellik
de¤il de, varoluflu çevreleyen ve kuflatan ilahi tezyin ise, o zaman Yunan
güzellik ülküsünden farkl› olarak, hicap içinde yad edilen, tezyinî ve be-
densel güzellikten baflka bir fley de¤ildir. Bu, bir ad›m daha ileri gitmeyi ve
bedeni belirli bir beden olarak ay›rt eden özelliklerden de¤il, bedeni görü-
nür k›lan ve taklit edilebilir bir beden olarak ay›rt eden özelliklerden de fe-
ragat etmeyi gerektirir.

Çünkü tecellinin uyand›rd›¤› hayranl›k, aflk›n d›flar›dal›¤›n korunma-
s›na ba¤l›d›r. Varolandan hareketle aflk›n ilkenin zât›na –varl›¤›n neli¤ine–
iliflkin herhangi bir s›fata ulaflmak mümkün olmad›¤› anda Bat› esteti¤inin
aksine tezyinî evrenden al›nan haz, benlikle ya da benli¤in sanat yap›t›nda
kendini yaflant›lamas›yla de¤il, tezyinî nesnesin varoluflundaki cemâlin
kendiyle ilgilidir. Tanr›sal güzelli¤in neli¤ini platonik gelenekte yap›ld›¤›
gibi benzefltirici imgeler vesilesiyle varolana çevrimlemek ya da baflka bir
deyiflle, tanr›sal uzakl›¤› tecelligâh âleminde temsil ederek münezzehli¤i te-
vil etmek söz konusu olamaz. E¤er buna hâlâ "benzeflim" demekte ›srar
edeceksek, ‹slami bir benzeflim, tersine bir benzeflimdir. Tanr›n›n cemâli,
ne oldu¤unu söylemeden nas›l oldu¤unu gösteren bir cemâldir. Sadece
onun nas›l›n›n yasall›¤›n›n bilgisine vâk›f olunabilir ve temsiliyet, yasall›k

220022 Defter



aç›k edilirken korunan neli¤e dairdir. Bu, temsiliyet ile öykünme aras›nda
saptamam›z gereken ayr›m› beraberinde getiriyor: E¤er temsiliyet, mevcut
olan bir fleyin yeniden üretimini –re-presentatio– ifade ediyorsa, yeniden
üretebilecekleri bir vücuttan yoksundur geleneksel ‹slami sanatlar; o ne-
denle ürettikleri yap›tla, ürettikleri fleyin kendiyle tersinden benzeflmeyi,
temsilden feragat ederek zât'›yla görünmeyen vücudu içinde yitip gitmeyi
arzularlar.

Di¤er yandan aç›k ki temsil, kaç›n›lmaz olarak bakmak'la ilgilidir:
Temsil eden merci, ancak bak›fl›n hiyerarflik üstünlü¤ünden ötürü bakt›¤›
fleyi temsil edebilmekte; bir yandan ikame etti¤i fleyin kendi kendini tem-
sil edemeyece¤ini ima ederken öte yandan kendi bak›fl›n› egemen ilan et-
mektedir. Di¤er bir deyiflle alg›layan bir duyu organ› olmaktan ç›kmakta-
d›r göz; bak›fl›n tafl›y›c›s›na dönüflmekte ve bakt›¤› nesneyi temsil ederek
üstündeki hicap perdesini kald›rmak istemektedir. Nitekim öykünebilmek
için kendini eksilterek bak›fl› çekebilmek ya da Kur'an'›n otuzuncu ayetin-
de kulland›¤› sözcükle bak›fl› azaltabilmek –gad/ yeguddu– gerekir: Bu, göz
kapaklar›n› tevazuyla indirmek demektir ve bak›fl›n egemenli¤ine engel ol-
mak içindir. Örnekse bu yüzden peygamberin sevindi¤i zaman gözlerini
yar› yar›ya kapad›¤› ifade edilir: "Göz kapa¤›n› k›sar, bafl›n› afla¤› do¤ru
e¤er ve gözlerini açmazd›."7 Yine ayn› nedenle "bakmak, fleytan taraf›n-
dan at›lan zehirli bir ok gibidir. Bir çok bak›fllar vard›r ki, daha sonralar›
birtak›m hasretler ve uzun üzüntüleri beraberinde getirmifltir."8

Bu ba¤lamda duyusal haz, duyu-ötesi tanr›n›n uzakl›¤›na ve görün-
mezli¤ine ba¤l› oldu¤u ve vurgu, güzelli¤i yaflant›layan öznede de¤il, nes-
nenin nas›l›nda verili bulundu¤u için, insan›n geçmesi gereken duyusal
e¤itim de onun flahs›na iliflkin de¤il, flahsi bir pathos'dan yal›t›lm›fl olan
tezyinî düzenin kusursuzlu¤una iliflkin bir e¤itimdir: Bu nedenle insana
bütün amellerde efllik eden güzellik, flahsi bir tecessüs nesnesine dönüfltü-
rülen tecelliye ve bu tecelliyle kurulan karfl›l›kl› iliflkiye de¤il, uyumun
kendine dair olacakt›r. Kifliye ve nefse ba¤l› sevinçlerin ve ac›lar›n amelle
bir ilgisi olmad›¤› gibi kifliye ba¤l› bir bak›fl›n mesafesi ve temsiliyeti, ‹sla-
mi duyusal hazlar evrenine dahil de¤ildir. Beceriye ve ustal›¤a dayanan sa-
natsal tezyinin, tezhipten t›bba insan yaflam›n›n bütün mazharlar›nda te-
celli etmesi bu nedenledir. Böyle bir melekede ›srarla üstünde durulmas›
gereken, sanat› tecessüsten ve bak›fltan tenzih etmek ve yap›tlarda tanr›n›n
beflere bahfletti¤i kusursuz tecelliye ibadet etmektir. Onun için tezyin eder-
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ken kifli kendini aradan çekmeyi dener ve sanat›n ancak flahsiyetin d›fl›na
ç›k›ld›¤› zaman gerçekleflti¤ini düflünür. Varolufl düzeninin nas›l›, kifliye is-
ter mutluluk ister mutsuzluk versin, kiflisel bir deneyim de¤ildir. Kusursuz
ve ‹slami bir tezyin anlay›fl›, kendini oylumlulu¤uyla ortaya koyan bir ben-
lik kavram›yla çeliflecektir: ‹nsan, gerçek manada "Ben" diyememelidir.9

Kiflinin kalbine giren benlik onu kibirlendirmekte, kibir ise flirke düflür-
mektedir. Temsil mekanizmalar› söz konusu oldu¤unda bu türden bir ta-
v›r, ‹slami sanatlar›n Bat› gelene¤inde oldu¤u gibi içselli¤in d›flavurumuna
asla dönüflmemesine ve on sekizinci yüzy›l sonras› Bat› modernizmini be-
lirleyen "içsellik" diye bir kavram›n modernizmle karfl›lafl›ld›¤› zaman bile
geliflmemesine yol açar. 

Bu aç›dan yaklafl›nca ‹slami güzellik anlay›fl›, Platonik-H›ristiyan dü-
flünce gelene¤inin yapmaya kadir olamad›¤› fleyi ayr›ks› bir biçimde ger-
çeklefltirir ve zuhur ile gayb'› güzellik kavram›nda kesifltirir: En baflta kifli-
nin kendi bedeni olmak üzere insan›n befl duyusuyla –havâss– alg›lad›¤›
her fley, bu kavram›n s›n›rlar› içindedir. ‹nsana ac› verdi¤i denli haz veren,
dokunulan, koklanan ve arzulanan insan bedeni ve bu bedenin iflleyifli gü-
zeldir. O, mutlak bedenin mutlak yasall›¤›n› dile getirmekte ve nas›l öy-
künülmek istedi¤ine iliflkin bir form önermekte; ama bunu, ne oldu¤unu
söylemeden gerçeklefltirmektedir. ‹nsan bedeni, kusursuz bir güzelli¤e sa-
hip oldu¤u için öte dünyada da insan duyulardan azade k›l›nm›fl bir be-
densizlikle de¤il, duyular›n sonsuz bir haz içinde esriyece¤i bir bedensellik
içinde yeniden dirilecektir: Hurileri ve g›l›manlar›yla, yemiflleri ve ezgile-
riyle duyusal bir flölen uzam›d›r cennet; cehennemde ise insanlar› duyusal
ve sinir sistemini bire bir etkileyen ac›lar›n sonsuzlu¤u bekleyecektir. Bu
ba¤lamda duyusal hazlar ve ac›lar, öte dünyadaki bedensel yaflant›lar›n bi-
rer habercisidir.10 Ne var ki kifli duyular›yla varolufla tümüyle teslim olmufl
olsa bile, tecessüsten uzak bir bedendir yine de kast edilen; güzellik, flahsi-
yet ya da flahsi bir arzunun nesnesine dönüflen belirli bir bedenle de¤il, tez-
yinî ba¤›nt›lar›n kendi kusursuzlu¤uyla ilintilidir. Duyusal haz –ya da du-
yusal ac›– bile duyan öznenin malik oldu¤u bir zevk de¤ildir. Ne var ki
ac›, kiflinin kendi e¤itimsizli¤inin ve gafletinin eseridir.

Ancak egemen söylem taraf›ndan ay›planmasa ve toplumsal örgütlen-
menin idamesi aç›s›ndan belirli s›n›rlar çerçevesinde desteklense bile dün-
ya nimetleriyle s›n›rl› kalm›fl ve duyusal e¤itimden geçmemifl olan beden-
sel haz, gayba iliflkin metafizik bir hayretten yoksun olan hazd›r ve sadece
elle tutulur befleri nesneye yöneliktir. Ayn› yoksunluk, kendi bedeniyle s›-
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n›rl› kalan ac› için de geçerlidir: "Onlar (insanlar) duyusal alg› sayesinde
dört amaçtan hiçbirine götürmeyen fleyleri duyumsar ve arzularlar... Haz,
arzunun mümtaz nesnesinin zevk dolu alg›s›ndan baflka bir fley de¤ildir."11 Fa-
rabî'ye soracak olursak sözü edilen dört amaç, insan bedeninin, duyular›n
ve sa¤l›¤›n yan› s›ra, insana beden üzerinden sa¤l›k ve duyu veren fleyi kav-
rayabilme yetisidir. 

Asal olan, bedeni beden k›lan bu fleyi kavrayabilme yetisi oldu¤u için,
bedenin cemâlinde duyusall›k ve duyu-ötesi kesiflir: Bedenin güzelli¤i, ona
ibadet ederken onu aflan ve yaratm›fl olan fleye duyulan sevgiyi beraberin-
de getirmelidir. ‹nsan bedeninde duyusall›kla duyu-ötesinin kesiflmesi, an-
cak insana verili bu yeti sayesinde kadirdir; onun için bedenin d›flsal gü-
zelli¤i, içsel bir uyumluluk ve kusursuzlukla elele yürümekte ve Farabî'nin
sözünü etti¤i yetiyi kavramaya yarayan ilim, bu nedenle amelin bafllang›-
c›na dönüflebilmektedir. ‹çindeki yetiyi kavram›fl olan ve ona göre yaflayan
kifli, bir yandan flehvet, lezzet, zevk, sevinç ve e¤lence gibi fleylerden fera-
gat etmeden onlar› arzunun mümtaz nesnesinden cemâlin kendine yön-
lendirmeyi bilirken, öte yandan kendi flahsi ve bedensel ac›lar›n› da dene-
tim alt›nda tutabilmeyi ö¤rendi¤i içindir ki ilmi yüzünden mükâfatland›-
r›larak güzel bir varolufl hak etmektedir. Cennetin elde edilmesi, Allah'› ve
ahireti unutmadan bu dünyada gerçekleflen bedensel bir amel-i sâlih gerek-
tirir. "Erkek olsun, kad›n olsun, bir mü'min olarak kim sâlih bir amelde
bulunursa, hiç flüphesiz biz onu güzel yaflat›r›z." (Nahl, 16, 97)

Ne var ki bu türden bir kavray›fl ve ilim için yaln›zca d›flsal de¤il, içsel
bir görü ve flüphesiz içsel bir terbiye gerekir. Esasen terbiye, kuvvette ve
yarat›l›flta olan› fiile ç›karmak içindir. Sözünü etti¤im içsel görünün üstün-
de yaln›zca irfan ilmi de¤il, ‹slami kelâm›n yan› s›ra örnekse optik alanda
on birinci yüzy›lda yapt›¤› çal›flmalarla camera obscura'y› keflfeden ‹bn
Heytam da durmufltur. Ona göre görmek, alg›laman›n yan› s›ra düflünsel-
li¤i ve içsel bir görüyü de içeren bir eylemi dile getirir. Gözün fiziksel ve
duyusal olarak alg›lad›¤› fleyi beyni sayesinde yorumlamas›na ve varoluflta
parça parça görünen farkl›l›klar› bir bütünde toplamas›na ba¤l› olan bir ey-
lemdir bu; ancak beyin sayesinde gerçekleflen bu yorumlama ve birefltirme
süreci bir nesnenin –ya da do¤rusu: nesnelerin ba¤›nt›l›¤›n›n– güzel oldu-
¤unu söyleyebilir. Çünkü güzelli¤i güzellik olarak belirleyen ve ay›rt eden
kategoriler gözün kendinde ve bak›fl›nda de¤il, içsel olan görüde verilidir
ve sözü edilen görü ile daha önceki alg›lar› depolam›fl olan belle¤in iflbirli-
¤i, ancak s›n›fland›rma ve çözümleme gibi ifllevleri yerine getirdikten son-
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ra güzelli¤in bütüncül takdirine vâk›f olabilir. Onun için güneflin, ay›n ya
da y›ld›zlar›n ›fl›¤› güzeldir. Yine ayn› nedenle yak›nl›k ve uzakl›k ölçütle-
ri, hareketlilik ya da renklerin düzeni güzel olarak alg›lanabilir. Harflerin
uyum içinde bir araya geliflini güzel k›lan da ayn› fleydir. D›flsal güzelli¤in
içsel güzelli¤e ba¤l› oldu¤u ve her ikisi aras›ndaki s›n›r› koruyan bir görü-
dür bir bak›ma sözü edilen; Kur'an'da yer alan müteflabih ayetler nedeniy-
le kelâm ilminde içsel bir çat›flmaya yol açm›fl olmas›na karfl›n asl›nda ke-
lâm ile irfan aras›ndaki kopuflu belirleyen içsel görünün kökeni, flu ayette
gizlidir: "Biz onlara ufuklarda ve kendi nefislerinde ayetlerimizi gösterece-
¤iz ki, onun gerçek oldu¤u onlara iyice aç›k olsun." (Fussilet, 41, 53)

Ayetler kutsal sözcükler ve harflerdir; iflaret ya da simge anlam›na ge-
lirler ve kendilerini ufuklar›n cemâlinde ve insan›n nefsinde aç›¤a vurur-
lar. Ufuklarda ve nefislerde kendini okunur k›lan ayetler meselesi, ‹slam
düflünce gelene¤i içinde bir k›r›lmaya yol açm›fl ve her türlü teflbihten mü-
nezzeh olan tanr› anlay›fl›, insan›n bedenine ve suretine yaz›lan harfler ne-
deniyle müteflabihleflen bir tevil ilkesi sayesinde bilgisine vâk›f olunabilen
–bir di¤er deyiflle: okunabilen– bir tezyine dönüflebilmifltir. Egemen söy-
lem taraf›ndan yads›nan bu görüfl, gayb›n ilmiyle bat›nî ilmi birbirinden
ay›rm›fl ve yaln›zca tecelliyi de¤il, gayb âlemini de hakk›nda bilgi sahibi
olunabilen ve d›flsall›¤› içselli¤e tevil edilebilen bir metne evriltmifltir. Ya-
ni irfan, tanr›n›n bat›nî ve zahirî olmak üzere birbirine z›t görünen veçhe-
lerini geçirgenlefltiren ve duyu ile duyu-ötesini vahdet-i vücud'da bulufltu-
ran bedensel bir metin bilgisidir. ‹rfan, arefe fiilinin mastar›d›r ve marifet
ile eflanlaml›d›r.Varl›¤›n her türlü teflbihten münezzeh olan neli¤i ve tecel-
ligâh s›n›r› ard›nda yatan isimsiz yüceli¤i, içselli¤i d›flsall›kla kesifltiren bir
kalp bilgisi vas›tas›yla bilinebilmektedir. En genifl anlam›yla kalp, flahsi bir
duygulan›m arac› de¤il, varoluflta parça parça bulunan her fleyi içsel bir gö-
rü sayesinde toplayabilme yetisidir: " 'Allah Âdem'i kendi sureti üzere ya-
ratt›' hadisinin manas› da budur. Bu toplay›c› vas›f, insan›n kalbindedir.
Bu gerçe¤e iflaret için baz› büyükler, arfl› ve içindekileri insan kalbine koy-
san›z, kalbin bir köflesini bile tutmaz demifllerdir. Çünkü kalp bütün un-
surlar›, arfl›, kürsüyü, akl›, mekân›, hatta imkân dahilinde olan her fleyi ku-
flatm›flt›r... ‹nsan›n kalbi bedeniyle birlikte flahitlik etmedikçe Allah bir ku-
lun amelini kabul etmez."12

Sözünü etti¤im kalp bilgisi ya da kalp gözü, insan bedeninde tanr›sal
vücudun veçhelerini görebildi¤i için temsili imkâns›z olan bir fleyi –tanr›-
sal varl›¤›n aflk›nl›¤›n›– temsil etme olana¤› tan›m›fl ve yaln›zca tanr›n›n ce-
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mâline de¤il, tanr›sal neli¤in kendine de öykünme f›rsat›n› sunmufl oldu-
¤u için ‹slami temsil mekanizmalar›nda bilgisel bir s›çramaya yol açm›fl;
bir yandan beden üzerinden beden olmayan fleyi görünür k›larken di¤er
yandan beden içinde görünmez olan yüceli¤e ulaflabilmek u¤runa beden-
sellik içinde bedeni aflma buyru¤unu beraberinde getirebilmifltir. Onun
için bedenin cemâli, kelâm ilmine göre yaln›zca aflk›n ilkenin nas›l›n› gös-
terirken, irfana göre tanr›sal neli¤in de kavranabilece¤i bir niteli¤e evrilir.
E¤er irfana göre amaç, tanr›sal varl›¤›n aflk›nl›¤› içinde esrimek ya da bir
di¤er deyiflle tanr›n›n içinde yitmekse, o zaman tanr›sal vücudun kendini
gösterdi¤i insan bedeni de aflk sayesinde tanr›ya götüren bir basama¤a dö-
nüflebilmekte; kifli, belirli bir insan bedenine duydu¤u mecazi aflk›, ilahi afl-
k›n bir ön aflamas› olarak de¤erlendirebilmektedir. Ne var ki bu, çift uçlu
bir aç›l›m içerir ve ilahi aflk u¤runa mecazi aflk›n afl›lmas›n›, onun ard›nda
yatan kutsall›k u¤runa belirli bir insana ait olan ve arzulayan ya da arzula-
nan bir bedenden –herhangi bir bedenden– feragat edilmesini gerektirir. 

Dolay›s›yla ilk aflamada hem içsel bir görüyle göze gelen iflaretler ile
d›flsal bir görüyle bak›lan simgelerin güzelli¤i aras›nda ayr›m getirmeli, hem
de onlar›n ba¤›nt›l›l›¤›n› vurgulanmal›d›r. Göz, yaln›zca ›fl›k ve ayd›nl›k sa-
yesinde de¤il, karanl›k sayesinde de görebilir: E¤er ›fl›k, tanr›sal tezyinin ce-
mâlini göze getiriyorsa, insan›n içindeki terbiyeye ancak gözlerin kapand›-
¤› bir görüyle bakmak mümkündür – gözlerin ve dudaklar›n kapal› tutul-
du¤u bir hâli betimleyen myein sözcü¤ünden türetilen mistik görüdür bir
bak›ma bu; güzellik, tecellinin görünüflüne ya da bedenin d›fl yüzeyine de-
¤il, bedenin içindeki nefse ve bu nefsin temizli¤ine de iliflkindir. "‹nsan kal-
binde gözün eksikliklerinden tamamen uzak olgun bir gözün oldu¤u bilin-
mektedir."13 Bir anlamda baflka bir ba¤lamda Ovidius'un söyledi¤i ve Le-
onardo da Vinci'nin tekrar etti¤i gibi, "Ifl›k gölge nedir bilmez"; bu ›fl›¤a iç-
sel bir yetiyle sahip olma ve onu keskinlefltirerek terbiye etme özelli¤ine tam
da bu nedenle iffet denir ve o yüzden "cemâlin zekât›, iffettir."14

Fiziksel bir bak›flla görünmeyen soyut ve ayd›nl›k de¤erdir iffet; ayn›
anda afiflik, temizlik ve namus anlam›na gelir – yap›p etti¤i her eylemle
tanr›sal güzelli¤i yad eden ve tanr›ya öykünen kifli, onu ancak kendi iç gü-
zelli¤ini korudu¤u, diri tuttu¤u ve inceltti¤i sürece yad edebilir. Bu neden-
le "cemâl... vücuda nispetle ne ise, ... ruha nispetle iffet odur."15 Çünkü
tanr›, çoklu¤u birli¤e ba¤layan ilkedir ve ilahi s›fatlar›n yans›mas› yaln›zca
bedenin d›fl yüzeyinde de¤il, ayn› zamanda içindedir. Nas›l evrenin cemâ-
li, tanr›sal ve kusursuz güzelli¤inin izdüflümüyse, insan›n nefsindeki ema-
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nettir iffet; bir bak›ma göklere, yerlere ve da¤lara sunulmufl olan cemâli
yüklenebildi¤i gibi kifliden iffeti de yüklenebilmesi ve ürkmemesi, onu ta-
fl›yacak güce sahip olmas› beklenir. ‹ffet, duyular›n keskinlefltirildi¤i, tan-
r›sall›¤›n bak›fl› u¤runa duyusal safl›¤›n ve temizli¤in korundu¤u, insan›n
ilahi s›fatlar›n içindeki yans›mas›na sayg›da kusur etmedi¤i hâldir. ‹slam
peygamberinin ayn› anda iffetli ve flehvetli olmay› baflard›¤› söylenmifltir.
O yüzden Muhammed, ayn› anda güzele bakman›n sevap ve günah oldu-
¤unu söylemifltir: "Peygamber güzel yüze bakmak ibadettir dedi ve yine
güzel yüze bakmak günah ve zillettir dedi. Kim güzel yüze bakarsa, k›rk y›l
günah ifllemifl gibi olur. Bak›fl ayn›, yüz ayn›. Hem ibadet, hem günah. Bu
ne demek? Hak ile yarat›lana ve yaratana bakarsan, bu ibadet olur. Yarat›-
lana nefis ile bakarsan, bu günaht›r; uzaklaflmak ve tanr›dan kopmakt›r."
16

Bedenin içinin d›fl›yla, duyusall›¤›n duyu-ötesiyle gerçek anlamda ke-
siflti¤i and›r iffet. Ne var ki bu türden bir kesiflme, bedenin yüzeyinde, içe-
risini d›flar›dan ay›ran yerde gerçekleflir. Keza iffet, ayn› anda hem nefsi
zapt etme, hem de Allah'›n nimetlerinden yararlanarak zevk alma anlam›-
na gelir. Çünkü insan›n ne bedeni kendinindir, ne bedenin cemâli ve iffe-
ti ona aittir: Her ikisi de kifliye emaneten verili oldu¤u için kifli bedene öz-
gü duyusall›klardan ve duygusall›klardan bir yandan haz almay› bilirken
öte yandan onlar› denetim alt›nda tutmay› baflarmal›, yaratan›n hakk›n›
yaratana teslim etmelidir. Arzular›, hevas› ve hevesi ile nefs arac›l›¤›yla
dünyaya ba¤lanan fleydir beden; onlar› nefsin egemenli¤ine alet etmekten
korumak gerekir. Sözü edilen, emmâre s›fat›n›n a¤›r bast›¤› nefstir; bu, be-
deni hazlara yönelten, "lezzetle ve flehvetle emreden, kalbi süflî yöne çeken
kuvvet"tir.17 ‹branice "nephefl" karfl›l›¤› kullan›lan nefs-i emmâre, bedenin
fliddetli arzular›n› ifade eder ve Yeni Ahid'de "et" diye geçer. ‹slam pey-
gamberi, insan›n en büyük düflman›n›n onu iki koltu¤u alt›nda tutan nef-
si oldu¤unu söylemifltir. Çünkü nefis, verdi¤in sürece fazlas›n› ister, aza al›fl-
t›r›l›rsa kanaat eder. Nefsi kendi elinde kar gibi erimeyenin elinde kalbi kar
gibi erir. Kalbe dair bir içsel görüden ve ruhun durdurucu gücünden yok-
sun olan böyle bir nefsin denetlenmesi, gerek insan› hayvana indirgeme-
mek, gerekse onu tanr› kat›na ç›kard›¤›n› düflünen kibirden esirgemek
içindir. Çünkü yaln›zca bedene ba¤l› kalmak de¤il, ayn› zamanda "bir
damla kandan yarat›lm›fl olan" bedeni nefsin kibriyle büyüksemek de be-
deni kendi flahs›na ve tecessüsüne alet edecek; kifli kendi benli¤inin ötesin-
deki tezyinin cemâlini kirletecektir. Bu nedenle Yusuf suresinde bahsi ge-
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çen nefs-i emmâre'yi yenmek u¤runa tanr›n›n buyurdu¤u bedensel nasibi
unutmadan denetlemelidir bedeni. Bu nedenle "dünyaya aldanan herkes
zillete mahkûmdur," diye yazar Gazzâlî, "dünyal›k ile böbürlenen her in-
san›n sonu hasrettir."18 Dünya sevgisi, ancak kalbe girmedi¤i ve kalbe yer-
leflmedi¤i sürece iffetlidir. Gazzâlî ile Mevlâna sanki bu konuda hemfikir-
dir: Deniz suyu içine girmedi¤i sürece yol alan bir tekne gibidir kalp; su,
geminin içine bir kez girmeye bafllamayagörsün, geminin batmas›na neden
olur. Dünya sevgisi de insan›n kalbine girmedi¤i sürece ona zarar verme-
yen, ahireti an›msatan bir fleydir. Bu, bir yere de¤in kelâm ile irfan› birlefl-
tiren bir tutum iken, bir aflamadan sonra irfan, Allah aflk› u¤runa Allah'a
karfl› gelerek Allah'›n tecellisini yads›maya gidecek; bedeni bedenden in-
dirgemeyi önerecektir.

‹ffetin flahsa ait olmayan, ancak flah›s taraf›ndan korunan ve tafl›nan
bir de¤er olmas› bu nedenledir; ne kelâma ne irfana göre flahsi bir ç›kar›n
ya da kibirin tart›s›na vurulabilecek bir erdem de¤ildir o. Bu yüzden ne
toplumsal bir rant ne duyusal bir ç›kar gözetir; tersine, safl›¤›n›n nedeni,
amaçs›zl›¤›d›r. Nefsin düflkünlükleri ve istekleri, gerek egemen söylemin
gerekse tasavvufun iffet anlay›fl›yla çeliflir. Heva kulun, Allah'›n en çok k›z-
d›¤› ilah›d›r. "‹badet kibri" denen ve benli¤i büyükseyen iffet yoksunlu¤u
bir yana, duyusal hazz›n nefsin flehevî tatminine indirgenmesi de "büyük-
lü¤e yaraflmayan" bir fleydir. "Halk›n flehveti tats›zd›r," diye yazar Mevlâ-
na, "kad›n›n yaln›z tenasül aletine karfl› flehvetle hayat›n› geçirmek ve son-
ra da son nefesini vermek, bir nevi köpekle ve domuzla ortakl›k, eflekle ve
öküzle arkadafll›kt›r."19 Kad›nlar› kösnüllük yönünden seven erkeklerin
kösnüllük bilgisi noktas›nda zay›f oldu¤unu yazar ‹bn Arabî de; e¤er du-
yusal hazlar›n doru¤unu oluflturan kösnüllük kendi d›fl›nda bir fleye gön-
derme yapm›yor, kendiyle s›n›rl› kal›yor ve kösnüllü¤e ilahi sevgi efllik et-
miyorsa, duyusall›k, ruhsuz bir kal›p olarak kalmaya mahkûmdur ve içine
ruh üflenmemifl bir flekil, zaten güzellikten azadedir. ‹ffet, güzelli¤in ma-
nevi de¤eridir ve insan bedeniyle ilgili olsun ya da olmas›n, bütün amel-
lerde kendini göstermeli; kifli tevhid ilkesine göre eyler ve tanr›ya öykünür-
ken, öykünme eylemi, d›flsal ve içsel veznin beraberli¤i u¤runa gerçeklefl-
melidir. E¤er vezin yasas› "binalar›n uyumundan ve çeflitli hal›, kumafl ve
giysi türlerinden içinde su akan kanallar›n uyumuna de¤in"20 her fleyi kap-
s›yor ve "varolan bütün el iflçili¤inde ve sanatlarda kesinlik, ustal›k ve
özen" gerektiriyorsa, o zaman "tek tek parçalar›n›n biçimi ve görünüflü de-
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¤iflti¤i ölçüde kendi aralar›nda sa¤lad›klar› uyumun artt›¤› bütün bu sanat-
lar›n" ortak özelli¤i, "yap›tlardan yay›lan tans›k oldu¤u için ... yaratan us-
tal›¤› konusunda daha büyük bir iltifat hak etmektedir."21 Böyle anlafl›lan
bir vezin, kendi içinde kendi ötesine gönderme yapan kusursuzlu¤u ve ya-
sall›¤› göze getirebilmelidir; mizan› aç›k edebilmelidir. Bir bak›ma iffet,
d›flsal bir görüyle kavranabilen geometrik ve aritmetik idrakin içsel karfl›l›-
¤›d›r ve mevzun olma vasf›yla farkl›l›klar› uyumda ve afiflikte birefltirmek-
tedir. O nedenle iffet, elle tutulmayan, gözle görünmeyen bir ölçüdür ve
içsel bir tart›yla uyumun miktar›n› belirlemektedir. Beslenmede ya da din-
lenmede, e¤lenmede ya da cinsellikte olsun, ›l›ml›l›k ve uyumluluk edim-
lerine efllik etmelidir insan›n. Nitekim Arapça'da "orta yol" anlam›nda va-
sattiye sözcü¤ü kullan›l›r: Bununla kastedilen, birbirine karfl›t ya da birbi-
riyle çeliflir görünen hiçbir kuvvetin ya da ö¤enin bir di¤erine a¤›r basma-
mas› ve muvazene içinde kalmas›, hiçbir flekilde de¤ifltirilemez ve "insan›n
nefsine yerlefltirilmifl olan mizan›n" (fiems, 91, 7) yasall›¤›na uymas›d›r. ‹fl-
lerin hay›rl›s›, vasat olan›d›r. "Taflk›nl›k yaparak dengeyi bozmay›n." (Rah-
mân, 55, 8) Beden, kiflinin bu dünyada konaklad›¤› bir evdir ve iffet, üstü
bedenle örtülü olan bir de¤erdir; onun içselli¤i ancak güzel bir terbiye ve
hicap ile muhafaza edilebilir.

‹ffet, kiflinin içsel dengesini ve ritmini belirleyen, ama d›flsal görüyle
görülemeyen özelliktir – evren yasalar›n›n ayn› anda hem d›flar›da hem içe-
ride yakaland›¤› ve insan bedeninde kesiflti¤i hâldir. ‹ster evrenin ilahi ru-
hu anlay›fl›yla ister Pisagoryen uyum kuram› ile aç›klans›n, güzellik her ko-
flulda iffete tâbidir: ‹bn Haldun'a göre sevgililerin seviflirken buluflan ruh-
lar› gibi d›flsall›¤›n ve içselli¤in, erilli¤in ve diflilli¤in kesiflmesine, duyusal-
l›¤›n ve duyu-ötesinin kusursuz ve sonsuz bir esrime içinde iç içe geçme-
sine ba¤l›d›r – iffetin bir yüzüyse cemâl, cemâlin di¤er yar›s› iffettir. Onun
için tanr›sal bir buyruk olan tezyin, yaln›zca güzelli¤e iliflkin de¤il, ayn› za-
manda ahlaka iliflkin bir edimdir ve iffet, tanr›n›n insanlar›n kalbine iflle-
di¤i tezyindir: "Allah size iman› sevdirdi, onu kalplerinizde tezyin edip çe-
kici k›ld› ve size küfrü, f›sk› ve isyan› çirkin gösterdi." (Hucurat, 49, 7)

Ama yine de güzelli¤in karfl›t› olan çirkinlik, varl›¤a özgü bir hâl ve ni-
telik de¤il, sadece güzellik eksikli¤idir. Karanl›¤›n ve kötülü¤ün do¤rudan
varl›¤› yoktur. O, içsel görünün ›fl›¤› görünmez oldu¤u an boy gösterir. Bir
di¤er deyiflle, tezyinî bir kusur asl›nda kötülük de¤il, yaln›zca çirkinlik ve
uyumsuzluk içerir: "Gözünüzü aç›n! Bedeninizde bir et parças› vard›r ki,
o sa¤lam ve temiz olunca tüm benlik sa¤lam ve temiz olur; o bozulunca
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tüm benlik fesada girer. O et parças› kalptir."22 Dolay›s›yla platonik-h›ris-
tiyan düflünce gelene¤inin tersine, çirkinlik ile güzellik aras›nda kurulan
bir karfl›tl›k iliflkisinden söz etmek mümkün olmayacakt›r: Uyumun ve
dengenin bozulmaya yüz tuttu¤u and›r çirkinlik ân› – ve iffetin karanl›k
yüzü olan zillet de kötülü¤ün de¤il, içsel bir bozulman›n ifadesidir. O ne-
denle zillet, içsel bir de¤erin irtifa kaybetmesi, dengesini yitirmesi ve kir-
lenmesi anlam›na gelir. Bu, bazen afl›r›ya gitme (ifrat), bazen de geride kal-
ma (tefrit) fleklinde belirir. Aflk›n ilkenin varl›¤›, kirlili¤e asla maruz kala-
mayaca¤› için tenzih, onu eksikliklerden ve noksanl›klardan tam da bu ne-
denle azade k›lmaktad›r. Oysa kendi bafl›na vücut bulamayan varolufl, onu
zamana ve mekâna ba¤l› k›lan ve "baflka bir cevherle meydana gelen hâl ve
keyfiyet" anlam›na gelen arazlar içerir ki, "arazlar, varl›¤›n devaml›l›¤› ol-
mayan fleylerdir. Onlar cevherlere ve cisimlere iliflirler. Varolufllar›ndan he-
men sonraki hâlde yok olurlar."23 Bu anlamda kirlilik, varoluflun arazlar›-
na ba¤l› bir de¤iflkenliktir. Onun için kimi –dahas› ço¤u– koflulda yeniden
temizlenebilir. Tanr›n›n gözyafl›n› sevmesi de bu yüzdendir: Kirlili¤i y›ka-
yan, içselli¤i temizleyen bir piflmanl›kt›r gözyafl› – tanr› esirgeyici ve ba¤›fl-
lay›c›d›r. Tövbe, "esvab›n› y›kay›p temizlemendir."24 Tanr›, iffet ba¤›fl›n›
her an yeniden geri verebilir kifliye. 

Güzelli¤in ve iffetin vebalinden uzaklafl›ld›¤›, ama iffete geri dönmenin
olanaks›z k›l›nmad›¤› an zelildir. O, bir tür günah pisli¤idir ve güzelli¤in is-
temedi¤i bir yak›nl›kt›r. Mide buland›rmas›, tahammül edilemez olmas›na
ra¤men ondan kaç›lamaz olmas›ndand›r. Zillet, duyunun ve duyu-ötesinin
kesiflti¤i bedende flahsi ç›kara yönelik duyusal hazlar›n a¤›r bast›¤›, gönül-
de, vurgunun tanr›dan arzunun mümtaz nesnesine ve kendine kayd›¤› bir
unutma hâlidir. Tiksindiricilik ve i¤rençlik –kubh– ve kötülük –sû'– zillete
dairdir. Kirlenme, mizan› unutturur. Nitekim ‹blis'in bile cemâl nezdinde
hatas›, unutmaktan kaynaklan›r: fltn harflerinden türeyen fleytan sözcü¤ü,
"uzak olmak, yâdlaflmak, yabanc›laflmak" anlam›na gelir. Ne var ki güzelli-
¤e ve uyuma asla eflit bir güç say›lamayacak olan fleytan, hiç kimseyi kirlen-
meye zorlayamayaca¤› için mizan› unutmak kiflinin kendi içsel cehaletin-
den ve zafiyetinden, kendi gafletinden –nâm-› di¤er, unutkanl›¤›ndan– so-
luk al›r. ‹nsana "güzellikten ne iliflirse Allah'tan, çirkinlikten ne iliflirse ken-
disindendir." (Nisa, 4, 79) Unutkanl›k mizan›n de¤il, insan›n düflman›d›r.
Ayn› nedenle zillet, evrensel uyuma iliflkin olaca¤›na flahs› ba¤layan bir ya-
flant›d›r: Müptezellik, ac›, dehflet, ürkü gibi fleyler flahsa özgü bir yaflant›y›
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dile getirdi¤i için onlar›n temsili, amel-i sâlih'le çeliflir. Sanat, bu türden bir
fesad›n temsilini kapsamaz. Sâlihlik, aç›kça tezyinin cemâlinden neflet eder
ve cemâle yak›nl›kta son bulur. Sâlihler, zilleti temsil ederek müptezellik
bozgunculu¤una –fasid/ fesad– dahil olmama gayreti içinde olan, tanr›sal
bedenin iffetini tahrip etmeyen kiflilerdir. "Kim Allah'a iman eder ve sâlih
ifller yaparsa, Allah onun çirkin ifllerinin üstünü örter." (Te¤âbün, 64, 9)

"Amel ile kastedilen, nefsanî flehvetlerin riyazeti, gadab›n tutulmas› ve
bu s›fatlar›n k›r›lmas›yla akla bafl e¤melerini sa¤lamakt›r... Amel, temizlik
içindir ... Organlara yap›lan ameller, ancak kalbe tesir etmeleri için yap›-
l›r."25 Befleri hazlar ve arzular sayesinde unutulan, kutsal varl›¤›n kendisi-
dir. Nitekim yaln›zca sevgililerin seviflirken buluflan ruhlar› de¤il, bedenle-
ri de temiz kals›n, iffetin afifli¤ine leke sürülmesin ve tanr›ya rakip sevgili
k›l›nmas›n diye kösnüllük an›n› y›kanma izlemelidir. Gözyafl› misali gusül,
içsel bir ar›nma içindir: "Vaktaki erkek Allah'›n sevdirmesi ile kad›na mu-
habbet etti, ona kavuflmak istedi... Onlar için seviflmekten daha büyük bir
vuslat vâk› olmad›. Birbirlerini sevip cima talep ettikleri için flehvet... vü-
cudlar›n›n tümüne egemen olup... erkek kad›n›n ve kad›n erke¤in suretin-
de ve flehvette fâni oldular... Onun için kiflinin y›kanmas› emredilmifltir...
Zira Hak Teâlâ hazretleri kullar› üzerinde k›skançt›r. Kendinden gayri bir
fleyle lezzet bulunmas›n› k›skan›r ... Onun için erke¤i fâni oldu¤u kad›n-
dan ve kad›n› fâni oldu¤u erkekten tekrar kendilerine dönmeleri için te-
mizlemifltir."26 Oysa tanr›ya geri dönmenin unutuldu¤u ve kiflinin kirli
kald›¤› bir durumdur zillet; alçakl›k ve çirkinlik, nefsin zilletini gerektirir.
Tecellinin kusursuz tezyininde birdenbire yar›klar ve gedikler aç›l›r, mari-
fetler ve faziletler, amellerden çekilir.

Bunun nedeni, sonsuz bir gönenme içinde buluflan içerisinin ve d›fla-
r›s›n›n art›k neyin içeride neyin d›flar›da oldu¤unu bilmemesi, ama bunu
gönenmeye ters orant›l› bir d›flavurum ve içekaç›fl sayesinde bilmemesidir.
En büyük ziynet olan iffetin hat›rlanmad›¤› ve sakl› kalmas› gereken kuv-
vetin üstünden örtünün kalkt›¤› and›r zillet; ancak içsel bir görüyle görü-
lebilen bir fleyin tersinden bir aç›lma hareketiyle d›flsal bir görüye görünür
k›l›nd›¤› ve safl›¤›n› yitirdi¤i; d›flsal uyumun içeride saklanmaya bafllad›¤›;
ayd›nl›¤›n ve karanl›¤›n beraberli¤inin dengesini kaybetti¤i, hicab'›n orta-
dan kalkt›¤› ve gecenin bir elbise gibi insan› örtmekten vazgeçti¤i, Mevlâ-
na'n›n benzetmesiyle kalpteki edep perdesinin y›rt›ld›¤› and›r. 

Denge, izzet-i nefs'ten –haysiyetten, kuvvetten, ve kudretten– zillet-i
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nefs'e kayar ve cemâle hakaret ederek varoluflu flerefsiz k›lar. Zillet, içeri-
den d›flar›ya akan cerahat gibi bir fleydir. Bu yüzden gerek evren düzenin-
de yara açan, gerekse evrene uygun olmas› gereken toplumsal örgütlenme-
yi de çirkinli¤e maruz b›rakan fleydir zillet; iffetin flahsa dönük de¤erinin
topluma yönelik hâli olan haysiyete de engeldir. ‹ffetin toplumsal örgüt-
lenme biçimleri için gerekli olan yüzüdür haysiyet; biri, amellere efllik eden
içsel de¤eri, di¤eriyse amelleri toplumsal bir uzlafl›ma evrilten kamusal say-
g›nl›¤› dile getirir. Ayn› anda itibar ve sayg› ve bu itibar›n hak etti¤i ilgi
demektir hays; zillete düflen kifli varolufla hakaret etmifl olmakla kalmad›¤›
gibi gördü¤ü bütün toplumsal itibar› ve ilgiyi de yitirir. E¤er iffet ile hay-
siyet aras›ndaki temel ayr›m› saptamak gerekirse, iffet, kiflinin kendi içsel
safl›¤›yla ilgilidir ve tanr›sal bir bak›fla ve bak›fl›n duydu¤u arzuya yönelik-
tir. Oysa haysiyet, kiflinin güzel ve iffetli duruflunun yol açt›¤› toplumsal
imgeyle ve bu imgenin sa¤lad›¤› sayg›nl›kla ilgili bir kavramd›r: Zillete dü-
flen kifli, yaln›zca iffetini yitirmekle kalmaz, baflkalar›n›n gözünün içine ba-
kamaz olur ve toplumsal itibardan uzaklafl›r. ‹ffet yoksunlu¤unun saptana-
bilmesi için ya iffla, ya da kirlili¤e bakan üçüncü gözler gerekir. Ötekinin
bak›fl›, gönendirdi¤i gibi utand›rabilir de: Kifliyi kendi ç›plakl›¤›yla ve bu
ç›plakl›¤›n ay›b›yla bafl bafla b›rak›r. Ancak içsel bir cemâle sahip olan kifli
toplumsal itibar hak eder: Ne var ki itibar hak eden hays da asl›nda onun
flahsi bir özelli¤i de¤il, içindeki tanr›sal de¤erin toplumsala katlanm›fl im-
gesidir. Örnek vermek gerekirse fiiî muhayyilesinde ‹mam Hüseyin'in de-
¤eri böyledir. ‹nanc› u¤runa Hüseyin ölmeyi ve bedensel parçalanmay› gö-
ze alm›fl, ucuna ölümü katarak korudu¤u iffet, ona haysiyet bahfletmifltir.
Böyle bak›nca iffetin ve haysiyetin arzulad›¤› iki ayr› bak›fltan söz etmemiz
gerekir: ‹kincisi, ilkinin türevi olsa bile kamusal bir imgeye, ilkiyse kiflinin
kendi ç›plakl›¤›n›n afifli¤ine ve bu ç›plakl›¤a bakan tanr›sal göze yönelik-
tir. Her iki bak›fl›n da ötekili¤i, tanr›da kesiflmektedir.

Kiflinin tanr›ya karfl› duydu¤u doymak bilmez ‹slami arzusunun toplum-
sal itibara a¤›r bast›¤›n› düflündü¤ümden, bu metinde toplumsal haysiyet
kavram› yerine öncelikli olarak güzelli¤in ve iffetin temsil mekanizmalar›
içindeki konumu üzerinde duraca¤›m. ‹slami bir ba¤lamda "temsil" sözcü-
¤ünü kullanarak kendimle çeliflti¤imin fark›nday›m: Ne var ki ‹slami bir
öykünmenin bile tersinden bir benzeflim vas›tas›yla kendini kaç›n›lmaz
olarak temsil alan›na dahil etti¤i, çünkü tersinden bile olsa tanr›sal münez-
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zehli¤i kay›t alt›na ald›¤› görüflündeyim. Di¤er bir deyiflle kifli kendi varo-
luflunu korudu¤u ve kendini amelleriyle ortaya koydu¤u sürece tanr›sal afl-
k›nl›¤›n içinde ne denli yitmek isterse istesin, kendini özdeflli¤iyle de¤il,
farkl›l›¤›yla ortaya koymak zorunda oldu¤u içindir ki kiflinin öykündü¤ü
zaman bile ister istemez öykündü¤ü fley ile aras›nda bir mesafe açt›¤› ve öy-
kündü¤ü fleye bakt›¤› düflüncesinden hareket ediyorum. Oysa malûm: Ar-
zu ile bak›fl birbirine düflmand›r – ayn› anda bakmak ve arzulamak müm-
kün de¤ildir; arzu mesafesizlik, bak›fl ise mesafe gerektirir. Tanr›sal bede-
nin içinde yitmeyi arzulayan bir öykünme, kendini kaç›n›lmaz olarak bak-
maya evriltti¤i için bakt›¤›n› temsil etmekte, kendini bakt›¤› fley ile aras›n-
da açt›¤› mekânsal ve zamansal bir gecikmifllik ve farkl›l›k içinde konum-
land›rmaktad›r. 

Nitekim ‹slami kültürlerde tanr›n›n içinde yitmek arzuland›¤› anda as-
l›nda toplumsal ve kamusal haysiyetin önemini yitirmesi beklenir; bir di-
¤er deyiflle nâm ile flân aras›ndaki iliflkinin haysiyet üzerinden de¤il, dola-
y›ms›z bir tanr›sal bak›fl üzerinden gerçekleflmesi arzulan›r. Demek istedi-
¤im flu: E¤er flân›m›z, nâm›m›z›n eksikli¤indense, bu, kifliye ait bütün
özelliklerden s›yr›ld›¤› için ötekilerin kamusal bak›fl›n›n önemini yitirmesi
anlam›na gelir. O hâlde nâm eksikli¤i kedere yol açmamal› ve iffet, nâm
eksikli¤i ile bafla bafl gitmelidir. Di¤erlerinin imgesine ve haysiyete yol açan
flöhret, sufilerin deyimiyle âfettir: Baflkalar›n›n bak›fl› üzerinden yaflamak,
baflkalar›n›n bak›fl›n› merkez al›r ve tanr›n›n arzusunu arzulayan bir içsel
görüyle, nâm-› di¤er iffetle çeliflir. Çünkü kifli, kendi nâm›yla büyüklen-
mekte ve kalbine giren kibir, temizli¤i al›p götürmektedir. "Gariptir ki, flu
vefas›z dünyan›n güzelli¤ine ba¤lananlar ve yalan süslerine gönüllerini
kapt›ranlar, 'dünya sevgisi bütün yanl›fllar›n bafl›d›r' sözünün manas›n› bil-
mezler ve 'flöhret belâd›r' hadisine dikkat etmezler. Onlar dünyan›n yula-
r›na... o denli h›rsla sar›lm›fl, dünyan›n süsleri onlara öyle bir h›rs vermifl-
tir ki... istedikleri yâr, gaddar dünyan›n süprüntüsü olmufltur."27 Bu ba¤-
lamda haysiyet ve temsil kavramlar› birbirine yaklafl›r ve her ikisi de tevil
eden bir etkinlik üzerinden kurulur: Arzulanan görü, tanr›sal bak›fl›n yan›
s›ra ötekilerin imgesi oldu¤u anda, ‹slami bir temsil kavram› sözcü¤ün ger-
çek anlam›yla gerçeklik kazanacakt›r: Temsil, tanr›sal bir arzu için de¤il, di-
¤erlerinin tanr›sal arzunun arzuland›¤›n› sanmas› içindir. ‹slami bir öykün-
me, öykündü¤ünün bilinmesini istedi¤i anda temsile evrilecektir: Haysiyet
kavram› da, yaln›zca temsile dairdir. 

Bu nedenle temsil mekanizmalar› derken ‹slami bir ba¤lamda bile di-
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lin –ister do¤rudan, isterse tersinden bir benzefltirme sayesinde olsun– ge-
nifl anlam›yla genel bir çevrimleme ve yeniden üretme hareketinden söz
ediyor ve ilk aflamada temsiliyet içi farkl›l›klar› de¤il, ortakl›klar› vurgula-
d›¤›m için, yaz›nsall›kla görselli¤i ayr›flt›rm›yorum. Farkl› ad›mlara ve
hamlelere yol açan temsili ayr›mlar, kan›mca ancak ikinci aflamada önem-
li. Kald› ki ‹slami bir ba¤lamda "amel" deyince anlafl›lan edim, yaflam›n
bütün alanlar›n› kapsad›¤› için iffete ve zillete iliflkin bir tart›flmay› yaln›z-
ca sanat denen bir alanla s›n›rl› tutam›yor, onu en genifl taflk›nl›¤›yla ele
almak zorunda kal›yorum.

Ancak di¤er bütün kavramlar gibi allengirli bir kavram iffet ve ‹slami
temsil –ya da öykünme– biçimlerinden söz ederken zaten olmayan bir or-
takl›¤a gönderme yaparak ‹slamiyet sözcü¤ünü –Laclau ve Mouffe'un teri-
miyle– bir gezici gösteren olarak kullan›yorum: Tek bir anlamdan fazlas›n›
anlamaya yol açan ve gösterilene dair bir anlam fazlas›na sahip olmas›na
ra¤men yine de hayalî bir ortak gösterilen paydas›na iflaret ederek beyan ile
irfan›, Osmanl›'yla Endülüs'ü buluflturan bir gösteren ‹slam. Kendi içinde-
ki kopufllara ve s›çramalara ra¤men gönderme yapt›¤› dizgeyi bir arada tu-
tan ortak bir bilgiden hareket etti¤i için "‹slami" derken bir yandan bu or-
tak hayali bilgiye, di¤er yandan bu bilginin kendi içinden k›r›ld›¤› ve tasav-
vuf ve vahdet-i vücud düflüncesinin ‹slam kelâm›n› yard›¤› ana ayn› anda ifla-
ret ediyor ve ilk aflamada bu türden bir yar›lmay› iffetin ve güzelli¤in yar›l-
d›¤› baflka bir anla, aflk an›yla ya da daha do¤rusu, aflk›n bak›fls›zl›¤›yla ve aflk
ile ötekinin bak›fl› aras›nda aç›lan yar›kla iliflkilendirmeyi amaçl›yorum. Böy-
le bak›nca yaln›zca iffete ve zillete iliflkin bir tart›flman›n da s›n›rlar›n› zor-
layan, onu ayn› anda baflka bir yere tafl›may› amaçlayan bir tart›flma bu. Sö-
zünü etti¤im, Lévinas'›n tan›mlad›¤› türden ve ötekini öteki olarak ç›plak-
l›¤› içinde alg›layan, kendini gözle bak›fl aras› konumland›rd›¤› için yar›k
diyebilece¤im bir ara-l›k asl›nda. Bu ba¤lamda ilk aflamada Kur'an'›n k›ssa-
lar›n en güzeli diye tan›mlad›¤› Yusuf ile Züleyha k›ssas›n› tart›flaca¤›m.

Çünkü iffetin ya da güzelli¤in üstündeki hicap perdesini kald›rd›¤› ve
kendini ötekinin bak›fl›na sundu¤u, ötekinin öteki olmaktan ç›kt›¤› ve ki-
flinin onun içinde yitmeyi arzulad›¤› bir an aflk an›; kastedilen, ister tasav-
vuflar›n anlad›¤› türden ilahi bir aflk, isterse dünyevi bir aflk olsun, âfl›k
mafluka öykünerek onun içinde esrimeyi diliyor. Böyle bak›nca temsile
gerçek anlamda karfl› ç›kan ve tercihini öykünmeden ve özdeflli¤in yüzde
yüz örtüflmesinden yana kullanan bir fley asl›nda aflk. ‹ffet nezdinde çelifl-
kili bir biçimde tahammül edilmesi güç ve istenmez bir yak›nl›k bir bak›-
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ma. Çünkü kiflinin egemen olaca¤›na ona egemen olan bir fley oldu¤u an-
da terbiyeye karfl› gelerek edebi tersine çeviriyor: Gerek peygamberin sün-
netini gerekse nefse yaz›lan ayetlerin mizan›n› edepsizli¤e evriltiyor. Vezin
ve mizan uyumsuzlu¤a dönüflüyor, içerisi ile d›flar›s› ayr›mlar›n› yitiriyor.
‹slami dünya, aflk› yüzünden iffetinden ve haysiyetinden olan figürlerle
dolu: II. Mehmet devrinde vezarete de¤in yükselen Ahmet Pafla'›n hikâye-
si bunlardan biriyse, ölçüyü tümüyle kaç›ran Osmanl› flairi Ferahî bir di-
¤eri. Bir debba¤›n –deri terbiye eden kimsenin– o¤luna tutulan Ferahî,
mektebini medresesini b›rak›p sevdi¤inin yan›nda sepici oluyor. Debba¤-
l›k ise, bu iflte kullan›lan köpek pisli¤inden ötürü en zelil mesleklerden bi-
ri say›l›yor. Kald› ki Mant›ku't-tayr'da aflk› yüzünden sevgilisinin domuz-
lar›n› güden fieyh Sanan'›n öyküsünü anlat›r Feridüddin Attar. Böyle ba-
k›nca ‹slam çerçevesi içinde varl›k düzenine karfl› geldi¤i için ‹mam Hüse-
yin'in baflka bir ba¤lamda söyledi¤i gibi, "minnet ile ele geçirilip zillet ile
b›rak›lan"28 bir yo¤unluk içeriyor aflk›n yasas›; kifli kendi ç›plakl›¤›n› göz-
ler önüne serdi¤i ve kendinin olmayan bir fleyi baflkas›na verdi¤i için iffe-
ti zillete çevriliyor; zillet sayesinde ötekinin bak›fl›na maruz kal›yor ve me-
safesizlik olan arzusu, bak›fl›n mesafesine kap› aral›yor.

Bir di¤er deyiflle güzellik yasas›na karfl› gelen zillet, güzelli¤i içsel bir
görüyle ay›rt etme yetene¤ini bir yandan imha eder ve aflk› gözleri kapal›
yaflant›larken, di¤er yandan di¤erinin gözünü bak›fla indirgiyor ve göz ile
bak›fl aras›ndaki ay›rt edici s›n›r› belirliyor. Çünkü bak›fl, tahammül edilmez
bir yak›nl›k ifade eden zillete mesafe kazanmay› arzularken aflk›n ve zille-
tin bire bir kat›l›mc›s› olan göz, yaflant›lad›¤› fleyle olan yak›nl›¤›ndan ötü-
rü gördü¤üne bakam›yor. Mafluka öykündü¤ü için temsilin olanaks›zlaflt›-
¤› bir an aflk an›; ne var ki bu türden bir öykünme, tezyinî düzene de¤il
de onun içinde yer alan küçücük bir parçaya –mafluka– öykünüyor. Bu
türden bir gafletin –unutkanl›¤›n– müptezellik yar›¤›na uzanmas› kaç›n›l-
maz. "Zillet a¤ac›n›n dallar›, ancak arzu tohumu üzerine geliflip yükselir."
29 Hicap, bu noktada iki anlamda devreye giriyor. Aflka dair körlü¤ün me-
safesizli¤i zillete yol açsa ve istenmeyen bir yak›nl›¤a mesafe kazanmaktan
aciz olsa bile bak›fl›n mesafesi yap›lmamas› gereken bir fleyi yap›yor ve ba-
k›yor. Oysa kalp gözüyle bak›labilen bir fley de¤il zillet; bakan gözü onu
amel-i sâlih'ten uzaklaflt›r›yor: "Güzel iflle çirkin ifl bir de¤ildir. Sen çirkini
daha güzeliyle defet!" (Fussilet, 41, 34) Kendi "defedilemez" ç›plakl›¤›n-
dan kendi utan›yor aflk önce; sonra ona bakan gözün bak›fl›ndaki mesafe-
ye ve temsile meydan okuyor. Bak›fl›n yasas›, icazetini tanr›dan alan bir ya-
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sa olsa bile, yine yasal bir buyruk olan gözün –kalp gözünün– dolay›ms›z-
l›¤›na karfl› geliyor çünkü; aflk, flahsa dair bir ac›yla ve dehfletle yaln›zca mi-
zan› zedelemekle kalmay›p, bak›fl› da k›flk›rtm›fl oluyor. Bak›fl, haysiyet mi-
sali ötekine önceden verili imgelerle ve ezberlerle yaklaflman›n tanr›sal ya-
sada bir gedik açmas›n›n kan›t›na dönüflüyor ve kendini zilletin mesafesiz-
li¤iyle ortaya koyan aflk, tanr›sal yasa u¤runa yasan›n afl›lmas›n› buyuruyor.

Sonunda Yusuf ve Züleyha k›ssas›nda oldu¤u gibi yenilen ve dizgeye
yedirilen kendi olsa bile, ayr›ks› bir fley talep ediyor aflk: Kendi yasas› u¤-
runa tanr›sal yasan›n kendine dönüflmesini istedi¤i için tanr› aflk› u¤runa
tanr›ya isyan eden ve cenneti bile bir zulüm uzam› olarak kurgulayan ta-
savvufî aflktan da –"isteyene ver sen onu, bana seni gerek seni"/ Yunus
Emre– bir ad›m daha ileri giderek tanr›sal bak›fl›n kendine iki anlamda
karfl› geliyor. ‹lkin, tanr›sall›¤›n tekelinde olan bir fleyi, bakmay› k›flk›rt›-
yor. ‹kinci olaraksa e¤er temsil etmek, bakmakla ilgili bir eylemse, hicap-
la bak›lmamas› gereken bir fleyi aç›k etti¤i için evrensel uyumun kendini
yar›yor; onun içinde uyuma karfl› ç›kan zilleti göze getiriyor. Ne var ki
isimlendirilmemesi ve görsellefltirilmemesi gereken ve uyum u¤runa "›ska-
lanan" bir fley zillet; bu özelli¤iyle bütün temsil mekanizmalar›na meydan
okuyor. Tersine benzeflim, tanr›ya öykünürken bundan böyle uyumu de-
¤il, uyumsuzlu¤u da içinde bar›nd›rmak, ama uyumsuzluk travmas›n› bas-
t›rmak ve yok saymak zorunda kal›yor. Böyle bak›nca aflk bir bak›ma, için-
de yitmek istedi¤i fleye öykündü¤ü an kendinden hareketle onu kendine
benzetiyor. Ama kendine elbette dönüflmüyor mafluk; ne yasa aflka, ne aflk
yasaya dönüfltü¤ü için ikisi aras› bir ara-l›k aç›l›yor. Kendini göz ile bak›fl
aras› konumland›ran ve aflk›n mesafesizli¤iyle bak›fl›n mesafesi karfl›laflt›¤›
an oluflan bir yar›ktan; yasaya kendi kör noktas›n› göstermeye kadir bir
"katlamadan" söz ediyorum. Kur'an bunu fücûr ya da fecr, bir bütünlü¤ü
geniflli¤ine yar›p parçalama olarak tan›ml›yor. Oysa "çevir gözünü de bak"
diyor yasa; "birbiriyle uyum ve ahenk içinde yedi gökleri yaratan odur.
Onun yaratt›klar›nda hiçbir uyumsuzluk göremezsin. Bir kez daha bak!
Hiçbir çatlak, hiçbir uyuflmazl›k görebiliyor musun?" (Mülk, 77, 2-3) ‹sla-
mi yasa, kendi belirledi¤i s›n›rlar›n ve hicab›n korunmas›na ba¤l›; s›n›rla-
r›n ihlâli, bak›fl› tersine çevirerek gözünü yasan›n kendine dikiyor. Yasan›n
bak›fl›, kaç›n›lmaz bir fliddet içeriyor ve kendi simgesel düzeninin idamesi
u¤runa aflk›n kurban›n› gerektiriyor. "Sonra bak›fl›n› iki kez daha döndür!
Umudunu kesmifl olarak döner sana göz. Usanm›fl, bitkin düflmüfltür."
(Mülk, 77, 3)
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Aflkta içerisi ile d›flar›s› aras›nda getirilen ayr›m› sarsan, içi ve d›fl› ‹sla-
mi bir uyumda buluflturan anlay›fl› alt üst eden bir özellik; iffeti kendin-
den itti¤i ve zilleti çekti¤i an yeniden kendine çeken bir ortakl›k, bir vezin
eksikli¤i bulunuyor kan›mca; her ikisi de duyuyu ve duyu-ötesini yüzeyde
birefltiren bedeni sakatl›yor, onu içsel ritminden ediyor ve yasan›n bak›fl›-
na bakan bir ara-alan aç›yor. Zillete hiyerarflik bir üstünlük konumundan
bak›ld›¤› zaman oluflan ve zillet ile iffet aras›nda ayr›m getiren yasadan so-
luklanan, ancak ona bakan bak›fl› gören bir alan bu. O nedenle önce seyir-
lik bir nesneye indirgenmifl olmas› gerekiyor. Bu türden bir ara-alan, or-
tak bir gösterilen paydas›na gönderme yapan gösteren anlay›fl›n› kendi
içinden çökertmeye sahip bir y›k›c›l›¤› içinde bar›nd›r›yor. Biri di¤erine
eklemlenen bir de¤erler silsilesi içinden geçen, onu kökünden sarsan bir
güçten, dizgenin içinde onun kendini göremedi¤i noktaya iflaret eden ve
denetim alt›nda tutulmaya çal›fl›lan bir yap›bozumu olas›l›¤›ndan söz edi-
yorum. Çünkü bak›fl›n egemenli¤i, ancak kendi de zelil oldu¤u ve zilleti-
ni saklad›¤› sürece egemenli¤ini koruyabiliyor.

II

"Sevgilinin yan›nda hüsn-ü kabul görse bile,
aflk âfl›¤› zelil eder."

‹bn Arabi, ‹lahî Aflk 

Divan-› Kebir'de âfl›klara seslenen Mevlâna, aflk›yla ne afla¤›da ne yukar›da
durdu¤unu, ama kepaze bir âfl›k oldu¤unu söyler: "Ey, âfl›klar, ey âfl›klar!
Ben kepaze bir âfl›¤›m."30 Bir yandan alttan ve üstten beri olan bir fleydir
aflk, iffetin ve zilletin ötesindedir; öte yandan yine onlar›n içindedir. Çün-
kü insan›n akl›n› bafl›ndan, arzusunu tanr›dan al›r. "Gönlü bir tutkunun
esiri, tutkusu çok afl›r› olan kimse sonunda öylesine sevinir, öylesine sevi-
nir ki, flehevî duygusu üste ç›kar, akl›na egemen olur; dinini alafla¤› ed-
er."31 Oysa herkesçe bilinir: "Allah, sevinç fl›mar›klar›n› sevmemektedir."

221188 Defter



(Kasas, 28, 76) Elindekiyle yetinmemek demektir sevinçten fl›marmak; ki-
fli bir yandan nefsini denetleyememekte, öte yandan fl›mar›kl›kla kendini
üstün görmektedir. Ne var ki ‹slam dünyas›nda âfl›klar›n en kepazesi, sa-
n›r›m Mevlâna de¤il, Yusuf suresinin k›ssalar›n en güzeli diye and›¤› Yu-
suf ile Züleyha k›ssas›n›n kahraman› Züleyha'd›r. Elbette kad›nlar erkek-
lerden daha zelildir, ama bütün âfl›klar›n yüz karas›d›r Züleyha; afifli¤i bo-
zan fleyleri, bir kâfirin ruhu gibi, kendine huy edinmifltir.

Yakub'un o¤lu mafluk ve âfl›k Yusuf'un hikâyesi ünlüdür: Önce k›s-
kanç kardeflleri taraf›ndan kör bir kuyuya at›l›r, sonra M›s›r'a giden ‹sma-
ilî kervanc›lar taraf›ndan kuyudan ç›kar›l›r ve M›s›r veziri Potiphar'a –ya
da Azîz'e– sat›l›r. Ne var ki Yusuf'u seven, onu evinin naz›r› yapan ve bü-
tün mal varl›¤›n› ona teslim eden Potiphar'›n kar›s› Züleyha'n›n gönlü,
Yusuf'a umars›z bir arzuyla tutuflur. Oysa Züleyha, cemâli ve iffetiyle M›-
s›r'da efli bulunmayan, ‹bn Kayyim el-Caziyye'nin betimledi¤i türden bir
kad›nd›r: "Bir kad›n›n iffeti yüzünde, tenindeki afiflikte, burnundaki ce-
mâlde, gözlerindeki tatl›l›kta, dudaklar›ndaki k›vr›mda, belagatindeki ne-
zakettedir."32 Uzun boyludur, hofl hareketlidir, tatl› dillidir. O kadar gü-
zeldir ki saraya gelen Çin ressamlar› onun güzelli¤ini resmeder. Ne var ki
Züleyha Yusuf'un cemâlinden kendini alamaz ve parayla sat›n ald›¤› bu
köleyi gördü¤ü an ona ba¤lan›r. Çünkü zaten kendini görmeden önce Yu-
suf'u üç kez rüyas›nda görmüfl, gördü¤ü hayale vurulmufltur. Ama söyle-
nenlere göre, Yusuf Züleyha'n›n evinde yedi y›l kal›r ve yan›ndayken bafl›-
n› kald›r›p ona bakmaz bile. Kendi cemâlini bildi¤i için yapt›¤› kötücüllük
de¤il, iyicilliktir. Züleyha göremesin diye, gözlerinin cemâlini göstermez.
Halife Ömer'in güzelli¤iyle bafl döndüren insanlar› Medine'den uzaklaflt›r-
mak istedi¤i söylenir. Güzellik, korkunçlu¤un bafllang›c›d›r. Bir kez bakan,
bir daha bakmay› dileyecek; cehennem gibi, ne kadar versen, o kadar iste-
yecektir. Göz, cemâli görmeye asla doymaz ve gönül onu izler. Ama Züley-
ha'n›n önüne koydurdu¤u kürsüye oturur Yusuf ve yüksek sesle Kur'an
okur. Züleyha'n›n onu suretiyle görmesini de¤il, sesiyle iflitmesini ister.
"Her fleyin bir tezyini vard›r ve Kur'an›n tezyini ise güzel sestir."33 Suret ile
ses aras›ndaki ihtilaf, Züleyha ile Yusuf'un aflk›nda da kendini gösterir. Yu-
suf ister ki Züleyha bir suret görmesin, bir ses iflitsin. Yusuf'un sesi öylesi-
ne güzeldir ve ahengi öylesine eflsizdir ki, onu dinleyenleri sonsuz bir öz-
lemle tutuflturur. Yusuf'un cemâli öylesine karfl› konulmazd›r ki ki, M›s›r
sokaklar›ndan geçerken yüzünün nuru güneflin gökyüzünü ayd›nlatmas›
gibi duvarlar› ayd›nlat›r. Yüzü yaln›zca günefli de¤il, aynadaki sureti karfl›-
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s›nda kendini bile flafl›rtacak denli güzeldir, ona bakan kifli sanki aynaya
bak›yormufl gibi Yusuf'un yüzünde kendini görür. fiahs›na özgü hiçbir ni-
teli¤i kalmam›flt›r Yusuf'un, duydu¤u aflkla tanr›ya öylesine öykünmüfltür
ki, kendine özgü özellikler yerine yüzünü tanr›n›n ayd›nl›¤› kaplam›flt›r.
Cildi o kadar narin ve saydamd›r ki, bo¤az›ndan geçerken yedi¤i yeme¤in
rengi belli olur, içti¤i s›v› görünür. A¤›z, bo¤az ve mide, ‹slamiyet'e göre
insan›n dünyevi ifltah›n›n simgeleriyken, içerisini d›flar›dan saklamas› gere-
ken bir ay›b› ve flehveti bile yoktur Yusuf'un, teninin içiyle d›fl› öylesine
birdir ki, ayak taban›na bakan, onun yüzünü görebilir. Kiflinin tanr›n›n
içinde kendini yitirmesi için onunla tanr›y› ay›ran evrensel perdeyi –el-hi-
câb– aflarak tecellileri fleffaf hâle getiren tekvin sürecini tersine çevirmesi
gerekir. Bu süreç, benli¤in kurban edilmesiyle bafllar. Yusuf'un tutuldu¤u
ilahi aflk onun tenini fleffaflaflt›rm›fl, sevenlerin tutkusuyla iffet afifli¤ini
göstermifl; bedeni ete de¤il, aflka sarmalanm›flt›r: "Gönül verdi¤im benim,
ben de gönül verdi¤im/ biz iç içe geçmifl iki ruhuz, ama tek beden/ O'nu
görürsün bana bakt›¤›nda sen/ Yine biz'i görmüfl olursun O'nu görsen."34

Çünkü yaln›zca aflk bu türden bir bak›fla katlanabilir: Kiflinin onu ko-
ruyan tenini bile aradan çekti¤i, savunmas›z yüre¤ini sevdi¤ine verdi¤i an-
d›r aflk – nas›l Züleyha Yusuf'a âfl›ksa, Yusuf da tanr›ya âfl›kt›r. Nas›l se-
venler sevdiklerinin tenine de¤il, yüre¤ine dokunmak isterlerse mafluku
yüre¤ine dokunabilsin diye tenini bile saydam k›lm›flt›r Yusuf; iffetin giy-
sisi tertemizdir. Böyle bir güzellik kad›nlar›n yüre¤ini deler. Söylenene gö-
re bir davette Yusuf'u gören kad›nlar›n heyecan› öylesine güçlüdür ki, el-
lerindeki meyveyle b›ça¤›n s›rt›n› bile ay›rt edemez ve meyve niyetine par-
maklar›n› keser, ac›y› hissetmezler. Aflk, bedenin içinden geçen ve yüre¤i
yaralayan bir deliliktir. Onu gören kad›nlar›n tümü bedensel dengesini ve
ritmini yitirmifl; bedenlerini parçalayan b›çak, arzulad›klar› aflk›n yerine
geçmifltir. Bedensel aflk›n bedeli, bedenin yar›lmas› sayesinde gerçekleflebil-
mesidir. Kad›nlardan kimi bay›l›r, kimi parmaklar›ndan de¤il, cinsel or-
ganlar›ndan kanamaya bafllayarak âdet görür. ‹lginçtir ki, Meryem
Ana'n›n bile tanr›dan hamile kald›¤› an arzu duydu¤u söylenmifltir. Ka-
d›nlar›n nezdinde Yusuf asl›nda bir befler de¤il, bir melektir. Ancak aflk›n
kesicili¤iyle yaralanan kad›nlar, Yusuf'tan murad alamazlar. Melek Al-
lah'tan baflka bir fley düflünmez ve Allah'tan baflka bir fleyi arzu edemez;
onun arzusu saf ve temizdir. O, kad›nlar›n güzelliklerinden etkilenmez ve
murad›n› di¤er kad›nlara vermedi¤i gibi Züleyha'ya da vermez. Bedeni te-
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ninden eden bir gönenme, yaln›zca tanr›ya aittir. Çünkü insan›n nefs'ini
göze getirecektir. Onun için ten giysisini giyinmek gerekir. Aksi takdirde
bedenin içindeki kan d›flar› akacak; ay›b›n› gözler önüne serecektir. Bede-
ni aç›k bir yaraya dönüfltüren utanmazl›kt›r aflk; onlar› örten damarlar› te-
ninden eden, Marsyas'›n ac›l› ve derisi yüzülmüfl aczine dönüfltüren zillet-
tir. ‹çerisi ile d›flar›s› aras›ndaki s›n›r› belirleyen deri ortadan kalkt›¤› an
dünya ile kifli aras›ndaki iliflki belirsizleflecek, varolufl düzeni zedelenecek-
tir. Onu sevdi¤ini ve sevgisi yüzünden ne yapaca¤›n› bilemez oldu¤unu
söyleyen Züleyha'ya, sevginin ne ifle yarayaca¤›n› sorar: Babas›n›n beflerî
sevgisi k›skançl›¤a, köleli¤e ve gurbete yol açm›fl, Yusuf'un itibar›n› zede-
lemifltir. Dünyevi sevgi, geçmek içindir, kalmak için de¤il. Yusuf, Züley-
ha'ya onun sevgisi yüzünden bafl›na daha hangi belalar›n gelece¤ini bilme-
di¤ini söyler. Sevgi, maflukun iffetini ondan alamasa bile onu haysiyetin-
den eden bir tehlikedir. Ama ilginçtir, sevildikçe cemâli artar yine de Yu-
suf'un: "Yusuf'un o günden güne artan güzelli¤inden anlad›m ki aflk, Zü-
leyha'y› iffet perdesinden ç›kar›rm›fl."35

Sonunda arzusuna karfl› gelemez ve dad›s›yla birlikte bir hile tasarlar
Züleyha; evin duvarlar›na onunla Yusuf'u yatakta gösteren minyatürler
asar; arzusu, bu resimlere bakt›¤› an Yusuf'un gönlünün yanmas› ve Zü-
leyha'ya ba¤lanmas›d›r. ‹lginçtir, asl› karfl›s›nda heyecanlanmayan Yusuf'u,
sureti karfl›s›nda k›flk›rtabilece¤ini düflünmüfltür. Genç M›s›r prensi ‹bra-
him, Cemile'nin bir kitapta gördü¤ü suretine sevdalanm›fl, diyar diyar onu
aram›flt›r. Oysa Züleyha fark›nda de¤ildir: "Gerçek ve sevilen bir varl›¤›n
hayalini ruhlar›nda seyreden ve kendi gözleriyle onun gerçek varl›¤›na ba-
karak onunla cismani, somut ve nesnel her buluflmadan kat kat yüce ve
tatl› bir birleflmede buluflan kifliler vard›r. Kays el-Mecnun'un arzulad›¤› ve
sevdi¤i Leyla'dan yüz çevirmesine yol açan buluflma böyle bir buluflmad›r.
Git benden der Mecnun Leyla'ya, tasavvurundaki Leyla gerçe¤inden ve
bedenselinden daha nazik ve daha güzeldir."36 Onun için Züleyha bilmez:
Ç›plak, kösnül ve derisi yüzülmüfl suretini Yusuf'a göstermesi, zilletin bafl-
lang›ç an›d›r. Üstelik bu, çifte katlanm›fl bir zillettir: Ac›mas›zca ve mesa-
fesizce hazm› zor bir içselli¤i d›fla vurmakla kalmam›fl, ayn› zamanda d›fla-
vurumun çi¤li¤ini alm›fl duvar›na asm›flt›r. Kur'an'›n dedi¤ine göre aflktan
yüre¤inin zar› delinmifl, tam bir ç›lg›nl›¤a düflmüfltür. Yusuf'u odaya götü-
rür ve kap›ya yedi zincir vurdurur, nereye baksa kendiyle Züleyha'y› ya-
takta gören ve ondan uzak duran Yusuf'la seviflmek için yalvar›r. Yusuf'un
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gözlerinin cemâline bakt›¤› için, onun bak›fl›n› görememektedir; kamafl-
m›fll›k, Sartre'›n betimledi¤inin tersine bir körelmedir: "...bana yöneltilmifl
olan bak›fl›, bana bakan gözlerin ... imhas› bedeline alg›lar›m: Bak›fl› yaka-
lad›¤›mda, gözleri alg›lamaktan vazgeçerim... Bize bakan gözleri asla güzel
ya da çirkin bulamay›z, onlar›n rengini saptayamay›z. Ötekinin bak›fl› göz-
lerini gizler; sanki onlar›n önüne geçer... Ayn› anda dünyay› alg›layamaz
ve bize sabitlenmifl bir bak›fl› kavrayamay›z... Gözlerin... bak›fl›... benim
kendime iflaret eder."37

Bak›ld›¤›n› görememektedir Züleyha; mesafesizli¤inin zilletini kavra-
yamamakta; Yusuf'un sevgisinin d›flar›da de¤il, gönlünün içinde oldu¤unu
anlayamamaktad›r. Dad›s›yla birlikte tasarlad›¤› hileye "yüz gösteren hile
evi" denir: Züleyha, cemâliyle etkilemek isterken içinin cemâli, çirkinli¤e
evrilmifl, kendini mesafesizli¤i yüzünden aç›k etmifltir. Birinin iffeti, di¤e-
rinin zilletidir. "Züleyha nefis isteklerine uyup suç ifller ve emirken esir
olurken, nefis isteklerini terk eden Yusuf, emir olur."38 Efendisinin güve-
nini sarsamayaca¤›n›, ona kötülük yaparak günaha düflmeyece¤ini söyler
Yusuf. Ondan ancak temiz ve saf bir murad al›nabilir ve bu murad, iman-
d›r. 

Nitekim Yusuf'un Züleyha'ya bak›fl› ve onunla ilgili kuflkular› hakl› ç›-
kar: Yusuf'un iffeti, onu bir kez daha itibar›ndan eder ve Yusuf, zindana
düfler. Çünkü Yusuf'a onunla yatmas› için yalvaran Züleyha'n›n ›srar›ndan
ancak s›rt›ndaki gömle¤i Züleyha'ya teslim ederek kaçar. Yusuf'un y›rt›k
gömle¤i, art›k bir suç delilidir ve Züleyha'n›n zilleti, bencil, sahtekâr ve hi-
lecidir. Yusuf'u tecavüze yeltenmekle itham ederken Yusuf hâlâ nezaketli
ve iffetlidir: "Do¤rusu, bu sizin düzenlerinizden biridir. Gerçekte sizin dü-
zeniniz büyüktür." (Yusuf, 12, 28) Yusuf'tan ayr› düfltü¤ü için Züleyha ca-
n›na k›ymay› düflünmekte, dad›s›yla zindana gidip gizlice Yusuf'u seyret-
mektedir.

Züleyha, zilletini ve bencilli¤ini korudu¤u sürece Yusuf'a asla erifleme-
yecektir. Çünkü aflk, kiflinin kendini aradan çekerek kendini tümüyle afl-
ka vermesini gerektirir ve Züleyha'n›n hasreti, kendini aflka perde k›larak
mafluktan murad almak, kendini Yusuf'a b›rakmak yerine Yusuf üzerinden
bedenini doyurmak istemektedir. Onun için Züleyha'n›n gönlü tebah, te-
ni pistir. Oysa Yusuf, ömrü boyunca aflk içinde yaflam›fl, tanr› aflk›ndan
gönlünü zaten yitirmifltir. O, yüre¤inde tanr›dan baflka mafluk tan›mayan,
Züleyha'n›n aflk›n› görmeyen bir peygamberdir. Nakledilene göre Züley-
ha'n›n gönlünü ve arzusunu çald›¤› söylendi¤inde, ona arzuyu nas›l geri
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verebilece¤ini bilmedi¤ini, zaten kendi arzusunu yitirmifl oldu¤unu söyler.
Arzu, arzunun mümtaz nesnesine tak›l›p kald›¤› ve ondan medet umdu¤u
sürece, zelildir. Nitekim Züleyha, kad›n oldu¤u için, nefsine yenilir. Aflk›
için karfl›l›k bekler, diyet talep eder. Kald› ki dilbilgisel aç›dan diflil olan
nefs sözcü¤ü, kiflinin içsel benini dile getirir: Sonralar› özellikle tasavvufta
bedenden ayr› bir cevher olarak kullan›lan bu sözcük, asl›nda bedene ba¤-
l› ve bedenle beraber var olan, kiflinin içindeki gizli ben demektir. Aflk, iç-
sel benin denetimini elden kaç›rd›¤› için iffetsizdir. ‹slami muhayyilede ka-
d›nlar›n nefslerini denetlemeleri, erkeklere oranla çok daha zor oldu¤u için
nefs diflildir: Nefs nas›l doyumsuz ise, kad›n da öyledir. Kendi benini ve
kendi bedenini doyurmak istemektedir. "Girer emrine, arzusunu yerine
getirdi¤in kimse/ lakin nefs, daha da emreder murada erdikçe." Yusuf'un
fleffaflaflan bedeninin aksine yaln›zca diflil bir a¤›z, bo¤az ve mide de¤il,
cinsel organ›n yar›¤› da Züleyha'n›n doyumsuz ve dünyevi ifltah›n›n sim-
gesidir ve onu her türlü âfetin elinde dal gibi titretmektedir. Kald› ki bir
fleyi yar›p parçalama anlam›na gelen fücur ile ayn› kökten gelmese bile yi-
ne yar›k ifade eden ferc sözcü¤ü sanki birbiriyle ba¤lant›l›d›r. Biri bütünü
parçalayan bir günah, di¤eri ayn› anda hem kad›n›n cinsel organ› hem kur-
tulufl anlam›na gelir. ‹flin ilginç yan›, kad›n›n "edep yeri"nden akan kan
bile nefs-i emmâre'dir: Çünkü Arapça nefs kan anlam›na da geldi¤i için ye-
ni do¤urmufl kad›na nüfesa, lohusal›k zaman›na ise nifâs denir: Anlafl›lan
nefs ile diflillik ve zillet ile yar›lma aras›ndaki ilinti, gerek Züleyha, gerekse
Yusuf'un cemâli karfl›s›nda hay›z olan kad›nlar söz konusu oldu¤unda bi-
re birdir. Ve san›r›m emmâre s›fat›n›n Kur'an'›n Yusuf suresinde (12, 53)
geçmesi rastlant›sal de¤ildir. Nitekim bu do¤rultuda kimi baflka ‹slami ya-
zar gibi ‹bn Hazm da "kad›nlar›n erkeklerin organ›n›, erkeklerin kad›nla-
r› arzulad›¤›ndan çok daha fazla arzulad›¤›" fikrindedir. ‹bn Hazm ne söy-
ledi¤ini çok iyi bilir görünmektedir: "‹nan›n bana, bu meseleleri biliyor ve
yak›ndan tan›yorum."39

Nitekim Uhud savafl›nda paygamberin az› difllerinden biri k›r›l›nca Al-
lah, Cebrail'i yard›ma ça¤›rm›fl, Muhammed'in kan› yere damlamas›n di-
ye kan› kanad›na almas›n› istemifltir. ‹ffetin, zillete do¤ru akmamas› gere-
kir. Çünkü "iffet fludur: Erkek iktidar sahibi iken bedensel zevkleri tatmak
u¤runa flehvetten kaç›n›r. Nefs-i emmâreyi kendi heva heveslerinden zorla
al›koyar. Nitekim s›dd›k Yusuf da Züleyha k›ssas›nda böyle yapm›flt›r. Bu
kuvvet, sadece peygamberlerde bulunur. Onlar ismet ridas› örtünmüfller ve
taharet ipine s›ms›k› yap›flm›fllard›r. Daha sonra veliler de bundan nasip-
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lenmifllerdir. Onlar melekut mektebinde akli bilimlerle u¤raflt›klar› ve
kuds âleminde ruhani zât›n ifltiyaki içinde bulunduklar›ndan, bu özellikle-
ri onlara cismani lezzetler ve flehevani isteklerle kirlenme cesaretini ver-
mez."40

Çünkü iflin asl›na bakacak olursak yaln›zca Züleyha Yusuf'u de¤il, Yu-
suf da Züleyha'n›n bedenini istemifl, ama erkek kendi iste¤ine kendi ira-
desiyle karfl› gelmifltir. Yusuf, flalvar›n›n yedi ili¤ini çözdükten sonra ken-
dine karfl› koymay› baflarabilmifltir. Rivayet, onun Züleyha'n›n bacaklar›
aras›na girdi¤ini söyler: "Kad›n onu arzulam›flt›. E¤er Rabbinin zinay› ya-
saklayan kesin kan›t›n› görmeseydi, Yusuf da onu arzulam›flt›." (Yusuf, 12,
24) Gönül meyletmedikçe, beden zillete düflmez. "Ve mafluklar da âfl›kt›r
içlerinden. ‹sterler gizliden gizliye âfl›klar›." Ama Yusuf, arzusuna ra¤men
kendini Züleyha'ya vermez. Geriye tek bir çare kal›r: Yusuf kaçar, Züley-
ha kovalar. Her ikisi de sevdal›d›r: Ama biri tanr›ya, di¤eri Yusuf'a sevda-
l›d›r. ‹çinde bulunduklar› odan›n kap›s› kapal›d›r. "Kap›ya do¤ru her iki-
si de kofltular." Biri, kap›y› aç›p d›flar› ç›kmaya, öteki onu içeride tutmaya
arzuludur. Ve Züleyha, bir kez daha zilletine yenilir: "Kad›n onun gömle-
¤ini arkadan çekip y›rtt›." Zillete yenilmenin bedeli, içeriyle d›flar›n›n, ön-
le arkan›n yer de¤ifltirmesidir. Erkek d›flar›da, kad›n erke¤in peflindedir.
"Tam kap›n›n yan›nda kad›n›n efendisiyle karfl›laflt›lar. Kad›n dedi ki: Ai-
lene kötülük isteyenin zindana at›lmaktan veya ac› bir azaptan baflka ceza-
s› ne olabilir? Yusuf dedi ki: Onun kendisi benden murad almak istedi."
(Yusuf, 12, 25)

Kuflkusuz Potiphar'›n sözünü dinledi¤i Yusuf de¤il, Züleyha olur.
Ama gönlü Züleyha'ya de¤il, sadece aflka aç›k olan Yusuf, etti¤i itiraftan
bile utan›r, çünkü onun amac› kendini hakl› ç›karmak de¤il, sadece belir-
li bir nesneye yönelik olan arzunun, bedeni zillete yenik düflürdü¤ünü vur-
gulamakt›r. "Bu itiraf, vezirin yoklu¤unda gerçekten kendisine ihanet et-
medi¤imi ve ihanet edenlerin hileli düzenlerini baflar›ya ulaflt›ramad›¤›n›
kendisinin de bilip ö¤renmesi içindi. Yine de ben nefsimi temize ç›kara-
mam. Çünkü gerçekten nefis, Rabbimin kendisini esirgedi¤i d›fl›nda, var
gücüyle kötülü¤ü emredendir." (Yusuf, 12, 52-53)

‹lginçtir ki, Yusuf bir üvey o¤ul oldu¤u için asl›nda Yusuf ile Züleyha
k›ssas›nda yak›n akrabayla zina söz konusu olamaz. Asl›nda o saniye ve o
mekânda gerçekleflmesi yak›fl›ks›z olsa bile, Yusuf'un murad›n› alarak Zü-
leyha'ya murad›n› vermesi, olanaks›z de¤ildir. Yusuf ile Züleyha k›ssas›n-
da, isimleri bir düzene, aflklar›ysa baflka bir varolufl düzenine ait olan Ro-
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meo ve Juliet öyküsündeki gibi bir tragedya yoktur; ‹slamiyette –fiiili¤in
taziye gelene¤i hariç– tragedya zaten yoktur; Yusuf, e¤er Züleyha'n›n da-
vetini kabul etmifl olsa sadece arzunun mümtaz nesnesine yenik düflmüfl
olacak, ama iffet yerine sonsuz bir zillet yüklenmek zorunda kalmayacak-
t›r. Çünkü Züleyha'n›n zilleti bile k›rk y›l sonra yeniden iffete evrilecek-
tir.

Oysa Yusuf ve Züleyha k›ssas›, birdenbire aflk›n yasa ile aflk›n yasas›n›
karfl› karfl›ya getirir: Aflk›n düzeni kendi a¤lar›n› örmek istemekte, arzusuy-
la zilletiyle yasal düzene karfl› gelmektedir. Ama ‹slamiyete göre tanr›n›n
esirgedi¤i d›fl›nda aflk olmaz ve aflkta ortakl›k yoktur. Bir gönülde iki sevgi
bulunmaz ve Yusuf Züleyha'y› de¤il, ancak sadece tanr›y› sevdi¤i sürece if-
fetini koruyacak; tanr›n›n cemâli ya her tecellide tanr›y› görerek onu arzu-
lamay›, ya da tecellinin içinde onu aflan fleyi arzulayarak tecelliye gözleri ka-
pamay› getirecektir. Tanr›sal aflk, k›skanç bir aflkt›r ve Yusuf'un babas›na
yazarken kulland›¤› mürekkep katran gibi siyah bile olsa, mektuplar süt gi-
bi beyaz kesilir. Yusuf'un, tanr›dan baflka mafluku yoktur. Onun u¤runa
bedenin iffeti, bedenin kösnüllükten fani olmas›na, arzu ve aflk yetisini be-
denin ötesinde yatan fleyin safl›¤›na yöneltmesine ba¤l›d›r. Yusuf, Züley-
ha'n›n de¤il, tanr›n›n bedeni içinde yitmeyi ve esrimeyi istemektedir.
Onun için nefsine karfl› gelmemifl olsa bile bir insana, belirli bir insana du-
yulan aflk her zaman olmayan bir yoksunluktan soluklanacak, Yusuf'u her
zaman hayal k›r›kl›¤›na u¤ratacakt›r. Mutasavv›flar›n ebced aflk› ya da me-
cazi aflk dedikleri fley bile Yusuf için geçerli de¤ildir: O, iffetinin ve duyu-
lar›n›n inceltilmesi ve ar›nmas› için önce baflka bir bedene gereksinmemek-
te, iflin bafl›ndan tanr›sal bedenin kendini özlemektedir. Yusuf ebcedi, elif
cüzünü zaten ö¤renmifl olan bir erkektir.

Züleyha, Yusuf'u arzulayadursun, Yusuf nezdinde kad›n›n fark› yok-
tur; çünkü o, bakt›¤› her kad›nda zaten mafluku görmekte, dolay›s›yla hiç-
bir kad›n görmemektedir: "Gazellerimde bazen seni Lebna diye anar›m/
Bazen Leyla, bazen de Sadi derim sana/ Bunu da kimse farketmesin diye
yapar›m/ Yoksa benim için ha Leyla ha Lebna."41 Yusuf'un âlemde her-
hangi birine aflk› haramd›r. O nedenle k›ssa, Züleyha'n›n duydu¤u tutku-
nun y›k›c›l›¤›n› düzenin uyumuna eklemlemek zorunda kalacak; aflk›n dü-
zenini varoluflun yasas›na çevrimleyecektir. Yusuf ile Züleyha k›ssas›n›n
Kur'anî bir deyiflle "k›ssalar›n en güzeli" olmas›n›n nedeni, yasal bak›fla
karfl› gelen ve zilletini aç›k eden Züleyha'n›n hikâyenin sonunda elbette if-
fetlenmesidir: Malik ile memlûku, âfl›k ile mafluku, k›skanan ile k›skan›la-
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n›, erke¤in iffetiyle kad›n›n zilletini anlatan bu k›ssan›n Sâmânîler devrin-
den on dokuzuncu yüzy›l sonlar›na de¤in Osmanl›ca ve Farsça defalarca
nazmedilmifl ve resmedilmifl olmas›n›n nedeni, Züleyha'n›n aflk›n›n so-
nunda yasal düzene yedirilmesidir. Bir yandan ‹slami kelâm›n iffet anlay›-
fl›na denk düflen bir k›ssad›r Yusuf k›ssas›, di¤er yandan ucu zühd buyru-
¤una de¤in uzanan irfanî aflk anlay›fl›n›n betimidir. Çünkü hangi aç›dan
bak›l›rsa bak›ls›n, arzunun mümtaz nesnesi ile iffet birbiriyle uyumlu de-
¤ildir. Zaten k›ssa kelimesinin kendisi kesinti anlam›na gelir ve tanr›ya
ulaflt›rmayan bir aflk› kendi içinden kesmekte, Züleyha'n›n afl›r›l›¤›n sonu-
na de¤in gitmesine izin vermemektedir. Onun kusursuz bir güzellik anla-
y›fl›nda açt›¤› yar›¤›n üstü, iffetle yeniden örtülmelidir. Böyle bak›nca her
iki gelene¤e göre de Yusuf, cemil ve iffetlidir. Aflk›n ve arzunun ayd›nl›k
nesnesinin tek bir bedenle doymayaca¤›n› iflin bafl›ndan bilmekte, bedeni
bedenden esirgemektedir. Ama Yusuf ile Züleyha k›ssas›, yaln›zca ayr›l›¤a
iliflkin de¤il, ayn› zamanda vuslata iliflkin bir k›ssad›r. 

Çünkü söylenenlere göre Potiphar, Yusuf'un suçsuzlu¤unu gördükten
ve Züleyha'n›n itiraf›n› dinledikten sonra Züleyha'y› boflam›fl, bütün ev-
lenme tekliflerini geri çeviren Züleyha'n›n aflk› ise azalaca¤›na gün be gün
artm›flt›r. Yusuf'un hüsnü, Züleyha'n›n basiretinden fazlad›r. Kad›n gide-
rek düflkünleflmifl, yoksullaflm›fl, yafllanm›fl, kör olmufltur. ‹çsel güzelli¤in
yitimi, d›flsal güzelli¤in yitimiyle koflut gitmektedir. Nas›l cemâl, iffetin ay-
nas›ysa çirkinlik de zilletin yans›s›d›r. E¤er bedensel güzellik, Gazzâlî'nin
söyledi¤i gibi ayn› anda bir nimet ve kuvvet ise, nimetini de kuvvetini de
yitirmifl bir çehredir Züleyha'n›n çehresi; ‹bn Hazm'›n geçmiflte sevmifl ol-
du¤u bir kad›n için söyledi¤i gibi, "güzelli¤i hemen hemen tamamiyle git-
mifl, yüzünün parlakl›¤› kaybolmufltu. Çekicili¤i yok olmufltu... Yüz çizgi-
lerine o denli büyüleyici bir güzellik katan o güzelim, serin kaynak kuru-
mufltu; sapsar› bir k›l›c› ya da Hint aynas›n› and›r›yordu."42 Rivayete göre
karn›n› Yusuf'un hayaliyle doyurmakta, yine Yusuf'un hayaliyle aç kal-
maktad›r. Yusuf'un nurundan nasiplendi¤i için ölümü düfller olmas›na
karfl›n Yusuf'la soluk almakta, Yusuf'la soluk vermekte, arzunun onu zelil
etti¤ini görürken zilleti yenmek istememekte, ömrü aflk içinde solup git-
mektedir: Aflk ac›s›n›n bitmesi, aflk ac›s›ndan daha büyük bir cezad›r çün-
kü; "ac›y› unutmak demek, ... bir daha herhangi bir fleyi sevmeye kadir
olamayaca¤›n›"43 itiraf etmek ve aflk›n y›k›c›l›¤›ndan feragat etmek demek-
tir. Ac›dan saçlar› a¤ar›r, gözleri a¤lamaktan görmez olur ve yoldan atl›la-
r›yla beraber geçen Yusuf'un sesini dinleyerek avunur.
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Y›llar sonra bir gün Yusuf'la yolda karfl›lafl›nca Yusuf tanr› aflk›yla genç
ve güzel kald›¤› için yafllanan ve çirkinleflen Züleyha'y› tan›yamam›flt›r –
Züleyha kendini tan›t›r: "Ben bir gün vard›m ama sen hep vars›n... Senin
aflk›n› seçen, senin vuslat›na koflan ve kendini aflk›n›n yolunda efsane eden
ben. Sab›r ve takva seni aziz yapt›, yüceltti. H›rs ve flehvetim de beni zelil
ve düflkün biri haline getirdi."44 Kad›n›n özlem dolu gözyafllar›n› ve geçen
y›llar›n a¤›rl›¤›n› gören Yusuf'un yüre¤i yumuflar, tanr›dan onu hidayete
erdirmesini diler. Çünkü Yusuf bilir, tanr› a¤layanlar› sever, ve isterse on-
lar›n yazg›lar›n› de¤ifltirir. Yusuf, Züleyha'ya iffetinin ve güzelli¤inin nere-
ye gitti¤ini sorar. Züleyha, Yusuf'un yolunda gitti¤ini söyleyince, –âfl›¤›n›
gizliden gizliye seven ya da daha do¤rusu sevilmeyi seven her mafluk gibi–
kan›t ister. Züleyha bu kez nefsine esir düflmez, Yusuf'la yatmay› talep et-
mez, eline Yusuf'un k›rbac›n› al›r ve yüre¤inden gelen bir atefl k›rbac› tu-
tuflturur. Ateflin s›cakl›¤› Yusuf'un eline de¤ince, Yusuf k›rbac› yere atar.
Gönlü olmayan›n gönlü yanmaz. "Ey dayan›ks›z," der Züleyha, "bir kad›n
kadar de¤ilsin. K›rk y›ld›r bu atefli içimde tafl›yor, onunla yan›yorum... Bu
ateflten korkmuyorum... Bu atefl bir an için gö¤sümden ç›k›p k›rbaca ge-
lince att›n elinden."45 Ama Yusuf, sonunda Züleyha'n›n onun iffetini sev-
di¤ine ikna olmufl, tanr›s›ndan ba¤›fl dilemifl, dile¤i kabul edilmifltir. Zü-
leyha, art›k Yusuf'un bedenini de¤il, Yusuf'un gönlünde tafl›d›¤› aflk›n ha-
kikili¤ini sevdi¤i için zilleti yenmifltir. Hakiki aflk, arzunun bütün cisma-
nili¤ini Züleyha'n›n gönlünde eritmifl, aflk›n safl›¤›, yüre¤i ele geçirmifltir.
Gitmek üzere at›n›n dizginlerini ele ald›¤›nda Yusuf bir ses iflitir: "Geri
dön ve biçarenin ayr›l›k ateflini söndür... Onun aczini görüp sana yalvar›-
fl›n› iflitti¤imizde, bu aczin dalgalanmas›yla ba¤›fl denizi çalkalanmaya bafl-
lad›. Onun gönlünü umutsuzluk k›l›c›yla yaralamad›k."46

Gariptir ki, Yusuf'un gördü¤ü kan›t, Züleyha'n›n murad›na eremeye-
ce¤ine r›za göstermifl olmas›na ra¤men Yusuf'u sevmeyi sürdürmüfl olma-
s›d›r. Art›k Züleyha'n›n amac› vuslata ermek de¤il, aflk›n kendidir ve ka-
d›n bu ilahi sevginin sonlanmayaca¤›n›, sakinleflip teselli bulmayaca¤›n›
bilmektedir. Bunun içindir ki Züleyha ile Yusuf'un aflk›, vuslatla son bu-
lur: Züleyha eski güzelli¤ine kavuflur, gözleri yeniden görmeye bafllar ve
Yusuf ile Züleyha evlenir. Önce Züleyha'n›n aflk› Yusuf'a da geçer ve bir
daha birbirlerinden ayr›lmak istemezler gibi görünürken duyular›n ve nef-
sin denetim alt›nda tutuldu¤u ve mecazi sevginin yerini ilahi aflka b›rakt›-
¤› bir sevgide buluflur sevgililer. Yusuf ve Züleyha aflkta birbirlerini de¤il,
tanr›y› bulurlar. Hakiki aflk, yeflerince gönülde arzu kap›s› kapan›r. Züley-
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ha, cemâline bakmaya doyamad›¤› ve tanr› olsa de¤iflmeyece¤i Yusuf'u
unutur: ‹slami tasavvura göre unutkanl›k, Adem'e nispet edilen (Tâhâ, 20,
111) ilahi bir vas›ft›r ve arzunun mümtaz nesnesi, tanr› aflk› sayesinde unu-
tulur. Züleyha'n›n yüre¤inde art›k tanr› aflk› d›fl›nda bir aflk yoktur ve Yu-
suf, ilahi s›fatlar›n yaln›zca bir tecellisidir. Yusuf'u severken Yusuf'u de¤il,
ilahi tezyinin Yusuf suretinde cemâlini sevmektedir. Züleyha, art›k nere-
deyse Meryem kat›ndad›r ve befler suretinde görünen bu mele¤e ya da me-
lek suretinde görünen bu beflere sanki Meryem'in söyledi¤i sözleri söyle-
mektedir: "Ben, senden Rahmân olan Allah'a s›¤›n›r›m. E¤er Allah'tan
korkuyorsan bana dokunma." (Meryem, 19, 18)

—
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Hüseyin Peker

SEVG‹ ORMANI

Minicik piramitler tafl›d›m s›rt çantam›zda
oras› buras›, alt tebeflir döneminden yap›tlar
küçük gemiler onard›m, küçük gezmeler; ahflap guletler
u¤runa
Alt›n ifllemeli günler arad›m, hepsini bulmadan
yol afl›nd› gün ortam›zda, günefl açt› ömür yar›m›zda

Ben ne diyorum; tavuk tüylerinden bir yatak
ac› portakaldan bir sofra biçtim kendime
keflif gezisiydi, çizimini yeter sayd›¤›m
Hadi hadi servi orman› olal›m
Ölmeden bunu anlayacaklar ç›ks›n ortaya
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Tavuk tüylerinden bir yatak, içi kederli
Yast›¤› kare bulmaca: üstündekini uyutmuyor
Takvimi dertli, günleri pireli köpek; titriyor
Her kopard›¤›n›z günün arkas› cumartesi
içim s›zl›yor yaflamaktan, gideni aratm›yor
koparal›m cehennem geçidini, tüm yazd›klar›m›z›
hadi oyal›m sizin tafllar›
içine ceviz koydu¤umuz; ince oyulsun diye
Bir türlü anlamad›n›z, bizim onard›¤›m›z çantalar›
inciler ürktü böylesi dar›lmaktan
devrim gazileri türedi s›rt›m›zdan

Bir ad›m daha atal›m sayr›l›ktan
hastanede bir nöbet, saç teknelerden aktard›¤›m›z
hep o uslu durmad›¤›m›z günlerden
takvimden bunu da koparal›m
bulutlanm›fl sabah art›klar›n› da
içmeye haz›rlan›rken bafllayan ya¤muru da
Hadi gidiyoruz, yer ay›rtal›m olmad›k mezarl›klardan
dünyay› küçülten sayfalar arayal›m yazmaya
kalemi daraltan "nano teller"
el yazmalar›m›zdan hesap soral›m ilk patlamada



ELD‹VENL‹ ELLERLE

Gözlerde donukluk b›rakt›, flu yaflad›¤›m›z
yaflamad›¤›m›z yük– hepsinin ortas›
Gözlerde donukluk: dostlar›n yar›s›
hep birlikte kofltuk, yorulduk– onlar› saymay›n

En iyi dostlar›na sizi götürmediler
eldivenli ellerle örttüler cesedinizi
su istediler; verdiniz, ötesi cans›z b›rakmak
en iyi flairlerle sizi tan›flt›rmad›lar
dizelerin hepsini onlara b›rakt›n›z kahvalt›da

Bir buz odas› olal›m bundan sonra
dünyay› küçülten, baterimizde bildik karizma
çalal›m, ötüflelim; bir akflam yeme¤ine
bizi götürmediler, kahvalt›da ac› çayd› sizinki
alt› üstü ›slatan, demi çözülmemifl
içtiniz, sonra ne dediniz?

Gözlerde donukluk b›rakt› sofran›n ötesi
örtüye çay damlad›, izi kalmad›
o flairlerden, sizden biriydi; küçük gemiler de sizden
zeytini, mor salam› alabora ettiniz, istemeden
istemeden, geriye kaç as›r kald›?

3311
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‹zzet Yasar

GÖSTERMEL‹K

sofras› kalkm›fl bir halk sallan bullan
al›r komut derin gömük babadan
verir aptesini ayr›ks›ya

flerefli mezun sekiz eylüllerden
kornalarla de¤ifltirir göstermelik
bir donizetti kuklas› yakar seyrine

de¤nek sopa yollarda hamambabalar›
kendi tasvirine al›km›fl karacavcavlar
hayal kepenkleri ölü gözüne fingir kapal›

aflka iflte yine yer yok k›ya boyunda
y›lg› ak›z caddelerinde yokmeydanlar›nda
italyan yokuflunda tek cartada kaçgun havas›

hepimize yak›n tarihte nice kolkurçak
devletin düdü¤üne bas tutarak
desturun bir fas›l da böyle geçmifl olsun



3333

HIZAR

o uçsuz budaks›z masan›n çevresinde
meflrutiyet ruhlar› toplanm›fl
kaderler a¤za al›n›yor

ortada yapma çiçek var yandan geç

flairler kap›da dil yalamaya dizilmifller
düzyaz›lar do¤ularda da¤lara kak›l›rken
öz ve tafl›mal›k tafl türkçe

etrafta budunbilim kodunsa bul

ey türk ne ulusun
ne zor yükselmem yükseltilerine
kurdu¤un yap›lar bafl›m› döndürüyor

uysal boynumu ulusall›klara uzat›yorum

babam haz›r h›zar çal›fl›rken gözümü de dil
biçe biçe avanti içimde tam yol geriye
beynimi ikiye aç›p koklayagör

hakikatin rüyalar›mda gizlidir



3344 Defter

YIRTIK

babadan kalma bir kurna tafl›n›n alt›nda
kaç milletin p›ht›s›
unutulmaz zeytun renginde an›lar

duvarlardaki yüzler kireçle kapat›lm›fl
bofllu¤a bofl bir boy aynas› as›lm›fl
karfl›s›nda titreyen ruhlar

gökte resmi damgal› bir hilal
tekerlekli kuvvetler sokaklarda ötüm ötüm
çukurlar› dolduruyor s›v› iktidar

flanoda borusu bol bir ay›lar bandosu
batk› günlerini aç›yor
ön s›rada büyük ve tehlikeli memurlar selaniksiz

düflük kertmelerim kun kardefllerim
de¤iflmek yok üleflmek var
kay›fl›p b›çakl› tarihe kendimizden geçelim

iflte biz bu y›rt›¤›n yurttafl›y›z
atac›l makastar hünerli devlet anam›z
a¤z›m›za a¤›z ak›t›rken bir sürçüyor ve fotolar c›rt

aç›k m› söyleyeyim söyleyeyim
birbirine k›rd›r›lan halklar k›rd›ran›n ruhunu haklar
gotinada çalar longoz marfl›m›z



4466 Defter

Gülseli ‹nal

Z‹HN‹ME DOKUNUfi YAPAN ÜÇGENLER

Sana ruhunun ›zd›raplar›n› veren kat kat oluflmufl Atlas'›n her
bir
An›ndan çekip ç›kar›lan ruhun mücevherli haritas›
Her bir atlas kat›n›n içinden
Geçen f›rt›na yüre¤i
Düflürür yeryüzü sular›na

Kirece gömülü saçlar›m›
Baflkalar›n›n ipek merdiveninde
Kestiler
Ayk›r› bir uçtan
Iss›zl›¤›na kavufltu¤u an
Sökün etti alt bölgeye
Tüm elemanlar
Yönler
Renklerinden ayr›l›rken
Ad›mlard›m su ve buz bölgesini
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Bu kaç›k söylenceye kar›flm›fl
Demir tutmufl
Kal›plar›n aras›nda elim
Uzanmaya çal›fl›yor var eden varl›¤a
Ayr›m ve düflüfl
Elim siyahlafl›yor

Zehirli elbisemin üstüne düflüyor
Kireçte yanm›fl saçlar›m
Kurtar bizi sapköklerin üçgeni

Sapk›nl›¤›ndan
Ziftli sarmafl›¤›ndan
Yerleflen a¤›r a¤›r içimize
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Cahit Koytak

VIRGINIA WOOLF'UN
DAMA TAfiLARI

Ceplerine çak›l tafllar›n› doldurup
Kendini Ouse Irma¤›'na atan
‹kiz k›z kardefli Kader'in...
En diplerine varmak istedin bunu yaparken,
En diplerine
Ruhumuzda olup bitenlerin

Seni incittiler mi
Oyunlara sürdü¤ün kahramanlar
–‹spermeçet mumundan
Ya da selüloz hamurundan–

Sensiz yaflamay› bilemediler mi,
Gösteriflli buhranlar› salyal› esrimeleriyle
Hoppal›klar›yla haz›ms›zl›klar›yla...

Yüzleri vard› ruhlar› vard›,
Bedenleri yoktu.
‹simleri künyeleri belliydi
–Çiçek isimleri gibi–
Ama cinsiyetleri yoktu.
Ne yapsan hangi kal›ba döksen,
Hangi boyay› sürsen hangi
Eczay› denesen
Mucize olmuyordu,
Sana benziyorlard›.
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Ve tafllar vard› daha küçük
Tafllar vard›
Kaderin dipte ça¤›ldatt›¤›,
Belle¤in menfezlere do¤ru itti¤i
Ç›¤l›kl› ç›ng›rakl›
Erguvan alabaster ya da safran rengi
Kozmik melankoli serpintileri;
Ölümün sert içkisinden baflka
Hiçbir muhayyilenin eritemedi¤i...

Sözcükler... onlar her zaman yetersizdi;
Tüy gibi hafiftiler;
Ma¤man›n yüzeyine çekiyorlard› seni,
Katman katman uykunun ve fliirin,
O her fleyi gören körlü¤ün:
Yarat›c› safl›¤›n,
Dehan›n yüzeyine

Ve imgeler...
Kan›n koflturdu¤u haber
En uzak y›ld›za,
En yaln›z mele¤e;
Düflüncenin ç›kard›¤› muteâl ç›nlamalar
Kafa kemiklerimizde:
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Kurtlar›n böceklerin kabirde
Son k›r›nt›lar› sindirip son
V›d› v›d›lar› deflifre
Etmesinden – Ve yaflanm›fl, paylafl›lm›fl
Ya da gizlenmifl her fleyin
Ama her fleyin bilinmesinden
Sonra bile
Kemiklerimizde,
Kemiklerimizin ununda
Duymaya devam edece¤imiz sesler...

Sen o hazin sesleri
Diyapazon gibi
Ç›nlatarak
Ç›karmak istedin
Kafa kemiklerimizden.

Alç›dan yüzlerimizi,
Köpükten tenlerimizi,
Kabuklar›m›z› dikenlerimizi
Uyurgezer oyunlarda b›rak›p
Diplerde ça¤›ldayan
Büyük Hayat'a
Kat›lmak istedin...

Söylenecek söz b›rakmad›n ard›nda;
Ceplerine çak›l tafllar›n› doldurup
Kendini Ouse Irma¤›'na atman›n,
O eflsiz dahiyane finalin
Bize düflündürdüklerinden baflka...
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HOMELESS

Nabi Avc› için

I

Kaderinin çullar›na sar›nm›fls›n;
Gar de Nice'de, kald›r›mda

Yan gelmifl yat›yorsun:
Dünya senin evin,
fiehir senin ç›k›n›ndan saç›lm›fl.

Dünyan›n her yerinde
Evsizlerle flairlerin

Ayn› budakl› a¤açtan yontuldu¤unu
Söylüyor gözlerin:

Ayn› huysuz rüzgârlar›n
Dolaflt›¤›n› ma¤aralar›m›zda...

Ve dünyan›n her yerinde
Tanr›lar geçerken atl› arabalar›yla,
Aras›ndan budala ölümlülerin,
fian olsun diye at›ld›¤›m›z›

alt›na toynaklar›n, tekerlerin...



8800 Defter

II

Dükkân›n› tezgâh›n› da¤›tm›fl,
Kaderinin çullar›na sar›nm›fls›n

Dünya senin evin ve ç›k›n›nda
Hiçbir fley sat›l›k de¤il;

Ne çarm›hta duruflun
Dü¤üm dü¤üm bak›fl›n oyunlar›m›za:
Ald›klar›m›za, satt›klar›m›za;
Ne anlafl›lmaz sözlerin,
Seviflmelerin didiflmelerin
Al›n›p sat›lmayan bir tanr›yla...

Bak, flairler beygirlerini çatlatm›fl
Çar›klar›n› paralam›fllar

Panay›ra yetiflmek için
Ve hurçlar›ndan saç›lan her fley senin:
Gecenin s›rlar›, sabah›n

Süsleri harikalar›...
Gö¤ün bohças›na s›¤mayan

Rüzgârlar, ya¤murlar, taunlar...
Ve Tanr›n›n rüzgârlara, ya¤murlara söylettikleri;
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Sahipsiz köpeklere, serserilere;
Tütünle ve kah›rla
Harlanm›fl sesleriyle genizden

Söylettikleri sarhofl fahiflelere;
fiiirin bohças›na s›¤mayan

Onca ç›¤l›k ve sitem,
Hayat k›rp›nt›lar›... hepsi senin

Çullar›na bürünmüfl;

Sen sürgün, sen evsiz, sen kayzer,
Roma'y› kaybetmiflsin ama
Bak iflte dünyay› kazanm›fls›n oyunda;
Ne top ne tüfek ne asker,
Sessiz mi sessiz bir evet
Ve koçbafl› gibi gümbürdeyen

Kat›ks›z bir hay›r'la...



8822 Defter

Tahir Abac›

BATAKLIKTA B‹R GECE

Batakl›kta s›radan gece
Daldan dala kayan k›v›lc›m kuflu
Yurdundayd›
Kanatlar› suya de¤ince
Ç›kan foflurtu da

Timsah›n görünüflünde korkunçluk görmedi
Bir baflka timsah

Ya sen, neden orada
E¤eliyordun ruhunu?

Yar›p iki flak
‹rkiltmeyi umarak

Kör b›çak

Sonsuz kelimeler do¤du
Bat›k hecelerden
Dilde nara kesmifl b›çak ucu tad›
Oradayd›
Yurdundayd›

Azd› otlar aras›nda ten kabarc›¤›
Azd›rd›n k›flk›rtamad›n

Oluklar ak›tt› y›ld›zlar›
Ald›rmad› flakay›klar

Kimdi o gelen a¤aç
Sular› ezerek, camlar› k›rarak

Kim olacak, yurdunda biri, gönlü rahat

Ya sen, neden orada
Islatt›n faturalar›?

1999
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KANADI KIRIK ‹K‹ND‹

Tek gün y›l kadar uzun
Hava gazete manfleti kokuyor
Baz›lar› bir elmas› koparmaya çal›fl›yor yerinden
Baz›lar› ifline bak›yor ald›rmadan

Ceviz gölgesinde uyurken baht›m
Esinti kar›fl›yor ömrün makaras›na
S›ra kavaklar›n oldu¤u yerden

Çitler aras›ndaki yolu dönünce
Karfl›da beliren da¤lar›n sisi
Eriflemedi fetret saatine

Armut a¤ac›na u¤urluk takm›fllar
Soba hayaleti geziniyor kirazl›kta
K›z›lc›k a¤ac›nda bir ayna as›l›
Yan› bafl›nda eski evden kalan tümse¤in

Y›kt›n komad›n flehri ey keman

1998



8844 Defter

‹MB‹K SAAT‹

Daha da yeter saatin takati
Sa¤a sola yat›p durdukça dünya
Künyesiz insanlar bak›nd›kça

Kimse inmiyor rüyas›ndan
Temren de¤iller çarpm›yorlar kalkanlara
O yüzden menekfle mevsimi
Süzülmeden daml›yor hâlâ

Da¤a güveniyor kör dil
Üstüpü emiyor flafaklar›n ya¤›n›
Yine de görülmüyor ortal›kta
Kambiyosuz iflleyen bir aflk

Akflama da yetecek saatin takati
Mahzun çiçe¤i ezerek

Piyangoya koflanlar geçti

Saat de¤il k›vr›lan y›lan bileklerdeki
Toplukonutlarda gömülmek üzere
Kay›p gidiyorlar insanlar otoyolda

Daha da yeter saatin takati
Son bir zümrüt buluflmaya

1997
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Salih Ecer

ONAT'A GÜLLER GÖNDEREB‹L‹RSEM

Tarihin mübarek ortas›na denk
bu tafl, gümüfl, hamur kokan bir
k›z gülü
Sen ellerinde tarla çocuklar›na bakan
firkateyn.
Denk mi
benimki hasret
denk mi gül satan çocuklar›n sana.

Ömrümde yeminle denkleflen flu var:
hasret küllere mahsustur
Ölme de / renkli bir gazinoya gidip
sana
sevdi¤im k›z› söylesem.
Desem ki yukarda allah var
böyle söylesem.



110044 Defter

Desen ki
Gümüflsuyundan afla¤› in
"ö¤üt tutar›m"
sevgilini ihbar etmeden in.

Gönlümü ihtar ettim
ne nefes
ne bir polis

Hasret seninle anlaflamaz bu filimde.

A. Dorsay'a
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fiükrü Erbafl

A⁄IR AKfiAM

Benim ablam
Sular tafl kesildi.

Akflam oluyor bir yandan
Bir yandan efliklerin sabah tomurcu¤u.

Kolay buluyor kalbimi
Gülümsedi¤im herkes.

Ben sizi gösteriyorum
Bir Neflet bozla¤›na tutunarak.

Camlar çok geçirgen ablam
Perdeleri bilenlere.

K›r›yor kanatlar›yla
Kondu¤u her dal› hayal kufllar›m.

‹ki kad›ndan bir gergef
Sitem sitem ölüyorum ömrümü.
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Gözyafl›n›n açt›¤› yoldan
Gelen gitmezmifl giden gelmezmifl.

Çok eski bir çocuk, ablam
Annesini hâlâ flefkat san›yor.

Yeni yeni anl›yorum susman›n ruhunu
Bunca yüksek ses çok kötü bir elbise.

Biz dört arkadafl›z flehrin d›fl›nda
Yaln›zl›¤›n› kalabal›kla taçland›ran.

Elimizde harflerden tenha tarlalar
Bir ya¤mur damlas›ndan dünyay› içiyoruz.

Bu ayr›l›k ablam
Çok a¤›r bir akflam...

Mart 2000
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Hilmi Haflal

ISIRGANOTUNA S‹TEM

"Cihanda ac› gibi ç›plak olacaks›n."*

Mehmet Taner

"sar› tenim sundum sana..."
dalay›c› dünya hey, yundum ac›nla
"anlam" diye diye an›lara büründüm, zamanda s›r tuttum
an›lar ki ç›plak kalm›fl bir ömrü içerir; yüzde çil...

bir ömrüm oldu mu ki, k›zaran dallar›nda, al›c› dünya...

güneflin flirret okflamalar› alt›nda, püsküllü mest yans›...
ya da bulutlar›n tozlu gölgesi, gri saltanat...
an içinmifl varl›¤›m, salt an iken ölüm de, yaflam da
sonsuz yan›lg› dirimi ç›plak söz, ah gri saltanat
imha sahalar›ndan f›flk›rm›fl ›s›rganotu, yeflile küs
memelerde ekfli süt tad›yla otayacak ten ararken...

öteki ben'imi sundum sana, hadi kutsa konuklu¤umu an'da
köhnemifl gezegeninde aflk için "hata" mührü yemifl
hilmi'yim
boz yeflile, bozgun ertesine göçle, yani tufan tarlas›na
gömüleyim ç›r›lç›plak bir iz olarak, ba¤›fl dilemem...

dilimi ›s›rganotu vadisine sundum ve sustum
anlafl›lmay› bilmem, kuruyup kar›flaca¤›m nas›lsa
maron bir adada uyuyan köküme...

"sar› tenim sundum sana..." diken diken benekliyim art›k
çirkinim üstelik aflk suçundan, çirkinim her Züleyha'ya...

Ekim 1999

* Mehmet Taner, Dip, Gibi Yay›nlar›, Ankara, 1995, s. 11.
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ÇÜNKÜ ZAMAN ‹LK VE SON CELLATTIR

"(...) kapat ölüm solgunlu¤unu, yoksa
insanlar›n dünyas›na s›zamazs›n"*

diyen dünya sorumlulu¤u
bir oyuncu sorumlulu¤udur
seyirci de¤il, (hem, seyirci kim ki?)

çünkü, pamuktan porselene de¤in
iki dönemi vard›r, iki tunç evresi
bir yitip bir beliren iki evresi
her öznenin, meniden mermere de¤in...
ya suflördür bu dünyada, ya da oyuncu

biri ölüm solgunlu¤udur; mat sar›
di¤eriyse dirim parlakl›¤›, zümrüt...
çok söze gerek var m›: yolcu kendinde
görüntü ifllevine uyarl›d›r bedeni, sayr›...

iflte, ölüm solgunlu¤unday›m
gökyüzü bana çok uzak: ne ac›
y›ld›zs›z, gerçek o... de¤il mi
kansere sürgün ömürler, suskun kül

çünkü iki bez; kundakla kefen aras›
gerçek hep ac›tan, hep yakand›r
zaman do¤adan geçerken, uslanmaz sihirden
insano¤lu do¤adan ve zamandan
kopma flark›s›n› içerken.

Ekim 1999

* Asl› Erdo¤an'›n "Tutuklu" adl› öyküsünden (E Ayl›k Kültür ve
Sanat Dergisi'nin Öykü 99 eki, s. 41) izinsiz al›nt›.
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Yücel Kay›ran

merdiven

Sonra merdivenleri indim içimden
yar! da¤l› yol, günefl yok
serinlik ve nem, bellekte zemin:
çocukluk! oradan ç›kt›m d›flar›

soluyor merak, ten ter içinde
girdim belirsiz karanl›k soka¤a
vuruyor zeminde kalan ›fl›k
vuruyor fer düflüremedi¤i ard›ma

geriliyor yürüdükçe bendeki ses
bak›r çal›¤›, kurflun, pas
bulafl›yor neye dokunsam elimi
dönerken dipten yukar›ya çarpa çarpa

eksiliyor insan boflal›yor içimdeki kap
döndükçe böyle her seferinden
eriyor onu yola ç›karan merak
eriyor ve deliniyor dibinden kap

Sonra merdivenleri indim içimden
titriyor serinlik titriyor ten
günefl nem, bellekteki zemin
nicedir dönüyor bir hurdal›¤a!
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ay›kma

‹nsanlar ne arar ben neyi arar›m
bana elveda gibi duran yüzümde
bulamad›¤›m ne sürekli sarhoflluktan
s›zarak uyanan benzimde

uyanmayan ne uykudan kalan ne
neden bak›yor rüyadakiler bana öyle
kimsenin geçmiflini hat›rlamad›¤›
bir yeri sorgulayan siluetime

dikenli tel! öyle bir anlam peflinde
gözlerimden sark›yor taa içime
ben kendime bakar gibi bakarken
otlar›n kurumaya durmufl haline

sözün giyinece¤i dil yok!
mülkünü döflüyor herkes ömrüne
gidenler çok uzaklara gitti
gölgem kal›rken böyle kendi haline

Ben neyi arar›m insanlar ne
bir elveda gibi duran kendimde
hayalin bana bir bak›fl› var
iflte, akflam›n topland›¤› yerde
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Binali Duman

allah yard›m etsin

I.
hayat sunulmufl bir arma¤an de¤ildi üzgünüm
kalp at›fllar›m› deprem sanan s›çramalarla kabaran
bir damar›n sorunlu hali çark ediyor bana dimdik
yar›s›n› gösterebiliyorum gözlerimin ancak yar›s› a¤›r
gö¤süme uzanan ellerimdeki sigaray› yoklama hüneri
okflan›rken s›rt›mdaki kambura sessiz ve ›l›k bir s›z›
ak›p duruyor hüsrana yüz dönmüfl hassasiyetten
y›rt›¤›ndan fliir yap›l›rm›fl me¤er sesimin, kalan›ndan
olsa olsa unutmalar fluramda kar›flacak olan soluflum
sars›yordu beni hayata sunulmufl ucuz bir arma¤an gibi

bir s›k›nt› dolafl›yor dizelerimin aras›nda nihilist bir hayal
allah yard›m etsin bokundan flikâyet edene

II.
sars›nt›dan tu¤lalarla beslenen yaln›zl›k gibi bu
burada fleylerin göründü¤ü kadar olma ihtimali
bak güzü inciten yapraklar› da ürkütüyor telafl›m
tahammülde kendine eksilmenin içe taflan hayhuyu
do¤ruluyorum terli üstümden atmak için kendimi
dilimin sustu¤u yerde kalbimin tereddütsüz kendili¤i
ufuklaflmadan kaybolan üç vakte kadarki yitik menzil
olabilir gibi bir fleyi ba¤›flla bana hadi ba¤›flla art›k
sökü¤ünü göster k›r›klar›ma iyi gelirse o baflkas› nafile
yar› uykudan uykuya çabal›yorum bu gece

tesellisiz kalan varl›¤›m›n kullanaca¤› öncesiz maharet
allah yard›m etsin yüzünü aynada ilk kez görene
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III.
kanm›flt›m belki hayattan arma¤ana ba¤lanan yalan
ba¤lam›yordu art›k kanm›fll›¤›m› yine de üzgünüm
lityumun düfller karfl›s›nda afallayan tehditkâr ifadesi
kand›¤›mda kalacak gücümü eritip yetmezlik içine
kalbimi do¤urmufl duvarlar›n alt›nda yaln›zl›¤›ma beni
iste¤i bedenimde kötü bozuluyor bir damar›n p›tp›t
kay›fl›n› koparan difllileri kay›fl›n sa¤lam yerindeki çat›rt›
bana m›yd›n ey, bir do¤ru çirkinli¤i örtmedeki baflar›s›zl›k
bir do¤ru çirkinlikte son buluyor sakal›m›n kötü sonucu
ve flair olmad›¤›m› görünce toparlan›p çekiliyor yüzümden

düfllerin hayat› idrakinde dirhem keyif bulamay›fl›
allah yard›m etsin yüzünü aynada görmeyene

IV.
en sonunda sen de anlad›n o olmad›¤›m› ben de üzgünüm
biraz daha iyi hissetmene sebep zamana bulunacaks›n art›k
dökülmüfltü tenimin s›vas› hayalinden kalan› geçirdim s›rt›ma
kurumufl damara ilifliyor b›çak ben zorbas› oluyorum gerçe¤in
s›zlayan yanlar›m› kaç›r›rken elimin alt›ndan, elimin alt›nda
toplan›yor avutulamayan s›z›n›n yaln›zl›ktan yap›lm›fl dipleri
bol vakitliymiflim demek ücra anlama yine sebil ve gecikmifl
bir bardak demli çay ve bir sigara sonra da beklemeyin beni
tökezledi¤im tafllar›n alt›na y›karak her tafl kadar gözlerimi ben
dönüp kendime dokunuyorum her tafl›n alt›ndan yaz›¤›m diye
ve kanatlanm›yor yaln›zl›¤›m a¤›rl›¤›nca uzun geliyor akflama

gibi kesilmifl yerlerimden getirilmifl gibi damlarken hayat
allah yard›m etsin yüzünü aynada görene



V.
ikimiz bir aflk etmezdik göründü¤ü kadarsa e¤er aflk
hikmetten kurabiliyorum ancak o dengesiz teraziyi
zamana ölümü ö¤ütlüyor iflte var eden hayat neden sonra
sabr›na s›nav oldu¤um için üzgünüm sabr›n için üzgün
yine de isteyemezdim kalmamas› gerekenden kalmas›n›
rahatlamak için o güzel kay›plar›nda rahatlamaksa ah
fliiri uzatmakta kullan›yor varl›¤›n› uzayan fliir enine ve
boyuna uzad›kça enine ve boyuna k›salm›yor s›k›nt›n›n küpü
indirdim sonunda kamburumdan uysal s›rt›m›
neylediysem kalbime üzgünüm yol de¤ildi kalbine göre
kendine bir aflk filmi sözü vermenin zaman› flimdi

bilinen heyecan›ndaki bilinen gediklerin sald›rgan zaferi
allah yard›m etsin aflk› yol bilen samimiyete

VI.
bütün bunlar aramamak gibi bir fley olsun aramak
bütün bunlar burada gibi bir fley olsun burada olmak
kurulmufl bir dünyada yer aramaktansa kendine
gözucuyla eksik siyah gerçe¤i bedenimde kötü bozulan
sonuç kurulacak bir dünyan›n hatalar› hâlâ bir hayalet
yine dolafls›n de¤ifltirilecek bir dünyay› sürdürecek aflka
hayat nas›l sunulmufl bir arma¤an olabilirdi bu haliyle
s›rt›mda rahat durmayan a¤r›lar sakin fliirler olam›yor
zavall›l›k etiketi say›labilir belki düfllerin hayata uyumu
ne anlam› olabilirdi onca fliirin karfl›lamazken bir tek ac›y›

kendine sa¤lam davranman›n tam zaman› flimdi
allah nas›l yard›m etsin aynadaki yoksullu¤u kendisi sanana

117711
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Mehmet Can Do¤an

KARAKAMU

Kardefline kaç el atefl ettin diye soracaklar sana
ve k›nayacaklar demek düfltü¤ü yerde b›rakt›n onu
gömseydin keflke haz›r alacakaranl›kken
elin aya¤›n tutuyorken hani derin olmasa da
bir mezar kazsayd›n ya da atsayd›n bir uçurumdan
gelip a¤›d›n› yakard›k seninle o zaman ac›n› paylafl›rd›k
yüz y›rtard›k tuz ekmek hakk› için yarana tuz basard›k

Göz göze geldiniz ve hiçbir fley söylemedi sana öyle mi
keflke bunu anlatmasayd›n bize topra¤›n da¤›n
gökyüzünün tan›kl›¤›ndan haberdar olmasayd›k hiç
saçt›¤›m›z tohumun bizi gözetlemek için çatlad›¤›n›
bilmeseydik
a¤›rlaflan uykular getirdin kaz›nacak rahimler
öyle genifl tuttun ki bir bak›flla suçun atlas›n›
hiçbir ceza saramaz art›k dünyan›n yaras›n›

Herfleykontrolalt›ndac›lar bak neler de biliyorlar
ama yine de hat›rlat bifleyyokçulara olurböylefleycilere
herfleyinbirkolay›varc›lara bafl› olan korksun bafl›ndan
iflte kardeflimin kan› iflte benim kan›m iflte kim elini y›karsa
saçt›¤› tohumda kilitledi¤i kap›da yürüdü¤ü yolda izi kalacak
seyircidir çünkü halk merhameti vurgun yemifltir
kimi zaman ak›tt›¤› kanda kimi zaman suskun bir bak›flta

Böyle böyle iner bafl ›n›za ba l ta
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KÖPEK DANSI

Bir köpek vuraca¤›m bu gece
bir köpek vurmakla
hiçbir fleyin hallolmayaca¤›n› bilsem de
bir köpek vuraca¤›m bu gece

Bir köpek girecek fliire
havlamaktan usanmayan bir köpek
o köpe¤i vuraca¤›m iflte

Kald›r›mdan yürümek neymifl gösterece¤im
dört ayakl› ve köpek diflli olmak nas›lm›fl
ulumak m› uzun sürer bir el silah sesi mi
gösterece¤im o köpe¤e

Ezan sesi duyulmuyor vuraca¤›m bu köpe¤i
duyulsa da vuraca¤›m ama minareden atmayaca¤›m
o müflrik köpe¤i vuraca¤›m bu gece

Kesinlikle vuraca¤›m bu köpe¤i
geceyi ›s›r›yor durmadan
zaman› çekiyor oras›ndan buras›ndan
flehvet düflkünü köpe¤i vuraca¤›m
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Yemin etmeyeyim ama etsem de
önce yemini vuraca¤›m sonra köpe¤i
elbette vuraca¤›m hem de nefsi müdafa gere¤i

Köpektir havlar demeyece¤im
havlamasa da vuraca¤›m kurtuluflu yok art›k köpe¤in
ama neresinden vuray›m
sokak lambalar› de¤il y›ld›zlar siz söyleyin

‹nsan ad›mlar› ve kendinden emin halleriyle
köpek nas›l bozulmufl böyle caddeyi biliyor kald›r›m›
tan›yor
flehrin o köpe¤inin kurtuluflu zor

Bir köpek vuraca¤›m bu gece
silah›m olunca vuraca¤›m bunu biliyorum
bak köpek haberin olsun
her sabah silah› erteliyorum
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Hüseyin K›ran

AND SURES‹

1. AYET ve sonras›

ad'a ve kabu¤a and olsun
çekirdekte olan bitene
ki müflkül fleyler olmaktad›r
azg›nl›¤›m allahtand›r
çiçek açm›flt›r gümrah

ey fiillere diz çöktüren allah
erkeklerin tafll› bölgelerine kadirsin
ey tinin düzeni, metafizik fallik
flekilli bozukluklar›n huysuz efendisi
ey malum mahluk
timsalim sensin senin kaygan sesin
–difllerine özenirim
içine göçmüfl akflamlarda bulunan

· · ·

kül'e ve suya and olsun
da¤›lman›n, solgunlu¤un beti¤i
huzurun, felaket öncesi kabaran
ne zaman k›m›ldasa edep yerlerim
dipçi¤inle hizal›yorum
suya var›yorum
küle var›yorum
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bir teslim duygusuyla yat›fl›yor tenim
ancak hizaland›kça az›m
çünkü serteliflte geliflim var
kaçm›yor gözümden

senden ö¤renmeyi böylece kestim
k›vr›k k›blen vard›r kabul
bak›r bilezikli bilekleriyse anlamamaktas›n
so¤uk fleyleri ve s›cak fleyleri
tomurcuktaki gövermeyi
etine hançer sokan gövdeyi
kavruk kabu¤u sars›l›rken
anlamamaktas›n anlamamaktas›n

doksanküsur bilinmeyenli gök katlar›n›
kör bir dilenciden ö¤rendim
kötü kokard›, ay›ramazd› dü¤meyle paray›
onu hayat›mda herkesten çok sevdim
o beni sevdi ›rmak koktu¤um için
ve birlikte sevdik tuzlu eri¤i
dedi¤ine göre nazla
do¤uya do¤ru yürürmüfl beyler
atlar› soylu yüzlerinde derin bir keder

ben topra¤›n alt›n› ondan ö¤rendim
me¤er toprak ac›rm›fl ci¤eri
bazen h›r›ldar öksürürmüfl bazen
difllerinin aras›ndan hapaz hapaz kum
diflleri yer yer alt›ndan
rahat b›rak›lmakm›fl bütün dile¤i

bu yüzden otururmufl topra¤a yal›n
bu yüzden okflarm›fl y›lan› usul
bu yüzden uyurmufl toprakta ç›plak
ölüsünü buldular toprakta masum



gökle yer aras›nda
irinli irkitilmifl fleyler bar›n›r
c›lkt›r, hasta tasalar dolafl›r her boy
k›rm›z› yüzlü kadavralar, küf
ve flubat, az konuflur

ben bunlar› ak›lla bilirim
bir avuç çak›lla bilirim
o üzgün bak›rla bilirim

60. AYET ve sonras›

titreflerek gezinen kotur çocuklar olur
sakinlik ilmini onlardan ö¤rendim
dere yataklar› neden bozulur
mavi tüylü kuflu avlayan kim
bir lirik vakti akflamlar›n
sat›r bafl› yapmay›
çad›r kurup hasat yakmay›
ve öküz boynuzu k›rmay›
onlardan ö¤rendim
terebentin koklad›m onlardan
flarap gücündeydiler ham
sokak tad›ndayd›lar hem

· · ·

karanfil'e and olsun
çiçek bahsinde ikincidir
kök denince akla gelir
bu¤uludur
benzemezlik bahsinde dur

223377



yobaz masam vard›r yoksa
mazot vard›r epey vard›r
ateflli yokuflum herkes gibi
sofradaki çatal sesleri
demek beni öngörür
ve ben öngörürüm tek saatleri
buçuklar›, ikiyi
elimden gelen budur

· · ·

ayr›flt›ranlar var onlara and olsun
k›r›k kollar›mda ac›mak ilkesi
ilik tad›nda bir su s›zar koynuma
ay›l›r›m, kalbur bilinç ay›l›r
her insan yerini kendili¤inden bilir
kimse yanl›fl yerde de¤ildir
kalbur bilinç gere¤i

sülük bilincim vard›r
vantuzlu
fleylere emerek tutunur
posada yerleflik olgunun
tahtas›na ulan›r›m
hortuma emici bir and olsun
emmeyi emretmektedir
sülük bilinci art›r›r

· · ·

kuru so¤ukta kald›m
kuru so¤uk denen fley'e and olsun
güneflin esmer esas cismi
seni bo¤mufltur
çünkü parlak san›lmaktad›r
k›z›l güç gizil güç taraf›ndan

· · ·

223388 Defter



fl›vga taylar vard›r adlar› konmam›fl
–adl› olana yaz›k
her biri kendi kalesinde henüz, sahici
–sahicilikleri sahipsizliklerindendir
öperek topra¤›n saçlar›n›
bast›klar› yer soluduklar› hava
kendi leyli y›ld›zlar›na 
›fl›k otlamaya

bo¤uflurum onlarla
eteklerimden elektrik dökülerek
ve tekmeleyerek ergen kedileri
çünkü taylar›n süt diflleri
ve bütün ergen kediler
hayat› benden çok bilmedeler

119. AYET ve sonras›
1. bend

dünya... insan onun meyvesidir
›s›r›lsa da
ve kendisi ›s›rm›flt›r dünyay›
denizler olmasa
kara çorba kuru tortu
torbalar dolusu kerpiç, adam pazusu
ve yetersiz e¤ilimler
hayatlanm›flt›r onda

ve hayatlanm›flt›r zor ifltiha
karanl›kta koflmak denince
ve kurflun s›kmak bafl›na
hayatlanm›flt›r kör öfke
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hayatlanm›flt›r küfür nöbeti
kad›nlar› bir tamam etmeler
usulca
hayat'a vakur bir and olsun
o kendinden korkmamaktad›r
ortadad›r
vakurdur hayat
hakediyordur

· · ·

‹nsan!
yazd›m ve durdum
insana duru bir and olsun
flimflek alt›nda sinik
flehir alt›nda güdük
sümük içinde daha
hayretler içinde
memeli sonra
sokulgan ve amans›z
ne zaman kesilse s›cak kanl›
ihmal etmifl kendini çok
olsun

insana bir beter and olsun
ellerini h›nçla topra¤a sokmufltur
hayvanlar›n genç kalbine gerek
madenlerin damar›na sokmufltur
inatç› yerlerine diflilerin
secdem budur diyerek

· · ·

ay, flimdi h›rla
kusursuz kufl, kuflkular içinde
çevreme tüne
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çevrem usuldur senin için
yumuflak gümüfl sen
tanr›y› ›rala
tanr› çünkü ay kadar yak›nd›r
sokulur insan›n gecelerine
çünkü o kayg›lanmaktad›r
yitiktir buhur nak›fl içinde

allah bilir bunlar›
bu yüzden saklanmaktad›r
nerede bir e¤im varsa
buldozeri iflliyorsa insan›n
bir bir iflaretliyse do¤a
nerede gereksiz bir gerginlik
nerede fütursuz bir ayd›nl›k
bükülmüyorsa nerede bir adam
a¤açl›¤› tutmuflsa
bir sancak uzun sapl› gemilerde
servi tafl›yan katran tafl›yan
ince gemiler bunlar mermi içinde
atlaslar ve okyanuslarda
okflamak için allah aranmaktad›r
allah sa¤anak halinde

sonraki bend

bu allah bana atalar›mdan kalm›flt›r
atalar›m ikiye kadar saymay› bilmez
bu dürtücü dürtü bana
bu cin dolu çelik sepet
cinnetin efli¤inde
bu gürültücü yaln›zl›k
bana atalar›mdan kalm›flt›r
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atalar›m yer yer ilerlemifllerdir
kuytusunda hayvan bo¤azlanan
kayg›s›z sakin bu kaya
bana atalar›mdan kalm›flt›r
ve heveslerimde yenilmek

iyi ki kalm›flt›r
ben böyle oldum

185 ve takip eden ayetler
besmelesiz söylenmesin

atalar›ma bir kuflkulu and olsun
onlar lale bacakl› atlar bindiler
adlar› nereden gelir
bir t›ls›ml› vakitlerden gelir
kuru et ve keçi tulumu
mümtaz atefl ve kuyu
ve fleylerin ›srarl› fleceresi
onlar›n hayat›nda hayat buldu
az fley midir

onlar sak›zl› sedirlerde serin
köpümüfl k›zlar› a¤›zdan beslediler
dik kayalar sundular ters sorular sordular
mayhofl s›v›lar üzümlü o¤lanlara
–onlar bununla ne yap›laca¤›n› bilemez
muhakkak flurup tad›ndayd›lar
adlar› buradan gelir
tüfek att›lar ba¤›rarak
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atalar›ma tecessüsle ba¤l›y›m
misvak üzre
kürklerini terketmediler
onlar beni berkittiler
bu kara yerlere öyle tutundum
tutunmaya and olsun
çözülmeye and olsun

onlara bir hummal› and olsun
onlar bana niyet etmemifllerdi
onlar bende esirlikler halinde varlar
onlar bana baflkald›racak fleyler yapt›lar
çürük tad›nda bir bedenle donand›m
onlardan bana fliflkin
bo¤unçlu bu yazmalar kald›

· · ·

et'e elbette and olsun
a¤r›yarak var›m dedi
bir korkunç boya sürdüm sar›
kavrad›m kavranacaklar›
b›çak ve kemik benim olsun
–derinden kertilecektir deri
sab›r hamurum, sana da bir sert and
mayalanmaya direnirim
ben ilerledim
yeter olsun
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