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Geçtiğimiz aylarda Türkiye’nin yayın dünyasında sessiz
sedasız büyük bir olay yaşandı. 17. yüzyıldan bu yana, son
derece asgarî gözden geçirmelerle yayınlanagelen Kitab-ı
Mukaddes’in, Kutsal Kitap başlığıyla yeni çevirisi yayınlandı.
Açıkçası 30 küsur yıldır döne döne, büyük bir zevk ve
istifadeyle okuduğum, üzerine konuşmalar yaptığım,
seminerler düzenlediğim, Türkçe’de II. Yeni’nin (özellikle
Turgut Uyar’la Edip Cansever’in) şiir dilinin oluşmasına
önemli katkıları olduğunu düşündüğüm bu metnin yeni
çevirisini alırken, bu kadar sevdiğim bir metnin tanınmaz bir
hale gelmiş olabileceği düşüncesinden kaynaklanan büyük
bir endişe içindeydim. Gerçi henüz kitabın tamamını
okumadım ve benim tanıdığım metnin anısını
zedelemeyecek ortalama bir çeviriye çoktan razıydım ama
bütün beklentilerimi aşan bir sürprizle, eski çevirinin benim
için taşıdığı bütün çağrışımlara karşın, beni daha da
derinden etkileyen son derece parlak bir çeviriyle
karşılaştım.
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Kitab-ı Mukaddes’in ilk çevirisinin hangi koşullarda yapılmış
olduğuna dair, yeni Kutsal Kitap’la birlikte verilen tanıtım
kitapçığı ve Samih Rifat’ın ilginç “Ezgiler Ezgisi” çevirisinin
başında verdiği bilgiler dışında bir bilgim yok.

Kutsal Kitap’ın ilk Türkçe çevrisi,
Padişah 4. Mehmet’in baş çevirmeni Ali Bey’in [Ufkî]
de katkısıyla 1666’larda sonuçlandı Çeviri basılmak
üzere Hollanda’daki Leyden Üniversitesi’ne
götürüldü; çeşitli nedenlerle üniversitenin
kütüphanesinde 160 yıl bekledikten sonra 19. yüzyıl
başlarında bir ekip tarafından gözden geçirildi ve
nihayet 1827’de o günün Osmanlı yönetiminin
onayıyla Paris’te ilk basımı Arapça harflerle yapıldı.
(…)
1928’lerde başlayan Harf Devrimi, ardından gelen
dildeki özleştirme çalışmaları, Kutsal Kitap
çevirisinin gözden geçirilmesini zorunlu kılmıştır. Bu
amaçla metin üzerine yapılan Türkçe çalışmaları
1941’de sonuçlanmış ve yeni metin aynı yıl ilk kez
Latin harfleriyle basılmıştır. (Tanıtım Kitapçığı).
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Ancak Kutsal Kitap’ın hangi koşullarda çevrildiği değilse de
oluştuğu üzerine epey bir süredir kafa yoruyorum– bu
sıralarda da Karşı Sanat’ta bunun üzerine tartışıyoruz. Bu
yeni çeviri vesilesiyle, bu tartışmaları ve zaman içinde
derleyebildiğim bilgileri yazıya aktarayım, dedim.

Bilindiği gibi, hiç değilse 19. yüzyıldan bu yana Batı, kendi
kültürel tarihini iki temel kaynaktan hareketle türetme
eğiliminde… Bunlardan biri, bugünkü konumuz olan Yahudi-
Hıristiyan geleneği, diğeri ise Yunan-Roma geleneği…
Hegel’i bir yana bırakacak olursak, bu iki geleneğin
karşılaştırmalı ve bütünlüklü bir çözümlemesini, oldukça
partizan bir açıdan da olsa yapan ilk yazarlardan biri
Matthew Arnold. Ama bu iki kültürel geleneğin birbirlerinden
alabildiğine farklı ve kendilerine özgü üslubu aydınlatmak
bakımından çok daha aydınlatıcı bir metin, ilk kez
İstanbul’da tasarlanmış olan Erich Auerbach’ın Mimesis’i…
Ancak bu tür çabaları, iki gelenek arasındaki ilişkiyi
mutlaklaştırdıkları ve dolayısıyla her iki geleneğe de sahip
olduklarından daha fazla bir bütünlük atfettikleri,
geleneklerin kendi içindeki farklı sesleri, çatışan eğilimleri
yeterince kaydetmedikleri için eleştirmek mümkün. Böylesi
bir “tarihselci” ve “kültüralist” yaklaşımın önyargılarını
dengeleme eğiliminde olan “evrenselci” ve “hümanist” bir
yaklaşım da dolayısıyla, iki gelenek arasındaki
farklılıklardansa paralellikleri araştırmaya yönelecektir. Bu
tür bir yaklaşımın son yıllarda en çok yankı uyandıran
örneği ise, kuşkusuz, Martin Bernal’in Kara Atena’sı…
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Yunan geleneği diyorsak, demek ki, Homeros’tan başlamak
zorundayız. Homeros metinlerinin kaleme alındığı (ya da
Joachim Latacz’ı çeviren Devrim Çalış Sazcı’nın tercih
ettiği deyişle söyleyecek olursak “bestelendiği”) dönemin,
belli başlı özellikleri ayrıntılı olarak saptanabilecek bir geçiş
dönemi olduğu üzerinde genel bir fikir birliği varmış gibi
görünüyor: “... ticaret ve meslekleşme sayesinde tam
anlamıyla şehirleşmenin gelişmeye başlayıp, soylular
kültürünün ikinci plana itildiği, halkın yavaş yavaş söz sahibi
olmaya başladığı ve eğlence ruhunun zenginlikten üstün
görüldüğü bir dönem...” (J. Latacz, Homeros, Batının İlk
Ozanı, Homer Kitabevi, 1997; s. 30). Demirin yaygın olarak
kullanılmaya başlanmasının ardından, -1200’i izleyen
yıllarda Mezopotamya-Doğa Akdeniz havzasının girdiği 400
küsur yıllık karanlık çağlardan yeni yeni çıkmaya başladığı
dönem... Eskiden olduğu gibi bu yeni canlanmanın
tetikleyicisi ve öncüsü yine Mezopotamya havzası ve
Fenike olmuştu. Genel olarak “Yunan mucizesi” kadar
Homeros metinlerinin de, doğudan kaynaklanan bu basınca
verilmiş bir tepki olduğu söylenebilir.
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(Devam etmeden, Latacz’ın tarafgirliği hakkında küçük de
olsa bir uyarıda bulunmadan edemeyeceğim; Yunan
mucizesinin özgüllüğünü vurgulamak isteyen Latacz şöyle
yazıyor: “Eğer Yunanlıların his dünyası, Etrüskler’in,
Romalılar’ın ve onların Orta Çağ’daki mirasçıları gibi
olsaydı, Batı ülkelerinin literalitesi, farklı bir yönde gelişirdi:
çünkü bu sandığımız toplulukların tümü, aldıkları yazı dilinin
edebiyatını da almışlardır (ancak bu sayede Batı’nın
edebiyatı Homeros’tan günümüze kadar bir bütün olarak
gelebilmiştir). Yalnız Yunanlılar, eski dönemde farklı
davranmışlardır: başlangıçta ithal ettikleri yazı diliyle
oluşturdukları eserler, kendi ruhlarının özgün ürünleriydi:
İlyada ve Odysseia gibi.” (Latacz; a.g.e., s. 21).
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Son yıllardaki gelişmelere karşın, “Etrüskler’in his dünyası”
hakkındaki bilgimizin Yunan, Roma ya da Ortaçağ ile
karşılaştırılabilir türden olduğu iması, herhalde olsa olsa
“cüret” diye nitelendirilebilir. Latacz’ın haklı olduğu nokta,
herhalde Roma’nın Yunan dünyası ile kurduğu ilişki
hakkında söyledikler... Siyasal egemenliğe karşın kültürel
tâbîyet, kendi “kutsal” dünyasını bir başka kültürün
vesayetine vermek, diye bir ilişki herhalde Roma’da bir
alışkanlık haline gelmişti. Ama Roma örneğinin bile
Latacz’ın ima ettiği kadar “tuhaf” olduğunu teslim etmek,
benim “evrenselci” tercihlerim açısından kabullenilmesi güç
bir sonuç... Gerçi Çin dünyası hakkında çok az şey
biliyorum ama Moğol-Mançu hanedan(lar)ının Çin kültürü ile
kurduğu ilişkide, Roma-Yunan ilişkisine benzer bir siyasal
egemenlik-kültürel tâbîyet ilişkisinin izlerini sezmek mümkün
değil mi? Son olarak Latacz’ın Roma’nın Orta Çağlı
mirasçıları hakkında söyledikleri ise, ancak bir klasisistin
Orta Çağlar hakkındaki tipik önyargılarından biri olarak
mazur görülebilir.)
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Medeniyet, en iyi koşullarda bile, şaibeli bir nimettir. Bu
yüzden, destan yazımı, başka şeylerin yanı sıra, kaçınılmaz
olarak göçüp gitmekte olan bir dünya karşısında çekilen bir
yas emeğinin de ifadesi olmak zorundadır. Kuşkusuz,
geçmişin yası ile medeniyetin olumlanması arasındaki
denge, destan destana farklılık gösterecektir ama bu iki
tutumun arasındaki gerilim, geçmişin töresi ile medeniyetin
değerini bir arada barındırma çabası bir destanı destan
yapan özelliklerin başlıcalarından biridir:

Hallr Thrangbrandr’a sordu;
– Bugün kimin anısını kutluyorsun?
– Melek Mikail’in.
– Nedir bu meleğin özelliği?
– Çok şey dedi, iyi veya kötü
yaptığın her şeyi o değerlendirir; ve o denli
bağışlayıcıdır ki iyiliklere hep daha çok değer verir.
– Onun dostum olmasını isterdim.
– Neden olmasın? Dedi Thangbrandr, bugünden tezi
yok kendini ona ve Tanrı’ya ada.
– Onun koruyucu meleğim olacağına
dair onan adına söz vermen koşuluyla olur, dedi
Hallr.
– Söz veriyorum, dedi Thangbrandr.
Bundan sonra Hallr ve tüm ev halkı vaftiz oldular.
(Yanık Njall’ın Sagası, Yapı Kredi Yayınları, 1996, s.
180-1).
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Bu sagalarda, açıkça pagan geçmişe özgü kahramanlık
tarzının kalıntılarından olan ve “(ayı postundan gömlekleri
nedeniyle) berseskr diye anılan (…) kimseler kaba
kuvvetlerinin yanında sersemlikleriyle de ünlüdürler” (Yanık
Njall’ın Sagası, çevirmenin Nemci Ergün’ün önsözü, s. 15).
Saganın yazarı bunları temsil ettiği doğa-üstü (“tanrısal”)
güce karşı açıkça Hıristiyan ölçülülükten yana tavır alır:

Bardströnd yöresinde Hagi’de Gestr Oddleifsson
oturuyordu. Öyle bilgeydi ki insanların kader
insanların kaderlerini bilebilirdi. Thangbrandr ve
adamları için bir şenlik düzenlendi. Onlar altmış
kişilik bir güçle geldiler. İki yüz kadar çok tanrılının
hazır bulunduğu şölene, Otryggr adlı berseskrin
gelmesinin beklenmekte olduğu söyleniyordu.
Herkes korkuyordu ondan. Hakkında olmadık şeyler
anlatılıyor, ne ateşten ne de kılıçtan korktuğu ileri
sürülüyordu. Çok tanrılılar korkudan ölüyorlardı.
Thangbrandr onlara yeni inancı benimseyip
istemediklerini sordu ama hepsi karşı çıktı.

sekiz
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– İnançlardan hangisinin daha iyi olduğunu
anlamanız için size bir fırsat tanıyacağım, dedi
Thangbrandr, üç ateş yakacağız. Ateşlerden birini
sizin çok tanrılılar kutsayacaksınız, ben de diğerini.
Üçüncüsüyse olduğu gibi kalacak. Eğer berseskr
benim kutsadığım ateşten korkar, sizinkini geçerse
yeni inancı kabul edeceksiniz.
– Güzel söyledin, dedi Gestr, ben kendim ve ev
halkım adına kabul ediyorum. Gestr böyle
konuşunca birçoğu daha kabul etti. Bu arada
berseskrin eve yaklaşmakta olduğu haberi geldi.
Tutuşturulan ateşler yandılar. Sonra herkes silahına
sarılıp sıraların üzerinde beklemeye koyuldular.
Berseskr tepeden tırnağa silahla kuşanmış olarak
kapıdan girdi, oturma odasına geçti ve çok
tanrılıların kutsadığı ateşi bir çırpıda geçti.
Thangbrandr’un kutsadığı ateşe gelince geçemedi
ve her tarafının yanmakta olduğunu söyledi.
Sıralardan birine kılıcıyla vurmak istedi ama çok
kaldırdığı kılıcı çapraz kirişlerden birine takıldı.
Thangbrandr haçla koluna vurunca büyük bir
mucize oldu ve kılıç berseskr elinden düştü. O
zaman Thangbrandr kılıcını berseskrin göğsüne
indirdi., Gudfeidr bir darbeyle elini kopardı. Diğerleri
de üstüne atıldılar ve berseskri öldürdüler. (a.g.e.,
s.184-).
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İlyas konuşmasını şöyle sürdürdü: “RAB’bin
peygamberi olarak sadece ben kaldım. Ama Baal’in
dört yüz elli peygamberi var. Bize iki boğa getirin.
Birini Baal’ın peygamberleri alıp kessinler,
parçalayıp odunların üzerine koysunlar; ama
odunları yakmasınlar. Öbür boğayı da ben kesip
hazırlayacağım ve odunların üzerine koyacağım;
ama odunları yakmayacağım. Sonra siz kendi
ilahınızı adıyla çağırın, ben de RAB’bi adıyla
çağırayım. Hangisi ateşle karşılık verirse, Tanrı
odur.”
 
Bütün halk “Peki, öyle olsun” dedi.
 
İlyas, Baal’ın peygamberlerine, “Kalabalık
olduğunuz için önce siz boğalardan birini seçip
hazırlayın ve ilahınızı adıyla çağırın” dedi, “Ama ateş
yakmayın”. Kendilerine verilen boğayı alıp
hazırlayan Baal’ın peygamberleri sabahtan öğlene
kadar, “Ey Baal, bize karşılık ver!” diye yalvardılar.
Ama ne bir ses vardı, ne de bir karşılık. Yaptıkları
sunağın çevresinde zıplayıp oynadılar.

Konumuzdan zannedilebileceği kadar uzaklaşmış değiliz.
Tanrılar’ın ateşle sınanması Kutsal Kitap’tan da tanıdığımız
bir tema:

on
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Öğleyin İlyas onlarla alay etmeye başladı: “Bağırın,
yüksek sesle bağırın! O tanrıymış. Belki dalgındır,
ya da heladadır, belki de yolculuk yapıyor! Yahut
uyuyordur da uyandırmak gerekir!” Böylece yüksek
sesle bağırdılar. Adetleri uyarınca, kılıç ve
mızraklarını kanlarını akıtıncaya dek bedenlerini
yaraladılar. Öğlenden akşam sunusu saatine kadar
kıvrandılar. Ama hâlâ ne bir ses, ne ilgi, ne de bir
karşılık vardı. 
O zaman İlyas bütün halka, “Bana yaklaşın” dedi.
Herkes onun çevresinde toplandı. İlyas RAB’bin
yıkılan sunağını onarmaya başladı. On iki taş aldı.
Bu sayı RAB’bin Yakup’a, “Senin adın İsrail olacak”
diye bildirdiği Yakupoğulları oymaklarının sayısı
kadardı. İlyas bu taşlarla RAB’bin adına bir sunak
yaptırdı. Çevresine de iki sea tohum alacak kadar bir
hendek kazdı. Sunağın üzerine odunları dizdi,
boğayı parça parça kesip odunların üzerine
yerleştirdi. “Dört küp su doldurup yakmalık sunuyla
odunların üzerine dökün” dedi.
Sonra “Bir daha yapın” dedi. Bir daha yaptılar.
“Bir kez daha yapın” dedi. Üçüncü kez aynı şeyi
yaptılar. O zaman sunağın çevresine akan su
hendeği doldurdu.

on bir
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Akşam sunusu saatinde, Peygamber İlyas sunağa
yaklaşıp şöyle dua etti: “Ey İbrahim’in, İshak’ın ve
İsrail’in Tanrısı olan RAB! Bugün bilinsin ki, sen
İsrail’in Tanrısı’sın, ben de senin kulunum ve bütün
bunları senin buyruklarınla yaptım. Ya RAB, bana
yanıt ver! Yanıt ver ki, bu halk senin Tanrı olduğunu
anlasın.. Onların yine sana dönmelerini sağla.”
O anda gökten RAB’bin ateşi düştü. Düşen ateş
yakmalık sunuyu, odunları, taşları ve toprağı yakıp
hendekteki suyu kuruttu.
Halk olanları görünce, yüzüstü yere
kapandı. “RAB Tanrı’dır, RAB Tanrı’dır!” dediler.
İlyas, “Baal’ın peygamberlerini yakalayın, hiçbirini
kaçırmayın” diye onlara buyruk verdi. Peygamberler
yakalandı, İlyas onları Kişon Vadisi’ne götürüp
orada öldürdü. (I. Krallar, 18:22-40).

Elbette böyle tekil bir paralellikten hareketle Kutsal Kitap’ın
bir destandan “ibaret” olduğunu ima etmek istemiyorum.
Aksine, birazdan Kutsal Kitap’ın neden bir destan kalıbına
sığdırılamayacak kadar karmaşık bir metin olduğu hakkında
bir şeyler söylemeye çalışacağım. Vurgulamak istediğim,
medeniyetin eşiğinde yaşamakta bir halk olarak İzlandalı
gecikmiş Vikinglerin, Kutsal Kitap’ın dünyasıyla paylaştıkları
bazı tasalarının ve bu tasalara karşılık verirken
başvurdukları ortak bazı tematik manevralarının olduğu…
Yalnızca Kutsal Kitap’ın değil Homeros’un dünyasıyla da…

on iki
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Homeros’un Akhilleus değerlendirmesinin, Njall yazarının
berseskrler hakkındaki tavrına kıyasla çok daha olumlu
olduğuna herhalde kuşku yok. Yine de, Akhilleus’un
gücünün kaynağını Olympos öncesi tanrı(ça)lardan alıyor
olmasıyla olsun, öfkeden gözü döndüğünde yenilmezliğiyle
olsun, beseskrları andıran bir yönü olduğu da doğru. Daha
destanın başında, haklı da olsa ilkel gazabını yatıştırmasını
ona öğütleyen, medenî değerlerin, yeni bir sözleşmenin en
önde gelen sözcüsü Athena’dır. Başka bir deyişle, Njall’ın
sagasındaki berseskrlerle yeni inancın sözcülüğünü yapan
kahramanlar arasındaki kutupsallığı Akhilleus kendi
bağrında taşır. Töre ve dostluk gereği intikamını aldıktan
sonra öfkesini dizginleyemez ve öldürdüğü Hektor’un
cesedini at arabasına bağlayıp üç kez Troya’nın surları
çevresinde sürükler. Ama bir kez daha Olympos’lu tanrıların
buyruğuna uyacak ve intikam töresinin yerini kefalet
ödemeye, tazminata bırakmasına razı gelecektir.

Keza Yanık Njall’in Sagası’nda da, baş kahramanlar, Njall
ve Gunnar da, kana karşı kan talep eden intikam töresi ile
tazminat öğütleyen yeni inanç arasında bölünmüşlerdir–
hayatlarını yeni inanca sadık kalmaya çalıştıkları halde,
sonunda töre galebe çalar; (özellikle eski düzeni,
sözleşmeye karşı kanın hakkını savunan kadınların da
baskısıyla) sözleşme ihlal edilir; Njall dostu Gunnar
tarafından yakılarak öldürülür. (Kahramanın medenîleşmesi
hakkında, buradakinden farklı ama çelişmeyen bir
perspektif için bkz. Bilgin Saydam, Deli Dumrul’un Bilinci,
Metis Yayınları).

on üç
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Şimşon bir gün Timna’ya gitti. Orada Filistli bir
kadın gördü. Geri dönünce annesiyle babasına,
“Timna’da Filistli bir kadın gördüm” dedi. “Onu
hemen bana eş olarak alın.”
Annesiyle babası, “Akrabalarının ya da halkımızın
kızları arasında kimse yok mu ki sünnetsiz
Filistliler’den kız almaya kalkıyorsun?” diye karşılık
verdiler.
Ama Şimşon babasına, “Bana o kadını al, ondan
hoşlanıyorum” dedi. (Hakimler 14:1-3)
Böylece Şimşon annesi ve babasıyla
Timna’ya doğru yola koyuldu. Timna bağlarına
vardıklarında, genç bir aslan kükreyerek Şimşon’un
karşısına çıktı. Şimşon üzerine inen RAB’bin
Ruhu’yla güçlendi ve aslanı bir oğlak parçalar gibi
çıplak elle parçaladı. Ama yaptığını ne annesine ne
babasına bildirdi.

Berseskrları, Deli Dumrul’u, Akhilleus’u andıran, yasayla
azgınlık arasında bölünmüş kahramanlara Kutsal Kitap’ta
da rastlarız: ilk akla gelen örneklerden biri yeni çeviride
verilen adıyla Şimşon (ya da daha tanıdık adıyla “Samson”):

on dört
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Bu alıntıda özellikle üzerinde durmak istediğim, daha sonra
“ulusal” bir kahraman olacak Şimşon’un “ilkel”, yasa, helal-
mekruh ayrımı tanımaz gücü olduğu kadar, yalnız
Yahudiler’in değil neredeyse bütün dinî cemaatlerin
hayatına egemen olacak olan soya bağlılık ile sözleşme
ilkesine bağlılık arasındaki gerilimin de dile getirilmiş olma
şekli. Bu temanın izini sürmeye devam etmeden önce, bir
an için Yanık Njall’in Sagası’nda, geleneksel olarak
misilleme gerektiren bir suç işlendiğinde, bu anlaşmazlığın
yeni inanca göre çözüme kavuşturulma örneklerinden birine
göz atalım: Gunnar’ın maiyetindeki adamlardan üçü, Gunar
ve Njall arasındaki anlaşmaya karşın, Njall’in evinde
yaşayan azatlıklardan birini öldürürler:

Sonra gidip kadınla konuştu ve ondan çok
hoşlandı.  Bir süre sonra kadınla evlenmek üzere
yine Timna’ya giderken, aslanın leşini görmek için
yoldan saptı. Bir arı sürüsünün aslanın leşini
kovana çevirdiğini gördü. Kovandaki balı avuçlarına
doldurdu, yiye yiye oradan uzaklaştı. Annesiyle
babasının yanına varınca baldan onlara da verdi,
onlar da yedi. Ama balı aslanın leşinden aldığını
söylemedi. (Hakimler 14:5-9).

on beş
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Ulak thing’e [özgür bütün İzlandalılar’ın
katılabileceği, genellikle davaların görüldüğü,
anlaşmazlıkların çözüldüğü genel meclis] gelip
Gunnar’a durumu bildirdiğinde Gunnar;
– Çok kötü. Bundan daha kötü bir haberin kulağıma
geleceğini hiç sanmıyorum. Hemen gidip Njall’i
göreceğiz. Umarım çok acı duysa da iyi
davranacaktır.
Njall’ı bulmaya gittiler, konuşmak üzere çağırdılar. O
da hemen Gunnar’ı görmeye geldi.  Biraz
konuştular. Yanlarında önce Kolskeggr’dan başkası
yoktu.
– Çok üzücü bir haberim var sana söyleyecek, dedi
Gunnar, Azatoğlu Thordr öldürüldü. Kendi yargıla.
Njall biraz sustu, sonra;
– Cömert bir teklif, kabul edeceğim, ama karım ve
oğullarımın bana çıkışacaklarına şaşmamak gerekir,
çünkü hiç hoşlanmayacaklar anlaşmadan. Olsun,
göze alıyorum yine de, çünkü karşımızdaki insanın
yiğit biri olduğunu biliyorum. Dostluğumuzun
bozulmasının benden kaynaklanmasını da istemem,
dedi.

on altı



Dalgın Sular

Sonra el sıkıştılar ve arkasından çabucak ama
sağlam bir anlaşma yaptılar.
O zaman Njall:
– İki yüz gümüş akçe diyorum, fazla bulacaksın
belki, dedi.
– Hayır fazla bulmadım, dedi Gunnar sonra obasına
geri döndü. Njall’ın oğulları gelmişlerdi ve
Skarphedinn babasına elindeki böylesine yüklü
paranın nereden geldiğini sordu.
– Babalığınız Thordr’un öldürülmüş olduğunu
bilesiniz ben ve Gunnar anlaşma yaptık ve Thordr
için çift tazminat ödedi, dedi Njall.
– Kim öldürmüş, diye sordu Skarphedinn.
– Sigmund ve Skjöldr. Ama Thrainn de oradaymış,
dedi Njall.
– Kalabalık olmanın gerekli olduğunu düşünmüşler,
dedi Skarphedinn, biz el koyana dek bu durum böyle
daha ne kadar sürecek?
– Fazla değil, dedi Njall, o zaman kimse sizi
tutamayacaktır. Gelgelelim bana göre
yapılan anlaşmayı bozmamanız çok iyi olurdu.
– Peki bozmayacağız, dedi Skarphedinn aramızda
yeni bir şey daha çıkarırlarsa bunları da
unutmadığımızı göstereceğiz.
– Öyle bir durumda önünüzde durmayacağım, dedi
Njall. (Yanık Njall’in Sagası, s. 88-9).

on yedi
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Lea’yla Yakup’un kızı Dina bir gün yöre kadınlarının
ziyaretine gitti. O bölgenin beyi Hivli Hamor’un oğlu
Şekem Dina’yı görünce tutup ırzına geçti. Yakup’un
kızına gönlünü kaptırdı. Dina’yı sevdi ve ona nazik
davrandı. Babası Hamor’a bu kızı bana eş olarak al”
dedi.
Yakup’un kızı Dina’nın kirletildiğini duyduğunda,
oğulları kırda hayvanların başındaydı. Yakup onlar
gelinceye kadar konuşmadı. Bu arada Şekem’in
babası Hamor konuşmak için Yakup’un yanına gitti.
Yakup’un oğulları olayı duyar duymaz kırdan
döndüler. Üzüntülü ve çok öfkeliydiler. Çüküm
Şekem Yakup’un kızıyla yatarak İsrail’in onurunu
kırmıştı. Böyle bir şey olmamalıydı.  Hamor onlara,
“Oğlum Şekem’in gönlü kızınızda” dedi. “Lütfen onu
oğluma eş olarak verin. Bizimle akraba olun.
Birbirimize kız verip kız alalım. Bizimle birlikte
yaşayın. Ülke önünüzde, nereye isterseniz yerleşin,
ticaret yapın, mülk edinin” (Yaratılış, 34:1-10).

Kutsal Kitap’ın en eski tarihsel katmanını temsil eden
İbrahim hikayesinde çıkan bir anlaşmazlığın, tazminat
yoluyla çözüme kavuşturulması girişimi de, yeni sözleşmeyi
temsil eden baba ile oğulları arasındaki ilişki de Njall’in
Sagası ile şaşırtıcı paralellikler gösteriyor.

on sekiz
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Kızkardeşleri Dina’nın ırzına geçildiği için Yakup’un
oğulları Şekem’le babası Hamor’a aldatıcı bir yanıt
verdiler. “Olmaz, kızkardeşimizi sünnetsiz bir adama
veremeyiz” dediler, “Bizim için utanç olur. Ancak şu
koşulla kabul ederiz. Bütün erkekleriniz bizim gibi
sünnet olursa, birbirimize kız alıp kız verebiliriz.
Sizinle birlikte yaşar, bir halk oluruz.  Eğer kabul
etmez, sünnet olmazsanız, kızımızı alır gideriz.
Bu öneri Hamor’la oğlu Şekem’e iyi göründü.
Ailesinde en saygın kişi olan genç Şekem öneriyi
yerine getirmekte gecikmedi. Çünkü Yakup’un kızına
aşıktı (Yaratılış, 34:13-19).
 
Üçüncü gün erkekler daha sünnetin acısını
çekerken, Yakup’un oğullarından ikisi  –Dina’nın
kardeşleri Şimon’la Levi– kılıçlarını kuşanıp kuşku
uyandırmadan kente girip bütün erkekleri kılıçtan
geçirdiler. Hamor’la oğlu Şekem’i de öldürdüler.
Dina’yı Şekem’in evinden alıp gittiler. Sonra
Yakup’un bütün oğulları cesetleri soyup kenti
yağmaladılar. Çünkü kızkardeşlerini kirletmişlerdi.
Kentteki ve kırdaki davarları, sığırları, eşekleri ele
geçirdiler. Bütün mallarını, çocuklarını, kadınlarını
aldılar, evlerindeki her şeyi yağmaladılar.

on dokuz
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Yakup Şimon’la Levi’ye, “Bu ülkede yaşayan
Kenanlılar’la Perizliler’i bana düşman ettiniz, başımı
belaya soktunuz” dedi. “Sayıca azız. Eğer birleşir
bana saldırırlarsa, ailemle birlikte yok olurum.”
Şimon’la Levi, “Kızkardeşimize bir fahişe gibi mi
davranmalıydık” diye karşılık verdiler. (Yaratılış 34:
25-31).

Bu alıntıda Şimon’la Levi büyük bir olasılık daha geleneksel
olan, bir soya sadakat töresini savunurken Yakup ise onlara
itirazını oldukça cılız bir şekilde, çıkarcılığın, can kaygısının
terimlerini kullanarak dile getiriyor. Oysa ölüm döşeğinde
ettiği kehanet sırasında kullandığı üslup çok farklılaşmıştır.

“Şimonla Levi kardeştir,
Kılıçları şiddet kusar. 
Gizli tasarılarına ortak olmam,
Toplantılarına katılmam.
Çünkü öfkelenince adam öldürdüler.
Canları istedikçe sığırları
sakatladılar.
Lanet olsun öfkelerine,
Çünkü şiddetlidir. 
Lanet olsun gazaplarına
Çünkü zalimcedir.
Onları Yakup’ta bölecek
Ve İsrail’de dağıtacağım (Yaratılış, 49:5-7).

yirmi
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Nasıl açıklayacağız, nasıl okumalıyız bu üslup farkını?
Metnin iç dinamiklerinden hareketle varılacak bir açıklama –
Yakup’un yaşlanmış olması, zaten ölüm döşeğinde olması
ya da hatta oğullarını ibret-i alem için lanetliyor olduğu
gibisinden– birçok örnekte olduğu gibi burada da bizi
yanıltacaktır.
 
Bu noktada artık yazının başında yöneldiğimiz soruya,
Kutsal Kitap’ın hangi koşullarda oluştuğu sorusuna geri
dönebiliriz. Destan yaratan halkların bir medeniyet
havzasının, coğrafî ve tarihsel olarak eşiğinde yaşadığını
söylemiştik. Yahudiler (ya da bu dönem için daha doğru bir
deyişle İbranîler) hangi medeniyet havzasının eşiğinde
yaşıyorlardı? Fenikeliler’le ilişkileri Yunanlılar’ınkinden de
daha yakındı– Martin Bernal, İbranice ile Fenike dili
arasındaki karşılıklı anlaşılırlık oranının ne kadar yüksek
olduğunun Protestanlığın ilk yıllarından beri farkında
olunduğuna dikkat çekiyor. Yani, İbraniler şehirli
Fenikeliler’in göçebe kuzenleri gibiydiler. (Gerek İbrahim’in,
gerekse demin alıntıladığımız Yakup’un hikâyeleri de böyle
bir okumayı destekliyor gibi görünüyor.)

yirmi bir
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Ama Yunanlılar ve İzlandalılar’dan farklı olarak İbranîler bir
medeniyet havzasının eşiğinde olmaktan çok, iki medeniyet
havzasının Mısır ve Mezopotamya-Fenike ekseni arasına
sıkışmış gibi görünüyorlar. Bernal Mısır’dan Çıkış’ı
-1600’lere tarihlemekteyse de alimler arasındaki genel
kanaat bunu çok daha yakınlara -1200’lere taşıyor.
Bernal’in tarihlemesinin başlıca sakıncası, Kutsal Kitap’ın
teolojik içeriği ve tektanrıcılığa olan eğilimi ile Mısır’daki
Akhenaten reformları arasındaki ilişkiyi kurabilmemizi
olanaksızlaştırması…
Ama bu yazının konusu, teolojik içerikten çok destan biçimi,
dolayısıyla Kutsal Kitap’la Mısır ve Mezopotamya inanışları
arasındaki ilişkiler üzerinde duramayacağız. Ama tıpkı
Homeros metinlerine kaynaklık eden gelenekler gibi,
özelikle ilk altı kitabın temelini oluşturan öykülerin, önce
neredeyse tamamen sözlü olarak aktarıldığı kabul ediliyor.
Ta ki, -1200-800 arasındaki Karanlık Çağlar’ın iktidar
boşluğu koşullarında Süleyman’ın kurduğu imparatorluk,
onun -925/6’da ölümüyle, kuzeyde İsrail, güneyde Yahuda
krallığı diye iki krallığa bölününceye kadar…

yirmi iki
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Bu durum, ortak geleneklere sahip, birbirlerine komşu,
akraba ve rakip iki halk ve krallığın varlığı demekti. Bu aynı
zamanda ortak geleneklerin, kısmen farklı doğrultularda
“resmîleştirilmesi” doğrultusunda bir basıncın ortaya
çıkması demekti. Kutsal Kitap’ın en eski katmanı olan ve
genellikle Tanrı’yı nasıl adlandırdıklarından hareketle J ve E
diye anılan metinlerin Süleyman’ın ölümü ile kuzeydeki
İsrail krallığının -722/1’de Asurlar tarafından yıkılması
arasındaki süre içinde şekillendiği sanılıyor (yani aşağı
yukarı Homeros’un yaşadığı çağlarda). Yukarıda
alıntıladığımız, Yaratılış’ın 34. Bap’ı Tanrı’yı ısrarla hep
Jahwe diye anan Yahuda krallığı çıkışlı J katmanına ait
(oysa kuzeydeki nisbeten daha “modern” İsrail kaynaklı, E
katmanı Tanrı’yı sürekli olarak Elohim diye anıyor).
 
Ancak İsrail’in yıkılması, kısmen buna bağlı olarak kabile
yapısının çözülmesi ve İsrail’den kaçanların önemli bir
kısmının Yahuda’ya sığınmaları, bu iki “resmî” versiyonun
telif edilmesi gerekliliğini yaratıyor. Bu yolda bir değil iki
girişimin olduğunu biliyoruz. Yasanın Tekrarı’nı
(Deutoronomy) yazdığı neredeyse kesin olduğu için D diye
anılan ve büyük bir olasılıkla kahin Yeremya ve onun
yazıcısı Baruch’un kaleminden çıkma bir katmanla,
kâhinlerdense tapınak rahiplerinin eğilimlerini yansıtan P
diye bir katman (Yaratılış’ın 49.Bap’ındaki Yakup’un son
sözleri yalnızca P katmanında mevcut).

yirmi üç
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Destanların paylaştıkları özellikle girişmiştik tartışmamıza…
Şimdi Kutsal Kitap’ın kendine özgülüğü üzerinde durarak
bitirebiliriz. Kutsal Kitap yalnızca içerdiği yazı türlerinin
(kozmoloji, yasa derlemesi, şiir, kehanet, destan)
çokluğundan ötürü değil, zaman aman birbirleriyle
çelişebilen, bu kadar farklı bakış açısını tek bir metnin
örgüsü içinde tutabildiği için de bu kadar zengin, çok
katmanlı ve emsalsiz bir metin.

yirmi dört


