ULUSAL BILINCIN KULTUREL KOKLER1

Benedict Anderson

Milliyetgiligin modern kiiltiiriiniin higbir sembolii, Meghul Asker mezar ya
da anitlart kadar gasirtict ve kayda deger degildir. Tam da kasten bog birakil-
mg olduklan igin ya da igindc kimin yatugm hi¢ kimsenin bilmemecsi nede-
niyle, bu amitlarin ¢evresinde kutlanan toplumsal torenlerin, eski zamanlarda
highir gergek onciilii yoktur.! Milliyctgiligin bu modernliginin giiciinii anla-
mak i¢in, Meghul Asker'in adim "kegfeden” ya da anitkabri gergek birtakim
kemiklerle doldurmak istcycen bir iggiizarin kamuoyunda kargilagacag tepkiyi
tasarlamak ycter. Ama teshis cdilebilir fani kahintilardan ya da oliimsiiz ruh-
lardan yoksun olduklar haldc; yine dc bu mczarlanin her bir yanlarina hayale-
timsi imgcler sinmigtir.2 (Bu yiizden ¢ogu ulus, sakinlcrinin milliyctinin 6zel
olarak belirlenmesine gerck duyulmayan Mcghul Asker amitlari inga cder. Al-
man ya da Amcrikan ya da Arjantinli olmaktan bagka nc olabilirler ki..!?)

Bir an igin bir Mcghul Marksist Aniti ya da Diigmiig Liberaller igin bir Anit-
kabir tasarlamaya kalkigacak olursak, Mc¢hul Asker amtlarinin kiiltiirel mani-
darlifs daha da agik scgik ortaya ¢ikar. Bu tiir ornckler tasarlamaya kalkigtii-
mizda bir abeslik duygusuna kapilmamak clde mi? Bunun nedeni Marksizm'in
ve Liberalizm'in 6liim ve dliimsiizliiklc pck fazla ugrasmamalari. Eger milli-
yetci imgelem bunlarla ugragiyorsa bu, dinscl imgelem ilc yakin bir akrabah-
g1 olduBuna isarct cdiyor olmali. Bu hig dc rastlantisal dcgil; milliyctgiligin
kiiltiircl koklerini incclemceye, 6liimle ve onu dnccleyen Oliimciil dertlerle
baglamakta yarar var.

Insanin 6lme tarz1 gogunlukla rastlantisalmig gibi goriiniiyor, oysa faniligi
kaginilmaz bir olgu. Insan hayatlari boylesi zorunluluk ve rastlant bilcgimle-
riyle dolu. Kendi 6zgiil genctik mirasitmizin, cinsiyctimizin, yasadiimiz
doncmin, fiziki yctencklerimizin, ana dilimizin vs. aymt zamanda hem rast-
lantisal hem vazgegilmez olduklarinin hepimiz farkindayizdir. Gelencksel din-
scl diinya goriiglerininin biiyiik erdemi (tabii bu, sbz konusu diinya goriigleri-
nin belli cgemenlik ve sémiirii iligkilcrini megrulagtirmada oynadiklan rolden
ayirdcedilmeli), Kozmos'taki insanla, bir tiir olarak insanla ve hayatin rastlan-
usalligryla ilgilenmis olmalaridir. Budizm, Hiristiyanlik ve Islam'in diizine-
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lerce farklr toplumsal olusumda, binlcrce yil sasirtict bir gekilde varkalabil-
mesi, insanoglunun biiyiik 1stirabma —hastalia, sakatliga, keder, yaslilik ve
Olimc— gosterdigi hayali tepkinin basarisinin bir kanitidir. Nigin kor
dogdum? nigin cn iyi arkadagim felg gegirdi? Nigin kizim zeka oziirli? Biyiik
dinler bunlan agiklamay: deniyor. Marksizm dc hari¢ olmamak iizere biitiin
evrimcifilcrici diigtincelerin bilyiik zaafi, bu tiir sorulart sabirsiz bir scssizlikle
gegistirmeleridir.3 Dinscl diigiince, bir yandan faniligi siirekliligc doniigtiircrek
(karma, ilk giinah vs.) insandaki belli belirsiz ve karanlik 6liimsiizlik sczgi-
Icrinc kargilik veriyor. Boylclikle dliilerle dogmamig olanlarin iligkisiyle, ye-
niden olusumun gizemiyle dc ilgilenmis oluyor. Kendi gocugunun olusum ve
dogumuna taniklik eden ve bir tiir "siirckliligin™ dili igersinde kadcerle tcsa-
diifiin i¢ ice gegmis oldugunu bulanik bir bi¢cimdc dc olsa, hissctmeycn kimse
var micir? (Yine, evrimcifilcrlemeci diisiincenin zaali, herhangi bir siircklilik
fikrinc duydugu, neredeyse Heraklcitosgu husumettir.)

Belki de bayat olan bu gézlcmlcri yapiyorum ¢iinkii, Bati Avrupa'da 18.
yiizyl yalnizca milliyetgiligin dogum ¢agi degil, aym zamanda dinscl diigiince
tarzlanmin da giinbatimidir, Aydinlanma ¢ag, diinycvi akilcihik ¢agi berabe-
rindc kendi modern karanliini da getirdi. Dinscl inanglarin geri ¢ekilmesiyle,
onlann kismen yatistirdigi istirap ortadan kalkmadi.

Cennctin ¢oziilmesi: higbir sey faniligi daha rastlantisal kilmaz. Kurtulugun,
sclamctin abesligi: hicbir scy bagka tiir bir siirckliligi daha gerckli kilmaz. O
halde gercken, faniligi siircklilie, rastlantiyr anlama goksel olmayan bir tarz-
da doniistiirecck yeni bir geydi. Daha sonra goreccgimiz gibi, bu igi yapmaya
¢ok az scy ulus kavrami kadar clveriglidir. Ulus-devlctlerin 'yeni' ve 'tarihscl’
olduklart yaygin olarak kabul cdilinckle birlikte, genellikle siyasal ifadesi
olma iddiasinda olduklar ulusun czcli bir gegmisten kaynaklandigima® ve daha
da dnemlisi, siirsiz bir gelecege dogru kesintisizee ilerledigine inanilir. Mil-
liyetiligin bityisil, rastlantiyr yazgiya doniigtiirmesidir. Debray'lc birlikic biz
dc "Evct, Fransiz olarak dogmus oldugum tamamcn rastlantisaldir ama ne de
olsa Fransa'nin kendisi cbedidir” diycbiliriz.

Soylemeye bile gerck yok, 18. yiizyihin sonuna dogru milliyetgiligin ortaya
¢tkmasina ‘neden olan’ seyin dinscl kesinliklerin ¢oziilmesi oldugunu ya da bu
¢oziilmenin kendisinin karmagik bir agiklama gercktirmedigini iddia etmiyo-
rum. Nc de milliyeiligin tarihsel olarak dini, bir sckilde 'astifint’ iddia cdiyo-
rum. fddiam, milliyciligin bilingli olarak benimsenmig siyasal idcolojilerle
iligkilendirilerck degil, kendisini 6nceleyen ve onlardan kaynaklanmig oldugu
biyiik kiittiirel sistemlerle iligkilendirilerck incelenmesi gerektigidir.

Simdiki amaglarimiz bakimindan bizi ilgilendircn iki kiiltiirel sistem, dinscl
ccmaatle hanedanhik miilkii. Ciinkii her ikisi de cgemen olduklar donemlerde,
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tipkt milliyetin bugiin oldugu gibi, veri kabul cdilen ¢ergevelerdi. Bu yiizden
hem bunlarm sorgu sual gercktirmeyen inandiricihiklarinim berisinde yatanmn
nc oldugunu gozden gegirmek, hem de ¢oziilmelerine yol agan unsurlardan
bazilarina dcginmck gerckiyor.

Dinsel Cemaat

Tarihtc ¢ok az scy Sulu takimadalarindan Fas'a kadar uzanan Islam immcti-
nin, Paraguay'dan Japonya'ya Hiristiyanlifin, Sri Lanka'dan Kore yarimadasina
kadar Budist diinyanin kapsadigi alan kadar basdondiiriictidiir. Biiyiik kutsal
kiiltiirler (bizim amaglarimiz bakimindan bunlara 'Konfiigyanizm' dc dahil cdi-
Icbilir) dcv cemaat tasarimlar: barindinyorlardi. Ama Hiristiyanhk, fslam iim-
mcti ve kendisini Cinli degil, merkezi olarak nitcleyen Orta Krallik bile an-
cak kutsal bir dil ve yaz1 aracihtyla tasarlanabilirlerdi. Yalniz {slam dmegi
iizcrinde duralim: Maguindanao'lar Mckke'de dillerini bilmediklcri, sozcl ile-
tigim kuramadiklari Berberilerle kargilagtiklarinda, yine dec birbirlerinin
"idcograf”larini anlayabiliyorlardi, giinkii her ikisinin de paylagtiklar kutsal
mectinler yalnizca klasik Arapga olarak mevcuttu. Bu anlamda upk: Cin karak-
terleri gibi klasik Arapga da, scslerden dcgil isarctlerden bir cemaat yaratmaya
hizmet cdiyordu. (Matematik bugiin bu cski gelencgi siirdiiriiyor. Taylandli-
lar'm +'ya ne dedigi hakkinda Romenler'in cn ufak bir fikri yoktur ve tersi;
ama her iki grup da simgeyi ayni gekilde kavriyorlar.) Biyiik klasik ccmaatle-
rin hepsi, kutsal bir dilin araciliiyla diinyaotesi bir iktidar diizlemiyle kur-
duklar iligkiden 6tiirii, kendilerinin kozmosun merkezinde durduklar ta-
sarimina sahiptiler. Latince'nin, Pali'nin, Arap¢a'nin ya da Cince'nin kapsaya-
bileccgi alan, bu yiizden simirsizdir, (Hatta, soz konusu dil nc kadar 6lii —
konusulan dilden uzak— olursa o kadar iyi: 0 zaman, saf bir isarctler diinyasi-
na ulagmak igin herkesin cgit imként olur))

Ama mayasint bu kutsal dillcrin olugturdugu klasik ccmaatleri, modern ulus-
larin hayali cemaatlerinden ayirdeden nitelikleri vardi. Bu farklardan biri, cski
ccmaatlerin kendi dillerinin emsalsiz kutsallifina duyduklar giiven ve buna
bagh olarak ccmaatc tiyc olma konusundaki goriislerinden kaynaklaniyor.
Cinli mandarinler Orta Krallifin idcogramlarini onaylayarak izliyorlardi. Bu
barbarlar, tam dziimsenme yolunun yarisint Katcumiglerdi bile.’ Yart medeni
olmak barbar olmaktan kiyaslanamayacak kadar daha iyiydi. Bu tavir ne
yalnizca Cinliler'e 8zgiiydii, nc de antik gaglarla sinirhydi, Ornegin 9. yiizyil
baglarindan liberal Pedro Fermin de Vargas'in, 'barbarlar hakkindaki' su politi-
kasina bakin:

Tarimimiz1 gelistirmek ig¢in Kizilderililerimizi Ispanyollasirmak gerekecek.
Tembellikleri, aptalliklari, normal insan girisimlerine duyduklant ilgisizlik,
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kokeninden uzaklastigr Slgiide daha da yozlasan asagi bir irktan geldiklerini
diisiindiiriiyor... Kizilderilileri beyazlarla ¢iftlestirereck ortadan kaldirmak, harag
ve diger yitkiimliiliiklerden azad etmck ve onlara toprakta dzel miilkiyet vermek
bizim ¢ok avantajimiza olacakur.$

Burada garpici olan bu liberalin Kizildcrilileri, cok gegmeden halceflerinin Bre-
zilya'da, Arjantin'de ve Birlegik Devictler'de yapacag gibi silah ve mikropla
imha cdilmesini dcgil dc, hila onlan 'haragtan azad cderek’ ve 'toprak iizerinde
0zcl miilkiyct vererck' ortadan kaldirmayr onermesi... Zuliimle kanigik
hosgoriisiiniin yam sira kozmik iyimserliinc dc dikkat edin: Kizilderili hala
kurtartlabilir — herkes gibi 6zcl miilkiyct cdincrck ve beyaz, 'medeni’ me-
niyle ddllencrck. (Fermin'in tavri, 'melczler'e, 'yan egitilmig yerliler'e,
'kirmaniar' ve benzerlerine, 'sahici' Malaylan, Gurkalan ve Hausalan tercih
eden daha sonraki Avrupali cmperyalisticrin tercihlerinden ne kadar farkly).

Ama gegmigin biiyiik global ccmaatlerinin tasarlanmasini miimkiin kilan kut-
sal ve sessiz dilleriydiysc de, bu goriintiilerin gergekligi, cagdas Bati zihniye-
tinc son dcrecede yabanct bir fikrc dayamyordu: igarctin keyfi olmamasina.
Cin, Latin ya da Fap idcogramlart gergekligin tezahiirleriydi, rasgele imal
cdilmig tasarimlan degil. Kilise ayinlerinc uygun olan dilin hangisi (Latince
mi ycrel dil mi) oldugu hakkindaki uzun tartigmay biliyoruz. Islami gcle-
nckic Kuran yakin zaman kadar, kclimenin tam anlamiyla ¢evrilemez olarak
tasarlamyordu (dolayisiyla da ¢evrilmiyordu); ¢linkii Allah'in hakikatine ancak
Arapga'da yazilmig isarctlerlc ulagmak miimkiindii ve bunlarin ycrinc bagka
bir scy konamazdi. Burada, biitiin dillerin kendisine esit mesafede durmasina
(ve dolayisiyla birbirlerinin yerine kullanilabilmesine) imkan verccck kadar
dildcn kopmugs bir diinya fikrinc ycr yoktur. Ontolojik gergeklik ancak tck ve
ayricahikh bir tasarim sistemi ilc kavranabilir: Kilise Latincesi'nin, Kuran
Arapcasi'nin ya da Sinav Cincesi'nin hakikat dili.” Ve hakikat dillcri olarak
da, milliyetgilifc tamamen yabanci bir cgilime, "bagkalarint kazanma" (con-
version) ciliminc sahiptirler, Kazanilmadan kastcttigim, su ya da bu dinsel
goriiglerin benimsenmcsinden ¢ok, simycvi bir sogurulma. Bu siircg iginde
eskiden barbar olan "Orta Krallik" olur, Atlas Daglan Islamiyet'i olur, Hlongo
Hiristiyanlig olur. (Halk ditleri tarafindan gormezlikten gelinen Volapitk ya
da Espcranto ilc karsilagtinldiginda, bu cski diinya dillerinin sahip oldugu
muazzam itibart diigiiniin.) Enindc sonunda, bu kutsal dil aracilifiyla ka-
zanilma saycsindedir ki bir Ingiliz, Papa®; bir 'Mangu', Gogiin Eviad olabildi.

Gergi her ne kadar Hiristiyanlik gibi ccmaatleri tasarlanabilir kilan bu dillerse
de, soz konusu ccmaatlerin kapsam ve imkanlarr yalnizca bu kutsal yazidan
harckctlc agiklanamaz: bu yaziy1 okuyabilcnler, eninde sonunda biiyiik cchalet
okyanuslarinin ortasina konmug adaciklardan ibarcttiler.® Daha biitiinscl bir
agiklama, bu literati ilc toplumlan arasindaki iliskiyi de hesaba katmak zo-
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rundadir. Yagar kildiklan: dillcr, niifuz edilmez olsalar da, toplumun gerceklik
duygusunun kiyisinda yasayan hukukgu ve iktisatgilarin jargonlarinin yapma
niifuz cdilmezliginc sahip degillerdi. Aksinc, zirvesini ilahi olanin olusturdugu
kozmolojik bir hiycrarside stratcjik bir konum tutuyorlardi, kutsal olanin
miiridleriydiler.!® "Toplumsal gruplar' hakkindaki tasarimlari, sinirlan belirli
ve yatay olmaktan ¢ok merkezi ve hiycrarsikti. Papaliin iktidarinin dorugun-
da sahip oldugu gii¢, ancak, hem biitiin Avrupa'ya yayilmig, Latincce konugan
bir ruhbanlar toplulugunun varligindan, hem dc bu ¢ift dilli entelijansiyanin,
halk dili ile Latince arasinda kurdu@u araciliin, diinya ile cennct arasinda bir
aracihk olarak yorumlanmasina imkén tamyan bir diinya tasaniminin herkes
tarafindan paylagiliyor olmasindan harcketle agiklanabilir. (Aforozun iirkiitii-
ciiliigii bu kozmolojiyi yansitmaktadir.)

Ama biitiin gorkem ve giiglerine kargin, bityiik dinlerin terimlerinden harcketle
hayal cdilmis ccmaatlerin sahip olduklar bilingsiz i¢ tutarlilik, Ortagaglar'in
sonundan itibaren siirckli bir inigc gegti. Bu inigin nedenleri arasinda, burada,
s0z. konusu ccmaatlerin cmsalsiz kutsalliklarina iligkin iki tancsini vurgula-
mak istiyorum.

Bunlardan birincisi Avrupa-dig1 diinyadaki kesiflcrin etkileri... Bu kegifler
ozcllikle Avrupa'da (ama yalmizca orada degil), "kiiltiirel ve cografi ufku ve
dolayisiyla da insan hayatinin alabilecegi miimkiin bigimler hakkindaki fikir-
leri aniden genigletti”.!! Bu siircg Avrupa'nin scyahatnamelerinin en biiyiigiin-
de agikga belirgindir. Vencdik yurttagi, iyi bir Hiristiyan olan Marco Polo’nun
13. yiizyilin sonunda Kubilay Han hakkinda yaptifi su hayranlik ve dchset
karigimi betimlemeyce bir goz atin:

Biiyiik han, bu emsalsiz savasi kazandiktan sonra, mubalaga, gostcris ve gurur
icinde bagkenti Kanbalu'ya déndi. Bu Kasim ayindaydi ve Subat ve bizim Pas-
kalya'mizin ay1 olan Mart'ta da orada ikamect ctmeye devam ectti. Bunun bizim
baglica kutlamalanimizdan biri oldugunu bildiginden, biitin Hiristiyanlarh huzu-
ra gagirdi ve onlann, havarilerin dért Incil'ini igeren kendi Kitap'larim da yan-
larinda getirmelerini buyurdu. Térensel bir eda ile Kitap'in tiitsiilerle habire par-
fimlenmesinden sonra, onu igten bir sofulukla 6ptii ve hazir bulunan biitiin soy-
lulan da aym seyi yapmaya cagirdi. Paskalya ve Noel gibi Biitin Hiristiyan
bayramlarinda izlenen normal protokoldii bu; Miisliimanlar'in, Yahudilerin ve
putataparlarin bayramlarinda da aym protokolii izlerdi. Bu davramiginin scbebi
soruldugunda - "Insanhgin dcgisik stmflan tarafindan saygi gésterilen ve ibadet
edilen dért bilyilk Peygamber var. Hiristiyanlar Isa Mesih'i kendi ilahlart olarak
telakki ediyorlar; Miislimanlar Muhammed'i; Yahudiler Musa'ys; putataparlar ise
putlarinin en bilytigii olan Sogomombar-kan'i... Hepsinin hakkini veriyor,
dordiine de saygi) gosteriyor ve aralarinda hangisi en giigliyse onu yardima
caginyorum." dedi. Ama 6tckilere davramsg tarzindan majestelerinin Huristi-
yanlar'min imamm en dogrusu ve iyisi olarak kabul cttigi agiku...!2
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Bu pasajda asil kayda dcger olan biiyiik Mogol'un dinsel rolativizmi degil (soz
konusu olan hila dinscl bir rélativizm), Marco Polo'nun tavir ve dili. Kendisi
gibi Hiristiyanlar'a yazdigi halde, Kubilay" ikiyiizli ya da putatapar diyc ni-
tclemek hi¢ aklina gelmiyor. (Hi¢ kuskusuz "uyruklarimin sayisi, miilkiiniin
kapsami ve gclirinin miktar1 bakimindan, diinyada bugiinc kadar gcimig
geemis en bilyiik hiikiimran” oldugundan.'3) Ve farkinda olmadan (daha sonra
"onlarin"a doniigen) "bizim" zamirini kullaniginda, Hiristiyanhigi "dogru” diye
nitclemcktense "cn dogrusu” ibarcsini tercih ctmesindc, ¢ogu milliyctginin di-
lini haber veren imanin boigescllcsmesi, teritoryallegmesi olgusunun tohum-
larimi sczebiliriz (‘'bizim' millctimiz, rckabetgi ve kargilagtrmali olarak tasar-
lanan bir diizlemde, "cn iyisi"dir.)

1712'dc Pers scyyah Rica'min Paris'tcn dostu Ibben'ec yazdigi mcktup gok
aydinlatict bir kontrast sunuyor:

Papa Hiristiyanlarin sefidir; kendisi aruk daha ¢ok ahigkanliktan &tiirii tapilan
cok cski bir puttur. Bir zamanlar Prensler in bile hesaba katmas: gercken bityiik
bir giigmis, ¢iinkil bizim muhtesem sultammiz Ircmetya ya da Giircistan kral-
larimi ne kadar kolayhkla tahttan indirebilirse, o da onlan 8yle tahttan indirir-
mig. Saint Peter diye amilan ilk Hiristiyanlar'dan birinin varisi oldugunu iddia
ediyor ve bu ger¢ekten de gok zengin bir verasetmig ciinkil hazinesi devasa ve
kontrolii altinda biiyiik bir iilkesi var.14

Bu 18. yiizyil Katoliginin kasitlt ve sofistike uydurmalan, 13. yiizyildaki se-
Icfinin naif gergekgiliginin aynadaki bir aksi gibi, ama aruik 'gorclilegme
(rolativizasyon)' ve "bolgescllegtirme ((erritoriyalizasyon)' tamamen bilingli
bir halc gelmig. Ayctullah Ruhullah Humeyni'nin, bir sapkinligi ya da hatta
scytani bir sahsiyeti degil de (zavalli soluk Carter bu role hi¢ uymuyordu), bir
millcti Deccal diye nitclemesini, bu gelencgin paradoksal bir dogrultuda
geligtirilmesi diyc degerlendirmek makul olmaz mi?

Inigin ikinci bir ncdeni, kutsal dilin kendisinin itibar kaybetmesiydi. Bati Av-
rupa hakkinda yazarken Bloch, "Latincc'nin yalnizca 6gretimin yapildig: dil
olmadima, égretilen yegine dil olduguna” isarct ctmisti.!S (Bu "ycgéince" La-
tince'nin kutsalligini agikga ortaya koyuyor, bagka higbir dilin 6grctilmeye
dcgier oldugu disiiniilmiiyordu.) Ama 16. yiizyila varldiinda bitiin bunlar
hizla degisiyordu. Bu degisiklifin nedenleri iizerinde durmamiza burada gerck
yok; kapitalist yaymcihgin merkezi oncmi agafida tartisilacak. Degigimin
Olgck ve hizint anmak ycterli, Febvre ve Martin'in tahminlerine gore 1500
den Once basilan kitaplarin yiizde 77'si hila Latincc'ydi (tabii bu ayni zaman-
da, yiizde 23'tiniin daha bu doncmde bile halk dillcrinde yazildigint da gosteri-
yor).!6 1501'dcki 88 cdisyondan 8'i diginda hepsi Latince'yken, 1575'ten son-
raki cdisyonlarin ¢ou hep Fransizca oldu.!” Kargi-reform dénemindc kisa bir
geri donilg yapar gibi olduysa da, Latince'nin kader saati galmigti. Yalmzca
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gencl bir popiilerlik meselesinden de soz ctmiyoruz burada. Bir siirc sonra,
ama aym bagdondiiriicii hizla, Latince tiim Avrupa yiiksck cntclijansiyasinin
dili olmaktan ¢iktt. 17. yiizyilda Hobbes (1588-1678) hakikat dilindc yazdi-
gindan, kita dlgegindc sohrete sahip biriydi. Oysa halk dilindc yazan Shakcs-
pcarc'in (1564-1616) Mang Dcnizi'nin dtesindc adim bilen yoktu.'® Ve iki-
yiizyil sonra Ingilizce bir diinya imparatorlugu dili haline gclmemisg olsaydi,
adasmdaki o bilinmczlifc mahkiim kalmaz miydi? Bu insanlarin kitadaki
yakin ¢agdaglari, Descartes (1596-1650) ve Pascal (1623-1662) yazigmalarimi
Latincc'de yaptyorlardi; oysa Voltairc'in (1694-1778) neredeysc biitiin mektup-
lart Fransizca'ydi.!? "1640'tan sonra Latince olarak yaymlanan kitaplann azal-
masi ve halk dillerindckilerin sayilarimin artmasiyla, yayincilik giderck ulus-
lararasi [sic] bir girigim olmaktan ¢ikiyordu."2° Kisacast, Latince'nin diigiigii,
cski kutsal dillerle biitiinlcstirilen kutsal cemaatlcrin pargalanma, gogullagma
ve bolgescllegme siirccini mekliyordu.

Hanedanhk Miilkii

Bugiin insanin kendisini, bir hancdanlhik tarafindan ydnetilen bir miilkiin,
cogunluk igin hayal cdilcbilir ycgince 'politik’ bigim olarak goriindiigi bir
diinyamin icinc yerlegtirmeye galigmast, belki de, gok gii¢. Ciinkii 'ciddi’ mo-
narsi, ¢cok temcl bazi bakimlardan politik hayat hakkindaki modemn ta-
sarimlarin tam tersi bir dogrultuya isarct cdiyor. Kraliyet her seyi yiiksck bir
merkez ¢evresinde orgiitler. Mcsruiyctini, yurttag degil uyruklardan ibarct olan
niifustan dcgil, ilahiyctten alir. Modcern tasanimlara gore devletin cgemenligi,
yasal olarak tespit cdilmig sinirlarinin i¢indc kalan her santimctre karc iizerin-
de, aym tamlikta, biitiinliikkte ve birdrnck bir gckilde igler. Ama dcevletin bir
mcrkczden harcketle tanimlandigi eski tasarima gore, sinirlar gegirgen ve be-
lirsizdi ve egemenlikler siirlarda tam olarak tespit edilemeyen bir sckilde i¢
ige gegerdi.2! Paradoksal gibi goriinse de, modem gag 6ncesi imparatorluk ve
kralhiklannmn iktidarlarmi son derecede heterojen ve iistelik birbirlerine bitigik
dc yagamayabilen niifuslar iizerinde uzun déncmler boyunca siirdiircbilmelerini
miimkiin kilan, bu 6zclliklcriydi.??

Eski monarsilerin yalnizca savaglar dcgil, bugiinkiinden ¢ok farklt bir cinsel
politika aracihfiyla da genigledigini anmaliyiz. Genel dikeyscllik ilkcsi uya-
rinca hanedanlar arasi cvlilikler, heterojen niifuslan yeni siyasal ¢ergevelere
tabi kiliyordu. Bu bakimdan cn temsil edici 6mck kugkusuz Habsburg Hane-
danr'dir. O zamanlar dendigi gibi, Bella gerant alii tu felix Austria nube! lste,
biraz kisaltilmig olarak, son déncmlerindc hancdanin unvanlar listesi:

Avusturya Imparatoru; Macaristan, Bohemya, Dalmagya, Hirvatistan, Slovenya,
Galigya, Lodomerya ve llirya Kral;; Kudiis Krali vs.; Avusturya Arsidiikii; Tos-
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kana ve Krakow Grand Diikii; Lotharingiya, Salzburg, Istirya, Carinthia, Cami-
ola ve Bukovina Diikii; Transilvanya Grand Diikii ve Bogdan Margravi; Yukan
ve Asagi Silezya, Modena, Parma, Piacena ve Guastrella, Ausschwitz ve Saot,
Teschen, Friaul, Ragusa ve Zara Diikii; Habsburg ve Tirol, Kiburg, Gorz ve Gra-
diska Prens-Kontu; Trient ve Brizen Diikit; Yukan ve Asagi Lausitz'de ve Istir-
ya'da Margrav; Hohenembs, Feldkirch, Bregenz, Sonnenberg vs. Kontu; Trieste
ve Cattaro Lordu, Windisch Markin iizerinde Lord; Voyvodina ve Sirbistan
Biityilk Voyvodast... vs.23

Jaszi'nin de hakl olarak gozlemlcdigi gibi, "Habsburglar'in atud: sayisiz
kazigin, fetihin ve yaptiklan evliliklerin kayitlarindan ibaret olan bu liste..
belli bir komiklikten dc yoksun degildi".

Dinin poligamiye izin verdigi miilklerde, kademelendirilmig bir cariycler sis-
temi miilkiin biitiinlcgtirilmesinde merkezi bir rol oynuyordu. Hatta kraliyet
soylari itibarlarini, ¢agirigurdiklan ilahiyct halcsinin yam sira melczlesmeden
aliyorlardi.?? Ciinkii bu tiir karigimlar olaBaniistii bir statiiniin gostergelcriydi.
Bu bakimdan Londra'da 11. yiizyildan beri (0 zamanki de kugkulu) 'Ingiliz’ bir
hancdanin hiikkiim siirmemis olmamasi tipiktir; ya Bourbon'lar igin hangi
millcttendir diyecegiz?%

Ama 17. yiizyilda kutsal kraliyctlcrin sahip olduklar otomatik megruiyet —
yinc burada iizerindc durmamiza gerck olmayan nedenlerden dtiirii— yavag
yavag inige gegti. 1649'da modern diinyanin ilk devriminde Charles Stuart'in
bagi kesildi ve 1650'lcrde Avrupa'min 6nemli devletlerinden biri, bir kral ta-
rafindan dcgil, halk kokenli bir Koruyucu tarafindan y6netildi. Ama Pope ve
Addison'un devrinde Annc Stuart hala krali ellerini dokundurarak hastalari te-
davi cdiyordu; bu tcdavilcr ancien regime’in sonuna kadar Aydinlanma Fran-
sasi'nda da, Bourbonlar, XV, ve XVI. Louis, tarafindan gergcklestirildi.2é
Ama 1789'dan sonra artik Mcsruiyctin yiiksck scsle ve bilingli olarak savu-
nulmasi gerekti ve bu siireg icersinde monarsi 'yari-standart' bir modcl haline
geldi. Tenno ve Gogiin Evlads, "Imparator'a doniigtii. Taa nerclerdcki Siyam'da
V. Rama (Culalongkorn) ogul ve ycgcenlerini, yeni diinya modclinin incelik-
lerini dgrensinler diye St. Petersburg, Londra ve Berlin saraylarina génderdi.
1887'dc iktidarin en bilyiik oful kanalindan dcvri ilkesini yasallagtirarak
Siyam'i, "Avrupa'nin 'medeni’ monarsileri ile tutarh bir hale getirdi".2” Yeni
sistem 1910'da 1ahta, daha cski bir ¢agda sozii bile edilmeyecck dengesiz bir
cscinscli getirdi. Ancak VI. Rama'nin tag giyme torenine kaulan Ingiliz, Rus,
Yunan, {sveg, Danimarkah ve Japon (') prenscikler sayesinde diger monar-
silerin onay1 alinmig oluyordu.28

1914'tc bile diinya politik sistcminin iiyclerinin ¢ogu hanedanhk devletleriydi
ama ayrintili olarak inccledigimizde gorecegimiz gibi, eski Mesruiyet ilkesi-
nin temellcrinin giiriimckte oldugu uzunca bir siircdir, hanedanlar kendilerine
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daha 'ulusal' payandalar anyorlardi. Biiyiik Fricdrich'in (hiik. 1740-1786) ordu-
sunda 'yabancilar’ hatint sayilir bir yer tutuyordu. Scharnhorst'un, Gneise-
nau'nun ve Clauscwitz'in rcformlar sayesinde Biiyiik Friedrich'in ikinci
kusaktan yegeni III. Friedrich Wilhelm'in (hiik. 1797-1840) ordusu tamamen
"ulusal-Prusyalilar"dan olusuyordu.?

Zaman Tasavvurlari

Ancak ulus olarak tasarlanan ccmaatlerin, basit bir sckilde dinscl cemaatlerin
icinden gikarak onlarin yerini aldifini diigsiinmek dar goriigliiliik olur. Kutsal
ccmaatin, dil ve soylarmn gerilemesinin berisindc, diinyay:r kavrama tarzinda
mecydana gelen kokli bir degisim yatiyordu ve ulusun "diigiiniilmesi"ne en
¢ok katkida bulunan faktér dc bu oldu.

Bu doniisiim hakkinda bir fikir cdincbilmck igin kutsal cemaatlerin gorsel ola-
rak nasil temsil cdildigine bir goz atmak, érmegin Ortagag kilisclcrindcki ka-
bartma ve vitraylar ya da cski ftalyan ve Flaman ustalarinin resimlerini ince-
lemck yararh olur. Bu surctlcrin tipik dzclliklcrinden biri, yaniltict bir gckilde
"modern kilik kiyafet” diyebilccegimiz bir scyi gagrigtirmalandir, Yildizi iz-
leyerck Isa'nin dogdugu ahirt bulan ¢obanlarin hatlan Burgundiya koyliilcri-
ninkilcrc benzer. Bakirc Meryem bir Toskana tiiccarinin kizi olarak resmedi-
lir. Birgok resimdc, resmi 1smarlayan, giindclik schirli ya da soylu kiyafcti
icinde, ¢obanlarin yaninda diz ¢okmiig olarak goriiliir. Besbelli ki bugiin bize
aykin gelen bu geyler, Ortagag miiminlcrinin gozlcrine son derecede dogal ge-
liyordu. Tasarlanan gergekligin resmedilme, bigimlendirilme tarzinin biiyiik
olgiide gorsel ve isitscl oldugu bir diinya ile karsi kargtyayiz. Hiristiyanlik ev-
renscl bigimini bir dizi 6zgilliik ve tikellik araciligiyla kazandi: su kabartma,
pa'ya yayilmig Latince okuyup yazan ruhbanlar, Hiristiyan imgcleminin olug-
masinin asli unsurlarindan biriydiysc, onlartn tasarimlarinin, daima kigiscl ve
tikel olan gorscl ve isitscl yaratlar aracihifiiyla cahil kitlelerc aktarilmasi da
aymi derccede dncmliydi. Atalarnimi ve zaaflarini, vaizlarin dinleycn herkesin
bildigi miitevazi kOy papazi, yine dec cemaati ilc kutsal olan arasinda daha
dogrudan bir aracilik yapiyordu. Kozmik ve evrenscl olanla diinyevi ve tikel
olan bu sckildc kargt kargiya getirilince, Hiristiyanlik, ne kadar devasa olursa
olsun, dyle oldugu nc kadar giiglii bir sckildc hissedilirse hisscdilsin, tikel
Bavyera ya da Endiiliis ccmaatlcrine gore degiscn bir bigimde ve daima onlarn
kendilerinin bir tckrari, bir kopyast olarak sunulmug oluyordu. Modern miize-
lerin restorasyoncu anlayigiyla Bakirc Meryem'i Sami hatlarla ve "birinci
yiizyil" kihik kiyafcti iginde resmetmek o zamanlarda tasavvur dahi edilemez-
di, ¢linkii zamanin, ge¢mig'le simdi'nin birbirlcrinden radikal bir sckilde
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aynigtift sonsuz bir ncden sonug zinciri olarak kavranmasi, ortagag Hiristiyan
zihniyctine tamamen yabanciydi.3® Bloch insanlarin, zamanin sonunun yakin
oldugunu diigiindiigiinii soylilyor: Aziz Pavlius "Efcndinin giiniiniin, geccde
bir hirsiz gibi yaklagmakta” oldugunu séylcmisti. Dolayisiyla 12. yiizyil va-
kaniivisi Piskopos Frcisigli Otto'nun sik sik ¢agdaglarindan "zamanin sonuna
yerlestirilmig olan bizler” diyc s6z ctmesi dogaldi. Bloch, ortagagda insanlarin
"kendilerini tefckkiire verdiklerinde zihinlerine cn uzak olan fikrin, uzun bir ge-
lccege sahip geng ve diri bir insan soyu diisiincesi oldugu" sonucuna variyor.!

Aucrbach, bu biling bi¢ciminin unutulmaz. bir taslagini ¢izmigti:

Ishak'm kurban edilmesi, Isa'min kendi kendini feda etmesini haber veriyor
scklinde yorumlandiginda ve bdylelikle birincisinin ikincisinin "gergek-
lestirdigi” vaadi ilan ettigi diisiintildigiinde, birbirleriyle ne zamansal ne de ne-
densel bir iligkisi olan bu iki olay arasinda yine de bir baglant: kurulmus olur
—varhg, akil yoluyla yatay boyut iizerinde tespit edilemeyecek bir baglanti...
Bu baglanti ancak her iki olay da, dikcy olarak, hem bdyle bir tarihi tasarlaya-
bilecck hem de bu tarihin anlasilabilirliginin anahtarimi saglayabilecek yegane
6znc olan Tann min.inayetiyle iligkilendirildigi takdirde tespit edilebilir...
§imdi ve burada artik yalnizca diinyevi bir olaylar zincirinin halkas1 degil, aym
zamanda her zaman varolmug olan ve gelecekte de varolacak olan bir seydir; ve
kesin olarak soylendiginde, Tanrinin goziinde ebedidir, tiim-zamansaldir,
parcah diinyevi olaylar diizleminde zaten tiiketilmig olan bir seydir.32

Aucrbach hakli olarak, bdylesi bir cgzamanlilik anlayiginin bizim zihniyeti-
mizc tamamen yabanci oldugunu vurguluyor. Bu anlayis, Benjamirf'in
"Messianic” zaman dediginc benzer bir bigimde, zamani, gegmigle gelecegin
cgzamanli olarak i¢indc bulundugu anlik bir simdi olarak kavriyor.33 Boyle
bir bakig igin "aym zamanda" ifadcsi gergek bir anlam tagiyamaz.

Bizim cgzamanlilik kavramimiz isc uzun bir siircdir olugmakta ve ortaya
¢ikigt, kuskusuz, daha arastinlmasi gercken bir siirii yoldan, diinycvi bilimle-
rin gecligmesinc bagh. Ama bu, 6ylesinc koklii bir 6neme sahip bir kavram
ki, onu her ydniiyle hesaba katmadan, milliyetgiligin karanlik olugumuna
niifuz ctmeyi, imit ctmcek bile miimkiin dcgil. Ortagag'in zaman-boyunca-
cszamanlilik kavrayiginin yerini alan —yinc Benjamin'den 6diing alacak olur-
sak— "homojen ve igi bog zaman” fikri oldu. Burada eszamanhlik, dcyim ye-
rindeysc, tersine bir dogrultuda ve zamani keserck igliyor; isarct, haber ya da
vaad ve gergeklegmesi degil, saat ve takvimle dlgiilen zamansal rastlant ve
¢akigmalar.3

Bu doniisiimiin tasarlanan (ya da hayali) bir topluluk olarak ulusun dogusu
icin ncden bu kadar 6nemli oldugunu, cn iyi ilk kez Avrupa'da 18. yiizyilda
ortaya ¢ikan iki tasant (ya da hayal) bi¢iminin —roman ve gazctenin—
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yapilanint inceleyerck gorebiliriz.

Once cski moda romanlarin tipik yapisini goziiniiziin 6niine getirin; yalnizca
Balzac'in gahascrlerine dcgil, o feci goksatarlara da 6zgii olan yapiy1.. Agikga
bu yapi, kendisi "homojen ve igi bos olan bir zaman"da, eszamanlilis sun-
mak igin bir mckanizma ya da "ayn1 zamanda" tabirine getirilmis karmagik
bir agimlamadir. Sirf Omck olsun diye, bir roman ¢atisinin basit bir kesitini cle
alalim; adamin birinin (A) bir karis1 (B) ve bir mctresi (C) var; metresin de
bagka bir sevgilisi (D) var. Bu kesit igin soylc bir zaman semas: kurabiliriz:

Vakit I II 111
A, Bile A, Cye D bir barda
kavga ediyor telefon ediyor sarhog oluyor.
Olay
C ile D sevigiyor. B ahgveris ediyor A aksama B ile

evde yemek yiyor.
D bilardo oynuyor.  C kétil bir riiya goriiyor.

Bu sckansta A ile D'nin hig kargilagmadigina, hatta, eger C igleri iyi idarc et-
tiyse, birbirlerinin varliklarindan habersiz bile olabileceklerine dikkat edin.36
O haldc A ile D'yi birbirlcrinc baglayan ncdir? Birbirlerini tamamlayan iki ta-
sarim: Bir kerc birtakim 'toplumlar’ (Wessex, Liibeck, Los Angelces) iginde
yer aliyorlar. Bu toplumlar o kadar saglam vc istikrarli bir gergeklige sahip
sosyolojik varliklar ki, iiyclerinin (A ve D'nin), birbirleriyle hi¢ tanigmadan
sokakta karsilagtiklan ve aralarinda bdylesi bir baglantinin varoldugu bile
diisiiniilcbilir.3” ikincisi, A vc D, her seyi bilen (hergeye nazir) okurlann zi-
hinlcrinde yer ahyorlar. Baglanulan gorenler yalniz onlar. O sirada A'nin C'ye
tclefon ctmekte oldugunu, B'nin ahigverig yaptigim1 ve D'nin bilardo oy-
nadigint gérenlcr, —Tann gibi ayn1 zamanda gorenler— yalmiz onlar. Bu
iglerin her birinin aymi sekilde saatlenmis ve takvimlenmig bir zamanda, ama
birbirlcrinden biiyiik olgiidc habersiz olabilen kisiler tarafindan yapiliyor ol-
masi, yazarlarin okurlarinin zihninde yarattifi bu hayali diinyanin yeniligini
gosteriyor.38

Homojen ve igi bog bir zaman boyunca ilerlcyen bir sosyolojik organizma
fikri, tarihte yukan ya da agagi dogru ilcrlcycn kiitlesel bir topluluk olarak ta-
sarlanan modcrn ulus fikrinin ¢ok agik bir analogudur.3® Bir Amerikali 240
000 000 kiisur yurttasindan ancak bir avug i¢i kadarimin, onlar1 tanimak bir
yana, adint bilcbilir. Ama anonim ve eszamanh faaliyetlerinin siirckliligine
giiveni tamdir.
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Egecr biri harig, hepsi milliyctgi harcketlerle ig ige gegmis dort romana kisaca
g6z atacak olursak, geligtirmeyce ¢alistigim perspektif, biraz daha somutluk
kazanabilir. 1887 yilinda "Filipino Milliyctgiliginin Babasi" Josc Rizal,
bugiin Filipino cdcbiyatinin en bilyiik basaris1 addcdilen Noli Me Tangere adli
romanini yazdi. Roman, ayn1 zamanda bir "yerli" (Indio) tarafindan yazilmig
ilk romandi.® Istc olaganiistii baglangici:

1880'lerde bir Ekim'in sonuna dogru Don Santiago de los Santos bir akgam
yemegi partisi veriyordu. Her ne kadar, her zaman yaptiginin aksine, partiyi
ancak aym giiniin ikindisinde ilan ettiyse de, kisa zamanda yasadii Binondo'da
ve Manila'nin diger mahallelerinde ve hatta Ispanyollar'm miistahkem sehri In-
tramuros'ta bile konugulan baglica konu haline geldi. Don Santiago daha ¢ok
Yiizhasi1 Tiago adiyla bilinirdi —riitbe askeri olmaktan ¢ok siyasiydi ve bir za-
manlar sehrin yerli belediye bagkami oldugunu hatirlatiyordu. O yillarda eli
agikligiyla sohret yapmisti. Ulkesi gibi evinin de kapisimin her zaman agik
oldugu bilinirdi— tabi ticarctle, yeni ve ciiretli olan fikirler diginda her seye.
Ve bisylece partinin haberi, Tanrinin o mutlak hikmeti igerisinde yarattig: ve
Manila'da biiyiik bir sevecenlikle ¢ogalttig1 siingerler, yanagsmalar ve kapi asa-
laklan arasinda, bir elektrik akimi hiziyla yayildi. Bunlarin bir kismi ayakka-
plarmi cilalatmaya gitti, digerleri yaka digmelerinin ve kravatlannin pesine
diistiiler; ama her birini asi1l meggul eden, evsahiplerini yillardir siiren bir dost-
luktan kaynaklanan bir samimiyetle nasil selamlayabilecekleri ve firsat olursa,
o kadar beklendikleri halde daha 6nce nigin gelememis olduklarini nasil en iyi
agiklayabilecekleriydi.

Yemek, eger depremlerden birinde: yikilmadiysa, Anloague Sokagi'nda bugiin hala
rastlanabilecek olan evde veriliyordu. Mal sahibinin kendisi evi clbette yik-
mamistir: Filipinlerde bu genellikle Tann'ya ya da Doga'ya birakilir. O kadar
ki, insan kimi zaman hilkiimetten, tam da bu amagla, bir ihale almig olduklarim
diigiindiyor...4!

Uzun boylu yorum yapmak herhalde gerckmiyor. Daha baglangigtan birbirle-
rini tammayan, anonim yiizlcrce insanin, belirli bir onyilin belirli bir ayinda
bir aksam yemcgi partisini tartigmast imgesinin (o giinc kadar Filipino
yazininda hi¢ rastlanmamug olan bir imgc), imgesel, hayali bir topluluk
¢izdigini kaydctmek yeterli. "Anloaguc Sokagi'nda bugiin hala rastlanabilccek
olan cv"c rastlayacak olanlar, Filipin-okuru-olarak-bizler'iz. Bu cvin romanin
'i¢' zamanindan Manila'nin 'dig' zamanina gegisindcki kolayhigin hipnotizc cdi-
ci bir ctkisi var; karaklcrlerin yan sira, yazar ve okurlarin da olusturdugu tck
bir topluluk, takvim zamant boyunca ilerlcyip duruyor. Ses tonuna da dikkat
cdin. Okurlarinin bircyscl kimlikleri hakkinda cn ufak bir fikri olmadig halde
Rizal, iligkilerindc cn ufak bir sorun yokmugcasina, alayci bir senli benlilikle
yaziyor 42

Higbir scy Foucault'nun tarif cttigi tiirden siircksizlikler hakkinda, Noli ile
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'Indio'lar tarafindan yazilmig daha 6nccki cdcbiyatin en dviilen cseri, Francisco
Baltazar'in Pinagdaanang Bubay ni Florante at ni Laura sa Cahariang Alba-
nia'min (Amavutluk Kralhgi'nda Florante ilc Laura'nin Hikayesi) kargilagtiril-
masi1 kadar somut bir fikir veremez. Bu kitabin ilk baskisinin tarihi 1861'dir,
ama ¢ok daha dncc, 1838'dc tamamlanmig olabilir.*? Ciinkii, her ne kadar Ri-
zal dogdugunda Baltazar hala hayattaydiysa da, bagyapitinin diinyas: Noli'nin-
kinc alabildigine yabancidir. Ortam, 1880'lcrin zaman ve mckanina alabil-
diginc uzak bir diinya, muhtesem bir Ortagaglar Arnavutluk'u... Kahraman-
lan: Florante adli bir Hiristiyan Amavut soylusu ve onun can dostu, franl bir
Miisliiman, aristokrat Aladin 'Moro'. Filipinler ancak Hristiyan-Moro
baglanusiyla ¢agnigurilir. Rizal'!m fspanyolcasina 'gergekgi’, alayct ya da mil-
liyet¢i bir etki kazandirmak igin Tagalog kelimcler kanstf: yerde, Baltazar,
ozcl bir kasit giitmeksizin, sirf sdylcyiginin gérkemini ve tinisim zengin-
legtirmek igin Tagalog dértliiklcrinin arasina Ispanyolca soylcyigler serpigti-
rir. Noli okunmak igin yazilmigti; Florante at Laura yiiksek scslc terenniim
cdilmck igin. En carpici olan1 da Baltazar'in zamani nasil ele aldii. Lumbe-
, ra'nin dikkat gcktigi gibi "hikayenin geligimi kronolojik diizene uymaz. Olay-
lar in medias res (her seyin ortasinda) baglar ve biitiinii ancak 'flashback’ hizme-
ti goren bir dizi konugma aracihiiyla 8greniriz.* 399 adet dortliik, kahrama-
nin Aladin'le konugmalan sirasinda aktardig1 gocukluguna, Atina'daki 6grenci-
lik yillart ve daha sonraki askeri scriivenlerine ayrilmigtr.*S Baltazar'in tek
¢izgili anlat1 yerine bagvurabilecegi tck alternatif, 'flashback' hizmeti goren
bu konugmalardi. Florante ve Aladin'in 'cgzamanli' gegmiglerini 8greniyorsak,
bunlari kargilikli konugmakta olan scsleri aracilifiyla 6greniyoruz, destanin
yapisindan harcketle degil. Bu teknik romaninkine nc kadar uzak: "Florante'nin
Atina'da 6grencilik yapmakta oldugu baharda, Aladin de hiikiimdarin sarayin-
dan kovulmugtu..." Karakterlerini, 'toplum’un igine yerlegtirmck ya da onlar
izlerleriyle tarigmak, Baltazar'in aklina gelmez. Cok heceli Tagalog kclimele-
rinin kivrak akiginin dtesinde bu metinde Filipino olan ¢ok bir sey de yoktur.%

Noli'nin yazilmasindan 70 yil dnce, 1816'da Josc Joaquin Fernandc de Lizar-
di El Pequillo Sarniento (Kagman Papagan) adli bir roman yazdi; bu tiiriin La-
tin Amcrika'daki ilk érncgi. Bir clegtirmene gore bu metin "Mcksika'daki
Ispanyol yonctimini yiric1 bir bigimde mahkiim ediyor. Cehalet, baul itikat
ve yozlagma bu ybnetimin cn belirgin 6zcllikleri olarak gosteriliyor”.4” Bu
‘'milliyetgi' romanin bigiminin 6ziinii, igerigi hakkindaki agagidaki betimden
anlamak miimkiin:

Kahraman (kaginan papagan), baglangigtan beri kotii ctkilere maruz kalmigtr
—cahil miirebbiycler batl itikatlar cdinmesine yol agar, anncsi gtmartir, 6§-
retmenlerinin onu disiplinc ctmeye ya goniilleri ya da yetenekleri yoktur. Her
ne kadar babasi oglunun avukatlar ve parazitler giiruhunun sayilannt gigirmck-
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tensc yararli bir meslck cdinmesini isterse de, ofluna agin diigkiin annc ka-
zanr, oglunu bir iiniversiteye yollayarak baul sagmaliklar diginda higbir sey
Ogrcnememesini temin cder... Periquillo, bir ¢ok iyi ve akilli kisiylc kargilag-
tig1 halde iflah olmaz bir cahil olarak kalir. Caligmak ya da herhangi bir seyi
ciddiye almak istcmcz ve sirastyla rahip, kumarbaz, hirsiz, eczaci giragi, dok-
tor ve bir tagra kasabasinda kitip olur. Bu olaylar yazara, bir yandan asil me-
saji olan Ispanyol hiikiimcti ve egitim sisteminin parazitleri ve cahilleri
tegvik cutigi fikrini geligtirirken, bir yandan da hastaneleri, hapisancler, iicra
koyleri, manastirlan betimlemesine imkan verir... Periquillo'nun scriivenleri,
bir kag kez Kiwzildcrililer ve Zenciler'in arasina kanigmasina neden olur.®

Burada, romanin igindcki diinya ilc digindaki diinyay: kaynastirabilccek kadar
sabit bir sosyolojik manzara boyunca harckct cden bir tckil kahramanin harcke-
tinde de, ulusal imgclemi igbaginda goriiyoruz. Bu pikaresk tour d'horison
(ufuklar gezisi) —hastancler, hapisancler, iicra kdyler, manastirlar, Kizilderili-
ler, Zenciler— yine bir tour de monde (diinya gezisi) degildir. Ufuk agik¢a
simrlandinlmigtir: sémiirge ddnemi Mcksikasi. Bu sosyolojik i¢erifin en be-
lirgin gdstergesi, kullanilan g¢ogullar dizisidir. Ciinkii insanin aklina hemen
higbirinin kendi igindc 6zcl bir 6nem tagimayan ama her birinin (cgzamanlt ve
ayn varoluslan i¢indc) bu sémiirgenin baskicilifim temsil ettigi benzer hapisa-
nclerle dolu bir toplumsal mekani getiriyor.* (Kitab-1 Mukaddes'teki hapisane-
lerle kargilagtirin. Hi¢bir zaman su ya da bu toplumun tipik 6zcllikleri olarak
tasarlanmazlar. Her biri, Salome'nin vaftizci Yahya'ya tutuldugu hapisane
gibi, ulsiml1 bir yalnizlik i¢ersindedir.)

Son olarak, hem Rizal hem Lizardi'nin Ispanyolca yazmig olmasindan harcket-
le, incclemekte oldugumuzun, bir sckilde, bir "Avrupa” fenomeni oldugu iz-
lenimini dagitmak iizere, igtc kara talihli, geng Endonezyali, komiinist-
milliyctgi Mas Marco Kartodikromo'nun bir 6ykiisiiniin, Semarang Ilitam'in
(Siyah Scmarang) girisi:

Cumartesi aksam: saat 7'ydi; Semarang'da gengler Cumartesi gecelerini higbir
zaman evlerinde gegirmezler. Ama bu gece etrafta kimse yoktu. Giin boyu siiren
yagmur biitiin sokaklan i1slak ve kaygan birakmig oldugundan, herkes evde
kalmisti.

Diikkan ve biirolardaki isgiler i¢in Cumartesi sabahlari bir beklenti zaman: olur-
du —bos zamanlarin, aksamiistii schirde dolagmanin keyfini iple gektikleri bir
zaman. Ama bu aksam hayal kinkligina ugrayacaklardi —koéttt havanin ve kam-
punglardaki ¢amurlu yollarin scbep oldugu uyusukluk yiiziinden. Genellikle her
tiirden trafikle sikigan ana yollar metruktu. Arada bir faytoncunun, atlan acele
ettirmeye c¢ahisan kamgisimin gaklamas:1 ya da parke iizerindeki nal sesleri
isitiliyordu.

Semarang terkedilmisti. Sokak lambalarinin 15181, parlayan asfalta yansiyordu.
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Arada sirada, riizgar dogudan estikce, bu gaz lambalannin 15181 soluklasiyordu...
Uzun bambu gezlonga oturmus bir geng adam gazete okuyordu. Kendini tamamen
kaptirmigti. Kimi zaman 6fkesi, kimi zaman giillimsemeleri okudugu hikayeye ne
kadar kapilmig oldugunu gésteriyordu. Belki de kendisini bu kadar mutsuz hisset-
mesini 6nleyecek bir sey bulmak umuduyla gazetenin sayfalarim geviriyordu.
Birdenbire manseti,

REFAH
olan bir makaleye rastladi.

Yol kenarinda yoksul bir serseri,
acta agikta kaldigy i¢in 6ldd.

Bu kisa haber geng adam duygulandirmisti. Bigare camin yol kenannda gektigi
acilan nerdeyse géziniin dniine getircbilecekti... Iginde patlama noktasina yak-
lagan bir 6fke, bir merhamet hissediyordu. Bir an sonra da 6fkesi, kiigiik bir
grubu zenginlestirirken béylesi bir scfalete yol agan toplumsal sistecme
yoneldi.5!

El Periquillo Sarniento'da oldugu gibi burada da bir gogullar diinyasindayiz;
diikkanlar, biirolar, faytonlar, kampunglar ve gazla aydinlatilan sokak lamba-
lar1. Noli'de oldugu gibi Endonczyali-okurlar-olarak-bizler hemen takvim za-
maninin ve tanidik bir manzaranin igine atihiyoruz; kimimiz o ¢amurlu Sema-
rang sokaklarinda bile yiiriimiig olabilir. Yinc tckil bir kahraman ilc dikkatli
segilmis, genel ayrintilardan olugan sosyolojik bir manzara kargi kargiya ge-
tiriliyor. Ama burada ayn1 zamanda ycni olan bir scy var: hi¢ adlandinimayan
ama kendisinden tutarh bir sckilde "bizim geng adam” diye bahsedilen bir kah-
raman. Bu zamirli tamlamanin kasitsiz 'i¢tenligi'ni kanitlayan, tam da mctnin
sakarligi ve yazinsal safdilligi. Kimden bahscdildigi hakkinda nc Marco'nun
nc dc okurlarinin cn ufak bir kugkusu olabilir. 18. ve 19. yiizyillda Avrupa'da
yazilmug kiiltiirlii ve sakaci romanlarda kullanilan "kahramanimiz” mazmunu,
yazann (hcrhangi) bir okurla giristifi oyunu vurguluyordu; Marco'nun "bizim
geng adam™1 isc, kismen de yeniliginden 6tiirii, Endonezyaca okuyabilen okur-
lar toplulugu ve dolayisiyla 6rtiik bir sckilde dc, tohum halindcki bir Endo-
nezya 'hayali toplulugu’ anlamina gelmektcedir. Marco'nun bu toplulugu bir
adla dzgiillegtirme geregi duymadigina dikkat cdin; topluluk zaten orada, mev-
cut. (Dili anlayabilcn Hollanda sansiirciileri dc mevcut. Geng adamin dfkesi-
nin toplumsal sistcmimizc dcgil toplumsal sistcme yonclmis olmasindan da
goriilebilecegi gibi, bu "bizimlik"in diginda birakiimiglardir.)

Son olarak, bu tasarlanmig toplulugun varlifi, okuyan bizim-geng-adam hak-
kinda bizim dc okuyor olmamizla da pckigmckicdir. Camurlu bir Scmarang
yolunun kcnarindaki scrserinin cescdini bulmuyor; gazetedeki basth haberden
harcketle hayal cdiyor.52 Olen serserinin bir bircy olarak kim olduguyla da hig
ilgilecnmiyor; digiindiigii temsili bir gdvdc, kigiscl hayat degil.
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Semarang Hitam'da, kurgusal bir cdcbi iiriin baglaminda bir gazctenin yer al-
mast pck uygun, ¢iinkii doniip gazctelere bakugimizda, bizi cn ¢ok ¢arpacak
olan nc kadar koklii bir bicimde kurgusal olduklari...

Garctcelerin 6ziinii olugturan cdebi uzlasim nedir? The New York Times'in bi-
rinci sayfalarindan herhangi birine bakugimizda, Sovyet muhalificri hakkinda
birtakim hikaycler, Mali'dc kitlik, fcci bir cinayct, Mitterand'in yapugi bir
konusgma hakkinda haberler bulabiliriz. Bu olaylar nigin boylc biraraya getiril-
mig? Bunlar birbirlerine baglayan ne? Bunun saf kigisel kaprislcrden ibarct
olmadif1 acik. Ama diger yandan besbelli ki, ¢ogu birbirlerinden bagimsiz ola-
rak, failleri birbirlerinden haberdar dahi olmadan cereyan ediyorlar. Birinci say-
fada ycralmalarinin vc biraraya getirilmelcrinin ncdensizlii (aksam baskisinda
Mitterand'in konugmasinin yerini bir beyzbel magi alabilir), aralarindaki
bagn tasarlanmig, hayali bir bag oldugunu gosteriyor.

Bu hayali bag birbirlcriyle iligkisi dogrudan olmayan iki kaynaktan geliyor.
Birincisi takvim rastlantisindan ibarct. Gazctenin tepesinde ycralan tarih, o
sayfanin iizcrindcki en oncmli amblem, cn asli baglantiyr saghyor —tiirdes,
bos zamanin, daima ilcriyc dogru vuran tiktaklari.53 Bu zamann iginde, diinya
cmin adimlarla ilcriyc dogru yiiriiyor. Bunun igarcti: eger iki giin boyunca
siircn kithik haberierinden sonra, Mali iki hafta boyunca The New York
Times'in sayfalarindan kaybolacak olsa, okurlar bir an igin bilc olsun, Mali'
nin yokoldugunu ya da kithgn biitiin yurttaglarini temizledigini diigiinmez.
Gazctenin "roman”st bigimi, "Mali" karakterinin oralarda bir ycrde, bir yandan
Oykiideki bir sonraki roliinii beklerken, sessiz sedasiz ilerlemckte oldugu ko-
nusunda bir garanti olugturur.

Hayali bagin ikinci kaynagi, bir kitap bicimi olarak gazctc ilc piyasa
arasindaki iligki. Gutenberg Incili'nin yaymlanmasiyla 15. yiizyilin sonu
arasinda gegen 40 kiisur yil icersinde Avrupa'da 20 milyon cilt yayinlandigi
tahmin cdiliyor.’* 1500'lc 1600 arasinda say1 150 milyon ve 200 milyona
ulagmist1 55 "Daha crken bir ddncmden beri... basimevleri, manasur iglikle-
rindcn ¢ok modern atolycleri andirmaya baglamiglardi. 1455'te Fust ve Schocf-
fer, standartlagtinlmg iirctime yonclik bir iglctmenin bagindaydilar; 20 yil son-
ra Avrupa'nin her ycrinde biiyiik basim iglctmeleri faaliyet gosteriyordu.">6
Ozcl bir anlamda da olsa kitap, modern tarzda kitlesel dlgekte iirctilen ilk
sinai {iriindii.>? "Ozcl anlam"la ncyi kastettigim, kitapla sanayilcsmenin
tugla, scker ve dokuma gibi diger ilk iiriinleriyle karsilastinldifinda ortaya
¢ikabilir. Bir kilo gcker, kullanigh bir nicclikten ibarettir, kendi iginde bir
nesnc degildir. Oysa kitap, ayrik, kendi icinc kapah bir ncsnenin aynen,
biiyiik bir dlgckte yeniden iirctilmesidir —bu yoniiyle ¢agimizin dayanikhi
tiikctim mallarinin habercisidir.’® Bir kilo scker, digcrine karigir; her kitabin
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miinzevi bir kendine yeterliligi vardir. (Kitlescl dlgekte iirctilmig mallarin
kisiscl kolcksiyonlari olan kiitiiphanclerin, Paris gibi gchir merkezlerinde
daha 16. yiizyilda tanidik kurumlardan biri haline gelmelcri, bu yiizden
sagirtict degil.)’®

Bu agidan bakildiginda gazete kitabin "agirt ucu"dur; devasa dlgekte satilan
ama popiilerligi ugucu bir kitap. Bir giinliik best-scller'lar diyebilir miyiz?90
Basildif1 sabahin crtesinde gazetenin isi bitmigligi —tuhaf degil mi, kitlesel
olarak iirctilen ilk mctalardan birinin modcm dayanikhi tilketim mallarina
ickin olan bu isi bitme, modasi gcgme cgilimini haber vermesi?— aym za-
manda, tam da bu yiizden, olaganiistii bir kitlcscl dyini miimkiin kilar. $u sa-
bah ya da akgam baskismin, su giin dcgil bugiin, su saatle bu saat arasinda
inanilmaz olg¢cklerde tiiketilccegini biliyoruz. (Yine kullanimi saate baglan-
mamus, siirckli bir akig izleyen gckerle kargilagtirin; bozulabilir, ama cski-
mcz, modasi gegmez.) Bu kKitlescl ayinicrin —Hcgel gazetelerin modern insan
icin sabah dualarinmin yerini tuttugunu sdylemigti— paradoksal bir anlami
vardir. Kafatastmin surlart iginde, scssiz bir mahremiyet halinde cda cdilir.6!
Ama, varliklarindan cmin olunmakla birliktc kimlikleri hakkinda cn ufak bir
fikrc sahip olunmayan binlerce (veya milyonlarca) kiginin, ayni dyini csza-
manlt olarak ycrine getirdigine herkesin duydugu giiven tamdir. Dahast bu
ayinler bitmez tiikkenmez bir gckilde giinlitkk ya da yarim giinliik arahiklarla
tckrarlanir. Hayali bir toplulugun diinycvi, tarihscl bir saatc baglanmig bir
bigimi i¢in daha iyi bir 6rnck nasil bulunabilir?6? Diger yandan, kendi gaze-
tesinin, tipatip aynilarinin otobiiste, berberde, komsulaninda tiiketildigine
tanik olan gazctc okuru, hayali diinyanin koklcrini giindelik hayata siki sikiya
salmig oldugu konusunda tcskin cdilmis olur. Noli Me Tangere’de oldugu
gibi kurgu, gerceklifi scssizce ve siirckli bir bigimde istila eder; boylclikle de
modcrn uluslarin ayirdedici 6zclligi olan anonimliktc ortaklagmaya (ccmmol-
maya) duyulan giiveni yaratmig olur.

(...) Buraya kadar ilc siiriilmiig olan iddialari kisaca 6zctlemckte yarar var. Te-
mclde, bir ulusu tasarlamanin, ancak ve ancak her iigii de son derceede cski ve
insanlarin zihinleri tizerindcki hitkmii aksiyon mertcbesinde olan iig kiiltiirel
tasarimin ctkilerini yitirmeye bagladiklan yer ve zamanlarda miimkiin oldugu-
nu savundum. Bunlardan birincisi, kendileri hakikatin ayrilmaz bir pargast ol-
duklari igin, kutsal yazi-dillerinin, ontolojik hakikate ulagma konusunda
ayricalikli bir konuma sahip olduklari fikriydi. Hiristiyanhigimn, {slam iimme-
tinin ve digerlerinin biiyiik kitalariistii dayanigsmalarini varcden bu kutsal yazi
anlayigryd. Ikincisi, toplumlarin yiiksck merkezlerin —bagka insanlardan
ayn ve larkli olan, kozmolojik ya da ilahi bir bagig/buyruktan 6tiirii hitkkme-
- den krallarin— alunda ve ctrafinda orgiitlendigi fikriydi. Bu goriise gore insa-
ni sadakatler zorunlu olarak hiycrarsik ve merkeziyetgiydi. Ugiinciisii ise, koz-
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moloji ile tarihi ayirdedilmez, diinyanin ve insanlarin kokenlerini ise 6zdeg
kilan zamanla ilgili tasavvurlardir... Biraraya geldiklerinde bu inanglar, insan-
larin hayatlarim egyanin tabiatina sik1 sikiya baglamig, varolusun giindelik
dertlerine (hergeyden de dnce, 6liim, kayip ve kolclige) belli bir anlam vermig
ve gesitli bigimlerde bunlardan bir kurtulug yolu sunmug oluyorlardi.

Iktisadi degigimin, (toplumsal ve bilimsel) "kesifler"in, giderck artan ve hiz
kazanan iletisimin baskis1 altinda bu kesinliklerin esitsiz ¢okiigii —Once Bati
Avrupa'da, daha sonra bagka yerlerde— kozmoloji ile tarihi birbirlcrinden
hoyratga ayirdi. Dolayisiyla, kardcglik, iktidar ve zamani1 anlamli bir gckilde
yeniden birbirine baglama arayiginin da bu geligmelerle birliktc baglamast,
sagirtict olmasa gerck. Bu arayigt hem kigkirtma hem de verimli kilma konu-
sunda cn Onemli faktor, sayilarn hizla artmakta olan insanlarin kendileri
iistiinc diigiinmelerine ve kendilerini bagka insanlara ¢ok kokten bir anlamda
yeni tarzlarda iligkilendirmclerine imkan vercn kapitalist yayincilikt.

Ingilizee'den geviren: Iskender Savasir

NOTLAR:

1. Antik Yunan'da da bog anit-kabirler vardi ama bunlar su ya da bu nedenden 6tiiri
gomillememis, belirli, bilinen bireysel cesetler igin insa edilmigti. Bu bilgiyi Bizansg1
meslcktagim Judith Herrin'e borgluyum.

2. Omegin su olaganiistii s6z sanatlanna bir gz atin: 1. "O uzun gri iiniformalar kolonu
bizi hi¢ caresiz birakmadi. Siz bunu yapacak olursamz, zeytuni, haki, kahverengi, mavi-
gri tiniformalan igersinde bir milyon hayalet, beyaz haglanm terkedecck ve gokgiiriiltiisii
gibi sesleriyle size su tilsimli kelimeleri haykiracaklardir: Gorev, namus, vatan! 2. Be-
nim Amecrikan askeri hakkindaki dcgerlendirmem yillar once savag alaninda sckillenmisti
ve o zamandan beri de hi¢ degismedi. O zaman da gimdi diigiindiigiim gibi, onun diinyanin
en soylu yaratiklarindan biri olarak diigiinliyordum; yalnizca askeri karakterlerin en
mikemmcli degil ama aym zamanda en Ickesizi oldugunu diigiiniiyorum... Baganh yurnse-
verligin en biiyiik 6meklerinden biri olarak tarihe mal olmuglardir. Ozgiirlik ve hiirriyet
ilkelerinin bir 6gretmeni olarak gelecek kugaklara aittirler. Erdemleri ve basanlanyla da
bugiinic, bize aittirler.” Douglas MacArthur "Duty, Honour, Country”, West Point ABD
Askeri Akademisi'nde 12 Mayis 1962'de verilen nutuk; General'in A Soldier Speaks adli
kitabindan.

3. Bkz. Regis Dcbray "Marxism and the National Question”, New Left Review, 105,
Eylil-Ekim 1977. Cin Hindi'nde alan galismasi yaparken bir siini Miisliman'in Darwin'in
gorislerini reddctmelerindeki rahatlik kargisinda hayretler iginde kalmigtim. Baslangigta
bunu bir tiir baul itikat saydim. Daha sonra tutarhh olma yolunda girisilmis onurlu bir
¢aba oldugunu gordiim; evrim kuramini [slam'in &gretileri ilc telif edebilmenin imkanm
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yoktu. Ya resmi olarak fizigin madde hakkindaki gorislerini kabul eden, ancak bunu simif
miicadclesi, devrim ya da ne bileyim ne ile iligkilendirmeye galismayan bilimscl maddeci-
lik hakkinda ne diyecegiz. Protonlarla prolctarya arasindaki biiyiik ugurum, ortilk ve meta-
fizik bir insan tasanmi igermiyor mu? Ancak bu konuda artik Scbastiano Timaparano'nun
son derecede diri bir metnine, On Materialism and the Freudian Slip’e ve Raymond Wil-
liams'in diiglinceli tepkisine bagvurulabilir: "Timparano's Materialist Challenge”, New
Left Review, 109 Mayis-1laziran, 1978.

4. Mcrhum Bagkan Sukamo siirckli olarak ve biiyiik bir igtenlikle, 'Endonezya’sinin 350
yildir tahammiil etmekte oldugu sémiirgecilikten s6z cderdi. Halbuki ‘Endonczya’ kav-
ramimn kendisi bir 20. yiizy1l icadidir ve bugiinkii Endonezya'nin gogu Hollandahlar ta-
rafindan ancak 1850 ilc 1910 yillan arasinda cle gegirilmigti. Cagdag Endonezya'min
6ndc gelen ulusal kahramanlarindan biri 19. yiizyilda yasamig Cava'lh Prens Diponegot-
to'dur. Qysa Prens'in kendi anilan Cava'yr [kurtarmak] degil ‘istila’ etmck istedigini
agik¢a kanmithyor. Hatta bir kolcktivite olarak "Ilollandalilar” diye bir kavram onun igin
yoktu. Bkz. Harry J.Benda ve John A.Larkin'in derledigi The World of Southeast Asia ve
Ann Kumar "Diponegoro (1778?-1855)" Indonesia 13, Nisan 1979. Benzer bir gckilde
Kemal Atatiirk devlet bankalarindan birini Etibank, bir digerini Siimerbank diye adlandirdi
(Scton-Watson, Nations and States, 1977). Bu bankalar bugiin faaliyet géstermeye devam
ediyor ve kugkusuz, biiyiik bir ihtimalle Kemal'in kendisi de dahil olmak iizerc bir gok
Tiirk, Hitit ve Siimer'lerde kendi atalanm goriiyor. Cok fazla giilmeye baslamadan once
Arthur'u ve Boadicea'yr hatirlayin ve Tolkicn'in mit-yazisinin ticari basansi izerine
diisiiniin. [Arthur ve Boadicea: Ingilizlerin ctnik, kiiltiirel ve dilsel atalan olan Saksonlar
heniiz Britanya'ya gelmeden once yasadiklan halde, Ingilizler tarafindan ulusal kahraman
olarak benimsenmis yan tarihsel, yan efsancvi Kelt asilh gahsiyetler. Cev.]

S. Cinlilesmis Mogol ya da Mangular'in Gégiin Evladi olarak bu kadar rahat kabul cdile-
bilmclen de buradan kaynaklamiyor.

6. John Lynch, The Spanish American Revolutions. 1808-1826, s. 260. Vurgular eklen-
migtir.

7. Kilise Yunancasi bir hakikat-dili statiisii kazanamamig gibi gériiniyor. Bu
‘bagansizhigin’ nedenleri ¢ok ¢esitli; ama kritik faktorlerden biri Yunanca'min Dogu
Imparatorlugu'nun bir ¢ok bdlgesinde (Latince'nin aksinc) yagayan bir halk dili olmaya
devam etmesi. Bu konuda aydinlatilmami Judith Ilerrin'c borgluyum.

8. Nicholas Brakespear, bu gérevi 1154-1159 yillan arasinda IV. Adrian adi alunda ye-
rine getirdi.

9. Marc Bloch bize "lordlann ve baron’lanin bilyiik bir ¢ogunlugunun [ortagaglarda] her-
hangi bir rapor ya da hesabi kendi baglarina incelcyebilmekten aciz olduklarim”
haurlatiyor. Feudal Society, 1, s. 81.

10. Bu, cahillerin okumadigi anlagnna gelmiyor. Ama okuduklan kelimeler degil, gorinur
diinyaydi. "Akil likir sahibi herkes igin maddi diinya bir maskeden daha fazla bir sey
degildi; gergekten 6nemli olan hersey onun berisinde olup bitiyordu; bu da onlara daha
derin bir gergeklige sahip isarctleri ifade cimesi kastedilmis bir dil gibi geliyordu.”
Bloch, s. 83.

11. Erich Auerbach, Mimesis, s. 282.

12. The Travels of Marco Polo, s. 152. Vurgular cklenmistir. Opiilmekic birlikie Incil'in
okunmadigina dikkat edin.

13. A g.e.

14. Henrni de Montesquicu, Lettres Persanes. Kitap ilk kez 1721'de yayinlandi.

15. Bloch, Feudal Society. Vurgu cklcnmigtir.

16. Lucicn Febvre ve Henri-Jean Manin, The Coming of the Book, s. 248-9.

17. A.g.e., s. 321.

18. A.g.e., s. 330. '

19. A g.e., s. 331-2.

20. A.g.e., s. 232-3. Ingilizce gevirisine kiyasla mctnin orijinali daha miitevaz1 ve tarih-
scl olarak dogru: "Tandis que l'on édite de moins en moins d'ouvrages en latin, ct une
proportion toujours plus grandc dc textes en langue nationale, le commerce du livre se
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morcclle ne Europe” L'Apparition du Livre, s. 356.

Okul ¢ocuklan krallan ilk adlanyla (William the Conqueror'in —Fatih Guillaume— soy-
adi neydi?), bagkalan isc soyadlanyla (Ebert'in adi neydi?) haurlarlar. Teorik olarak her-
kesin -bagkanliga segilebilir oldugu bir yurttaglar diinyasinda, ilk adlann simrhiligi, onlan
6zgiil bir belirleme yapmak bakimindan yetersiz kiliyor. Ama iktidann bir soyadin tcke-
lindc oldugu monarsilerde, zorunlu olarak, rakam ve lakaplarla destcklenmis ilk adlar ge-
rckli aynmlan yapiyor.

22. Burada gegerken, Naim'in Ingiltere ile Iskogya arasindaki 1707 Birlegme Yasasimin
‘patirici'ler arasi bir pazarhigin sonucu oldugu goriisiinde gergekten dc hakli oldugunu
soyleyclim; ¢iinkii birlesmenin mimarlan aristokrat politikacilardi. (Bkz. The Break-up of
Britain'daki agik tartigmasi, s. 136 vd.) Yinc dc boylesi bir pazarhigin iki cumhuriyet
arasinda yapilabilecegini diigiinmck olanaksiz. Pazarligi miimkin kilan Birlesik Kralltkin
sagladig) dolayimdi.

23. Oscir Jaszi, The Dissolution of the llabsburg Monarchy, s. 34.

24. Ozcllikle pre-modem Asya'da. Ama ayni ilke monogam ve Hiristiyan Avrupa'da da
iglerigini sirdiiniyordu. 1910da Ouo Forst diye biri yayinladigi, Ahnentafel Seiner Kai-
serlichen und Koniglichen Iloheit des durchlauchtigsten Hernn Erzherzogs Franz Ferdi-
nand'da yakinda oldiiriilccek Argidiik'iin atalarindan 2.047 tanesinin listesini gikarms.
Listc 1.486 Alman, 124 Fransiz, 196 lalyan, 89 Ispanyol, 52 Leh, 47 Danimarkal, 20
Ingiliz ve 4 milliyet daha igeriyor. Bu 'tuhaf belge' a.g.e., s. 136 dipnot 1'de zikredili-
yor. Burada Franz Joseph'in dengesiz veliahtinin Sldiiriilme haberini aldiginda séyledikle-
rini aktarmadan edemeyecegim: "Boylclikle daha istiin bir gii¢ benim koruyamadigim
diizeni temin etmis oluyor.” @.g.e., s. 125)

25. Gellner de hanedanlann tipik olarak yabanci olmalan gergegini vurguluyor ama bunu
¢ok dar bir sekilde yorumluyor: yercl aristokratlar kendi ¢atigmalarinda taral tutmayacagi
igin yabanci bir krali tercih eder. Thought and Change, s. 136.

26. Marc Bloch, Les Rois Thaumaturges, s. 390 ve 398-9.

27. Nocl A.Battye, "The Military, Government and Socicty in Siam, 1868-1910", Cor-
nell Cniversitesi Doktora Tezi, 1974, s. 270.

28. Stephen Greene, "Thai Government and Administration in the Reign of Rama VI
(1910-1925)", Londra Universitesi Doktora Tezi, 1971, s. 92.

29. 1806'da Prusya Ordusu'nun subay listesindcki 7-8 bin kigiden binden fazlasi ya-
banciydi. "Orta simif Prusyalilar kendi ordularinda azinlikta kaliyorlardi; bu, "Prusya ordu-
su olan bir ilke degil, ilkesi olan bir ordudur,” deyisine yol agti. 1798'de reformcular ya-
bancilann sayisinin yari yanya azalulmasini talcp eutiler, ama erlerin yiizde 50'si buna
ragmen hald yabanciydi...” Alfred Vagis, A History of Militarism s, 64 ve 85. [Cevircnin
notu: Soz konusu reformiar hakkinda Tiirk¢e'de bir kaynak igin bkz. Burhan Oguz, Alman
Gergegi ve Tiirkler.]

30. Bizim igin "modem kilik kiyafet” kavrami, bu kavram aracthgiyla ge¢misle ge-
lecegin metaforik diizeyde csdegerienmesi, gegmisle simdi arasindaki oliimcil aynmin bi-
lincin ¢aktsrmadan ifade ctmenin yollanndan biridir.

31. Bloch, Feudal Society, s. 84-6.

32. Aucrbach, Mimesis, s. 64. Vurgular eklenmistir. Aziz Augusitinus'un Ahdi Atik'i
"gelecegin gegmise diigiirdiigii golge"ye benzetmesi ile kargilagtinn. Zikreden Bloch,
a.g.e.s.90.

33. Walter Benjamin, /lluminations, s."265.

34. A.g.e., s. 364, Oylcsine derinlerde yatyor ki bu fikir, aslen modem olan biitiin ta-
sanmlann "aym zamanda" kavraminin tiirevieri oldugu séylenebilir.

35. Her ne kadar Princess de Cleves 1678'dc yaymlanmigtysa da, Richardson'un, De-
foc'nun ve Ficlding'in ¢agi 18. yiizyilin baglandir. Modem gazetenin kaynaklan ise 17.
yiizytl sonu Hollanda gazettc'leridir; ama gazcic genel bir basih malzeme kategorisi ha-
line ancak 1700'den sonra geldi. Bkz. Febvre ve Martin, The Coming of the Book, s.
197.

36. Haua hikdycnin kavrayiciligs tam da I, 11, ve III vakitlerinde ve A, B, C ve D'nin
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birbirlcrinin ne yapmay: tasarladiklanindan habersiz olmalanna bile dayanabilir.
37. Bu ¢okseslilik modemn romam Pctronius'un Satyrikon'u kadar parlak bir onciiden bile
tayin edici bir gckilde ayiran Ozelliktir. Petronius'un anlatisi tek bir iz izerinden
geligiyor. Eger Encopius, sevgilisinin sadakatsizliginden yakimyorsa, aym zamanda bize
Ascyltus'la yatmakta olan Gito gosterilmiyor.
38. Bu baglamda, herhangi bir romam, hikdyesi anlatilan doneme ait bir belge ya da o
donemden kalma anlatilarla kargilastirmak ¢ok yararli olacakur.
39. Higbir gey, romamn nc kadar homojen ve i¢i bosg bir zaman igersindc yer aldigin,
eski vakayinamelcrin, efsane vc kutsal kitaplann o kadar tipik bir 6zclligi olan, giriste
yeralip gencllikic insamin yaradihgina kadar uzanan o soyagaglannin romanlardaki yok-
lugu kadar iyi goéstermez.
40. Rizal bu romam, o zamanlar ctnik melezlerin ve yerli segkinlerin lingua franca's:
olan somiirgecilerin dilinde (Ispanyolca) yazdi. Romanla birlikte, yalnizca Ispanyolca
dcgil Tagalog, Ilocano gibi ‘ctnik’ dillerde de yayin yapan ilk 'ulusal’ basin dogdu. Bkz.
Lecopoldo Y.Yabes "Thec Modem Litcrature of the Philippines”, s. 287-302; Picrre-Bernard
Lafont ve Denys L.ombar'in derledigi Litteratures Contemporaines de I'Asie du Sud-Est.
41. Josc Rizal, The Lost Eden, Noli Me Tangere, s. 1.
42. Okurlann anonim taminmazhgimin oicki yiizii, yazann dolayisiz sohretiydi (hald da
6yle). Daha sonra gorccegimiz gibi bu anonimlik/sohret ¢ifti kapitalist yaymnciligin
gelismesi ile yakinen iliskilidir. Manila'da encrjik Dominikenler daha 1593'te Doctrina
Christiana'yr yayinlamiglardi. Ama bundan sonra yiizyillar boyunca baski Kilisc'nin siki
kontrolii alunda kaldi... Libcrallcsme ancak 1860'larda bagsladi. Bkz. Bienvenido
L.L.umbera, "Tradition and Influences in the Devclopment of Tagalog Poctry, 1579 to
1898", Indiana Universitesi Doktora Tezi, 1967.
43. A.g.e., s. 173 ve sonrasi.
44. A.g.e., s. 205-6.
45. Aucrbach'in ¢ok basanhi bir sckilde inceledigi bu tcknigi Homeros da kullanmigti.
(Bkz. Mimesis. 1. Béliim, "Odysscus'un Yara 17i".)
46. "Paalm Alabaniang pinamayanan

ng casma, t, lupit, bangis caliluhan,

acong tangulan mo, i, cusa mang pinatay

sa iyo, i, malaqui ang panghihinayang”.

"Elveda Amavutluk, simdi sen

kotiliik, zuliim ve sahtckdrhk krallig

Ve oldiirdiigiin ben, senin askerin,

Yinc deyasini tutuyorum yazgimn"”.

Bu iinlii kita kimi zaman Filipino yurtscverliginin 6rtiik bir ifadesi olarak yorumlanmisur
ama Lumbcra bunun bir anakronizm olacagini ikna edici bir sckilde gosteriyor. "Tradition
and Influences”, s. 214-5.

47. Jean Franco, An Introduction to Spanish-American Literature, s. 34.

48. A.g.e., s. 35-6. Vurgular cklcnmigtir.

49. Tcekil bir kahramanin adamantinc bir manzara boyunca dolagmast, ilk anti-somiirgeci
romanlanin bir ¢ogunda goriilen bir 6zclliktir.

50. Radikal bir gazeteci olarak siirdirdiigii parlak ve kisa bir meslek hayatindan sonra
Marco, Hollandali sémiirge ycitkilileri tarafindan, Yeni Gine'nin bausindaki Boven Di-
gul'a, tarihin ilk toplama kamplarindan birinc kapauldi.. Orada alu yil kaldiktan sonra
1932 de 6ldi. Bkz. Henri Chambert-Loir, "Mas Marco Kartokdikromo (c. 1890-1932) ou
L'Education Politique”, s. 208. Lietteratura contemporaines de l'Asie du Sud-Est.

S1. Paul Tickell'in Ingilizce gevirisinden. Three Early Indonesian Short Stories by Mas
Marco Kartodikromo (c. 1890-1932), s. 7.

52. 1924'tc Marco'nun yakin bir dostu ve yoldasi Rasa Merdika (Ozgiirlik Duygusu) adli
bir roman yayinladi. Chambert-Louis (yanlis olarak Marco'ya atfettigi) bu romanin kahra-
mam hakkinda "sosyalizm kclimesinin anlami hakkinda en ufak bir fikri yok: yine de
onu gevreleyen toplumsal orgiitlenme kargisinda derin bir sikinti duyuyor ve ufkunu iki
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yontemle genisletme ihtiyacim hissediyor: scyahat ve okuma. ("Mas Marco", s. 208)
Kaginan Papagan 20. yiizyila ve Cava'ya taginmus.

53. Gazcte okumak, tutarh bir 6ykii kurma konusundaki biitiin tasanlanm yitirmis bir ya-
zann romanint okumak gibidir.

54. Febvre ve Marntin, The Coming of the Book s. 186. Bu, 236 sehirdc basilmig 35 bin
cdisyon anlamina geliyordu. Daha 1480'dc bile 110'dan fazla sehirde matbaa vardi. Bun-
lardan 50'si bugiinkii ltalya'da, 30'u Almanya'da, 9'u Fransa'da, 8'cri ise [lollanda ve
Ispanya'da, S'eri Belgika ve lIsvigre'de, 2'si Bohemya'da ve 1'i Polonya'daydi. "Bu tarihten
itibarcn basih kitabin evrensel bir kullamma ulaguigi soylencbilir.” @.g.e., s. 182)

55. A.g.e. Yazarlar 16. yiizyilda kitaplann her okurun ulagabilecegi bir hale geldigini be-
lirtiyorlar.

56. Antwerp'teki biiyiik Plantin yaymnevi her birinde 100'den fazla isgi galisgan 24 mat-
baayr kontrol ediyordu. @.g.e., s. 125)

57. Marshall Mcl.uhan'in Gutenberg Galaxy'nin gevezclikleri arasinda, savundugu en
énemli dogru bu... IHer ne kadar bagka piyasalann 6lgegi kargisinda kitap piyasasinmin,
daha sonra, bir ciice gibi kaldigi soylcnebilirse de, fikirlerin yayilmasinda oynadigr mer-
kezi rolden 6tiirii, modem Avrupa'nin gelisiminde de merkezi bir rol oynadi.

58. Burada ilke, olgekten daha 6nemli. 19. yiizyila kadar baski adctleri nispeten
miitevaziydi. Luther'in Incil'i gibi bir best-seller bile ilk basildiginda ancak 4000 adet
basilmigti. Diderot, Encyclopedia'ys, o giiniin kosullan igin olaganiisti addedilen 4250
adct basuirdi. Ortalama 18. yiizyil baskisi 2000°'di. Febvre ve Martin, The Coming of the
Book, s. 218-20. Diger yandan kitap, diger dayanikh tiiketim mallanndan, pazannin
ickin simrhihgiyla aynliyordu. Parasi olan herkes Cek arabalan alabilir: ancak Cekge bi-
lenler Cekge kitaplar alacaktir. Bu aynmin 6nemi iizerinde asagida durulacak

59. Ustelik daha 15. yiizyilda Venedikli yayinct Aldus, tagmabilir "ccp kitabi"mn
onciiliigiini yapmstr.

60. Semarang Hitam'in da gosterdigi gibi, bu iki best-seller bigimi birbirlcrine bir za-
manlar, bugiin olduklanindan daha yakmdl Dickens romanlanm popiiler gazetclerde dizi
halinde basurdi.

61. "Basili malzemeler, su ya da bu kdyle 6zdeslestirilemeyecek, uzaklardan goriinmez bir
kamuoyuna hitap eden davalara arka gikmayi tegvik ctti.” Elizabeth L.Lisensicin "Some
Conjectures about the Impact of Printing on Western Society and Thought”, Journal of
Modern History, 40 : 1 (Man, 1968), s. 42.

62. Orta-sinif toplumuna egemen olan maddi anargi ile soyut bir siyasal dcvlet-diizeni
arasindaki iligki baglaminda, Naim "temsili mekanizmalar gergek simfsal esitsizlikleri,
yurttaglar arasindaki soyut esitligc, bircyscl bencilligi gayri sahsi  bir kolcktif iradeye
doniigtiirdii; bu doniigiim. olmasaydi kaos olacak olami yeni bir devlet megruiyetine
doniistiinmiis oldu” diye yazar. The Break-up of Britain, s. 24. Elbette. Ama temsili mcka-
nizma (scgimler mi?) az bulunur ve oradan oraya taginabilir bir golendir. Gayr sahsi ira-
denin nerede dirctildiginin cevabi bence, imgelemin hayatinin giindelik diizenliliklerinde
aranmal.



