Sevgili Istar,

Oniimde iki giindiir duruyor, bekliyor, Iskender’i kaybetmemizin iizerine kendime yazdiklarim ilk
geceden itibaren. Parca, parca, cesitli yerlerde, aralar vererek ve genelde kagitlara. Sonra bilgisayara
gegirdim.

Iskender’le konustum. Ya da daha dogrusu Iskender’i anlattim kendime, anlamaya, hissetmeye
calisttm benim ig¢imdeki Iskender’i, bendeki Iskender’i, yillardir kafamda parga parca olusmus
anilardan, disiincelerden, ugurlarken onu igimde son yolculuguna. Ugurlarken, vedalasirken degil.
Vedalagmayi istedigimi sanmiyorum. Ne de miimkiin olabilecegini.

Sonra okudum da panik oldum, bu yoksa benim yarattigim Iskender mi? Benim gormek istedigim
Iskender mi? Ama asli nasil olur bir insanin zaten? Herkes birbirini aralarindaki iliskilerle yasar.
Gordigi kadartyla, onun kendisini hissettirdigi kadariyla. Yukarida dedigim gibi benim igimdeki
Iskender, benim yasamimdaki iskender.

Artik son noktay1 koymam gerekiyor. Zaten bitirme, ayrilma sorunum var. Son nokta degil de, yeni bir
seye baslamak icin son nokta. iskender’le yeni bir projeye.

Giizel insan, guzel dost. Baktim da adinda hi¢ M harfi, sesi de yokmus. Ah, o yiizden demek. Dogru
sesler. Cok énemli. Ozleyecegim, ¢ok dzleyecegim.

Ve Iskender’le son birkag hafta. ..

Yani bagimda sarap ¢atida Iskender’le konusuyorum. ilk gece. Sdyleyecek bir sey bulamiyorum.
Diisiinecek bir sey de. Blyuk bir kayip, bliyuk bir yalnizlasma. Yalnizlasma hep oldu hayatimda.
Arkadagsizlik degil. Ugrasinca buluyorsun. Ama konusabilmek, seni anlayabilen, duyabilen birisiyle
konusabilmek, aymi sekilde karsilik alabilmek, bu zor, epey zor hayatta, zor oldu hayatimda. Cok az
karsilastyor insan bu tr insanlarla, dostlarla. Ve ¢ok sert yasaniyor onlarin kaybi.

Dans gibiydi Iskender. Seyretmesi. Niye bdyle diisiindiim acaba? Bir tir uyum mu vardi
hareketlerinde yoksa? Mimikler, beden dili, hafif sakarliklar, sonra kendine 6zgii giiliimsemesi ve tabii
tiim bunlarin arasinda sdyledikleri, sohbeti, diisiinceleri. Neden dans gercekten? Acaba Iskender beden
ve diisiince oldugu i¢in miydi? Ya da nispeten baskin gorselligimin diinyasinda bedensel varligi daha
m1 ¢ok dikkatimi ¢ekiyordu, ¢cekmisti ilk basta? Ya da akisi. Garip. Agiklayamiyorum.

Bir an géziim yeni dogmaya baslamus yildizlara takiliyor. Iki ¢ok parlak yildiz. Yok, yok gezegen.
Sagdaki Veniis, soldaki Jiipiter. Tam ortalarinda da Ay. Selene, Luna. Yarim falan ama yine de o. Her
iki gezegen de Ay’a asag1 yukar1 ayni agida ve mesafedeler. Bir ikizkenar liggen olusturuyorlar. Asagi
yukari. Tepesinden epeyce basilmig bir iiggen. Tam on iki yil sonra yine bu konumda olacaklar diye
diisiiniiyorum. Asag: yukari. Biraz sesli tekrarliyorum. Tam on iki y1l sonra Iskender, diyorum, tam on
iki y1l sonra seni su an kaybettigimiz yastan ii¢ yil ileride olacagim. Herhalde, umarim... O kadar...
Bir seyler daha eklemek istiyorum. Fazla anlamsiz geldi soylediklerim. Soyle siirsel veya romantik
filmlerde duymaya alistigimiz tiirden bir seyler. Ama hicbir sey gelmiyor aklima. Sadece seninle yine



konusacagim demekle yetiniyorum. Sanki bir s6z veriyorum. Neyin sozii? Kafamda bir yerlerde bir
s0z var herhalde ama heniiz ben pek bilincine varamamisim. Umarim bir giin netlesir.

Neden bu anlamsiz yildiz baglantis1? Gergi rahatlatiyor beni. Rahatlattig1 i¢in takiliyorum zaten bu
matematiksel baglantiya. Matematik hep rahatlatmistir beni. Ama benim tamdigim Iskender’in de
ilgisini ¢ekerdi bu baglanti; hemen atlardi tizerine. Bir seylerle iliskilendirmeye ¢alisirdi. O kendine
0zgu telastyla. Heyecanlanirdi. Sanki hi¢ kimsenin géremedigi bir sey bulmusuz gibi sevinirdi. Nasil
anlami yok der gibi de bakardi yiiziime: “Son amim, hayata veda ettigim gecede Jipiter, Venis ve
Ay’in milkemmel denecek matematiksel bir oranda bulusmasi.” Matematik, mitoloji, astronomi.
Bayilird1. Hele Jiipiter ile Veniis’iin arasinda. Kim bilir belki de evet, anlamli bir iligki. Ya da ben mi
yarattyorum kafamda su anki ruh halimde.

Anlamsizlik? Pek takmazdi. O meshur baglam fikri o kadar da derdi degildi. Varsa mevcut bir baglam,
yararlanabilecegi, tamam, alip kullanirdi. Ama olmadig1 yerde de yapardi; anlam yapardi. “Bu konu
hakkinda eldeki veriler fazla bir sey sdylememize izin vermiyor” gibisinden bir ifadeyle birakmazdi
karsilastigi anlamsizligi, anlamlastirma zorlugunu. insan, ona goére, anlam yaraticistydr. Ozelligiydi,
hakkiyd: insanmn bu, kisisel diizeyde, kendi boyutunda. insanin yasamda olmasi buydu: Anlamlar
yaratmak. Yasamda olmak. Kendi anlamlarini yaratmak. Anlamsizliga teslim olmamakti meselesi,
insanlara vermeye calistig1. En azindan bana. Bir demirci ustasi gibi eline ¢ekici alir, yatirirdi 6rsiin
lizerine iyice kizdirilmis, islemeye hazir hale getirilmis o anlamsiz par¢ayi ve dover de doverdi, ta ki
arzuladig1 anlami buluncaya kadar. Yasamasi buydu Iskender’in.

Bir an seviniyorum. Seviniyorum, siritiyorum Uzandigim yerde. Tim bunlarn diisindiigime gore,
Iskender icimde, beynimde, bir yerlerdeydi. Ozellikle gezegen baglantisi. Gliliiyorum. Sarilasim
geliyor bir an kendime.

Ik kez seminerlerinden birinde karsilastigimda, ya da bir yazis1 miydi acaba, bir seydi yani, ve bir
seyler soyliiyordu bir sey hakkinda, fazla serbest bulmustum kendisini. Akademik hayatta 6gretilen
kat1 ilkeleri ¢igneyen bir serbestlikti. Daha da ileri gidiyor, kisisel diizeye indiriyordu anlam
yaratmay1, gecmisi tarihe doniistirmeyi. Ama uydurmuyordu. Olabilirlerin iilkesinde dolasiyordu.
Akademiyanin siki veri protokoliine bagh kalmadan. Direnisti onunki. CUnki bu tiir protokollere bagl
kalmak, simsiki bagli kalmak sonunda tersini de getiriyor: Verilerin olmadig1 yerde simsiki susmak,
konugmamak, anlam yaratmamak. Simsiki bagli, simsiki sus. Giiniimiiz insanini ezen, sessizlestiren,
tahakktim altina alan m1 desem, ya da insan1 bosaltan bir siire¢. Susmak istemiyordu. Zaten susmay1
gerektirecek bir gerekce de yoktu diisiiniince. Direnis tam da burada baslamaliydi. Veriler akademik
yaratimi frenliyor mu, gerci cogu kez ne kadar yaratim o da ayri, o zaman 6ykii, o zaman siir, 0 zaman
masal, o zaman illa ki bir sey, ama anlam yaratmaya devam. Insanlarin anlamlara ihtiyaci var, anlam
yaratmaya, yasamaya. Iskender bunu distlenmisti. Kendi basma. Bilingli bir Gstlenme miydi?
Bilemiyorum.

Iskender her seyden dnce bedendi, fiziksellikti; kendine 6zgii bir beden. Belki de o ytzden dans dedim
diin aksam. Mesaj bedensel basliyordu. ilk énce beden vard: yani Iskender’de. Gergi o ‘ilk dnce soz
vardi’ya tutkundu. Belki de kendisiyle en ¢elistigi yan buydu.

Iskender’i kisisel rutinleri icinde izleyip de insanin diisiincelerinin bedene gitmemesi olanaksizdi.
Fizikseldi, farkli bir fiziksellik, hatta fizikselligi olumsuzlamaya g¢alisan bir fiziksellik de denebilir;



guniimiiz fizikselligine bir tepki olarak belki de, ya da olmasi gereken fizikselligin olmamasina bir
tepki mi ama fizikseldi sonugta. Abartili, abartilan bir fiziksellik. Ozgurlik ifadesi olarak abartma.
Abarttiginin farkinda olmayan abartma. Utanmama. Sikilmama. Yasamui ilk 6nce bedeninle konusmak.
Fiziksel imzan1 atmak. O yiizden demirci zaten. Cekici eline aldiginda aska gelen bir beden, anlam
yaratirken, kendini kaybetmisken ortaya ¢ikan bedensel bir cosku, gozlerinden ayaklarina kadar tim
bedenini kattig1 bir hareket. Yiiziinden, mimiklerinden okunan bir hareket. Hi¢bir zaman soguk degil.
Yaptigin1 yasayan bir akil, bedeniyle, abartili fizikselligiyle. O kadar mu? Yerken, igerken,
konusurken, yiirirken, hep ozel, hep farkli, hangi faaliyetteyse onu bedeniyle, fizikselligiyle
ozellestiren, hissettiren, kendi boyutu yapan bir yasam anlamlandirmasi. Uzaktan aha iskender geliyor,
Iskender yastyor dedirten bir fiziksellik. Bir alan goriirdiim etrafinda Iskender’in, kendi alami, kendi
boyutu. Kaplumbaga gibi. Kendi boyutunun igindeydi. Onunla beraber yirtyor, onunla beraber yiyor,
onunla beraber yasiyordu. Kitlelerin birbirini veya verilenleri kopyaladigi, sadece bununla yetindigi
bir dinyada 0zgun, kendine Ozgii farklilik boyutu, farklilagsmasi. Entelektiielligi bu abartih
bedenselligin Uzerinde yikseliyordu. Yaptigi hi¢bir sey normal boyutlarda, normal simnirlar i¢inde
degildi. Normali reddediyordu. Daha dogrusu belki de reddetmiyordu. Bence tamamen yabanciydi bu
kavrama.

Uzadi mektup. Uzayacak da herhalde. Kolay degil, Iskender’le konusuyorum. Doniip donip
bakiyorum soylediklerime. Tekrar doniiyorum. Derin bir konusma bu sefer bizimki. Yazdikga
konusuyorum, Iskender’e geri gidiyorum. Yazdikca amlar canlaniyor, konusmalar, sohbetler, fikirler.
Kafama kayitl parcalar1 Iskender’in teker teker birlesiyorlar, bastan yaratiyorlar onu. Ara veriyorum.
Bir koca giin, belki iki, ti¢. Diisiiniiyorum. Uziiliiyorum. Kiziyorum. Sinirleniyorum. Siliyorum. Sonra
tekrar basliyorum konusmaya, yazmaya.

Bu kadar yil sonra son zamanlarda siir diinyasina da adim attim. Attim ve atar atmaz da Ece Ayhan’la
sOylesiler arasinda soyle bir climle ¢ikti karsima. “Gengler arasinda” diye basliyor, “simdi “bilim”e
gitmis bir Iskender Savagir vardi ...”

Giildiim. iskender de aylar &nce facebook’ta beni “Bodrum’a kaybettiklerimizden” seklinde
tanimlamistt Batuhan’la bir sohbetinde. Yamitlamak istedim bu kaybedilme ifadesini ama hep
erteledim. Hastalig1 baglamisti. Ne yazarsam yazayim bir veda yazisina doniismesinden korktum.

“Sadece bir gezgin gibi dolasir gegmis ¢aglarda” demis Edip Cansever Ece Ayhan hakkinda bir yerde.

Gezgin. Bana Iskender’i diisiindiirdii. Ama onunki daha farkli bir gezginlikti; sadece tarihsel gaglarla
siirlt degildi. Disiplinler arasi diyorlar. Andiriyor ilk bakista. Ama disiplinler aras1 deyince bir yapi
geliyor aklima, Onceden ayarlanmis, tasarlanmig, ulagilmaya c¢alisilan bir yapi, bir hedef.
Smirlandirilmis bir yapi. Kontrol altinda. Oysa Iskender daginikti. Daginikligin iginde bir diizen de
degil, bildigin daginiklik. Bir bitin olarak bakildiginda sonugta giinimiz dinyasinda daginiklik
olarak adlandirilan ve kiglmsenen bir durum c¢ogu kez. Disiplinler arasi diyerek giizellestirmeye
calisiyoruz hep bu dagmiklik halini, aslinda pek anlamadan daginikligin ne ve ne kadar iiretken
oldugunu. Daginiklik giizeldir. Disiplinler aras1 olsa olsa ehlilestirilmis, terbiye edilmis dagimikliktir.



Daginik bir kesis. Bugiinlerde Kazantzakis’i ¢alistyorum. Ondan mi etkilendim acaba? Ama yok,
manastirlar her zaman ilgimi ¢ekmistir. Diigiinlyorum da bir manastir miydi, manastir diinyasi veya,
Iskender’in kafasindaki. Cesitli ¢agrisimlart olan bir fikir. Kacisla arayis bir arada, ikisinin arasinda
kesis, yiiksek surlarin ardinda. Herhalde lavra tipi bir manastir olurdu. Bir de kiitiiphanesi, haril haril
bir seylerin cevrildigi, tasnif edildigi. Ve elinde uzun asasi, sirtinda eski, piiskii kiyafetiyle arayis
icinde bir kesis. Ya da uzun bir elbise mi Iskender’in durumunda? O biiyiik sirrin pesinde. Emin
degilim aslinda, sir degil de, belki de ararken oOriilen bir sey. Gizemi yaratiyoruz. Kuantum geliyor
aklima. Bunu da severdi.

Arayis, salt arayis, yani bir seyin, bir sirrin pesinde bir arayis degil de sadece arayisin kendisinin
pesinde bir arayis dagimikligi getirir. Sirciliktan, gizemcilikten arinmis bir arayis. O mutlak sirdan,
gizemden. Arayisin kendisi “biiyiik gizem” aslinda. Cabanin kendisi énemli olan. Bu caba iizerine
kurulan yasama bigimi. ilk basta kavrayamamistim bunu Iskender’de, hatta itici gelmisti. Yillar sonra
kavramaya basladim. Belki tam olarak benim su anda anlattigim kadar degildi. Belki ben ondan
esinlenerek daha da ileriye goturdiim bu yaklasimi, bu arayis diisiincesini. Gitmesi gereken yere?
Bilemiyorum. Dagmikligin bir erdeme déniismesi. Merak, heyecan, cosku. Oyle bir yasama.
Iskender’de gordiim bunu ilk.

Hedefsiz bir arayis, sadece arayis icinde olmak, yasamayi1 bu sekilde tanimlamak. Yasamay1 arayis
sanatina ¢eviren bir kesis. Seminerlerinde, konusmalarinda genelde hep bir an olurdu bir seyleri
yakaladig1 ve bunu bilylik bir heyecanla iletmek, aktarmak i¢in ¢irpindigi, ¢abaladigi. O sirada o
tebessiimii de belirirdi yiiziinde, gozleriyle dudaklar ilging bir iletisime gegerdi. Bunlar o yasama
sanatinin (bir tiir iletisim de denebilir, kendinle, iginde var oldugunla iletisim) tatmin anlaminda
doruga ulastig1 anlardi. Arayisin kendisiydi 6nemli olan. Elbette bir hedef ya da bir ¢at1 igerik her
zaman vardi. Ama bu her an gidebilecek bir ¢ati igerikti; en onemli kisim degildi. Bagliligi yoktu
higbir ¢ati igerige. Ikna et, hemen baska bir ¢atinin insasina baslardi. Onemli olan arayist. Bu yiizden
dagmiklik. Kesinlikle disiplinler arasi olmak degil ama disaridan Oyle gorinlyor. Gozler
alistinldiklarim goriiyor.

Meyve, isin meyvesi, herhangi bir faaliyetin meyvesi, karsiligi. Karsilik, karsiliksiz olmaz hayat. Her
seyin bir karsiligi olmali. Belki. Bilemiyorum. Krisna ile Arjuna arasinda 6nemli bir tartismadir bu;
Hinduizm’in en énemli yap1 taglarindan. Ne yapiyorsan meyvesi i¢in degil ama yapman gerektigi i¢in
yap, gorevin oldugundan; daha dogrusu senin dogan oldugundan. Dharma. (Altin1 ¢izmeli bu dogan
oldugundan kisminin). Karsiliga, 6dlle veya her neyse ona degil, yapman gerekene (yine aslinda
dogana; tiim o biiyiik sistemdeki, eger boyle bir sistemden bahsedilebilirse veya kurgu, ondaki yerine,
roliine) yogunlas. Karsilikla 6lgme yapman gerekeni. Ozellikle de giiniimiiz diinyasindaki kargilik,
modern diinyadaki karsilik, yani parayla girilen iliski? Karsiliklasma kiiltiirQ. Entelektiielligin parayla
iligkisi, bir entelektiielin parayla iliskisi ne olmali, kendisini bugiiniin modern tiiketim toplumunda
nasil konumlandirmali?

Cok paract oldugumdan degil. Aksine. Keske biraz olsam. Ama madem bu kadar c¢alisip bir seyler
Ogrenmigim, bir yerlere gelmisim, bundan yararlanmam, bunun karsiligim1 almam gerekmiyor mu?
Oyle gecinemez miyim? Kapitalist toplum benim de beynime islemis. Hemen nasil paraya cevrilir,
onu disiiniiyorum. Ama tabii bu geliyor dirustlik fikriyle ¢atisiyor. Konu matematikse sorun degil de,
ornegin felsefe gibi bir konu oldugunda, ya da insan bilimleri, ahlak, erdem falan gibi 0 zaman sorun
oluyor. Bir yandan erdem, ahlak ve benzeri konulardan bahsedip bir yandan da borcunuz bu kadar



demek pek diirlistge bir yaklasim degil. Nasil matematik anlatanin iyi bir matematik¢i olmasi
gerekiyorsa, ahlak anlatanin da ya da erdemli olmanin su’sundan bu’sundan bahsedenin de bu konuda
Ust diizeyde olmasi gerekmiyor mu? Erdemli olmasi. Insanlara yasam iizerine bir seyler anlattiktan
sonra borcunuz bu kadar denir mi? Kimisi rahatsizlik duymuyor olabilir bundan ama ben burada
sahtecilik goériyorum, sahteyi gérilyorum. Uzun siire kafamdaydi bu geligki, bu sorun.

Ve Iskender. Dogrudan konusmadim bu konuyu onunla higbir zaman, dogrudan dinlemedim de.
Kendisi de bunu agik agik tartisti m1 bilmiyorum. Ama bir iki satir gérdiim bir yerde sanirim terapinin
parayla iliskisi {izerine. Nispeten sessizce, varligiyla, yaptiklarini yapis tarziyla kafamda bu gatisan
fikirlerin arasindan bir yol bulmami saglad. Ilk énce entelektiielligi bir doga olarak gérmeye itti beni.
Her seyin bir dogasi vardi ve her sey dogasina uygun hareket etmeli, yasamaliydi. Olabilecek en ari
halinde, Kirletilmeden. Karsimda entelektiielligi dogasi olarak yasayan birisi vardi. Katildigim ilk
seminerlerinden birinde parayla kurdugu iliskiyi gérmiistiim. Para epey gerilerdeydi, olsa da olur
olmasa da seklinde. O giin bunu diisiinmeye basladim. Uzun bir diisinme evresi. Oyle hemen
varilmayan bir aydinlanma. Zor bir karar ¢iinki. Stiriiden ayrilmak gerek. Farkli bir entelektiiellik. Her
seyden oOnce cesaret. Karli bir is mi, yoksa anlamli bir faaliyet, bir girisim mi? Ara¢ m1 amag¢ mi?
Sistemin parcasi olarak kendisini tekrar tekrar {iretmesine katkida mi bulunacaksin? Ya da
entelektielligi dogan olarak kabul ederek daha 6telerde, daha agkin bir siirecin pargast mi olacaksin?

Iskender’i gozlemledim bu amagla. Cok bilingli bir gdzlem degildi ilk basta, yani bu sorularla ilgili
olarak. Ara sira kafamda bir seylerin ¢akmasina neden olan anlik gozlemler, aydinlanmalar.
Seminerleri, Izmir, Adapazari, internetteki faaliyetleri, iliskileri, projeleri, farkli bir entelektiiellik.
Sistemin entelektlel faaliyetleri bile para kazanma araglarina doniistiirmesine direnme, kars1 ¢ikma:
Entelektiiellik bu sekilde olmaz. Parayla olan iliski sorgulanmadik¢a yapilan sey dirist bir faaliyet
degildir. Diiriist olunmadan da entelektiiel olunmaz. Baska bir seyler olunur ama entelektiiel degil.
Paylagim. Isin 6ziinde, entelektiielligin 6ziinde paylasim var. Karsiliksiz paylasim. Karsilik olacaksa
da goniilli karsilik, “bunun fiyati1 bu kadar” anlayigina dayanan bir karsilik degil. Fiyat. Alinip satilan
bir sey. Bu entelektiielligi kirletir. Sayginligini ortadan kaldirir. Bugiin gelinmis nokta. Bunda elbette
entelektiielligi ticarilestiren “entelektiiellerin” de rolii var. Entelektiiellik her seyden once etik bir
durug gerektiriyor. Parayla, sistemle girilen bir hesaplagsma, yiizlesme, yalnizlasmay1 goéze alma. Her
cagda farkli bu ylzlesmenin nesnesi muhtemelen; bu ¢agda modern para iliskisi. Kendisini
bagimsizlagtiramayan bir entelektiiel hicbir zaman 06zgiir olamaz. Bir bakima ruhunu satmistir;
diiriistliigiinii. Bu durumda aslinda entelektiiel de degildir. Oniimde bir iskender &rnedi olmadan
buralara varir miydim bilemiyorum. Herhalde hayir. Etik durusuyla, dogru durusuyla beni bir tarafa,
bana gore dogru tarafa ¢ekecek bir seyler lazimdi. O rolii yiiklendi hayatimda.

Anlam yaratici demirci ustasi dedim, arayis sanatgist dedim, kesis dedim, daginik gezgin dedim,
merak, heyecan, cosku dedim. Acaba en son da etik¢i mi desem? Evet etik¢i. Kilit unsur. Tiim bunlar
bir araya geldiginde zorunlu olarak varilan nokta. Kisisel tatmini eninde sonunda toplumsal rolle
birlestiren bir yolculuk, zihinsel bir yiizlesme. Eger bir manastir1 olsayd: kesisler egittigi Iskender’in,
herhalde etik yiizlesme mezuniyet dersi olurdu; kendisinin de sanirim bir zamanlar gectigi bir siireg.
Bugiin bakiyorum da Iskender aslinda varligiyla, yaptiklariyla ‘entelektiiel nasil olunur’un dersini
veriyormus. Bu isin tek bir yolu oldugunu gdsteriyormus, géstermeye caligtyormus. Igerikten ¢ok tavir
oldugunu, dogru durus oldugunu. Kime gére dogru diye sorabilir bu satirlar1 okuyanlar. Ben de dedim
bir zamanlar bunu ama o kadar da zor degil bunun tespiti. Dogruyu farkli bir boyuttan gérmek yeterli.

Ama bu farkli bir tartigma geceyim.



Tiirkiye’de, Tiirkiye’de oldugu kadar genelde diinyada da siiratle azaliyor entelektiieller, Iskender’in
temsil ettigi anlamda entelektiieller. Cok var bilgili insanlar, uzmanlar, akademisyenler. Ama bu degil.
Asil olan Iskender’in yapmaya calistigi entelektilellik; gereken. Tabii burada Tiirkiye’miz falan igin
gibi beylik laflar etmeyecegim. Bunun asilmasi gerekiyor. Cok daha genis bir perspektiften
bakmaliy1z. Maalesef kesildi yasami1 beklenmedik bir sekilde iskender’in. Yoksa bence ¢ok daha giizel
bir yolculuk ufukta beklemekteydi bu anlamda, daha biiyiik bir arayisin, birlesmenin, paylagsmanin
projesi. Yetmedi. Ama ¢ok daha farkli bir varolusa gitmenin yolu, kurtulus demiyorum, neyin
kurtulusu, neden kurtulus, farkli bir varolus, farkli bir asama, satha, o heniiz ne oldugunu tam
anlayamadigimiz siirecte farkli bir varolus safhasi, bunun yolu, Iskender’in temsil ettigi, modelini
cikarmaya calistig1 entelektiielligin yayilmasindan gegiyor. iskender elbette tek degildi bu konuda.
Ama her ulke, her kiltir ayn1 zenginlikte igermiyor bu tiir insanlari ve bu agidan epeyce yoksul
tlkelerden, topluluklardan biriyiz. Bu yiizden de kayip ¢ok daha biiyiik, yeri ¢ok zor doldurulacak bir
kayip ama tabii bunu anlayacak durumdan bile yoksunuz bu iilkede genel anlamda. Belki altmis,
yetmis yil 6nce biraz daha zengindik bu konuda hem tiilke hem de diinya genelinde. Belki. Simdi sanki
giderek hizlanan bir sarmalim icinde, kapildik gidiyoruz bir kara delige. Sanirim iskender de bu
baglamda diisiiniiyordu, eger onu biraz anlayabildiysem.

Fazla m1 abarttim? Bilemiyorum. Yoksa bir kismin1 ben mi ekliyorum? Kim bilir? Belki. Belki.
Ekliyorsam da yine de iskender var bir yerlerinde, baslangiglarinda bu eklemelerin. Iskender beni
farkl1 bir diinyaya tasidi diyebilirim. Bu bir abartma degil. Belki ¢ok belli degildi ama 6yle. Herhalde
zaten icimde sakli olarak vardi. Onun a¢iga ¢ikmasina yardimer oldu. Konusarak falan degil. Hatta
kimi zaman kizdirarak. Reddettirerek birgok sdyledigini veya yaptigini ama sonra diisiindiirerek. Belki
hemen sonra, belki yillar sonra. Cogu yillar sonra oldu. Sadece kendisi olarak yapti bunu. Farkli bir
secenegin Ornegini sunarak. Ve bir bakima getirdi bir kapinin Oniine biraktt beni. Tam anlamiyla
birakti. Oldu bu is, artik tekrar yiirliyebiliriz, bir seyler yapabiliriz, projeler falan dedigim ve
hazirlandigim bir sirada. En ¢ok yikan da bu. Hep gecikiyorum. Bu kapidan yuriimesi, iceri girmesi
artik benim isim. Kapiya giden, kapiya ulasmamai saglayan yoldu.

Aym tiirdendik Iskender’le diye diisiiniiyorum, bircok ortak ozelligimizle, farkli dilimiz, farkl
entelektiiel kaygilarimiz ve arzularimizla. Cok yok kendi tiirimden insanlar etrafimda, bu diinyada, bu
yasamda. Dolayistyla uzun bir yolculuk oldu iskender’le iliskim ilk tanistigimiz andan itibaren, derin,
kapsamli. Ama pek disaridan bakinca anlasiimayan. ilk nerede karsilastik hatirlamiyorum artik. Yillar
icinde daha fazla tamidik o6zellik gordiim, tanidik bir disiince bigimi, bir var olma bigimi bizi
birlestiren; uzaktan bile. Ben daha gerilerdeydim, acemi, ¢omez, c¢irak, her neyse; heniiz
¢ozememistim ¢esitli sorulari, ¢eliskilerimi. Gereginden fazla zor bu diinyada bazi sorularla ugrasmak
benim icin. Diimensiz bir teknede gibiydim dalgalar arasinda siginacak bir liman arayan. Liman mi1
oldu dimen mi yazilariyla, diigiinceleriyle, konusmalariyla, davranislariyla bilemiyorum. Ama galiba
ikisi de degildi ... Iskender kendi diimenimi yapmami sagladi, bunun yolunu gosterdi. Eh, diimen
olunca liman bulmasi kolay. Sonucta farkli bir diinya, farkli bir yasama bigimi 6rnegi, se¢enegi sundu
ve giderayak, bunu, bu se¢imi, bu se¢imin benim ig¢in gerekliligini, sart oldugunu iyice gdzime
sokarak.

Uzun birka¢ hafta. Birkag giine sigdiramadim. Konus, yaz, tekrar konus, ondan, bundan, sundan.
Iskender’le, kendimle. Catida, odada, dagda. Zaten kendi basina konusan biri olarak bilinirdim, bu son
birka¢ hafta tam geveze oldum. Kapanis m1? Closure? Sanmiyorum. Higbir zaman da olamayacak.
Zaten hep bir bitirme, sonlandirma sorunum olmustur. Bu yazidan da belli olmuyor mu?



Yaralanarak yas aliyoruz. Yaralarla yasamasini, ilerlemesini 6greniyoruz. Giderek zayiflatiyorlar mi
bizi, yoksa guclendiriyorlar m1? Hem evet, hem evet. Ama bir kisim yaralar var ki, sayilari az genelde,
belki birka¢ adet hayatta, cok daha derin oluyorlar. Ne kadar kabuk baglasalar da, bagladiklarini
sansak da, iz birakiyor bu yaralar, zamanla bile silinmeyen izler, benligimize isleyen, benligimizi
isleyen izler. Bunlarla siirdiiriiyoruz yolculugun kalan kismii. Uziilerek ama {iziildiigiimiiz kadar da
ne sanshyiz ki bu sekilde yaralandik, ne sansliyiz ki boyle bir iz kaldi ruhumuzda, bedenimizde
diyerek, glilimseyerek.

Buradan nereye? Belki erken bir soru. Muhtemelen. Belki hicbir yere. Cogumuz alisiyoruz. Ne giizel
bir sey alisabilmek. Kimimiz ama zayif bu konuda, alisamiyor yokluklara. Bastirtyorlar belki ama
alisamiyorlar. Ben mesela. Bu mektup belki son birkag¢ haftada bu seklini aldi, ama aslinda son iki
yilin iriinii, kelimelere dokiilmeyi beklemis, gecikmis uzun bir yiizlesmenin {iriinii. Kendimle,
Iskender’le, yasamakla, yasamadaki yerimle, drsiin iizerinde ortaya ¢ikan anlamla. Bir 6zlemin Grind.
Farkli bir yere geldim yaklasik iki y1l 6nce yaptigim ¢ok keskin bir doniisle. Elli kiisurluk hayatimin
en 0onemli doniislerinden biri. Umarim devamini da getirebilirim. Ve bir bakima yabanci oldugum ama
bir yandan da sanki dogdugum andan beri bildigim bir yerle karsilagtim, bir yere geldim. Herhalde
Iskender’in hosuna gidecegi bir yere. Onsuz ulasamazdim. Hele bu keskin doniisii hayatta
yapamazdim. Diin gibi hatirliyorum o giinii. Ofkeliydi ve 6fkenin arasindan bir yerden Iskender
belirmisti zihnimde. Bos ver, aslina geri done der gibiydi. Onu diisiindiim ve dyle basladi siireg. Ama
yavasim. En biiyiik sorunum. Vakit aliyor bende bazi seyler. Her attigim adimi birkag kez diisiinmem
gerekiyor. Urkegim. Herhalde psikolojik. Ozlem’in asperger teshisiyle ilgisi olsa gerek. Pek cesur
olamadim insan tarlalarinda, birkag¢ giizel ¢i¢ek i¢in bir dolu dikene dalmaya. Cesaret, bir bunu
beceremedim Iskender’den almay1. Ama galiba 6greniyorum onu da yavas yavas. Komik bir sekilde
ama Ogreniyorum. Yine Iskender’i hatirlayarak, goziimiin 6niine gotiirerek oluyor tabii. GOzUmi
kapatip, aha boyle yapardi deyip daliyorum beni frenleyen ya rezil olursam, ya beceremezsem
korkumun ortasina. Su anda sadece giiliyorum. Meger ne ¢ok etkisi olmus ilizerimde, farkinda
olmadan.

Buradan nereye? ilk tepkim, dogal tepkim: Elbette Iskender’in temsil ettigi tarz, yasama tarzi,
felsefesi, entelektiielligi burada kalmamali, onun aramizdan ayrilmasiyla sona ermemeli. Neler
yapilabilir? Yapilmali m1? Yapilmali diyorum. Zaten en azindan kendi adima Iskender’in bende
baglattigini, bende baslamasinda rol aldig siireci siirdiirecegim. Bu zaten karar verdigim bir seydi ¢ok
daha &nceden. Iskender’in “Bodrum’a kaybettiklerimizden” s6zii ilk basta dogruydu ama durum
degismisti. Maalesef kendisine soyleyemedim. Epey sevinirdi. Iskender’in yol olup getirdigi beni
ulastirdigt 0 kapidan igeri girecegim. Bunu kendim igin, onun i¢in ve heniiz tanimadigim,
tantyamayacagim bu tdr insanlar igin yapmam gerekiyor. Cok mu idealist veya romantik oldu? Bir giin
neden biz bdyleyiz de baska iilkeler daha farkl1 bir yol tutturabilmis diye sormustun bir giin ITU’deki
ofisinde. Bu farkli yollar1 farkl tiirden insanlar yapiyor. Kesisler. Iskender gibi kesisler. Ve bunlarimn
sayilar1 az, desteklenmeleri gerekiyor. Utopik olabilir, salakca da gorulebilir giiniimiiz degerleri
acisindan, ama boyle oluyor bu is. iskender benim gdziimde her seyden &nce bu tiir bir insandi. Bu
ylizden de ilk aklima gelen bir sekilde bunun siirmesini saglamak, Iskender’in calismalarini,
diisiincelerini bir seylere doniistirmek. Kitap m1 mesela? Diisinmiiyor degilim. Seminerleri,
internetteki blog calismalar1. Bu tiir ¢alismalar siirmeli. Kuru, kuru 6gretme degil, farkli diisiinme,
farkl1 sorular sorma, sorular1 sorgulama araglari. Ozl buydu seminerlerinin. Yapabilir miyim? En
azindan deneyebilirim. Ama bu elbette bir grup calismasi oldugunda daha anlamli. Bu tiir caligmalara
destek verebilirim diye diisiiniiyorum. Bir internet projesi varmis mesela son zamanlarda aklinda,



Ozlem soyledi. Konusalim bunlari. Hatta bir ara yiiz yiize gelip konusalim. Bir ara Istanbul’a
gelmeliyim. Radyo programlar i¢in uzagim. Zaten ¢ok miizik¢i de sayilmam. Dinliyorum ama o
kadar. Bir ara radyo programi da yapmstik Iskender’le, dil iizerine, sozciikler iizerine. Mesela Ozlem
Kasim’da yapilacak bir anmadan bahsetti. Ona kesin gelmek istiyorum. Ya da Iskender’in tarih ve
benzeri konulardaki seminerlerine destek; n’olacak, kalkar gelirim diye diistiniiyorum. Bodrum’da
kesin bir seyler yapacagim; su yaz bitsin de. Fikirler gidip geliyor kafamda. O, bu, su ama bir seyler
yapmak gerek. Acaba iiziintim mii konusturuyor beni bdyle ama sanmiyorum. Yoksa susar bir
kenarda kapanirdim igime. Bir seyler yapmak istiyorum, kararliyim. Uziintii ayri, o hep kalacak.
Bacagimda bir yara izi var, Iskender’le beraber Taksim ilk Yardim’a gittigimiz zamandan, benim evde
kafay1 bulup kendimi kaybedip bacagimi cam kapiyla kestigim zamandan. Ben unutsam o Yyara
hatirlatir, orada duruyor, géziimiin 6niinde. Ama nasil unutulur ki Iskender!

Simdi 6lmeyi 6gretecegim demis etrafindakilere son gunlerinde. Simdi de 6limunden sonra onsuz
onunla yasamay1 6grenecegiz. Ve bu sefer tek baglarimiza.



