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ONSOZ

sglizar yandaglarinin anlanlarinda, modernizm tek yonl bir kah-

ramanlik oykusine dontsme egilimindedir. Bogucu, kisitlayicy
geleneklerin ytikint atma ciiretini gosteren modernist, kendisi an-
lasiimamak, hatta alay konusu olmak pahasmna, zihnin (= Insamn)
simrsizhigina dogru tehlikeli bir hamle yapmstir, Olaydan sonra, ha-
liyle tuzu kuru bir tavir benimsemek zorunda olan sanat tarihi ya da
dusiince tarthi anlatilarna soyle kaydolacakur bu ¢aba: Muamkuniin
sirlarini genisletmek igin imkansizi istemek, Modernist propagan-
dist de, olaym tamiyle buna indirgenemeyecegini, baslangicta ger-
cek bir risk alindigim ve sonucun onceden belirlenmis olmadigim
dtstinse bile, tarihcinin htitkmiine ¢arnagar razi olur: Simdiki post-
modernistlerin higbir ciddi risk almadan girigtikleri oyunlar da da-
ha hicbir seyin belli olmadig bir yakin gegmiste birtakim adamlarn
(kadinlarin da, ama daha gok adamlarin) tstlendikleri gozt kara de-
neylerin trint degil midir. Soyle der iyi niyetli propagandistimiz:
Modernizm, ancak olaydan sonra kaydedilebilecek bir zaferdir. — Bu
bahislerde birbirinin yiiz seksen derece kargisinda tavir alan Lyotard
ve Habermas gibi yazarlarin da bu noktada agag) yukar aym kanda
olduklarim biliyoruz: Birincisi igin, modernizmin geg bir evresidir
postmodernizm, daha az safdil, daha kalyutmaz bir evre; ikincisi
icinse, Aydinlanmanm hentiz tamamlanamamis olmasi nedeniyle




gnstz Vil

modernist anhmin yasadifn gecici bir yorgunluk hali. Ikisinin de
merakla gozunt diktigi yer, kendisinin temelde problemsiz oldugu-
nu dusinduakleri bir modernligin gelecegidir.

Bu kitapta Iskender Savagirin busbutan farkh bir strateji benim-
sedigini gérecepiz. Modernizmi, modernizmleri sorugtururken, son-
rasindan ok, éncesine bakiyor Savasir. Ve bu da ona modernizmi
bir zafer olarak degil (ancak sonradan ilan edilebilecek bir zafer ola-
rak bile degil) bir zemin kaybt olarak gérme imkam veriyor, Bu, “bas-
langicta hichir sey kesin degildi,” diyen iyi niyetli modernist propa-
gandistinkinden de daha kaygih bir bakis: Baslarken birgok sey as-
linda belliydi ve hi¢ de iyi degildi, diyor Savagir. Habermas ile
Frankfurt Toplumsal Arastirmalar Enstitiistndeki selefi Adorno ara-
sindaki fark, Savasirin yaklasimina da 1sik tutabilir: Habermas, mo-
dernligin tam iginde patlak veren fagizm, fundamentalizm, milita-
rizm gibi “carpik olgulan” Aydinlanmanin buttinlenmemis olmasina
baglar; Adorno iginse Aydinlanmanin kendi celiskilerinin, basindan
beri varolan carpiklik ve kerliklerinin ifadesidir bunlar. Bu paralel-
- likten pek hoslanmayacagini, ¢tinkit Adorno’ya iyi gozle bakmadig-
m1 bilsem de 1srar edecegim: Adorno gibi Savagir da modernligin (ve
Aydinlanmanin) toptan, dolaysiz bir inkdrina savrulmaktan kagin-
maktadir. “Heidegger'in Isligi” bashkh denemedeki bir ctimlesi, Sa-
vasir'in kendi yontemini de tamimlar: “Elestirdigi seyi korumak ya da
tersi...” Toptan inkar da ayni korlukle maluldir ¢inku: Elestirinin
bazi en énemli gereclerini verenin yine o elegtirilen sey oldugunu
gdrmuyor, elestiri zeminini hazirlayamn tam da o zemin kaybi oldu-
gunu anlayamyordur. Elestirdigi seyi korumak ve korudugu seyi de
elestirmek. Bu cift-edimli yaklasinun bir ¢rnegini, “Modernizmin
Esiginde” denemesinde buluruz. Modern edebiyatin ¢ikisindaki es-
zamanli ama zit iki yénelise, Romantizm ve Gergekeilige bakiyor bu-
rada Savasir. Hugo'nun temsil ettigi Romantik yonelis, saf ¢znellige
alindan kalkamayacag bir ozerklik tamcig igin sonunda karaya
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oturmakta, kendi vaatlerinin ¢ok gerisine dusmektedir. Ama sahne-
ye Stendhal, Balzac, Tolstoy gibi “devlerle” giren Gergekgilik de ken-
di geligki ve korluklerinden azade degildir: Kendisinin de saydam
olmadigim, bir edebi (ve toplumsal) konvansiyonlar toplami oldu-
punu goremedigi i¢in bir noktada kagimlmaz olarak “ideolojildlesi-
yor,” diipediiz varolanin propagandasma déniigityordur. Ustelik, di-
yor Savagir, kendi konvansiyonelliginin farkinda olmak bile kurtar-
mayacaktir Gergekgi edebiyati: Gergekgiligin ucu (bazi yorumlara
gore “dorupn”) ve dar anlamda modernizmin de baslangici saylabi-
lecek Flaubert bu konvansiyonlarin pekala farkindadir (hatta, Ttirk-
ceye Bilirbilmezler diye ¢evrilen “Bouvard ve Pécuchet”de romanin
asil konusu bu tir konvansiyonlardir), ama bu farkindalik onu Na-

taralizme ve sonugta “piyasa romanlarina” varacak bir yozlasma si-

recini baglatmaktan ahikoyamamstir. — Sevdigini elestirmek ve eles-
tirdigini de sevmek (belki ancak elegtirebildigini sevmek). Katlaml-
mast zor bir yukumliluk degil midir bu? Hepsinin de “eksik”, “za-
afli” oldugunu artk bildigimiz bu yazarlan hi¢ okumamak ya da ar-
ik okumamak daha iyi olmaz mm? Belki bunun kadar zevkli ve bes-
leyici olmayan bir secenegin muhtemel programinin ipuglarn yine
Savagir'm gift-edimli tavrinda bulaca@z: Onlan isaret ettikleri ama
varamadiklan yerden bakarak okumak, ama aym zamanda kendi
oncelerinden bakarak, nereden ve nasil ortaya ¢ikuklanm sorarak
okumal.

Birbirinden aynlmasi zor da olsa, bu kitapta vurgu daha ¢ok
ikinci edim tzerindedir. 1ki edim arasindaki ayrnm bile Savagirin
~ozellikle “Heidegger'in Isligi'nde ve kitabin merkezi makalesi olan
“Cézanne’m Ozgirliginnde~ tammladign bicimiyle bir zemin kaybt
olarak modernligin ve Aydinlanmamn beyhude celiskilerini yansitir:
Alalla deneyim arasindaki, zorunlulukla rastlanti arasindaki, ruhla
bicim ve éznellikle nesnellik arasindaki kisirlagtiricr karsithklar,
Kokleri Sokrates sonrast Yunan [elsefesinde olan, ama en keskin ifa-
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desini Descartes'n dustince-madde dtializminde bulan bu karsithk-
lar, Savagir icin modernligin “ilk ginahi” gibidir: terimlerden birine
ya da otekine dayanarak karsithga son vermeye cahsmak, sorunu
daha da ¢6ziimstiz hale getirmekten bagka sonug vermeyecektir. Sa-
vagirn benimsedigi stratejinin Adormo’nunkinden (ve geng Lukécs
gibi bagka bazi huzursuz modernizmlerden) farla da burada ortaya
¢ikiyor, Nesneyle ve maddi tarihle baglarini inkar etmis bir dznellik
(mesela, Kierkegaard'un “igselligi”) Adorno'ya gore de bir aldang,
sozetigtin kot anlamiyla bir ideolojidir. Ote yandan, bu kopusun
kokleri de yine toplumun maddi stireclerindedir (kapitalist tiretim
tarzimn arand olan “soyut emek”), Ama Adormo icin, béyle bir ko-
pusun hentiz gerceklesmemis oldugu mutasavver bir gegmise geri
gitmek imkansizdur; bu yondeki qabalar, fagizm ve obsktrantizm gi-
bi yine aym modern bsliinmenin daha da canhiras bicimlerini tret-
mekle kalacakur. Bagka bir deyisle, Adorno da gozinu gelecege dik-
mistir; daha dogrusu, bugtine ve gecmise gelecekten bakmaya calis-
maktadir. Kilit gegmiste olsa bile anahtar gelecegindir,

Savasir'in reddettigi sey de gecmisle gelecek arasindaki bu radi-
kal aynihkur. “Cézanne'm Ozgtirltigt’nde yazdig gibi, o da “felsefe-
nin daalizm diye tarif ettigi seyin, (...) gtndelik hayatin dokusu ta-
rafindan siirekli ve kaginilmaz bir bigimde yeniden uretil[digini]”
kabullenmekle birlikte, gegmise bugtintn bilinci tarafindan yeniden
yorumlanip yeniden dtizenlenecek bir sifreler ve cansiz nesneler yi-
g olarak bakmaktan kaginir. Eger 6zne-nesne ve benzeri dializm-
ler bugin sancili bir sorun olarak yasaniyorsa, gecmisin hala isleme-
ye devam etmesinden, bugiin tzerinde talepleri olmasmdandir bu,
Gegmigte belirmis ama hakki verilmemis ya da kendi kendini ger-
ceklestirememis farkh ihtimaller, bugtne, bize sesleniyordur hala.
Savagir'm tek bir modernizmdense farklh modernist yonelislerden
stz etmeyi yegledigini belirtmistim: Burada en ¢cok Cézanne'la (ya da
Cézanne'in Monet'den farkiyla) temsil edilen bir modernist ¢izgi,
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tam da 6zne-nesne ve tasanm-duyum gibi karsithklann otesine (ya
da berisine) gitmesiyle, Savagir icin bu “farkli ihtimallerin” en gtclu
temsilcilerinden biri haline gelir, Ve Cézanne'n boyle konumlandi-
rilmasi, kendi soyagacim da yaratacakur: Ona kadar gelen ve ondan
sonra da striip giden bir farkh ¢izgi vardur:

Kisacasi, nesne ile 6znenin, yasananlarla onlan yasayanlann birbir-
lerinden aynismarms olduklar bir an, bir am ya da umut seklinde
Bat kiltirinde Merleau-Ponty'den (ve Cézanne'dan) ok daha on-
ceden beri varhgm surdartyordu. Merleau-Ponty bir gelenegin
icinden, ona yaslanarak, onun kavramlanm kullanarak yaziyordu.
S6z konusu ditstince geleneginin ayirt edici ozelligi, cok kabaca soy-
le ifade edilebilir: Ozgirligi 6znenin ya da nesnenin mutlaklagma-
sinda degil ikisinin bansmasinda, oznelligi de nesnelligi de [ikisini
de] koruyarak asan tganet bir halde aramak. (...) Bagka bir deyisle,
Merleau-Ponty 6zgurlugi dzneyle nesnenin bulugmast olarak kavra-
yan diyalekiik dustince gelenegi iginde dustintyordu. Kendisini bu
gelenekten ayirt ettigi nokta, dzgurligin insani, algilamada dunyay-
la birlikte “dilsiz ve yalmz bir yasanti” olarak verildigine inanmas.
Cézanne da, yalnizca her tek insamin defiil, kltartnde temelini
olusturan bu asli dzgirliga gorandr kildig igin onemsiyor.

Boyle bir barigma igin dugtinmek, Savéslr’a gore, adna “ustamn bi-
linci diyebilecegimiz bir diguncelilik haline” gottirecektir bizi: Zana-.
atkarin bilinci, isciyle tiretim aracimin hentiz birbirinden kopmans,
gahsmanin hentiz soyut emege indirgenmemis oldugu bir dimyann
bilinci, Bu tar bir cahisma ve biling halini Heidegger'in “cevre”, “et-
rafindalik”, “arac-gere¢” ve “ele-gelirlik” kavramlarim kullanaralk be-
timliyor Savagir, Sorulabilir: Kapitalizmin mantigimin her faaliyete
hakim oldugu, her tarli isin soyut emek-zamanla olguldugn bir
diinyada boyle zanaatkarca bir “dustincelilik halini” korumak mtm-
litn mudir? Savasirin da aym yazida (“Heidegger'in Isligi”) hizla za-
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naatkdar modelinden piyanist modeline, demek sanatgt modeline
dogru gecmek zorunda kaldigimi gérecegiz. Ama piyanist de muaf
midir pazann basinglarimdan? O basinglar, onu da kendi nesnesin-
den (caldig eserden) uzaklagip “virtiiozlagmaya,” demek her seyi ay-
n1 ustalik ve parlaklikla calabilen bir soyut isgiye déntsmeye zorla-
miyor mudur? Ozneden bagimsiz bir nesne dtstncesi, yine de da-
ha koruyucu bir islev gormez mi boyle durumlarda?

Savagir'in kendi sdziyle cevap verebiliriz: “Sorulan sorgulamak,”
bu sorular da sorusturmaktan bagka secenegimiz yok.

ORHAN KOCAK







MODERNLESME VE MODERNIZM*

rhan Kogak, Sombahar'da yaymlanan bir yazisinda “modernles-
O me” ile “modernizm” arasinda énemli bir aynim yapti. Onun
anlatisinda “modernlesme” ¢ncelikli olarak maddi bir stirec, daha da
dogrusu birbirleriyle iligkisiz olmayan bir maddi surecler toplam
olarak goranuyordu.

Nedir bu strecler? Gergi daha ileriki yillarda “kapitalist olmayan”
modernlesme tarzlarindan da soz edilecektir ama yeni caglar, yani
XVIL ve XVIIL ytzyllar sz konusu oldugunda modernlesmeyi “ka-
pitalistlesme” ile esanlaml olarak kullanabiliriz. O halde modernles-
meyi olusturan maddi strecleri, dogrudan dogruya kapitalist tretim
tarzimn tahlilinden hareketle okuyahiliriz. Nedir bunlar?

Bir 6nem sirasi gozetmeden sayiyorum: lIsglicti ve sermaye piya-
sas1 Uzerindeki geleneksel kisitlamalann kaldinlmasi (érnegin bu
baglamda, tahihn dis ticarete konu olabilen bir meta halini almas:
onemli bir dontim noktasi olarak ele alinabilir), hayatn giderek da-
ha genigleyen alanlarimin sermaye birikimi mantugina gore érgtitlen-
mesi, dretim ve tiketimin giderek standart kaliplarda tuketilmesi
(bu baglamda da yerel bir rnek verilebilir; érnegin Cengelkéy hiya-

* Bu yazi Iskender Savagirin, 1994'te BILAR'da “Modernizm ve Edebiyat”
bashg altinda dizenlenen seminerde yaptigh konusmanin kendisi
taralindan yazilasinlmis seklidir,
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rimn, Arnavutkoy cileginin, Kanlica yogurdunun artuk hayanmzda
bir yer tutmamast; bunlarin yerini standart hiyarin, kokusuz gilekle-
rin, SEK yogurdunun vs almasi), yerel ozgulliklerin dnemini yitir-
mesi, formel ~bicimsel— 6zgurluklerin giderek yayginlagmas vd...

Orhan Kocak, maddi strecler toplam diye tanimladify modern-
lesmenin karsisina, kulttirel bir hareket olarak tammladify moder-
nizmi koymustu. Boyle tammlanmug bir ayrima benim bir itirazim
yok. Ama modernlesmenin kendisinin de dustinsel bir boyutu oldu-
punun kaydedilmesi kaydiyla...

Nedir bu distinsel boyut? Gok kestirme bir sekilde, ozgur du-
stncenin kendi hareketi icerisinde, kendi diginda, kendisine yaban-
c1 hicbir dayanak, ilke ya da otoriteye basvurmaksizin kesfettigi kav-
ramlar dogrultusunda, hayaun tamamunmn yeniden oérgutlenmesi ta-
sansi, diye dzetlenebilir. Bu anlamda, dugtince ozgirligu ideali ile
modernlesme tasansi arasinda, yalnizca tarihsel ya da rastlanusal ol-
mayan bir bag vardir.

Acmaya calisayim: Sermaye ve isgtictl piyasalar tzerindeki kasit-
lamalarin kaldirlmasi, yerel ozgalltklerin anlamin yitirmesi, bigim-
sel dzgiirltklerin yayginlagmasi, yalmzea sermaye birikimi mantginin
taleplerinden ibaret degildir; aym zamanda dzgur dtstincenin bir ta-
runtn, klasik akileihgin, kendi hareketi iginde kesfeutigi gereklilikler-
dir de... Kisinin soyundan sopundan, kendisinin ya da daha da énem-
lisi, seleflerinin yasadig1 belirli bir 6zgil tarihten otirt sahip oldugu
ayncahk ve zaaflar, aliler bir cercevede gerekeelendirilemezler. Bu
yiizden akilcr bir toplum diizeni ancak, kimden ve nerede dogmus
olurlarsa olsunlar, herkesin, esit haklara sahip 6zgur bireyler olarak
addedilmesi temelinde leurulabilir. Dolayisiyla birorneklesme ve ev-
rensellesme iktisadi/pratik oldugu kadar felsefiteorik bir taleptir de.

“Modernizm” dedigimizde ise tamamen farkh tirden bir yaratik-
la karsilasiyoruz. Bir kere, tarihsel olarak daha kolay sinirlandimlabi-
liyor, Onctileri daha onceki bir tarihte belirmeye baslamms olsa da,



MODERNLESME VE MODERNIZM 3

1880’lerle 1930'lar arasinda, iki dalga halinde yasamus, iki kusak ta-
ralindan tasinmug bir kilttr hareketinden soz ediyoruz,

Simdi sirf bize kilometre tag olsunlar diye bazi adlar sayacagim:
Onctiler arasinda en basta Flaubert'le Baudelaire, ama aym zamanda
kuzeyin Hegel karsiti filozoflan Schopenhauer, Kierkegaard ve Ni-
etzsche, muzikte ise Wagner sayilabilir.

Birinei dalga ya da kusak diye andigim kiimenin en ¢nemli ismi,
kuskusuz, ressamlan ve muzisyenleriyle izlenimciler. Ama muzikte
yalmzca izlenimeileri degil, Orta Avrupa’min postromantiklerini de,
Gustav Mahler'i ve Richard Strauss'u da saymak gerekiyor. Diger
yandan, bu giinden bakildifinda ¢ok fazla énemli goranmeyen bazi
yazarlar var: Huysman, geng Yeats. Tiyatroyu cok sevenler sozlerime
almmasinlar ama ben Ibsen’le Strindberg’i de bu nispeten énemsiz
yazarlar kumesine dahil ederdim.

Biitin bu isimleri bir arada anmamza imkin veren nedir? Yal-
nizca ayni tarihte yasamis olmalarn mi?

Modernizmin birinci dalgasinin en onemli ozelligi, XIX. ytzyila
egemen olmus olan ilerlemeci alalcihga karsi gelisen buyiik bir tep-
kidir. Huysman ve Yeats'in eserleri Theosophie gibi cesitli mistisizm
tarzlarma, mitolojiye, ortagaglara duyulan yopun ilgiye tamkhk
eder, Mahler, R. Strauss ve ilk eserlerinde Schoenberg, muizikte XIX.
yizyll akileihginin ifadesi sayilabilecek klasik armoninin dilini, bu
akilcihpa alabildigine yabanci hedeflere ulasmak ugruna egip buike-
rek kullanirlar. Gergi izlenimeilik Ingiliz resminde ancak XX. yuzy-
lin bagindan sonra etkili olmaya basladi, ama modernizmin ilk dal-
gast diye andifimz bu dénemde, Ingiliz resmine, XIX. yuzyilda ha-
14 ilerlemeci modern zamanlarin baslangici sayilan Ronesansi temsil
eden Raffaellonun éncesine, daha ‘ilkel’, ‘primitif, ‘naiv’ bir resim
tarzina dénme yoéntnde guglt bir egilim hakim oldu.

Ama s0z ettigimiz akilailik elestirisi, tam kargiti olarak anabilece-
gimiz bir egilimle bir arada var oluyordu. Huysman, Emile Zola'nin
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capdastydi. Ve Zolamm elinde akilaihk, artik bir ideal olmaktan ¢i-
kip bir teknige dontstyordu. XIX. yiizyilhn son yirmi yih mistisiz-
min, akildistnin oldugu kadar, pozitivizmin de dogus dénemiydi,
Auguste Comte eserini bu dénemde verdi. Pozitivizmin ufkunda
Aydinlanmanin idealleri, ancak bir teknigin uygulanmasina indirge-
nebildiginde yer alabiliyor, ahlak ve irade reddedilen hurafeler ara-
sindaki yerlerini ahyorlardu,

Yilksek modernizm (Modernizmin altin ¢ag)
Kabaca ytizyll basiyla birlikte, “modemnizmin alun ¢af)” diye nitele-
yebilecegimiz bir zamana giriyoruz. Ama modernizmin ikinci dalga-
a1, “alun kusagn” hakkinda konusmak, modernizmin ilk hamlesi
tizerinde konusmaktan daha zor. Birbirleriyle iligkili iki ayn neden-
den oriri: ‘
Birincisi: Hangi dilde konusacapiz modernizmin altin ¢ap ya da
“yiitksek modernizm” hakkinda? Retorik bir soru degil bu... Bir “tst-
dil"e imkan vermeyen bir dénemden séz ediyoruz. Cunku bugin
hangi alanda faaliyet gosteriyor olursak olalim, kullanacagimz dil
eninde sonunda kékenlerini, hatta yalmz kokenlerini degil en parlak
urtnlerini de sozinu ettigimiz dénemde bulacakur. Dolayisiyla kul-
lanacagimuz dil ister istemez bir tarafin dili olacagmdan, bir “Gst-dil”
olma imkamndan yoksun kalacakur, Omekleyelim: Bugiin grafik sa-
natlanin hangi dalinda faaliyet gosteriyor olursamz olun, kullanacag-
iz gorsel dilin kokenleri bu dénemde yatiyor olacaktir. Ifadecilik ve
konstraktivizm, kitbizm ve gergekustiiculik, Kandinslky'nin ilk soyut
resimleri ve Mondrian'in sematiklikle aralanna kilpayr mesafe koyan,
bazen vakur bazen neseli tablolar1, hep bu dénemin arunleridirler.
Mtizige dondugimuzde, yalmzea bu doneme damgasim vurmug
olan g devle, Bartok, Stravinsky ve Schoenbergle degil, aym za-
manda yeni bir muzik dilinin, cazin dogusuyla ve poptiler muzik ta-
rafindan igerilisiyle de kars: kargiya kahyoruz,
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Digierleri kadar uzmanlasmamis —“mesleklesmemis’—, dolayisiy-
la daha az ele avuca gelir bir kultiir alan olan edebiyatla ilgili olarak
ise yalmzca bazi isimler vermekle yetinecegim: T. S, Eliot, Virginia
Woolf, James Joyce, William Faulkner, olgun Yeats, Ezra Pound,
belki daha ok birinci déneme ait ozellikleri hala inatla stirdiren
Hermann Hesse...

Modemizmin birinci kugag igin akileihgn, gerek karsi cikilan,
sorgulanan bir sey, gerekse de yticeltmeyi andiran bir el cabuklu-
guyla teknik dtizeyine indirgenen bir ey olarak baskoseyi tutmaya
devam ettigini soylemistik. Yiksek modernizm icin de bu tiirden to-
parlayici bir genellemede bulunmak mumkiin mu? Belki ancak su:

Modernist eserler kendilerine, akilcilik gibi kamuoyunun genel
safduyusu (ya da “egemen ideoloji”) tarafindan bir dtzenleme ilke-
sinin dayatilmasini reddeden, farkl bir diizenleme ilkesine basvuran
eserlerdir, Nedir bu farkh duzenleme ilkesi?

Yine Orhan Kogak'tan yardim almaya calisalim, belki biraz yerel-
lesmemize yardimel olur: Orhan Kogak, Ismet Ozel'in bir ciimlesine,
“Modern siir bir edebiyat tiirt olarak degil, bir yasant olarak dog-
mugtur,” cimlesine igerik kazandirmaya ¢ahsiyor. Nedir modernist
esere kaynakhk eden duzenleme ilkesi olarak “yasant”? Orhan Ko-
ak'a gore yasanti ancak “hayatin, omrin, gorgiintin ve bilimsel de-
neyin isgali'nden kurtuldugunda kendi gercek anlamina kavusabilir,

Hayat ¢ok genel bir kavramdir, her seydir, her seye kargin strip
gidendir. Bir stireklilik anlam tagisa da, yasantmin 6znel sitrekli-
liginden farkhidir bu: Yeniyi, olmayani, bilinmeyeni igermez. Ya-
santmin bilinmeyeni, her zaman bir boglugu, bir hi¢lesme ya da
hiclikten gikamama olasihgini da birlikte getirir; yasantmn hirsla,
istekle nesneye yonelmesi ve hayatin verilerine sarilmas: da bun-
dandir, kendisine hep eslik eden bu kayip duygusundan, higlige
geri donme korkusundandir. Hayat bu korkuyu tanimaz, ctink
her zaman oradadir: “Ben” yokoldupu zaman, o kalacakur. Bir risk
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degil, bir dayanakur. Ruhsal degildir, fiziksel de sayilmaz: Orga-
niktir, Daha dogrusu, bir organizma egretilemesidir. Ve bireysel
degil, geneldir, kamusaldir. (...)

Omir. (...) Hayattan daha eski, daha klasik, ¢tnkt daha simrlan-
mis ve lokal bir kavram. Omur digardan verilir dzneye; 6zne sade-
ce miitevekkil (ya da isyankar) tasiyicisidir onun. Sonsuzluk yanil-
samasim dislammstir. Ama kendi siurh stiresi iginde de hayattan
kam almaya bakar, onun sunduklarina deger verir. (...)

Gorglt, bu kavramlar iginde yasanuya en yabancr olamdir, Ister
adab-1 muaseret anlamnda alalim, ister birikmis ve aktarilmis de-
ney anlaminda, gorgh her zaman ¢oktan tamamlanmig ve ozneye
distan verilmis bir bilgi butantne isaret eder. Gorginun varhg
duyulmaz; ancak eksikligi ya da fazlahg fark edilir. Bir yaganu ya
da deney konusu degildir ¢iinki: Gorgiyt denemeye, yasa(nti-
la)maya, ona yeni kurallar eklemeye yeltenen kisi, sadece gorgu-
stizlik yapmus olur, Ama yasanumin kaynallanndan biri de bu
gorgasiizlukedr, yasanuyr orten kamusal ya da geleneksel zann
birden yirtilmasini ve ham deneyin belirmesini saglayan bu toy-
luktur. (“Melih Cevdet: tkinci Yeni'den Sonra”, Defter, Temmuz-
Kasim 1990, say1 14)

Demek ki yasanti olanag, hayatin organik akisinin parcalandigy, bu
akistan suzilmus bilgi birikiminin aruk yetmez oldugu, teklemeye
basladig noktada doguyor. Bunu, bireyin anlam sorumlulugu karsi-
sinda dayanaksiz kalmasi geklinde de agimlayabiliriz. Hiclige, yok-
luga yuvarlanma tehlikesinden kaynaklanan hursla yonelinen nesne-
nin anlan, ancak yine son derece bireysel ve tekil olan duyular, iz-
lenimler, duygular ve cagnsimlardan hareketle insa ya da kesfedile-
cektir.

Modernist eserlerin guglugi de, temellerinde yatan bu duzenle-

me ilkesinin bireyselligi ve tekilligi ile yakndan iligkilidir. Moder-
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nist sanatgi (ya da aydin) izleyicisi ile arasinda karsihkl anlasilabilir-
ligi mumbkin lalacak ortak zemini yitirmistir.

Bu anlagilma guglugunt asmak igin bagvurulan tipik bir strateji-
ye deginmeden gecemeyecegim. Yasanti ile hayat arasindaki bu ko-
puklugu agmak tizere, gorginiin temel diizlemine, ktltirde en yay-
gin olarak bilindigi varsayilabilecek ve kurucu bir islev atfedilebile-
cek edebi tire, efsanelere bagvurmak... Bu egilimin en tipik ormegi
belki de Thomas Mann'dir: Yusuf ve Kardeslerinde Ahdiatik'teki Yu-
suf hikayesi, Dr. Faustus'ta Faust efsanesi, Lotte im Weimar'da Goet-
he'nin efsanevi sahsiyeti, Mann'in kendi emsalsiz yasantisi —6znel
deneyimi= ile kamu tarafindan anlaslabilirlik arasimdaki boslugu
doldurabilmek uzere, sanki neredeyse can havliyle tutunulmus birer
kalip gibidirler. Ama Thomas Mann tipik ~dolaysiyla ulagilabilir—
bir drnekse, ondan ok daha zor, yani sasiruer ve carpict olan érnek,
Ulysses'in James Joyce'udur. Ctnku Joyce, her zaman edepli kalma-
y1 gbzeten Mann'in aksine, yasantinin kendi diline, ‘dilimsisine’ (bel-
ki o dilin iletilemezligine) ¢cok daha sadik kalcig, “biling akisi” tek-
nigini varabilecegi en uc noktalara vardirdig) halde, basyapiim Ban
killtartntn en temel, en ‘kurucu’ efsanelerinden birinin, Odysse-
us'un semasi tizerine kurmustu. '

Bu tir bir perspektiften bakildiginda, Mann ve Joyce gibi cis da-
yanaklara bagvuran romancilarla kiyaslandiginda, bu tir dayanakla-
ra gonul indirmeyen William Faulkner ve Virginia Woolf gibi roman-
clann daha halis, ¢tinkt yasantinin kendi anlam érglistine daha sa-
dik modernistler olduklan dusunulebilir. (Virginia Woolf, basyapiti
sayilmasi gereken Dalgalar'a kaynallik etmis olan imgeyle ilgili ola-
rak, Gunlitkler'inde sik sik sulann ytzeyinde beliren bir yiizgecten
soz eder. Bu imgeye Dalgalar'da rastlamayiz. Ama elli dort yasinda ol-
meye karar verdiginde Virginia Woolfun, pardéststnin ceplerine
cakil tagi doldurup Ouse Irmaginin sularina yﬂr\‘;\dugﬁnﬂ biliyoruz.)

Ama diger yandan...
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Belki de, Bartok, Stravinsky, Mann, Joyce ve strekds: gibi yasan-
t-ttesi kaliplara bagvuran sanatgilarin benimsedigi stratejinin anla-
m, yalnizca anlagilma ya da iletisim kurma sorunlarindan hareketle
anlagilamaz. Belki de s¢z konusu aydmlar (yazarlar, muzisyenler ve
hatta bazi ressamlar), ge¢misten, ok da eski olmayan bir gegmisten
devraldiklan bir gerilimi, hala yasatmaya cahgtyorlard:. ;

Bir an icin Orhan Kogak'in ince aynmlarini, belirli bir indirgeme-
ye tabi tutmay deneyelim. Zaten Orhan Kogak'm kendisi de, “yagan-
t'nun, “6znel deneyim”in, dinler ve kutsal diller tarafindan vazedilen
“hayat"m, sehirlerin meydan ve sokaklanmnin hazzina ve siddetine agi-
na olan “émir™tn ve daha ok belki saray gevrelerine 6zgi, resmi bir
erdem olan “gorga™nin timtnden, ayn bicimlerde de olsa farkh ol-
dugunu soyliyordu. O halde ugtint, “hayat™, “omur™t ve “gorgi”yl
tek bir baghk alunda, “kamu” bash@ alunda toplayahm. Kamu: yani
otoritenin, yasamn, diizenin, bagka bir deyisle énceden kestirilebilir
olann alan... Hentiz kullanmaya baglamadhigimz psikanalizin diliy-
le soyleyecek olursak, Babamin hukmu alunda olan alan..,

Bunun karsisinda ise yasantmin ont agitk alam - belirsizlige,
muglakliga, birden ¢ok anlama, mutluluga ve yokluga acik alan...
Yasa'min yasaklamaya cahstigs, ama strekli elinden avcundan kagan
bir alan... Yine psikanalitik dille soyleyecek olursak, “pre-Oidipal
Anne’nin alani; Bir tir anlamsihktan yoksun olmasa da, henoz an-
lam kazanmamus sesler, mizik gibi; “voices dying with a dying a
fall”: ancak yitirilme halinde haurlanabilen bir varolus tarzi; “bize bir
zevk-i tahattur kaldy bu sénen, bu golgelenen dinyada”,

Evet, belki de benim biraz énce “daha halis” diye andigim ve
eserlerini tamamen yasantiyt bir bicim ilkesi olarak benimseyerek
duzenlemis modernistlerden farkh olarak, Eliot gibi, Mann gibi (Po-
und?, Nazim Hikmet?), hatta belki de Bartok ve Braque gibi moder-
nistlerin yapmaya cahistigy, eserlerinde bu iki farkli perspektif/varhk
alam arasindaki gerilimi korumaya gahgmaku.
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Ama nasil?...

“Kamu” ile “6zel alan” demistik... Esitlik ideolojisine olan bagl-
higimiz (“angajmanimiz”) esitsizligin batin insani tavir ahslara ickin
bir ézellik oldugunu gérmezlikten gelmemize yol agmamal. Dolayi-
styla “kamu” ile “ozel” gibi iki terim kullandiimizda, bunlardan
hangisinin egemen konumda oldugunu sormammz gerekiyor; hayat-
ta degil, modernist yazarlarin eserlerinde. ..

Sorunun cevabi agik olsa gerek: Ozel hayata, yasantya, kamu-
nun, iktidann dilinden —taleplerinden, gereklerinden— hareketle
yaklasmalk ahlak¢ilarin ve yasa koyuculann isidir; modernist sanat-
gilann degil... Eliot gibi, Mann gibi modernist sanatgilar zaman za-
man ahlakeilar ve yasa koyucularla aym yerde bulusmus olsalar da,
oraya tam tersi yoldan gelerek vardilar. Kamuya 6zel hayaun diliyle
yaklagtilar; Baba'yr Anne'ye 6zgii imgelerden hareketle yorumlama-
ya kallastilar;, Otorite'yi ve Yasa'y1 bir sefkat konusu haline getirme-
ye calistilar. Eliot'n Katolik Kilisesi ile kurdugu iligkiyi ve kraliyet-
giligini, Thomas Mann'in bir dénem proto-Nazi Alman milliyetgiligi
ile kurdugu goénal bagim, Ezra Pound'un fasizmini, Nazim Hik-
met'in Stalinizmini bu gercevede yorumlayabilirsek, belki daha an-
layishhkla kargilayabiliriz.

Son dalga

Konuyu ¢ok dagittigimun farkindayim, ama modernizmin 1930’ar-
la baslanlabilecek ve postmodernizm ile modernizm arasinda bir
kopri gibi hizmet gorebilecek yorgun bir son dalgasina deginmeden
edemeyecegim.

Neden 1930’lar?

Modernizmin alun cag, aydinlarn yaratici enerjisinin hayatin
biitiin alanlarnm tehdit ettigi bir dénemde yasandh, Bagka tirlu de
soyleyebiliriz: Yalmz sanat ve kiltir alaninda degil, hayatn her ala-
ninda, yerlesik kurumlarin higbirinin aydinlann 1slahatgi ya da dev-
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rimei enerjisine dayanacak kadar guglit ya da kokl goranmedigini
soyleyebiliriz. Gergi Avrupa'da devrimei dalganin daha 1920'ye va-
rildiginda tukendigi, bu anlamda da siyasal kurumlarn dayamkhl-
g kamitladigy iddia edilebilir, Ama 1920ler boyunca, devrim dal-
gasin atlatan bu siyasal kurumlarimn kendilerinin nasil isleyecegi ko-
nusuna yogun bir belirsizligin egemen oldugunu soyleyebiliriz. Ay-
rica dénemin iktisadi hayatina egemen olan (ve bir bakima 1980le-
ri haber verirmis gibi gortnen) spekulatif mali sermaye hareketleri,
siyaset duzleminde yitirilmis olan “sonsuz olanaklar” tlkasuntn,
hayatn diger alanlarinda strdugi yamlsamasina katkida bulunu-
yordu, (Caz Cag)

Dontim noktast biliyoruz ki 1929'du; Buyttk Buhran, kohnemis
gibi gorinen butin eski leurumlarn (basta Devlet olmale tizere) ve
degerlerin (basta ahlak olmak tzere) yeniden tahkim edilmesine yol
acti,

Modernizmin altin ¢aginin en giglit sezgilere sahip digtnurle-
rinden biri olan Walter Benjamin, “Yeniden Uretim Caginda Sanat”
hashkl tnlil yazisinda, teknolojik gelismenin, eskiden kultiire (ya
da politikaya) 6zgi olan hayat alanlarimin, sermaye hareketleri ve
egemenligi kargisindaki goreli ozerkligini yitirmeye baglamasi sonu-
cunu verdigini yazmisti. 19307lardaki gelismeler Benjamin'in erken
sten bir horoz oldugunu kamtlayacakt, Avrupa'da fasist devletler,
Amerika'da New Deal, Sovyetler Birliginde Stalinizm, XX. ytzyihn
ilk otuz yilinda piyasaya savrulan ve piyasaya dzgi belirsizlik kosul-
larinda kendilerine ozgit varolus bigimleri arayan aydinlan yeniden
istihdam edecek, barindiracak (ve belki de ehlilestirecek) olanak ve
kurumlar yaratt.

Burada belki tipik bir ¢rnek olarak Frankfurt Okulu'nun kaderi-
ni anabiliriz. Mirasyedi bir isadamimn parasi ile Frankfurt Okulunu
kuran aydinlar, Nazi rejiminin baskisi alunda ABD'ye gocmek zo-
runda kalinca, Okul'u da oraya tagims oldular. Ama bu kez ‘pat-
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ron’lan, kendi dgrenci ve dostlan olan eksantrik bir isadam degil,
New York Belediyesi (yani kamu) tarafindan stibvanse edilen New
School for Social Research olacaku.

Frankfurt Okulu'nun distincesine, soz konusu dontgimden na-
sil etkilendigini belgeleyecek kadar hakim degilim. Ama bagka or-
nekler de distnulebilir; Akla, mizik egitimeiligini ve orgatguligint
bestecilifiyle neredeyse esit olctide énemseyen, modern muzik festi-
valleri diizenleyen, Turkiye Cumhuriyetine modern bir konservatu-
var armagan eden Paul Hindemith geliyor. Teknik ayrmtilarma inme-
den, nasil nitelendirebiliriz Hindemith'in muzigini? Neoklasisizmin,
Stravinsky'nin ilk eserlerinin ilkel ve yabaml dans ritimleriyle, kaki-
simlarla oridmus dilinden de, Schoenberg'in ve Alban Berg'in ente-
lektiiel bir siddetin marazi bir duygusalhgin hizmetine koguldugu
eserlerinden de, yorgunlugu ve dugtinceliligi ile ayrilan olgalt dili...

Ama sz konusu farkin iki ayn miizisyen kusag) arasindaki fark
oldupu dustinilmemeli... Hindemith'i Stravinsky'nin ilk eserlerin-
den ayiran mesafeye benzer bir mesafe, Ates Kusu, Petrugka gibi eser-
leri Stravinsky'nin kendi neoklasik eserlerinden, s¢zgelimi Pulcinel-
la’dan aywir. Diger yandan baglangigta bir aragtincihgin ifadesi olan
atonal muzik, akademik muzik kurumlarinda, modern konservatu-
varlarda neredeyse bir matematik temrinine dontstu,

Benzer bir stirece diger kulttr alanlarinda da rastlamak mamlin,
T. S. Eliot'un kendisini en galiz sokak argosu ile Sanskritce, klasik
Yunanca gibi olii dillerin kutsal ntifuz edilmezligi arasindaki gerilim
tizerine kuran siirsel dilinin, W. H. Auden, Stephen Spender gibi sa-
irlerin elinde, kibar salonlarda bile yadirganmayacak bir “manne-
rism”e, bilgece bir olgiluge donustaga, elbette dogru. Ama benzer
bir déntisiimi T. S. Eliot'un kendi siirinde, “Corak Ulke”yi sairin son
siiri “Four Quartets”ten ayiran mesafede de gormek mimldn.

Edehiyatta olsun, muzikte olsun, gorsel sanatlarda olsun (Picas-
sonun kitbizm, Kokoschkamin iladecilik, de Chirico’nun metafizik
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doneminden sonra giristikleri anusallik arayislan) neoklasisizm,
sanatgilara izler-cevreleriyle yeni bir bulusma olanag sunuyordu.
Ama bu egilim, modernizmin alun ¢agimin T, Mann, ], Joyce gibi us-
talanmin, eserlerini kurucu efsanelerle yasanti arasindaki gerilim
tizerine kurma stratejileri ile kansurnlmamali. Thomas Mann igin Fa-
ustus, James Joyce icin Odysseus (T. S. Eliot i¢in [lahi Komedya) bir
koken, bir dayanak arayisinin karsihg olarak bulunmus efsanelerdi.
Oysa modernizmin son dalgasimn yorgun aydinlan i¢in neoklasik
dil, efsanevi bir hakikat amna isaret eden bir imge degil, icinde bii-
tin tarihsel mirasin barnabilecegi bir ‘hayali mize’, ozellikle yuk-
sek egitim kurumlan tarafindan desteklenen ortak bir kalttr ve ter-
biye insa etmenin araciydi.

Buraya kadar soylediklerimin, modernizmin son dalgas: diye ku-
melendirdigim aydin, sanat¢i ve yapitlara yoneltilmis bir elegtiri gi-
bi algilanmasindan endise ederim. Amacim, belitli bazi tercih ya da
stratejileri elestirmek degil, nesnel bir egilime isaret etmek.

Bircok sanatci ve aydin, bizim 19301ar diye andigimz doéntm
noktasimin, kendi verimlerindeki éneminin farkindaydi. (C)rnegin He-
idegger Varlik ve Zaman'la daha sonraki eserleri arasindaki iligkiden
soz etmek igin “Kehre” ~“donus, viraj”— kavrarmm kullamr.) Ama bi-
zim agimizdan bu déntgin ne anlama geldiginin en aydinlaticr tani-
g1, Wittgenstein'in birinei ve ikinci donem [elsefeleri arasindaki fark. ..

“Son dalga” diye andigimiz dénem iginde Wittgenstein, “tamuyle
ozel bir dil"in olamayacafim, dilin dogasi gerefi 6zel olamayacak
—bagkalarina muhtac— bir sey oldugunu kamtlamaya ¢ahsiyordu. Bu
genel degerlendirme cercevesinde Wittgenstein'in “ézel bir dilin ola-
naksizh@” haklandaki kamtm ozetlemeye kallasmayacagim, Ama
Wittgenstein, tam anlamyla 6zel olan bir dilin olanaksiz oldugunu
kamtlamaya ¢alismann yam sira, baska seyler de yapiyordu. Ornegin,
modernizmin altin ¢agimin ustalanyla ilgili olarak andigimiz “kurucu
efsane” imgesinin ima ettig tirden bir hakikat amim sorguluyordu.

"
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Ama Wittgenstein'in sorgulamasi, érneklerini kadim Yunan'da
da, birazdan deginme firsatim bulacagimiz, Aydinlanma ¢aginin Di-
derot, Voltaire gibi diisintrlerinde de gorebilecegimiz tirden klasik
bir kuskuculugun érnegi degildi.

Klasik kugkuculugun stratejisi, 6znel deneyimin gelgec de olsa
‘muicbir’ (buyurucw’) olan gergekliginden hareketle, herhangi bir ge-
nel hakikat imkanin sorgulamakt. Bu perspektifte, neredeyse bir
duyum derecesine indirgenmis olan deneyimler, gercekligin kurucu
ofesi olarak ele ahmr; bu sekilde tammlanmis deneyimlerin diline
tercime edilemeyen genel kavram ve hakikatler ise reddedilir. Oysa
Wittgenstein'in felsefi sorgulamasi, dogrudan dogruya deneyim ve
genel hakikat ya da, daha tamdik bir kavram ciftiyle soyleyecek
olursak, teori-pratik kutuplasmasin asimdirmaya yonelikti. Bir yan-
dan, deneyimin klasik deneyimcilerin (ve kuskucularn) sandigy ka-
dar ‘masum’ bir sey olmadigini, kendi icinde, kendi “simdi ve bura-
dasimin ¢ok otesine gecen genel kavram ve kurallar banndirdigina
isaret ederken, bir yandan da, en genel teorik énermelerin bile, son
kertede, bir hayat tarzimin (bigiminin) ifadesi olduklarni, ancak on-
lani gevreleyen ve gergeveleyen bir pratik, bir “dil oyunu” sayesinde
anlam kazanabileceklerini géstermeye cahsiyordu.

O halde modernizmin alun cag ile son dalgas: arasindaki farks,
Wittgenstein'm terimlerinden hareketle, séyle dile getirmeyi deneye-
biliriz: Altn gag sirasinda, caz cagimin kriz (ya da sahte bolluk) ko-
sullar, baz dzel (alt- ya da ust-) dillerin hakikate ulasmak konusun-
da ayncalikh bir rolti oldugu inancina (ya da yanilsamasina) olanak
verecek —marjinal de olsa- ozel baz1 pratiklere izin veriyordu. (Witt-
genstein'n ilk eseri olan Tractatus Logico-Philosophicus'un dilini de
bunlar arasmda sayabiliriz.) Oysa 1930'lardan itibaren hayat, boyle-
si marjinal pratiklere izin vermeyen yeni bir nizama, bir diizenleme-
ye tabi tutuldu. Tractatusun dile getirilebilecek her seyi soyleme id-
diasinda olan cetrefil dili, yerini, gundelik dilin yine gindelik dil
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aracihiyla coztmlemesine birakn, 1ki dilin yoneldikleri amaglar da
farkhydh: Tractatus hala hakikate degilse de bilimsel dogrulugu andi-
nir bir olgute sadik kalmaya cahgiyordu. Oysa Felsefi Sorgulamalar
daha cok terapiyi, sagaltum andirr bir iglev gormeyi, bizi yanhs ya-
sanmis bir tarihin miras birakng yuklerden, tasalardan anndirmay
hedefliyordu, Sorun oldugunu sandigimuz yerde sorun olmadigim
gostermeye cahstyordu. Bir saydamlagma ve hafifleme cabastyd.

Edebiyat ve sanatlarda da neoklasik “mannerism,” benzer bir or-
talama gundelile kalttr dili olusturuyordu. Bau tiniversitelerinde
‘humanities’ (beseri bilimler) giderek énem kazanmaya baghyor, F.
R. Leavis gibi elestirmenler ortalama bir kultare sahip herkesin, hi¢
degilse asina olmasi gereken ‘bir buytk gelenegi’ tammlamaya gali-
siyordu. L. A. Richards'm “pratik elestirisi” ise, edebi metinler halk-
kinda bilimsele yakin bir sonug elde etmek, dolaysiyla onlar, bir
anlamda, buyulerinden arnndirmak amacim gaduyordu.

Ama bu baglamda asil sozti edilmesi gereken dugtnce okulu,
herhalde Yapisaleilk olmal. Modernizmin ayrt edici ozelligi olarak
yasantiyl tespit etmistik. Yitksek modernizmle birlikte de yasanti bir
duzenleme ya da bicim ilkesi halini aldi, Oysa en olgun ifadesini
herhalde Lévi-Strauss'un gorislerinde bulan yapisalailikia yasant-
nin insan varliginin (ya da sanat trtntntn) olusumundaki rold, ne-
redeyse mutlak denebilecektir tarzda reddedildi. Yagant duzeyinde
- gozlemlenen gesitlilik, kendisi yasantilarin berisinde duran ve onlar-
dan etkilenmeyen degismez bir zihnin, neredeyse rastlanusal sayila-
bilecek tezahtirleri gibi algilamyordu. Yine Orhan Kogak'm terimle-
riyle sdyleyecek olursak, yaganti ve “hayat”, “omur” gibi kavramlar
arasinda varolan gerilim, s6z konusu kavramlardan da genel olan
“zihin” ya da “akil” diye adlandirabilecegimiz bir kavram lehine ¢o-
ziilmus oluyordu.

Toparlamaya cahsacak olursak: 18907larda kapitalist sistemin ilk
kez diinya slcekli bir krize girmesi, yalmzca “ytz yilhk bang™n (K.
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Polanyi) sonunu haber vermekle kalmiyor, aym zamanda ¢ok daha
uzun yuzyilardir modernlesme projesinin kimi zaman éncusu, ki-
mi zaman destekgisi olmus olan, ama konumuz agisindan en énem-
lisi, modernlesme projesinin dtstunsel dstyapisini —aydimlanma pro-
jesini— dile getiren aydinlan istihdam eden, onlara mesruiyet ko-
numlarn saglayan merkezi devletin dibini oyuyordu. Aydinlanma
projesine daha baglangicindan beri ickin olmusg olan elestirel ve ha-
yali boyutun ozerkleserek “modernizm” diye andigimiz kiiltir hare-
ketine déntismesi, iste bu kosullarda gerceklesti.

Ancak 1929'un buytik buhramni izleyen yillarda merkezi devle-
ti yeniden tahkim etme yolunda cesitli girisimlere tamk olundu. Bu
baglamda ilk akla gelecek érnekler Alman ve Italyan fagizmleri ola-
bilir, ama ABD'de Roosevelt'in New Deal'ini kiskirtan dinamikler de
temelde ¢ok farkl degildi. Hepsinin de ortak yonelimi, sermayenin
dolaysiz ve kor hareketlerini bir dl¢iide olsun dizginleyebilecek, bu-
nun i¢in de sermaye kargisinda goreli bir 6zerklige sahip olan aygit
ve kurumlar yaratmakn. Bu duzenlemelerin ‘stzalmis bir hulasas’
diye nitelendirilebilecek bir bigim, 1I. Diinya Savasindan sonra, ge-
rele uluslararas: gerekse ulusal duzeylerde goz kamastine (ya da ig
bulandiricr) bir istikrar kazand.

lste “modernizmin son dalgas” diye nitelendirdigim kiltirel
tretim bu kosullarda gerceklesti. Yitksek modernizmi Aydinlanma
tasanisimin en yaratici ve ozelestirel ammn goranirlik ve dil kazan-
mast diye tanimlayabiliyorsak eger, modernizmin son dalgasim da,
bu dilin son kez ehlilestirilmesi, kurumsal bir yuva edinmesi olarak
kavrayabiliriz.

Defter, Bahar 1995, say1 23




BURJUVAZININ BILGISI:
DESCARTES, KANT VE ROMANTIZM

1

Alman idealizminin ¢ozmeye cahsu felsefi (ve hayati) sorunlan
kavramak icin once en basa, gelismekte olan burjuvazinin toplum-
sal buatunluk igerisindeki yerine geri dénmek gerekiyor. Burjuvazi
tigiinet zimrenin iginden dogdu. Ugtincti ziimrenin feodal duizen
icerisinde acik secik tammlanmis bir konumu vardi: Bir yanda kilig
lkusananlar —savasanlar— ve dua edenler, onlarnn karsisinda ugtinct
zamre: Calisanlar.

Burjuvazi t¢tincli zimrenin ¢ahsmayan kesimiydi. Feodal diize-
nin mantig agisindan bakildifinda, iglevsiz ve hatta bir bakima varol-
masi imkansiz bir kesim. Dahasi, burjuvazinin giderek pekigtirmek-
te oldugu iktidarnin kaynag da, burjuvazinin varhg kadar esraren-
gizdi. Gergek ve maddi seylerden, giicten cok “ideal” seylerle, dtstin-
ceyle, planlarla, hesaplarla ve Marx'in deyisiyle maddi dtinya igerisin-
deki en manevi geyle, parayla ifade edilen bir iktidar. Buna bir “ide-
alite"nin, bir tir distincenin madde tizerindeki iktidan denebilir.

Geleneksel olarak yalmzca dustincenin kendisi degil, yoneldigi
sey de “ideal” bir nesne (Tann, sayilar, idealar) olarak tasarlanirdi ve
dtgincenin ancak maddi hayattan koptugu, kendisini pratik hayat-
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tan siyirdif stirece kendi haysiyetine kavustuguna inamihirdi, Prati-
gin bilgisi ise sadece o pratikle ugraganlara ait, ytizyuze iliskiler ara-
cihgiyla aktanlan, genellenemeyen bir hinerdi,

Burjuvazi ile birlikte diinyaya, ilk habercilerini kadim Yunan'in
koleci toplumunda bulsa da, nitel olarak yeni bir distnce ve bilgi-
lenme tarzi geldi. Toplumsal servet birikiminin sermayeye dontse-
bilmesi, kendisi pratik olmayan ama pratigi temsil ve kontrol edebi-
len bir bilgi tarzimi gerektiriyordu. Teorik bilginin tefekkiir ve speku-
lasyon olmaktan gikmast, maddi olana yonelmesi gerekiyordu. Diger
yandan da ¢ahsanlarn aliskanliklarina, htinerlerine sinmis olan bil-
ginin de onlardan bafimsizlagmasi, genellenmesi, nesnellesmesi ge-
rekiyordu. Kapitalizmin manug cahsanlann dzgurlestirilmelerini ve
mulksuzlestirilmelerini gerektirdigi kadar, bilgisizlestirilmelerini de
gerektiriyordu. Ancak kafa emegi ile kol emegi mutlak bir bicimde
koptugunda, emek pratigin bilgisini yitirdiginde ve calisma bir teorik
bilgi konusu oldugunda sermayenin kontroline girehilirdi,

2

Modern felsefe bu tir bir teorik bilginin imkanma dair bir kusku-
dan dogdu. Descartes'in haklkinda mutlak bilgi sahibi olmak istedi-
gi sey, kendisiydi, hayatiych, bu dunyaydi. Batin bunlan gelenek-
sel olarak ancak Tanri ve meleklere 6zgu sayilan bir bilgiyle bilmek
istiyordu; kendi yagamis olduklannin izini tasimayan, herhangi bir
bakis agist ile siirlandinlmans, anlamim baskalarimin da belirledi-
gi, muglak bir dile mahktm olmayan saf bir bilincin bilgisiyle...

Bildigini sandig herhangi bir seyin béylesi bir mutlakhga sahip
olup olmadigim smamak igin her seyden kuskulanmaya karar verdi.
Bu sistematik kusku sonucunda, hakkinda kugku duyamayacag tek
seyin kugkunun kendisi ya da genel olarak kendi zihinsel durumla-
n olduguna karar verdi. Tasavvurlarinin, kurdugu hayallerden her-
hangi birinin gergeklikte bir karsihg olmayabilirdi; ama hayalin ice-
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rigi hakkinda, hayali kurmakta olanin yamlmas: olanaksizdi. Bilin-
cin kendi icerik ve durumlar hakkindaki bilgisi dolayimsiz ve mut-
lakur, Bu diistince zincirinin ¢arpict bir sonucu var: Ancak dinya bir
bilincin icerigi (bir kurgu, bir riya) oldugu takdirde, onun haklkin-
da mutlak bilgi sahibi olunabilir. Mutlak bilginin mtmkin olabil-
mesi icin nesnelerin, durumlann énceden bir kavrama, onlan seyre-
den insanin tasavvurlarina indirgenmis olmasi gerekir, ki biling on-
Jari kendi kendisini bildigi kesinlikle bilebilsin. (Ozne-nesne birligi)

Ancak Descartes'n déneminde, kendi kendisinden emin olan bi-
ling, kendi teorik bilgisini hentiz genel olarak hakikatin olcuta say-
maya hazir degildi. Kendi hakkimndaki kesin bilgiden dinya haklan-
da mutlak bilgiye gecebilmesi iin kendi disinda bir dolayima ihti-
yact vardi, Descartes kendi agik segik ve kesin lavramlar ile nesne-
lerin Srttigmesini saglayan seyin ne oldugu sorusuna geleneksel ce-
vabi verdi: Tanri’min inayeti.

3
Descartes'tan sonraki felsefenin tarihi, onun Tanm'ya atfettigi rolu
daha alale: bir cergeve icetisinde ¢ozamleme cabasiimn tarihidir, 6z-
nenin kendi tasanimlan haklindaki mutlak bilginin, mantgin ve
matematigin, aym zamanda dunya hakkindaki bilgi olmasim mtim-
kitin lalan mekanizma nedir?

Kant biittin yasantilara eslik eden, onlann cercevesini olusturan
sabit iki boyutun varhigmdan yola giku: Zaman ve mekan. Ancak
bunlar ¢zneye disaridan verilmis “sey”ler olamaz. Cinki algilama
dahil her yasant ancak zaman ve mekin icerisinde gergeklesir. Sa-
dece bir imkén olarak yasann dahi, bir cerceve olarak zaman ve me-
ki varsayar, Ancak geleneksel metafizigin dogustan gelen kavram-
laninmin aksine zaman ve mekan birer kavram, akil ya da dustincenin
birer vasfi degildir, Kant'a gore aklimizin igleyisi 6znenin kendiligin-
denligini olusturur. Oysa zaman ve mekan edilgenligin boyutlaridir-
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lar, ¢znenin dinyaya agilabilmesinin gercevesini olustururlar, du-
yarhgn formlandirlar, -

Dolayistyla mutlak bilgi imkam, Kant éncesi filozoflarn sandigf
gibi ¢znenin tasarnimlan ile onlardan bagimsiz olaral verilmis bir
gercekligin iligkilendirilmesi sorunu degildir. Aruk her gey 6zneye
ickin hale getirilmistir. Sorun ¢znenin kendiligindenlik ile edilgen-
liginin, akh ile duyarhgimn nasil iliskilendirilecegidir. Sorunun ce-
vahi bizi Kant'm en gi¢ ama en verimli, en etkili olmus kavramla-
nindan birine goturir: Imgelem. Zaman ve mekanin kavramsal ol-
madigimi soylemistik, Diger yandan akhn kendiliginden isleyiginin
artni olan saf akhn kategorileri ise tamamen soyuttur; highir yagan-
tiya gonderme yapmazlar (bu onlar kismilestirir, mutlakhklanna
halel getirirdi). Dolayisiyla insanda bu ikisini iligkilendirecek bir ye-
tinin bulunmasi gerekir, iste bu yeti imgelemdir, imgelem su ya da
bu yasantinn degil, miimkun biittin yaganulann ¢ergevesi olan du-
yarhgin formlann saf akhin kategorileriyle iliskilendirir. Bu anlamda
gordagumuz herhangi bir seyi oncelikle mumktn imgelerden, ha-
yallerden biri olarak gorartz.

Boylelikle Descartes'la baglayan sertiven bir anlamda tamamlan-
mis olur: algilanan, yasannmus olan, tasarlanabilenin bir alt kategori-
si haline gelmistir, (Bir seyin yasanmshg onun hakkinda edinilecek
hilgiye bir sey katmaz.) Tasarlanabilen hakkinda ise mutlak bilgiye
sahip olunabilir. Diinyanin éznenin bir tasavvuruna indirgenmesiy-
le mutlak bilginin, 6znenin dinyayr kendi kendisini tanirmigcasina
tammast imkén kanitlanmis olur,

4,
Kant'm idealizmi mutlak bir idealizm degildi; evrende 6zne ve onun
tasanimlan disinda hicbir seyin meveut olmadifina inanmmyordu. Her-
hangi bir seyi algilayabilmek icin dznenin duyarhgmin formlarinin ya-
ni1 sira, bu formlan uyaran bir malzemenin bulunmasi gerekir. Ancak
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bu malzemeye dogrudan ulasilmaz, 6znenin farkinda olabilecegi, hak-
kinda konusabilecegi her sey zaman i¢re olan bir fenomen olacakir.
Onun 6tesinde yer alan, fenomenin kaynag oldugunu farz edebilece-
#imiz sey, bizim i¢in dalma bilinmez kalacak olan kendinde seydir.

Sézgelimi madde kavranum ele alalm: Michelangelo kendi faali-
yetini, bir mermer blogun Iginde sakh duran heykeli kesfetmek, or-
taya qikarmak diye tarif etmisti. Zanaatkarlara 6zgu tipik bir madde
anlayigim dile getiriyordu. Tamnmasi, haldanda bilgi sahibi olun-
masl sabir ve emek gerektiren, sirlarini ancak kisi kendisini onun ta-
leplerine gore dénisturdagi takdirde ifsa eden bir cevher... Kant'm
sisteminde ise madde, ancak alg dinyasindan tamdigimiz gesitli
seyler arasindaki etkilesimleri ortak bir ¢erceve icerisinde betimle-
memizi saglayan bir kavramdir. Bir cevhere degil bir isleve isaret
eder; dolulugunu, esrarengizligini yitirmistir. Bu sistem zanaatlrla-
rin yasanmus bilgisinden tamamen anndinlmigtir,

i)

Kant, burjuvazinin artin ¢afinin doruk noktasiu temsil ediyordu.
Doga yasalan da dahil olmak tizere butiin bir dinya diizenini 6znel-
ligin ifadesi olarak yorumluyordu. Hangi ¢znelligin? Eger zaman ve
mekan duyarhfin formlan idiyse, bu duyarhk kimin duyarhgiydi?
Kant, bu sorularin cevaplandirlmayacagim soyltyordu. Soyle ki: Ki-
si bagka insanlarla da kendisiyle de ancak bir fenomen olarak, miim-
kun imgelerden, hayallerden biri olarak karsilagabilir. (Kendim de
benim igin hir gériintisten ibaretim.) Yasayan, somut bir kisi olarak
bir 6zneyle karsilasabilmek igin daha “onceden” bir imgelemin saf
aklin kategorilerini duyarhgin saf formlarina uygulamis olmasi, bag-
ka bir deyisle, bir imkéanlar toplami olarak danyanin (bu arada bag-
ka kisilerin de) hayal edilmis olmasi gerekir. Dolayisiyla, bu hayali
kuran 6zneye fenomenler diinyasinda rastlanamaz. O da bir kendin-
de olandir; numendir.




DESCARTES, KANT VE ROMANTIZM 2]

Burjuvazinin hentz hala evrensel simf olarak gortundugn
1770'te, dtinyanin tamamu, igeriklendirilmemis, askin bir éznenin
kurdugu bir hayal olarak tarif eden bir sistemin bir ortodoksi haline
gelmesi mtmkindi, Ama Fransiz Devrimini izleyen yillarda dtinya
haklandaki mutlak bilginin kaynag olan bu askin ¢znenin kimlij-
nin sorgulanmasi kagimilmazds,

6.
Kant'm sentezinin Alman idealizmi igerisinde ¢cozilmesi nispeten
ayn iki yol izledi. Fichte verili olamn kaynaginin askin bir imgelem
degil, dogrudan dogruya dustncenin kendiligindenligi, mutlak ego
oldugunu iddia etti. Boylelikle goriinen fenomenlerle kendinde olan
numenler arasindaki ikilik asilmus, idealizm mutlaklasmis oluyor-
du,

Nesneler, Fichte'ye gore, ego'nun onlan asarak kendisini gercek-
lestirmek tzere kendi kendisine koydugu simrlardir, ¢zne olmalk,
insan olmak, strekli olarak asmak tzere kendi kendisine bayle s1-
nurlar koymakur.

7

Fichte'nin Kant'in agkin, evrensel 6znesini, mutlak ego seklinde so-
mutlagtirmasmin bir diger sonucu, Alman felsefesine “akildisi” un-
surunun girmesi oldu. Diinyay: imgelem aracihigiyla kuran ve seyre-
den 6zne, Kant'n yapug gibi bir askin, evrensel 6zne olarak tarif
edildigi surece, tek tek kisilerin iddia ve tasanmlar arasmdaki far-
kin dogru-yanhs boyutunda (fenomenlere uygun olup olmamalan
bakimindan) degerlendirilmeleri hala mumkindr. Oysa Fichte'nin
yapug gibi nesneleri dogrudan dogruya bir éznenin kendiliginden-
liginin Griiniymiscesine yorumladigimizda bu imkan ortadan kal-
kar. Bir degerlendirme olguti olarak “dogiru-yanhs” boyutunun ye-
rini “sahicilik”, “ictenlik” gibi dznel kavramlar alir,
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8.

XIX. ylizyil baginda modern felsefe artik geleneksel iglevini yitirme-
ye baslamsti. Imkamm kamtlamaya ¢alistig) mutlak bilgi, kendisini
pratikte —savasta, devlet yonetiminde, ozellikle de teknolojide— ka-
mthyordu, Artik dimya, kimsenin trtmd olmayan, areticileriyle ilig-
kisi tamamiyle anzilesmig bir kavrammn tezahurtinden ibaret olan
nesnelerden olusuyordu. Boyle bir ditnyada ozgirlugun yeri nedir?
Kant't hatirlayalim: Fenomenlerden, tasavvurlardan olusan bir din-
yada, bu fenomenlerin varolmasin mimkin kilan dzne, o dznenin
ozgrlig gorinemez. Kisilerin kendileri de aym zorunluluk yasala-
rina tabi birer fenomen olarak gorunmek durumundadurlar.

Bu kosullar alinda, dinyayla iligkisi esasen temsil olan ama ken-
di ozgurligina problem etmekte direnen 6zne (biling) ne yapacak?
Bu soru karsismda, romantiklerin (ve onlann illk filozofu Schel-
ling'in) verdigi yamt, verili dtmyadan bu dinyamin kaynagina, im-
geleme, dogru bir adim geri cekilmekti.

Burjuvazinin klasik felsefesi, yasanmus bir tarihin drdnd olan
gercek bir dunyayi, kavramsal bir dinyadan; gercekligini seyredili-
yor, hatta hayal ediliyor olmaktan alan bir dinyadan ayirt edecek
kavramlardan yoksundu. 11k ifadesini XVIIL yizyln sonunda bul-
mus olan romantizmin strekliligi de bununla aciklanabilir: Klasik
felsefenin kendisi, mesrulagtirdipy diizenin bir imgeden ibaret oldu-
punu ilan euigi stirece, bu dizen karisinda kendisini kistrilmig his-
seden kisinin kendi yaratacag imgelerin, kuracag hayallerin en
azindan dtizen kadar guglit olacagna inanacakuir.

Sosyalizm ve Toplumsal Mitcadeleler Ansiklopedisi,
1. cilt, letisim Yaymlar
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irginia Woolfun yakin arkadagi Desmond MeCarthy, onun hak-
Vl-:mda yazdigi bir yazida, “hikdyeyi hikdye yapan sey hakkinda,
yani iradenin harekete gecmesi haklinda hicbir sey bilmiyor,” de-
mig. “Bir romancida ne kadar olaganistu, ne kadar olumeal bir ki-
sitlama, diyeceksiniz, Ama yine de kisithliklarmin bile kendi amaci-
na hizmet etmesini saglamak, sanatgilik isaretidir,”

Gergekten de sadece Virginia Woolf degil, 1920'lerden baglayan
modernist edebiyatin buttin bir kanady, olaylan anlamlandirmakta,
oyku kurmakta iradeyi ikame edebilecek bir sey bulmus gibidir.

Oysa, XIX. yuzyl gercekgiligi icin iradi eylem butan oykulerin,
oykt dizilerinin, romanlarin, kendisinden vazgecilemez bir yapitag-
dir. Ashnda bu, XIX, ytizyilin roman kisilerini birer ‘kahraman’ ola-
rak kavrama tavrina ickindir. Daha XVIIL. ytzyildan baslayarak ger-
cekel roman icin kahraman, verili dunyadan farklannn toplanu ile
tammlanan bir kisiliktir (Tom Jones gibi, Julien Sorel gibi, Balzac'in
neredeyse buttn kahramanlar gibi). Bu ytizden roman kisisi verili
bir duinyanun direncini lararak kendine bir yol gizmeye, kendini ger-
ceklestirmeye cahisan bir kisi olarak resmedilir. Her roman kisisi icin
maddi kogullar ve diger roman kisileri, ya iradelerinin ontinde bir
engeldirler ya da iradelerini gerceklegtirmelerine yardimer olacak bi-
rer alet, elverisli ya da zor bir ortam.
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Bu egilimin tam tersi bir tutum izleyen modernist edebiyatin bir
kanad ise, kasitlar, amaclar, hedefler gibi iradi tezahurlere pek iti-
bar etmez gibi gortnmektedir. Bunlarm yerini biling akigi gibi yo-
rumlamay, anlamlandirmay1 6n plana gikaran teknikler, cagrigim-
larla yokla siirsel bir dil, kimi zaman da semboller ve mitik opeler
almustr. Artik sertiven, yabanct bir dunyamn fethedilmesi, kosulla-
rin direnci kirllarak ozgan bir yazgimin kurulmast degil, verili bir
dinyanin anlamlandinlmasichr.

Turkiye'de daha gok, modemnist edebiyatn dinyada kesfettig
anlamsizlik tzerinde duruldu. Gergekten de farkli farkli bigimlerde
de olsa, Kafka, Sartre, Camus ve Beckett gibi yazarlann kalkis nok-
tast verili dunyann artk anlamlandinlamamas: durumudur. Bu ya-
zarlarin hikdye ve romanlarinda birey, direnen degilse de, artik an-
lamlandirilamayan bir diinyanin kargismda durmaktachr, (Bu ytz-
den aralarndaki farka ragmen, bu yazarlann kisileri XIX. yuzyhn
kahiamanlanyla iliskilerini korurlar. Onlann bu yontne igaret et-
mek icin, Meursault gibi, Roquentin gibi, K. gibi roman kisileri ba-
zen “anti-kahraman” olarak nitelendiriliyorlar.)

Ancak burada s8z konusu edilenin oldukea yuklt ve felsefi bir
anlam oldugunun vurgulanmasi gerekiyor. Yitirilisinden “Tann ol-
du” gibi camlelerle yalimlan, hayaun timtne dair bir anlam...

Bu balamdan modernizmin, hi¢ degilse ¢ikasi bakimindan, daha
eski (XX. yitzyilin ilk yillan — tek karsi 6rnek Henry James) olan ve
ozellikle Avusturya ve Fransa'da egemen olmus birinci kanadinin,
XIX. yuzyilin golgesinde yasadign ve kendisini XIX. yizyll mirasi ile
micadele ederek kurdugu soylenebilir. Ustelik sadece “anlam” soru-
nu, “kahraman”, “karakter” kavramlan gibi, anlaumn genel gerceve-
sine iliskin duzeylerde degil... Bu yazarlarin tematik tercihlerinin,
tslup tavirlarinin, lokal degerlendirmelerinin bircogu da, ancak
edebiyat hakkinda XIX. ytzylda olusmug beklentiler temelinde an-
lasilabilir.
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Ozel olan ve kamu

Kusleusuz, tilke, tarih ve mizac farklarim goz ardi ederek XIX. yuz-
yil edebiyatindan soz etmek, kuskuyla karsilanmas: gereken bir ge-
nelleyici tavir... XIX. ytizyildan devraldigimz miras, en azindan,
ders kitaplanmn bile fark etmek zorunda kaldig bir ikilik barindi-
niyordu: Bir yanda kendi gerceksi dilini, gazetelerle, politikayla, soz-
lesmelerle paylasan gercekei edebiyat vardiysa, karsisinda da roman-
tizm vardi. Ustelik gercekeilik kadar eski, onunla hemzaman olan
romantizm de yalmzca edebiyata ¢zgu bir tavir degildi; onu da bes-
leyen hayati kaynallar mevcuttu. Kamunun dilini kullanan gercek-
ciligin kargisinda romantizm gtictint ve baganisini, ozel hayatin —ai-
lenin, cinselligin, yalmzhgin- dilini kullaniyor olmasina bor¢luydu.

Ozel olanla kamu arasindaki ayrnim, ashinda, daha temelli bir iki-
ligin ifadesidir: Burjuvazinin kendiliginden ideolojisi, varhk anlayisi
olan Kartezyen dualizmin bir ifadesi. .

Bilindigi gibi, Descartes dinyayr birbirinden tamamen farkl iki
cevherden olusuyormuscasina kavnyordu. Bir yanda, baghca ézel-
likleri mekanda yer tutmamak ve ozgurlik olan ézne (ya da ruh),
diger yandaysa bashca ozelligi yayihm (mekinda yer tutmak) olan
ve determinizme tabi, her hareketi 6nceden kestirilebilir nesne...

Bu dualizmi —ikiciligi- betimlemek i¢in Descartesn kullandig
ozgul kavramlar o kadar 6nemli degil. Saf bir ozgurluk olarak kav-
ranan ozneyle, “alet olmak” diginda hicbir insani yuklem tasgimayan
nesne arasinda mutlak bir kopukluk gormek, kaynagim burjuvazi-
nin diinyay tamima ve bicimlendirme tarzinda bulan ve dolayisiyla
modern insanin, varolus kosullarim degistirmedikce, kurtulamaya-
ca@ varlik anlayisimin bir parcasidir,

Ancak bu dualizmin kaynagim hayatin kendisinde buluyor ol-
masl, kaynaklandhin hayau agiklayabildigi ya da tutarh bir bicimde
kavramsallastinlmasina izin verdigi anlamina gelmez. Aksine... Du-
alizm kendi icinde uzlasmaz bir causla (antinomi) banndinr,
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Gundelik deneyimimize, esya ile kurdugumuz iligkiye 6zne ag1-
sindan yaklagildiginda, her sey oznenin zihinsel durumlannm bir
ifadesi, bir tasarim, bir tasavvurdan ibaretmis gibi gértntr. Madde-
nin nifuz edilemezligi yiter gider.

Meditasyonlan sirasinda kendi oznelliginin varhgindan kugku
duymaya gerek olmadigina karar veren Descartes'm ilk aklina gele-
nin, her seyin bir riyadan ibaret olabilecegi dustincesi olmasi tesa-
dufi degildir. Riya gibi, hayal kurmak gibi, verili olan her seyin bi-
zim tasanminzdan ibaret oldugu yasanular, bize kendimizin birer
dzne oldugunu en net bi¢imde kamtlayan yasantilardur,

Ama diger yandan, dinyanin bir riyadan, bir hayalden ibaret ol-
machgmmn kamtlanmas igin, esya ile kurdugumuz iliskiye bir de
nesne acisindan bakilmasi gerekir. Ancak bu sefer de, her seyin én-
ceden belirlenmis oldugu bir duzende, dznenin dzgtrligt, belirle-
yici olmak bir yana, mudahaleci olmak yetenegi bile’anlagilmaz bir
nitelik kazanir. Kendi govdesi dahil her sey, ¢zneye disaridan veril-
mis, kendi yasalari uyarinca hareket eden giplak bir gerceklikmis gi-
bi gorinmeye baslar.

Kuskusuz, bu goristi de destekleyen yasanular, pratikler var. Bi-
lim ve basanlar oteden beri nesnelligin, nesnenin yasasinin gegerli-
liginin en yetkin ifadelerinden biri sayilagelmistir.

Kisacast, sonug olarak dualizm aym anda dinyanin, hem tani-
dik, insanin arzularma cevap veren, kendisini bir par¢asi hissettifi
yonlerini hem de yabanci, nufuz edilmez, insani simrlandiran yon-
lerini icerecek bir varhk anlayisina kaynaklik etmekten acizdir. “An-
tinomi” demistik; kelimenin tam anlami “karsit yasalar”... Modern
dtnyada ikisi de birer yasa hitkmiinde olan dznellikle nesnellik kar-
sit kalir, barigamazlar,

Bu ytizden dualizm kisir ve tarihsiz bir varlk anlayisicir. Aqikla-
yamadig) bir hayat tarafindan surekli olarak yeniden tretilir.

Ancak daalizmin bu anlamda tarihsiz olmas, bir i¢ gelismesi, ay-
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rntilanma ve dillenme stireci ge¢irmedigi anlanmna gelmez. Bir ke-
re “ozne” ve “nesne” fazlasiyla soyut terimler — 6zgarlik alani olarak
hissettigimiz yasantlarla, zorunluluk alani olarak hissettigimiz hayat
arasindaki farki, uzlasmazhy ifade etmeye yetmezler.

Ikincisi, yalmzea “6zne-nesne karsithn” terimleriyle ilade edil-
mis bir dualizmin goz arch ettigi ¢ok dnemli bir olgu var: Bagka in-
sanlar. Bizim icin zorunluluk alan, baska insanlarla yalmzca paylas-
ngimuz bir alan depil, daha ziyade onlar, aym zamanda birer ozne
(6zgurltk odag) olduklarim farz etmek zorunda oldugumuz bazi
seyler tarafindan bigimlendirilmis bir nesnelliktir; kamudur.

Iste XIX. ytizyl edebiyatimn ¢nemi tam da burada yatiyor, Kapi-
talist tiretim iliskilerine gore bigimlendirilmis bir hayatun stirekli ola-
rak yeniden urettigi diializmin ilk ifadesini Descartes'ta buldugunu
soyledik. Ancak, boyle bir dualizmin ¢ok daha somut bir duzeyde,
tele tek insanlarin hasretleri, imkéanlari, umut, am ve arzulan dize-
yinde ne anlama geldigini aragurmak, XIX. ytizyil edebiyau diye an-
digimiz metinler toplamina nasip olan bir bagan oldu.

Yasanmayan savag: Stendhal ve Tolstoy

Bu noktada artik somut birtakim ¢rnekler tizerinden hareket etmek
yararl olacak. Parma Manastint (1839), Savas ve Baris (1859) ve Se-
filler (1862)...

Parma Manastin ve Savas ve Bang genellikle gercek¢i edebiyatin
doruklar arasinda amlan romanlardandir. Sefiller'se, bir bagyaput ol-
dugundan kusku duyulmamakla birlikte, daha ziyade genglere terk
edilen romanlardan biri... ‘Saghkl’ ve ‘saglam’ bir edebiyat begenisi-
ne ulasmanm vazgecilmez ugraklarndan biri olarak goralmekle bir-
likte, kendisine geri déntlmesi éngortlmeyen bir kitap...

Neden Sefiller'in bu ¢kstiz konumu?... Onu diger ikisinden ay-
ran farklar nelerdir?

Ortaklastiklan, birbirleriyle karsilasunlmalarnim mumkin kilan
noktalardan baglayalim: Her tig romanda da bir savag sahnesi —dun-
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ya tarihinde belirleyici olmus, gergek bir savasa dair bir anlatu— ro-
manin orglst icinde hatr sayilir bir yer tatar, Parma Manastir ve
Sefiller'de bu savas Waterloo'dur, Savas ve Baris'ta ise 6ncesi ve son-
rast ile Austerlitz...

llk bakista asil paralelligin Parma Manastirt ile Sefiller arasinda
kurulmas: gerektigi dugtnilebilir. Her ikisi de, aym savas, Water-
loo'yu konu edinmistir; ustelik Napoléon Stendhal igin de, Hugo
icin de bir kahramandir; ondan yana olduklanm gizlemezler. Daha-
51, her ikisinin de meydan savagi hakkindaki anlatlari, Tolstoy'un-
kine kiyasla daha ‘asagadan’dir; savasan, ates altinda olan insanlar bu
anlatilarda haun sayilir bir yer tutar, Oysa Tolstoy'un meydan sava-
sinin kahramanlan Rus ordusunun baskomutan Kutuzov'dur, ya-
veri Prens Andrey Bolkonskiy'dir, General Bagration'dur vs,

Ama bu paralelliklere takilmamak gerekiyor, Cankt Parma Ma-
nasti'min acemi eri Fabricio del Dongo ile Savas ve Barig'in mukte-
dir Kutuzov'unun savasla kurduklarn iliski birbirlerine, Sefiller'in ad-
sz kahramanlarmin kurduklan iligkiye benzediginden ¢ok daha faz-
la benzer.

Fabricio del Dongo icin temel problem, icinde yagamakta oldu-
pu olaylann bir savas edip etmedigini kestirebilmektir. Insanlar ya-
ralanir, cevresine gtlleler diiser, yaral bir maresalin ihtiyact oldugu
icin atindan olur, birilerine ates eder, birilerinden kagar, hatta biri-
ni oldarir bile. Yine de bitan bu eylemler ona savas: gostermez; ya-
pip ettikleri ile savag hakkinda bildiklerini, kurdullann birbirine
baglayacak bir halka yoktur, O kadar ki, savagtan sonra, yillar bo-
yunca, kendisinin gergekten Waterloo'da bulunup bulunmadigim
merak edip duracakur.

Savasa kanldiginda Fabricio, Alpler'de Como Goltntn kiyisinda,
hulyah annesi ile atesli halasi tarafindan, ‘dinya gerceklerinden
uzakta yetistirilmis, on yedi yaginda bir delikanhdir. Stendhal, Fab-
ricio'nun toylugunu, herhangi bir 6zne agisimdan balkildiginda, sava-
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sin ne kadar gercekdigi gorinmek zorunda oldugunu vurgulamak
igin ustaca kullamr. Fabricio'nun imgelemi, halasinin élmiis kocasi-
na dair kahramanhk amlan ve savas edebiyan ile beslenmistir, Hak-
lkinda gercek hichir sey bilmedigi savasa, kendi icindeki en hakiki,
en degerli yonleri ifade edebilmek umuduyla gider.

Yagadiklan, “hayal larnkhg” ya da “husran” kelimeleri ile bile kar-
silanamaz. Ctinku, savas diye kurdugu seyi uzaktan da olsa ¢agrighi-
ran, dolayisiyla hayallerini kirabilecek herhangi bir seye rastlayamaz.

Romantik bir 6znelligin tirtinleri hiisrana bile ugramayacak birer
'yamlsama olarak kalirlar. Fabricio'nun toylugu romantik bir éznel-
likle gergekligin verileri arasimdaki ugurumun abartilmasim saglar.

Ancak bu ugurumun toyluga ézgt oldugu dustnilmemeli. Or-
negin Tolstoy, kisilerine boyle bir yamlsama hakla tanimaz, Daha
savaga katlmadan, savasin bir sosyete dedikodusundan ibaret oldu-
gu Birinci Bolim 5'te bile Prens Andrey, “Buttin herkes kendi inanc-
larma gore savas gikarsaydi, dinyada savag diye bir sey olmazdi,”
der. (Savas ve Banig, 1. cilt, s. 65, gev. Atilla Tokath, Sosyal Yayinlar)
Prens Andrey'in daha savasa katulmadan savag hakkindaki gortsleri
yazarmnkilere ¢ok yakindir; inanglar, ozlemler, arzu ve irade gibi
oznel hayati tarif etmek igin kullamlan kelimeler, savasin gergekligi-
ne tamamen yabancidir. Eger savas bu kelimelere terciime edilebile-
cek olsaydi, ortada kalmaz yok olurdu,

Prens Andrey'in, daha sonra, savas alaninda yasachklan bu goz-
lemle tamamen tutarhdir, Austerlitz éncesindeki Schongraben Sava-
it anlatirken Tolstoy'un savasi bir tepeden seyreden Prensler And-
rey ve Bagration'un balaglan aracifihiyla gosterdigi sey, bir anlamda,
Fabricionun Waterloo'da gérdugi seyle aymdr,

Bagration, savasi écyretme:kl;e oldugu tepeden, kendisine savasin
gidisat ile ilgili yapilan agiklamalar1 dinlemelktedir:

Gergekten de Tugin'e hi¢ kimse nereye ve nasil ates edilecegi ko-
nusunda emir vermis degildi. Ve o, ¢ok saygl duydugu cavus Za-
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harcenko'ya da damstikian sonra, yapilabilecek en dogru seyin
koyti yakmak oldugu kararma varmigti. Bagration, ytizbagimn
agiklamasimi dinledikten sonra: “iyi olmus.." dedi sadece. (s.
375-6)

Benzer sahneler tekrarlanr, benzer agiklamalar yapilir; Bagration'un
cevabi hi¢ depismez: “lyi olmus...” ya da “lyi eumis...” Prens Andrey,

Cok gegmeden ve derin bir saskinhk i¢inde, isin ashnda hichir
emrin verilmedigini, prens Bagration'un yalmz zorda kahmmea,
rastgele ayn ayn komutanlarin isteklerini kabul ederek, yapilan
her seyi sanki onun emri ile ve onun niyetleri dogrultusunda ya-
piliyormugcasina bir tavir takmdigni. . olaylarin tesadife kalmig
oldugunu, salt komutanlann iradesine bagh olmaktan ¢oktan il
ngmi.. (s. 377)

fark eder. Savasin bu sekilde gorulmesi, tasvir edilmesinin, komuta-
min ordu tizerindeki hakimiyetini yitirmig olmasindan kaynaklandi-
gimn duganalmemesi gerekiyor. Tek tek ve tesadifi eylemlere, nes-
nel ve genel bir olgu olarak savagin butunligu arasindaki bu kopuk-
luk her duzeyde kargimiza gikar:

Ashnda alay kumandam, saldinnm geri pusktrtaldagina soyler-
ken, bu askeri terimi alayinda olup bitenlere denk dustigi sani-
siyla kullanmamgty; ama gergekie kendisi de komutasi altina ve-
rilmis bulunan birliklerde o yarim saat iginde neler olup bittigini
bilememekteydi. Dolayisiyla da saldirmin geri puskurtaldigind
mi, yoksa alaym bu saldin sonucunda bozguna mi ugradigm ke-
sinkes soyleyemezdi. Bildigi tek sey, harekaun baslangicinda bii-
tiin alayin tizerine gulle ve kursun yagdig, adamlarm oldardugu;
sonra birinin “Stvariler geliyor!” diye bagirdigl; bunun tzerine bi-
zimkilerin de ates etmeye bagladiklarnycs. (s. 379)

“Harekat”, “saldin”, “geri puskurtme”... Bunlar sadece askeriyeye de-
gil, genel olarak kamuya ait terimler, Savasanlarm Moskova ya da
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Petersburg'daki yalinlar, olan biteni bu terimlerle dgrenecekler, ra-
porlar bu dilde yazilacak, tarihgiler Schéngraben Savasim bu terim-
lerle anlatacak, Savagmn bilfiil faili olmus kisilerin bu terimlerin kar-
siliklarim kendi yapip ettiklerinde hicbir zaman kesfedememesi, soz
konusu resmi ve kamusal dilin gegerliligini zedelemez. Zaten sava-
sanlar da, kendi hafizalanm, ister istemez, kamunun diline teslim et-
tiklerinden hatrlayacaklari, eninde sonunda, kendi yapip ettikleri
degil, bu genel terimler, yapip ettikleri hakkindaki tarifler olacakur.

Tolstoy'un kendisi de Savas ve Bars uzerine yazdign notlarda, bu
iki betimleme duzeyi (tarz1) arasindaki kopukluga deginir:

Bir savagtan hemen sonra ve hatta ertesi giin ya da daha ertesi giin,
hicbir rapor yazilmadan énce biwttin birlikleri gezin ve herhangi
askere, astsubaya, subaya olayin nasil olup bittigini sorun. Neler
duyduklanm ve gérduklerini size anlatuiklan zaman gok by,
karmagik, sonsuz cesitlenmeleri olan bir sey karsisinda bulundu-
gunuza iliskin agr bir izlenim edineceksiniz. Ama olayin, bittin
olanlarin nasil olup bittigini, hi¢ kimseden ve dzellikle baskomu-
tandan ogrenemeyeceksiniz. Ama (¢ dort giin sonra raporlar gel-
meye; gevezeler gormedikleri seyleri anlatmaya baslar ve sonunda
genel raporlar dizalir ve ordudaki yaygin goras de bu raporlar
uyarmnca olugur, Bu yalan dolu ama apagik ve pohpohlayier tablo-
yu benimseyip kuskularini ve tasalanm bir yana atmak da herke-
sin i¢ini rahatlatir, Bir ya da iki ay sonra, savasa katlmis olanlar-
dan birine sorular sorun. O zaman anlatnklarinda, daha onceki
dobra ve canh havayr bulamayacaksiniz; ¢tinki anlatuklan rapora
gore olugturulmustur ve sorular sordugunuz kimse, yazih metin
uyarinca konugmaya baslamsur bile. (s, 11)

Iste tam da kamunun —raporlarin- dili ile yasantnin dili arasinda
boyle mutlak bir kopus oldugu igindir ki, bilgi ve deneyim, kisinin
gerceklikle, daha dogrusu, ézel ve yasanmus olanin, kamusal ve bas-
kalarinca da tamnabilir (mesru) olanla bansmasinin araci olamaz.
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Bir oyun olarak kamu hayat

Tekrar Fabricio'ya dénelim; Waterloo'da bulundugundan bile emin
olamayan Fabricio'ya,.. Fabricio'nun Waterloo'da yagadiklar, Wa-
terloo hakkinda bildiklerinin bir parcas degildir. Conku onun da
bilgisi kamunun nesnel diliyle aktarilms olandan ibarettir. Yagaclik-
Jart ile bildikleri arasinda ortak bir terimin yoklugu, yasadiklarmdan
hareketle kurgularimi smamasini, onlan gerceklige uyarlamasim en-
geller.

Butin bunlar sadece toy Fabricio i¢in degil, herkes iin dogru-
dur. Gercek (tarihsel) Waterloo Fabricio igin ne kadar dissalsa, ro-
manim en bilgili, en becerikli, toyluktan en uzak kisileri olan Fabri-
cio'nun halas: Gina del Dongo (Kontes Pietranera, Dilges Sanseveri-
na-Taxis, Kontes Mosca della Rovere) ile Kont Mosca igin de, Par-
ma'daki saray ve sehir hayau o kadar digsaldur,

Stendhal, bu hayan anlatug lkinci Bolum'tin bagina “Bu cumhu-
riyet, bitmez tikenmez yaygaralanyla, kralliklann en iyisinin zevki-
ni stirmemize engel olacak,” ctimlesini ahr. (Parma Manastirt, s. 191,
cev. Samih Tiryakioglu, Alun Kalem) Cumle, bélim icinde, hiraz
degistirilmis olarak, Kont Moscamin agzindan tekrarlanir “Bu ser-
semler, cumhuriyet laflaryla, kralliklarin en iyisinin zevkini sarme-
mize engel olacaklar.” (s. 322) Gina del Dongo, hentz daha Kontes
Pietranera iken, onca basanh olacagn Parma sosyetesine girme kara-
i soyle alir:

Kontes Markiz'e “Saray dedigin galimctir ama eglencelidir; ilging
bir oyundur ama, kurallanm kabul etmek gerek” diyordu. Whist
dedikleri iskambil oyununun kurallarna itiraz etmek kimin aklin-
dan gecmistir? Oysa kurallara bir kez ‘ahgildi mi, karsisindakine
say1 yaptrmamak hog geydir. (s. 90)

Cumhuriyetcilerle kraleilar arasindaki ¢ekigme, ayaklanmalar,
zehirlemeler, saray agklan, itibar kazanmak ve kaybetmek... Buttin
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bunlar, 6zel hayat ve talepleri agisindan bakilciginda bir oyun huik-
mundedir; gercek hicbir ihtiyacin ifadesi ya da tatmini olamazlar.
Kugkusuz, oyunu iyi ya da kotit oynamak mumkindar. Cumhuri-
yetgilerin sersemligi, onlarin kotit birer oyuncu olmalanyla esanlam-
lidir, Sersemlik, ilkesel bir yetersizligin, bir kotulugin degil, bir be-
ceriksizligin ifadesidir,

Toylukla gormus gegirmigligin fark: da tam burada yatar: Dene-
yim ve bilginin yapabilecegi, toy bir gencin anlamsiz bir altiist olus-
tan ibaret gordagu seyi bir oyuna ¢evirmekten ibarettir. Ama, oyu-
nun oynanmasina, temelde toy bir gencinkinden farkh olmayan ni-
ce heyecanlar, nice sizilar eslik edecek, acilar gekilecek, toy gencli-
gin ruhunun tatminsizligi oyunun yani sira stirtip gidecektir,

Kugkusuz bu noktada devreye mizag farklan girebilir: Baskala-
riyla —yabancilarla— paylagilan kamu hayatimin bir oyundan ibaret
oldugu bilinci farkh haletiruhiyelerle karsilanabilir. Ama bizi bura-
da ilgilendiren, ruh hallerinin fark: degil, hepsinin berisinde yatan
ortak gerceklik, bir varhik anlayisi, bir hayat tarz1... Prens Andrey'in
bezginligiyle, Gina del Dongo’nun sevecen ve sinik hosgortisi ayn
lkaynaklardan beslenir,

Stendhal gergekgi edebiyatn basinda duruyordu. Yine de onun
savagl, politikayr, hatta genel olarak kamusal olam kavrama bigimle-
rinin, gerceksi dilin bitiin olanaklanni kullandigim —ve tikettigini—
dusiinebiliriz. Bagka bir deyisle, kamusal ve genel olanin Stendhal'in
metnindeki belirig bigimleri, gerceksi bir dilin bu konular anlatabil-
me bigimlerini mitkemmel bir bi¢imde ¢rneklemis ve dolayisiyla ay-
ni zamanda, gercekei edebiyaun simirlanm da gostermistir.

Stendhal i¢in kamusal olan ya Waterloo'da oldugu gibi, tek tek
eylemlerin tesadifen bulusmasindan olugan bir anlamsizhlk evreni
olarak goruntr, ya da Parma'da oldugu gibi, bir oyun, bir entrika
olarak... Arnold Bennet'den Graham Greene'e, Evelyn Waugh'dan
Somerset Maugham'a gercekei edebiyaun kahplarna, gerceksi bir
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dile sadik hichir muhabir yazarm bu alternatifleri asamadifim soy-
leyebiliriz,

Bu sonug, ilk bakista yadirgatici gortinecektir, Ama bizim geq¢mi-
simizden agina oldugumuz politik kitltarlerin hepsi —ister az gelismis
tilkelerin muktedir milliyetci soylemi olsun, ister gesitli muhalif anti-
kapitalist soylemler olsun— gergekgi edebiyaun degil, XIX. ytzyihn
bize bahsettigi diger buytk akimm, romantizmin dilini kullandular.
Gercekei edebiyaun dili ile, onun kavramsal kabulleri cercevesinde
politika yapmak, baslangigtan beri merkez olagelmis tlkelere, Ingil-
tere ve Fransa'ya nasip olan bir ayncahk oldu. Oyle ki, bir yazar (bir
edip) olarak zamamnda ¢ok populer olan romantik Hugo bile, kendi
tilkesinin politik kaltarune fazla nufuz edemedi. Bir bagka tlkenin,
—bizimkinin- politik kiltiira tizerindeki etkisi cok daha derin oldu.

Simdi, bizim kendi tarihimizden ¢ok daha agina oldugumuz bu
romantik sdylemin icinden bakildiginda, savag ve politikann nasil
gorandigana drneklemek azere Victor Hugo'yu incelemeye gegme-
den 6nce, iradi eylemin nicin XIX. yazyil edebiyaunda merkezi bir
yer tuttugiu sorusuna bir kere daha deginelim.

Stendhal ve Tolstoy'un anlatilarina iliskin olarak deneyimin 6z-
nelligi egitmedigini, gergeklikle barismasini saglamadigmi soylemis-
tik. Conku hulyalanyla, kurgulanyla, tasalanyla oznellik ile qikar
iligkilerinden, sebep-sonug baglantilarinin mumkin kildin entrika-
lardan —kisacas1 genel bir hesaplilik ilkesinden~ olugan nesnel dun-
ya, neredeyse hi¢ etkilesime girmeden yan yana sturip gitmektedir.
Bu iki dinyadan birinde olamn digerine yansimasin mimkun kila-
cak tek bir arac vardir: Bir ayag1 kasitlarda, ozlemlerde, arzularda,
kisaca dznellikte duran, ama sonuglart bakimindan nesnel olan ira-
di eylem... Iradi eylem, kendi igine kapali bu iki alem arasinda ku-
rulabilecek yegane koprudr.

Yanls anlasilmasm! Iradi eylemin, ¢znel olan ile toplumsal hayat
arasinda kurulacak yegane kopra olmasi, onun aymi zamanda bir



MODERNIZMIN ESIGI 35

mutluluk olanag oldugu anlamma gelmiyor. Aksine... Oznelligin
diinyaya agilmak icin iradi eyleme mahkam olmasi, insanoglunun
bu dunyadaki mutsuzlugunun baghca sebebidir.

Romantik savas: Hugo

Hugo'ya déndugimuzde ilk bakista tamamen farkh gérinen (ve kis-
men gercekten de farkl olan) bir tabloyla karsilagiyoruz. Yine savag-
tan baglayalim: Artik burada savas, 6znelligin terimleriyle betimle-
nemeyecek yabanei bir fenomen olmaktan ¢ikar. Aksine Hugonun
savasi anlatif bolumiin daha ilk sayfalarinda savagin doga ve mad-
deyi bile 6znellestirebilme yetenegine isaret edilir:

Savagin firtinasi bu avluda hala durur; igrenclik, dehget gozontn-
dedir; carpismanin kargagahf tag kesilmigtir; hem yasiyor, hem
oliyor; hepsi daha dundu, Duvarlar can cekisiyor, taslar disuyor,
catlaklar bagiriyor; delikler birer yaracr; egilmis trperen agaclar
sanki kagmak icin ¢aba haraiyor, (Sefiller, s. 306, gev. Nesrin Alu-
nova, Oda Yaywnlari)

Hemen sonra Hugo, Stendhal ve Tolstoy'un bucak bucak kagtuig bir
ise girismekten, savagin ahlaki degerlendirmesine iliskin bir soru
sormaktan kaginmaz; savasin yitirilmesinde Napoléon'un yarulgla-
nnin pay1 olup olmadigin sorar. (s. 312)

‘Cevaben Napoléon'un, yenilgisine katkisi olmus olabilecek zaaf-
lari sayar: Imparator'un bedeninin de ruhu gibi asinms olmasi, bir
dehanin sontiyor olmasi, Napoléon'un zafer bilincini yitirmesi, fela-
ketlerin kokusunu alamyor olmasi ilh, Bittin bu olasihklara kargin
cevabi nettir: “Biz kesinlikle boyle diasinmuyoruz.” Waterloo yenil-
gisinin sorumlusu Napoléon'un yanilgilar olamaz.

Bu cevabin Hugo'yu Stendhal ve Tolstoy'a yaklagtirdig dustint-
lebilir. Savaslar, “yanilgt” gibi, kisisel hasletleri degerlendirmekie
kullanilan kelimelerden hareketle agiklanamaz. Bir sonraki alt bag-
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hk da bu izlenimi destekler nitelikte: “Savaglann ‘Quid Obscurum'u
(Karanhk Nedenleri)”.

Ama buttin bunlara ragmen bu izlenim, ashnda yamlucl, Cunkt
romantik Victor Hugo oznelligi asan, onun terimleriyle kavranama-
yacak herhangi bir gerceklik tasarlayamaz. Her tek olayin, durumun,
eninde sonunda, bir éznelligin ruh hallerine geri goturtlebilmesi,
bir iradeden, birinin emellerinden, arzulanndan, korkularindan ha-
reketle agiklanmas gerekir, Herhangi birinin kastetmedigi, onun ira-
desinin izleri tarafindan bigimlendirilmemis bir olay yoktur, olamaz.

Bu yiizden onun i¢in savas, Napoléon ve Wellington'n oldugu
kadar, en acemi erin bile iginde kendi yansimasini, en hakiki ifade-
sini buldugu buttinsel bir dramdir. Bir anlamda, Sefiller'deli butin
Waterloo bolimui (Ikinci Bolim, Birinei Kitap, Tturkge metinde elli
yedi sayfa), bu inanci ikna edici kilmaya yonelik bir girisimdir.

Kuskusuz, romantik bir anlatiyr gercekgi bir anlatdan ayirt eden
en onemli ozellik, metnin dokusudur, tslubudur, Ancak, edebiya-
tin bu masumiyet déneminde uslup, hentz ‘tarafsiz’ bir alet konu-
muna indirgenmemistir. Bu ytzden, metnin dokusu dtzeyindeki
tercihler, insanin dunyayla iliskisi hakkindaki temel kabullerden ba-
faimsiz olarak yapilmaz. Hugonun giderek i¢ bulandirict bir hal alan
sanath dili gercekten de, savagin insani oldugunu, savasa katlan
herkesin éznelligini yansittigim kamitlama kararhhgimin bir ifadesi-
dir. Hugo bu tezi kavramsal bir diuzeyde kamtlamaya kallismaya-
cak, savasa katilan herkesin savagi istemis oldugunu iddia etmeye-
cek kadar dartst bir yazardir, Ama metninin ilkeler, kavramlar, go-
rugler diizeyindeki tutarsizhginin berisinde yatan irkiltici tutarhlik
da zaten, kavramsal diizeyde kamtlanamayan bu tezi, uslup dtze-
yinde ikna edici kilma kararhhgmdan kaynaklanmaktadir.

Buttn bu sivari birligi, yalin kilig, sancaklar, borazanlar havada,
timen timen kollar halinde duzenlenmis olarak aym hareketle,
tek bir kisi gibi; gedik agan bir koghag: kesinligiyle, Belle Alliance
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yamacini indi, daha onca canin dokuildugi korkung derinlige dal-
di, orada duman iginde yitti, sonra bu golgeden ¢ikt. (s, 329)

“Butin bir stvari birligi"nin “tek bir kisi"ye, “tung bir kocbasi™ma
benzetilmesinin berisinde yatan, paylasilan bir irade, birligin butin-
lagtni olugturan ve tek tek kisilerin farkhihklarim asan ortak bir 6z-
nellik arayisidir,

Kuskusuz ne kadar lavrak ve parlak olursa olsun tslup, tek ba-
sina, savas hakkindaki (ve hatta genel olarak topluluklar hakkinda-
ki) boylesi bir anlayigi ikna edici kilmaya yeterli degildir. Bu anlayis,
anlatilmak tizere hangi olaylarn secildigini, bu olaylarn birbirlerine
nasil eklemlendigini, kisacasi anlaunmn yapisini da belirleyecektir.
Ornegin, Stendhal ve Tolstoy savas sahnelerini bir catisma olarak
kurmamaya, onlari dramatik kilmamaya ¢zel bir dzen gosterirler,
Cunku her ikisi icin de savas, anlamsiz bir altiist olus, birbirleriyle
catigmak icin ashnda (kendi éznellikleri acismdan bakildiginda) hig-
bir gerekgeleri olmayan insanlarin birbirlerini bogazlama strecidir.
Bunun ise, Hugo igin anlagilmaz olduguna zaten deginmistik. Onun
icin, her eylem, her olay, son kertede, bir oznelligin ifadesi olmak
zorundadir. Bu yiizden, Waterloo gibi bir altiist olusu anlatmak de-
mek, onu, orada savagmis onbinlerce insann iradelerine terctime et-
mek demektir, Par¢ayr buttin iginde eritmek, timenlerden, alaylar-
dan vs yeni ve sahte 6zneler yaratmak bunu gerceklestirmenin yol-
larindan biridir. Ama tislup dazeyinde yer alan bu teknik, kisa za-
manda imkanlarimn simrina dayamr;

Her zaman oyle bir an gelir ki, savas dovis halini ahr, bireylesir,
sayisiz ayrintilar olayr haline dagilir, bu da Napoléon'un deyimiyle
soylersek “Ordunun tarihinden ¢ok alaylarin yagamoyklisine gi-
ren bir seydir.” Bu durumda tarihgi 6zet hakkina sahiptir, (s. 322)

sagirtict bir durum... Genel olam ¢znellikten, tek tek bireylerin kisi-
selliklerinden hareketle kavramaya kararli, romantik yazar Hugo,
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malzemesine, baskomutan ve imparator Napoléon'un genelleyici ba-
kis acisindan balkayor; savagl, tam da bireysellestigi noktada, anlat-
maktan vazgeciyor, tarihginin roline dykunerek ozet halkkim kulla-
niyor.

Ama, kuskusuz, savas anlausim dramatik kilmann, doku ve tis-
lup diizeyinin dtesinde, bagka yollar da meveut. Savasi, Napoléon
ve Wellington gibi buytk adamlarin agisindan anlatmak, onlarin ¢a-
tsan iradelerinden hareketle aciklamal bunlardan biri, Ama burada
da bir olcek sorunu var:

Bu 8lcek sorunu, bu oransizlik gergekgilerin de farkina varch
bir olguydu. Ister Julien Sorel (Kurmizi ve Siyah) olsun, ister Fabricio
del Dongo, Stendhal'de bagkisi daima romandaki kisiler icersinde
toplumsal itibar1 en dugtik ama kisisel cazibesi en yuksek olamdir.
Kisisel cazibe ile toplumsal iligkilerin tayin ettigi mevki arasindaki
oransizlik, baskisinin karakterini gizen en onemli unsurdur.

Stendhal’de vurgu, toplumsal iligkilerin yaratug kogullarn oznel
olan ifade etmekieki yetersizligi uzerindedir. Kigilerine danya hak-
kinda cok az yanilsama hakki tamyan Tolstoy ise oransizlifa ters
yonden yaklagir. Kaba ve ozet bir soyleyise bagvuracak olursak,
Stendhal’de dtnya dznelere dar gelir, Tolstoy'da ise, dtinya stirekli
olarak ozneleri agar; dinyanin cesameti adim basinda oznelerin kis-
miliklerini, yetersizliklerini gosterir.

Kisacas), yasananlarla bunlara sebep olma sorumlulugunu yulkle-
nen, sonuclarmi tagimak durumunda olan oznellikler arasindaki
oransizlik, gergekei edebiyaun bashca temalarindan biridir.

Gerci romantik hitlyalarla arasma koydugu butiin mesafeye kar-
sin Prens Andrey, savagtan once, Napoléon'u biiytik bir kahraman
olarak gormeden edemez. Ama yine de Austerlitz Savaginin anlaul-
difn birinci cildin sonunda, 6nce ordunun bozgununu yagar, sonra
slumetl bir yara alir, gozlerini gokytizine dikip savag alaminda ken-
dinden geger, esir alir ve sonunda Napoléon’la kargilagr:



MODERNIZMIN ESIGI 30

Prens Andrey, hentiz bes dakika 6nce kendisini tasiyan erlere bir-
kag soz soyleyebildigi halde, gozlerini Napolyon'a dikmis sus-
malctachr simdi... O anda Napolyon'u ugrastiran binbir ince hesap
ona o kadar énemsiz, o kadar sudan ve goriip anlanug oldugu su -
adaletli, su iyilik dolu gékyuzti kargisinda eskiden bir kahraman
saydigy Napolyon'un kendisi de, kapildif zafer sevinci de, gizle-
meye dahi gerek duymadign bir bayagihkla boburlenmesi de ona
o kadar kuculk gorintyordu ki, karsihk vermek gelmedi icin-
den... (s. 572)

Ama iste gercekeilikle romantizm arasindaki fark tam da bu nokta-
da yatmaktadir. Gergekgi edebiyat icin anlatlmasi, aragtirlmas: ge-
reken bir tema olan bu gerilim, romantik Hugo icin asilmast gere-
ken bir sorun olusturur. Bu ytizden Sefiller'in sayfalarinda karsimi-
za, Savag ve Bang'takinden ¢ok farkh bir Napoléon cikar. Bu Napo-
léon’un, bir yandan, anlatimin dramatik kihnabilmesi icin, kisiye ¢z-
gu, somut, genellenemez ozelliklerinin on plana ¢ikarilimas: gerek-
mektedir. Ama diger yandan, bu tunyatarihsel olay: agiklayabilmek
icin, bu kismi ozelliklerin arutlastirilmalan gerekir. Bu ytizden Na-
poléon'un negeli mizacina bir bolim ayrilir, Bu bolumde onun kah-
valt ederken yaptug sakalarim izler, “muhahiz latas: erlerine ‘Ho-
murdanicilar” adim verdigini, “onlarin kulaklanni, biyiklanm” cek-
tigini Ofreniriz. (s. 322) Ama bunlar bir devin sakalaridir:

At durdurmus, birkag dakika kapirdamadan kalmist, Simsekle-
re balayor, gokgurltilerini dinliyordu, alin yazisma inanan bu
adamun karanhga su sozleri firlatngini isitmislerdi: “Tamam, anlas-
nk.” (s. 321)

Ama buttin bunlara ragmen Hugo, milli bir tarih yazicisi, resmi
bir dalkavuk degildir. Napoléon ve Wellington'in birer baskomutan-
dan ibaret olduklarim, savag: kazanan ya da kaybedenlerin onlar de-
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gil, resmi tarihlerin kaydetmedigi, yaralanan ve olen kigik insanlar
oldugunun farkindadir. Sadece onlar da degil... Hugo, aym : zamanda,
Waterloonun ancak bu iki komutana olagantsti kaymklarm tahsis

edilmesiyle mumkun oldugunu ve bunun anlamim da sezer gibidir.
Bu yuzden, eger Waterloo'nun romantik tasviri mimkun olacaksa,
savasin, yalmzea Napoléon ve Wellington'm ya da hatta savasan ki-
¢tk insanlarin degil, emeklerinin trtintyle savast mimkin lalms
herkesin iradesinin bir ifadesi oldugunu gosterebilmek gerekir.

Bunu kamtlayabilmek igin Hugo, romantizmin milliyeigilikle
paylastigs en ¢nemli kavramlardan birine basvurur: Bir ézne olarak
“ulus” kavramna...

“Ulus” diye bir 6znenin yaratilabilmesi (Hugo icin) bir kahrama-
mn varhgm gerektirir. Bu kahramamn ozellikleri, huylan bir amt-
lasma stireci icinde giderek bir ulusun portresini gizmeye baslar:

Zaten Waterloo tarihteki en garip rastlasmalardan biridir; Napol-
yon ve Wellington. Bunlar diisman degil birbirlerinin karsitiyds.

‘Siradan’ bir diismanhk, anlamu birbirine dusman olan oznelerden
bagimsiz olarak verilmis bir iligki tarzidir, Boylesi bir iliskide “dis-
man” kisinin zihinsel durumlarimn, yoneliglerinin (arzularmin, kor-
kularmnin, nefretinin vs) hedefi olmaktan ziyade, iginde bulunulan
durum tarafindan tammlanan, anlamim o durumdan alan bir kav-
ramdir. Ornegin, Fabricio del Dongo ile onun ¢ldurdugi Prusya si-
varisi arasmda hichir karswhk iliskisi yoktur; birbirlerinden nefret
etmeleri, korkmalan vs i¢in higbir gerekgeleri yoktur; birbirlerini ta-
nimazlar bile; digmanhiklan sadece o tesadufi durum igersinde isgal
ettikleri tesadtfi konumlardan kaynaklamr,

Oysa kargithgn tesadiife tahammuli yoktur. Gergek bir kargithk
iliskisi ancak bir anlamlar, anlamhliklar evreninde ortaya ¢ikabilir:

Bir yanda agikhik, kesinlik, ongorts, geometri, sakimm (ihtiyat),
givenlik aluna alinan geri cekilme, gozetilen yedekler, inat1 bir
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sofukkanhlik, sasmaz bir yéntem anlayisi, araziden yararlanan bir
strateji, taburlart dengeleyen bir taktik, cok dtzenli olarak tasar-
lanmg bir insan kirim, saat elde ayarlanan bir savas, higbir sey is-
teyerek rastlantiya birakilmus degil, eski klasik yureklilik, degis-
mez dogruluk; ¢hiir yanda énsezi, kehanet, askeri acayiplik, insa-
nistit icgtidy, alev alev yanan bir goz aus, bir bakiverme, kartal gi-
bi bakan ve yildinm gibi carpan bilmem nasil bir sey, horgéren bir
cogkunluk iginde olagantistit bir sanat, derin bir ruhun butin giz-
leri, boyun egmesi istenen ve bir bakima zorlanan yazgiyla, irmak-
la, ovayla, ormanla, tepeyle ortaklk, savas alanim baski altinda
tutmaya kadar giden zorba, strateji bilimine karsan, onu ytcelten
ama yine de onu bulandiran, bozan yildiza —talihe- inang.

Bu noktada hentiz uluslardan bahsedilmis degil; kurulan karsithk,
iki bitytik birey, iki dahi, iki kahraman arasinda: Napoléon ve Wel-
lington.

Ama daha simdiden tarihsel bir an; yaganan, somut ve dolaysiy-
la gelip gecici olmak anlaminda tarihsel olan bir an mutlaklastirma-
ya baglanmustir. Ctinkd Napoléon ve Wellington'm karsithg, somut
bir durum igersinde, iki farkh yonelisin, sozgelimi tatmin olma ko-
sullan birbirini dislayan iki arzunun karsilasmasi ya da kisilerin bir-
birlerini bir nefret iliskisinden hareketle tanimasi, anlamlandirmas:
tirinden bir karsithk degildir, Dahasi kendisini savas icersinde ifade
eden bir karsithk da degildir. Ciinkii ashnda savasin nasil savagila-
cafina dairdir. Wellington'la Napoléon'u kargi karsiya getiren ortak
bir gerceve yoktur; savas ya Wellington'in savag olacakur ya da Na-
poléon’un. Karsithk savagin sonucundan ¢ok, savasin varolus tarzi-
na iligkindir; savas, diinyay: iki farkli bigcimde varetmek isteyen iki
iradenin karsithgidir.,

Gok gegmeden bu iradelerin, ne kadar buyuk olurlarsa olsunlar,
tekil bireyleri asuigini fark ederiz. S6z konusu olan iki ulusun irade-
si ve hatta mizacidir, Kisacas savas, ashinda birer ¢zne olarak tasar-
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lanmus iki ulusun, ditnyayi kendi mizaglarina uygun birer dznel alan
olarak kurma girisimiymigcesine leavranmalctadir,

O halde artik daire tamamlanmus, her sey ve herkes bir 6znellige
indirgenmis gibi goztiktiyor, Waterloo bir kor dovisi degil, iki kah-
ramann karsilasmasi, diellosudur, Ama bu kahramanlarn komuta-
smdaki ordular bilingsiz ve maddi birer alet, oraya kendi iradeleri
disinda suraklenmis bicareler degildir; onlar da, komutanlan gibi,
ulusun ifadesidirler.

Waterloo Savagimn tizerinde cereyan ettigi Mont Saint-Jean yay-
lasi bile bir coprafya parcasindan ibaret degildir. Bu yayla ashnda iki
devin arasmdaki catisma tarafindan bigimlendirilmis, kendilerine
bir sahne olarak hazirlanmis bir dekordur,

Yazg ve rastlanti

Ama Hugonunki kadar obur bir dilin bile igerebilecegi geylerin si-
mrlart vardir. Bu smirlardan birine, bir kahramanlik destanimn st
sinin diyebilecefiimiz bir simra, daha anlatnin basinda, Waterloo
yenilgisinden kimin sorumlu oldugu soruldugunda rastlanz.

Sorumlulugu kahramanlardan birine yikmalk, ikisinden birini
daha ustan olarak gostermek, yalmzea anlaunin dramatik yapisint
zayiflatmakla kalmaz. Her oznenin kendi icinde mutlak oldugu, 6z-
nelerin birbirletiyle karsilasunlmasim mumkiin kilacak dig bir olgii-
tin olmadig) yolundaki temel romantik sava da ters diger.

Bu yiizden, Hugo'nun gatigan kahramanlarn oznelliklerinin ote-
sinde bir tictnell terime, savagin sonucunun sorumlulugunu ytkle-
nebilecel ve mumlkanse kendisi de dznel olan bir tiginet terime ih-
tiyact vardr,

Bize pore, Waterloo'da her iki komutana da bir rastlanular zinciri
egemen oluyor. Yazg, su gizemli samik sz konusu olunca da, biz
de su saf yargig halk gibi yargihyoruz.
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“Rastlantilar zinciri” ve “yazg"... Daha sonra bunlara “alinyazis1”
ve “talih” eklenecek. Cangan uluslann éznelliklerini agan ve galibiyet
ve maglubiyeti belirleyen rastlantidir, yazgidir, talihtir, alinyazisidir
ve bunlarn hepsi aymi 6znelligin, Tanri'mn iradesinin ifadesidir.

Bu agidan balkildiginda, ilerici Hugo'nun Tanntanirhg onun ro-
mantizminden, edebi kimliginden ayn dtsuntlebilecek bir sey de-
gildir. Tann, savasin romantik tasvirinin gereklerinden biridir. Ama
Tann hikayeye nasil mudahale eder? Bu baglamda, “rastlanu” ve
“yazg” gibi iki terimin aym parantez icersinde yer almasi, ilk bakis-
ta, yadirgatici gérunebilir. Ama bu yadirgatue esdegerlik romantik
oznellik anlayisindali temel bir belirsizlige, daha da énemlisi, dzel
hayatun dénismesindeki ¢nemli bir ugraga isaret eder,

Kamu, nasil kavramsallasurihrsa kavramsallagtinlsin, ayirt edici
ozelligi daima dtizenlilik ve dnceden kestirilebilirlik olmustur. (Stend-
hal'de bu dizeni temin eden seyin, bir oyununkini andiran kurallar
oldugunu gordik. Daha felsefi mizach olan Tolstoy ise, bu diizenlili-
gin berisinde derin ve genel bir yasamin varhgimi sezdigini soyler.)

Bir dizenlilik olarak kavranan kamunun karsisinda 6zel hayat
nasil yasanabilir, kamudan nasil ayngtnlabilir, korunabilir? Muhte-
mel bir secenek, 6zel hayau, kamununkinden farkh bir dazen ilke-
sinin —maddeninkine karsi ruhun, akhnkine karsi aliskanliklarin,
sozlesmelerinkine karsi askin— ifadesi olarak yorumlamaknr. Hu-
gomun, kaynaginm Tanri'min oznelliginde buldugu yazgr ve alinyazi-
s1 gibi kavramlar, boylesi bir 6nceden kestirilebilirligi, 6zneye ya-
banci olmayan bir diizeni temin ederler.

Ancak daha Hugo'nun, Sefilleri yazmakta oldugu 1850'lerde bi-
le ozel hayat geri cekilmekte, daralmaktaych, Aruk giderek bir an-
lamlilik kaynagi olmaktan ¢ikayor, kendi terimlerini, dilini tiretemez
oluyordu. Kismen, Hugonun mensup oldugu romantik akimin ye-
ni kitle iletisim sanayii tarafindan benimsenmesinin bir sonucu ola-
rak, romantik dil normallegiyor, anlamim artik dzel ve mahrem ya-
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santilardan alan bir dil olmaktan gikiyor, hatta giderek kendi obje-
sini treten gizli ve sinsi bir iktidann araci haline geliyordu. Bu nok-
tada, “yazgl” ve “alinyazist” gibi terimler de tekil ve emsalsiz olam
ifade etmekten cikiyor, Stendhal'in tasarlayabileceginden ¢ok daha
genis bir esdegerlikler sebekesi igersinde yerlerini ahyordu. Artik
herkesin bir yazgisi vardir, olabilir; dolaysiyla yazgi ve alinyazisi da,
upki “gikar” gibi genellestirilebilir, kamusal terimler halini alir. Ozel
hayat kitle iletisim araglan tarafindan uretilen bir dilin tirrevi olma-
ya bagladikea, ozel hayatla 6znelligin yollan ayrilmaya baslar.

Kuskusuz, sorun sadece adlandirma diizeyinde, terimlerin ¢zel
ya da kamusal diye simiflandinlmasinda yatmuyor. Sorun daha ziya-
de, kisilerin kendi éznelliklerinin dogrudan ifadesi olacak ozel alan-
larin yaratulmasimi mamkan kilacak pratiklerden yoksun kalmala-
rindan kaynaklamyor.

Iste “rastlant” terimi de tam bu noktada énem kazamr. Yazg gi-
bi terimlerin giderek dznelligini yitirmesi, kamununkinden farkh bir
duzen ilkesinin tasavvur edilemez hale gelmesinin ifadesidir. Bu
noktada dznel olan kendisini ifade etmek icin rastlanulann pesinde
kosmaya, talihe, kaprise, gerekcelendirilemez olana siginmaya bas-
lar. Oznel olan artik kendi iginde bir duzenlilige sahip olan bir ala-
nin kaynag degil, bir rastlanu, tesadufen kesfedilmis bir an, gerek-
celendirilemeyen bir davramsuir. Oznellik arik sadece kamunun de-
gil, duzenin kendisinin karsisindadir, Karsithk kamu ile 6zel olan
arasinda degil, hayatla anlar arasindadir. (Bu konuda bkz. Lukacs'in
Defter'in birinci sayisinda yayinlanan “Denemenin Dogasi ve Bigimi
Uzerine” bashkh yazis1.)

Oznelligi farkh bir duzen ilkesi, bir yazg gibi tasarladig surece,
kuskusuz, romantizm pozitif bir an, dolayisiyla da politik bir tasan
icerir. Oznelligin rastlant ve gerekcesizlikle eslestirilmesi ise, ¢are-
sizligi tam olarak ancak XX. yuzyihn baginda kesfedilecek bir nega-
tivitenin kaynagdir,
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Ama 1850'lerde buttn bunlar (hi¢ degilse Hugo bakimindan)
daha gelecektedir. Hugo icin hentiz rastlanular bir zincir olustur-
makta, kendi iglerinde bir duzen kurmakta, talih daima alinyazisina
tabi kilmmaktadir. Bu ytuzden Hugo'da romantizmin pozitif amn,
alabilecegi politik bigimleri ¢ok net olarak goririz,

Yenilgiyi kesfetmek zorunda kaldiginda, Tanr'min kimliginde 6z-
nelligin iki kutbunu, yazgi ve rastlantiy1 kesfeden Hugo'nun dilinin
bir de alt simini vardir. Hugo kadar kararl bir romantik bile bu sini-
ra vardiginda, maddi ve nesnel olanla karsilasmamazlik edemez.
Dtinyayr tamamen kendi mizacina gore kurma arzusunda olan iki
iradenin olumune mucadelesi olan savas surerken, bir yandan da bu
savagin zeminini olugturan, taraflar arasindaki farklara kayitsiz, mad-
di hayati strdiren bir pratik sessizce stirer gider. Bu pratigi surdu-
renler, Tanr'min bile mudahil oldugu bu savasa kayitsiz kalanlar,
kendilerinin, ordularin ve uluslarin 6znelligi icinde eritilmesine dire-
nen kiiguk insanlardir. Savag hakkindaki romantik sdyleme kapilma-
yan bu insanlarmn gercekligiyle karsilasmak zorunda kalinca, roman-
tizmin alabilecegi politik bigimleri buttin ¢irkinlikleri ile goriruz:

Savagtan yana olan kimselerden degiliz; elimize firsat geince ne
mal oldugunu yuzine karsi soyleriz. Savasin hi¢ gizlemedigimiz
igrenc guzellikleri varchr; kabul edelim ki, bazi cirkinlikleri de var-
dir. Bunlardan en sasirticisi, hemen utkudan sonra élenlerin ace-
leyle soyulmasidir. (...)

Bunu kim yapar? Utkuyu kim baéyle kirletir? (...) Bazi filozoflar, bu
arada ozellikle Voltaire, bu isi yapanlarin utkuyu yaratanlar oldu-
gunu bildirir. Derler ki, aym kisilerdir bunlar, degisen kimse yok-
tur, ayakta kalanlar yerdekileri soyar. Guinduziin kahramam gece-
nin vampiridir. (...) Bize gelince, biz buna inanmiyoruz. Bagar ka-
zanmak ve oluntn pabuclarim calmak, bu aym el icin olanaksiz
geliyor bize. (...)
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Her ordunun bir kuyrugu vardir, iste suclandinlmas gerekenler
oradadir. Yarasa-insanlar, yan eskiya yan usak, savag denilen ala-
cakaranhgmn yaratugy her tirden yassi burunlu yarasa, savagmayan
uniformalilar, uydurma hastalar, korkung sakatlar, kuguk araba-
larla, bazen yanlarinda esleriyle ilerleyen, onceden caldiklarm
sonradan satan kacakel ordu kantincileri, subaylara kilavuzluk
eden dilenciler, alcaklar, irin hirsizlari,.. Eskiden ilerleyen ordu-
lar (...) bunlan peginden suriklerdi; oyle ki ¢zel deyimiyle bunla-
ra “nal toplayan” denirdi. Higbir ordu, hicbir ulus bu yarauklar-
dan sorumlu degildi. ltalyanca konugur, Almanlarm pesinden gi-

|
derdi: Fransizca konusur Ingilizlerin peginden giderdi. (s. 355)

Mutlak edebiyat

Ancak romantik dilin bu taskmhgmin —kelimenin tam anlamiyla
“had”dini bilmezliginin- yalmzca Victor Hugonun mizac ile ilgili
oldugu dusunulmemeli. Donemin kendisinde, XIX. yiizyll ortast
Fransa'sinda (Paris'inde), edebiyat simr tammazhiga kaskartan bir sey
varmug gibi gbrintyor.

Sebeplerini kestirmek gii... Yazar konumunun mutlaklagmasty-
la bir ilgisi olsa gerek. Bununsa, edebiyaun, insanhk tarihinde ilk
(belki de son) kez, o kadar ¢ok sayida insan igin o kadar énemli ha-
le gelmesiyle —popiilerlesmesiyle~ ilgisi olsa gerek.

Balzac'm, Hugo'nun, Dickens'n, Zola'nin, hatta bir yere leadar
Flaubert'in bile, poptler edebiyat olarak okunmasinn ne demek
olabilecegini bugiin biz tasavvur edemiyoruz. Cunku poptlerligi eg-
lenceyle, daha da katasa ciddiyetsizlikle, bayagihkla zdeslegtiren
hizler icin, XIX. ytizyl ortasinda yazilmis bu metinlerin anlamina i-
kin olan bu populerligin nasil bir sey olabilecegini kestirmek glic.

Tarihsel veriler yardima cagrlabilir, Ormegin, bu yillarda tefrika
biciminin hentiz yeni kesfedilmig olmasi dnemli. Tefrika,-daha ken-
di ierigini yaratmarmsti; dolayisiyla yazarlara kendi mahremiyetleri
(ve sertivenleri) icersinde kesfetmis olduklan hakikati paylagma im-
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kam saghyordu. Yazarlar da, Tanr'min (daha dogrusu Kilise'nin),
1848'de yitirilmis olan umutlann, hatta belki de daralmakta olan
ozel hayatin biraktig boslugu doldurmaya kallusiyorlar, daha da
onemlisi, kendilerinden bu boslugu doldurmalan bekleniyordu.

Bagka sebepler de dtistintlebilir: Stendhal kadar Hugo da XVIIL
yuzyihn kozmopolit kultirintn, burjuvazinin hentiz hala muhalif
ve dolayisiyla buyurdugw/arzuladig iliskiler orgasinun kismi oldu-
gu bir cafin cocuguydu. Bu capgda sozlesme kavrami hala kamu ha-
yaunda bir kargilik bulabiliyor, ¢zel hayat sertven olasihgim da ba-
rindinyordu. Hugonunkinin, kavram ve duyarhklan boylesi bir or-
tamda bi¢imlenmis son kusak oldugu distnlebilir.

Ancak yazmaya baslacdiklar, edebi tiretime gectikleri noktada
ayaklanmin alundan zemin kaymaya baglanist bile. Belki de roman-
tizmin Hugo'da aldig) tagkin bigimi, gercekeiligin Flaubert'le birlik-
te dogalciliga dogru evrilmesini agiklayan sey, bu tsluplara kaynak-
lik etmis olan hayat alanlanmin artnk kalmams olmasiych, Bu yiiz-
den, tislubun ona kaynalklik etmis olan hayat alanina geri donulerek
sinanmasi artik mumkin olmuyordu. Gergekgilik-romantizm gerili-
mi tarafindan bicimlendirilmis ve kitle iletisim araglan tarafindan te-
mellik edilen edebiyat, daha 1850’lerde hayat gerisinden takip et-
meye, ideolojik bir islev gérmeye baslamusti.

Elbette o giniin kosullarinda, Hugo'nun ashnda ortama bir tep-
ki olan pozitif ve ideolojik romantizmi, gosterilebilecek yegane tep-
ki degildi. Ornegin Flaubert'de (Madam Bovary'de) edebiyatin mut-
laklagma egilimi ¢ok farkh bir sekilde tezahur eder.

Zaten, XIX. yuzyihn kendinden emin edebiyat ile modernizm
arasindaki koprilerden biri olan Flaubert stz konusu oldugunda
cok dikkatli davranmak gerekiyor. Yine de, buttn bu kayitlara kar-
sin, Madam Bovarynin Sefiller'in berisinde yatan egilimin tam tersi
yonde, ama simetrigi olan bir egilimin tirtmt oldugunun gésterile-
bilecegini dustintyorum:
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Flaubert'in mizacimin romantik oldugunu biliyoruz. Madam Bo-
vary'yi yazma tasarisi, kendi oznelliginin en sahici ifadesi oldugunu
sandign sey, ilk romant, en yakin arkadaslan tarafindan “Bunu atese
atmak ve tizerinde konugmamak gerekir,” diye karsilandigimda dog-
mustu, Madam Bovary, romantik dilin yazarn oznelligini ifade ede-
meyecegini kesfetmesinin, daha da otesi oznelligin dilinin mumkan
olmadif bilincinin arintdir.

Bu biling, romann daha ilk sayfalarina, anlaticimin kimligini be-
lirlemek igin kullamlan salus zamirlerinin kararsizhginda yansir,

Madam Bovary'yi anlatanin kim oldugu (“Ben” mi “0” mu oldugu)
belirsizdir. Daha dogrusu fark etmez.

Zamirler

(zel olanla kamu arasindaki aynmin dildeki en dogrudan ve genel
karsihg ilk iki sahis zamiri ile ugtincust arasindaki aynmdir. Bu ilis-
kiyi gorebilmek igin, bu zamirler arasindaki, Benveniste'in dikkat
cektigi asimetriyi, kisaca da olsa, incelememiz gerekiyor. (Problems
in General Linguistics, University of Miami Press, 1974, 5. 195-204;
217-222).

Birinci ve ikinei sahus, dili kullaniyor olmakla tammlanur; gercek
birer sahis olarak soztin sahibidirler. Sozin dogrulugu, ictenligi ve
ortama uygunlugundan sorumlu olanlar onlardir. Bu anlamda, ilk
iki sahis, séziin sahiciliginin teminatdir.

Soyle ki, “ben” kelimesinin mamkun tek bir tanum vardir: “Bel-
li hir anda ben diyen kisi.” Bu yiizden “ben”in genel bir tamimu yapi-
lamayacag gibi, belli bir konusma amnda, “ben”le kimin kastedildi-
ginin belirsiz kalmasi, kelimenin bir seye isaret edememesi mtmkun
degildir. Bittn bunlar, ancak “kendisine ‘sen’ denilen kisi" diye ta-
mimlanabilecek olan ikinci sahus i¢in de gegerlidir. (Ama yine de, ilk
iki sahus arasindaki asimetriyi de gérmezlikten gelmemelk gerekiyor.
“Ben” kelimesinin dtnyayla iliskisi dolayimsizdir, Kelimenin telaffuz
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edilmesi, bir seyden bahsedilmis olmasi ve kimden bahsedildiginin
anlasilmast icin yeterlidir, Oysa “sen” kelimesinin isaret ettigi kisi
haklanda yamlmak mtmkindir; ¢iinkii burada asgari de olsa bir
dolayim vardir, Konugmakta olamn, kendisinden “ben” diye bahse-
den kisinin kimi kastettigi. Ama konumuz agisindan énemli olan bu
asimetri degil. Bizi ilgilendiren, Flaubertin de yararlandifn, birinci
ve tigiinet sahislar arasindali asimetri.)

Ugtined sahista kurulan bir cimle digerlerinden iki bakimdan
ayrilir, Birincisi, “o"nun telaffuz edilmesinin kimin kastedildiginin
anlasilmasi icin yeterli olmamasi. Ctunka “o”, konusuyor, dili kulla-
niyor olmak tarafindan tammlanms bir konum degildir. “O”, sade-
ce, herhangi bir ismin yerini alabilecegi bir kisaltmadir. Bu anlam-
da, Arap dilcilerinin al-ghaai’bu, “kayip olan, meveut olmayan” (Ben-
veniste, s, 197) diye tammladign tigtinct sahus, gergek bir sahus de-
gil, gayri sahsiyetin ifadesidir,

Ikinci fark bununla ilgili olmakla birlikte, daha bigimsel. Ugtin-
ctt tekil sahista kurulan bir ctmle, ciimleyi kuramin isaretlerini tasi-
maz. Ornegin “o yalan soyledi” gibi bir ctimle, bu ctimleyi kuranimn,
sozil soyleyenin ben oldugumun igaretlerini tasimaz.

Kugkusuz bu farklar bir konusma ortaminda sorun yaratmaz,
Sorun yaratmal bir yana, goranurlik bile kazanmazlar. Herhangi
bir konugma ortaminda agzimdan ¢ikan ctimlelerin benim ctimlele-
rim oldugu, ek bir isarete gerek gostermeyecek kadar asikar olacak-
ur; nasil “o” demekle kimi kastettigim (cogunlﬁkla) agikar olacaksa.

Ama stz konusu olan yazi olunca durum degisiyor. Tutarh ola-
rak tgincd sahista yazilms bir metin, yazanm gizleyen bir metin-
dir. (Boylesi bir metin genellikle kendine 6zgit bir dizi zaman kipi
kullamir; -di’'li gegmis, genis zaman vs. Ama bunlan incelemek ko-
numuzun diginda kalyor.)

Ornegin eski ¢aglarn vakantivislerini dastinelim; onlarin metin-
leri tutarh olarak tigtinct sahistaki cimlelerden olusur. Elbette: ctun-
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kit dile getirmeye ¢alistiklan hakikat, ctimleyi kimin dile getirdirdi-
ginden tamamen bagimsizdi. Onemli olan savaglar, kithklar vs hak-
kindaki bilginin aktarilmastyd:, bu aktanm gerceklestirenin kimlii
anlatiya bir sey katmadug i¢in chganda birakilird, Benveniste'in soy-
leyisine bagvuracak olursak, boyle bir anlauda “sanki olaylar kendi
kendilerini anlatiyormus gibidir.” (s. 208)

Sahis zamirleri arasindaki bu asimetriyi gozden gegirdikten son-
ra, simdi Flaubert'in nasil bu zamirlerden, tam da aralarmdaki asi-
metriyi ortadan kaldirmak iin yararlandiggini inceleyebiliriz.

Biz onlanz

Madam Bovary'nin daha ilk kelimeleri, romamm birinci sahis agzin-
dan anlatlacag izlenimini uyandirr: “Okulun ¢ahsma salonunday-
dik.” Kitabm ilk tg sayfasi, kendisinden “biz" diye séz eden bu an-
laucimin agzindan anlatihr, Ugtinea sayfamin sonunda yazar bu “biz"i
bir daha geri dénmemek tzere terk eder. Anlaumn geri kalan lasm,
tigtinct sahista “olaylarin kendi dili"yle kurulur.

Yanhs anlagilmasin! Bu gegis okurn irkiltmez; metnin kusursuz
ylizeyinde bir kopus, bir kinlma olugturmayan bu gegisin islevi, bir
yadirgatma etkisi yaratmak degildir. Ozellikle bu konuda titizlen-
meyen bir okuma, anlatm teknigindeki bu kaymay: fark etmeyecek-
tir bile. Madam Bovary'de “bizim gordagimiz’den “olaylann kendi
dili'ne gecisin énemi, fark edilmezliginden kaynaklamr.

Kendisinden “biz” diye soz edilen grup, gérintrde, Charles Bo-
vary'nin simif arkadaslandir, Ancak bu topluluk, kendisinde, toplu-
luktan “biz” diye soz etme yetkisini goren bir ses tarafindan temsil
edilmektedir, “Biz"in isaret ettiginin okul ¢ocuklan oldugunu anla-
nz, ama bunu dile getirenin kim oldugu séylenmez.

“Fiilin 6znesinin ¢ogullastirilmasi ne anlama geliyor? Bu ‘hiz’, ta-
rumlanabilir bir unsurlar coklugundan farkh bir seydir, Cunkt ‘biz'
niceliklendirilmis ya da sayilari arunilmg ‘ben’ler degildir; tek bir
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sahsin sinirlannin Gtesine yayilarak, genisleyerek ama aymi zamanda
amorflasarak olusmus bir ‘ben'dir.” (Benveniste, s. 203)

Okul gocuklarindan “biz" diye soz edenin kim oldugu sorusuna
simdi cevap verebiliriz, Bu yaygin ve amorf 6zne, kendisini okul go-
cuklannin  gordiikleriyle ve degerlendirmeleriyle ifade eden ka-
mudur. Belirlenmemigligi, amorflugu, kimligine ickin olan kamu...

Bir kez bunu tespit ettikten sonra, “biz"li ctimlelerden gayri sah-
si ctimlelere gegisin ve bu gegisin fark edilmezliginin anlamim oz-
mek artik kolay. Kamunun gérdugt ile olaylarn kendi dili arasinda
bir fark yoktur, ctinktt kamunun gordugn gercekligin ta kendisidir,
Charles Bovary'nin “biz"e gulung gorunmesi ile kendi iginde galing
olmas1 bir ve aymi seydir. Ancak telaffuz eden kamu oldugunda
“Charles Bovary bize guliing gértintyor,” ctmlesi ile “Charles Bo-
vary galangtur,” cimlesi aymi hakikati ifade eder.

Bu, ifadesini yalmizca romamn ilk sayfalarmin anlatm tekniginde
bulan bir biling degil, Madam Bovarynin baglica temalarindan biridir.

“Madam Bovary benim!”

Flaubert'in edebiyat tarihgisi ve elestirmenleri tarafindan sik sik ani-
lan iki ctimlesi varcdir, Bunlardan biri “Madam Bovary benim!” Bu
sozi nasil yorumlamali?

Saminm sorunun cevabi Flaubert'in Emma Bovary ile paylasug
romantik mizacinda aranmali,

Simdiye kadar romantizmi, ¢znelligin dili olaralk, kamununkin-
den farkh bir duizen ilkesinin ifadesi olarak yorumladik. Madam Bo-
vary'nin Sekizinci Bslim'tnde Flaubert, bu dilin ve bu dile uygun
bir kurgunun benim bildigim en mukemmel érneklerinden birini
verir, Emma, ona zinanimn tadin taturacak ilk agig1 Rodolphe tarafin-
dan bastan ¢ikarilmak tzeredir:

Saadete rastgelinir bir gin, diye tekrarladi; ansizin tam amitsizli-
ge dusaldugn bir ginde. O zaman ufuklar aralanr, sanki “iste o!”
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diyen bir sestir bu. O kimseye icinizi dokmek, her seyinizi ver-
mek, her seyi feda etmek ihtiyacim duyarsimz! Kargilikh uzun
uzadiya konusmazsamz, birbirinizin icindekileri sezersiniz, birbi-
rinizi rilyada gorarsuntz. (Madam Bovary, s. 153, cev. N, Atag, 5.
E. Siyavusgil, Remzi Kitabevi)

Rodolphe'un, saadeti, tesadufi bir bulugma ile kaderin (karakte-
rin) kesismesi olarak tarif eden bu sozlerinin, romantizmin en ozl
ifadelerinden biri oldugu dusuntlebilirdi. Ustelik bu ctimlelerin bir
tarim panayiri sirasinda gekilen su nutuk sirasinda sarf edildigi he-
saba kanldiginda:

Sizler, koylerde yasayan ciftciler ve isgiler, bagtan baga medeniyet
olan bir eserin barissever akincilar! Sizler, terakki ve ahlakhhgin
mtcahitleri! Artik anlamis bulunuyorsunuz ki, politika firtinalar
atmosferdeki lansikliklardan hakilkaten ¢ok daha tehlikelidir. (s.
153)

Ctimlelerin dokusu ikiyuzltliklerini ve resmiyetlerini kamtlamaya
yeterli degilse, bunlar bir vali yardimcisimn telaffuz etmekte oldu-
gunu hatrlatahm,

Kendi basina okundugunda vali yardimeisimn nutku ile Rodolp-
he'un yalvaran ve bagtan gikarici sozlerinin strekli olarak ig ige, st
tiste verildigi Sekizinci Bolum'tn baghca amacimin kamunun resmi-
yeti ile ozel olanin taskin mahremiyeti arasindalki gerilimi gostermek
oldugu duginilebilirdi. Oysa amag tam tersidir; boyle bir gerilimin
olmadigini, daha dogrusu, 6zel samlamn ¢znel ve igten olmacigim
gostermelketir,

Cunku Sekizinci Bolum kitabin tamam degildir, Yedinci Bo-
lam'den sonra gelir. Ve Yedinci Bolim, Rodolphe’un bilincini yan-
sitan su sozlerle sona erer;

Zavalh kadincaiz! Mutfakta masanin tzerine konan sazan balig-
min nasil su diye igi titrerse onun da agk diye ici titrer. $oyle na-
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zikge ¢ kompliman yapsan insam ¢ildirasiya sevecek, hic stiphe
yok! Hem de ne gefkat gosterir! Ne dilber olur!... Orasi dyle ama,
sonra nasil basimdan atarnm?

O benim olacak! Benim olacak! diye bagirdi ve hemen meselenin
icra tarahm tetkike basladi. (...) Arulk firsat kollamak lazim!... Ara
sira evlerine ugrar, onlara av eti, tavuk, hindi génderirim (...) dost
olurum, onlan bize davet ederim, Sahi! diye ilave etti, yakinda ta-
rim toplantilari dolayisiyla senlikler var, elbette Madam Bovary de
gelir, gorirtm. Ise baslanz, hem de curetlarhlk gostererek, en
emin yol budur, (s, 140-1)

Rodolphe'un sevda sozleri vali yardimeisiminkinden daha az tasar-
lanmug, daha az hesapli degildir. Ustelik aym sey Emma Bovary igin
de gegerlidir. Kendi digima baknginda gordugt ve ruhunu daraltan
kiigaklugin, ikiyazlalagin, hesaphlhgin aymsim kendi icinde de
kesleder. Vali yardimaisimin cektigi nutuk onun igin ne kadar dissal-
sa, Rodolphe'un sozleri ve hatta kendi halyalarimin dili de o kadar
chssaldr.

Ashnda “digsal” terimi de yamlner... Cinki Fmma'nin oznelligi
bakimindan igsel olan, onun olan higbir sey yoktur. Benligi hichir
dilin kaynag degildir,

Nasil romani “biz” ya da “o” diye anlatmak fark etmiyorsa, onu
“Emma” ya da “Madam Bovary” diye adlandirmak da fark etmez.
Hatta kendisinden “ben” diye bahsetmesi bile fark etmez. Cunki
kendisine dénduginde kegleuigi sey, kamunun sundugu imgeler-
den biri, onlar kadar digsal ve koti olan bir imgedir.

Neden intihar eder? Romantik oldugu kadar mali de olan hesap-
lar tutmadigindan, Dukkanciya fazla borglanms olmast ile sevgili-
siyle birbirlerinden artik o kadar zevk almiyor olmalari, iki farkh
gergeklik alanindan kaynaklanan problemler degildir. Her ikisi de
iladesini kamunun tayin ettigi esdegerlikler sebekesi i¢inde bulur.
Zina ve htisran da, gikar, evlilik ve borg senetleri kadar kamusalchr.
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Geriye bir aghk kahir — bir temizlik, masumiyet ve cosku istah...
Flaubert, Emma’mn oliim stirecini sonuna kadar onun kendi bilin-
cinden aktarmaz; bir noktada onun nasil gorandtgini anlatmakla
yetinmeye baglar. O noktaya kadar birinin “biz"e nasil gorundugi
ile onun ne oldugunun esdeger oldugu konusunda israrl olmus
olan yazar, yine de sonunda, Emma’'mn élamunun, hayatinda ifade
edemedigi (“biz"im goremedigimiz) bir dznelligin ifadesi olabilece-
gine inanmamiza izin verir.

Baslangictaki soruya geri donelim: “Madam Bovary benim!” de-
mek ne demek?

Romantik Fmma kendi kitabi dznelliginin dilini kesfetmeye cah-
sirken maliyenin dilini grenmeye zorlands, ikisini de beceremedi,
intihar etti.

Romantik Flaubert intihar etmedi, romanlar yazdi; dogalaihgm
lkurucusu oldu.

Aradaki fark ve benzerlik ne? Sanirim bu soruyu cevaplandirabil-
digimizde, “Madam Bovary benim!” soztnt de yorumlayabilecegiz.

Ama daha da énce sormug oldugumuz bir soru var: Hugo ile Fla-
ubert hangi anlamda birbirlerine ters (karsit) olmalkla birlikte, si-
metriktiler? Hangi anlamda aym egilimin, edebiyatin mutlaklagmasi
egiliminin Grintydtler?

Saninm artik elimizde bu soruya cevap verebilecek kadar malze-
me var.

Bicare bir Tann

Inceledigimiz buytk gergekgiler (Stendhal ve Tolstoy; kuskusuz
baska isimler de eklenebilir; Jane Austen, Dickens, Balzac ve diger-
leri) icin hayat ozel olanla kamu arasindaki strekli bir gerilimdi. Hu-
go ve Flaubert —ge¢ Romantizm ve Dogalcilik— ise bu gerilimi ters
yonlerde asmaya gahstilar: Hugo, kamusal olamin kendine 6zgit bir
gercekligi olmadiggni, daima, kolektif de olsa bir 6znenin iradesine
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terctime edilebilecegini géstermeye calisti. Flaubert ise ¢znel olanin
farkli bir dizenin ilkesi olmak bir yana, mevcut bile olmadigim,
oznel” diye adlandinlanlarin da ashnda kamunun tezahiir-
lerinden biri oldugunu gosterdi.

“Madam Bovary benim!" sdzantin anlamu da, roman yazmakla
intihar arasindaki paralelligin sum1 da burada yanyor. Nasil Madam
Bovary —kendisi kurmug da olsa— hayatin higbir alaninda aghgim
doyuramiyor, kendi 6znelligini ifade edemiyorsa, Flaubert de en cok
kurdugu, en cok kendisinin trint olan basyapitina, kendi 6znelli-
ginin isaretlerini dahil etmeyecektir. Nasil Emma’'nin sahicilige yak-
lagabildigine inanmamza izin verilen tek an intihanysa, yazanmn
oznelliginin dilsizligi tercih ettigi (konu ve tiplerin se¢imi agisindan
olsun, dil kullammi agisindan olsun) Madam Bovary'nin de Fla-
ubert'in basyapiti oldugunu kabullenmek durumundayiz. Hayat
kullandig dili anlamlandiramayan Emma gibi, werMMWudem-
rinci gahsi kullandig) zaman dile gelen kamu olur,

Ancak abartmamak gerekiyor, Flaubert, olaganustu bir uslup-
uydu. Onunki gibi bir tislup, zamirlerin kullammina indirgenemez.
Aynca bu kadar mutlak bir dilsizlik intihara benzetilebilecegi gibi,
tannsalliga da benzetilebilir. Flaubert'in edebiyat tarihgi ve elestir-
menleri tarafindan sik stk amlan iki cimlesinden birinin “Madam
Bovary benim!” oldugunu séylemistik; ikincisi, “Yazar, Tanri gibi,
romanin her yerinde hazir ve hicbir yerinde gorilmez olmalidir.”

Son olarak kamuyu dillendirdigini iddia ettigimiz Flaubert'in,
kamusal olan, siradan olan her seyden derin bir nefretle tiksindig;-
ni, kendi gagimin kot koktugunu dusundtgan biliyoruz.

Biittin bunlar nasil bagdastiracagz? Kamuya, siradan olana duy-
dugu nefretle tslubunun gayri sahsiligini,.. Biciminin, éznelligin
hi¢bir isaretini tagimadig halde, alabildigine kurulmus olmasin. .,

Saninm Flaubert'in kendisi icin, mizacinin bu aykin yonlerini
bagdastiran tlsimh terim, “sanat”ti. Roman yazmay: intihardan,

[

“ozel” ve
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mutlak bir dilsizlikten, bir teslimiyetten ayiran sey, bigim ve tslup,
bunlarm mukemmelligiydi.

Eski felsefede filozoflar birbirine diistiren getrefil bir sorun var-
di: Manuginki, matematiginki gibi bicimsel hakikatler zorunlulukla-
i Tanm'min iradesinden mi alirlar, Tanr onlan 6yle buyurmus ol-
dugu icin mi mutlakurlar, yoksa kendi iclerinde mutlak ve iyi ol-
duklart icin mi Tann onlar dyle buyurmustu? Daha yaygn olan go-
rig ikincisiydi, Bigim yasalarmmn Tan’nin bile iradesini sinurlandir-
dign, Tanr'min iki kere ikinin dort etmemesini isteyemeyecegi dusti-
niltyordu.

Flaubert, modernizmle olan buttin akrabahigina karsin, XIX. yuz-
yilda yagiyordu. Kendi disinda highir seye gonderme yapmayan,
kendinden menkul mutkemmel bir bicimin imkanina inanabiliyor-
du. Onun i¢in yazarin tannsallasmas: demel, kendisini sadece ve sa-
dece bicim yasalarina boyun egecelk, yalmzea onlar isteyecek bir ko-
numa getirebilmek demekti; herhangi bir hayati karsilig olmayan
yaziya 6zgQ bir imkan. Bir meslek olarak edebiyaun varolus gerek-
cesi... Ozel olam bile ele gegirmis olan kamunun bayagihgmm, bi-
cim ve tslubun mtkemmelligine sigimlarale yaziyla agilabilecegini
umuyordu.

Modernizmin esifindeyiz.

Defter, Haziran-Eylil 1988, say1 5
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ézanne'in resmi gortlebilir mi? Hangi gozle? Yasacigy, icinde so-
C luk aldig) kavramlar evrenini hesaba katmadan, resmettigi seyi
gormek, resmetmekle yapmaya calsug seyi kavramak mamkin
mi?

“Evet” diye de, “hayn” diye de yamtlanmasi tatsiz sonuglar dogu-
racak sorular.

“Evet” demek, Cézanne'in resmini “giplak” gozle gorebilecegimi-
zi kabul etmek, “zihnimize” degilse de gézlerimize “zamanlar tsti
bir gti¢ atfetmek olur,”! Cézanne’i gogumuz reprodiiksiyon kitapla-
rindan, hatta Hayat dergisinin i¢ sayfalarindan taniyoruz. Daha sans-
I olanlarimiz resimlerini birtakim muzelerin duvarlarindan gorda,

Bu nesnel baglamlar kadar, oznel olanlar da énemli. Cézanne
cogumuz gencken tamdik; onun hayatmm sonunda kesfettigi nihai
hakikat, bizim i¢in olasi gérme bicimlerinden, seceneklerden biriydi.

Ama “hayir” demek, Cézanne'in resmi ile aramizda bir ucurum
oldugunu teslim etmek de aym derecede sakimcal. Bunun olast so-
nuglanndan biri, Cézanne'in resmettigi an ile bizim aramzdaki me-
safenin ancalk bilgi ile agilabilecegini dasinmek. Ancak bilgiye boy-
lesi bir gug atfetmekle, resmin resim olarak gerceklipini yadsims,

1 Meltem Ahiska, “S Hentiz P Degil”, Defter, Subat-Mart 1988, say1 3.
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sanat eserini, gordugumuzt lafa bogmug, estetigi sanat tarthine in-
dirgemis olmuyor muyuz?

Kuskusuz, tamdik, harcidlem sorular bunlar. Yalmzca Cézanne'la
ilgili olarak degil, cagdagimmz olmayan, iginde yasadigi dunyayr pay-
lasmadigimiz herhangi bir sanatgl, hatta yaradilisina katulmadigimiz
herhangi bir sanat eseri ile ilgili olarak da sorulabilecek sorular, Bun-
lart simdi, Cézanne'la ilgili olarak sormanin bir anlami var mi?

Bir bolunmusligin hikayeleri

Onee sorulan sorgulayalim: Goranduklerinden daha az masum bir
dagarcign kavramlanm kullamyorlar, Cézanne’m neyi gormus/res-
metmis olduguna bilgi aracihgiyla mi, duyumlar aracihgyla m ula-
sacagiz?

Soru bu sekilde dile getirildiginde Cézanne’, resmi ve hatta ge-
nel olarak estetik yasantiyi agan (ve butan bunlan belirleyen) bir ku-
tupsallikla, ardinda zengin bir kabuller zinciri barindiran bir kutup-
sallikla karsi karsiya kalyoruz, Bilgi duyum degildir. Hakkinda bil-
gi sahibi olacagimz seyle duyumlar, izlenimler dtnyasinda kargila-
samayiz. Tersinden de soylemek mimkin: Izlenimler bilgi tasimaz.
Gortilen sey haklkinda, ya da genel olarak duyumlar aracihgyla, se-
siyle, kokusuyla, temasi ile tamnan ey hakkinda hilgi sahibi olun-
mal isteniyorsa, dnce onun baska bir sekilde tarif edilmesi, duyum-
sallilk ozelliginden arindirilmas: gerekir.

Bir adim daha da geri gidebiliriz: Bilginin ‘seyler’, esya hakkinda
degil, nesneler hakkinda oldugunu, “nesnel” oldugunu sbyleyebili-
riz. Nesne ise, daha basindan bir kavramumn icerigi olarak tarif edilen
seydir. Bilgiyi dogru bilgi yapan gey, onun teminati, bir seye degil,
bir nesneye uygun olmasidir. Tabii, akla hemen bir soru geliyor:
Eger nesne duyumlar dtnyasinda Lkarsimiza ¢ikabilecek, hakkinda
izlenim edinebilecegimiz tirden bir sey degilse, ama aym zamanda
bilgi de degilse, yani bilginin kendisi degil ierigiyse... 0 halde nes-
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ne nedir? Varolus tarzi nedir, nasil bir gerceklige sahiptir.

Klasik metafizigin bu soruyu yamtlamak icin gelistirdigi kavram-
lar, “cevher” ve “0z” kavramlan... Cok ozet olarak, nesneligi mium-
kin kilamn, yani aym zamanda hem bilgiye hem de icerigine —nes-
nesine— gerceklik kazandiramn, “6z" ya da “cevher” oldugu soyleni-
yor. Yorumlanmachkea anlasilmas: gug, karanhk bir cevap.

Ama sadece bu, yani “6z" ve “cevher” kavramlarimn bulanik ol-
masl, yorum gerektirmesi bile bu noktada bize bir ipucu saglayabi-
lir. Nesnellikten —bilgiden ve icerifiinden— soz etmeye basladifiimiz-
da kullanmak zorunda kaldigimiz kelimelerin bulaniklig bir endi-
seyl beraberinde getiriyor. Neden bahsedildigini bilememenin getir-
digi bir tedirginlik, gercek bir seyden soz edip etmedigimize dair bir
leugleu, bir varhlk endisesi...

Duyumlar ve izlenimler galiba tam bu noktada énem kazamyor,
Oznelligin ifadesi olarak duyumlar bize sahicilik dunyasim, varhgn-
dan kusku duyulamayacak bir alanin kapisini agiyormus gibi gozu-
letiyor. :
Duyumlar ve izlenimler zamanda yer alan her sey gibi gelip ge-
cicilige mahkamdurlar, Tam da bu yuzden, gercekliklerinden, ken-
di dhglarindaki bir seyden haber verip vermediklerinden kuskulan-
sak bile, olmusluklarndan (ya da hi¢ degilse olmakta olduklarin-
dan) kusku duyamayiz. Zaman, tarihi degil bizim zamanimizi, ku-
ran onlardir, duyumlardir, izlenimlerdir.

Birini gérmek bir olaydir; tenimizde bir elin temasim hissetmelk
bir olaydir. Kimsenin eli bize dokunmamis olsa bile, bu temasi his-
setmek, duyumsamak yasanmis bir olaydir. Elin gercekligi ya da
gercek olmayigt (bir duyum olarak tarif edildigi stirece) temas yagan-
usina bir sey katmaz ya da ondan bir sey eksiltmez. O, temas yagan-
s kendisi, varhgimdan kusku duyulmayandir, sahicidir,

Ozne-nesne, izlenim-kavram, varlik-bilgi... Bu kutupsalliklarn
hichiri aslinda kendi basina ¢ok énemli degil. Onemli olan, butin
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bu kavram ciftlerinin, farkh bicimlerde de olsa isaret ettigi bir bo-
lunmuslige yonelebilmele,

Kimi ressamlar bu bolinmusligi bir zamanlar, renk ile ¢izgi ara-
sindaki tercih diye yasamuglar, Dunyayr bir ideal nesneler duzeni
olarak resmetmeye gahgan Floransalilar (Mantegna, Leonardo vd)
cizgisel bir uslup gelistirmisler, “lkincil,” yani kaynagim asil, “ideal”
nesnede degil, bizim nesneyle kurdugumuz iligkide bulan bir 6zel-
lik olarak tarif edilmesinden yuz yiiz elli yil énce rengin olanaklari-
m arastirmak izlenimei Venediklilere (sozgelimi Titian'a) dismaus.
XIX. ytizyll edebiyat benzer bir bolunmushigt ozel olan ile kamu
arasindaki gerilim olarak yasarms.

Bu sekilde, felsefenin, resmin ve edebiyatn terimleriyle betim-
lendiginde, isaret etmeye cahsugim bolunmuslugtn ~dualizmin=,
bir tist yapt kurumu, hatta sadece ‘aydmca’ kimi faaliyetlerde gora-
len bir ézellik olarak betimlenmesi kolaylagiyor.

Oysa Cézanne'dan bahsederken ashnda gormekten, danyayla
iliski kurmarnin en evrensel higimlerinden birinden bahsetmel isti-
yoruz, Bu yizden énce felsefenin dualizm diye tarif ettigi seyin, bir
tur gundelik hayatin dokusu tarafindan strekli olarak ve kagimlmaz
bir bigimde yeniden tretilen bir bolinmughik oldugunu gosterebil-
mek igin, bir baska ¢rnek tizerinde daha oyalanalim: XIX. ytizyil bo-
yunca gecerli olmus olan es (kar1) ve sevgili imgeleri haklinda ko-
nusalim.

Bu dénem boyunca kadinlar, duyumsalliklarim, tenselliklerini
yitirdikleri ol¢tide idealize edilmigler, “ideal bir es” vasfina layik go-
rilmiisler. Kendilerinden zamanmn alkisimn disinda durmalan, esle-
rinin zaman icerisinde yapuklan hatalan, verdikleri tavizleri gor-
mezlikten gelmeleri istenmis, Sadece bir iyilik olarak da degil, koca-
larinin 6zund, ashinda ne olduklarimi gérdulkleri igcin kocalan hak-
kindaki izlenimlerini hesaba katmamalan istenmis. Anlayish olma-
lan gerekiyormus.
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Her zaman geri donilebilecek bir yuvaya hapsedilen ‘kar’lar ide-
al birer nesneye doéntgtirtiliirken, anlagilan kocalar da onlarn go-
ztinde oyle birer nesne olmak istemis.

Evlilik sdzlesmesi ayle kurulmus; kendilerini ve birbirlerini kav-
ramsallagtirmus kisilerin birbirleriyle yapug sozlesmeler olarak, Bir
bogluk duygusu, bir varlik endisesi duyumlan, izlenimleri, tenselli-
gi icermeyen bu sozlesmeleri hep tehdit etmis. O zaman metreslere,
sevgililere dontlmus; erkeklere yasananlarn gelip gegiciligi icerisin-
de bir an i¢in bir sahicilik sunsunlar diye. Eglerin saglacign given
—bilgi, bilinebilirlik- sevgililerin gecici kokusu ile dengelenmis.

Oznenin ozgirligi

Cézanne'dan bahsedecektik. 11k isimiz onun, betimlemeye calistig-

muz bolunmusliik tarihi igerisindeki yerini kesfetmelk olmal: Cézan-

ne resim yapmaya empresyonistlerin dilini kullanarak bagslar, En

yetkin, en i¢ten temsilcisi Monet olan empresyonistlerin:
Onemli olan belki Monetnin gozlerindeki hiiznu kaydetmek; kay-
detmek ve sorgulamak (...) '
Nedir bu resimde [lzlenim: Dogan Giines) melankoliye yol agan sey?
Nigin, sozgelimi Turner'm yapug henzer resimler, benzer bir me-
lankoli yaratmiyor? Sorularin cevabi yontemde, tam da daha sonra
empresyonist diye anilacak olan pratikte 2

Nedir bu pratik? — [sik golgenin yaratf etkileri, yan yana vurulmus
saf renklere terctime etmek. Ama saf renklerin kapladigi “alanlar da-
ima az ya da ¢ok duz olarak gorunur; saf birer renk olarak ayirt edi-
ci ozelliklerini yitirmeden belirgin bir bigim kazanamaz, egimli, yu-
varlak ya da bir yuzeyin uzerine yayilmg olarak gértmemezler,” ki-
sacasi derinlikten yoksundurlar.? Nesnelere, derinliklerini, kazandi-

2 John Berger “The Eyes of Claude Monet”, The Sense of Sight, Pantheon Books, 1985,
3 Merleau-Ponty, The Phenomenology of Perception, Humanities Pr., 1962, s. 306.
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ran 151k alunda gorinmeleri, tzerlerindeki gik-golge dagihmlandar.
Isik alunda nesne, nesnelligini kazamr; renkse sal renk olmakhgim
kaybeder; nesnellifie tabi olur.

Derinlik, alglarimizin dunyanin bizim algiladigumz kadar olma-
digy bilgisini igeren boyutudur. Bizim goremedigimiz, ama gorilebi-
lecek gorunuslerden haber verir; bagkalannin gordugt, yer degistir-
digim takdirde benim de gorebilecegim gortntgler. Derinligi algila-
yabildigimiz i¢indir ki, gortis uflkumuz daima hem bagka bakiglarn
potansiyel varligim, hem bakann hareket edebilmesi, yer deistire-
bilmesi imkanini —dolayisiyla zamani— igerir.

Empresyonistler 151¢1 renge cevirmekle, derinligi duzlegtirmis
oluyorlard. Resmetmeye cahstklan izlenim, algmmn derinlik boyu-
tundan yaliilms, bagka bakislarn varhgmdan anndirlms haliydi:

Her sey, su ya da bu olgtde renklerin ve tonlarin hassasiyetine feda
edilmistir. Mekan, olcim, eylem (tarih), kimlik, hepsi 151 oyun-
lar iersinde eriyip gider. (...)

Suyu temsil eden boyanin saydamhig ~boyann ardindan tualin do-
kusu goraniyor—, kireklerin suda yaratuig dalgaciklar amgtiran
hizlt firca vuruslari, sivamayla yaratlms golgelikler, suyu lekeleyen
yansilar, resmin optik sadakatiyle nesnel belirsizligi; butin bunlar
manzarayl derme catma kiliyor, sarknus, sakat. Bir yurtsuzluk im-
gest. Ozstizlugy, asisizhf) orada barindirmayr olanaksizlagtnyor.
Bakuginizda, bir tiyatro dekorunun ortasinda evini bulmaya caligan
birini dusinuyorsunuz.*

Claude Monet empresyonistlerin onderiydi. Modern resmin 6n-
ctistt, kurucularmdan biri olarak biliniyor. Tuhaf bir énet... Oncu-
lagana, tespit edilmesi gug bir noktadan (bir tarihsel yasantidan)
kaynaklanms bir resim sertvenini, Titian'dan, Pontormo'dan, De-
lacroix’dan geg¢mis bir seriiveni ug noktasina vardhrarak tamamlams

4 John Berger, agy.
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olmaktan ahyor. Uslubunu kendi zamamnda yayginlasmakta olan
deneysel psikolojinin sonuglanndan, renk aragtirmalarindan yarar-
lanarak kurdu, Bu uslupla “XIX. ytizyil ortast burjuva kiltarintn
klostrofobisini kirdi”; resmi, tammnabilirligini, anlasilabilirligini te-
min eden ama aym zamanda ikna ediciligini yitirmis, bayagilagmus
kodlardan lurtard,

Resmettii seyin belli bir anda yaganmug olana yabanct highir sey
icermemesinde 1srarhiydi. Bu amag ugruna harcanan ¢abanin da res-
me yansimamasi gerekiyordu. Resmi kendi olugum tarihini gizledi.

Daha da otesi... Gordagu, resmettigi seyleri baskalarmin bakigla-
rinin agirhgindan kurtardr; dinyanin tamamim kendi gorsel yasan-
nsindan ibaretmisgesine temelliik etmeyi, dyle kahcilastirmay: dene-
di. Goranust izlenime donustirmek demek, algilama yasantisim
dznenin kendi disina, kendine yabanci bir varhga agilmas (ya da
mahkamiyeti) olmaktan ¢ikarp, dznenin kendi kendini tammasinin
bir amina indirgemek demektir. lzlenimci ressamin resmettigi, bir
seyin gortnist olmaktan ¢ok bir bilincin bir uyanmighk halidir.

Ama Monetnin ilk resimlerinde nesneler yine de birer nesne ola-
rak tamnabilir. Sozgelimi Izlenim: Dogan Giines'teki suyun tizerindeki
koyu mor leke, bir kayik olarak gortlebiliyor; dolayisiyla resim ressa-
min (ve resmi seyredenin) gorsel yagantisint asan bir boyut kazaniyor.
Cunki bilincin (6znenin) herhangi bir duyumu, bir izlenimi bir nes-
nenin, bir manzaranin igareti olarak yorumlayabilmesi i¢in, o anki ya-
santinin disina gikmasi, kendisine (kendi sahiciligine, saf 6znelligine,
ozgirlugine) yabane, kendi segmedigi, kendi iradesinin triint olma-
yan kaynaklara basvurmas gerekir. Bir izlenim ancak bagkalarmin ba-
kiglarmn agirh@ alinda nesnellik kazanabilir, Monet ilkelerine sadilk
bir ressamdi. Son yapug resimler (Su Zambaklar) hakkinda bunlarn
herhangi bir nesneyi ¢agnsurmadigim séylemek bile saygisizhik olur-
du. Eger ozgurliik bir dznenin kendi yaganusina tamamyla sahip gik-
masi, nesnel olan ile kendisi arasindaki mutlak farlan bilincine varma-
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st ve bunu gortnir kilmas: ise, varhiin agirthgimdan en ufak bir iz ta-
simayan bu resimler bir dzgtrlugan en saf ifadesidirler. Monet amaci-
na ulasti; Kilttirtin olanaklarindan, ondan iki sekilde birden —<hem or-
tak bir uzlagimlar sistemi olarak kultirden, hem farkl bakislarn ay-
dinlattign ortak bir mekan olarak kilttrden— kopmak i¢in kulland.
Ama tam da bu ylzden Monet'nin dznel dzgtrlign, varhik anlays di-
alist olan bir kiltiire igkin bir imkandir, Dualizmin iginden balaldig
strece dualizmin (yabancilagmanin) agilmas, ancak iki unsurdan bi-
rinin, ya ¢znenin ya da nesnenin mutlaklasmas: olarak gorulebilir; da-
alizm yalmzhga (solipsizme) ya da bilime dogru asilabilir,

Nesnenin dzgurlagi

O halde, egger Bat kultiirantn merkezinde duran bir kutupsalhktan
stz ediyorsak, bu kutupsalligin her iki ucunun da abartilmasinin bir
askinlik, kiltare ickin bir dzgarluk imkam saglayacagimi da kabul
etmemiz gerekir. Monet'nin 6znel dzgurluginin yam sira, kaynag-
n1 nesnenin (“kavram”n) mutlaklasmasinda bulan bir imkan, sade-
ce teorik bir olasilik mu? Ozgurligiin teminatim hayatn bilimselles-
mesin de, kavramsallagmasinda géren bilimselci (teknokratik) ikti-
dar soylemi, tizerinde uzun uzadiya durulmay gerektirmeyecek ka-
dar tamdik. Bizi burada ilgilendiren resmin ozneyi degil nesneyi
mutlaklasturp mutlaklasiramayacagy...

Mondriani, konstritktivistleri ve ozellikle Malevich't anmak, so-
runun cevabimn “evet” olmasi gerektigine karar vermelk icin yeterli.
Duyumsallif) asgariye indiren Beyaz Uzerindeki Siyah Kare sanki saf
kavramin gortanurlik kazanms halidir. Tamdigimiz dikdortgenim-
si, karemsi esyalardan hicbirini cagristirmadign gibi, kendi resmedil-
misiligini de gizlemek ister gibidir.

Ozne-nesne birligi
Monet de, Mondrian ve konstriiktivistler de bir kuluiran igerisinde
kesfermis oldulklar imldnlan mutlaklasnrmals, onlan, kendilerine
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dissal olan her seyden armdirmak istemisler, dzgiirlugi burada ara-
mislardi. Merkezindeki dualizmin bicimlendirdigi yabancilagmis Ba-
t kalttrantn saglacigy ozgarlak bigimlerini bu iki segenege indir-
gemekle, kolaycihk etmis olmuyor muyuz?

Merleau-Ponty, Cézanne'n kulttrtn kaynagma indigini soyla-
yor. Yazisimn ikinci yansindan anlasildigy kadanyla, kiltaran kay-
nagindaki “dilsiz ve yalmz yasant” bir tir dzgarlitkle iliskili. Daha-
s, Merleau-Ponty'ye gore bu yasantimin “duyguya karsi muhakeme”,
“goren ressama kargi dugtinen ressam”, “dogaya karsi kompozis-
yon”, “ilkellige kars: gelenek” gibi kutupsalliklarin, kisaca diializmin
disinda durmakla bir ilgisi oldugu da agik. Cézanne'in ézgtrlugini
tarif etmeye kallagtigimizda, artik bir ¢zne olarak Cézanne’dan ya da
nesnenin mutlaklasmasindan soz etmek yetersiz kaliyor.

Merleau-Ponty, Cézanne'in 6zginltginu biraz fazla abartmiyor
mu?

Cézanne “dogamin bir am bende kendini dustniyor,” demis,
“ben onun bilinciyim.”® Ondan yaklasik ytz yil kadar énce Hegel de
benzer bir iddiada bulunmus, tarihle ilgili olarak, onun kendisini,
kendi felsefesinde, Hegel'de kavradigin iddia etmisti. Daha da geri-
ye gidilebilir: Leibniz'in her monad'in evrenin tamamir kendi bakis
agisindan seyrettigi (icerdigi) soziintn yoneldigi sey, Hegel'in soyle-
meye (Cézanne'in resmetmeye) ¢alisug seyden cok farkh degildi.

Kisacasi, nesne ile 6znenin, yasananlarla onlar yagayanlarin bir-
birlerinden aynsmanug olduklan bir an, bir am ya da umut seklin-
de Bau kultirinde Merleau-Ponty'den (ve Cézanne'dan) ok daha
onceden beri varhgm strdurayordu. Merleau-Ponty bir gelenegin
icinden, ona yaslanarak, onun kavramlarim kullanarak yaziyordu.
56z konusu diigtinee geleneginin ayirt edici 6zelligi, cok kabaca soy-

3 Merleau-Ponty “Cézanne'in Kugkusu” Defter'in bu sayisinda [say1 7)
yer alan yazi. Kaynagi belirtilmemis bitin alintilar bu yazidandir,
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le ifade edilebilir: Ozgurlign 6znenin ya da nesnenin mutlaklasma-
sinda degil ikisinin barismasinda, oznelligi de nesnelligi de koruya-
rak asan tgiined bir halde aramak.

Hegel'e gore bu sentez tarihin sonunda kurulacak (ya da kurul-
mus) olan akiler hukuk devletinde gerceklesecekti. Merleau-Ponty
ise, bu halin her tek kisi icin daha en bastan beri gegerli olduguna,
herkesin kendisini icinde buldugu duruma, dinyay! tanima tarzina
ickin olduguna inamyor. Baska bir deyisle, Merleau-Ponty 6zgurlu-
f ozneyle nesnenin bulusmas: olarak kavrayan diyalektik dustince
gelenegi icinde dustintyordu, Kendisini bu gelenekten ayit ettii
nokta, ozgurlugtn insani, algllamada dinyayla birlikte “dilsiz ve
yalmz bir yasant” olarak verildigine inanmasi. Cézanne'i da, yalmz-
ca her tek insamn degil, killtirinde temelini olusturan bu asli 6z-
garlugi gortnir kldig igin dnemsiyor. '

Gozin ozgarlagi

Oysa algilanan dunya tam da gormezlikien gelinemeyecek olan, ger-
cekligini ozneye dayatan seyler toplam degil midir? Geleneksel fel-
sefeye gore, algilann gosterdigi sey algilayana tamamen yabancidir.
Hatta o kadar ki, anlamh higbir ayrim, hichir simr tammadigindan
bu alem i¢in yabanci demek bile aslinda yamlucidir. Kendi iginde
anlamdan tamamen ari olan bu alem, dznenin i¢ine sizmas igin hig-
bir firsat, barinabilecegi higbir yuva saglamaz. Merleau-Ponty de
danyanin gormezlikten gelinemeyecegini, algisal yasanunin secilmis
olmalk anlaminda iradi olmadigini, gerceklifini insana dayattigin
kabul ediyordu. Kargi giktigy bu yasantimin éznenin chginda tamam-
lanmis olduguydu. Hangi anlamda 6zneyle birlikte tamamlandifim
aciklayabilmek icin sik sik Gestalt psikologlarmmn 6rneklerine bas-
vurdu, En basitlerinden birini tekrarlayalim:

Yukandaki gibi alu nokayla kargilasugimizda, bunlan g ¢ift nokta
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olarak algilamamak elimizden gelmez. Ama nesneler —kendinde
olan— alemine atfedebilecegimiz yegane sey alt tek noktadir, Alu tek
noktay: 1¢ ¢ift nokta olarak simflandirmak, éznenin yaptigi bir sey-
dir. Dolayisiyla, algi dzneye kendi yapip ettiklerinden bagimsiz ola-
rak verilmemistir; algilanan kendinde olandan ibaret degildir.

Denebilir ki, simflandirmanin kaynagi noktalar arasindaki mesa-
fedir. Elbette... Ama, “mesafe,” noktalarin kendilerinin birer duyum
olduklari gibi bir duyum degildir, Géztn bir noktadan digerine git-
mek igin gecmesi gereken sirenin, goztn kendi eylemliliginin olgi-
sudr,

Yine denebilir ki, biling icin gbzin yapip ettikleri, yapmak zo-
runda olduklar, noktalarin kendileri kadar chssal, bir o kadar ya-
bancidir. Ozgurliga bilincin (biling ister alal ister irade olarak be-
timlensin) ozgirlugn olarak kavradigumiz stirece bu da dogru, irade
icin goze ve genel olarak govdeye mahkam olmal, ancak bir ksit
olarak yaganabilir. Ama Merleau-Ponty'nin ozgarlugu once algilama
baglamindan hareketle kavramakla yaptigy, tam da ozgarligi bilin-
cin degil govdenin bir vash olarak dtgiinmeye ¢ahsmakn. Alu tek
noktanin ¢ ¢ift nokta olarak algilanmasim ézgurltgin tezahiirle-
rinden biri olarak degerlendirmesi de bu ytizden. Kaynagin sadece
uyaricilarda degil aym zamanda govdenin egilimlerinde bulan bir
yaganti. Maddenin oldugu kadar, gévdenin kendiligindenliginin de
bir ifadesi. Karsimizda duran alt nokta gormezlikten gelinemesz,
ama bir alg olarak tamamlanmalan gozon kendiligindenligine de
baghdur.

Buttin bunlardan, sirf gévdenin ozgurlugunden soz edebilmek
i¢in Merleau-Pontynin asgari bir ozgtrlik tanimina razi oldugu so-
nucu ¢ikarilmamali. Ozgiirlik geleneksel olarak kendiligindenlikle
oldugu kadar tercih kavram, seceneklerin varhg ile de ilgili gorule-
gelmigtir. Ozgurlign govdenin ozgirluga olarak kavramakla Merle-
au-Fonty tercih (segim) imkanindan vazgecmis olmuyor.
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Unlti tavsan-drdek yamlsamasini ele alahm:

Ay gizim belirli bir anda ya bir tavsan ya bir 6rdek olarak gortle-
bilir, Kelime dagarcigimiz, hangisi olarak gortilecegini belirleyenin
ne oldugunu adlandiracak kelimelerden yoksun. Belirleyici olann
uyaricinin kendisinde olmadin, ozneyle bir ilgisi oldugu agik. Yine
de bu 6znel ami “karar” diye adlandirmak abartmak olurdu. Bir tav-
san mu, bir ¢rdek mi gordtgim, benim verebilecegim herhangi bir
karardan, bilincin alacag herhangi bir tavirdan énce gelen bir stre-
cin drinad,

Bunun soyle bir dnemi var: S6z konusu yanilsama, bir tarafta ka-
rar verme durumunda olan 6znenin, diger tarafta ondan bagimsiz
olarak tanimlanmis birtakim seceneklerin (tavgan ve ordegin) karsi-
lasugy bir durumun ornegi degil... Algilama yasantsinda once gizgi-
lerin gortilmesi, sonra ne olduklarma karar verilmesi diye iki ugrak
ayirt edilemez. Goz, cizgileri gormekle, onlan tavsan ya da ordek
olarak bigimlendirmis olur.

Dolayisiyla burada sz konusu olan dzgurlik, ifadesini iki sece-
nek arasinda bir tercih yapmakta bulan, iki secenege indirgenmis,
sinirh bir ozgurlik degildir, Bu vir orneklerin énemi, segeneklerin
varhgindan soz edilemeyecek, ‘standart’ algilama durumlarina da ig-
kin olan bir dzgarlag daha goranur kilmalanndan, kaynaklaniyor.
Segeneklerin yoklugu, gozun zorunluluk alamna tabi oldugunu gos-
termez; qunku gozan ozgurluginin olgtsi segeneklerin coklugu
depil, gozun gordugn seye katkisi, kendisine ‘nesne’ olarak verilen
seyin kendi faaliyetinden bagimsiz olmamasidir,




CEZANNE'IN 8260RLOGU 6O

Ancak ufkumuzu bu ttr laboratuvar érnekleri ile smirlandirdig-
muz takdirde, algilama yagantisin, nesneden kaynaklananlarla 6zne-
nin katlalanmin bir araya geldigi ‘sentetik’ bir yasanti olarak deger-
lendirme ihtimali var. Oysa Merleau-Ponty'yi diyalekiik dustince ge-
leneginden ayiran yon, tam da ézgurlagan (yani, algilama yasant-
sinda verili olan 6zne-nesne hirliginin) bir sentezin trand olmadig-
na inanmasiych, Cézanne'a atfettigi énem de bununla ilgili:

Cézanne, dogamn kuplerden, konilerden, silindirlerden olusu-
yormugcasina resmedilmesini onermigti. Kastettigi, haleflerinden
bazilarimin sandi gibi, dogay: bir geometriye indirgemek degildi.
Cézanne, (ya da hi¢ degilse Merleau-Ponty'ye gére Cézanne) kup,
koni ve silindirleri, algilama yagantisinin iginde, o yagantnin bir ug-
rafi olarak kesfetmisti. Bir resmetme tarzi olmaktan énce gordugn
seylere, gorme bicimine ickin olan unsurlard.

Insan yuzlerini, tabiat, esyay1 boyle gorebilmek ancak Pythago-
ras ve Eucleides’le baglamis iki bin yillik bir sertvenin igine dogmus
gozlere nasip olabilirdi. Geometricilerin mutlaklastirmms oldugu bi-
cimlerin gerisindeki goranuglerden, onlarin hayati dayanaklarindan
soz ediyordu,

Kuskusuz, bugin biz, bu sertivene disaridan bakma imkinina
sahip oldugumuz olcude, Cézanne'n gorduginin, Pythagorasin,
Eucleides'in (ve hatta Spinoza'min) hayaleti oldugunu séyleyebiliriz.
Cézanne'in kendisi “dtnyanin akip giden bir amnin tiim gercekligi
ile resmedilmesi’nden soz ediyordu. O anin kup, koni ve silindirle-
ri icermemesi imkansizdi, Tabiatin tarihle kesistigi bir gérunus. .

Govdenin ozgarligi

Merleau-Ponty'nin kullandigy sekliyle “goz,” elbette, govde icin bir
metafor. Ama ozgirlugi bilingten (6znellikten ya da nesnellikten)
degil de, govdeden hareketle tamimlamak kavrama ne katiyor? Ya da
neyi eksiltiyor?
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Eper Ozglir olan bilingse, kendi maddiligini, canhlhigim ve dolayi-
styla kismiligini, ozgurlage yabanci bir unsur, onu sirlandiran bir
engel olarak kavrayacakur. (Bu baglamda Sartre'm ¢zgurlik anlayisim
haurlayabiliriz. Ancak varhgin tamarmum olumsuzlayarak varlan, “hic-
lik” olarak kavranan ézgirlik.) Oysa govde konumlanmgtir. Kendisi-
ni iginde buldugu durum, highir zaman ondan tamamen bagimsiz de-
gildir, Durum, varlgim degilse de, bigim ve anlamin, kismen de olsa,
govdeye bor¢lu oldugu icindir ki, kisi her zaman bir duruma aittir.

Goz icin ufuk neyse, govde icin de ait oldugu durumlar odur.

Herhangi bir seyin, bir sey olarak algilanmasi, onun derinlik bo-
yutuyla birlikte bir ufuk alinda verilmis olmas demektir. Gortlen
seyi, o anki yasantuy agan, bagka olasi algilar igeren bir ufkun altna
yerlestiren, algilama yasanusimn kendisidir,

Ufuk, aym zamanda, goriig alammzin simndir da. Ama bir simr
olarak ufukla, kavramsal digancenin tamcg (koydugu) smirlar ara-
sinda énemli bazi farklar vardir: Bir kere, kavramsal dtistincenin tani-
dipn (koydugw) simrlarm mutlakhgmn tersine uful, stirekli kayan, tit-
reser, muglak bir simrdir, Daha da énemlisi, ufkun birbirinden ayir-
dip iki alan (ufkumuzun icinde olanla disinda kalan) birbirlerinden
nitel bir sekilde aynsmarmstr. Uflun haber verdigi dte, yine gortntsg-
lerden olusur. Ufuk, goz igin goriintiglerin tikenmeyecegi, ama aym
zamanda asilmayacag, gorintslerin dtesine gegilemeyecegi ‘vaadi'dir,

Goz masil gortntglere mahkamsa, nasil kendi ozgurluguna,
kendi diginda gordugi seyin, kendi diginda olarak kurulmasina kat-
kida bulunarak kuruyorsa, govde de dzgurlugina somut bazi du-
rumlarda gerceklestirmeye, o durumlar bigimlendirmeye, pratik
olarak yorumlamaya mahkamdur.

Govdenin icinde bulundugu durumlarla iliskisi, 6zne-nesne iligki-
sine benzemez, ctinku hichir durum govdeye, nesnenin ¢zneye oldu-
gu kadar yabanci degildir. Daha ilk dogdugu anda bebegin kendini
icinde buldugu durum, onun ilk gighg tarafindan dénustaralmus ve
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enerjisi ve hayatiyeti ile donusturtilmeye devam edecek bir durum-
dur. Kisinin dinyadan bagimsiz, ona tamamen yabanei oldugu bir ilk
an yoktur; ikisi hep zaten i igedirler, Bu yuzden ozgurlitk mutlak de-
gildir: Nasil gozun algilama sirasindaki 6zgur faaliyeti, uyancilarin
varhgimn ve tarihten devralhnmg gorme aliskanlhklanmn agirhgiyla
yukliyse, govde de, i¢inde bulundupu durumu yorumlamak (ve hat-
ta asmak) i¢in bagvurmak zorunda oldugu araglan, yine orada, duru-
mun i¢inde kesfedecektir. Bu ytizden, durum, govdenin ona kaulma-
sin, orada bulunmasimn drint oldugn halde, durumun anlam
hicbir zaman tamamen saydamlasmaz, tamamlanmaz. Ctinkt duru-
mu yorumlamak icin basvurulan araclar da tarihin ve varhgm agirli-
giyla yukladar, Ama iste tam da bu yiik, kisinin iginde bulundugu
durumla iligkisinin saydamlasmasim ¢nleyen tarihin ve varhgin bu
tortusu, bu tamamlanmammshlk, ozgarlugun teminatchr: Kisinin belli
bir duruma aidiyetinin mutlaklagmasini onler, Ozgurlik, varhgin (ve
tarihin) olumsuzlanmasi degil tezahtrlerinden biridir.

Kiginin bir duruma aidiyeti mutlaklasamayacag) gibi, Metleau-
Ponty'ye gore, yitirilemez de. Goris alammuzin ufku daralabilir, ge-
nigleyehilir. Herhangi bir durumun, kendini o durumda bulmus ki-
si tzerindeki baskisi az ya da ¢ok olabilir. Hatta bazi seyler gérmez-
likten gelinebilir, bazi durumlar reddedilebilir, Bu noktada Merleau-
Ponty diyalektik dtgincenin temellendirilmemis belki de yegane
“postlla’st olan iyimserligi paylasiyor: “A'min inkan, A'y1 da iginde
tasir. Olumsuzlama, olumsuzlandify sey tarafindan belirlenmistir.
(...) Oyleyse bu olumsuzlama A'y1 hem ortadan kaldirmus hem de
korumusg ve A-olmayan’la bittinlestirdigi icin de zenginlestirmis, yii-
celtmigtir. A, simdi, A-olmayan'in iginde, ‘belleginde’, stirip gitmek-
tedir.”® “Gormezlikten gelinen, reddedilen, yok olmayacakur; “gor-

» oo

mezlikten gelinmis”, “reddedilmis” olarak varhgini strdarecektir,

6 Orhan Kogal, “Yoklugun Pay1” Defter, Ekim-Kasim 1988, say1 6.
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Leonardo aracihiftyla Cézanne

Govdenin kendi dzgtrltgini ancak bir durumdan (bir ufuktan) ha-
reketle dunyaya agilarak gergeklestirmek zorunda olmas ve durum-
lann hicbir zaman tamamlanmamast, kisiyi sonsuz bir yorum gaba-
sina laskirtir, Merleau-Ponty, yazisinin Leonardo hakkinda olan
ikinci baliminde, bunun sonuglar ve yorumlann alabilecegi bicim-
ler tizerinde yeterince duruyor. Simdi bizim sormamz gereken so-
ru: Neden Leonardo?

Merleau-Ponty, felsefeyle iligkisinin biitiin sorunlu ve elegtirel ni-
teligine karsin, bir filozoftu. Algilama yasanusinda kegfettigi ve Cé-
zanne aracilifiyla ornekledipi 6zgiirlik tarzim genellemek istiyordu,
Kargi ¢ikugn, Leonardonun “saf bir dzgurluk canavarn” olaral nite-
lendirilmesi; ¢inkt burada kastedilen, 6znenin ozgurlugi: "Metres-
lerden, alacakhlardan, dyku ve sertivenlerinden bagimsiz,” karsilag-
ug herkesle digsal bir iligki kuran, kendini hichir duruma kaptirma-
yan, her seyl nesnelestiren, mutlak bir olumsuzlama uzerine inga
edilmis bir ézgarlik. Merleau-Ponty, Leonardo'nun boyleymis gibi
goranen dzgurlagintn bile ashnda bir direncin ifadesi oldugunu
soylemek istiyor. Ona gore, Leonardo karsilastig batin durumlart,
yasamis oldugu belli bir duruma sahip ¢ikmak adma reddetmisti.
Ozgirluginin kaynag, ait olduju, kendisini ait kildig bir durum-
du; cocuklugunun dinyasiydi.

Zaten Cézanne'in hayati ve resmiyle gorantr kildigy ozgirlik de
kendisini, yaratlmasina, gérinmesine katkida.bulundugu dunyaya
ait hisseden insanlarn dzgirligiyda. Ama o bir am degil, bir dun-
yay1 resmetmek istiyordu, “Balzac, Le Peau de Chagrin'de tzerinde
piskin elkmeklerle taglanmg, simetrik ¢atal bigak talamlan dizilmis;
yeni diusmis kar kadar beyaz bir sofra éritist betimler. Cézanne,
biitan gengligim boyunca o yeni yagmis kardan masa ortistintin
resmini yapmak istedim. .. Simdi sadece simetrik ytkselen yemek ta-
lamilart ile piskin ekmeklerin resmini yapmak istemeli insan, diye
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dusiintyorum. Eger ‘taclanms’ olarak resim yapsam camima okun-
mustu, anhyorsunuz degil mi?” Cinkt “taclanmis,” belli bir durum
haklkimdaki miimkin yorumlardan —izlenimlerden— biridir; dolayi-
siyla da kismidir., Oysa Cézanne bir durumu, kendisi haklandaki
biittin yorum imkanlarini, olas: biittiin gortintiglerini birden banndi-
ran bir varlik gibi resmetmek istiyordu: “Biz (...) bir doga parcast
icin gayret ediyoruz. (...) Eger talamlarla ekmelkleri dogada oldugu
gibi dengeler, ve golgelendirirsem, o zaman taclanmalar, kar ve tiim
cosku da orada olacaknr.”

Aymi geyi portreleri igin de séylemek mtumkin: Ekspresyonistle-
rin, sozgelimi Kokoschka'nin, bireysellikleri icerisinde 151l 1511 yanan
portrelerinin aksine, Cézanne'in ylizleri donukiur. Model sanki bi-
reysellikten, gegici ifadelerinden bir adim geriye, buittn ifadelerinin,
hayatinin ve maddiliginin tagiyicisi olan kisisellige dogru geri gekil-
mig gibidir. Yiiz ile ¢evresinin resmedilme tarzlari arasindaki benzer-
lik, kisi ile ortam arasindaki sturekliligi sezdirir. Buiyiik bir olasilik-
la, Cézanne'in yakalacdigh ifade, modelin yuzinde, hayatimn higbir
aninda, dyle gorilemez; Cézanne, daha ziyade, modelin biittin haya-
tina —gunleri yasama temposuna, kullandifn esyaya, icinde yasadifn
mekann dégemesine— sinmis olan ifadenin peginde gibidir.

Resmettigi, kendisini tek tek tercihlerde gerceklestirmis (titket-
mig) ozgurluk degil, tercihleri mumkuin kilan ¢er¢evenin goriinme-
sini saglayan ozgtrlik hamlesiydi, Kuskusuz, burada soz konusu
olan ézgirligun tagiyicist aruk munferit bir dznenin tekil bir am
olamaz. Mont Sainte-Victoire'in baska bir sekilde degil de 6yle goriin-
mesi bir ozgirlugan ifadesiyse, bu ancak bir hayatn, buttn bir kul-
taran, bir tarthin ézgtrlagn olabilir. Bu yuzden Cézanne, “Paris™te
iken her gin Louvre'a giderdi. Insanin nasil resim yapildigini ogren-
mesi gerektigini ve duzlemler ile bicimlerin geometrik incelenmesi-
nin bu dgrenme strecinin zorunlu bir pargast oldugunu soylerdi.
Resim yapma eylemini etkileyen soyut iliskileri anlamak i¢in, yapti-
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g1 peyzajlardaki jeolojik yapiyr dgrenmeye gahsirdi, Ancak duzlem
ve bicimlerin geometrik incelenmesi, jeoloji ve hatta resim tarihinin
uzlasimlar degisik dtzeylerde kavramsallagtirmalar igerirler; ve do-
layisiyla kendi baglarma ele alindiklannda, kismidirler.
© Bunlardan varolani ifade etmekte yararlanacaksa “manuki bir
gorme hissi” yaratacak sekilde yasanmalari, algilama yasantisi iceri-
sindeki bir iz, bir tortuya denusturiilmeleri gerekir,

Resim yapmak i¢in dogdugu yere geri donmesi de bununla, go-
rintstn ozgarce sekillenmis varligmi resmetme cabasiyla ilgili ol-
mus olsa gerek, ilk kez kargilagilan bir gortintti, bir izlenim olmaya
meyleder; kendi varhfinin sirrin ele vermez. Gortntsg, bir geyin go-
rintst olarak varhgin degisik bakis agilanindan, degisik yaslarda
insanlar tarafindan gorulmusluklerinin arasindaki sureklilige borg-
ludur. Dolayisiyla Cézanne igin resmedilen an buttin bir hayat tagi-
mak durumundadir. Hatta abartma riskini de géze alarak, son re-
simlerini, modelin gelecekteki gortntslerine yer birakmalk tizere ta-
mamlamadan birakngim distinebiliriz.

Monet'nin problemiyse tam tersiydi. “Hayat boyunca yazdig
mektuplarda, basladig bir resmi, hava kosullar, dolayisiyla da ko-
nu, motif telafi edilmez bir bicimde degistiginden, bitirememis ol-

-maktan yakindi,”” Onun i¢in iki an arasinda kurulabilecek yegine
iliski bir dissallik iliskisi olabilirdi, Her an diger butin anlarn olum-
suzlanmas fizerine kurulmustur,

Kugkusuz Monet'nin hayatina, Merleau-Ponty'nin Leonardo'nun
hayatma baktig gibi bakugimiz takdirde, esitli streklilikler, anlam
iliskileri vs kesfedebiliriz, Ama buttin bunlar Monetnin resmi agi-
sindan bakildiginda, hos ya da nahos birer tesaduften ibarettir,

Aruk yazinin bagindaki soruya geri donebilliriz: Cézanne'in res-
mi ¢iplak gozle gorulebilir mi?

T John Berger, agy.




CEZANNE'IN 0ZGURLUGO 75

Monet'den baglayalim: Onun resmi, gézii qiplak olmaya davet
eder; bir anlamda karsihiksiz bir armagan gibidir. Sizden hicbir sey
talep etmez; tadina varmak iin herhangi bir sey yasams olmaniz,
kendinizi herhangi bir seyi tahayytil etmeye, bir bagka balkis agisim
paylagmaya zorlamaniz gerekmez. Herhangi bir hayatla ilgisi olma-
yan bir seving kaynagdir.,

Cézanne'n donuk yuzeyi karsisinda ise, bepense de begenmese
de, seyircinin tepkisi ok daha farkh olmak durumundadir, Resmi
‘begenen’, kendisini onun ¢agnsina kaptirmay: kabul eden kisi, Cé-
zanne'in elleriyle yapugim gozleriyle tekrarlamak, manzaranin jeolo-
jik iskeletini, farkh balag agilart ihsas eden sayisiz ylzeyi, nesnelerin
renklerden olusan dis hatlarimu buttinlestirmek, bir anlamda resmi
yeniden kurmak durumundadir.

Resmi begenmeyen, figiirlerine sinmis klasik pozlarn tortusunu,
kompozisyon anlayigini, bigimlerin ayrisuf geometrik unsurlar ik-
na edici bulmayan ve buna ragmen resmin karsisinda duran kisinin
yapabilecegi yegine seyse, kendi algilama yasanusinin derinliklerin-
de verili olan farkli bir “mantiki® gérme hissini kesfetmeye ¢ahgmak,
dunyanin ona gortinme bi¢iminin, varlikla tamgikhgimin hesabin
vermektir,

Ama her halt kirda Cézanne soz konusu oldugunda sorun, ¢ip-
lak goz mii, yoksa bilgi ya da kavramlar mu tercihi degil. Cézanne se-
yirciyi, goztn de bilginin de hakkinda oldugu varhja iade eden, va-
rolussal bir tavra zorlayan bir ressam,

Defter, Aralik-Ocak 1988, say1 7
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ohn Berger, hayaumn hig degilse yedi yih boyunca, neredeyse hig

durmadan kiibizm tizerine diiginmiis olmali. Berger kibizmi bir
umudun, politik ifadesini Ekim Devriminde bulan bir umudun tem-
sili/gorsel diizeydeki en sahici ifadesi olarak dnemsemis: Kubistler
“politik terimlerle distnmuyorlardi. Yine de ilgilendikleri sey, dtn-
yarun devrimei bir sekilde dénusturulmesiydi. Bu nasil mumkin
olabilir? Cevap Kubist hareketin tarihsel zamanlamasiyla ilgili. O za-
manlar politik bir tercih yapmak, aydin namusunun asli égelerinden
biri degildi. (...) Vaad, buttinsel bir vaaddi.”!

Bu yaziyr yazdigim siralar, John Berger'in “The Moment of Cubism” yazisini
The Success and Fatlure of Picasso'dan (1965) yedi yil 6nce yazmig olduguna
dair bir fikre sahip olmug olmahyim. Dergi saylasina sigdirmalk ugruna son
anda budadigimiz yazimn ilk halinde bu izlenime temel olusturan hilgiler
meveuttu, Simdi bakngimda, Berger'in The Moment of Cubism and Other
Essays kitabimin 1969'da Weidenfeld & Nicolson'dan, The Success aned
Failure of Picasso'nun ise 1965'te Random House'tan yaymlandigini
goriyorum, Picasso kitabinin Tarkeest Picasso'nun Bagarist ve Basarnsizhf
(gev. Muge Gursoy Sokmen, Yurdanur Salman, Metis Yayinlan, 4. basim,
2003) bashgiyla yayinlandi. The Moment of Cubism'in ise Ttrkegeye cevrilip
cevrilmedigini bilmiyorum.

L John Berger, “The Moment of Cubism”,
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Kibizmin alun yillan 1907-14 arasi, merkezi Paris'ti. Bu yillarda
Fransa'da toplumsal ya da politik bir devrim yaganmadi; diger yan-
dan ortaya gikan yegane ‘devrimei’ sanat akimi da ktbizm degildi,
Neydi o halde, kibizmin ayirt edici ozelligi? “Kibizm bu yillarda di-
yalektik maddeciligin resimdeki yegane érnegidir.”? Bu ne demek?

Kiibist bir resmin ylzeyi, gindelik esyalar haklindaki siradan iz-
lenimlerimizden hareketle okunabilirligini yitirmemistir. Sozgelimi,
portreler buttin karmagikhklanna karsin, birer portre olduklarma da-
ir ipuglarm daha ilk bakista ele verirler. Ayrinular uzerinde yogunla-
gildik¢a soz konusu ipuglar da artacakur, ctinkd resmi olusturan diiz-
lemlerden her biri nesnenin (¢ehrenin) belli bir cephesinin, belli bir
bakig acisindan hareketle, ‘tamchk’ bir tarzda resmedilmesinden olu-
sur. Batinun yadirgatciligimn tek bir sebebi vardir: Resmin tizerinde
yan yana duran dtzlemler aym bakis agisindan resmedilmemistir.

Dolayistyla, kibizm igin resim, bir gérintigiin resmi olmaya de-
vam eder. Ancak bu gorinus hichir tek insanm gordugd bir gortinus
degildir. Ressam, tualin tizerinde nesnenin olasi buttin gortinislerini
yakalamak istemis gibidir; bu ylizden resmin, kendi varolussal kayna-
@ olarak ima ettigi deneyim, ancak kolektif insanin deneyimi olabilir,

Berger, ne zaman kuibizmden soz etse, dénemin bilimsel gelis-
melerinden de soz etmek geregini hissediyor. Cinkt kubist ressa-
min yoneldigi hakikat, nesnel bir hakikattir; resmettigi, bir goriinis-
ten ibaret degildir. Resmin kaynagindaki kolektif insan, nesnenin ta-
marnin ortaya ¢ikarabilecek, onun hakikatini ortaya gikarma yete-
negine sahip bir ézne olarak tasarlanmakta, oyle hissedilmektedir,
Bu anlamda, kitbist bir resmin ima ettigi kolektiflik, sadece insanlar
arasl iligkilere, deneyimlerin paylagilabilirligine dair bir sey degil, in-
sanin maddi dunya ile de iliskisini donustaren bir basandir, Artik
bu noktada nesnenin nesnelligi, maddiligi, onun gortnuslerinin

: John Berger, The Success and Failure of Picasso.
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toplamina terctime edilmis (ya da indirgenmig)tir, “Somut, ok sayi-
da belirlemenin [tespitin] bir noktada bagdagmasi, dolayisiyla cogul-
lugun birligi oldugu icin, somuttur.”? Seyredenin bakaglan modeli
olusturan diizlemler arasinda dolastikca seyreden, nesnenin derinli-
pine ntfuz edecek, orada kendi izlenimlerinin maddi dayanagim
kesfedecektir. “Somut, gergek hareket noktasi (...) oldugu halde, da-
stncede bir hareket noktasi olarak degil, bir toplama ve birlegtirme
stireci, bir sonug olarak ortaya gikacakur.™ ;

Bu kavrayisin toplumsal ve politik duzeyde denk dugtagu umu-
du biliyoruz: Insanlar arasindaki kolektiflik bilimsel bir zorunluluk
gerei gerceklesecektir, Daha dikkatli bir soyleyigle: Insanlarin bir-
birleriyle iliskilerinin saydamlasmasi, deneyimlerin paylasihr hale
gelmesi ile insanhgin maddi dunya ile bangmasi, kargihkh olarak
birbitlerini gerektiren basanlardir. Toplumsal adaletle bilimsel haki-
katin gerceklestirilmesi bir ve aym stirecin farkh yuzleridir.

Braque'in resmine boylesi bir tarihsel zeminden hareketle yak-
lastigimizda ne gorayoruz? Kibizm sayesinde edindigimiz ahgkan-
liklar bu resmi gorsel olarak kavramamiz icin yeterli mi? lk balas-
ta, evet... Resmin kullandifi teknikler Picasso ve Braque'm daha
1913'te gelistirmeye bagladif, kubizmin “sentetik” evresinin tek-
niklerini andinyor. Model artik 151k-golge oyunlanyla farkli bakg
acilarindan gorulmus sonsuz sayida cepheye aynstnlmuyor; birbir-
lerine en uzak, siurh sayida ‘u¢’ perspektifin sunulmasiyla yetinili-
yor. Bu resimde masanin tizerinde duran ¢anaga asafpdan yukariya
dogru bakmaktayiz ama diger yandan, beyaz ortintn tzerindeki
meyvelerin yukandan gorunust resmedilmis. Aynica nesnelerin,
cok boyutlulugunu vurgulamak icin 1sik-golge'den degil, akraba iki
renk arasindaki basit bir kontrasttan yararlamlmis. Dolayisiyla ilgi-

3 Karl Marx, Grundrisse.
4 agy.
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mizi resmin merkezindeki komposizyonla simirlacigimuz stirece, bu
resmi seyretmek igin yeni ahgkanliklar edinmemiz gerekmiyormus
gibi gozukiyor. Bu da, butin kubist resimler gibi bakiglarimizi
kendisini yoklamaya, kurcalayarak nesneyi yeniden kurmaya kis-
kirtiyor,

Ancak soz konusu komposizyon tualin toplam ytzeyinin ancak
(yaklasik) tgcte birini kapliyor. Resmin geri kalan kismim belki ze-
min olarak nitelemek mumkan, ama bu zemin énceligi merkezdeki
kompozisyona terk eden ikincil bir 6ge degil. Mermer masa, en ufak
bir kinlma, perspektife dair en kiguk bir ipucu barindirmayan iki
duz ytizey olarak resmedilmis. Braque bir soylesisinde, “sanatta iler-
lemenin bigimi yayilma degil, simirlaninin bilgisidir,” demis.® Zemi-
nin resmedilis tarz1 sanki kabist teknigin simrlarina iliskin béyle bir
bilgiden kaynaklanmis. Kiibist tekniklerin terk edilmesiyle birlikie
seyredene yoneltilen nesneyi yeniden kurma caginsi da kayboluyor;
mermer ytizey kubist resimlerde daha ¢énce gortlmeyen bir nufuz
edilmezlik kazamyor: “Gercek olam hizim kurgularmzdan ayirt
edebiliriz ¢tinki gerceklikte anlam maddeyi kusatr ve ona nufuz
eder. Bir resmi bir kez parcaladik m, artik elimizde kalan hasar gor-
miis tual pargalarindan ibarettir. Oysa bir tas1 paralayip, sonra par-
alanm da parcaladigimizda, elimizde kalan hala tas pargalandir.
(...) Bu ytizden, insana ait olan nesneler, araglar, dinyanin uzerine
ilistirilmis gibi durur; oysa seyler insana yabanei bir doganin zemi-
nine kok salmiglardir.”® Mermer ytizey nereden bakilirsa bakilsin
ayni dokuyu, aym goértntgii sunar, kendini insani konumlara gore
farkhlagtirmaz, bakis agilannin ¢ogullugu ona bir sey katmaz.

Kibizm ancak tlsimin yitirmis, alabildigine insanilesmis, nesnel-
legmis, hatta aragsallagmus bir diinyamn barndirabilecegi bir umudun

9 Edwin Mullins, The At of Georges Brague, N, H, Abrams, 1968,
6 Maurice Merleau-Ponty, The Phenomenology of Perception, Humanities Pr., 1962,
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ifadesiydi. 1907-14 arasinda yapilms klasik kibist resimlerin ‘ghizel’
olmamalan bununla ilgili olabilir; goze oksayicl gelmezler, hissettir-
dikleri, hazdan ¢ok bir dtnyanin kurulusuna kanlmann heyecamdr.
Savasla birlikte ktbizm ve ifadesi oldugu umut tarihsel simrlarna
ulasti. Braque savastan donduginde bu gikmaz hem kendi hayati
hem dimya tarihi agisindan “geriye donug” sayilabilecel bir hareketle
asmusa benziyor. Ailesi teden beri Le Havre'da yeni zenginlerin evle-
rini boyar, duvar resimleri yapardi. Firgayla ahsap, mermer vb malze-
melerin dokusunu taklit etmek, ¢ocuklugunda Braque'n ailesinden
devralmis oldugu bir beceriydi. Gergi bu beceri XIX. yiizyhn ikinci
yansinda Fransiz tasrasinda, kuskusuz, bon bir kendine gvenin ifa-
desiydi. Kendilerini doganm yerine koyan, onun yaraticihgini tekrar-
lachfim sanan ressamlarn kendine guveni; duvardaki ahsap taklitleri-
ni seyrettikge doganmn yaraticihigim oldugu kadar aristokratik bir kul-
tirt de temellitk ettigini sanan yeni zenginlerin kendine gliveni. Ama
Braque ayni beceriye 19207lerde tamamen farkh bir anlam yukledi.
Tamamen insanilesmis, kolektf insamn gordiiklerine indirgenmis bir
diinyanin savasta tezahtr etmis dehseti karsisinda, cocuklugunda
edindigii beceriyi, islenmemis maddenin insanlann orgitli dunyasina
yabanciligin hissettirmek icin kullandi. Madde kargisimdaki duyarhig
bilingli olarak premodern bir varlk anlayisina oykuntyordu.

O zamanlar heniiz tamsip tamismadiklanm bilmiyorum ama ha-
yaurn son yillannda sik sik gortsecegi bir arkadasi Braque'm bu
resmi yapug yillarda dinyammn bir iglik benzetmesinden hareketle
kavranmas gerektigini one surmisti: “Dinyayla, bize en yakin olan
iliski kurma tarzimz (...) seyleri manipule eden, onlan kullanan bir
kayulihikur. (...) Bu kayithhk aracihfiyla karsilasuigimz seylere dona-
nm diyecegiz. (..) Tek bir donamm diye bir sey yoktur. Her dona-
mm pargasimin Varhigina, onun o par¢a olmasini saglayan bir dona-
mim butiinltgn ickindir, Donamm aslen “bir sey igin...” olan seydir.
Bir donamm butinlugt ... igin olma™min degisik bi¢imleri, hizmet




Georges Braque, Mermer Masa Uzerinde Olidoga




Oskar Kokoschka, Otoportre, 1913
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ederlik, yararhhk, kullamshilik, manipiile edilebilirlik tarafindan ku-
rulur.”” Bu betimlemenin ilk cagristurdign sey kuskusuz, tretim arac-
lari. Ancak Heidegger'e gore tretim araglan ile Grunler arasinda bu
duzeyde bir fark gozetmek hata olur. “Uretilecek uriinin Varhg da
(...) donamma ait olan Varhikla aym tirdendir. Uretilecek kundura
giyilmek i¢in tretilir,"®

Varlik ve Zaman'daki, hergeyi insani tasalarla iliskisine indirge-
yen, kendisini islevselcilikten ayirt edemeyen bu dinya tasanmm
Mermer Masa Uzerinde Oliidoga’dan ¢ok ktbizme yakindir. Ancak
Varlik ve Zaman' Heidegger'in tnlti dontisiinden (Kehre) ayiran me-
safe ile Braque'in kubizmini Mermer Masa Uzerinde Oliidoga’dan ay1-
ran mesafe arasinda tesadufi olmayan bir akrabalik vardir. Doniisin
kritik metinlerinden birinde vurgu her seyin donamm olma 6zelligi,
ise yaramasi Uzerinde degil, onlan bi¢imlendiren, gavenilirliklerini
sagilayan toprak uzerindelir:

Seylerin ve isin donanimin alt tarleri oldupuna karar vermelkte ace-
le etmekten sakimmaliyiz. (..) Ornek olarak basit bir donanim par-
casim secelim — bir ¢ift koylt kundurast. (...)

Kunduralarin sert ve kaba agirhginda, kavurucu bir rizgarm yaladi-
#1, saban izlerinin biteviye uzandigy ugsuz bucaksiz bir tarladaki yii-
riytisunun birikmis inatgih var, Deriye topragin nemi ve bereketi
sinmig. Tabanlarin alundan patikanimn aksam yalmzhgn kayyor.
Kunduralarda titresen topragin sakin ¢agnsidir, onun tohumun ol-
gunlasmasinda ifadesini bulan sessiz bagig ve kisin topragin ¢orak
kalmasinda ifadesini bulan agiklanamaz reddidir. Bu donamm, ek-
megin gelip gelmeyecegine dair sizlanmayan bir endiseyle, yoklugu
bir kez daha atlatmis olmanm dilsiz sevineiyle, yaklasmakta olan
dogumun éntindeki trpermeyle ve insam kugatan lum tehlikesi

7 Martin Heidegger, Being and Time.
8 agy.
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karsisinda titremeyle yukludur, Bu donamm topraga aittir ve lediylit
kadinin diinyasinda korunur.
Donammin donanim olma ozelligi gercekten de yararlihktan ibaret-

tir. Ama bu yararhihgm kendisi, donammin Varhgindaki bereketten
kaynaklamr.?

Dunya belki gergekten her seyin birbirine islevsel baglantlarla

bagh oldugu bir islik gibi tarif edilebilir; bu, bir dizi teknik gerekti-
recektir. Ama bunlar isligin nasil olup da isledigini agiklamaya yet-
meyecek, hakikatini igermeyecektir. Bu teknikler ancak kendileri
bakimindan dissal olan bir sey onlara cevap verdigi takdirde dtinya-
y1 saydamlastrabilir. lslik ancak kendisine yabanci bir bags ze-
mininde isleyebilir.

Sadece kendi adima konusacak olursam, beni bir arag ve ortam ola-
rak resmin imkanlan Ozerinde distnmeye iten seyin, matiere'e
[malzeme], resmin esasi olan cevhere olan agiri hassasiyetim oldu-
gunu séyleyebilirim, Firga vuruglaniyla bir tir cevher yaratmalk iste-
dim. (...) Resimlerime kum, talas ve maden tozlari katmaya boyle
bagladim. (...) Yani en ¢ok hosuma giden sey bu dis unsurlan kat-
makla resimlerime kazandirdigim ‘maddilik’ ézelligiydi. '

Humanizmin en geligkin umutlarinin enkaz tizerinde Braque

maddenin insamin trtinleri tarafindan tiketilmeyen bereketini yeni-
den kesfetti, onun guzelligiyle avundu,

Defter, Subat-Mart 1989, say1 8

9 Martin Heidegger, “The Origin of the Work of Art”,
10Edwin Mullins, agy.
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skar Kokoschka'yr ya da XX. yuzyihn o en yaraticr déneminde,
1910-39 yillart arasinda, trtin vermis baska herhangi bir res-
sam, yazar, besteci ya da dugtnart nasil dugtnecegiz?

Kokoschka igin sanat tarihi kitaplari, “ifadeci” (ekspresyonist)
der. Ama bu dénemde -izm'ler bir okuldan ziyade, tutkulu bazi ira-
deler arasinda kurulan gegici dostluklan ifade eder. Ama bir anlam-
da donemin (bir iki istisna disinda) butiin sanatgilan, kendi 6znel-
liklerini ifade etmedigi ol¢tide dunyaya tahammul edemeyen ifade-
cilerdir.

Kokoschka her seyden dnce bir portre ressamiydi, sonuna kadar
da oyle kalcdh, Ama insan bu olaganistii ressamin ¢ bes portresine
art arda bakuginda, resimlerde tuhal bir panluyla yanan oznellik,
resmi yapilan kisinin mi yoksa ressamin kendisinin mi ifadesi diye
sormadan edemiyor. Bu ressamin bize sundugu, portre sanatindan
beklemeye aliskin oldugumuz, insan ¢ehresinin ve barindirabilecegi
anlamlarin gesitliligi tizerine bir yorum degil; onun i¢in aslolan, san-
ki resmettigi her seye kendi manevi ¢ehresinin damgasim vurmak.
O kadar ki, kimi hayvan ya da cansiz bebek resimleri portrelerinden
ayirt edilmez. :

Ote yandan resmettigi gesitli insanlar —Karl Kraus, Arnold
Schonberg, Masaryk— onun portrelerinin kendilerini ¢ok iyi ifade et-
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tigini soylemislerdir. Nedir bu hem alabildigine bireysel olan, ama
hem de yaygin olarak paylagilan tutku?

Kokoschka tislubunu Viyana'nin stislemeci dgretisine isyan ede-
rek gelistirdi, Bu stslemecilik, ¢aglar boyu bir azinhjin tasarrufuyla
stirh kalmis estetik degerlerin kitlesellestirilmesi yolundaki en glig-
lit =ve son— girisimdi. 1910'larda bu hareketin gictnt yitirmesi as-
linda cok daha derin bir dag kikhgmn disavurumuydu. fade bi-
¢imlerinin pazar aracihfiyla yayginlagmasimnin onlarin anlamim bo-
salttig, kapitalizmin kitlelere sagladig kaulim olanaklarmn kitlele-
ri ozerklikien yoksun birakug sezilmeye baslanmusti,

Ote yandan 1. Diinya Savagiyla birlikte derinlesmeye baslayan
kriz, bireysel davramg ve duyus olanaklan tzerindeki denetleme
mekanizmalarmin etkililigini azaluyordu. Umutsuzluk, dig kiriklig
ve hireysel ozgurlik olanaklarinin bu yeni kesisme noktasinda, bu-
tin donemi besleyen o yaratict tutku gelisti.

Dénemin yaraticilarindan daha sansh olanlan 11. Dunya Savasi
hitmeden 6ldi, Bizi ilgilendiren digerleri; kapitalist tretim ve tuke-
timin yepyeni mekanizmalarla disipline edilmeye baslandig
1950'lerin bogucu kosullannda verimlerini strdiirmeye ¢ahsanlar:

Mondrian, Kandinsky gibi kimileri daha 1920'lerin sonunda salt
bireysel olarak kurulmug bir resim dilinin ifade olanaklarimn smr-
larina varmus, akilel ve ‘evrensel’ lurallarla temellendirmeye cahstik-
lart soyut duzenlemelere yonelmislerdi. Aralarmda Kokoschka'nin
da bulundugu bazi baska ressamlar (6rnegin De Chirico, kimi do-
nemlerinde Picasso) geleneksel bigim ve dizenlemelere ani bir do-
nilg yaparak yeni bir antsallik aramaya basladi. Ama sozgelimi bir
De Chiriconun elinde bu geleneksel bigimler bir yiiceltme ve amt-
sallastirmadan ¢ok, her tarli somutlugu, ozgullug, bireyselligi in-
kar eden kaba kahplara dontgityordu. Kokoschka, De Chirico gibi
reddi miras etmedi; Herodotus gibi geleneksel figirleri, Thermopy-
lae Savasi gibi amtsal duzenlemeleri resmederken kendi tislubunu
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terk etmedi. Kadim Yunan seramiklerinin gizgilerinden XVII. ylzyl-
Iin buytik ustalanna uzanan bir gelenepi yeniden yasar kilmay de-
nerken, bunun ancak kendi yasanmus tarihinin bir ugrag olarak
mumkiin olabilecegini unutmadi.

Basarill muych bu girisiminde? 50'ler sonrasi resmine musallat
olan yorgunluktan onun da pay almadgim iddia etmek zor. Ko-
koschka gibi uzerinde yillar ve yillar boyunca ugragilsa bile, bir tual
bir kez yitirilmis bir gelenegin bigimlerine yeni bir yasarlk kazandi-
ramiyor. Kokoschka'nin son resimleri De Chiriconunkiler gibi de-
gil, heyecanlandirici resimler. Ama onlarda bile heyecanlandiran go-
rilenden ok, belki de kastedilen, denenmis olan.

Yent Gndem, 24-30 Mart 1986,
yil 2, say1 3



HEIDEGGER’IN ISLIGI

eidegger 19507 yllarda verdigi seminerlerde 1srarla digtnme so-
H rusu tizerine déner. Dustnme (ya da belki de felsefi dustince) de-
digimiz su sey nedir? Dugtinceyi, sik sik onunla kanstirilan akal ytrat-
meden ayiran nedir? Digtinme ile akil ytirtitme arasindaki bu lkarisik-
lik tesadtfi midir? Yani bu kangikhk dugtinceye kendi disindan mu-
sallat olan bir illet, bir kaza, bir ariza rmdur? Yoksa dilgtncenin kendi
dogasinda onun akil yiriitmeye dogru evrilmesine, kaymasina ya da
dismesine yol agan bir boyut, ya da zaaf mi vardu? Diiguntrken neyl
dustintyoruz? Digtncenin konusu, maddesi ya da malzemesi olan
nedir? Ve distmirken dustndtgimuz bu sey (die Sache des Denkens)
kendini dustinceye nasil verir? Nasil gosterir ya da gorantir?!

| Kaynakea haldanda kisa bir not: Ozellikle tizerinde durduklanm arasinda sunlar
sayilabilir; 1950'de verdigi Die Zeit des Welthildes semineri, 1063'te Holzwege'de
yayimlandi, Bir de 1951 kig ve 1952 yaz yanyillarinda, yani emekli olmadan
¢nce Freiburg Universitesinde verdigi son dersler olan ve Was Helsst Denken?
bashgiyla 1954'te yayimlanan seminer. A. Kadir Cugen'in 1997'de Asa
Kitabevinden yayimlanan Heidegger'de Varlik ve Zaman kitabi, bir iki eksigine
karsin gerek Ingilizce gerekse Turkce yaymlar bakimmdan gole degerli bir
kaynakea iceriyor. Bu kitabin yayimlanmasindan sonra Tarkcede benim
kargilasugim yaymlar sunlar; Bilim Uzerine [ki Ders (Paradigma Yay., 1998) ve
Ozdeslik ve Ayrim ve Teknik ve Donti (Bilim ve Sanat, 1997 ve 1998), Son iki
kitabin cevirtlerinin, hi¢ degilse benim igin goz kamastingt olduldarini
saylememek kadirbilmezlik olurdu,
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Batin bu sorularin ama ézellikle diistincenin “nesne”si ya da ko-
nusu olan, bizi duginmeye lkiskirtan ya da ¢agiran seyin ne oldugu
hakkindaki sorularn Varlik ve Zaman'da bir kargih@ varmis gibi go-
runuyordu. Bu yazida hem bu gabayr hem de ¢abamn kendi sinirla-
niyla kargilasmasim gézden gegirecegiz.

Varlik ve Zaman 1927'de ve neredeyse Heidegger'in kendi nzasi hi-
lafina yayimlanmst. 1889'da dogmus olan Heidegger'in yaziyla iliski-
si zaten hep ikircikli olacaku? - doktora tezini (Psikolojizmde Onerme-
ler Kurami) 1913'te tamamlady; tniversitede ders vermesini mumkun
kilacak “Privatdozent” unvanini almasini saglayacak Habilitation tezini
ise yeni-Kantg filozof Rickert'in gozetiminde 1915'e...* 1920'de “res-
mi” maagh bir 6gretmen olmasim saglayacak ilk is basvurusunu, zaten
1915'ten beri ders vermekte oldugu Marburg Universitesine yapti. O
zamana kadar bir dgretmen olarak hatr sayihr bir sohret edinmisti.

Konumuz agisindan metnin en énemli boltim ve belki de He-
idegger'in en iyi bilinen, en ¢ok alinulanms yazis: “Dunyanin Diin-
yeviligi” baghgim tasiyan 11, Kisim'daki 64-69. paragraflandir, Bolu-
mun neredeyse hemen basinda yer alan ve buttin bolumun temel id-
diasini dzetleyen can alier cimlelerden biri sudur: “Kim bilir belki
de ‘diinya’ Dasein'in Varhginin ayirt edici bir ozelligidir,” [64]4

Ancak gerek bu cumleyi gerekse bolumin geri kalan kismini an-
lamaya calismaya ge¢meden once, tzerinde durmamiz gereken bazi

2 Bu konuya daha énce Virgil'in Mart 1998 tarihli 6. sayisinda depinmigtim:
“Heidegger'i Dinlemek ve Olumak.” Heidegger'in hayan hakkinda Tarkgede
bildigim tel kaynak Paul Hihnerlfeld, Heidegger: Bir Filozof, Bir Alman (cev. Dogan
Ozlem, Gundogan Yaymnlan, Ankara, 1994), Benim basvurdugum en kapsamh
kaynale, Rudiger Safranski, Martin Heidegger: Between Good and Evil (Harvard
University Press, 1998).

3 Duns Scotus'un “Kategoriler ve Anlam Ogretisi”... Heidegger'in inceledigi metin,
“De Modis Significandi sive Grammativa Speculativa”, onun zamaninda Duns
Scotus'a atfediliyordu. Bugtin Duns Seotus'un okulundan Erfurt'lu Thomas'a ait
oldugu tahmin ediliyor.
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terminolojik konular var, (Heidegger soz konusu oldugunda sik sik
yeniden donmek zorunda kalacagimz terminolojik konular...) “Da-
sein” daha onceki filozoflarda, drmegin Kant ve Hegel'de “varolug”
anlamima gelmek tzerine sik sik kullanilan bir terimdir, Buna rag-
men Heidegger gevirileri soz konusu oldugunda, terimi oldugu gibi
birakmak adet haline gelmistir; ¢unki Heidegger daha sonra gore-
cegiimiz tizre, bircok terim gibi Daseiny da bilesenlerinden hareketle
kavramak egilimindedir, O halde Dasein Heidegger i¢in “varolug” ol-
maktan onee (ki “varolus’a benzer bir anlam i¢in zaman zaman
“existentiell” ve “existentiall” terimlerine® bagvuracakuir) “burada-"
ya da “surada olmak” anlamina gelir, iste bu zamirlerin, yani
“bu’nun ya da “su’nun igaret ettigi seydir Dasein i¢in dtnya...®

4 Heidegger't hep Ingilizee cevirilerinden okudum. Varlik ve Zamani da John
Macquarrie ile Edward Robinson'un cevirisinden,.. Bagvuru kolayhg igin
momkin oldugunca Heideggerin “Toplu Eserler’indeki (Gesamtausgabe)
paragrallara, kogeli parantezler aracihgyla, gonderme yapacagim.

5 Dasein'in belirli bir “surada” ya da “burada” olmasiyla edindigl anlamlar, tanimlar
biitint onun varolusunun “existentiell” boyutunu olugturur. Ornepin, “bir Turk
erkegi olmak” ya da “Istanbul'da olmak,” bir molekalun belirli bir agulyga sahip
olmast, ya da “bir suyun bir kabun i¢inde olmas” gibi, nesneler dunyasma 6zgi
“kategoriyal’ Ozellikler degildir. Bu “existentiell’ler insani varolusun kendini
icinde buldugu, ustlendigi, benimsedigi ya da reddeuigi, ya da bir yorum ve
anlamlandirmalardan “ibaret” oldugunu unuttugu, gormezlikien geldigi bir
yorum ve anlamlandirmalar silsilesidir. $oyle de séylenebilir: Dasein'in kendine
(ve Varlga) dair bir yorum olmasinin, somut tarthsel kosullarda aldig ozgal
haldir. Dasein'in kendine (ve Varhga) dair bir yorum olmasindan kaynaklanan
ozellildleri, ormegin her zaman “-de olma’ya (In-Sein) (bir yerde —evde, yolda-,
isie, sevdada vb) mahltm olmasi, onun “existantial” boyutunu olusturur, Ancak
insan (Dasein) herhangi tirden bir “sey” (res) olmadif igin, onun “existantiall”
boyutuna, onun neliginden, dzinden tiretebildigimiz ozelliklerden hareketle,
yani “existentiell” varolus hicimlerini atlayarak varamayiz. Bu yuzden temel
ontoloji, daima yorumeu (hermeneutik) bir nitelik tagimak ve kendi yorum
yolunun tiketici ya da kugater olamayacagy bilinciyle yagamak zorundadhr.
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Stz konusu ctmledeki daha da sorunlu olan ikinei kelime ise,
“Varhk” diye karsilanan “Sein”... Bir an i¢in Heidegger'in Anglosak-
son diinyasindaki ilk yaygin/popiiler tamtici/yorumecusu olan Geor-
ge Steiner'i yedegimize alalim. Bu kitap Turkceye cevrildi, ama ne-
dense “1991'de Heidegger" baghlkh ikinci edisyonun yeni girisi gevi-
ride yer almiyor; oysa burada Steiner bence butin kitapta soyledi-
ginden daha énemli bir gey soyliyor: Heidegger'in dilinde Varlik'n
(ya da Logos'un) geleneksel dilde Tanri'nin tuttugu yeri tuttugunu...
Yani Steiner’e gore Heidegger'in Varlik dedigi her yeri Tann (ya da
Kelam) diye okursak onu daha iyi anlams oluruz.”

O halde, buttn bunlart goz éninde bulundurarak, demin alint-
ladigimiz cumleyi soyle de soylemek mumkin: “Kim bilir, belki de
Diinya, burada- (ya da surada-) olmanin Tannsi'nin ayirt edici ozel-
ligidir.” [64]

Ancak hentz “dunya” (Welt) kelimesini agimlamis degiliz. He-
idegger'e gore dunya bize oncelikle bir ¢evre olarak gortniir:

6 Tirkgede Heidegger cevirmenleri ve Heidegger tzerine yazanlar, bu arada
Heidegg,et' Gzerine yiz yltze en gok tarugtiim kisi olan Orug Aruoba-da Dasein’y
kargilamak, agimlamak i¢in “Burada-Olmak™ tercth ediyor. Benim tercthim
“Surada-Olmalk’tan yana... Almancada “hier-da-dort” tiglemesi, Ttrkeede oldugu
kadar sistematilke bir bi¢imde olmasa da, "bu-su-o” karsithklarina denk
digiiyormug gibi geliyor bana,, Bu bolumleme hesaba kauldyinda, “bu” ve
“burada,” konugann kendi bulundugu yere isaret eden zamir olarak algilanmalk
durumundachr. “O" ve “orada” ise iletisim ortamimin disnda, otesinde kalan, Arap
gramercilerinin “gaip olan” diye ifade ettigi sey anlaminda... “Su” ve “surada” ise,
yine Arap gramercilerinin soyleyisine bagvuracak olursak, hatip ile muhatabm
ortak mekanina igaret eder; sosyal bilimlerde son yillarda yaygmlilk kazanmis
deyimle soyleyecek olursak “ara-tznellil” alanina... Her ne kadar bir iletisim
kuramaist degilse de Heidegger, ve tstelik onun yapiinda “iletigim” tam da bu
yoklukla belirmisse de, onun “Da-" ile isaret ettigi seyin konusamn kendi oznellile
alarum gagnstiran “bu” ile degil, konuganla kenustugunun paylastif ortak alan
olan “su” tarafindan karsilanmasi gerektigini distmtyorum,

7 George Steiner, Martin Heidegger, 2, edisyon, University of Chicago Press, 1989,
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Gundelik Dasein'in bize en yakin olan dinyasi, evredir (Umwelt).
Incelememiz, dinyada olmamin bu varolugsal karakterinden hare-
ketle genel olarak dinyevilige dogru yolunu bulacakur, Yani, ¢ev-
renin (cevreselligin) dunyeviligini, cevre-icre olan seyler arasinda
hize en yakin olanlarin ontolojik bir yorumunun iginden gegerek
bulacagiz. “Cevre” (Umwelt) deyisi, “cev-"de (“um”-da) bir mekan-
sallik cagrisimi tagir. Ama “cevre” igin bir kurucu ozellik olan “et-
rafmdahk™in (Umherum) birincil anlami mekansal degildir, Tersi-
ne, herhangi bir cevre kavramina tartigma gotirmez bir sekilde ili-
sen mekansallik, ancak dunyeviligin terimlerinden hareketle say-
damlastinlabilir. [66]%

Demek ki dinyayr ¢evremizde kargilasugimiz seylerden hareketle
kesfediyoruz:

Bize en yakin olan ilgi tari, ¢iplak bir algisal bilis (bir balas) de-
gil, esyay elleyen, onu kullamish hale getiren bir ilgi taradur;
onun [yani bu ilgi taranin de]® kendine ozgi bir “bilgisi” vardur,
(67

Varligin tizerindeki érttntin kaldinilmasi ve onun agimlanmast caba-
muzda bizi énceleyen, bize her zaman eslik etmeye devam eden iz-
lek her tek durumda tek tek varolanlardir ama genel olarak (ve ger-
cekte), izledigimiz Varhk'm kendisidir. Bu ytizden bu inceleme sira-
sinda cevreyle ilgilenirken baslangicta kendini gosterenler, varolan-
lar (yani seyler) olacak.

8 Galiba sunu demek istiyor Heidegger: Cevremizde olan herkesther gseyin mekan-
sal olarak da etrafinmzda oldugunu zannederiz,

9 Ceviride koseli parantezleri genel olarak Heidegger'in metninde tam kelime olaralk
bulunmayan ama kastina ickin olduguna inandigim seyleri dile getirmelk, zaman
zaman da metnin Tirkeedeki alaskanhgini kolaylasirmalk ugruna kullanacagum.
Bu, koseli parantezler disindaki evirilerin harfiyen ashina sachk oldugn anlamma
gelmiyor, Sadakatle harfe uygunluk arasindali iliski zaten dugunmemiz gereken,
en azindan benim bu metin araciliiyla digtnmeye ¢ahistigim konulardan bird...
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Ama bunlari, diyelim bilimcilerin ya da klasik felsefecilerin san-
i gibi, teorik ya da “nazari” bir bilginin kurulusu i¢in hammadde
olarak hizmet verecek “nesne” ya da “veri’ler olarak algilayamayz.
Fenomenolojik bir bakis agis1 i¢in gortnenlerin gértnts kosullan
da, gortinusun (gorunginin) kendisi kadar énemli, ozseldir.

Demek ki, bu fenomenolojik yorum o seylerin, varolanlann 6zel-
liklerinin aslen ne oldugunu bilmenin bir tart degil, sahip oldukla-
r1 Varlik yapisinin belirlenmesidir,

Yani her tek seyi, kendisi olarak defil, yaratihs dilzeni icerisinde-
ki yeri bakaimindan kavrar. Burada Heidegger'in ¢agdas: ve herhalde
arkadas: Lukacs'la ve ogrencisi ve sevgilisi Hannah Arendtle su ya
da bu olgude paylasug bir praksis yorumuna dogru ilerliyoruz.
Cunkt Varlik ve Zaman'da varolanlarin butin doluluklan icinde go-
riindigi ve dolayisiyla dunyamn danyeviliginin ne olduguna dair
bize yol gosterici ipucunu saglayacak olan ayricalikh cevre bir islik,
yani bir ¢alisma ortamu gibi tarif edilir:

[Fenomenolojik bir yorum| Varlik'in bir incelemesi oldugu élgu-
de, Dasein'a zaten ait olan bir Varlik anlayisinim tamama erdirilme-
sidir. Bu Varlik anlayisi Dasein'in varolanlarla giristigi her ugrasta
yeniden “canlilik” kazamr. Fenomenolojik olarak bizim igin bag-
langig izlegimizi olugturan varolanlar (yani oncelikli olarak kulla-
nilabilir olanlar ya da dretim sureci iginde kesfedilenler) ancak
kendimizi, onlarn bizim icin ulagilabilirlil kazanmasim mimlin
lalacak sekilde konuslanchrdh@imizela bizim icin ulagilabilirlik ka-
zamirlar. Ama bu soyleyisteki “kendini konuslandirmak” deyimi
bile aslinda yamlucr; cinka [varolanlara ilksel gérantrliklerini
kazandiran| bu tar bir ilginin ifadesi olan ugraslar zaten kendimi-
zi orada konuslandirmay: gerektirmeyecek kadar asli ve birincil-
dir. Gundelik Dasein'm, surada olmarun, her gin kendini iginde
buldugu durum budur; érnegin bir kapiyr agmak igin onun tok-
magmi kullanirken.
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Yani Dasein kendisini énce ve hep zaten ¢ahsirken, bir seyleri kul-
lamirken bulur. Ancak Ban ditstincesine Platon’dan beri ickin olan
teorik bir ényargi bu olguyu bizden gizler.

Karsilasugimz seylere fenomenolojik olarak ulasabilmel igin, ya-
ni bagimizda kosup duran ve yalmzea “ilgilenmeyi” degil, ilgilen-
digimiz sirada ne iseler o seyler olarak karsimiza gikan seyleri de
gizleyecek sekilde bize musallat olan agiklama egilimlerimizi bir
kenara birakmayr gerektirir. [67] '

Buradan hareketle Heidegger eski Yunan'dan devraldigimiz nesnel-
lik ve hatta daha da genel hir sayleyisle, “seylik” kavranmmn, varo-
lanlarin Varhfgmn bize en yakin halini aydinlatmak bakimindan el-
verigli olmadigini anlatmaya girisir: “Yunanlilar'in ‘seyler’ icin uygun
bir terimleri vardi: pragmata — yani insani ilgilerden kaynaklanan
ugraslara (praksis'e) konu olanlar...” [68] Burada segilen “pragmata”
kelimesi onemli... Cinkd Heidegger'in hayatnda teoloji, mistisizim
ve pragmatizmin nasil i¢ ice ge¢mis bir sekilde, neredeyse aym izle-
gin farkh yazleriymisgesine gortneceginin ilk ipucuyla karsilagiyo-
ruz. Burada Heidegger'in igligiyle ilgilendigimizden ozellikle prag-
matizm tzerinde duralim: |

Yunanhlar'dan devraldifimiz, yalmizea, hatta insan etkinlikleri de
dahil olmak tizere, miimkiin bittiin varhilk alanlan haklanda teorik
bir bilgi sahibi olabilecegimiz varsaynm degil, aym zamanda kayit-
siz bir teorik bakigin, ilgili bir pratik bakisa tistin oldugu zanmy-
di da... Alaler olsun gorgiileu (empiricist) olsun felsefi gelenege go-
re bir seyin gercekligini ancak kayitsiz bir seyir ve dustince (con-
templation) aracibifiyla kesfedebiliriz. Zihni gélgeler dinyasindan
geri cevirmeye cafiran Platon'un teorik diyalektiginden, kendini
felsefeye hazirlamak tizere ilgi ve tutkularndan dzgarlesebilecei
sicak bir odaya kapanan Descartes’a, ¢ahsma odasindaki tuhaf
analitik kegiflerini bilardo oynamaya gittiginde unutan Hume’a
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kadar felsefeciler, seylerin ve insanlarin ger¢ekten nasil olduklari-
nimn ancak gindelik pratik ilgilerimizden geri cekildikten sonra be-
timlenebilecegini distnduler.

Pragmatistlerin sorguladig bakis agisi buydu; bu agidan bakildiginda
da Heidegger'in Nietzsche, Peirce, James ve Dewey gibi pragmatistle-
rin yazilarinda zaten icerilmis olan bir icgoriye daha kokli bir nitelilk
kazandwrdiy gorulebilir. (Ogrencilik yillarndan arkadagi oldugunu
tahmin ettigimiz LukdcsTla birlikte Heidegger Amerikan pragmatizmi
ile, buyiik bir ihtimalle, Emil Lask sayesinde tarmsmst.) '
Tekrar Heidegger'e donelim... Bu pasajda Heideggerin hayat
boyunca takip edecegi izleklerden en azindan ikisini tespit edebili-
riz. Biri Dreyfus'un agimladigy pragmatizmle, mistisizmin ve teoloji-
nin ic ice gegmesi... 10 Ikincisi ise, Heidegger'in, tam olarak dile ge-
tirmeyecei ama hayati boyunca sturdtirdigt distnsel tavir: Elestir-
digi seyi korumak ya da tersi. .,
Ama Yunanllar ontolojik olarak pragmata’nm tam da bu “pragma-
tk" niteligini karanlkta birakular; bunlarm en yakin halinin “sa-
dece seylerden ibaret” oldugunu sandilar, Oysa biz ilgilerimiz s1-
rasinda karsilagngumiz seyleri once arag-gereg (Das Zeug) diye ad-
landinnz. Ugraslanmiz sirasinda yazmak icin, dikis dikmek icin,
cahsmalk, bir yerden bir yere gitmek i¢in, olgamler yapmak icin
cesitli arag-gerecle karsilasinz, Bu arag-gerecin sahip oldugu Var-
Ik tarzimin gosterilmesi gerekir. Bunu yapabilmenin ipucunu ise
herhangi bir unsuru arag lalan seyde, yani onun aracsall ginda bu-
luyoruz,

En net anlaminda arag-gereg diye bir sey meveut degildir. Her bir
aracin Varligina her zaman bir arag-gereg butinselligi aittir (dahil-
dir) ve o buttinsellik sayesindedir ki, her tek arag oldugu o sey
olur,

10. Hubert L. Dreyfus, Belng-in-the-World, MIT Press, 1991,
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Arac aslen “bir-sey-igin-olan..."dir (etwas-um-zu...). Bir arag-gere¢
toplami da (ya da battnselligi) bu “bir-sey-igin-olmalk"hfin cesit-
i tarzlan tarafindan kurulur; érnegin hizmet, iletkenlik, leullanis-
ik, ellenebilirlik gibi... [68]

Arag-gerecin kendini sahici bir sekilde gosterebilmesi ancak kendi
olanagma uygun bir ugras cercevesinde mumkin olur (drnegin bir
cekici cakmak igin kullanirken); ctinkd bu tir bir ugras sirasinda
boyle bir varolan (yani gekic) dylesine orada duran bir nesne olarak
kavranmaz; dylesine orada duran bir nesne olarak kavransaydi bu
kavrays aracihiyla varolanm asli aracsal yapist bilinemeyecekti, bi-
linmemis kalacakt.

Cekicin ¢akmak iin kullamlmasinda yatan, onun bir arag olarak
ne oldugunun bilgisinden ibaret de degildir; (gankt) héyle bir kul-
lamm s6z konusu (her tek) araci mimkin en uygun bigimde (yani
dahil oldugu buttnselligi i¢inde de) benimsemistir. Bir seyin kulla-
msh kiindigy bu tir ugraslarda ilgimiz, kullanmakta oldugumuz
arag-gerecin kurucu ogesi olan “bir-gey-igin-olmak”"hia tamamen ta-
bi lalinmstr. (Bu yiizden) gekig-sey'i ne kadar az seyreder, onu ne
kadar siki sikaya tutup kullamrsak onunla iligkimiz de o kadar ilksel
(sahici) bir nitelik kazamr ve ¢ekic de kendisini o oletide ortustz bir
sekilde, neyse o olarak, yani bir arac olarak ortaya koyar. Ancak ge-
kic cakmak cekicin kendine ozgi ellenebilirligini (kullamlabilirligi-
ni) ortaya koyar.

(Demek ki) arag-gerece dzgii olan ve kendini neyse o olarak beyan
eden bu Varlik tarzina ele-gelirlik (Zuhandenheit) demis oluyoruz,
(Ama tam da bu seyler, “kendi iginde bir Varlik™a, yani bir “no-
umen’e sahip olduklan, demek ki, neyse o olduklan icindir ki, ay-
i zamanda da ele gelebilirlik niteligini her zaman goktan kazan-
mislardir.) Bu kendinde-Varhga sahip oldugu icindir ki, arag-ge-
re¢ yalmzea vuku bulan bir sey olarak kalmaz, kelimenin en genel
anlaminda ellenebilir ve hizmete hazir bir sey olarak varolur.
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Teorik ya da “nazari” bir bilisin yetersizligi sundan éttridar ki,
olan bitenin, seylerin, varolanlarm aldiklan “cig gorinus” ne ol-
mus olursa olsun ve biz onlara ne kadar duru bir balusla bakiyor
olursak olalm, orada varolamn (onlarnn asli ¢gesini olusturan)
ele-gelenligini goremeyiz. [69]

Yani herhangi bir seye “seylik” niteligini kazandiran, ona bakiyor,
onu seyrediyor olmaktan énce onu kullamyor olmakur; iste bu yuz-
dendir ki, biz de bir “sey”iz, yani biz de her zaman “bir sey icin
olan...izdir — “... i¢in oldugumuz” o seyin ne oldugunu bilemedigi-
miz durumlarda bile, ‘

Heidegger bu tinlu ¢eki¢ 6rneginde yaz1 boyunca kolayhk olsun
diye “ustanin bilinci” diye adlandiracagim bir dusiincelilik hali tarif
ediyor. Gergi daha 1927 yazinda verdigi ve “Fenomenolojinin Temel
Sorunlan” bashgyla yayimlanan seminerlerinde bile Heidegger usta-
nin bilincini Varhgin goranurlik kazanmasimin tarihsel ugraklarin-
dan yalmzca biri, belki en eskisi ama yine de yalmizca biri diye kis-
milegtirmisti. Buna ragmen “duguntrken neyi dustntayoruz?” soru-
suna cevap ararken en elverisli kalkis noktasimin yine de hala He-
idegger'in bu paragraflarda tarif etmis oldugu durum oldugunu du-
stntiyorum. En azindan bu cerceve soruyu su sekilde yeniden dil-
lendirme olanaginm verdiginden: Ustanin bilinci (ya da htineri, bece-
risi) ile diistinenin diistincesi arasindali iliski nedir?

Ama bu sorus tarzinin sagladipy kolayhga ragmen, yolumuz yine
de dolambagh... Neden “ustarun bilinci” diye adlandinyoruz bu pa-
ragraflarda anlatlan dustincelilik halini de, sozgelimi “is¢i bilinci”
diye adlandirmiyoruz? Neyse ki, hi¢ degilse bu sorunun yanmiu nis-
peten kolay...

Heidegger'in anlausinda 6zne (“usta”) igin ¢eki¢ saydamdir, onu
kullanan elin bir uzanusi gibidir. Ele gelen sey ile onu kullanmakta
olan el arasina yabanailaguner higbir sey girmemistir, Ama iste belki
tam da bu yiizden, yani “Oretim araclarina yabancilasmis olmarun”
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herhangi bir izini banndirmadigindan, ustamin htmeri dustnceyi
anlamak i¢in en elverigli kalkig noktasi olmasina ragmen yine de so-
runsuz degildir.

Hegel'den devralarak kullandiim “yabancilagma” teriminin He-
idegger'in dusuncesinde merkezi bir rol oynachfim iddia edecek de-
gilim, O daha ziyade Nietzsche'den (ve belki Schelling'den) devra-
linmus bir nihilizm sorunsah iginde digtintyordu. $imdilik nihilizm
ile yabancilasmayr iliskilendirecek arac-gerece sahip degiliz ama
metnin izlenebilirligini kolaylasirmak agisindan, dogmatik bir tarz-
da da olsa sunlar soylenebilir:

Nihilizm yabancilasmadan hareketle anlasilabilir (belki). Ama
daha da énemlisi, Varlik ve Zaman'm 64-69, paragraflarinda anlati-
lan ustanin bilinci kendi iginde yabancilagmann (ve dolayisiyla ni-
hilizmin) tohumunu barndirir. Ustamn bilincinden nihilizime ve
oradan bilgenin distncesine gecisin ugraklarm anlamalk igin bir
baska baglamda Heidegger'in Hegel'in dustincesiyle iliskisine bas-
vurmak kacinilmaz, ama simdilik Varlik ve Zaman'da kalalim ve so-
ruyu tekrarlayalim: Nedir ustanin bilincinden kavramsal (ya da bi-
limsel ya da nihilistik) dustinceye gegisi kigkirtan olay?

Heidegger'in bu soruya verdigi yanit, bir balama fazlasiyla kes-
tirmedir; “anza” diye dzetlenebilecek kadar kestirme... Islike igler
yolunda gitmemeye bagladiginda duigtiinmeye baglamak zorunda ka-
Iir insan, islerin yolunda gitmemesinin elbette farkh farkh tarzlan
vardir ama Heidegger bunlari fazla aynnulandirmadan su kadarim
soylemekle yetinir:

Arag-gere¢ birdenbire fazla belirgin hale gelebilir; araya baska bir
sey girebilir ya da bir nedenden ottt iglik 1srarh bir inatla size di-
renmeye baslayabilir; burin bunlar ele-gelenin éntntizde durmaya
baslamasina (Vorhanden olmasina), yani nesnellik ozelligi kazanma-
sina yol acabilir. [74]
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Islik derken oncelikli olarak bir marangozhane gibi asli olarak
dtnya kurucu bir iglevi olan el emegi tarzlanindan hareketle diisun-
meye baslamak elbette dogru... Ancak kastedilen bundan ibaret de-
gil... Yani bu yazi ¢ercevesinde “ustamn bilinci (ya da huneri ya da
becerisi)” gibi adlarla adlandirilan (isaret edilen) seylerle daha fazla-
simn da kastedilmis oldugunu (hic degilse simdilik) farz ediyoruz...
O halde ustanin bilincinin nasil olup da distinenin diistncesine
dogru dustagunt anlamak i¢in dile gelmeye daha yatkin olan bir us-
tanin, mesela bir piyanistin deneyimine bagvuralim: Piyanosunu ¢al-
makta olan bir usta i¢in tuglar ne zaman ya da nasil ele gelir (zuhan-
den) olmaktan ¢ikip éntinde durur (vorhanden); mesela siyah ve be-
yaz tuglar gortnurlik kazamr ya da hatta yer degistirir, siyah mm be-
yaz mi anlasilamazmis gibi gorundigi bir nitelik kazanir? Tek bir
cevap vermek gerekmiyor: Iginde ¢ahsti, onu kugatan ortam bir se-
kilde arza yapuginda, érnefin 1gigin ya da siklandirma oyunlannin
yaptig) bir hatadan oturt “bagtan giknginda” diyelim...!!

O zaman ne olacak? Soruyu bu sekilde sormak bile yanhs cunku
o ana kadar “o zaman” diye adlandirilacak bir sey bile yoktu, ¢iinki
her sey ustanin parmaklannin ucunda ve muzigin kendi akisina (et-
was-um-zu...) tabi kilinms durumdayd.

Peki, 0 zaman gorinmeye baslayan nedir? “O zaman” kelimeleri
ile adlandirmaya ¢ahsugimiz zamansalligin yam sira? Mesela bir he-
yecan... O heyecan zaten parmaklann ucunda hareket ediyordu.ama
simdi artik “heyecan” diye adlandinlmasi/cagnlmas: gerekiyor ya da
en azindan sanki dyleymis gibi gérintyor. Heyecanlanan piyanist
zaten parmaklarnmin ucunda yasach@ heyecam simdi bir biling du-
rumu olarak yagamaya baglarmstur. Tipka tuslarn da “tus” diye ad-
landirlmadan ¢énce orada oylece zaten ele gelir (zuhanden) bir tarz-
da varolmalan gibi...

11 Heidegger'in “anza” kavranum bu gekilde somutlamama yardimer oldugu igin

Ayse Tiranei'ye tesekkir borgluyum,
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Heidegger, devraldigy, elestirdigi ve korudugu gelenege sadik ka-
larak bu heyecan “irade” diye adlandinyor ve soruyor, sormak i¢in
sectigi ismin Dilthey olmasimn da hig énemsiz olmadigim gorecegiz:
“(Dustniiriin dtisincesinde) ortaya ¢ikan (ustamn htnerini, bilinci-
ni) ketleyen engellerle birlikte iradedir.” Yani geleneksel felsefenin
nesnellik ve dznellik diye adlandiracag seyler, tuslar ve heyecan (ya
da irade) ve onlari ortaya gikaran an, aym anda, yani islik bir sekil-
de “coktupunde” ortaya ¢ikarlar. “Ama bu ortaya ¢ikisa 6zgi olan
Varlik tarzi nedir?” [209] Heidegger Varlik ve Zaman" bu soruyu bir
kere daha ve bu sefer daha agik se¢ik bir gekilde tekrarlayarak biti-
rir; “Ditsinmenin ya da bilincin olumlu igerigi ya da yapisi nedir?”
Bir ariza ya da hatadan kaynaklanan (nihilistik) dusince Varhgn
nesine, hangi ¢agrisina karsihk vermektedir? Nihilistik dugtunceye
dair nihilistik olmayan bir séz séylenebilir mi? Burada cizilen “prag-
matist” cerceveye ragmen, diginmenin distnmemekten daha iyi
oldugu yine de soylenebilir mi? Soylenebilecekse eger, nasil bir du-
stince olacakur bu?

Defter, Yaz 2000, say1 40




HEIDEGGER’IN FASIZMLE ILISKISI
“AKILDISI” MI?

“Alal distimeenin en inatg1 dismamdir.”
Heidegger, “The Question Concerning Technology”

eni Glindem'in sekizinei sayisinda Oru¢ Aruoba Heidegger'in fa-
Ysizm ile ilgisi (ya da ilgisizligi) Uzerine yazcdhg yazida, fasist ol-
mak icin “belirli bir anlamda kafasiz” olmak gerektigini, fasist ol-
makla alalh olmanin bagdasamayacagim one stirdi. Dokuzuncu sa-
yidaysa Serhat Oztirk cevaben, Aruoba’y1 boylesi sonuglara strtk-
leyen anlayigin “yasamdan soyutlannus... garip” bir mantik anlayisi
oldugunu séylemis, Amacim Aruoba ya da Ozttrk'le dogrudan bir
polemige girismek degil; onlarin isaret ettigi sorular/sorunlar yuma-
fim biraz daha olsun agmaya calismak. Cunki gercekten de Heideg-
ger agisindan bakildiginda fagizm ile akil arasinda beklenmedik ba-
z1 iliskiler bulunabilecegine, Heidegger'in distncesi baglaminda
manugin gercekten garip bir kihga burtindigune inamyorum. He-
idegger'in fasizmle iliskisinin bugun Turkiye'de nigin onemli olabi-
lecegini ise yazinin sonunda agiklamaya calisacagim.
Akhn $zellikleri

Her seyden énce sunu belirtmekte yarar var: Heidegger igin akil yal-
mizca fikirlerin, inanglarin, degerlerin degil, aym zamanda nesnele-
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rin, iligkilerin ve giderek dunyanin da belli bir dtizene gore orgiit-
lenmesidir. Kisacas: ister kuramsal ister pratik diizeyde olsun akl,
nesnelerle belli bir iligki kurma tarzidir. Nedir “akillh” ya da “akiler”
sifatlariyla niteleyebilecegimiz iligkilerin 6zellikleri? Arucba yazisin-
da bu ozelliklerden birini amyor: gerekligin ‘adim adim kavranma-
s’ Boylesi bir ilke her seyden once kavranacak gercekligi, sonradan
birbirlerine belli bir yontem gergevesi igersinde ulanacak ‘adim’lara,
yani birbirlerinden bagimsiz olarak tanimlanan ‘en kiguk unsurlara’
aynstirmayi gerektirir. Begeri bilimlerde belli kuramlarn sik silk kul-
landiklan tirden bir ¢rnek verelim: Cogumuz edindigimiz belli bir
gdrgtiden otart buyiklerimize karsi saygilt davraninz; boylesi bir ta-
vir, akiler degildir. Ancak ‘saygidegerligi’ belli bir kavramsal ¢oztim-
lemeye tabi tutar ve bu ¢éziimlemenin sonunda saygidegerlikle yag
arasinda zorunlu bir iligki oldugunda karar kilarsak o zaman davra-
msimizin akilel oldugunu soyleyebiliriz,

Bu ormnek aklin bir baska ¢zelligine daha dikkati ¢ekiyor: Kt_ndln‘
siyle akaler bir iligki kurulabilecek seye disardan bakilabilmeli, o sey
belli bir anlamda dislanabilmeli,

Diinya ve baska insanlarla akila iligkiler kurma olanag kaynag-
ni eski Yunan'da ve ozellikle Platon’da bulmakla birlikte, Heideg-
ger'e gore aklin yasamn tiimune egemen olmasi ancak XVII. ylizyl-
dan sonra gerceklesti. Ne demisti yenicag felsefesinin (ve hatta limi-
ne gore hila ¢apdas felsefenin) kurucusu Descartes: Akhnt dogru kul-
lanmak isteyen her insan, hayatinda hi¢ degilse bir kez, o giine degin
edindigi butun kanaatlerden, yargilardan kuskulanmak, bu kanaatleri
acik secik, dogruluklan dustinulmeleriyle birlikte algilanan fikirlere vara-
stya aynstirtp sonra bu agik secik fikirleri belirli bir yontem cercevesi
icersinde birbirine ulayarak diinyayt yeniden kurmalidir. Bu dtisturlarm
kuramsal duzeyde benimsenmelerinin, topluca ‘bilimsel devrim’ di-
ye andigimiz modellere yol agugim biliyoruz, Ancak diger yandan
giindelik yasam olusturan esitli davrams bigimleri ve iligkiler de
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geleneksel dunya gortslerininkine benzer bir aynsma ve yeniden
kurulma stirecine maruz kalyorlardi, Yeni olusmakta olan merkezi
devlet aygitlan vergi gelirlerini ¢opaltmak, uyruklann kendilerine
olan sadakatlerini garantiye almak vb, kisacas: kendi guglerini artir-
mak i¢in meveut toplumsal orgutlenmeleri (feodal birimleri, beledi-
yeleri ve hatta aileleri) tek tek bireylere varasiya aynstinyor ve bu ya-
littlmug bireyler arasindaki iligkileri daha akilei bir cerceve icersinde
yeniden kurmaya calisiyorlardi. Aydinlanma akileihginda doruguna
varan strectir bu. Ancak daha XVIIL yiizyilin sonunda bile akil, ar-
tik merkezi devlet aygitimin edilgin bir toplum tzerindeki faaliyetle-
rine ozgi bir érgutlenme/dizenleme tarz1 olarak degil de, gerceklik-
le kurulabilecel mumkun her iligkinin bir 6nkogulu sayilmaya bag-
landi. Yani artik akiler olan devlet degil, toplumsal yasamin kendisi
olmustu. Sanayi devrimi de nesnel dtinyayr (ve mekam ve zamani)
ayngunyp zihinsel modellere gore yeniden kurmay, yani capdas tek-
nolojiyi miimkin kilinca, aklin insan yasammm buttn alanlanna
egemen olmasinin ¢nunde higbir engel kalmadi. Bu agidan bakilds-
ginda ¢apdas teknoloji icin aklin maddeye sinmesi, aklin tecesstimu
diyebiliriz.

Imdi, u¢ bes ctmleyle haurlatmaya galisupim, kendi tarihimiz-
den daha iyi bildigimiz ve hatta adina kendi tarihimiz yadsiyageldi-
gimiz bu sure¢ Heidegger'e gore giderek dimnyaya yayilmakta olan
bir cilkmaz, bir tehlikedir, Neden?

Heidegger’e gore insan

Heidegger, hi¢ degilse bir doneminde, varoluscu bir duistnir: yani.
insamn bir dogasi, bir ¢zit olmadigma inamyor. Ona goére insan ken-
di ¢ztint, kendisini iginde buldugu tarihsel kosullarda nesneler ve
diger insanlarla girdigi iliskiler dogrultusunda kuruyor. Kabaca or-
nekleyelim: Eger adam birtakim hammaddelere bigim vermekle ya-
sayan bir zanaatqiysa, kendisinin de Tann tarafindan bicimlendiril-
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mis bir yaratik olduguna inantyor (inanmakla da kalmiyor, bir lgt-
de madde ve bicimden olugan bir yarauk oluyor); yok en énemli ug-
rast hasadh gozlemek olan bir koyliyse kendisinin de bir zaman ge-
lip, bagka bir mevsim dogmak tzere, topraga dénecek bir trtan ol-
duguna inamyor.

Ancak Heidegger'e gore cagdas Bau toplumlarindan énceki bi-
tin toplumlarda insanlar yine de kendilerinin, tizerinde ugrastiklan
diger nesneler gibi birer nesne olmadiklarmn bilincindedirler. In-
sanla danyay: dolduran nesneler arasindaki fark hakkindaki bu or-
tik biling, genellikle dinler cevresinde orgatlenen torenlerde dile
gelir. Boylesi torenler kisilere hem kendi toplumsal varoluglar tara-
findan bicimlendirilmis dinyanin (ve dolaysiyla kendi kisiliklerinin
de) indi niteligini, yani dunyann baska tirli de olabilecegini hem de
varolan dunyamn olugmasinda ve sirmesindeki kendi yaratict pay-
larmi sezdivir. Bu torenlerde kisiler, sairin deyisiyle, kainatta kendi-
lerinin de biraz ilah olduklanm duyarlar.

Cagdas dinyadaysa piyasa mekanizmalarina, devlet aygitlarina
ve teknolojiye ickinligiyle akln evrensel bir nitelik kazandigu soy-
lemistik. Artik akileilik belirli toplumsal iligkilerce tiretilen bir yasa-
ma bicimi olarak degil de yasamin timint kugatan bir gerceve
(Gestell) olarak gortnur. Bu cergeve icersinde hem insanlar hem
nesneler yalmzea gig (son ¢ozimde enerji) boyutuna indirgendikle-
rinden aralarmdaki fark da kaybolur. Dolayisiyla insamin ve dunya-
nin daima oldugundan daha bagka turlit olabilecei haklkinda biling,
olsa olsa temeldeki gic boyutunu zedelemeyecek bir bigimde, ‘daha
az/fazla’, ‘daha zengin/yoksul’ gibi yoksullagtinilims kavram ciftleriy-
le ifade edilir. Aklin egemen oldugu bir dinyada akla alternatif ta-
rinmaz.

Boylelikle Heidegger'in uzun ve verimli dugtnsel seriveninin
ana sorununa varmis oluyoruz: Aklin egemenligi, akileilik cergevesi
nasil asihr?
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Baska bir manuk

Sosyalizm, tam da Aruobamm dedigi gibi, “tutarh (...) bir butin
olusturdugundan” Heidegger tarafindan benimsenemez. Akilcihg
asmadifindan, akiler bir cerceve icersinde tretilen butin diger du-
sunce sistemleri gibi o da son ¢bztimde insan-insan, insan-dinya
iligkilerini gic boyutuna indirgeyecektir, Fagizmse, Aruoba'min da
belirttigi gibi, surtt sepet akildist unsur barindiran bir toplum-
sal/dustinsel orgutlenme; bu unsurlardan hangilerinin Heidegger'e
cekici gelmis olabilecegi haklkinda bir sey soyleyebilir miyiz?

‘Soy', ‘ulus’ degil ama Heidegger'in dustincesinde dejisik do-
nemlerde degisik adlarla adlandirdign bir dizi kavram var - gelenek,
miras, tarih, yazgl. Imdi, insanin ve dunyasimin kagimilmaz olarak
indi olduklarini, yani her zaman olduklarndan bagka ttrla olabile-
ceklerini sdylemistik. Akil i¢inse bu baska tarli olabilirligin olsa ol-
sa son ¢oziimde gig boyutuna indirgenebilecek bir ‘kar-zarar' (fizi-
bilite) hesabi olarak ifade edilebilecegini de. Oysa her tarihsel miras,
aklhn algiladign soyut olanaklarin tersine, somut bazi olanaklar su-
nar; ya da, akhn algilachg olanaklann bir kisnum somutlar, Somut-
luk suradan kaynaklamyor: Bu olanaklar belli bir tarihsel dznenin,
onu bigimlendirmis olan tarihsel stireglerden otirt edindigi olanak-
lar. Dolaysiyla kendi disinda algiladign olanaklar degil, kendi kimli-
grine ickin olanallar,

Iste Heidegger bu olanaklan tarihsel igeriklerinden soyutlama-
dan degerlendirebilecek, Serhat Oztirk'un deyimiyle, ‘yasamdan so-
yutlanmars’ bir manuk gelistirebilmek icin calisu durdu. Yasami-
min her doneminde boyle bir alal-alternatifinin dustince duzlemin-
de gerceklestirilemeyecegine, olsa olsa sahsi iradenin bir cemaat ira-
desi igersinde eritilerek somut bir olanak dogrultusunda harekete
gecirilmesinin aklin ¢ercevesini kirabilecegine inanmus olabilir. lleri
yillarinda sarf ettigi, iradenin toptan bir bigimde harekete gegirilme-
sinin (mobilizasyon) yanhs oldugunu anladim mealindeki soziing,
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Heidegger yorumculan genellikle Nazizm hakkinda bir ozelegtiri
olarak yorumlarlar.

Peki neden durup dururken bu konu uzerinde Yeni Glindem'de
bir siirti yazi yaymlansin? Saminim, hem giinimtizde aydin olmanin
icerdigi dayamlmasi gug bir paradoksa hem bir tehlikeye isaret etti-
ginden. Bugin Turk aydimmin kimligi gok yonlt bir tehdit altunda:
Bir yandan Bat'min tizerimizde kurmug oldugu tahakkimiin ok
boyutlu bir mesele oldugunu, bugtine dek aydin kimligimizi tamm-
lamakta en énemli unsur olagelmis distnce bigimlerinin de (sbzge-
limi Aydinlanma akileihginin) bu tahakkiime araci olmus olabilece-
fini sezmeye basladik. Diger yandan, aydin olmanin neredeyse teza-
htrt olarak algilayageldigimiz mevkilerden diglamr olduk. Kisacasy
artik aydin olmanm ne demek oldugunu, gerek kuramsal olarak ge-
rek pratik/toplumsal duzeyde bilmiyoruz. Bu kosullarda, aydin ol-
manin ne demek oldupgunu bilmeye bilmeye aydin olmay, akli bile
sorguya cekerek ve de ustelik dustncenin etkili olacagina dair ku-
ramsal/pratik hichir garanti olmadan dugtinmeyi stirdtrmek ok
gug kuskusuz. Heidegger'in fagizmle iliskisinin bir énemi alternati-
fin, vazgegmenin, teslimiyetin bedeli haklkinda bir fikir vermesi.

Yeni Giindem, 1-15 Ekim 1984, say1 11




KAVAFIS’IN VEDA ETTIGI
ISKENDERIYE

Balap dolastigim evin dolaylan, ana caddeler,
kenar mahalleler; yillar yillar boyunca.
Seving i¢inde, acilar iginde yaratum sizi ben;

simdi siz tepeden trnaga duygusunuz benim gozuumde.

avafis'in biitiin siirlerinde dogrudan iletilen duyarhigin berisin-

de erttk bir kaside var gibidir: Dogu Akdeniz sehirlerine bir ka-
side. Kimi siirlerde Ithaka, kimisinde Istanbul, hatta bazen Troya
olabilen, ama en sik Iskenderiye olarak kargimiza ¢ikan bu sehirler
hakkinda ortak birgey soyleyebilir miyiz?

Kavafis'in seslendigi ve onun giirsel mekanini olugturan bu sehir-
ler, onun gozinde sonsuz bir simdi icersinde yagamaktadirlar. Ka-
vafis onlarda insanoglunun zamandan kurtulmak, tarih denen kéra—
basandan uyanmalk icin kurdugu en guzel amtlardan birini gérr,
Cunki zaman ve olus tamamen dislanmistir burada; sehirler saf bi-
rer varhk alamdirlar: Hem zenginlik anlaminda, hem mevcudiyet,
vilcut kazanmishk anlaminda varhlk,

Cunku sehir hayatun batan tezahurlerini birden icerir, hepsini
birden sunar. Bir tarlada, bir bagda geng ve tecriibesiz bir gévdenin
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yapabilecekleriyle, yaslanmug ve bilge bir gévdenin yapabilecekleri
aym degildir, Oysa sehrin sokaklar, alanlan, kogebaglan ¢ok daha
kayitsizdir bu yas ve tecribe farkia, Bir kez sehirli olma esigi asil-
diktan sonra artik tecritbe pek fazla bir anlam ifade etmez. Bu ytiz-
den sehirde yitirmek ve bulmak birer stireq degil, birer andirlar: Her
sey her zaman olabilir. Bir késeyi dénmek yeter “Eros'un o egsiz gi-
cliyle” kargilasmaya. Yokluktan varliga bir adimda gegilir. Bu ytz-
den de sehirli giizelseverler, “Suriyeli Yunan Baytcualerin Tarifi Uz-
re” genclik iksirini yapmaya calismaktan hig vazge¢mezler:

Nasil bir iksir kaynatmah su buytilt otlardan,
nasil bir iksir yapmali ki, o eski

Suriyeli Yunan buytictlerin tari fi tizre,

v ‘

yeniden donebileyim yirmi ¢ yasimin ginlerine;
veniden canlandirabilsin gozimde

dostumun yirmi iki yasindaki agkim gazelligini?

Sehirlerin sonsuzluk halinde ge¢mis higbir zaman yitirilmez; yitiril-
mek ne kelime, eskimez, yaglanmaz bile:

Ve din

gecerken o eski sokaktan,

dukkanlar, yaya kalchrimu, taglar,

duvarlar, ballonlar, pencereler,

her sey askin buyusiyle guzellesti birden:

¢irkin higbir sey kalmach ortada.
Ama bu ytzden, sehir hayatn butiin tezahtr ve anlarm birden iger-
diginden, bir sehri tiiketmek demek, hayatin kendisini yitirmek de-
mektir:

Doniip dolagip bu sehre geleceksin sonunda. Bagka bir sey umma—
Binecegin gemi yok, cikacagin yol yok.
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Omriint nasil tikettiysen burada, bu késecikte,
Oyle titkettin demektir butan yerytuzinde de.

Sehirler ve medeniyet

Hint-Avrupa dillerinde olsun, Sami dillerinde olsun, ‘medeniyet’ ke-
limesi ‘sehir’ anlamina gelen kelimelerden tiiremis. Bu anlamda Ka-
vafis'in veda ettigi medeniyetlerden biri degil, medeniyetin kendisi-
dir. Bag erdemi slgululuk olan medeniyet,

Artik slgultligin ne anlama geldigini pek anlanmyoruz. Tarihte
yasayan insanlar olarak, tarihe yapugimz yaunmlarla kendi hayau-
mizin sinirlarim asabilecegimizi ummadan edemiyoruz. Kahraman-
liklar ister istemez bizi duygulandiriyor. Oysa, hickimse, hayatin fa-
niligini, varliktan da yokluga bir adimda gecildigini bilen Kavafis'in
medeni insanlan kadar derinden duymamusur herhalde:

Ne denli évtilsen de, ne denli

yliceltseler de basarilarm

[talya'daki, Teselya'daki kentlerde,

nice onurlara bogsalar da seni

Roma'daki hayranlarin,

ne bu seving strebilir boyle, ne bagarilarin,

ne de Usttn bir insan sayabilirsin kendini —tisttnlik ne kelime-
Iskenderiye'de Theadotos sunarken sana

mutsuz Pompeiusun bagim

kanh bir tepsinin iginde.

Ama yas ve yaziklanma dolu karanlk bir duyarhk depildir bu. Ha-
yat gibi, san gibi, yas da gegicidir. Olim karsisinda sehirli, gecici ol-
~dugunu bildigi kendi solenini sirdirmeyi tercih eder:

Philip elbette ertelemeyecek soleni.
Yagamak ne denli yipratmg olsa da onu,
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Bir seyi koruyabilmis, yamlmuiyor bellegi.
Hatirliyor nice gozyas: dokulduginu Suriye'de,
Anayurtlar Makedonya yerle bir oldugunda.
“Haydi, baslasin solen! Koleler! Calgilar, mesale!”

Bu ytzden sehirlilerin, gorkemle, ‘yiice olan’la iligkileri de mesafeli-
dir. Hayatn ideoloji olmaksizin tahammul edilemiyecegini bilen Is-
kenderiyeliler, yine de hayaun kendisini, ideolojinin ideclojik oldu-
gunu unutmayacak kadar ok severler:

Iskenderiyeliler biliyorlard: elbet

yapmacik sozler oldugunu bunlarmn.

Ama ik bir giind, siir dolu,

gok soluk mavi,

elesiksiz bir sanat eseri

Iskenderiyenin Oyunyeri,

sarayhlar gorkem iginde,

Kesarion inceligin gzelligin ta kendisi
(Kleopatramn oglu, Lagiderslerin kam);
Iskenderiyeliler koguyorlardi senlige,

cosup bagiriyorlard: yaga diye

Yunanca, Misirca, kimi de Ibranice,
kapilmislardi bu giizel gosterinin buytstne-
biitiin bunlarin gergek degerini, bu kralliklann
ne bos seyler oldugunu bilseler bile.

Fanilik agris1

Fanilik bilinci, yalruzea hayatin simirly, insanlarin 6limli oldugunun
bilinci degildir. Aym zamanda, kendisi dahil, her hayat tarznn da
simirh oldugunun, mutlaklastinlamayacagun bilincidir, Biraz da bu
yiizden, ancak fanilik bilinci cesitliligin gesitlilik olarak algilanabil-
mesini, tadina varilabilmesini mumkin kilar. Kavafis gibi bir gehir-
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li olmak, acik ya da értik olarak, sehirli olmayan bir hayatn varli-
g (ya da olanagim) sezerek yagamakur, $imdi burada bagka bir
yorumu da hesaba katmamz gerekiyor. Ithaka, Istanbul, Troya ve
en ¢ok da lskenderiye gibi adlarla adlandirilan sehrin Kavafis'in si-
irinin asil konusu oldugunu soyltiyoruz, Oysa Nurdan Gurbilek, “It-
haka” siirini yorumlarken, Ithaka'nin varolus tarziun ashinda bir se-
hir olmacdigim soylemisti: “Ithaka yoktur ashnda. Cunki o, yolculu-
gun kendisidir.” Bu yoruma gore Ithaka, genis bir an iginde varolan
bir mekan, bir sehir degil, bir strenin, bir sertivenin, “yol™un 6zeti-
dir; varhga degil varolmayana, daha da dogrusu, maddi (ve tensel)
olarak degil ideal olarak varolana isaret eder: “Ithaka ulasilmak iste-
nen amactir, Varilacak hedeftir. Yolun sonudur: (...) Yolculugu va-
adedendir, bir yoleuluk vaadidir. Ama Ithaka yoktur ashnda.” (“Mu-
halefetin Uslubu/Uslubun Muhalefeti”, Akintiya Karsi, say1 1)

Iki seyi hesaba katmiyor bu yorum: Ithaka'min yolun sonu oldu-
gu kadar, hatta yolun sonu olmadan 6nce, basi oldugunu... Nurdan
Gurbilek, “lthaka"da anlaulanin bir dénts yolculugu oldugunu
unutuyor. Ithaka, Odysseus'un anayurdu, oca@ oldugu igin vanla-
cak hedefidir. ‘

Ikincisi yolun kendisiyle ilgili: Siirde yol dusiincesi genellikle bir
seriivenin, yenilige, bilinmezlige dogru bir agihmin simgesi olarak
kullanihr. Ama Kavafis'in yolcusunu ugurladipy yol, bir sehirsizlige,
bir yabana, bu anlamdaki bir yeniligine dogru agilmaz. Tam tersine,
Kavafis'in yolu, ashinda, yolun ugraklart olan limanlardan ibarettir:

Dile ki uzun strsiin yolun.

Nice yaz sabahlar olsun,

essiz bir seving ve mutluluk icinde
onceden hi¢ gormedigin limanlara girdigin!
Durup Fenike garsilannda

esi benzeri olmayan mallar al,

sedefle mercan, abanozla kehribar,
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ve her tirli basdondiriet kokular,
bu basdéndtrict kolulardan al alabildigin kadar,

O kadar ki, Odysseus'un gercek yolculugunun butiin ugraklan, teh-
likeleri yoksamr; hepsi birer masal yaraugina, bir sehirlinin kurdu-
gu dug ya da korkulara indirgenir:

Ne Lestrigonlara rastlarsm

ne Kikloplara, ne azgin Poseidon’a,
onlan sen kendi ruhunda tasimadikea,
kendi ruhun dikmedikce onlan karsina,

[thaka'min anlam ancak bazi deneyler gecirildikten sonra bilinebilir;
bu dogru, ama aym zamanda Ithaka bu deneyleri yasayabilme ola-
nagidir:

Sana bu glizel yoleulugu verdi Ithaka.

Sehirlerin uzun aksami

Ama cocuklanna “nice yaz sabahlaryla dolu” yolculuk olanaklar su-
nuyor olmasi, cémert Ithakamn aym zamanda zengin oldugu anla-
mina gelmiyor, Aksine, siirin sonunda Ithaka “yoksul” diye nitelenir:

Sana bu giizel yoleulugu verdi Ithaka,
O olmasa, yola hi¢ gikamayacakun
Ama sana verecek bir seyi yol bundan bagka

Onu yoksul buluyorsan aldanmis sanma kendini.

Ustelik ¢ocuklarimn yollarda edindigi birikim, gegtikleri “bunca de-
ney" de lthaka'ya aktanlamayacakur. Cocuklan zenginlesse, bilge-
legse de, Ithaka yoksul kalacaktir:

Varsin yillarca stirstin daha iyi;
sonunda kocamus biri olarak demir at adana,
yol boyunca kazandigin bunca seylerle zengin,
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Ithaka'min sana bir sey vermesini ummadan.
Sana bu guzel yoleulugu verdi Ithaka,

O olmasa, yola hi¢ ¢ikamayacakun

Ama sana verecek bir seyi yok bundan bagka

Onu yoksul buluyorsan aldanmis sanma kendini,
nice Misir sehirlerine ugra
ne oprenebilirsen dgrenmeye bak hilgelerinden.

airi tarafindan yoksul diye nitelendirilmesinin buraya kadar
soylediklerimizi yanhglayip yanhglamadigim sormadan once, Itha-
ka'min hangi anlamda Odysseusa bu giizel yolculugu bagisladig
tizerinde biraz daha duralim. Neden [thaka'min bir yolculuktan bas-
ka verecek bir seyi yok?

Kavafis'in yazdipn donem Dogu Akdeniz (ve Magrip) sehirlerinin
uzun aksaminin hentiz baglangiciydi. 1882 yilinda Ingiliz donanma-
sinin Iskenderiye'yl bombalamasina tamk oldu. Onu izleyen giin-
lerde lskenderiyelilerin kendilerini Iskenderiyeli olmaktan once,
Arap, Rum, Misirl, Osmanli, Hiristiyan, Musliman diye tanimla-
diklarim ve bu tamimlarm, Iskenderiyeli olarak ortak kimlikleri ile
bagdagmazliklarim ilan edercesine birbirlerini oldtrduklerini gordi.

Kuskusuz Iskenderiye bombardimani ve onu izleyen kargasa, 6l-
gek balamindan, 1922 lzmir'i, 1954 Cezayir'i ya da 1973 Beyrut'u
ile karsilagtinlamayacal kadar kugtik ve gostermelik bir operasyon-
du. 1922 lzmir'i ya da 1973 Beyrut'unun aksine, sonug olarak ¢ok
bir seyi degistirmedi; bir dunyaya son vermedi. Onemi, varolussal,
politik ya da askeri olmaktan ¢ok, sembolikti.

Mutsuz insanlann ¢abalan bizim cabalarimiz;
bizim ¢abalarimiz Troyallarinki gibi.

Bir iki basan kazamyoruz, biraz artar gibi oluyor
kendimize duydugumuz gliven, Ve yeniden
dontyor yigitligimiz, besledigimiz buytik umutlar,
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Ama her zaman bir engel ¢ikiyor karsimiza.
Siperlerden ¢ilap onumize dikilen Akhilleus
korku sahyor igimize naralariyla,

Troyalilarin ¢abalan gibi bizim cabalarimiz.
Samyoruz ki, yigitligi bir kez aldik mu ele,
degistirebiliriz karanhk yazgima,

ve boylece bekliyoruz surlarnn ontinde, savasa hazir,

(o)

Ama gene de gin gibi ortada yenilecefimiz.

Simdiden agtlar yakihyor surlann tzerinde.

Aghyor anilanimiz ve gecmisteld duygularimz.

A1 gozyaglan dokityor bizim i¢in Priamos ile Hekabe.

Bu siirin Iskenderiye bombardimant ile bir iligkisi olup olmadigim
kestirmek glic. Ama benzetme unsuru olarak Troya gehrinin segil-
mis olmasimm tesadiifi oldugunu sanmiyorum. Ciinku Dogu Akde-
niz sehirlerinin duinyasim eninde sonunda imha eden, naralaryla
korku salan Akhilleus ya da zithlt donanmalar olmayacak. Tahta at
sehirlerin igine girmistir bir kere — gehirliyle sehir arasindaki iligkiyi
koparacak, bir mekant bir yok-yere donustirecek olan sey sehirlile-
rin kendi iginde, degisen aliskanlklarinda, ruhlarmdadir,

Yine de sehirliler, kendilerini bekledigini sezdikleri tehlikeyi dig-
lastinr, geleneksel aliskanliklan ercevesinde resmederler: Diigmani
barbarlar diye algilarlar:

Neyi bekliyoruz béyle toplanmig pazaryerine?
Bugiin barbarlar geliyormus buraya.

Neden hig kipirti yok senatoda?

Senatérler neden yasa yapmadan oturuyorlar?
Cunka barbarlar geliyormus bugun.
Senatérler neden yasa yapsinlar?



KAVAFIS'IN VEDA ETTIGI ISKENDERIYE 113

Barbarlar geldi mi bi kez, yasalan onlar yapacaklar.

Ama artik diinyanin medeniyetle asabiyet arasmda ikiye bolundugi,
insanlarin kuzu ya da kurt, uygar ya da barbar diye ayrildig o alem
geride kalmustir. Sorunlarin niteligi degismistir ve yaklastigh sezilen
tehlikenin, barbarlarmki gibi gortinar ve tamdik bir bigimi olmaya-
cakur,

Nedir bu beklenmedik saskmhk, bu kargasa?
(Nasil da asildh ytizii herkesin!)

Neden boyle hizla bogahyor sokaklarla alanlar,
neden herkes dalgin déntyor evine?

Cunkil hava karardi, barbarlar gelmedi.
Smir boyundan dénen habercilere gére
barharlar diye kimseler yokmus artik,

Peki, biz ne yapacagiz simdi barbarlar olmadan?
Bir gesit ¢dzimdi onlar sorunlanmiza,

Kirm, ‘disansimin barbarlardan armmasi, asabiyetini yitirmesiyle
birlikte sehir de déntisir. Ama Kavafis'in déneminde donisum he-
niz yeni baslamistir daha. Insanlar daha gorintr dunyamn zengin
cesitliligini unutup, milliyetgilik razgarlarnnn sariklemesiyle ilkeler
ve diger hayaletlerin pesinde sonsuz bir ilerlemenin ardinda kosma-
ya baglamamiglardir. Bu ytizden ¢ozulmenin izleri olsa olsa bir so-
murtkanlk, saskinlik, ne yapacagim bilememezlik olarak gortinehi-
lir. Sehirler gercekliklerini korumaktadir. Yine de en u¢ noktada, bir
zamanlar medeniyetin ta kendisi, “egsiz calgilarla, gizli bir alay” ola-
rak gortlen bu mekénlar, artik, insam dinyanin disinda tutan birer
hapisane olarak algilanmaya baslayabilir:

Dustinmeden, acimadan, aldirmadan
yliksek duvarlar rmusler dort yamma.

(.
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Bir stirii igim varch digarda gorilecek

Nasil da anlamadim duvarlar yukseldi de?
Ses soluk isitmedim ¢ahsan isgilerden,
sezdirmeden kapachlar beni dunyanin disina,

Oteki Kavafis yorumu

Cok hassas bir noktada duruyordu Kavafis. Dilinin durulugunun da
bununla ilgili oldugunu samyorum, Pazaryerinde konusulan dilin
hentiz siirini yitirmemis oldugu bir zamanda yaziyordu, siirin hala
sokaklarda gezindigi son zamanda. Bu ytizden onun igin siir soyle-
mek, yeni bir siirsel dil kurmak zorunda olmak anlamna gelmiyor-
du = iginde yasadig, hergtn seslerini isittigi dunyanimn diliyle yaza-
biliyordu.

Ama durdugu noktarun, yasadifi anin hassashg da buradan kay-
naklamyor, Kendi hakikatini ifade etmek igin siire ihtiyaci olmayan
bir kaltiiran, siire gerek duydugu tek anda —sonunda— yazdi. Bu
ytizden highir gelenegin iginde yer almadh - ne basi, ne sonu, ne bir
halkasi olarak, Bu ytzden yabanc iklimlerde okundu, dertleri, dun-
yalar, duyarhiklart kendisininkilere alabildigine yabanci insanlar
tzerinde etkili oldu,

Nasil bir etkiydi bu? Kavafis'ten etkilenenler, modernizmin bu-
yitk ustalannin kusag icin sorun, giderek vahsilesen, “barbarlagan”
dinya kargisinda 6znenin —herhangi bir 6znenin degil, bireyin, sa-
irin— sadece imgesel duzeyde de olsa, farkh bir dinya kurabilmesi-
nin olanagim savunmaku. Edebiyann kurgusalligi bu sekilde on pla-
na gikarilinca, Kavafisin sehirlerinin —Iskenderiye'nin, Ithaka'nin,
Troya'mn- ve kisilerinin —Antonius'un, Anna Komena'mn, Make-
donyah Philip’in, Kral Kleomenes'in— bir mitolojinin unsurlan ola-
rak okunmast kacimilmazd,

Kendi belirsiz dusincelerine bireysel bir bigim kazandurabilmek icin
sairin simge ve mitlere ihtiyac1 vardir. Fazlasiyla muglak ve son tah-
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lilde, sahte olduklari icin soyutlamalardan kaginiyorsa, sairin anla-
muimt biittin doluluguyla ifade edebilmek igin simgelere basvurmasi
gerekir, Bu gereklilik, her zaman ciddi bir sorun yaratmac. Kadim
Yunan sairleri, esi bulunmaz mitolojilerinde, neredeyse her duruma
uyabilecek imge ve simgeler bulabiliyorlardi. Dante'nin ortagag Hi-
ristiyanhginin tutarh teolojisinde buldugu da daha az degildi. Rone-
sans ve XVIIL yizyihn yeniden canlandirdipn klasile mitlerde bile,
bir¢ok farkli amag igin ¢ole kullanish olabilecek bir sey vardi. Ama
modern dinya béylesi tutarh ve tanidik bir sistemden yoksundur.
Mallarmé bastan asag simgesel bir siir olusturmaya koyuldugunda,
simgelerini kendi yasanulannda buldu. Senug, okurlanmin anlami-
min tam olarak ne oldugunu, vurgularmin nereye dustuguni kesti-
rememeleri oldu. Bagka sairler de bu giclign gordtler ve tutarh bir-
takim mitolojiler yaratarak ya da benimseyerek ¢ozmeye calistilar.
Yeats'in bir stire igin eski Irlanda efsanelerinde buldugunu, Eliot'un
“Corak Ulke” i¢in antropolojinin figiir ve olaylarinda buldugunu,
Kavalfis cok daha az zahmetle Helen gegmisinde buldu. Onun siste-
minin Yeats'inkinde ve Eliot'inkinde bulunmayan bazi avantajlan
vardt, (...) Yeats ve Eliot gibi Kavalis'in okurlanm kullandig hikaye-
ler haklkinda bilgilendirmesi, simgelerinin ne anlama geldigini agik-
lamas! gerekmiyordu. Gecmisin tanimlh bir kesitine basvurarak ora-
dan igine yarayam aldi ve ne kendisi ne de okurlar igin ozel bir gug-
likk yaratmadan, onu yeni bir amag igin kulland. (C. M. Bowra, The
Creative Experiment, s. 32-3).

Edebiyaun kurulmuslugunun bu sekilde on plana gikanlmasinin
obur yuzi, kugkusuz, ¢znelligin vurgulanmasi. Kendisinin de Ka-
vafis'in siirinden etkilendigini soyleyen W. H. Auden onun dilinin
durulugundan, gevrilebilirliginden soyle bir sonug ¢ikariyor:

Buttin insanlarn istisnasiz sahip olduklari tek nitelik emsalsizliktir,
ote yandan, bir bireyin baska bazi bireylerle de paylasug buittn di-
ger nitelikler, —6rnegin lizil saghlik ya da Ingilizce konusuyor ol-
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mak~ diger baz bagkalaryla paylagilmayan, bu simflamanmn digin-
da kalan bazi niteliklerin de varhgm ima eder. Bu ytizden herhangi
bir siir bir klwiran trania oldugu sleude, onu bagka bir kiltarin
terimlerine gevirmek guglesir. Ama herhangi bir giir bir insann em-
salsizliginin ifadesiyse, o siiri, sairiyle aym kaltirden olan bir insa-
min anlamasi, yabaner bir kaltarden birinin anlayabilmesiyle aymi
slciide gitc ya da kolaydir. (W. H. Auden, Forewords and Afterwords,
s, 335)

Auden’e gore Kavafis'in siiri bir bireyin, bir emsalsizligin ifadesi... Bu
bakimdan onun lskenderiye'de yagamis olmasi ve dolayisiyla da be-
nim Dogu Akdeniz sehirliligiyle siiri arasmda kurmaya cahstiym
iliski tamamen anzi bir sey. Ctinkt Kavafis'in lskenderiye'sinin bir
kaltar olarak Iskenderiyelilikle bir iliskisi yok; o tamamen Kavafis'in
emsalsiz imgeleminde yer alan bir varhk, bir kurgu...

Amacim bu yorumu elestirmek ya da vahsi bir dunyamn evren-
selligi karsismda emsalsiz bireyin evrenselligini savunan bu okuma-
nin mesruiyetini tarugmak degil. Ama birey olarak, 6zne olarak kur-
gularimiza gvenimizi yitirdigimiz, (dtnya) tarihsel umutlanmzm
larldig bu noktada, Kavafis'i baska bir sekilde de okuyabilmenin
olanagimin énantn agildigim dagtntyorum, Edebiyatin —bir gele-
nek ya da kurum olarak edebiyatn degil, “edebi” diye adlandinlan
bazi metinlerin— kurduklanna degil, yoneldiklerine yonelen, sevgiy-
le iliskisini yeniden kesfeden, kurtaran bir okuma... Kim bilir belki
de, kendi kurgulanimiza, oznelligimize, emsalsizligimize —ve dolay-
siyla romantizme de- giivenimizi yitirdigimiz bir noktada, bize arka
qikan tek seyin sevdigimiz sehrin bazi kogeleri oldugunu kegfettigim-
den, dikkatini Kavafis'in neyi kurduguna degil, neyi sevdigine yonel-
ten bir okumann Kavafis'e de daha sadik kalacagim dustndyorum.
“Kantocu Peruz sahiden yasadi mi1, patron?”

O halde kritik soru su olsa gerek: Iskenderiye, Istanbul, Antakya,
Troya gibi adlarla amilan bu sehir gercekliginin varolug tarzi nedir?
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Bu sehirler Kavafis'in imgeleminin bir tirint, ézlemlerinin, isyani-
nin bir ifadesi olmaktan mn ibaret? Bir atopyadan mi soz ediyoruz?
Yoksa bir somutluktan bahsetmeye hakkimiz var mi? Kavafis kullan-
i kelimeleri kullanmakla ve yazdipy siiri yazmakla, yakinen tam-
cif1 bir gergeklige ulasmaya ve o gercekligi ulagilr kilmaya ¢ahsmi-
yor muydu? Bugiin de Kavafis'i anlamamizi, sevmemizi mambkun ki-
lan, bir somutluk olarak varolan o gercelligin stren izleri degil mi?
“Egsiz ezgiler, naralarla” gegip giden o alayin gercekligini kavramak
igin Kavafis'in metninin Otesine mi gecmemiz gerekiyor? Boyle se-
hirler varoldu mu, var mi1? Soruyu daha da genellestirerek (kuram-
sallastirarak) sorabiliriz: Elestirinin (yorumun), kendi stirekliligini
edebiyat tarihi duzeyinde kuramams bir duyarlig, bir gercekligi
kendi yazis1 icersinde kurmaya ¢alismaya hakki var rm?

Kugkusuz amacimiz Konstantinos Kavafis diye birinin emsalsiz-
ligini kavramak olsayd, bu sehirlerin hig varolmams oldugu kabu-
lu bizim i¢in ¢ok daha elverisli olacakti. Cinka o zaman, dikkatimi-
zi bu sehir imgelerinin kurgusallifina yoneltmek gerekecekti, Ve bu
kurgusal imgeleri, XIX. ytizyil Dogu Akdeniz sehirleri hakkinda bil-
diklerimizle kargilasirmak, Kavafis'in bireyselligi, bir sair olarak 6z-
gunlugn hakkinda bir fikir sahibi olmamiza yetecekti. Oysa bizi Ka-
vafis okumaya yonelten, Kavafis'i anlamaktan ¢ok kendimizi, kendi
tarihimizi anlama ihtiyaci. Kismen de gerek kendi sehirlerimiz gerek
XIX. yuzyll sehirleri hakkinda bildiklerimizden, tarih kitaplanndan
ogrendiklerimizden, tarihgiligin bize ogretebileceklerinden kusku
duydugumuz igin Kavafis okuyoruz. Kavafis'i bireyselligini anlamak
icin degil kendimizi ve bugtn bu dunyada yasamak neden bize bu
kadar zor geliyor, onu anlamak igin soruyoruz, “Kavafis'in Veda Ft-
tigi Iskenderiye nasil bir sehirdi?” diye. Hem zaten Konstantinos Ka-
valis'in bireyselliginin gair Kavafis'i pek o kadar ilgilendirdigini de
sanmiyorum. “Biz” demeyi “ben” demeye tercih eden ya da daha
dogrusu, kendinden soz ettigi rahatlikla Antakyal bir delikanhdan,
ozan lason Kleander'den, Anna Komena'dan da “ben” diye soz ede-
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bilen bir sair Kavafis: Kendisini gegici olarak kaptirdifi nesnelerle,
gegici kimliklerle tammlayan biri.

Biz Kavafis'i degil medeniyeti kavramaya ve varsa bugin stren
izlerini yakalamaya cahsiyoruz.

Kavafis'in siirsel mekanim olusturan sehirlerin tarihte bir kargih-
g1 var miyci? Ya da isterseniz Ece Ayhan'in diliyle sorahm: Kantocu
Peruz Sahiden yagadi mi, Patron?

Soruyu Ece Ayhan'in diliyle sormak, “medeniyet"in tarihsel bir
karsiligr olup olmadig, bugin hala bazi izlerinin strtip strmedigi
sorularimn her ikisini de verecegimiz cevabin “Evet” olacagin, daha
simdiden, belki de yazimun cok erken bir noktasinda, sezdiriyor.
Ama hentiz Kantocu Peruz'un, Sehzadebas: tiyatrolarnin, elisi tan-
nlanmn, intihar karas: faytonlann, Kmar Hammin ve denizlerinin
Kavafis'in anlatug (ve veda ettigi) Iskenderiye ile ilgisinin ne oldu-
gunu soyleyebilecek durumda degiliz. Kinar Hantmin denizlerini
Tanm'min Antonius'u birakmasindan kirk sekiz yillik bir tarih aym-
yor. Nasil oldu da, Kavafis'in medeniyetinin oksesli ve diizayak di-
li Ece Ayhan’in igedéntik karabasanina déntsti, énce bu strecin si-
irsel tarihini kurmanz gerekir,

Siirden tarihe dogru

Bugiint bir gegis streci olarak degil, durdurulan zamarnn saleli tu-
tuldugu ve bizzat stlenildigi bir an olarak kavramak, tarihsel ma-
teryalist igin vazgegilmez bir éneme sahiptir, Cunlai bu kavrays,
tam da onun kendisi icin tarih yazmakta oldugu glinin tammini
icerir. Historisizm, “ezeli ve edebi bir gecmis” vaz eder; tarihsel
materyalistin gegmisle iligkisi ise, tekil ve benzersiz bir yasantidir.
Tarihsel materyalist, historisizm batakhanesinde “evvel zaman
iginde” diye maval okuyan fahiseyle digap kalkmay bagkalarna
birakar, Tarihin strekliligini parcalayabilme gactint korur.

(Walter Benjamin, Tarih Felsefesi Uzerine Tezler, XVI,
cev. Nurdan Gurbilek, Nusret Erem, Akintiya Karst)
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Ancak bunu yapabilmek icin, siir gibi kendi i¢ butinlugind ks-
kang¢ga koruyan yaz tarlerinden bir élcude uzaklasmanuz gereki-
yor. Cunku siirsel yopunluk dedigimiz seyin kaginilmaz gorunen bir
bedeli var. Siir, Kavafis'te oldugu kadar somuta tutkun oldugu za-
manlarda bile, genel olarak yazmin dogasma ickin olan iginde dog-
dugu kosullar unutmia egilimini had safhaya vardiriyor. Hayann tek-
rarlanmaz, tekil ve maddi zenginligi karsisinda yazinin soyutlugunu
yogunlagtirmay tercih ediyor. Evrensellesme, zamana direnebilme
yeteneginin kaynaklarindan biri de bu olsa gerek. Kuskusuz bu
unutkanhk bagka tirli de yorumlanabilir, dregin demin nakletti-
gim modernist okuma igin unutkanhk, siirsel ozgurlupt mimkin
kilan sey; hatta sairin ozglirligiintn ta kendisi. Yazi ile hayat arasin-
daki bizim unutug diye adlandirdigimiz bu kopus sayesindedir ki,
sair kendi kurdugu (ya da iradi olarak benimsedigi) mitoloji icersin-
de kendi hakikatini, herhangi bir maddilik tarafindan bulandirlma-
mis emsalsiz ve 6zgiin hakikatini kesfedebilir. Oysa biz Kavafis'in si-
irini bir kurgudan ¢ok bir yénelis olarak yorumladigimizi iddia edi-
yoruz. Bu, belli bir ¢l¢iide metnin étesine ge¢memizi, tuhaf sorular
sormamizi, tuhaf karsilasirmalar yapmamizi gerektiriyor. Ciinku si-
irsel olam siirin kendi tizerine kapanms yuzeyinde degil, onun te-
sinde, kendisinin de bir parcasi oldugu bir butanlukte, artik parga-
lanms, belki de tamamen kaybolmus bir sehir yasantisimin buitiinsel-
liginde anyoruz. Siirsel bir yasantya, henuz siirselligini tamamen yi-
tirmemis bir diinyaya ulasmaya calisugumiz icindir ki, siirin kendisi-
ni kismilestirmeye, bizim evrensel muzemizdeki yerinden vazgege-
rek onu ait oldugu dunyaya ve tarihe yeniden iade etmeye razi olu-
yoruz. Boyle bir okumamin sorunu evrensellik degil, bugin. Bugi-
nun kismiliginin, geciciliginin bilincini yeniden uyandirabilmek. Do-
layrsiyla, amacimiz Kavafis'in siiri aracihgyla, sahip oldugumuz ozel-
liklerden herhang birinin ~bu ¢zellik emsalsizlik kadar genel ve ige-
riksiz goranse dahi- evrenselligini onaylamak degil. Yonelmemiz ge-
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reken Kavafisin bizimle paylasugim varsaydigimz ozellikleri degil,
aksine, bir zamanlar bagkalaryla paylasmis oldugu ve bizim paylaga-
mayacagimiz seyler, siirine sinmis ya da sinmemis kokular, sesler,

gozucuyla gorulmug bazi seyler,
yuzler, cizdiler,

ve yarim kalmis sevdalarn
belirsiz bir ili amsi.

Kuskusuz bir zamanlar “gozucuyla gérilmus bazi geyler” artik gozu-
cuyla da gorilemiyor, yarim kalmig sevdalann amsim hala koruyan
bir hafiza yok. Bu kosullar altinda yaziy1 asip dogrudan dogruya
olaylara, seylere, hayaun kendisine ulagabilmemiz s6z konusu degil.
Yine yaziya, metinlere bagvurmak zorundayiz. Ama belki siirden da-
ha savruk, kendi ic butinltgini kurma ve koruma konusunda da-
ha az kararli, daha “gecirgen” metinlere ihtiyacimiz var.

Ya da daha dogrusu, hangi metni inceliyor olursak olahm, onun
i¢ butanlugana (kurgusalhgm) kiran, bir anlamda ona tethis uygu-
Jayan bir okuma tarzina ihtiyacumz var. Bu ‘tethig’ esitli bigimler
alabilir; Metne (siire) onun kendi geleneginden bakildiginda gayri
megru goranecek sorular sormak, belli metin ttirlerinin (siir, an, hi-
kaye, tarih) nasil okunmasi gerektigine dair kural ve uzlagimlarn di-
sinda durmak, siiri kendi baglami igersinde yer almayan metinlerle
karsilastirmalk vh.

Ciinku eninde sonunda kendisine bir kanal agamans, edebiyat
tarihi icersinde gelenegini bulamamg/kuramams bir duyarhkian
sz ediyoruz, gerileyen bir duyarhktan... Amag, bu duyarhgn gant-
muzin yazma ve okuma gelenekleri tarafindan icerilmesine katkida
bulunmak degil, Kavafis'in siirinin gosterdigi ve gizledigi dtnyanmn,
hayatimizdaki ortik amsim yeniden uyandirmaya cahsmalk,

Bir acidan bakildiginda bagislanmaz bir kistahlik gibi gortlebi-
lecek boyle bir gabay: temellendiren sey simdilik sadece bir onsezi:
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Kendi sehirlilik yasantumzin ve bizi Kavafis'in gercek dunyasima
baglayan tarihin orttk strekliliginin, Kavafis'e yaklasmakta, onun
yoneldigi seyi anlamakta bize, okuma ahgkanhklarimizdan, edebi
geleneklerimizden daha ¢ok yardimar olacagima dair bir ¢nsezi, Bu
yoniyle dnerdigim tethis, kimi metinlerin (Kavalis'in giirinin) ytize-
yine kargi olmaktan ¢ok kendi okuma ve simflandirma ahgkanlikla-
rimiza yonelik, Bugunku egemen ve evrensellesmis aligkanhklarn,
siniflandirmalarin, davrams ve yorum kahplanmin ge¢mis tarihlerin
drunlerini degerlendirmek, duyarhklarm anlamak, umutlarim ger-
ceklestirmek bakimindan yetersiz oldugu inancindan kaynaklanan
bir émeri... Herhangi bir tarihsel metnin anlasilmas: kiginin gtincel
(modern) butanliginde bir kinlmanmn gerceklesmis olmasim, bir
rahatsizhgin hissedilmesini, yeni bir olanagin kesfedilmesini gerek-
tiriyor. Bu okumay1 yénlendiren ¢énsezinin bir yont de bununla il-
gili: Yeni bir pratik olanagimin kesfedilip kesfedilmedigini bilmiyo-
rum, ama bugun bizim hayatimizda kalict bir rahatsizhgin yerlesme-
sine yol acan 6zgil bir kinlmanin gergeklesmis oldugunu dusini-
yorum. Belki de bu kinlma, Kavalis'in siirini aydinlatabilecegi kadar
onun tarafindan da aydinlaulabilir, hatta belki yeni bir pratik olana-
gna donistartlebilir, Bu yiizden benim igin Kavafis'i anlamak de-
mek, bugtnku ahskanhklanmizea tammlanmsg bir siir dunyas: ice-
risinde ona bir yer bulmak demek depil, Kavafis'e yonelmemize yol
agan bu yeni durumla Kavafis'in kendi dunyas arasindaki iliskiyi
kavramalk, bu ikisini birbirine baglayan dilsiz tarihi yeniden kurmak
demek.

Defter, Ekim-Kasim 1987, say1 1
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“Temiz olan higbir siddet tirt yok; kurban edimi,
en iyl durumlarda bile ancak arindiric bir siddet olarak
tamimlanmak zorunda. Kurban kesenlerin de bu kesme isinden
sonra arnma igleminden ge¢meleri zorunlulugu buradan
kaynaklamyor. Kurban streci, atom tesislerinin arindirilmas
islemine benzetilebilir; uzman isini bitirdikten sonra
kendi kendisini de anndirmak zorundadir,
Ve her zaman kaza olasih@ vardir...”

“Demek ki dinsel demek ‘yararsiz’ demek degildir.
Dinsel inanc, siddeti insani olmaktan aikarmakta, insam
kendi siddetinden korumak icin elinden siddetini almakta ve
bu siddeti askin ve strekli bir tehdit durumuna getirmektedir:
Ancak uygun ayin gelenekleri ya da algakgonullu,
sakiniml hal ve tavirlarla yaustinlabilen bir tehdit.
Dinsel inang gercekten de kurtarmaktachr insanlar,
cunkt bunalim gergekte yasandign bigimiyle
ammsamalan durumunda zehirli olabilecek
lausleulardan kurtarmalktadir onlart.”
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Diyalektik Materyalizm Marksizmin sablonlastinlmasina karsi
Marx'in 1844 El Yazmalari'na ve dolayisiyla Hegel'e dénerek verilen
bir yamt: Stalin'in Tarihsel ve Diyalektik Materyalizm kitabinin
hemen ardindan yayimlanmas: tesadtf degil. Lefebvre,
Marksizmi bir tir sematik doga bilimine geviren dogmatiklere
karsi ¢ikarak, diyalektik materyalizmin insan pratiginden ve
hayatn iceriginden stirekli beslenen agik uglu bir yontem
oldugunu soyltiyor: Marksizmin, felsefenin sona erdigini
ilan eden pozitivist tavirla da, salt felsefi bir sistematiklestirme
cabasiyla da bir yalanhg olamaz. Eski dogmatizmin dagldig,
ancak yerini yeni kabalastirmalarin aldigy gtintimuizde,
Marksizmin problematigini yeniden kurma cabasi
hala sonlanmis depil.

“Sosyoloji ve tarihi, diyalekiik materyalizm cercevesinde
birlestiren duru ve eksiksiz bir yontem sunan kisi bence
Henri Lefebvre oldu.”

Sartre, Diyalekiik Aklin Elestirisi
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“Modernizmi, modernizmleri sorustururken, sonrasindan cok,
oncesine bakiyor Savasir. Ve bu da ona modernizmi bir zaler olarak
degil (ancak sonradan ilan edilebilecek bir zafer olarak bile degil)
bir zemin kaybi olarak gérme imkam veriyor. Bu, “baslangicta
hichir sey kesin degildi” diyen iyi niyetli modernistlerinkinden
daha kaygih bir bakis. Baslarken bircok sey aslinda belliydi ve
hi¢ de iyi degildi, diyor Savasir. Habermas ile Frankfurt Toplumsal
Aragtirmalar Enstittistindeki selefi Adorno arasindaki fark, Savasir'in
yaklasimina da 151k tutabilir: Habermas, modernligin tam iginde
patlak veren fasizm, fundamentalizm, militarizm gibi

‘carpik olgulan’ Aydinlanmanin butinlenmemis olmasma baglar,
Adorno i¢inse Aydinlanmanin kendi celiskilerinin, basindan beri
varolan ¢arpiklik ve korlitklerinin ifadesidir bunlar.

Bu paralellikten pek hoslanmayacagini, ¢tinktt Adorno'ya iyi gozle
bakmadigim bilsem de 1srar edecegim: Adorno gibi Savasir da
modernligin (ve Aydinlanmanin) toptan, dolaysiz bir inkanna

savrulmaktan kacinmakrachr.”
ORHAN KOCAK
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