HAKIKAT A N 1

Franco Moretti

Edebi tiirlerin zamansal sinirlan vardir; modern trajedi hakkindaki gecerli
olan tamimlar da zaten bu olguya, ¢cok kesin bir tarzda olmasa da taniklik
ediyorlar. Ama edebi tiirlerin zamansal sinirlarindan bagka mekansal sinir-
lant da vardir ve bunlar tarihsel olan1 aydinlatmak bakimindan ¢ok daha
yararh olabilirler. Bu, romaninkinin tam tersi bir cografyaya sahip olmak
gibi garpic bir 6zellik tagiyan modern trajedi igin 6zellikle gegerli. Genel-
likle modern trajedinin (bence hakh olarak) kilit ismi addedilen Henrik Ib-
sen, romanin neredeyse degmeden gegtigi bir Iskandinav Kkiiltiiriine men-
suptu. Ayn kiiltiir, felsefesinde trajik diinya goriislerine iligskin bir dizi te-
ma ve vurgu sunan Kierkegaard'la, ¢cagdaglaninca Ibsen'in 6teki ben'i diye
yorumlanan Strindberg'i de iiretmigti. Konuya tersinden yaklagtigimizda
da, Ibsen'in en sert direngle Fransa ve Ingiltere'de karsilagtigini gériiyoruz:
"zehir", "pansiman1 yapilmamg tiksing bir ¢iplak yara", "acik lagim" ve
"timarhane” dénemin gazetelerinde yer alan nitelemelerden bazilari. Ro-
manin kalelerinden bu iki iilke, yeni tiyatro anlayisina katkida bulunmak
bakimindan son derece kisir kalmuglardi. Yine de modern dénemin cograf-
yas1 bakimindan en aydinlatici drmek Almanya olmaya devam ediyor.
Ozellikle Kierkegaard, Ibsen ve Strindberg'in diinya-tarihsel nemlerine
ancak Almanya'nin dolayimiyla kavustugu hesaba katildiginda, modern
trajedinin ve modern trajedi teorisinin Almanya'siz diigiiniilemeyecegi so-
nucuna varmamak miimkiin degil. 1915'te James Leatham The Blight of
Ibsenism (Ibsencilik Illeti) baghkli gozii d6nmiig milliyetgi brosiir igin ka-
leme aldig taslakta, Ibsen ve Strindberg'i (ve Nietzcshe'yi) "Belgika savag
alanlarindaki Alman yéntemleri"nden sorumlu tutarken kugkusuz yanili-
yordu. Ama "bu ii¢ filozofun Almanya'daki kadar yogun bir yandas kitle-
sine hicbir yerde sahip olmadiklan" ¢ok bilinen bir olguydu — daha sonra
gorecegimiz gibi, tedirgin edici iiriinleri olan bir olgu.

* Franco Moretti'nin, Ingilizce'de Signs Taken for Wonders adiyla yayinlanmig kita-
bindan gevrilmistir (1988, Londra: Verso).
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Almanya: Modernligin Savas Alam

Nasil Almanya modern trajedi i¢in merkezi bir rol oynuyorsa, simetrik bir
tarzda modern trajedi de, modern Alman kiiltiiriiniin geligimi i¢in merkezi
bir rol oynamisti. Oysa ashnda baglanigta bu ikisi arasindaki iligki hasma-
neydi; modern estetik alanin anti-trajik yonelimi en etrafh bir sekilde iki
yiizy1l once Alman felsefesi tarafindan teorilestirilmisti. Kant'in ilk ikisi
arasinda bir "koprii” olarak tasarlanmig ligiincii Kritik'i, bilgi alam ile etik
alam arasindaki potansiyel olarak trajik olan yarilmay: onarmak iizere gi-
risildigi acikca dile getirilen bir denemeydi. Aymi sey Schiller'in Letters
on the Aesthetic Education of Man (Insanhgin Estetik Egitimi Uzerine
Mektuplar) adli yapit1 icin de s6ylenebilir. Burada sanattan, zedelenmig
bir uyumu yeniden tesis etmesi, insani yeteneklerin ve toplumsal kurumla-
rin aci veren tekyonliiliigiinti "torpiilemesi” beklenir. Goethe de zihnimizi
"yerinden eden" ve "huzursuz kilan" trajedileri elestirir. Faust'ta trajedinin
kapsamim bireysel alanla simirlandirarak, evrensel tarihin ilerlemesini on-
dan muaf tutmustu. Hayden White'in da belirttigi gibi, bir dizi trajedinin
son perdede kozmik bir komediyi aydinlatmak iizere birbirini izledigi He-
gel'in diislincesinde de aym retorik tercih ya da "6ykii"yle karsilagmak
miimkin. Trajedi kargit1 bu hamle Hegel'in yalmzca tarihin hareketi hak-
kindaki goriislerinin degil, felsefesinin en i¢sel bi¢iminin de esin kaynagi-
dir. "Tek yanh" olan her seyin yerini "yalmzca Biitiinsel olanin Hakiki ol-
dugu" yolundaki yansitmaci iddiaya biraktig: diyalektik mantiginda, traje-
di bi¢imi herhangi bir bilgi iceriginden yoksun birakihr.

Demek ki Modernligin ilk 50 yili icinde Almanya topraklan iizerinde
trajik kiiltiire kargi biiyiik bir miicadele verilmis ve kazanmlmigti. Ama
uzun vadede, trajedinin agirh@ina karsi durulamadi; Lessing, Schiller,
Hoélderlin, Kleist, Biichner, Hebbel, Wagner, Hauptmann, Wedekind, Hof-
mannstahl, Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche, Schmitt, Benjamin,
Heidegger ve hatta kimi bakimlardan Marx, Weber ve Freud'un adlan bu-
na taniktir,

Demek ki Almanya. Ama neden Almanya? En sik rastlanan yanit, Av-
rupa'daki erken modern ¢agin, hem uluslararasi hem de iilke-i¢i dinsel sa-
vaglarina isaret ediyor. Neden Almanya? Ciinkii Almanya, Thomas Mann'
in sozleriyle dteden beri "Avrupa'nin savag alam" olagelmigtir; fiziksel ol-
dugu kadar, hatta daha da ¢ok manevi bir savas alani... Buradaki celigkile-
rin "ulusal igerigi yok denecek kadar azdir; hepsi de bilyiik dlciide Avrupa
iceriklidir". Bu 1gikta bakildiginda Almanya, Avrupa kiiltiiriiniin uzlagmaz
simgesel karsitliklarimin metafizik bir gecirimsizlik kazanarak yatigmaz
bir savasa giristigi bir Biiyiilii Sahne niteligi kazanir. Bu, Avrupa dedigi-
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miz tiimlesik tarihsel sistemin merkezi ve katalizoriidiir; ama bu niteligi-
nin paradoksu andiran bir yan: vardir; yine Thomas Mann'in Reflections of
an Unpolitical Man'deki (Siyaset-digi Bir Insanin Diigiinceleri) sozleriyle
sOyleyecek olursak, oynadig1 "sistemik" rol, "ulusal simrlar"dan ve "ma-
nevi birlik"ten yoksun olusundan ayirdedilemez. Fransa ve Ingiltere'nin
aksine Almanya, uluslararasi iglevini ulusal giiciine borglu degildir; aksine
ulusal zaafirun bir iiriini olan uluslararas: iglevi giicii ile ters orantihdir:
Freiligrath'in 19. yiizyilda kullandig1 egretilemeye bagvuracak olursak,
manevi birlikten yoksunluguyla, "Deutschland ist Hamlet".

Avrupa'dan "tiimlesik bir sistem" olarak sozettim. Gergekten de ne za-
man Modernizm, roman ya da trajedi gibi ulus-6tesi tiir ya da hareketler-
den s6zedecek olursak Avrupa'y: veri kabul etmeye meylediyoruz. Oysa
bu durumlardan her birinde, kendine 6zgii bir toplumsal cografyaya sahip
farkl bir "Avrupa"dan sézettigimizi kaydetmek zorundayiz. Romanin Av-
rupasi, digerlerinden agik secik bir gekilde ayngmig, kendi igine kapals
ulus-devletlerden olusan bir sistemdir; burada Ingiltere ve Fransa'nin mer-
kezinde sabit ve istikrarli bir burjuva ¢ekirdek ve kir ve kent arasinda be-
lirgin bir ulusal etkilesim vardir. Oysa modem trajedinin Avrupasi, kendi
adina bir savag Avrupasidir: ¢ok daha soyut ve tiirdes bir kargithiklar ala-
ni... Burada Almanya bir "gekirdek” ya da merkez olmaktan ¢ok evrensel
dramlann sahneye koyulabilmesine olanak veren, sahipsiz bir topraktir.
Modernizmin Avrupasina gelince, o da bir metropoller kiimelesmesi ola-
rak yine daha da farkli bir tarzda ulus-Gtesidir: Paris, Petrograd, Berlin,
Londra, Ziirih, Milano, Viyana, Prag ve hatta Dublin — bunlardan her biri
Modernizmin elinde birer arketip haline déniistiiler. Ilk iki Avrupayla ki-
yasladigimizda bu Avrupa ¢ok daha kesintili, dolayistyla da New York,
Los Angeles, Bombay ve Buenos Aires'i icine almaya ¢ok daha yatkindir.
Iste tam da bu yiizden Modernizm yiizyihmiz iginde ilk diinya-6lgekli ede-
biyat sistemine doniigmiistiir. (O kadar ki, modern tarih iginde Avrupa ilk
kez kiyiya itilmig oldu.)

Ug farkli Avrupa'nin bu sekilde mekanlara dilimlenmis olmasinin iz-
lerini, en biiyiik kolaylikla mekan ve sinirlara en duyarh olan o toplumsal
kurumla, dil ile ilgili olarak gorebiliriz. Burada romanin, yerel 6zellikler
ve deyislerle yiiklii ¢esitli ve zengin dilinden, modern trajedinin soyut, ki-
sir ve her zaman gevrilebilir (Joyce disinda kim Norvegce okuyabiliyordu
ki!?) konugmalarina ve son kertede belki de Finnegans's Wake'in yoldan
¢ikmig ama yine de her seyi iceren dilinin 6nciiliik ettigi Modernizmin
kiiltiirel gcorbasina gegmis oluyoruz. Biitiin bu kiimelenmeler, Fernand
Braudel'in iktisat tarihi i¢in 6ngérmiig oldugu "zamansal mekdanlar teorisi-
nin" edebiyat tarihi igcin de ayn1 derecede gerekli ve vaad yiiklii oldugunu
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diisiindiiriiyor; edebi ¢aglan yalmizca zaman dilimleri olarak degil, aym
zamanda mekansal sekillenmeler olarak da diisinmek zorundayiz. Bir
simgesel bigimler cografyasi son derece bastan ¢ikarici bir tasan degil mi?

Ama trajediye geri dénelim. "Neden Almanya?" sorusunun, Alman-
ya'nin Modernligin politikasi ile iligkisi iizerinde odaklasan bir bagka olasi
yanit1 daha var. Belli bagl biitiin kapitalist {itkkelerde modemlik, istikrar-
sizlagtirici, 6nceden kestirilemez ve acil bir siireg olarak yaganmigti, ama
hi¢bir zaman bir radikal siyasal alternatifler cagnsi ile iliskilenmedi. Te-
mel siyasal tercihler, kural olarak modemnligi dnceliyordu ve modernligi
izleyen rejimler de temel bir istikrardan yararlanabildiler. Britanya ve
ABD'nin siyasal gelisme dogrultular, sirasiyla 17. ve 18. yiizyillarda be-
lirlenmigti. Fransa'nin yasadig1 yi1ginla siyasal kriz (1789, 1830, 1848) ise
Modernlik ile Ancien Regime arasindaki ¢arpigmalara tanik oldu; ama s6z-
konusu geligkiler ne Modernlikten kaynaklantyor ne de Modernligin 6tesi-
ne isaret ediyorlardi. (Belirgin istisna Komiin'dii; ama Komiin'iin de tarih-
sel onemi, onu evrensel bir paradigma olarak yorumlayan [Alman] siyaset
kuramcilan tarafindan abartilmig olabilir.) Demek ki Britanya, Fransa ve
ABD'de burjuva demokratik devlete temelde meydan okunmams oldu;
ayn sey Almanya icin gecerli degil. Burada yalnizca ulus-devlet ge¢ ku-
rulmakla kalmadi; s6zkonusu siyasal diizen 15 yil gibi kisa bir siire iginde
—1918'le 1933 arasinda—, tamamiyle kargsit dogrultularda iki kez sarsildi.
Sanayi temeli iizerine kurulu baska higbir gii¢c ne bdyle bir sosyalist devri-
min esigine gelmis, ne de fasist yonetim altina girmisti; Almanya, sanki
Modermligin gizli ve dliimciil yanlmasim agiga ¢ikarmak istermiscesine
her ikisini de yagadi. Oysa diger Bat1 iilkelerinin aligkin oldugu olagan y6-
netim bu trajik tercihi gizleyebiliyordu.

Daha 6nce, Thomas Mann'in Alman kiiltiiriiniin trajedisinin ulusal za-
afin bir sonucu oldugu yolundaki tezine deginmistim. Artik daha 6zgiille-
serek trajik bicimin simgesel giiciiniin devletin gergek giicii ile ters orantili
oldugunu iddia edebiliriz. Devlet istikrarli ve gii¢lii oldugunda, onunla ug-
ragsmak zorunda kalmayan ulusal kiiltiir, kendi siyasal olmayan dogrultu-
sunda diledigince evrim gosterebilir: Modernligin istikrara katkida bulu-
nan belli bagh unsurlarindan biri olan romanciligin kahramanlhk kargiti
diinya goriisii de buradan kaynaklanir. Ama devlet zayif ve yerlesiklikten
uzaksa, kiiltiir "boglugu doldurmak iizere" 6liimciil bir tarzda miidahale
eder: Romancihigin giindelik hayati, bos ve kibirli bir goriintiiler diinyasi
olarak bir kenara itilir. Bu diinya goriisii merkezini yalmzca politikada de-
gil, politik miicadeleye yonelik trajik bir bakista da bulur. Bu bakis iginde
politik miicadele eninde sonunda krize yol agmasi gereken bir sey, krizin
kendisi de bir hakikat am olarak goriiliir.
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Bir hakikat am olarak kriz: Toplumsal taraflar ancak 6liimiine bir mii-
cadeleye giristiklerinde gercek tabiatlarim1 agiga ¢ikaracaklardir. Iste ola-
gan kosullar karsisinda istisnai olanin iistiirliigiinii savlayan epistemoloji
de burada kaynaklamr: "Istisnai olan" diye yaziyordu Carl Schmitt 1922’
de "olagan vakadan daha ilgingtir. Olagan vaka higbir seyi kanitlamaz, is-
tisnai olan herseyi... Istisna olma durumunda, gergek hayatin giicii meka-
nik tekrarnin katilasmig kabugunu kirar." Hakikatin yegane an1 olarak kriz:
Giindelik hayatin olagan ritminin tasfiye edilmesi, zamanin kendi i¢ine ka-
panmasi, Lukacs tarafindan Ruh ve Bigcimler'de "zamanin zamansalliktan
arinmasi” diye anilan seyin dogmasi sonucunu dogurur. "Bu an," diye de-
vam eder Lukacs, "baslangic ve sondur ve bu andan varolusa dair higbir
sey tiiretilemez."

Romana Kars Trajedi

Ama "hakikat am" ile 20. yiizy1l politikas1 arasindaki iligkiyi tartismaya
gecmeden 6nce, modern trajedinin kimi bigimsel 6zelliklerini gézden ge-
cirmemiz gerekiyor. Modern trajedi Hakikat diye andig1 seye dogru iler-
lerken, hem Kadim Diinya hem de Ronesans trajedisinin tanimadigs bir
hasimla karg1 kargiya kalir. Bu, ne korliik, ne tutku, ne Yazgi, ne de celis-
kili bir degerdir. En yahn haliyle hayatin kendisidir. The Moment dergisi-
nin Temmuz 1855 tarihli 5. sayisinda Kierkegaard, "¢ok kesin terimlerle
konusmak gerekirse," diye yazar, "Tann insanin en ¢etin, en 6limiine diig-
manidir: onun dileklerine gore insanin 6lmesi, kendisini yoketmesi gerek-
mektedir; ¢iinkii Tanr'nin nefret ettigi, tam da tabiatiniz geregi sizin haya-
tiniz, yagama sevinciniz olan seydir." Ibsen'in biitiin kahramanlarinin itk
ornegi olan Brand'a esin kaynagi olan da aym fikirdir: "6liimciil diigman,
ama sevgiden otiirii diigman olan": "Ugurumun kiyisinda kafasiz ruhlar
dansediyor ve binde biri bile farkinda degil, su tek kelimeyle ifade edilen
yasama'nin ne kadar biiyiik bir sug yiikiinii beraberinde getirdiginin."
Trajik bakig agisinin kargit ucuna donecek olursak, diger yargilan ta-
biatiyle degisir ama paradigma yine de ayni kalir. Bir ugta hayat nasil ha-
kikatin kaba ve cansikic1 diigman: gibi goriinmiigtilyse, bu sefer de haki-
kat, hayatin yararsiz ve zalim yokedicisi gibi algilanmaya baglanir. "Brand
bir aziz olarak 6liir" diyordu Shaw, Quintessence of Ibsenism'de (Ibsenci-
ligin En Temel Ozii), "azizligiyle onun firsatlarinin bir misline sahip olan
bir giinahkann bile yolagabileceginden daha fazla aciya yol a¢t1.” Degerler
sistemini altiist ettigi Yaban Kazlari'nda Ibsen aym tezi isliyor. Burada
Gregers Werle'ye ve onun (Kierkegaard'in, insamn en iyi dostunun, karisi-
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nin kendisini aldattigin1 aninda kendisine s6yleyen insan oldugunu iddia
ettigi, 30 Agustos 1855 tarihli The Moment yazisinda ugursuzca ongordii-
gii) bagkalarin1 hakikatle yiizlesmeye zorlama yolundaki acimasiz girisi-
mine kars1 ¢ikan hasmi Relling'dir: Kendisini, ne pahasina olursa olursa
bagkalarinin hayatta kalmasina vakfetmis bir doktor. Yaban Kazlar:'nin bii-
yiik bir hayran1 olan Thomas Mann bu noktay: soyle gelistiriyor: "Nietzs-
che ve Ibsen, biri felsefesinde digeri oyunlarinda, hayatin hakikat igin dege-
rini son derece koklii bir bigcimde sorguladilar." Ve sonra Reflections of an
Unpolitical Man'in (Siyaset-dis1 Bir Insanin Diigiinceleri) "Ironi ve Radika-
lizm" baglikli aymi boliimiinde ekliyor: "Radikal diigiiniir i¢in hayat kayda
deger bir kanit degildir. Oysa ironik tavir s6yle sormay: tercih edecektir:
'Hakikat, hayat s6zkonusu oldugunda kayda deger bir kanit midir?' "

Hakikatla hayat arasindaki bu karsithik yeni bir seydir: Trajedinin uzun
ve dolambagcli tarihinde "hayat" higbir zaman kendi iginde bir gii¢ olarak or-
taya ¢citkmamusti. Simdi hem trajik hem trajedi karsit1 diigiiniirlerin dikkati-
ni ¢ekecek sekilde sahneye ¢ikiyorsa, bunun gerekgesinin trajedinin kendi
icinde degil, rakibi olan edebi tiirde, romanda aranmasi gerekiyor. Hakika-
te dizgin vurabilen bu hayat, modern giindelik hayattir; modern romanin
hizla algiladig1, yeniden yorumladigi ve popiilerlestirdigi olagan yonetim
degerlerine doygun giindelik hayat... "Hayat"in ansizin bir paradigma ker-
tesine yiiceltilmesi hem modern Avrupa zihniyeti igin romanin tasidig:
merkezi 6neme tanikhik ediyor, hem de edebiyat tarihgilerinin fazlasiyla
gozard ettigi bir edebi tiirler arasi iligkiyi aydinlatiyor. "Edebi sistemler”
iizerine diisiinlirken ortiik olarak bir igbdliimii modeline basgvuruyoruz:
Her tiir kendi 6zgiil isini yaparak belirli bir doneme 6zgii kiiresel sistemin
olugmasina katkida bulunuyor. Oysa bizi, tiirler arasi igbirligi kadar geliski
de ilgilendirmeli. Ornegin hayatla hakikat arasindaki uzlagsmaz karsithk,
trajedinin kendisi ile roman arasindaki tiirsel kargithigin trajik bir tarzda di-
le getirilmesinden bagka bir sey degildir; diger yandan da daha once be-
timlenmis olan cografya da, tiirlerden birinin "zaferi"nin digerinin topluca
yokedilmesi anlamina gelecegi sonucunu veriyor.

Demek ki, bigimlerin birbirleriyle miicadele ettigi, baglamlar tarafin-
dan ayiklandig ve dogal tiirler gibi evrilip yokoldugu Darwinci bir edebi-
yat teorisi... Edebiyat elestirisinin bugiinkii metafizik boslugu terkedip bir
tiir maddecilige geri dondiigii zamanlar icin biiyiileyici bir tasan... Ama
simdilik modern trajedinin 6niinde yatan en biiyiik giigliiklerden birinin
(glicliikler tek degil — modern trajedi teorisi bize bu tiiriin neredeyse ola-
naksiz oldugunu sdyleyip durmuyor mu?) tam roman-sonrast donemde
kendisini i¢inde buldugu kosullar oldugunu eklemekle yetineyim. Biiyiik
romanci gelenegine mensup biiyiik bir oyun yazan olan Cehov, bu giiglii-
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giin en belirgin orneklerinden biridir. Onun oyunlarinda dansta bagi ¢eken
hakikat degil hayattir — biitiin aligkanliklar, tavizleri, kesinsizlikleri, kaca-
maklar ile hayatiyetini yitirmig bir roman hayati. Oyunlannin her birinde
karakterler bir "hakikat am"na yaklagir yaklasmaz dehset icinde iirkerek
giindelik hayatin narkoz altindaki ritmine geri donerler.-Sanki biiyiik Rus
anlati1 geleneginin yiikii, Cehov'un trajediyi kendine 6zgii bir bigim olarak
kavramasini1 engellemis gibidir. Boylelikle parlak bir ju-jitsu hamlesiyle
modemn trajedinin olanaksizlig1 en biiyiik modern trajedi haline doniisiir —
Cehov sorununu gecerli bir ¢6ziim haline déniigtiirmiigtiir.

Demek ki hayata karg1 hakikat ve sonra da hayatin trajik bi¢im i¢inde
uzlagsmaz bir unsur olarak roman tarafindan "temsil edilmesi". Once bir
anlam sorunuyla baglayalim: Modern trajedide hakikatin karsiti ne yalan
ne de gizdir (Othello, Kral Lear ya da Phedre'yi diigiiniin). Hayir, hakika-
tin karsit1 "yanm-dogrular"dir: hayata taviz vermeyi kabullendiginde haki-
katin aldig: bigim. Taviz — yani romanin 19. yiizyil boyunca en sorunlu
konusu... Ama diger yandan da yola gelmez Brand, "Seytan'in tavizin ru-
hu" oldugunu buyuruyor. Hakikat i¢in en biiyiik tehlike, siddetli bir tarzda
inkar edilmek ya da bastinnlmak degil (¢iinkii bu, onu paradoksal bir tarzda
tesis eder), hayatin olagan akis1 iginde seyrelmektir. Dolayisiyla "giindelik
olani ve onun bayagiligini tasfiye etmek istiyorsak," —yine Brand'in sozle-
rine bagvuracak olursak— "yedi Pazar'dan olugan bir haftaya ihtiyacimiz
var", Brand, tavize karg1 saldinsinda yalmz degildi. Kierkegaard, Dani-
marka kilisesini tam da taviz dgretisi ve pratigi yiiziinden afige etmisti; bii-
yiik bir olasilikla Nietszsche'nin Apollonvari "6lgiiliiliigii" inkar etmesi de
aym temanin bir dnciiliiydii. Dahast Ibsen'in gohretinin yayilmasina en ¢ok
katkida bulunan elestirmen —Georg Brandes— aydinlar sahnesine 19. yiiz-
yil Iskandinavyasi'min 6nde gelen taviz filozoflarindan Rasmus Nielsen'i
elestirerek adim atmusti.

Modermn trajedinin ikinci yola gelmez diigmam da paradir. Kusku yok
ki para, taviz ve muglakhigin en 6nde gelen cisimlesmesidir: Para hem
hastalifa yol acar hem de hastali1 tedavi edecek ilaca; somiiriiniin sonu-
cudur ama hayir i¢in kullanilabilir. Parada kesinlikle herhangi bir safiyet
yoktur ("Sunun, bunun, herkesin kolesi"); onu 19. yiizyilin biiyiik toplum-
sallagmasinin esnek ve vazgecilmez aracisi kilan tam da bu 6zelligidir. Bu
¢ag boyunca modern bireyin olusumu giderek artan bir Slgekte o biiyiik
toplumsal derlesmeye emanet edildi: Trilling'in Sincerity and Authenti-
city'de (Igtenlik ve Sahicilik) kullandig terimlerle sdyleyecek olursak,
"varolmaya" kargt "sahip olma"nin miilkii boyle yaratildi. Roman da kendi
adina, bu gelismeyi kaydetmekle kalmadi, Goethe ile Balzac arasinda ye-
ralan kisa bir kusak i¢inde onu tipik bir modern efsaneye doniistiirdii.
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Ama Ibsen'de bu paradigma tersine gevrilir: Para aracilifiyla insanlar ken-
dilerini gekillendirmez, ¢arpitirlar ve kisinin kendi hakikati ancak (muhte-
melen ansizin) bir parasizliktan hareketle anlagilabilir. Iste modern traje-
dinin o kadar tamdik karakterleri olan alacakhlar ve santajcilar da kdken-
lerini burada bulur; birey olarak ilging olmamakla birlikte dramatik iglev-
leri bakimindan (ya da Strindberg'in Alacaklilarinda oldugu gibi birer eg-
retileme olarak) hayati bir rol oynarlar. Bu karakterler diinyadan para alir-
lar ve boyle yapmakla da bagkalarini acili ama belki de yeniden canlandi-
rict bir hakikatle yiizlesmek zorunda birakirlar.

Trajik hakikatin oniindeki bir bagka engel de, toplumsal bir uzlagim
olarak soylesi'dir: Ger¢i hem soylesi hem de trajik diyalog birer dilsel alig-
veristir ama ikisi farkli yonlere egilim gésterirler. Peter Szondi'nin Mo-
dern Dram Teorisi'nde kaydettigi gibi "sOylegi-drami”nin en giiclii oldugu
yerlerde (romanin anavatan: olan Fransa ve Ingiltere'de), trajik bir dilin
gelismesi olanaksiz oldu. Oysa "bir Alman toplulugun ve Almanca bir
sOylesme tarzinin bulunmadig1” yerlerde, s6zgelimi Fredrich Hebbel'inki
gibi muhtegem bir doluluga kavusabilirdi. Trajedi ile sdylesi arasindaki bu
husumet niye? Ciinkii —yine Szondi'nin stzlerine bagvuracak olursak—
"sOylesi asla baglayici degildir, her zaman geri alinabilir", trajik dil gibi
“eylemin viicut kazanmasi" olmaktansa, eylemi askiya alir (degil mi ki
herhangi bir sdylesi ilanihaye siiriip gidebilir!). Soylesi, 6zne ile nesne
arasinda rahat ve kararsiz bir sahipsiz bolge yaratarak her ikisini de terbi-
ye sinirlan iginde asirt derin aragtirmalardan korur. Boylelikle de karakter-
lerin toplumla barigmalariyla sonuglanan, yavag hareket eden diinyevi sii-
recleri dile getirir. Biitiin bu nedenlerden 6tiirti séylesi roman tarafindan
6zellikle benimsenen dilsel ortam oldu. Yine Cehov drnegine bagvuralim
— 0, romana 0zgii bu uzlagimi tam tersi etkiyi yaratmak icin kullandi:
Onun oyunlarinda trajik bir dil yaratmanin yegane yolu, onu hi¢ deneme-
mek, hedefsiz laflann cildirtic1 akintisina teslim olmaktir. Bebek Evi'nin
son sahnesinde Helmer'in kusursuz bayagiliklanyla Nora'nin kaba say-
damhiginda olusan iki dil birbirlerini anlayamaz. Ve oyun son derece uy-
gun bir sekilde dilsel olmayan bir sesle, bir kapinin ¢arpilmasiyla sona
erer.

Modern trajedi ile roman arasindaki son karsitlik iki tiirde yeralan ti-
pik olaylarla ilgilidir. Kural olarak romanlardaki olaylar birer firsat bigi-
mini alirlar: Dil alanindaki soylesi gibi (ve eninde sonunda, romandaki
olaylarin ¢ogu, sOylesilerden ibaret olmadiklarinda bile s6ylesinin eslik et-
tigi olaylardir), bir firsat da bir dizi farkli gelismeye acik yan-6znel, yari-
nesnel bir olaydir. Ustelik bir roman olay: kendi icinde anlaml degildir;
anlamini daha uzun bir 6ykiiniin artzamanhligindan alir. Bu ise, olayin an-
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lam kazanmasinin giindelik hayatin ve olagan yonetimin sagladig istikra-
nn temelden sarsilmayacagi inancim varsaydigi anlamina gelir. Oysa bu
istikran yirtan, pargalayan kinlma ve catlaklar tam da trajik olayin en tipik
orneklerini olugturur. Bunlarin anlam emsalsiz bir rota degistirme ani, an-
s1z bir aydinlanma olmalarinda yatar; onlarn 15181nda artik biitiin gegmis —
insanin daha 6nceki romans: hayati- onulmaz bir sahtelikle malulmiig gibi
goriiniir. Bu Kierkegaard'in "ami"dir: hakikat d&m1 ama ayn1 zamanda an
olarak da hakikat — olagan kosullarda yitirilen, ancak siireksizlikte ve
krizde yeniden ele gegirilen bir an.

Trajedi ve Devrimci Politika

Trajedideki hakikat ve krizin birbirlerine karsilikli bagimlihigy klasik dev-
rimci politika retorigini haber vermektedir. Bu baglantinin en agik 6rnek-
lerinden biri bu yiizyihn ilk ¢eyreginde yazilmis, bugiin neredeyse unutul-
mug ama o zamanlann belki de en iinlii, kesinlikle en efsanevi manifesto-
su olan bir metindir: Georges Sorel'in Réflexions sur la violence (Siddet
Uzerine Diisiinceler) adli metni. Metnin leitmotiv'i temelde sudur: Her ye-
re egemen olan "toplumsal tavizler"den 6tiirti Bati, "huzur" ve "istikrar"in,
"toplumsal siniflarin hakiki dogasim orttiigii” bir "evrensel korkaklik" ¢cagi
yasamistir. Ama bu ¢ag sona ermek iizeredir ve 6liim opiiciigiinii de genel
bir "toplumsal gatlak", bir "kriz", bir "kinlma" yaratarak siniflan1 "kendile-
ri olmaya zorlayacak olan Genel Grev"den alacaktir. Genel Grev iistiin
"ahlagmi" toplumsal 6zneleri unutulmug nihai "hakikatleri"ne zorlamasin-
dan alir. Genel Grev Sorel tarafindan hi¢bir zaman, 6rnegin Rosa Luxem-
bourg'un asag1 yukan ¢agdas olan metinlerinde oldugu gibi bir siire¢ ola-
rak tasarlanmaz, tekil ve "anlik" bir olaydir. Kiyamet an1, hakikat ani.

Sorel, devrimci diiiiniirlerin en efsanevisi oldugundan —~Thomas Mann,
Doktor Faustus'ta "cagin kitabimin" yazan diyecekti— trajik digiince ile
devrimci politika arasindaki siirekliligin kimi yonleri igin iyi bir 6rnek
olusturuyor. Ama onu se¢memin ikinci bir nedeni daha var: Sorel devrim-
ci diistiniirler icinde en muglak olanlardan biridir: Kendisi u¢ solcu olup
gerici ve fagist inanclara esin kaynagi olmus diigtiniirlerin arketipi. Bunu
miimkiin kilan da devrimin bir Hakikat Am olarak kavranmasinin —ve bu-
nu kaginmilmaz bir sekilde tamamlayan toplumsal hakikatin ancak bir i¢ sa-
vagin yarattif1 kriz kosullarinda ortaya gikabilecegi inancinin— hem Sag
hem de Sol'un genis kesimlerince paylasithiyor olmasiydi.

Bu imgeye geng Lukics'da da rasthyoruz — yalmz Ruh ve Bicimler'de
degil; iktisadi krizlerin, kapitalizmin hakikat an1 olarak ig gérerek toplu-
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mun olagan kosullarda fetiglesmis "gercek yapist” iizerindeki peceyi kal-
dirdig1 Tarih ve Sinif Bilinci'nde de. Bu anlar kilit kavram olan biitiinliigii,
"praksisin kendi alaninda kavranabilecek bir sey" haline getiriyorlar ve
giindelik hayati seylesmesinden arindirarak kapitalizmin "kaginilmaz yaz-
gisina oidipal bir tarzda ilerlemesini” harekete gegiriyorlar. Aym yillarda,
bagka bakimlardan ¢ok farkli olan bir teorik cerceveden Carl Schmitt de,
Politik Ilahiyat'da kriz kavramina aym 6lgiide belirgin bir epistemolojik
6nem yiikliyordu. Kriz am "fiziksel 6ldiirmenin ger¢eklesme olanagini”
aciga c¢ikararak, Schmitt'e gore biitiin siyasal diisiincenin temelini olustu-
ran Dost-Diigman kavram ¢iftinin nihai ufku —savag— lizerindeki ortiiyii
kaldinyor. "Savas siyasetin ne hedefi ne de igerigidir, onun daima gercek
bir olanak olarak varolan énciiliidiir... birgok bagka durumda oldugu gibi
burada da istisnai olan, seylerin 6ziinii agi3a ¢ikarmak bakimindan belir-
gin bir 6nem tagir."

Birkag yil sonra Schmitt, sol kanat bir aydinin trajedi lizerine yazdig1
en etkili tartigma olan Walter Benjamin'in Alman Trajik Dranminin Kéken-
leri'ndeki siyaset-trajedi baglantisimin kurulmasina kavramsal bir yetke
saglayacakti. Ve her iki kiiltiir arasindaki su¢ ortaklifi, o giinden bugiine
trajedinin iistiinligii altinda siirmektedir. Hele sol entelijensiyanin kiiltiirel
ufkuna Nietzsche ve Heidegger'in ne kadar egemen oldugu hesaba katilir-
sa bu baglantinin son zamanlarda giiclendigi bile s6ylenebilir. (Evet tabii,
Nietzsche ve Heidegger Avrupa gericiliginin yanm yiizyil 6nce onlarda
bulduklanna indirgenemez: Ama biitiin bunlart bir yanlhs okuma, yanlig
anlama olarak degerlendirerek "unutmak"! Bundan daha parlak bir tarihsel
korliik egzersizi olabilir mi!?)

Sag ile Sol'un aym kiiltiirleri, ayni degerleri paylastigin1 m1 s6ylemek
istiyorum? Hig de degil. Ama Sol'un 'trajik’ bir diinya goriisii benimsedigi
her anda onu Sag'dan ayirdetmenin olanaksizlagtigina gergekten de inani-
yorum. Anlamlarn ironik bir tersine doniisii ile Hakikat Ani, siyasal mito-
lojiler i¢inde en muglaklarindan biri haline geliyor. Aslinda Sol'u Sag'dan
ayiran devasa farkin en bagta ve 6ncelikle zamansalligin, ge¢cmigin yiikii
ve anitlarinin, bugiin geliskilerin agik-uglulugunun ve gelecege yonelik ta-
sar1 ve umutlarin bir {iriinii oldugu diisiiniiliirse, bunun da boyle olmasi ge-
rekir. Ama bir kiiltiir, kriz aninin emsalsizligine dair bir batil inanca bel
baglarsa (Lukdcs'1 hatirlayin: "Bu an bir baglangi¢ ve sondur ve ondan va-
rolusa dair higbir sonug tiireyemez"), zamansallik biiziigecek ve tasfiye
edilecektir: Gegmis, bugiin ve gelecegin hepsi ve bunlarla birlikte biitiin
anlaml siyasal belirlenmeler yok olacaktir.

Bu, Sol'un ufkundan kriz an1 kavramim — agik siddeti, devrimi, sava-
s1— silip atmas1 gerektigi anlamina m1 geliyor? Bu tiir olaylarin insanlar is-
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tese de istemese de gegmiste oldugunu, bugiinlerde olmakta oldugunu ve
gelecekte de olacagim bir yana biraksak da, asil mesele bu degil. Asil vur-
gulamak istedigim, devrimin, ne kendisinin bir deger olarak ne de deger
tiireten bir mekanizma olarak degil, belirli baz1 kosullardaki belirli bazi
degerlerin miimkiin bir sonucu olarak goriilmesi gerektigi. Ongordiigii
kiiltiirde Sol igin kriz, ne yegdne hakikat an1 ne de yegdne hakikatin ani
olarak goriilecektir. Kisisel deneyim bir anlam ifade ediyorsa, bu farazi
emsalsizlige duyulan batil itikadin kokliiliigiiniin benim iilkemde, benim
kusagim iizerinde derin bir yara agtigimi soyleyebilirim: Karsimizda dura-
nin "sahte", "hakiki olmayan" bir diinya oldugu inancimi telkin ettiginden
cevremizdeki diinyanin gergekligine kargi bizi korlestirdi. Bu sahte diinya-
nin yamitict goériintilerinden kurtulmak igin yolumuzu su ya da bu sekilde
kriz anina ¢ikarmamiz gerekiyordu, ¢iinkii ancak o zaman biitiin tek-sesli
saydamhg iginde Toplumsal Hakikat ortaya ¢ikacakti: mantiksal ve prag-
matik sonuglarina gétiiriildiigiinde c¢agdas siyasal fenomenler icinde en
ikirciklisi olan fenomene, sol kanat terérizmine varan bir inang. Solun
kendisini melodramla bogluk arasindaki bu sagliksiz sugortakligindan kur-
tarmas1 gerekir: Unutmayalim ki dur durak bilmez ama yalmzca bigimsel
kalan bir Hakikat arzusunu desifre ve afise etmek, modern trajedinin ken-
disinin en biiyiik 6zelestirel basarilarindan biridir — Hamlet, Posa, Heord,
Werle.

Demek ki, hakikat pinan olarak kiyametleri 6zlemeyecegiz; "sonugla-
ra" metafizik bir tiksinti hissetmeyecegiz; istisnalardan Barok bir tad al-
mayacagiz. Biitiin bunlarin Max Weber'in kendisinden héla ¢ok sey 6gre-
nilebilecek bir konugmasinda sdyledigi gibi, ille sonsuz asagilanma ve ta-
vizlere yol agmasi gerekmiyor: "Insani agidan [eylemlerinin sonuglarina
aldirmayip yalnizca onlara eslik eden romantik duyumlardan sarhog olan-
lar] beni ¢ok az ilgilendiriyor ve hi¢ etkilemiyor. Gergekten carpici ve
duygulandiricr olan ise, yas1 geng olsun ileri olsun, olgun kisinin eylemle-
rinin sonuglarim gergekten ve tamamen iistlendigi ve bir sorumluluk ahla-
kina gore davrandigi halde, birden bire 'Bagka tiirlii yapamam: Buradan
geri ¢ekilmiyorum' diyebilen bakigidir. Iste gergekten insani ve duygulan-
dinc bir davranig ve i¢ hayatini yitirmemis olanlarimiz igin bu tiir bir du-
rum her an miimkiin olabilmeli."

Ceviren: Iskender Savasir



