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DEFTER'den 

Bugüne kadar hiçbir Defter sayısının giriş yazısını yazarken bu sayıda çekti­
ğim sıkıntı kadar sıkıntı çekmemiştim. Sonunda yumurta kapıya dayanıp, 
sayı benim yazımı bekler haline gdince, bu ölçekteki bir tutukluğun sayı­
nın kendisi hakkında bazı ipuçları verebileceğini düşündüm, dolayısıyla tu­
tukluğun kendisini yazı konusu etmeye karar verdim. 

Aklıma iki neden geliyor: Birincisi geçen sayıda vaad ettiğimiz iletişim 
ve ilişkiler dosyasının oylumu ile ilgili ... Hernekadar, buradaki yazılar bilgi­
işlem ve iletişim devrimleri adına verilen vaadlerin abartılı niteliğine işaret 
ederek çok önemli bir işlevi yerine getiriyorlarsa da, yeni iletişim teknoloji­
lerinin mümkün kıldığı ilişki biçimlerinin özgünlüğü üzerinde yeterince 
duramadık. Ayrıca değişen iletişim teknolojilerine bağlı olarak ilişki biçim­
lerinin ve toplumsal örgütlenmelerin değişmesinin tarihsel boyutlarını ay­
dınlatmak bakımından Jacob Finkelstein'ın yazısı da pek bir yalnız ve mün­
ferit kaldı. 

Ancak bu kusur kendi başına çok da önemli sayılmayabilir. Bu sayıdaki 
Erol Göka ve Bella Habip' in psikanalitik yazılarının da tanıklık ettiği gibi 
artık Defter'de belirli bir konuda 'dosya' hazırlamak, daha sonraki sayılar 
için yeni bir yazı kanalı ya da damar açabiliyor. Aynı şeyin "iletişim tekno­
lojileri ve ilişki biçimleri" konusu için de geçerli olacağı umulabilir. 

Ama bu yazıyı yazmakta bu kadar güçlük çekmenin daha derinde ya­
tan, daha esasa ilişkin bir yönü de var gibi geliyor bana. Bir derginin kendi­
si de eninde sonunda bir iletişim ve ilişki tarzıdır. Defter'in, onu çıkaranlar 
ve yakın çevreleri arasındaki ilişkileri diri tutmaya hizmet ederek bu ilişkile­
rin kanıpsanıp tavsamamasında çok önemli bir rol oynadığından, en azın­
dan benim hiç kuşkum yok. 

Ancak okurlarla kurduğu iletişim ve ilişki açısından Defter' in sicili hiç 
de o kadar parlak değil. Bizim açımızdan bu ilişkinin "derginin okunduğu­
nu farzetme "nin pek az ötesine geçebildiğini sanırım söyleyebiliriz. Sanı­
rım, bu yazıyı yazma konusunda benim elimi kolumu bağlayan, biraz da, 
bu koşullarda bizim böyle bir dosyayı hazırlamaya hakkımız olup olmadığı­
na dair duyduğum yarı bilinçli kaygıydı. 

Peki, şimdi, bugün bir şey yapamaz mıyız bu durumu değiştirmek için? 
Yeni iletişim teknolojilerinden bu doğrultuda biz de yararlanamaz mıyız? 
Günün birinde belki Defter de elektronik ortama geçebilir. Ama açıkçası 
bu, kendi başına bana çok önemli görünmüyor. Defter' de yayınlanan yazı-



Defter 

lar hakkında, belki tam bir makale iddialılığına ulaşmamış görüşler, zihne 
üşüşen fikirler, çağrışımlar bir elektronik panoda buluşturulamaz mı? Bil­
miyorum. Ama denemeye değer. Bu yüzden yazının sonunda kendi elektro­
nik posta adresimi vereceğim. Kimbilir, bu çağrı yeterli bir yankı bulabilir­
se, daha ilerki sayılarda kişisel bir adresi aşabilir, bana elektronik posta hiz­
meti sağlayan info-ist'i Defter için özel bir tablo açmaya ikna edebiliriz. 

e-mail: iskender@info-ist.comlink.apc.org 

1SKENDER SA VA.}IR 

* * * 

KATKII.ARINIZI BEKLİYORUZ: Sosyal bilimlerin yeniden yapılanması ih­
tiyacını konu alan ve bunun için öneriler geliştiren Gulbenkian raporundan 
geçtiğimiz sayılarda sözetmiştik. Bu rapor Sosyal Bilimleri Açın adıyla kitap 
olarak Kasım 1997' de yayınlandı. Sosyal Bilimleri Açın bizler için ülkemiz 
üniversitelerindeki Sosyal Bilim yapılanmasını tartışmak ve öneriler geliştir­
mek için bir esin kaynağı oluşturdu. Defter ve Toplum ve Bilim dergileri 
olarak, bu kitapta dile getirilen görüşlerden hareketle "Sosyal Bilimlerin Ye­
niden Yapılanması" konulu bir tartışma düzenlemek, konuyu Türkiye öze­
linde detaylandırmak istiyoruz. 

Öğretim görevlisi, yazar, araştırmacı ve yayıncı gibi farklı etkinlikleri 
olan kişilerin konu üzerinde farklı deneyimlerden kaynaklanan farklı görüş­
leri olduğunu I olabileceğini biliyoruz; ancak bir süredir böyle bir çevre ara­
sında sosyal bilimcinin işi hakkında ve sosyal bilim eğitimi hakkında konuş­
mak, tartışmak mümkün olmadı. Oysa eğitimin büyük bir bunalım içinde 
olduğu, yeni üniversitelerin kurulduğu, belki de genelde eğitim kurumla­
rında ve anlayışında köklü bir değişimin ortaya çıkacağı bir dönemden geç­
mekteyiz. Bu nedenle böyle bir tartışma sürecine girilmesinin ve sosyal bi­
limciler arasında bu temelde bir iletişim kurulmasının çok önemli olduğu­
nu düşünüyoruz. 

Kuramsal incelemeler kadar, doğrudan pratik önerilerin yer aldığı ya 
da yalnızca kendi kişisel akademik deneyimlerinizi aktardığınız yazılar da 
bizim için değerli katkılar olacaktır. Çünkü amaçlarımızdan biri de bugün­
kü yapılanma içindeki sıkıntıların, sorunların dile getirildiği bir zemin oluş­
turmak, böylece açığa vurulmasını, paylaşılmasını sağlamak. 

Yazılarınızı, görüşlerinizi bekliyoruz. Konuyu Defter ve Toplum ve Bi­
lim dergilerinde bir tema olarak geliştireceğiz ve katkılarınıza yer vereceğiz. 
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Konuya gösterilen ilgi ve katkı düzeyine bağlı olarak 1997 Nisan ayında bir 
taruşma toplantısı düzenlemeyi düşünüyoruz. (Konuyla ilgili irtibat ve 
yazışma için İstanbul: Semih Sökmen, Tel. 212 2454696, Fax: 212 2454519, 
Ankara: Tanıl Bora, Tel. 312 4253600, Fax: 312 4251815) 

BİR ÖNERİ: Sosyal Bilimleri Açın' ın katılımcıları olan on bilimciden biri, 
kimya Nobel ödülü sahibi Uya Progogine'in Kaos ve Düzen adlı son derece 
güzel ve kışkırtıcı bir kitabı yayınlandı (İz Yayınları, 1996; maalesef kitabın 
çevirisi için aynı şeyi söylemek mümkün değil, ama yine de kitap heyecan 
vericiliğinden çok şey yitirmemiş; kitabı keşfetmeleri nedeniyle yayıncıyı 
kutlamak gerek). Sosyal Bilimleri Açın'ı inceleyenler hatırlayacaktır, "iki 
kültür" tartışmasını, kaosla, geri dönüşsüzlükle ilgili kısımları vb. Kaos ve 
Düzen'ın Sosyal Bilimleri Açın üzerinde çok temel etkileri, izleri var. Bu 
açıdan ve bilimin günümüzde ulaştığı düzeyle, başlıca problematikleriyle ve 
çözüm yollarıyla ilgilenenler için Kaos ve Düzen' i ısrarla öneririm. 

VE BİR DÜZELTME: Dejter'in 28. sayısının, George Melly'ye ait olduğu 
belirtilen kapak resminin gerçek sahibi Scottie Wilson' dır. George Melly 
ise ressam üzerine bizim de deseni aldığımız biyografik albümün editörü ... 
Düzeltir, özür dileriz. 

SEM)H SÖKMEN 



" H E R K E S S E V D 1 G 1 N 1  Ö L D Ü R Ü R " 

Bülent Somay 

BOURBON SOKAGI ÜZERİNDE MEHTAP 

Mehtap var bu gece Bourbon sokağında 
Geçen yüzleri seçiyorum solgun sokak. lambasının altında 
Elimde değil, yolu yok peşlerine takılmamanın 
Parlak ışıkların, insanların ve ayın 
Her gün güçlü olayım diye dua ederim 
Çünkü yaptıklarım doğru değil, bilirim 
Gölgemi göremezsiniz, ne de işitirsiniz ayak seslerimi 
Bourbon sokağında mehtap yükseldi mi 

Çok yıllar geçti. ben bu hale geleli 
Kıstırıldım bu hayata masum bir kuzu gibi 
Asla gösteremem gündüzün yüzümü 
Ancak görürsünüz ayışığında yürüdüğümü 
Şapkamın kenarı siper olur bir hayvanın gözüne 
Ellerim rahip elleri, yüzüm bir günahkarın yüzüyse de 
Gölgemi göremezsiniz, ne de işitirsiniz ayak seslerimi 
Bourbon sokağında mehtap yükseldi mi 

O kadın her gün New Orleans sokaklarında gezinir 
Genç ve masumdur, zengin bir aileden gelir 
Çok geceler geçirdim altında penceresinin 
Kendimle savaşarak pençesinde içgüdülerimin 
Tanrıya yakarırım, sorarım bu hale nasıl geldim diye 
Mecburum öldürdüğümü sevmeye, sevdiğimi de öldürmeye 
Gölgemi göremezsiniz, ne de işitirsiniz ayak seslerimi 
Bourbon sokağında mehtap yükseldi mi 

Çeviren: Yıldırım Türker 



"Herkes Sevdiğini Öldürür" 1 

Sting'in imzası var altında, ama daha önce Oscar Wilde da yazmıştı Ballad of 
Reading Gaof de: 

Each man kills the thing he loves 

Herkes (her erkek) sevdiğini (sevdiği şeyi) öldürür. 

Bu şiiri ilk okuduğumda (yirmi yaşlarında filan olmalıyım) fazla önemseme­
miştim. O zamanlar "her erkek" olmadığımdan o kadar emindim ki, tabii ki şi­
irin muhatabı ben değildim al<lmtca. "Onlar" sevdiklerini öldürsünlerdi, ben 
farklıydım. Marksisttim, insan topluluklarının işleme kurallarını "biliyor­
dum". Freud okumuştum bol bol, hatta biraz daJung, insan zihninin ve ruhu­
nun işleme kurallarını da "biliyordum". Tabii ki sevdiğimi öldürmeyecektim. 
Ölüm ve aşk birarada varolamaz kavramlardı benim için; biri varsa diğeri ol­
mazdı. Ben bu kadar açık bir çelişkinin üstesinden gelemez miydim yani? �ka 
metaforlarla bakıyordum o zamanlar; Ataol Behramoğlu'nun bir şiirinden öğ­
rendiğimiz gibi, "bir kayadan zümrüt bir denize adarcasına" sevecektim sevdi­
ğimde. Sonra büyüdüm. Zümrüt denizler mazotla kaplandı, pet şişelerle dol­
du; sıkıysa atla. Biraz geriye baktım, arkam sevdiklerimin cesetleriyle doluydu. 
Az kafa patlatmadım "kim geçmiş buradan acaba?" diye. Benden başkasının 
ayak izi yoktu. 

İşlediğim cinayetlerden ötürü beni tutuklamadılar. Polisi, yargıçları ve ha­
pishaneleri atlattım. Müstakbel kurbanlarımı da. Hepsi kendi ayal<larıyla, ku­
zu kuzu geldiler yanıma. Boyunlarını kendiliklerinden uzattılar bıçağıma. Her 
işlediğim cinayette biraz daha ustalaştım. Bu işi o kadar ince bir sanat haline 
getirdim ki, artık öldürülenler bile anlayamıyorlardı öldürüldüklerini. Yürü­
yen cesetler gibi gezinip durdular ortalarda. Bir kurtadam gibi dolaşıyordum 
şehrimin sokal<larında. Landru'ydum, Mavi Sakal, Dracula. 

The brim of my hat hides the eye ofa be ast 
/'ve the face ofa sinner but the hands ofa priest 
And you 'il never see my shade or hear the sound of my foet 
While there s a moon o ver Bourbon Street 

Şapkamın kenarı siper olur bir hayvanın gözüne 
Ellerim rahip elleri, yüzüm bir günahkarın yüzüyse de 
Gölgemi göremezsin�, ne de işitirsiniz ayak seslerimi 
Bourbon sokağında mehtap yükseldi mi. 
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Bourbon Sokağı'nı bilemem; New Orleans'ta da hiç bulunmadım. Ama meh­
tap ışığında tek başıma dolaşırken benim gölgem de gizliydi, ayak seslerim du­
yulmuyordu. Hangi şehir, hangi sokak olduğu ne farkeder. 

ilk cinayetimi işlediğimde yirmi bir yaşındaydım. Hani Wilde'ın şiirini 
okuyup da hiç üstüme alınmadığım sıralar. Bir dostumdu öldürdüğüm; kadın­
dı. Onu adaletle öldürdüm; hak ve doğruluk adına yalnızlığa mahkum ettim. 
Yargıç bendim; kanunları da ben yazmıştım zaten. İnfaz konusunda ise ken­
dimden yetenekli kimseyi bulamadım. Sonra aşık oldum ona - başına gelecek­
leri bilmiyordu daha. Çünkü "her erkek sevdiğini öldürür". Sting henüz Moon 
Over Bourbon Streeli yazmamıştı. Ama ben onun sözüne çok uygun davran­
mıştım; önce öldürüp sonra aşık olmuştum. 

1 must love what I destroy, and destroy the thing 1 love 

Mecburum öldürdüğümü sevmeye, sevdiğimi (sevdiğim şeyi) de öldürmeye 

Mecburdum. Daha sonra cümlenin geri kalanını da tamamlayıp, aşık olduğu­
mu da öldürmeyi ihmal etmeyecektim. Tabii o zamanlar böyle görmüyordum 
olanları. Ne cinayeti, ne öldürmesi? Haklıydım, haklı olduğumdan hiç kuş­
kum yoktu. Haklı olmadığımı, zaten hakkın önemli olmadığını, Sting'in daha 
da sonra Ten Summoners Tales albümünde söyleyeceği gibi "aşkın adaletten 
güçlü" olduğunu görmeme daha çok zaman vardı. 

Sonra, bir kere öldürmenin tadını alıp yaptıklarımın da yanıma kalacağını 
hissettikten sonra öldürmeye devam ettim. Bazen kayıtsızlıkla, bazen merakla 
kurcalayarak; bazen bir öpücükle, bazen öfkeyle; bazen şefkatle, bazen aşağıla­
yarak; bazen sakarlıkla, bazen taammüden. Görmeyerek; duymayarak; bir to­
katla; kör bir bıçakla; bir neşterle; henüz tanımadan; henüz yaşamadan; doğ­
masına bile izin vermeden. Öldürmenin yolu çoktu. 

Sonra öldürmekte olduğumu farkettim. Yani bunun bir şaka olmadığını, 
öldürdüklerimin bir yerlerinin ölü kaldığını gördüm. Korktum. İnkar ettim. 
Gözlerimi kapadım. Sonra başka yollar bularak tekrar öldürdüm. Bir detektif 
gibi iz sürdüm, sonunda yine kendimi yakaladım. Tevkif ettim, sonra kefaletle 
serbest bıraktım. Kendime kefil oluyordum, körler körlere yol gösteriyordu, 
bozacının şahidi de şıracıydı. 

Derken dostlarımın, sevgililerimin ardındaki izlerde de cesetlere rastlamaya 
başladım. Onlar da öldürüyordu. Elle gelen düğün bayramdı. Yalnız değildim. 
Vicdanım biraz rahatladı. Çoğu kez kadın cesetleriydi gördüğüm; bazen erkek­
lere de rastlıyordum ama. Bir gün, kendime karşı dürüst olduğum bir anda, bir 
anıda kendi cesedime de rastladım. Nasıl ölmüş olduğumu hatırlayamadım. 
Ölümü kabullenemedim. Birden dehşetle farkettim ki, ölmüş, öldürülmüş ol-
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mayı kabullenmek, katil olmayı kabullenmekten daha zor geliyordu. Doğrusu­
nu isterseniz otuzuma yaklaştığımda bu işin sonu yok gibi görünüyordu. 

O sıralarda Fassbinder'in Querelle'ini gördüm. Belirsiz bir Mağrip liman 
kentinde, bir bar vardır. Barın sahibi Nono, gelip geçen gemicilerle zar atar. 
Kazanan Nono'nun karısıyla yatacaktır, kaybeden ise Nono'yla. Nono'nun ka­
rısını Jeanne Moreau oynuyordu. Moreau derin ve dingin bir teslimiyetle, te­
vekkülle Wilde'ın şiirinden bestelenmiş bir şarkı söylüyordu o barda: "Each 
man kills ze sing he love". Birkaç yıl sonra da Moon Over Bourbon Stred i dinle­
dim ilk kez. Moreau'nun teslimiyetine karşılık Sting nedametten isyana dönü­
şen bir çığlıkla söylüyordu şarkısını. tık kez o zaman "herkes" in aslında "her er­
kek", "sevdiğini"nin de "sevdiği şey" olduğunu farkettim. Öldürülen "şey"di, 
nesneydi, öldüren ise erkek. 

Moreau "şey" olduğunun farkındaydı ve buna karşı hiçbir şey yapamadığı, 
yapmadığı için dingin ve mütevekkildi. Sting ise "şeyleştiren", öldüren konu­
mundan haykırıyordu, cellatlığı kabullenemiyor, isyan ediyordu. Moreau ka­
dındı, o yüzden Isa'nın son isyanı bile yoktu onun çarmıha gerilişinde. Sting 
erkekti, o yüzden de Büyük Engizisyoncu'nun, Quemada'nın acısını sesinde 
duymak mümkündü. 

Oscar Wilde'ın, ve Moreau'nun şarkı söylediği sahneyi yaratan Fassbin­
der'in ise Sting'e (bu arada Moreau'ya da) karşı bir avantajları vardı galiba: 
Hem seven erkek, hem de seven erkeğin nesnesi olabiliyorlardı eşcinsel olduk­
ları için. Cellat ve kurban, Büyük Engizisyoncu ve Isa, Hamlet ve Ophelia ola­
biliyorlardı aynı anda ve aynı yaşamda. 

Wilde ve Sting (biri eşcinsel diğeri heteroseksüel olmasına karşın) bir nok­
tada birleşiyorlar: Her erkek sevdiği şeyi öldürür. Sevdiği şey kadın da olabilir 
erkek de; fallusun varlığı, sevilme felaketine karşı bir güvence oluşturmuyor. 

Peki erkek aşkı niçin sevileni nesneleştirmeyi ve en sonunda öldürmeyi 
içeriyor ille de? Niye bir kez aşk ve ölüm arasındaki bu ilişkiyi, ilişkinin gölgesi­
ni, karanlığını bir kez sezdikten sonra kendi şehrimin sokaklarında bir kurta­
dam gibi gezmek ve her yeni cinayetimi (herşey olup bittikten sonra) gördü­
ğümde başımı mehtaba doğru kaldırıp ulumak zorundayım? 

Bir cevap denemesinde bulunabilirim: Belki de biz aşık erkekler turistlere 
benziyoruz biraz. Yaşadığımız her hoş, sevinçli anı yanımızdan ayırmadığımız 
fotoğraf makinemizle ölümsüzleştirmeye çalışıyoruz. Tanıdığınız erkekleri bir 
düşünün aşık olunca ne yapıyorlar diye. Karşılarındaki kadın ya da erkeği fo­
toğraf makinelerinin objektifine hapsediyorlar. Degişime karşı direniyorlar 
böylece; anın ölümüne tahammül edemiyorlar. Anı sabitleştiriyorlar ve böyle­
ce onu gerçekten öldürüyorlar. Tek ölümsüz zaten cansız olandır çünkü. Canlı 
olan doğar, yaşar, ölür ve çürür. Ölümsüzleştirme gayreti yaşayanı daha baştan, 
vadesi dolmadan öldürüyor. Bir natürmort, yani ölü-doğa (ya da İngilizce'deki 
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daha güzel ifadeyle stil! life durmuş-yaşam) yaratıyor. Sevilen, bir nesneye, bir 
fotoğraf filmine, bir fotğraf kam üzerindeki gümüş nitrat taneciklerine dönü­
şüyor. Ölüyor. Artık bir albüme kaldırılabilir ve kaybetme korkusu olmadan 
"gerçek" yaşama, ücret ve faizin, kılıç ve nükleer bombanın, ast ve üstün, alış 
ve verişin hüküm sürdüğü o evrene geri dönülebilir. Tıpkı bir turistin yaptığı 
gibi, tatil (aşk) anıya kaydedilir ve sıradanlığın dünyasına geri dönülür. Her er­
kek sevdiğinin fotoğrafını çeker ve onu öldürür böylece. 

Ya da: Erkek canlı, yaşayan bir sevgiliyi içeremez, içine alamaz. Onu hem 
kendisi olarak bırakmayı, hem de kapsamayı beceremez. Erkek için sevilen bu 
yüzden hep dışında, hep her an kaybedilebilirdir. Uçucudur. Onu elde tutma­
nın tek yolu dondurmaktır. Dondurup çantaya atmak, dolaba kilitlemek, eve 
kapatmaktır. O yüzden sevgilinin kendi hayatiyetini ifade etmesi hep bir tehli­
ke kaynağıdır. Bu ifadelere direnmek gerekir, yok saymak gerekir, izlerini bile 
silmek gerekir. Bazen sinizmle, bazen şiddetle, bazen de bir sevgi fazlasıyla. 
Sevgilinin duyduğu her alaylı ifade, yediği her tokat, sözlerinin duvara çarptığı 
her an, heyecanla anlattığı bir öyküye karşılık olarak aldığı her şefkatli ve baba­
can baş okşaması, onu biraz daha nesneleştirir. Kritik an, sevilenin kendisinin 
de bir özne olabileceği umudunu kaybettiği andır. Celladın baltası tam bu an­
da iner. Sevilen ya terke zorlanır ve ipi kendi çeker, ya da özne olmamayı ka­
bullenir, bir natürmort olarak ikinci yaşamını sürdürür. iki halde de erkek sev­
diğini şeyleştirmiş, öldürmüştür. iki halde de sevilen ölmüştür. 

Peki biz erkekler yalnız mıyız cinayederimizde? Kadınlar bu kadar maz­
lum, bu kadar çaresiz mi? Böyle olduğunu iddia etseydim, kendimi Dosroyevs­
ki 'nin trajik "Büyük Engizisyoncu" figürünün yerine koymuş olurdum herhal­
de. Kadınları da mezbahaya götürülen kuzu sürüsünün yerine. Oysa kadınlar 
ne bu kadar mazlum, ne de bu kadar güçsüz. Kadınların yolları üzerinde bıra­
kıp geçtikleri erkek cesetlerini nasıl açıklayabiliriz yoksa? Kadın aşkıyla ölüm 
arasında bir bağlantı olmadığını iddia ediyor değilim baştan beri. Kadının cel­
lat olamayacağını da iddia etmiyorum. Yalnızca erkekler daha fazla silaha sa­
hip, daha donanımlılar, o kadar. Belki de kadının katilliğinde, Eros, Thana­
tos'a dolambaçsız bir yolla bağlı değil erkeklerde olduğu gibi. "Öteki" (sevilen) 
aşık olunduğu anda öldürme fiilinin nesnesi olmuyor. Yoksa kadın da "öldürü­
yor" mutlaka: Herşeyden önce (arcık) sevmediğini öldürüyor; sevdiğini öldü­
ren erkek zaman içinde kadının sevgisini tükettikçe, kadın da intikamını ala­
caktır elbet: Sevgi bittiği, "allahaısmarladık" deme vakti geldiğinde, darbeyi 
mümkün olan en ölümcül yere vuracaktır. Bir nesne olarak yaş<1dığı ilişkinin 
bitiriliş anı, bir iktidar anıdır kadın için: Geri dönüşsüz bir biçimde "Hayır!" 
diyebildiği tek an belki de. Bu an da geçicidir kuşkusuz. Ya geri dönecek ve ik­
tidarı kendi elleriyle teslim edecektir yeniden erkeğe, ya da dönmeyecek, ama 
böylece de iktidarının nesnesini kaybedecektir. 
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Bu karanlık tabloya, bu gerilimi bile olmayan, katilleri baştan belli cinayet 
romanına biraz olsun ışık tutabilecek bir an, bir söz bulmak mümkün değil mi? 
Belki de, aşk sözkonusu olduğunda insanlar ve ilişkiler tek canlı değildir demek 
karanlığı biraz dağıtabilir. Her ölüm bir şeyler eksiltse de, Anka gibi yeniden 
doğmak mümkün olmalı. Stravinsky'nin Bahar Ayininde kurban edilen baki­
re, bir kadın olarak yeniden doğacak. Belki de tersine işleyen bir süreç var bura­
da: Belki de her ölüm doğurganlığımızı artırıyor aslında. Ama işlediğimiz her 
cinayet de doğurganlığımızdan, verimliliğimizden, hayatiyetimizden birşeyler 
eksiltecek. Ölen kadın ya da erkek ölü kalabilir, bu ihtimal her zaman için var. 
Ama yeniden de doğabilir; bu yeniden doğum ise onu daha doğurgan, daha 
canlı yapar. Öldüren erkek ise yavaş yavaş tükenir, hayatiyetini kurbanlarına 
adım adım devrederek söner gider. Sevdiğini öldüren (ya da Sting'in deyişiyle 
öldürmeye mecbur olan) erkek için bir kurtuluş yok mu öyleyse? Daha içten 
bir soru sormalıyım belki de: Kaderim, sırtımda sayısız cinayetin yüküyle son­
suza dek mehtaba karşı ulumak mı geceleri? 

Kurbanımın ölümünü paylaşmayı deneyemez miyim mesela? 
Bunun bir tek yolunu görebiliyorum: Kendi öldüğüm anları hatırlamak; 

sevgiyle öldürüldüğüm anları. Bir dostumun, bir kadının eliyle öldürüldüğüm 
anları hafızamda arıyorum, tarıyorum, bulanık imgeler dışında birşey gelmi­
yor aklıma. O zaman geriye doğru düşünmeye başlıyorum. Ilk ölümümü ha­
tırlamaya çalışıyorum. Çocukluğuma gidiyorum; ölümü ve aşkı ilk tanıdığım 
yıllara. 

Herbirimiz çocukluğumuzda kaç ölüm öldük biliyor muyuz? Hem de bizi 
çok, pek çok sevenlerin elinden: Babalarımızın, öğretmenlerimizin, arkadaşla­
rımızın, ama daha da beteri, annelerimizin elinden. Kaç kez susturulduk, kaç 
kez aşağılandık, hayallerimizi, masallarımızı dinlemediler, dövdüler bizi, sevgi­
leriyle boğdular, sevgiye en çok ihtiyacımız olduğu anda ise ilgi bile gösterme­
diler. 

Burada kadınlar için sevgiyle ölümün bağlandığı, kadının da katil olabildi­
ği bir nokta daha var: Kadın çocuğunu öldürür. Kendisinin bir parçası iken onu 
terketmiş olan varlığı hiçbir zaman tam olarak affetmeyecektir çünkü, onun 
"öteki"liğini, kendi dışındaki varlığını kabule yanaşmayacaktır. Erkek zaten 
onun dışındadır, onu nesneleştirmektedir, celladıdır onun. Çocuğu ise başlan­
gıçta "öteki" değildir, kadının vücudunun bir parçasıdır. Ama bir an gelir, ço­
cuk önce vücuaunu terkeder kadının; bu daha ileride gerçekleşecek topyekun 
bir "terk"in habercisidir. Kadın işte bu "terk"i engellemeye çalışırken öldürür 
çocuğunu. Baba se\.diği her şeye yaptığı gibi çocuğunu nesneleştirirken, anne 
de onun bağımsız varlığını ifade etmeye çalışmasının önüne dikilir; aşırı sevgiy-

- le, aşırı şefkatle, kendi yapamadıklarını ona yaptırmaya çalışarak, bazen öfkeyle, 
bazen de şiddetle. Ama her kadın mutlaka çocuğunu öldürür; en az birkaç kere. 
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Her erkek sevdiği şeyi öldürür. Bu şey bir kadındır çoğu kez, bazen bir er­
kektir; ama mutlaka çocuktur da. Kadın da sevdiğini öldürür zaman zaman; 
bir dostunu, sevgilisini, ama mutlaka çocuğunu da. Hepimiz için kurbanları­
mızın ölümünü paylaşmanın tek yolu var: Çocukluğumuza dönmek, çocuklu­
ğumuzu hatırlamak. Çocukluğumuzda kimler tarafından ve nasıl öldürüldü­
ğümüzü, nasıl, nerelerden geçerek yeniden dirildiğimizi hatırlamak. "Erkek" 
olanlarımız için oldukça zor bir iş: Bu yoldan bir kez geçince, artık eskisi kadar 
"erkek" olmak zorlaşıyor çünkü. "Erkek" olmayı iktidarla özdeşleştiren, iktida­
rın kanıtını da ancak onun uygulamasında, öldürme fiilinde bulan bir dünya­
da, öldürülmüş olmayı kabullenmek "erkekliği" zedeleyecektir kuşkusuz. Ama 
bir de başarılabilirse, sevdiklerimizin yalnızca celladı olmak kaderine saplanıp 
kalmayabiliriz; belki dirilişlerinde de yanlarında olabiliriz. 

Sevdiğimizi öldürdüğümüzü bize ilk kez haber veren Wilde itilmiş, aşağı­
lanmış bir eşcinseldi. Şiirini hapishanede yazıyordu. Sevdiğini öldürmenin tıe 
olduğunu bilerek, birçok kez ölmüş olarak. Sting Moon Over Bourbon Street'i 
yazdığı günlerde, aynı albümde yer alan Russians şarkısının video-klip inde ken­
di çocuğunun doğum sahnesini belgesel gibi kullanıyordu - bir darbede iki 
ölüm; karısı ve yeni doğmuş çocuğu, pop-star' ın eliyle medyatize edildi, fıgü­
ranlaşrırıldı, nesneleştirildi. İşte o yüzden Sting'in varabileceği yer nedametle 
isyan arasında, öfkeli bir haykırış. Sevdiğini öldürmeye mecbur olduğunu sa­
narak, bunu her gün yeniden seçtiğini görmeden. Wilde'ın bilgeliğinde, sakin­
liğinde ve kabullenişinde ise bir asır geriden gelen bir umur var. Aynı umudu 
kendi ölümlerimizi ve cinayetlerimizi bilerek, çocukluklarımızı, bizi sevenlerin 
bizi öldürüşünü asla unutmamaya çalışarak ellerimizle tutabiliriz. Hepimiz 
sevgiyi ve ölümü tanıdık. Mesele hatırlamakta. 
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Oğuz Erdur 

Girif 

insan davranışlarının biyoloji tarafından mı yoksa toplum tarafından mı belir­
lendiği konusundaki çözümsüz tartışmada tarafsız değilim. Bir isim koymam 
gerekirse sosyobiyoloji diye sınıflandıracağım bir dizi kitap beni geçtiğimiz yıl 
taraf tutmaya ikna etti. 1 Ben biyolojinin tarafını tutuyorum. Ayrıca her ne ka­
dar isteksiz de olsa dört yıl boyunca almış olduğum ekonomi eğitimim sırasın­
da, neo-klasik ekonomik teorinin altında yatan insan kavramı da beni farkında 
olmadan taraf tutmaya hazırlamıştı galiba. 2 

Ama bir dakika. Bu Biyolojik Determinizm'e ya da Sosyal Daıwinizm'e 
inanıyorum demek değil. Açıklayacağım. 

Locke'dan Durkheim'a, Durkheim'dan da günümüze gelen insanın bem­
beyaz bir sayfa ( tabula rasa) olarak doğması fikri günümüzde kimlere ve nasıl 
hitab ediyor bilmiyorum. Bence bu fikir ciddi bir "demokrasi" önyargısı taşı­
yor ve gerçeğe, en az "eugenist"3 önyargı kadar çirkin bir ihanet ediyor. Sinirle­
nebilen, açken dünyayı bambaşka görmeye başlayan, hayatında en az bir kez 
ciddi şekild� korkmuş olan ve aseksüel olmayan herkes biyolojik faktörlerin in­
san davranışını günü gününe nasıl etkilediğini fark eder sanırım. Tabii bu in­
san katil ya da rahibe olarak doğar demek değil. Sağduyu sahibi her insan, bir 
iç görü ( introspection) ile davranışlarının aşağı yukarı ne kadarının biyoloji tara­
fından yönlendirildiğini, toplumun ve öğrenmenin ise ne gibi davranışlara yol 

* Bu yazı, 5 ve 8 Ağustos 1996 tarihlerinde Boğaziçi Üniversitesi'nde Nilüfer Göle 
başkanlığında toplanan "Kamusal Alan ve İslami Kimlik" adlı atelyede sunulmuştur. 

1. Bu kitapların en önemli üçü şunlar: 1) Matt Ridley, &d Q�m: Sex and Evolution 
of Human Nature, New York, Mac Millan, 1994; 2) Richard Dawkins, The Se/foh Gene, 
Oxford, Oxford University Press, 1989; 3) Konrad Lorenz, On Agreıssion, New York, 
Harthcourt, Brace & World, 1966. 

2. Neo-klasik ekonomik teorinin bencil isteklerinin doğrultusunda rasyonel seçimler 
yapan Homo Oeconomicuiu ile evrim teorisinin Homo Sapims'ı huy bakımından birbirine 
çok benzeyen iki zat! 

3. Yalnız "üstün" bireylerin üremesine izin vermek yoluyla insan ırkının ıslah edilme­
si fikri. 
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açıp, biyolojinin söylediklerinin ne kadarına ve ne zamanlarda karşı çıktığını 
fark eder gibi geliyor bana. 

Buraya kadar gayet ılımlı ve herhangi birisi tarafından kabul edilmesinde 
sorun olmayan şeyler söylediğimi düşünüyorum. Radikal kabul edilebilecek 
(ama bence aslında hiç de radikal olmayan) tek konu şu: Biyoloji toplumdan 
önce gelmişti. Bu yüzden de ben taraf tutuyorum. 

Tabii buna inanmak için evrim teorisine inanmak gerek. Konunun radikal 
kabul edilebileceğini fark ettiğim tarafı da bu zaten. İstanbul halkının yalnızca 
%43'ü "insanoğlunun kendinden önceki canlılardan türediğine" inanıyor.4 
Yani çoğunluk, biyolojinin toplumdan daha önce geldiğine inanmıyor. İnsan­
lar evrim teorisine inanmanın nerelere gidebileceğini hissediyorlar olsa gerek. 
Zekasına çok değer verdiğim birisi "İnanç insanın başına gelebilecek en iyi şey­
dir," demişti. Doğru. Ama evrime inanmak pek de bir işe yaramayan bir inanç. 
Büyük varoluşsal soruların hiçbirisine cevap vermiyor çünkü. "Nereden gel­
dik?" Hadi bu tamam. Ama ya "Burası nasıl varoldu?" "Peki sonra ne olacak?" 
"Amacımız ne?" Bu gibi sorulara evrim " 'Sonra' ne demek?", " 'Amaç' ne de­
mek?" gibi sorularla karşılık veriyor. Ama bazı şeyleri açıklamaması, açıkladığı 
şeylerin geçerliliğini, daha da önemlisi zerafetini ortadan kaldırmaya yetmiyor. 
Yani insanların çoğunun, özellikle Türkiye'de, içlerini ferah tuttukları gibi ev­
rim teorisi "sadece bir teori" değil. Daha doğrusu "yerçekimi" ne kadar "sadece 
bir teori" ise canlıların "evrimi" de o kadar "sadece teori". Bana kalırsa, biyolo­
jinin varolduğu ve bu varlığın şu anda davranışlarımızı en az biyoloji kadar et­
kileyen toplumun varlığını da derinden etkilediği, üzerinde atıp tutmaya yer 
olmayan birer gerçek. Empati eksikliğimi mazur görün ama, aslında bu denli 
açık seçik ortada olan şeylerin nasıl tartışma konusu yapıldığını anlamıyorum. 

Bu kadar lafı etmemin ciddi bir sebebi var. Yani sırf "Aslında, bence ev­
rim . . .  " konulu iki sayfa yazmadım. Öyle olsaydı iki sayfada asla kesmezdim 
konuyu. Benim için önemli olan şeylerin "Niye?"si ve "Nasıl?"ı genelde çok il­
gilendirir beni. Ve konu "aşk", yani beni en çok ilgilendiren şey, olunca bahse­
deceğim şeyleri öncelikle verimli bir toprakta temellendirmek istedim. Ancak 
bu temellendirmeyi yaptığım yere olan inancımın da aslında konvansiyonel 
anlamıyla bir "inanç" olmadığını söylemek istiyorum. Hocam Dr. Andrzej 
Furman bir gün "Zerafet için Doğru yu hiç düşünmeden feda ederim," demiş­
ti. Kendisi nü1-}eer fizikçidir. Zerafet arayışı diye adlandırabileceğim bu tutum 
aslında fizikçilere hiç de yabancı olmayan bir konu. Hatta nobel ödüllü bir fı-

4. 1995 yılında lstanbul'da Andrzej Furman ve Oğuz Erdur tarafından yapılmış ve 
Boğaziçi Araştırma Fonu tarafından finanse edilmiş olan Socia!Aıpects of Pro-Environmen­
tal.Attitude adlı araştırmanın sonuçlarından. 
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zikçi olan Steven Weinberg'in Beautifal TheoriefJ isimli bir kitabı bile var. Her 
neyse. Söylemek istediğim şu ki, aslında evrim teorisine, doğru olduğu için de­
ğil zarif olduğu için inanıyorum. Ayrıca "birşey" "hiçbir şey" ile mağlup edile­
mez. Yeni "evrim" den daha zarif olduğunu düşündüğüm birşey ile karşılaşın­
caya dek her gerektiği durumda evrime "inanma"yı sürdüreceğim. 

ilk bakışta ilgisiz gibi görünmekle birlikte, konuyu evrim üzerine kurmak­
la çok isabetli bir karar vermiş olduğumu düşünüyorum. Birincisi, konu aşk ol­
duğu zaman evrimin zerafetine duyduğum saygı daha da artıyor. Çünkü özel­
likle aşk konusunda Biyoloji karşısındaki Toplumsal Belirleyicilik (Social Cons­
tructionism) argümanı tarafından ikna edilmem mümkün değil. Şu ya da bu şe­
kilde "aşk"ı öğrenmiş olmam mümkün görünmüyor bana. Tabii bu, aşık olun­
ca nasıl davranılması gerektiğini doğuştan biliyordum demek değil. Ya da as­
lında böceklerin dikkatini çekerek polenlerin bir bitkiden diğer bitkiye taşın­
ması ve üremenin sağlanması amacıyla evrim geçirmiş olan corolla'ların (renkli 
yapraklar) bir kadını nasıl etkilediği gibi hususları da öğrenmediğimi iddia et­
miyorum kesinlikle. Bana mümkün görünmeyen "aşık olma"nın kendisini öğ­
renmiş olmam. Dolayısıyla "aşk"tan bahsetmek için evrimin iyi bir başlangıç 
noktası olduğunu düşünüyorum. 

Evrim konusunda isabetli bir karar vermiş olduğumu düşünmemin ikinci 
önemli nedeni ise şu: Aslında bu yazının esas çıkış noktası olan "Sufilik" evrim­
sel bir gözlükle bakıldığı takdirde tamamen "irrasyonel" olan iki ana konunun 
yani "Aşk" ve "Din"in üst üste geldiği bir olgu olarak görülüyor. "Aşk" ile 
"Din" arasındaki ilişki, incelemekte evrimin yardımcı olamayacağı bir konu da 
olsa, evrimin ayrı ayrı "Aşk" ve "Din" konularında söyleyeceği mühim şeyler 
var bence. 

Evrim Teorisi ve A{k 

Sıradan bilgeliğin söylediği ve hepimizin inandığı üzere aşk aslında insanoğlu­
nun üremesine hizmet eden bir şeydir. Melih Cevdet Anday bir yazısında6 şöy­
le diyor: 

. . .  Tuhaf gelecek, ama . . .  Kendi başımıza �ık olmuşuzdur, sevgili sonradan sah­
neye çıkar, figüran olarak. Alman filozofu Schopenhauer (1788-1860) bu konuyu Ar­
kın Metafizi'ffe. adlı o güzel kitabında enine boyuna incelemiştir. Ona göre aşk konu­
sunda bizler doğanın fıgüranlarıyızdır. 

Peki bu oyunda doğanın güttüğü amaç nedir? 
Ne olacak, döl almak, türün süregitmesini sağlamak . . . 

5. Güzel Teoriler. 6. Cumhuriyet, 16 Nisan 1996. 
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Yani aşk insan soyunun üremesi için vardır değil mi? Yani Freud'un da de­
diği gibi aslında aşk seksin bizzat kendisidir değil mi? HAYIR! 

işin komik tarafı, tamamen irrasyonel bir Romantik'le tamamen rasyonel 
bir Sosyobiyolog bu konuda aynı şeyi söyleyeceklerdir bağırarak: HAYIR! 

Önce romantikten başlayalım. (Çünkü sosyobiyolog çok konuşacak.) 
"Ne güzel başlamıştı halbuki yukarıdaki alıntı. Ama gerisi sa.çmaladı," di­

yecektir Romantik. "Aşıktım ama sevgilim yoktu." (Ne çok yaklaştı Romantik, 
Sufı'ye burada!) "�k bir tek şey için vardır: �kın kendisi için. Hatta herşey 
bir tek şey için vardır: �k için." 

Ünlü yönetmen Krzystof Kieslowski'nin The Color Blue adlı filminin so­
nundaki opera' nın sözlerini duyunca hayatın tek gerçeğini görecek ve gözyaşla­
rını tutamayacaktır Romantik: (Nereden mi biliyorum? Sizce?) 

Gücümle dağları yerinden oynatacak olsam, ben aşksız bir hiçim. 
Sesler susacak. Konuşmalar dinecek. Bilgi silinecek. 
Sadece üç şey kalacak geriye: 
İnanç, umut ve aşk. 

Burada hıçkırmaya başlayacaktır Romantik. "Hayır!" diye haykıracaktır 
içinden: "Yalnızca aşk kalacak!" Ve devam eden alt yazı onaylayacaktır: 

Ve bunların içinde en büyüğü aşktır. 

Romantik'in ruhu akacaktır gözlerinden, perdeyle arasındaki bu diyalo­
ğun üzerine. Aşıktır ama sevgilisi yoktur. Ve bilir ki, ruhuyla bilir ki, içinde ya­
nan ateşin, benliğini ele geçirmiş olan tutkunun ve hayatını anlamlandıran tek 
şeyin, yani nesnesini bulamamış olan aşkının aradığı nesne bir cinsel organın 
gizleyebileceğinden çok daha derinlerde saklı bir ruhtur. 

Sosyobiyologda sıra. 
Sosyobiyoloji ile düşünürken aklımızda olması gereken iki temel kavram 

var. Birincisi "ters mühendislik" (revme enginuring), ikincisi ise "fayda fonksi­
yonu" (utility function). Sosyobiyolog anlamaya çalıştığı fenomeni ele alırken 
önce bu fenomenin varolması için bir sebep olduğu varsayımıyla yola çıkar. 
Sonra "Ben bu amaca hizmet etmek için bir şey yapmış olsaydım, yapacağım 
alet bu mu olurdu?" diye düşünür, yani ters mühendislik yapar.7 Konumuz aşk 
olduğuna göre Sosyobiyolog şöyle düşünecektir: "Ben üreme amacına hizmet 
edecek bir şey dizayn etseydim, dizayn ettiğim şey aşk mı olurdu?" Sosyobiyo-

7. Richard Dawkins, "God's Utility Function", Scimtific American, Kasım 1995, 
ss. 62-67. 
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log'un yerine düşünelim: 
Bir kere aşk zor bir şeydir. Kolay kolay ortaya çıkmaz. �kı beklerken in­

san hiç üreyemeyebilir. İkincisi aşkın nesnesinin kriterleri hiç de rasyonel de­
ğildir. �k, �ık olunması muhtemel kişinin özelliklerinin değerlendirilmesi so­
nucunda onaya çıkmaz. Amaç üremekse eğer ve üremenin amacı da çevreye 
uyumlu ve genlerin de,vamını sağlayacak yavrular (ojfiprinf) vermekse,8 eş seçi­
mi aşktan çok daha fonksiyonel kriterlere göre yapılabilir kuşkusuz. Üçüncüsü 
aşk birçok kez karşılıksız kalır ve "�ık" kendi genetik çıkarını düşünmek bir 
yana, kendi kendini yavaş yavaş yok eder. Karşılık görmeyen aşk öznesini yok 
eden (selfdistructive) bir hal alır. Hem de dışarıda bir yığın potansiyel eş bek­
lerken! Bunun dördüncüsü, beşincisi filan var mutlaka ama uzatmaya gerek 
yok. Yani aşkın üremeyi sağlamak için varolduğu fikri geçersiz filan değil, dü­
pedüz yanlıştır. 

Şimdi ikinci kavramı, yani fayda fonksiyonunu devreye sokalım. Karar 
vermemiz gereken konu, söz konusu ettiğimiz fenomenin hangi amaca hizmet 
etmek için varolduğudur. Yani sorumuz şu: "�k neyi optimize etmeye yarı­
yor?" Üremeyi optimize etmeye yaramadığına karar vermiştik zaten. Bireyin 
güvenliğini mi? Hadi canım! Huzur? Mutluluk? Yaşama sevinci? Üç kez daha 
"Hadi canım!" "Aşık" kendini aşkın içinde bulmadan önce hiçbir şeyin garan­
tisini almaz ve beklentilerinin gerçekleşme olasılığıyla ne şiddette ve aynı kişiye 
ne denli uzun süre aşık olacağı arasında olsa olsa negatif bir korrelasyon vardır! 
Yani aşkın bu gibi açıkça fayda getiren hiçbir şeye hizmet etmediği ortadadır. 

Kolay yoldan bir çözüm bulamadığımıza göre Sosyobiyolog olarak biraz 
hikaye anlatalım şimdi. 

Darwin' in "survival of the fittest", yani "en güçlünün yaşamayı sürdürme­
si" kavramını çoğumuz biliriz. Hatta yine çoğumuz evrim teorisinin temel taşı­
nın bu kavram olduğunu sanırız. Ancak günümüz bilimi evrimin en güçlünün 
varolmayı sürdürmesiyle değil, "en güçlünün üremeyi sürdürmesi"yle ilgili ol­
duğunu anlatıyor. 80'lerin evrim düşüncesine getirdiği devrim, evrimin birey­
lerle değil, genlerle ilgili olduğu. Selfish Gene (Bencil Gen) teorisine göre canlı­
lar, genlerimizin milyonlarca yıldır kendi varoluş amaçlarına göre dizayn ettik­
leri birer survival machine, yani "varoluş makinaları"dır.9 Samuel Buttler'ın de­
yimiyle "Bir tavuk, sadece bir yumunanın diğer bir yumurtayı yapma şekli­
dir." 10 Bu tabii, insanlar ya da kertenkeleler için de geçerli. Evrimsel biyolojiye 
göre, hoşumuza gitsin ya da gitmesin, bizler genlerimizin varlıklarını sürdür-

8. Richard Dawkins' in Selfish Gene ile evrim biyolojisinde yaptığı devrim varoluşun 
anlamını aynen bu şekilde formüle etmektedir. 

9. Dawkins, The Selfish Gene. 
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mek için birer aracız. Diğer canlıların tümü gibi bizim de varolma sebebimiz 
üreyerek genlerimizin varoluşlarını sürdürmek. 

Hayvanlar aleminde hemen hemen istisnası olmayan gerçek, dişinin seçici 
konumunda olmasıdır. Dişi seçicidir, çünkü üreme dişi için büyük bir yatırım­
dır. Ortaya çıkacak olan canlıyı vücudunda teliıyacak, daha sonra büyütüp bes­
leyecek olan dişidir. Oysa üreme erkek için genellikle çok küçük bir yatırım ge­
rektirir. Ayrıca örneğin, insanları ele alırsak bir kadın en ideal şartlarda hayatı 
boyunca 10-15 çocuğa sahip olabilir. Oysa en ideal şartlar gerçekleşirse bu sayı 
bir erkek için on binleri bulabilir. Yani dişi için her döllenme erkek için oldu­
ğundan çok daha büyük önem teliımaktadır. Çin imparatorlarının seksüel gö­
revlerini yerine getirmekte zorlandıkları ve bundan zaman zaman şikayetçi ol­
dukları Çin yıllıklarında yazmaktadır. 1 1  Sözü geçen seksüel görev günde en az 
iki kez haremlerinden değişik bir kadını döllemektir. Bu durumda günümüz 
Çini 'nin büyük bir çoğunluğunun İmparator soyundan geldiği ortada! 

Ortada "Çin imparatoru olmak" gibi tartışılmaz bir üstünlük olmadığı du­
rumlarda, hayvanlar alemindeki tüm erkekler dişileri etkilemek ve üstün nite­
liklere sahip olduklarını kanıtlamak için uğr:liırlar. Dişiler ise çiftleşmek için 
üstün niteliklere sahip olduklarını düşündükleri erkekleri seçerler. Bu dişiler 
için önemlidir, çünkü ortaya çıkacak olan yavrunun genlerinin yarısı erkekten 
gelecektir. Ortaya çıkacak olan yavru ne kadar üstün nitelikli olursa, dişiden 
gelen genlerin varolmayı sürdürme şansı da o kadar fazla olacaktır. Çünkü üs­
tün nitelik hayatta kalmayı başarmayı beraberinde getirir. Daha da önemlisi 
bir sonraki jenerasyondaki dişiler de üstün nitelikli erkekleri seçecek oldukları 
için üremenin, yani genlerin sürecek olmasını da sağlar. Bu açıklama biyoloj i­
de sexualselection yani "seksüel seçim" kavramı olarak nitelenir. 

İnsan beyninin gelişmesi de seksüel seleksiyonla açıklanmakta. Richard 
Alexander'ın açıklamasına göre, "Yalnızca insanlar kendi evrimlerini açıklaya­
cak koşulları yaratmış olabilirler. " 1 2 Çünkü insan beyninin bu denli· çok geliş­
miş olmasını gerektirecek doğal koşullar hiçbir zaman varolmamıştır. Seksüel 
seleksiyon insan beyninin nasıl böyle gelişmesine yol açtı o zaman? 

Dişi üstün olanı seçiyorsa, erkek de tabii ki dişiyi üstün olduğuna ikna et­
meye çalışır. Dişiyi üstün olduğuna ikna etmek onu etkilemekle mümkündür. 
Bunun da iki yolu vardır. Ya gerçekten üstün olmak, ya da bir yolunu bulup da 
karşıdakini kandırmak. İşte insan zekası da kandırmaya çalışmak ve kandırıl­
mamaya çalışmak için gelişmiştir. 13 Erkek bir yandan diğer erkeklerle üstünlük 
mücadelesi yaparken diğer yandan da kandırmaya çalışır. Kadın bir yandan üs­
tün erkeklerin üstünlüklerini anlayacak kadar üstün olmaya çalışırken bir yan-

1 O. Matt Ridley, Red Quun: Sex and Evolution of Hıtman Nature. 
1 1. Ridley, a.g.e. 12. Ridley, a.g.e. 13. Ridley, a.g.e. 
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dan da kandırılmamaya çalışır. insan zekası pratik çözümler bulma çabası-yü­
zünden değil, "tür içi rekabet" ( intraspecific competition) yüzünden bu denli ge­
lişmiştir. 

Bu hikayeye göre iki filozof ormanda yürürken bir ayıyla karşılaşırlar. Ayı 
onları kovalamaya başlar. Bir süre sonra biri "Yararı yok! Nasıl olsa ayıdan da­
ha hızlı koşamayacağız," der. Diğeri yanıtlar: "Ayıdan daha hızlı koşmama ge­
rek yok, zaten. Senden daha hızlı koşmayı başarmam yeterli ... " 

Aldığımız enerjinin %18'ini yalnızca beyin fonksiyonlarımız için kullanı­
yoruz. Bu inanılmaz rakam sonucunda şiir yazıyoruz, uçak yapıyoruz, evreni 
sorguluyoruz, aya gidiyoruz ve aşık oluyoruz. Ve zekamızın bu denli gelişmiş 
olmasına yol açarak bize tüm bunları yaptırtan "ayı" değil, yanımızda koşmak­
ta olan "öteki". 

Sosyobiyolog'un anlattığı bu hikayeden çıkaracağımız sonuç şu: Aşkın fay­
da fonksiyonu hiçbir şeyi optimize etmek üzerine kurulu değildir. Aşk, üreme 
amacına yönelik olarak kandırmayı ve kandırılmamayı becermek için süregel­
miş olan evrimsel sürecin bir yan etkisidir olsa olsa. Aşk, tek amaç olan üreme 
yollarında haddini bilmeden gelişmiş olan beynin kendini barındıran organiz­
ma üzerinde oynadığı bir oyun olabilir ancak. Yani, "Romantik haklı!" diye­
cektir Sosyobiyolog, "Aşk olsa olsa aşkın kendisi için vardır." 

Evrim Teorisi ve Din 

Çok da enteresan oldu aslında bu bölümün başlığı. Ama evrim teorisiyle din 
arasındaki tartışmaları anlatmayacağım burada. Çünkü onu yapmak için, en 
sonunda bir tarafın lehinde konuşacak bile olsa, iki tarafın argümanlarını taraf­
sız bir biçimde ortaya koymak durumundadır insan. Oysa ben açık ve net bir 
şekilde taraf tutuyorum. Ama tutmadığım tarafa da son derece gıpta ediyorum. 
Rasyonalitenin karşısında aşktan bile daha büyük bir cesaretle duruyor din. 
Hatta itiraf etmek gerek, yeniyor da rasyonaliteyi. Nasıl mı? işte evrimin büke­
mediği eli nasıl öptüğü: 

Marx'ın "Din toplumların afyonudur" dediğini biliyoruz. Buna benzer bir 
din düşmanlığı ( blasphemy) da Selfish Gene devriminin mimarı Richard Daw­
kins 'den geliyor. Dawkins'e göre din "kültürel bir virüs". Bu sözden yola çıkan 
ve aslında konuşma tonuyla Dawkins'in din düşmanlığına duyduğu sempatiyi 
belli eden diğer bir evrim biyoloğu Mark Ridley, kültürün içinde dinin konu­
munu evrimsel bir gözlükle inceliyor. 14 Ridley'e göre neyin kültürel bir parazit 
olduğunu neyin de kültürün değişiminin doğal bir sonucu olduğuna karar ver­
mek mümkün değil. Bu konuda "parazit" kavramının kitap tanımı da bize yar-

14. Matt Ridley, "lnfecced with Science", The New Scientific, Ocak 1994, ss. 22-24. 
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dımcı olamıyor, çünkü insan DNA'sını sürdürmeyi amaçlayan insan vücudu­
nun aksine (Ridley'in Dawkins'i kabul ettiğini gösteriyor bu cümle) kültürün 
varolmasının böylesi açıkça belirlenebilen bir amacı yok. Ancak Ridley' e göre 
bu konuda yine de "objektif' bir araştırma yapılabilir. 

Beynimizin doğal seleksiyonun bize bir armağanı olduğundan emin olabi­
leceğimizi söylüyor Ridley. Çünkü "beyinsiz" proto-insanlardan daha çok üre­
miş olduğumuz ortada. Ancak neuronlarımızın doğa ve toplumla ilgili rasyo­
nel, hatta bilimsel düşünceleri taşımak için mi, yoksa doğa ve toplumu dinsel 
anlamlarla mistik bulutların arkasına saklamak için mi geliştiğini bir bakışta 
anlamak pek de mümkün değil. Çünkü "rasyonel" bir argüman yanlış galibe, 
yani "rasyonalite"ye işaret ediyor. 

Olayı biraz dramatize edip yaklaşık bir milyon yıl kadar önce doğu Afri­
ka' da iki tip insanın yaşadığını varsayalım: Rasyonel beyinlilerle, dinsel beyinli­
ler. Mantık, doğal seleksiyonun ilk grubu tercih edeceğini söylüyor. Çünkü bi­
limsel rasyonalite, dinsel hurafelerden daha fonksiyonel bir yöntem. "İnsanla­
rın hava yoluyla ulaşımlarını sağlayan, ya da onları ayın üstüne koyan" şey ras­
yonalite. Ancak görülen o ki rasyonalitenin öngördüğü galip, yani kendisi, as­
lında mağlup. Bilim ancak 16-17. yüzyıllarda Avrupa'da ortaya çıkmışken din 
her kültürde bulunan evrensel ve yaygın bir olgu. Kazanması gereken niye ka­
zanmıyor peki? 

Çünkü rasyonalite aslında kendi başına tamamen kırılgan bir silah. Tüm 
"şey"lerle ilgili "objektif' kanıtlarımız çok ama çok zayıf. Bizi esas ilgilendiren 
sorular, yani "Peki ama niye?" ya da "Sonra ne olacak?" rasyonalite için tama­
men konu dışı ( irrelevant) sorular. Ayrıca büyük mekanik evrende "birey" ne­
redeyse "hiç" kadar önemsiz. Yani sadece rasyonalite'ye dayanacak olursak 
"Niye uğraşıyorum ki?" dememek için hiçbir sebep yok ortada. İşte tamı tamı­

na bu yüzden "İnanç bir insanın başına gelebilecek en iyi şeydir". Çünkü 
inanç, kanıtın ötesine geçmeye ve kendine rasyonalitenin hesaplayacağından 
çok daha fazla önem vermeye yol açabilecek tek unsurdur. 

Aslında din ve aşkın birleştiği yer de tamı tamına bu nokta. İnancın nesne­
sine (yaratıcı ya da sevgili) öznenin teslim olması hem o yüce nesneye teslim ol­
muş olmanın verdiği kudretle özneyi yüceltir hem de o nesne uğruna öznenin 
feda edilmesine yol açar. İnanç hem öznenin varlığını yüceltir, hem de özneyi 
yok eder. Sufilik konusunda geri dönecek olduğum öznenin varlığının inanç 
sayesinde paradokssal bir varoluşa sahip olması böyle olur. 

Sonuç olarak, evrimsel bir bakış açısıyla ortada virüs olan birşey varsa 
onun din değil rasyonalite olduğu, rasyonalite karşısında inancın her zaman 
daha güçlü olduğu ve beyinlerimizin aslında inanç amacına yönelik olarak ge­
lişmişken "bilim" virüsü tarafından enfekte edilmiş oldukları görülür. 
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Evrim bizi getirebileceği yere kadar getirdi bence. Özetle evrim teorisinin 
ve rasyonalitenin bize söylediği şunlar: Aşkın üreme filan gibi amaçları yoktur. 
Aşkın varoluş amacı kendi varoluşudur. Din ise aslında her fırsatta ve her ge­
rektiğinde rasyonaliteyi "dövebilecek" güçtedir. Aşk ve dinin ortak yönü ikisi­
nin varoluşunun da aslında nedensel bir taraflarının olmamasıdır. ikisi de öz­
nenin, kendi varoluşunu yüceltmeyle başlayan ve eğer aşka ya da dine olan 
"inanç" son noktasına kadar gidebilirse kendini yok etmekle sona eren yolculu­
ğunun birer doğrultusudur. "Sufilik" ise bu doğrultuların kesiştiği, aşkın nes­
nesiyle dinin nesnesinin örtüştüğü bir yoldur. Aşağıda tartışılacağı gibi, Sufı­
lik'in nihai amacı özneyi yok etmektir. 

Birey veAfk 

Bu kadar evrim yeter. Şimdi ortaya çıkışının biyolojik olduğunu ama varoluşu­
nun biyolojik bir amaç taşımadığını yukarıda tartıştığım aşkın, birey üzerinde­
ki dönüştürücü etkisini öğrenelim Alain Touraine'den. 1 5 Bunu yapmadan ön­
ce geri kalan bölüme de ışık tutması amacıyla bir mikcar Touraine anlatmakta 
fayda var. 

Touraine'e göre modern toplumda iyinin kriteri "aktör1'dür. Aktör içinde 
bulunduğu durumu, bu durum ya da kimlik her ne olursa olsun, tekrarlayan 
(reproduce) değil, üreten (produce) bireydir. "Özne", "birey"i "aktör" yapan ve 
Touraine'in modern toplumda saygı değer kabul ettiği tek çabadır. Ancak özne 
asla kazanamayan, asla dinemeyecek olan, dindiğinde yok olacak olan bir çaba­
dır. Ayrıca özne bireyin biyolojisiyle, toplumun istekleri arasında sıkışıp kal­
mıştır. Yani Touraine'in "özne"si tam anlamıyla sosyo-biyolojik bir öznedir! 
Özne varlığını sürdürebilmek için tam da bu sancılı konumda kalmalı ve "sos­
yoloji" de ya da "biyoloji"de kaybolmamalıdır. Yani, şimdiye kadarki moderni­
teyi proto-modernite olarak nitelendiren ve gerçek moderniteye ancak rasyo­
nalite ile subjektivite arasındaki diyaloğun sağlanmasıyla varılabileceğini düşü­
nen Touraine'e göre, "özne" bu diyaloğun atomunu oluşturmaktadır. 

Touraine'e göre aşk bireye aynı öznenin bulunduğu çelişkili konum gibi 
bir konum empoze eder ve yapısı itibariyle öznenin varolmasını sağlayan bir ol­
gudur. Touraine aşkın kişisel olmayan bir arzu (desire) ile "öteki"nin bir özne 
olarak kabul edilmesinin bir arada bulunduğu bir durum olduğunu anlatır. Aşk 
"öteki"ni hem arzunun "nesne"si, hem de bireyin benliğini üretmekte etkisi 
olan bir " özne" konumuna sokar. Bu açıdan aşk gerilimli ve çelişik gibi görünen 
bir durum arzeder. Bu gerilimin içinde birey kendisini kaybeder. Özne karşısın-

15. Alain Touraine, Critique of Moderniıy (Türkçesi: Modernligin Elertirisi, Yapı Kre­
di Yayınları}. 
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<lakinin varlığını kabul eder ( recognition) ve kendisi üzerindeki etkisinin benli­
ğini değiştirmesine izin verir. Özne karşılıklı bir ilişki ve iletişim içerisinde keş­
fini keşfeder. Aşk yoluyla birey hem biyolojisinden yani egosundan kurtulur ve 
böylece özne olur, hem de bir "anlam"a sahip olur. Yani aşk, hem öznenin olu­
şumu için bir araçtır hem de öznenin varlığını sürdürmesi için bir amaçtır. 

Burada vurgulanması gereken husus Touraine'in karşılık bulan bir aşktan 
söz ettiğidir. Aşk yoluyla öznenin yaratılması için "öteki" tarafından bir özne, 
yani ötekini değiştirebilen bir birey olarak kabul edilmenin gerektiği kuşkusuz­
dur. Karşılıklılık olmadığı takdirde birey kendisini kaybeder ancak "öteki" ta­
rafından kabul edilmediği ve değiştirilmediği için kendisini yeniden keşfede­
mez. Yani karşılık bulan aşk özneyi yaratırken, karşılık bulmayan aşk bireyin 
egosunu kaybetmesinin ardından öznenin yokolmasıyla sonuçlanır. 

Bu tespit Sufilikte aşkın özneyi yok etme amacında nasıl kullanıldığı ko­
nusuna ışık tutmaktadır. Sufi'nin önce "Leyla" ya sonra da "Mevla" ya yöneltti­
ği aşkın nesnesini, karşılık almanın mümkün olmadığı birşey olarak, yani Tan­
rı olarak, belirleyerek bilinçli bir şekilde benliğini yok etme amacına yönelir. 

Sufilik ve Afk 

Tasavvufta Aşk'ın nesnesi Tanrı'dır. Aşk'ın sebebi güzelliktir ve tüm güzellik 
aslında Allah'a aittir. "Allah güzeldir ve güzel olanı sever. "  

Tasavvufta biri hakiki diğeri mecazi ya da beşeri aşk olmak üzere iki tür 
aşktan bahsedilir. Hakiki aşkın nesnesi, yaratıcı, yani öznenin öznesi olduğuna 
inanılan Allah'tır. Mecazi sevginin nesnesi ise insandır. Hakiki aşka yönelen 
Sufi beşeri aşka da ilgisiz kalmaz ve çoğu zaman beşeri aşkı hakiki aşka geçmek 
için bir köprü olarak görür. 1 6 Yani "Mevla'yı bulma yollarında", bir fasıl "Ley­
la'dan geçer" .  Allah'ın yarattığı güzelliğin üzerinde yarattığı etkiyi o güzelliğin 
yaratıcısı ve gerçek sahibi olan Allah'ı bulmak için kullanır. 

Görüldüğü gibi evrim teorisinin aşk hakkında söylediklerine, yani aşkın 
bizzat aşkın kendisi için varolduğuna, tasavvuf aslında kesinlikle karşı çıkma­
maktadır. Bilakis aşk aşkı güçlendirmek ve nihayette o aşka tamamen teslim 
olup öznenin kendini aşkın içinde kaybetmesi için vardır. 

�k derdiyle hoşem el çek ilacımdan tabib 
Kılma derman kim helakim zehri dermanındadır 

Fuzuli 

16. Mehmet Demirci, Yunus Emre 'de )/ahi Afk ve lnsan Sevgisi, İstanbul, Kent, 1991, 
s. 18. 
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Yani, aşkın ilacı bizzat kendi zehridir. �k zevkle içilen bir zehir, dermanı 
kendi içinde olan bir derttir. Sufi için aşk acısından kaçmak acıların en büyüğü 
hatta ölümün kendisidir. Sufi aşkın içinde öznesini kaybetme yolundadır ve 
yolundan dönmesi aslında ölmesi demektir. Yani Sufi, Touraine' in iddia etti­
ğinin tam tersine öznenin varolmasıyla değil, öznesini yok ederek varolabilece­
ğini düşünmektedir. Touraine'e göre özne olmak modern çağın tek saygı değer 
çabasıdır. Sufı'ye göre özne varolmanın en büyük düşmanıdır. Çünkü özne ol­
mak tekil özneden ayrı bir kimliğe sahip olmak demektir. Oysa tekil özneye 
kavuşmak ancak öznenin kendi varlığını yok etmesi ve duyduğu aşkın nesne­
sinde kendini kaybetmesiyle gerçekleşebilir. Bu yüzden de Sufi hayatı boyunca 
kendini yok etmeye ve "En el hak" demeye, yani "ölmeden evvel ölebilmek sır­
rına ermeye" 17 çalışır. 

Sufi, aşkının ve aşkına inancının irrasyonel olduğunun farkındadır ve bu 
irrasyonalite rasyonaliteye tercih edilmektedir. " llim ve felsefe akılcı disiplin­
lerdir. �k ise 'akıl ötesi' bir keyfiyettir. Bu bakımdan alimler ve filozoflar aşk 
konusunda hüküm verirlerken yetersiz kalırlar. "  18 Sufiye göre aşk ehil olmaya­
na anlatılmaz. Ehil olmayana aşktan bahsedilirse yazık olur. Aynı Max Hork­
heimer' ın "Yalnız başına akıl ( reason) aklı savunmaya yetmez, " dediği gibi 1 9  aşk 
da aşık olmayana anlatılamaz. Yani bu anlamda rasyonalite ile irrasyonalite ara­
sında bir diyalog mümkün değildir. 

Burada Sufi sözcüğünün etimolojik köklerine20 kısa bir bakış ilginç bağ­
lantılar kurmamıza yol açabilir. 

Birinci olasılık Sufi'nin Arapça "Suf' yani yün kökünden türetilmiş olma­
sıdır. Sufi yün bir hırka giyer. Bu hırka dünyadan kopuşu ve mesafeliliğin be­
linisidir. Somut olarak giyilmese de bu hırka hep mevcuttur. -�k ezoterik bir 
bilgidir. Özne aşkın nesnesinin dışındaki nesnelerden uzaklaşmazsa aşk olmaz. 
Ya da aşk olunca o uzaklaşma zaten kendiliğinden oluşur. 

Bir başka köke göre Sufi Arapça "Safa" yani saflık sözcüğünden türemiştir. 
Sufi ayrılmışlığını içselleştirerek saflığa ulaşmayı amaçlar. Bilgiden kunulmak 
bilginin yerini aşkla doldurmak amacıyla düşer aşkın peşine. 

Üçüncü bir etimolojik bağlantı Sufi sözcüğünün Yunanca "Sophia" yani 
bilgelik sözcüğüyle olan bağlantısıdır. Bu etimolojik bağlantının sonucu olarak 
şunu söylemek mümkündür: Sufı'nin ehil olmayana bahsedemediği aşk, Her­
man Hesse'nin Sidharta'da sözünü ettiği bilgelikle paralellik içindedir. Hes­
se 'ye göre bilgi ( knowledge) iletilebilir ( communicable) bir şeydir ama bilgelik 
( wisdom) iletilemez. Edindiği bilgeliği anlatarak aktarmaya çalışan birey olsa 

17. Demirci, a.g.e., s. 65. 18. Demirci, a.g.e., s. 62. 19. Touraine, a.g. e., s. 211. 
20. Jean Chevalier, Sufilik, İstanbul, tletişim, 1993, ss. 8-9. 
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olsa gülünç duruma düşer.2 1 Aşk da böyledir Sufi'ye göre. "Aşk"ı ancak 
"işık"lar anlar. Yani aşk yalnızca kendini yok etme çabası değil aynı zamanda 
ezoterik bir kendini yok etme çabasıdır. Varolabilmek için kendini yok etmek 
zorunda olmak gerektiği gibi bir paradoks ancak bu paradoksu bizzat yaşayan 
özne için anlamlandırılabilir. 

Sufi.ye göre aklın aşkı anlamasının mümkün olmamasının ötesinde, aşk 
akıldan üstündür de. Aşkla akıl karşılaştırıldığında aşk tercih edilir çünkü aşk 
en kestirme vuslat yoludur. Bilimin ihtiyatı, şüpheciliği, temkinliliği aşık için 
ayak bağıdır. Yani aslında Sufi, yukarıda anlatılan rasyonalite-inanç ikiliğinde 
galibin kim olduğunun pekala farkındadır. llim, bilgi ve güç ile bilen özneyi 
oluşturma çabasında iken, Sufı'nin aşkı öznesini yok etme çabasındadır. Yani 
bilimle inanç, bilgi ile aşk birbirlerinin antitezi olduğu gibi alimle Sufi de bir­
birlerinin antitezidir. Bilmeye çalışan birey değil, unutmaya çalışan bireydir 
Sufi. Yani Sufi, bir anlamda postmodernist şiir gibi,22 kendi varlığını unutma­
ya çalışan, şu anki varoluşunu yok ederek, varolmadan önceki varlığına, yani 
esas varlığına dönm�e çalışan bireydir. Yokoluşu varoluştur Sufi'nin. Ve va­
rolduğu şu an aslında yok olduğu bir zamandır. Gerçek varoluşu şu anki yoklu­
ğunu yenebildiği ve aşkının nesnesi, kendi öznesinin ise öznesi olan, bir parçası 
olduğuna inandığı tekil özneye döndüğünde yakalayacaktır Sufi. Yani Sufi 
"Ben Tanrıyım. Ben herşeyim. Ben evrenim" dediği ve bundan başka hiçbir 
şey bilmemeyi başardığı anda gerçek ve nihai varoluşuna, tekil öznesine kavu­
şacaktır. "Aşk bilineni unutturur. Boşaltıp yeniden doldurur. "23 Dolayısıyla en 
güçlü aşk, yani aşkın en son noktası bildiği herşeyi unutmasıdır Sufi'nin. Bilgi­
nin boşalması ve yerinin sadece aşkla doldurulması Sufinin "en el hak" dediği 
noktadır. 

Sufilik'teki yokoluşla varoluşun paradokssal ilişkisi "Aşk denizine dalan 
ölür, fakat bu yeniden dirilişe gebe olan ölüştür. Aşk gelince bütün eksikler bi­
ter"24 ifadesinde ortaya konmaktadır. 

Sonuç 

Bunca sayfadan sonra şunu itiraf etmek belki de pek hoş değil ama tüm bu an­
lattıklarımla ilgili bir anafikrim yok. Zorlarsam belki şöyle bir anafikir çıkara­
bilirim: Aşk özneyi yaratabilen ve yok edebilen bir şeydir. Yani aslında aşka at­
fedilen tanrısallık bir anlamda geçerlidir. Aşk, Tourainci bir özneyi yaratabildi-

21. Herman Hesse, Siddharta, Bantham Books, 1978, s. 142. 
22. Postmodernist şiirin anlamı unutmaya çalışan şiir olduğu konusundaki argüman 

için bkz. Oğuz Erdur, "Benim Şiirlerim Postmodern mi?" 
23. Demirci, a.g.e., s. 88. 24. Demirci, a.g.e., s. 87. 
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ği gibi, bir Sufı'nin öznesini yok etmeye de yarayabiliyor. Ama aslında burada­
ki temel fark Touraine'in "aşk"ında karşılıklılık varken Sufı'nin "aşk"ında ka­
sıtlı olarak seçilmiş bir karşılıksızlık söz konusu. Ve aslında özneyi var eden ya 
da yok eden şey galiba tamı tamına o karşılıklılık. " Birey" in içinde ortaya çıkan 
aşkın egoyu yok ettiği ve inanca dönüşerek aşktan önce varolmayan "an­
lam "ları varettiği konusunda Touraine'le aynı fikirde olmamam mümkün de­
ğil. Ancak "birey" de oluşan bu aşkın özneyi yaratacak mı yoksa yokedecek mi 
olduğunun belirleyicisinin karşılıklılık olduğunu düşünüyorum. Yani karşılık 
gören bir aşkla karşılık görmeyen bir aşk taban tabana zıt sonuçları olan şeyler. 

Bu söylediğimde ilginç bir şey yok galiba. Ama sanırım bu, aşkı aşıkların 
anlaması misali, ancak yaşandığı takdirde anlamlanan bir sıradanlık. Belki de 
geride bıraktığımız bir yıl içinde aşkın özneyi yok etmesi25 ve aşkın özneyi ya­
ratmasının26 her ikisini de yaşadığım için sıradan gerçekler bana çok anlamlı 
geliyor. Kim bilir, belki de Sidharta'yı dinlemeli insan ve kişisel bilgeliklerini 
kimseye anlatıp hafıfletmemeli. 

25. Bkz. Oğuz Erdur, Seyran, yayınlanacak inşallah! 
26. Bunun için bakılacak bir yer yok. Yakın arkadaşım Bora, "Dünyada bir kadın 

için yazılan bütün kitaplar ve şiirler ya da bestelenen bütün eserler herhalde elde edeme­
miş erkekler tarafından yazılmıştır," demişti. 

M E T i S  S A N A T L A R  V E  F E L S E F E  
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B O .  Ş K A C I T V E K A L E M 

Mehmet Ergüven 

Bembeyaz bir lciğıcsın bekleyen. 
EGEMEN BERKÖZ 

1 .  

Bir an için bu satırların üzerinde yer aldığı sayfanın yanındakini boş olarak ta­
sarlıyorum - bembeyaz bir boşluk. Daha sonra başlıyorum oynamaya; o sayfa­
da neler olabilirdi! 

Metnini Goeche'nin yazdığı bir Beechoven operasının ilk notaları. 
1 8 1 2  yılında Bad Teplicz 'de Goeche'yle buluşan Beethoven, derhal editö­

rüne haber verir: "Goeche burada ve her gün birlikteyiz. Bana bir şey yazmaya 
söz verdi." Söz konusu proje Faust'un ilk bölümü olup, kendisinden yirmi bir 
yaş büyük ozana (bilge) daima saygı duyan Beechoven için bu eseri bestelemek 
her şeyden önemlidir. Öyle ki, olayların seyrine biraz dikkatli bakınca, bu pro­
jeyle yanıp tutuşan Beechoven'ın son nefesine dek umudunu yitirmediğini gö­
rürüz. Nitekim, işitme duyusunu yitiren bestecinin ölümünden birkaç yıl önce 
konuşma defterlerine düştüğü bir not açıkça ortaya koyar bunu; sipariş eserleri 
bir an önce bitirmeye can atan Beechoven, Fauslla hesaplaşacağı günü iple çek­
mektedir; çünkü: "Faust, benim ve sanat için doruk noktasıdır." Gel gelelim, 
iki ayrı dünyanın insanıdır bu sanatçılar: biri, kurulu düzenle ilişkilerini kolla­
yacak denli ciddi ve soğukkanlı, öbürü ise alabildiğine çılgın ve fevri. Bu bağ­
lamda, Beechoven'ın işbirliği şerefine yazıp yolladığı Egmont müziğine Goec­
he'nin sessiz kalması tipik bir göstergedir. 

Hiç kuşkusuz, bu kopukluğun temelde yatan bazı nedenleri vardır. Buna 
göre, göz e öncelik tanıyan yapısıyla her ne kadar sahne diline hakim olsa da, 
Goeche'nin müzik beğenisi 18. yüzyıla kök salmış olup, Beechoven'a oranla da­
ha tutucudur. Kurt Honolka'nın deyişiyle, her şeyden önce bir göz-insanı'dır 
(Augenmensch) Goeche; ancak, "fırtına ve coşku" döneminden sonra romantiz­
me kuşkuyla bakan üstad, sadece "cinsel karmaşa" görür burada. Dolayısıyla, 
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kendine ters düşmeyi göze almadığı sürece, Beethoven'a sahip çıkması müm­
kün değildir. Mendelssohn, Beethoven'ın Bt�inci Smfonisı" nı piyanoda kendi­
sine çaldığı zaman, bu gerçek bir kez daha ortaya çıkar: "Olağanüstü; ama hiç 
etkilemeden sadece hayrete düşürüyor insanı!"  

Beethoven inatla ayağına kapanıyor, Goethe ise hiç oralı değil. Sonuç: Al­
man ulusuyla bütünleşen iki dehanın işbirliği bir ütopya oluyor bizim için. 
Oysa, Goethe biraz daha anlayışlı olup, Beethoven ile uzlaşma yoluna gitse, 
yandaki sayfada uygarlık tarihinin anıtlarından bir bölüm yer alabilirdi pekala. 

Winckelmann ile Mengs'in saatler boyu süren söyleşilerinden bir paragraf. 
24 Eylül 1 755 tarihinde Roma'ya gelen Winckelmann şaşkına döner; o gü­

ne dek sadece kitaplarından tanıdığı sanat eserleriyle yüz yüze gelince büyüle­
nip nutku tutulmuştur: "Roma'nın karşısında her şey bir hiç. Daha önce her 
şeyi öğrendiğimi sanıyordum, ama buraya gelince hiçbir şey bilmediğimi gör­
düm." Ancak, Roma'yı böylesine cazip kılan nedenler arasında Mengs'le kur­
duğu dostluk, hiç kuşkusuz, ilk sırayı alır. Winckelmann'ın deyişiyle, tarafların 
yorgun düşünceye dek birbirini aydınlatmaya çalıştığı "keyifli saatler" dir bun­
lar - antik Yunan sanatına karşı duyulan sonsuz sevgi, usulca bu tartışmalara 
geçmiştir sanki. O sıralar şöhretinin doruk noktasında olan Mengs, işin mutfa­
ğından gelen bir sanatçı (ressam) sıfatıyla Winckelmann'ı etkilese bile, kuram­
sal platformdaki tartışmalarda ne ölçüye kadar söz sahibi olmuştur? Bir başka 
deyişle, Winckelmann gibi efsanevi bir sanat tarihçisinin ufkunu nasıl genişle­
tebilmiştir? O "keyifli saatler ' e, antik Yunan sanatından hareketle, homoerotik 
yorumlar eşlik etmiş midir? Taraflardan hiç değilse biri bu konuşmaları kay­
detmiş olsaydı, boş sayfamızda ona da bir yer açabilirdik seve seve. 

Boito ile Verdi'nin Kral Lear'inden final sahnesi. 
Operaları arasında baba-kız temasına ayrı bir tutkuyla eğilen Verdi, yaşa­

mı boyunca sürekli Kral Lear'le uğraşmıştır. Ne var ki, biraz olsun ayrıntılara 
indiğimizde bambaşka bir gerçekle karşılaşırız: Verdi, bir türlü göze alamadığı 
bu eseri ertelemek için elinden ne gelirse yapmıştır handiyse. 

Kral Lear, Venedik'te sahnelenmek üzere, ilk kez 1 843 yılında gündeme 
gelir; ancak, başrol için uygun bir sanatçı olmadığı gerekçesiyle Verdi bekleme­
yi tercih eder. Üç yıl sonra Londra'dan tek.lif geldiğinde, bu kez dönemin en 
ünlü sanatçılarından Luigi Lablache ile pazarlık başlamıştır; ne var ki, bir pun­
duna getiren Verdi yine aradan sıyrılmayı başarır. Bir üç yıl daha geçer; Ver­
di' nin son nefesine kadar sürecek Kral Lear serüveni bundan böyle yakasını bı­
rakmayacaktır; belli aralarla, önce Salvatore Cammarano, daha sonra Antonio 
Somma bu işe gönül verip çalışmaya başlarlar. Özellikle Cammarano ile yaptı­
ğı çalışmada epey mesafe alınmış olduğu, yazarın ölümünden sonra iyice orta-
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ya çıkar; Verdi, Cammarano'dan hazırlanan bir seçkide Kral Lear'in yer alma­
sına izin vermez! 

Aida' dan sonra her şeyden elini ayağını çekip, Saint' Agata' daki villasına 
çekilen Verdi' nin hayatı, Arrigo Boito ile birdenbire değişir; üstad, nihayet ara­
dığı metin yazarını bulmanın sevinciyle kendinden geçmiştir sanki: "Keşke 
kırk yıl önce tanışsaydık!" Bu işbirliğiyle kotarılan Othello ve Falstaff, Shakes­
peare'in yüzünü ağartan nitelikleriyle, dön yüzyıllık ltalyan operasının doruk 
noktalarıdır hiç şüphesiz. 

Kral Lear'ın vakti gelmiştir artık - yine görüşmeler başlar, ama seksen üç 
yaşındaki sanatçının gücü kalmamıştır şimdi de. Verdi, bu eserle ilgili belgeleri 
genç meslektaşı Pietro Mascagni 'ye verirken, sonunda gerçeği itiraf eder: "Fun­
dalıktaki o çıldırma sahnesi hep korkuttu beni. " 

Ne olursa olsun, Verdi o korkuyu yenip, Kral Lear'i besteleyebilse, tıpkı 
Tristan ve /sol.de yahut Figaro 'nun Dü'günü gibi, bugün uygarlık tarihinin en 
görkemli yapıtlarından birine sahip olacaktık - bunu düşündükçe, o boş sayfa­
ya bakmakta zorlanıyorum. 

Herkes, boş kağıttaki yazıl/almamış eserler listesine, kendine göre daha 
pek çok şey ilave edebilir elbette. Örneğin, genç yaşta ölen Mozart, Büchner ve 
Çehov gibi sanaçıların, çok değil, bir on yıl daha yaşamaları halinde bırakacak­
ları yapıtlar; Plutharkos 'tan bunca yararlanan Shakespeare'in lskender' i atla­
ması vb. 

Boş kağıt, yalnız üzerinde yer alan yazıları değil, bir gizilgüç olarak, doğ­
mamış yapıtları da taşıdığı için saygı uyandırıyor bende. 

2. 

Münih'te tıp eğitimi gören üç genç, 1 942 yılında bir araya gelir; başta müzik 
olmak üzere, edebiyat ve felsefeye büyük ilgi duyan bu öğrenciler, çok geçme­
den Beyaz Gül adıyla tarihe geçecek olan topluluğun çekirdek kadrosunu oluş­
turmuşlardır. Hitler'in ortalığı kasıp kavurduğu bu dönemde Prof. Kun Hu­
ber ise Edebiyat Fakültesi 'nde müzik ve felsefe üzerine verdiği derslerle her gün 
biraz daha ünlenip, ipekböceği gibi kozasını örmektedir. Huber, fakülte dışın­
da Yahudi aleyhtarlığı sürerken, Gestapo'nun izlediği derslerinde Spinoza'yı iş­
lemekte herhangi bir sakınca görmez; çünkü baskı rejimine karşı er ya da geç 
ratio'nun ağır basacağına inanmış gerçek bir aydındır o. Gel gelelim, muhalif 
kanada hayat hakkı tanımayan düzen, Huber'i de yutmakta gecikmez; nitekim 
apar topar tutuklandıktan sonra ancak dört ay yaşamasına izin verilir - 1 3  
Ekim 1 943 tarihinde, elli yıllık yaşamı ansızın noktalanmıştır. 
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Ne var ki, görgü tanığı papaz Brinkmann'ın da açıkça ifade ettiği gibi, tu­
tuklu olduğu bu sınırlı zaman zarfında, Huber'i bir cek şey ayakca tucar: yaz­
mak - bir yanda Leibniz, öbür tarafta halk türküleri üzerine derlenen notlar, 
bu iç karartıcı dönemin yegane avuncudur. Ancak, yeterli kağıttan mahrumi­
yet, Huber için kabusa dönüşmüştür burada; yazıya dökülmesi gerekene yer 
yoktur! 

Şöyle üstünkörü düşündüğümüz zaman bile tahmin etmekte zorlanmıyo­
ruz: Cezaevinde yazma ihtiyacıyla yanıp tutuşan bir insan için hiçbir şey boş 
kağıt ve kalem kadar hayati önem taşımaz. Değerli ya da değersiz, ama kağıda 
geçmesini öngördüğümüz herhangi bir şeyin bu olanaktan yoksun kalması, gi­
derek tüm benliğimizi istila edecek habis bir ura çıkarılmış davetiyedir son tah­
lilde. Bir başka deyişle, salt boş kağıt ve kalem nedeniyle engellenen yazma ey­
lemi, insanoğlunun muhatap olabileceği en büyük yıkımdır. Buna göre Hu­
ber' in dramı, sadece ailesinden uzakta ölüme mahkumiyet değil, küçücük bir 
kağıt parçasına sığdırmaya çalıştığı düşüncelerini metazori eleyip, vücudunun 
yanı sıra beyniyle de hapse girmiş olmasıdır. İdam öncesi, bir sigara içimlik za­
manı kalan mahkumun saniyelerle çıktığı yarıştaki haleti ruhiyesi ile düşünce­
lerini bir parça kağıda sıkıştırmak zorundaki insanın ruhsal durumu aynı pay­
dayı bölüşür: ikisi de ölmeden önce son nefesini vermiştir. 

Hapishanedeki insanın ihtiyaç duyduğu kağıdı bir başkası aracılığıyla (gar­
diyan, ziyaretçi, vb.) yahut ilgisiz bir yerden (kantin) temin etmek zorunda kal­
ması da ayrıca onur kırıcıdır. Mahpusun mülkiyetinde olan her şey gibi, kağıt 
da eğreti durup ödünç alındığı izlenimini sürdürür hep. Dolayısıyla, cezaevi ya 
da sürgündeki yazar için bir tomar kağıt, çalışma odasındaki birkaç sayfadan 
daha azdır; biri her an bicebilir, öbürü ise daima yeni bir sayfa olma özelliğini 
korur. 

Öte yandan, mahpushane dipnotlara düşmandır, hücredeki insanın tek ar­
şivi belleğidir; kaynak ve belgeler sadece anımsayabildiklerimizle sınırlıdır bu­
rada; en azından, belli sayıda kitaba ulaşabilme imkanı, boş kağıda yazılmış 
olanı mutlaka saklanması gereken bir belgeye çevirir cezaevinde - mahpusun 
elindeki kağıt ve kalem, belleğin muhtemel ihanetine karşı yegane güvencedir. 

3. 

Kırtasiye dükkanında camlı tezgah ve ardındaki raflara bakıyorum; dizi dizi ka­
lem ve kağıt. Kanserli hücrenin terkibinden (kağıt üzerinde formüle edileme­
yen bilimsel buluş geçersizdir) uzay mekiğinin rotasına kadar nice şeyin ilk ta­
nığı bunlar - tıpkı Stefan Zweig'ın deyişiyle, "yıldızların parladığı saatler " de 
insanoğlunun tinsel ufkunu açan ne var ne yok her şeyin olduğu gibi. Önce ka-



Boş Kağıt ve Kalem 7 

ğıt üzerinde aya gidemeyen kişi, yeryüzünde kalmaya mahkumdur; gemi, suda 
değil, kağıtta yüzer ilkin. 

Raflara baktıkça dalmaya başlayıp, birden ecza deposunda buluyorum 
kendimi; rengarenk kurularda sinir hapları. Boş dosya kağıtları, farmakolojinin 
desteğini usulca ikiye bölüyor; bir yanda formüllerin kaydedildiği yer, öbür ta­
rafta el değmemiş boşluğun taedium vitae yi alt etmek üzere sunduğu seçenek ­
yazıya geçen "söyle kurtul" ilkesi, çoğu defa en etkin sinir haplarına bile galebe 
çalar. Her günce, az ya da çok, intiharın eşiğindeki biçare için gizli garanti su­
pabıdır; boş kağıt, "kendi beni"yle fütursuzca diyaloğa girmeye azmeden kişi 
için hayata açılan köprü ise, kalem de parmağa geçirilmiş can simididir. 

Kırtasiye malzemesiyle İntihar, son nefesin ağır çekimini anımsatır; her 
gün biraz daha ve parça parça ölen, bıraktığı izle sessiz sedasız geleceğe kement 
atar; günce, öznel {imdı"yı yaydığı ölçüde sahicidir çünkü. Kağıt, varoluşuna 
katlanmak üzere kaleme sarılan kişi için, tenin (beden) metaforudur; kağıt üze­
rinde kalan, keskiden farksız kalemle bedene kazınmıştır aslında - belki de bu 
yüzden, her gerçek yazar (has sanatçı) , kağıt bulamamaktan ötürü değil, kağı­
dında yer kalmadığı için ölür; zira varoluşun yol açtığı acıya katlanmakta sen­
deleyip, bunu doğurgan yaratıcılığa çevirmekte acze düştüğü noktada, iflas 
eden hep bedendir. 

Pavese, günlüğünde sık sık intihar ettiği için, her şeye rağmen özgür irade­
siyle ölünceye dek hayatta kalmayı başarabilmiştir - tıpkı Max Raphael gibi. 
Belli aralarla intihar olgusunu irdeleyen Raphael, 1 932 yılında yazdığı metin­
de, Platon'dan Kam'a kadar çeşitli filozoflardan hareketle, bu konudaki düşün­
celerini adamakıllı derleyip toparlamaya çalışır; 1 Şubat 1 9 1 6  tarihinde günlü­
ğüne düştüğü notta ise er ya da geç intihar edeceği alenen ortaya çıkmıştır ar­
tık: "Şayet ölümün, organik olarak, kendi bedenimizde boy attığı eksiksiz gös­
terilebilirse, o zaman intihar da mükemmelen aklanabilir." 

Ne var ki, bizim için asıl üzerinde durulması gereken nokta, aynı şahsın 
bir parça ekmek ve suyla Prado Müzesi'ne kapatılmayı düşlemesidir. Besbelli: 
Resimle doğrudan (canlı) ilişki kurmak üzere söz konusu müzeye hapsedilmeyi 
hayal eden Raphael, "Bana bir kalemle kağıt verin, gerisi sizin olsun" demekte­
dir burada. New York'taki sürgün yıllarında kaldığı oda en belirgin kanıtıdır 
bunun; tüm zamanların en yetkin resim çözümlemelerini (betimleme) yapan 
Raphael, kalem ve kağıtla kapandığı o odada, tam bir münzevi hayatı yaşayarak 
birikimini yazıya dökmüştür. Gramci ve benzerlerinin cezaevi koşullarında si­
neye çekmek zorunda kaldığını, Raphael dışarıdaki "açık hava hapishanesi" ne 
taşımıştır esasen; ve bu, hiç şüphe yok ki, her iki tarafın da boş kağıdın cazibe­
siyle bölüştüğü ortak paydayı göstermektedir bize. 

Robert Musil 'in alabildiğine yalın son çalışma odası ise boş sayfayla özdeş­
leşmiştir neredeyse; bir tür sayfa-oda. Yazma konusunda hekime başvuracak 
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denli müşkülpesent ve gergin olan Musil, durmadan bozup tekrar ele aldığı 
meme bu sayfa-oda' dan başlamaktadır sanki! Böyle bir mekanda her boş kağıt 
iki defa kendisidir artık; çünkü yazılamayanı değil, sürekli bozulanı taşımak zo­
rundadır burası. Meteliğe kurşun atan yazar için karalayacağı kağıdı bulmak, 
hapishanedeki meslektaşlarının sıkıntısını anımsatır bize; en azından, kağıt ile 
arasında bambaşka bir ilişki olduğunu kolayca söyleyebiliriz. 

Besbelli: Boş kağıt, en ufak bir müdahaleyle saflığını (bekaret) yitiren ku­
sursuz bir bakiredir her şeyden önce; ama Musil, onarmak için yenilerine ihti­
yaç duymaktadır hep; çünkü yazmak için bir neden varsa, bozmak için binler­
cesi sıraya girmişrir. 

4. 

Boş sayfanın kışkırtıcılığı, kendisiyle hesaplaşmayı bekleyen malzeme olarak, 
yalnız kağıtla sınırlı kalmaz; tuvalden taşa kadar diğer gereçler de aynı gerilimle 
yüklüdür. Nitekim, "Boş Tuval ve Ötesi" başlıklı kısa yazısında, Vassily Kan­
dinsky bu gerçeği olanca açıklığıyla dile getirir. Sık sık boş tuvalin olağanüstü 
olduğunu yineleyen sanatçı, ısrarla buradaki "sınırsız olasılıklar"m altını çizer: 
" Boş Tuval. Görünürde: gerçekten boş, suskun, kayıtsız .. Neredeyse tekdüze. 
Gerçekte: binlerce hafif sesle dolu gerilimler, sabırsız. Zora başvurulabileceği 
için biraz ürkek. Ama uysal. ( ... ) Çok şeyi taşıyabilir, ama her şeye katlanmaz -
doğruyu güçlendirir, ama yanlışı da. ( ... ) Harikadır boş tuval - bazı resimler­
den daha güzel." 

Yanda boş olarak tasarladığım kağıt da öyle - en azından, nice ünlü yaza­
rın çıraklık döneminde ortaya koyduğundan çok daha nitelikli şeylere gebe. 
Y azılamayanın eksikliğine rağmen hala dimdik ve mağrur; çünkü yazılacakları 
bekliyor. 

Yaratıcı üretkenliğin bir şimşek gibi çakıp, yeryüzünü aydınlattığı noktada 
kalem ve kağıdın işbirliğini düpedüz kıskanıyorum; ilk tanık olmanın onuru 
hep onlara ait zira. Dolu sayfa ise, " İşte doğdum; artık aranızdayım," dedikten 
sonra, kimsenin kaçınamayacağı bir göreve davet ediyor bizi - kulağıma eğilip, 
usulca fısıldadığını duyar gibi oluyorum: "Bir daha doğur beni. " 

Boş kağıt harika, ama o ölçüde tekinsiz - verdiği heyecan ve sorumluluğu 
düşündükçe, ne onunla ne de onsuz yapabileceğimi görüp basbayağı titremeye 
başlıyorum. 

Masa başındaki yazarların odasına tekrar bakınca sis perdesi dağılıyor: ma­
sa, yaygın inancın aksine, olsa olsa kağıt ve kalemin aksesuarıdır ancak - tıpkı 
öbür eşyalar gibi. 

1996 



G E Ç M İ Ş  N E D İ R , N E  İ Ş E  Y A R A R 

Levent Yılmaz 

Melt'e 

1 967 tarihli Eskilerle Modernlerin Kavgası, şu önermeyi, hem de ilk kez açıklık­
la, sözceleri belirleyerek yapmış olduğundan ötürü önemlidir: geçmiş, ya da 
geçmişe ilişkin yapılar ve onlar üzerinden inşa edilen tasavvurlar artık şimdiye 
hükmedemez, onu yönetemez. Kavganın karmaşık önermeleriyle bir kültürün 
zaman ile kurduğu ilişki değişir ve artık geçmişin toplumsal-kültürel işlevleri 
düzenleyici olmaktan çıkar, en azından bu durum artık kabul edilemez hale ge­
lir. 

Bir örnekle işe başlamalı: Bu kavganın en geniş kapsamlı {ve yanlı) metni 
1 688-96 arasında yayımlanan Charles Perrault'nun dört ciltlik Parallele des 
Ancient et des Modernes ıdir. İkinci ciltte, özellikle 48-5 1 .  sayfaları arasında yo­
ğunlaşan belagat ( eloquence) tartışması bize bir başlangıç noktası oluşturabilir. 
Bu sayfalarda Perrault, Cicero'nun, Demosthenes'inkinden farklı, onların be­
lagat anlayışlarından kendini tamamen sıyırmış bir belagat ortaya çıkarılması 
gerektiğini söyler. Belagat'in ikili bir yapısı vardır: Bir, geçici olan güzelliklerle, 
iki, ölümsüz ve evrensel güzelliklerle ilgilenir. Geçici güzellikler zamana ba­
ğımlıdır ve kültürlerden kültürlere değişiklik gösterir. Oysa ki evrensel güzel­
likler zamanla ve mekanla ilgili değildir. İkincisi, bu güzellikleri oluşturan, be­
lagatin özellikleridir. Birinci türden güzelliklere bazı belagat özellikleri denk 
düşerken, ikinci türden güzellikler için Perrault bazı başka özellikler öne sürer. 
Bu özellikleri öne sürerken Perrault'nun, Cicero ve Demosthenes ile, onların 
1 6. ve 1 7. yüzyıllardaki takipçilerinin belagatini reddettiğini hatırda tutalım. 
Oysa ki güzelliklerin tümüne birden önerdiği belagat terimleri, varolan belagat 
geleneğinin Latince terimlerinin çevirisidir: Örneğin kısa ve açık anlatım ola­
rak adlandırdığı claritas ve brevitas'tır, söyleneni kanıtlamak ise argumentum 
Birinci ayrım: Perrault geçmişin de evrensel güzellikler üretebileceğini kabul 

1. Bu kavramlar için bkz. Marc Fumaroli, L'Age de l'eloquence, Droz, 1980; A. Mic­
hel, 1994. 
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ediyor mu? İkincisi: Perrault, geçmişten kopuşu önerirken, ürettiği belagat 
özelliklerinin aslında geleneğinkilerin bir çevirisi olduğunu fark etmiyor mu? 
Genel bir soru: Geçmişle kurduğu ilişki ne, gelenek ne anlama geliyor? 

Eğer Paul Ricoeur'ü izler ve gelenek derken, uzun yorumlama ve yeniden 
yorumlama aşamalarından geçerek nakledilen, eskiden söylenmiş şeyleri anlar­
sak, ve eğer çözümlemesini Perrault' nun metninin bu noktasına uygularsak, 
göreceğimiz, Ricoeur'ün haklılığıdır: "Gelenekler anlamındaki gelenek kavra­
mı, bizim hiçbir zaman mutlak yenilikçi konumunda olamayacağımızı, önce­
likle göreceli bir mirasçı durumunda bulunduğumuzu bize gösterir. "2 Evet, 
doğru, ancak bu, Perrault'nun niyetini yoketmez, hatta belki onu ilgilendir­
mez bile: Çünkü onun için geçmiş, bugünün içinde olduğu biçimiyle varsa, 
onun bugününün bir ögesidir, geçmişe değil bugüne aittir. Geçmişin geçmişli­
ğinin anlamı yoktur, çünkü geçmiş en azından bugündedir, geçmişte değil. 
Buradan yola çıkarak, bu geçmişi zamansız olarak nitelendirebilir, köklerinden 
koparabilir, geçmişliğine göndermede bulunmayabiliriz. İstediğimiz, bu ögeyi 
bugünde tutup, geleceğe yaymaktır. O zaman şu soru sorulmalıdır: Geçmişin 
geçmişliği neden yadsınmaktadır? Yanıt genel bir yalınlık taşır: Kendiliği meş­
rulaştırmak, varoluşun kaynağını kendinden almak. Kendine ait bir bugünde, 
kendinden başka olan bir başkasını istememek, ya da bu başkayı kendine dahil 
etmek: Elbette başkalığını yokederek. Dolayısıyla, Perrault geçmişi iter, ya da 
geçmişlik halinden arındırır: Modernlerin geçmişle kurdukları ilişki biçiminin 
ilk dizgesel örneğidir bu. 

Geçmişin kendisini bir yasa olarak öne çıkardığı, bugünü belirleyip biçim­
lendirdiği bir anda, modernler, yani yeni olanlar, yeniler, bir olumsuzlamaya 
denk düşen, zamanı bir biçimde kavramaya yönelik anlayışları ve bu konudaki 
karmaşık önermeleriyle karşıtlarından farklılaşırlar. Yeni olan için zaman ge­
çer, bilgi birikir, o biriktikçe bugünde yaşayanın farklı olmaya hakkı oluşur, 
çünkü o bilginin sahibi ve kullanıcısıdır, bu onun, belki de doğal olan, hakkı­
dır: Bir anlamda, "yenilik" onun öyle olmaklığının vazgeçilmez sonucudur. O 
yeni olmaya hüküm giymiştir. Ve bu yenilik zamandizimsel bir devamlılığın, 
art arda gelişin sonucu oluşan bir yenilik de değildir (bu eskiyi bilinmeyenden 
görünüre taşıma sonucu oluşur, kökten, bugünkü, geçmişle ilgisi olmayan ye­
nilikle de bir ilgisi yoktur) . Yeni 'nin yeniliği bir kopuşu içerir, "farklılığın" tam 
da kendisidir. Onlardan farklı olmak, onlar "biz" bile olsa: Onlar atalardır ba­
zen, bazen de şimdiki zamanda geçmişi yaşayanlardır, onlarla araya bir mesafe 
konur, onlardan " uzaklaşılır" . Onlar geçmişe mahkumken, Yeni, yeni bir yol­
culuğa, bilinmeyene doğru yelken açar, "onlar" (ki bir anlamda bizdirler de) 
durağanken, Yeni oynar, kımıldar, hareket eder, öne doğru kaçar; bu, bazen fi-

2. Paul Ricoeur, T emps et Recit, III. Cilt, Seuil, 1986, s. 400 vd. 
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ziksel bir yolculuk, bazen de değildir belki, ama, içsel, derin, değiştirici ve keş­
fettiricidir. Keşfetse bile, Yeni, keşfin zamandaki duruşuyla ilgilenir: Keşif, za­
ten olan bir nesneyle, bir durumla, bir ülke, coğrafya ile ilişkilidir. kat ise keşif­
ten farklıdır. Keşif, olanı bulmakken, icat, olmayanı bulmaktır. Yeni, Leib­
niz'in "yeryüzündeki küçük Tanrı" sı olur. Kökenindeki bilinçsiz yaratıcılığı 
yeniden yaratır. O unutuşun da üstesinden gelir. Bunu bir amaç güderek de 
yapmaz. Modern olan, yani Yeni, sürekli olarak yeniyi bulmak, aramak, icat et­
mek zorundadır. Geçmişten de yeni çıkarılabileceğini daha sonra fark edecek­
tir: Gizilgücü dibe vurmaya başladığında icadın da keşiften farksız olduğunu 
bilecektir. 

Batı ' da zaman kavramlarının, başta döngüsel, sonra döngüsel ve düzçizgi­
sel olarak birbirini izleyişi 1 7. yüzyıldan itibaren yerini tamamen düzçizgisel 
bir kavrayışa bırakır. Bu geçiş, bugün insanlarına ait olmayan bir zamanı anık 
geride bırakmak uğruna gerçekleştirilen bilinçli bir kopmayla gerçekleşir. Oysa 
ki düzçizgisellik, en azından 1 9. yüzyılın sonlarına ·kadar bir telos'u, bir erek'i 
içinde barındıracaktır. Bu telos, ötedünyasal olandan budünyasal olana kaymış 
da olsa, telos telos'tur. Yazılan tarih de bu düşüncebirimlerin oluşturduğu ağın 
dışında değildir. O, 1 8 . yüzyıla kadar ikili bir anlamı yüklenir: zamandizimsel 
dökümdür bir yandan, diğer yandan geçmişin bugünlerinin, başka bugünlerin 
geçmişi olmaları için sabitlenişidir. Geçmişteki bugünlerin sabitlenmesi işlemi 
bir anlatıdır. Gerçek, yanlış, gerçeğebenzer ya da gerçekdışı olayların anlatısı. 
Oysa olay' ın, (Sahlins' in Geertz'den alıp geliştirdiği şekliyle3) genel bir olgu­
nun tekil bir halde canlanması, kültürel örüntünün tesadüfi bir tezahürü, en 
yalın deyimiyle Tarih' in ta kendisi olduğu söylenebilir. Ama olayın anlatısı, ya­
ni anlam taşıyıcı araç olan tarih anlatısı (sözlü ya da yazılı) , iki açıdan, anlatı 
stratej ileri ve alımlama bağlamları açısından değerli kılınacak ya da gözden 
uzak tutulacaktır. Tarihin tam da kendisini oluşturan bu ikili açıdan serüveni ,  
tarihin yeniden üretimidir. Ama olayı, anlatıda tuttuğu yerin dışında kavra­
mak, yani bir anlam yüklendiği anlatısal bağlamdan koparmak, olayı diğer an­
latılarda yer etmiş olaylarla, tanıklıklarla, yeniden ve yeni sorularla kurmak, kı­
sacası olayı olgusallaştırmak ancak ana dönüşüm sonucunda mümkün olmuş­
tur: Bu, tarihsellik rej iminin değişmeşidir. 

Başka bir bilme kipi gerektiren bu yeni tarihsellik rejimi 1 7. yüzyılda, ön­
celeri muğlak daha sonra giderek berraklaşan bir bölük yazı ile kendisini kurar 
ve tepkilere, sızlanmalara rağmen yerleşmeye, yaygınlaşmaya başlar. Eskilerle 
Modernlerin Kavgası,  bir kültürün geçmişle kurduğu ilişkinin nasıl farklılaştı­
ğını, bir kopuşu nasıl içerdiğini bize açıklıkla gösterir. Bu billurlaşma sonrasın-

3. Marshal Sahlins, Islands of History, Chicago U. Press, 1985. 
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da Batı'nın zamanla kurduğu ilişki Augustinusçu kavrayıştan uzaklaşır. Demek 
istenen, belirli bir dönemde Batı' nın geçmişiyle bütün ilişkisini kopardığı de­
ğildir, geçmişin izleri silinmeye de çalışılsa, vurgulanan şu ana süreçtir: Geç­
miş, düzenleyicilikten bilgi nesnesi haline getirilmektedir. Yani geçmiş, geç­
mişte belirlenmiş, çerçevesinin dışına çıkılamayan geçmiş değildir artık. Gib­
bon bu tavrın en temsil edici örneğidir. Roma İmparatorluğu nun tarihini, Ro­
malı olmayan birisinin daha doğru yazabileceğine ilk kez olarak inanılır. Daha­
sı tarihçi ilk kez böyle bir girişimde bulunur. Derleyicilikten, yeniden yazıcılığa 
geçer. Çünkü bu geçmiş, yeni toplumsal işlevler edinmek üzeredir, yeni yo­
rumların nesnesi olacak, "bugün insanları" o geçmişe, o "deneyime" ,  bugünle­
rine bakmak için yeniden, ara sıra göz atabileceklerdir. Tarihyazımı, tarihin 
kendisinin içine karışmaktadır. Tarihin önünde açılan yeni gelecek, eski yapı­
ları battal kılmaktadır. Belki de bu noktada historia magistra vitae yeniden orta­
ya çıkmaktadır, ama bu kez "tekrar" olarak değil, "karşılaştırma" olarak. 

Bir geri adım atalım ve geleneksel olarak adlandırılan toplumların zamanı­
na bakalım, o durgun, durağan zamanı hatırlayalım. Bu toplumlarda, zama­
nın, varoluşun anlamının, hayatın tüm alanlarının bir öncede, atalar zamanın­
da, kuruluş aşamasında belirlendiği söylenir. Uzak bir geçmiş gelir, bugüne ve 
geleceğe yayılır. Onları belirler. · Sanki tüm zaman kiplerini içine alan bir bü­
yük zaman vardır. Toplumsal dizge sürekli olarak bir öte zamanda yaşar. Bu za­
man dizgeye hükmeder ve onu bir zamansızlığa iter. Klasik antropolojik bakış 
ha.la bu iddiadadır. Oradaki zamanın döngüsel, mevsimlerin ve biyolojik yapı­
ların süremine bağlı olduğu söylenir. Zaman geçer, ve geçmez denir. Her şey 
bitecek ve her şey yeniden başlayacaktır. Bu dizge kendini aşan bir zamanı 
üretmez, zaten bu bir gereklilik de değildir. Öte yandan dizge zamana bir ahla­
ki değer de yükler: o iyinin ta kendisidir. Ve belki de bu yüzden de değişmez­
likle eşdeştir. Geçmiş, eski, iyi, doğru, hakikidir. Bu yorum, Batı kaynaklı an­
tropolojinin yorumudur. Batı kendi zamanının artık denetim altında olmadı­
ğı, geçmişten çıkarsanacakların kendilerinden başka bir yere gönderme yapma­
dığı, bugünü kopardığı bir kesitten bakar geleneksel topluma. Geleneksel top­
lumdaki anlambilimsel yaratım aşamalarını sürekli bir geçmişe bağlar. Bu ayrı­
ca olgusal olarak da doğru olabilir. Ama bunun tespiti, böyle olmayan bir za­
man kavrayışı içinden çıkan bakışla mümkündür ancak. Tarihin toplumsal bir 
bilim olarak, diğer toplumsal bilimlerle birlikte ortaya çıkışı ancak bu zaman 
ve tarihsellik rejiminin değişmesiyle mümkündür. Sağlaması alınabilir bunun: 
Eğer geçmiş bugünü belirliyor olsaydı, geçmişin bizatihi kendisini anlamaya 
yönelik bir bilim kurulamazdı (bunun da ne denli iğreti olduğunu söylemek 
gerekir) , örneğin vakanüvislik kurumu devam ederdi. Çünkü vakanüvislik geç­
mişe ilişkin değil, bugüne ilişkin bir bilgiyle uğraşır. Bugünün, bugünün olay-
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larının geleceğe kalması için yazıyla tespit edilişidir. Vakanüvislik kururp.unun 
sürdüğü bir toplum için şu tasarım geçerlidir: geçmiş de bize kendi bugününü 
örnek olsun diye bıraktı, biz de geleceğe bugünümüzü örnek olsun diye bırakı­
yoruz. 

Oysa bu tarihsellik rej iminin değişimi insanı kendi kendisinin başkası kıl­
dığı ölçüde rravmatiktir. Sürekli yenilik istemi, kişiyi ister istemez geçmişini 
unutmaya, bir kopuşa iter. Ama biliyoruz ki hafıza ve hatırlama, yani " tecrübe 
alanı"4 üzerindeki bir işlem "beklenti ufukları"nı da oluşturan ögelerdendir. 
Dostoyevski ' nin Bir Yufka Yürekli anlatısında, bir temize çekici yani birtakım 
yazı tomarlarını okunaklı bir biçimde yazan bir memur söz konusudur. Yetiş· 
tirmesi gereken bir işte geç kalmıştır. Geç kalma nedeni ise aşık olup evlenme­
ye kalktığı kızı her an düşünmesidir. Oysa ki kızla evliliği bu temize çekme işi· 
ni düzgün ve zamanında yapmasına da bağlıdır. Anlatıda, kız da (nedense her 
Dostoyevski kadını gibi adı Liza'dır) bu zorunluluğu bilmekte, bunu sevgilisi 
Vasya'ya bildirmektedir. Vasya yapması gereken işi vaktinde yetiştirememenin 
sıkıntısıyla delirir. En acımasız sahne, Vasya'nın;çılgınlık nöbeti içinde, öfk.ey· 
le yazı yazdığını sandığı sahnedir: "Birden Arkadi, Vasya'nın elindeki kalemin 
ucunun kuru olduğunu, arkadaşının kalemi mürekkebe batırmadığını ve beyaz 
duran yaprakları durmadan çevirdiğini dehşetle gördü. " 5 Modern insanın geç· 
mişle kurduğu ilişki de böyle bir yokluk içinden geçer: Varılan nokta hezeyan­
dır, insanın kendisinin başka oluşudur. Ya da başkası olan kendisinin ortaya çı· 
kışıdır. Bu sahneyi eğretileme olarak kullanırsak, modern insanın tarihinin bu 
üstünde bir şeylerin temize çekilindiği sanılan beyaz kağıtlar olduğunu söyleye· 
biliriz. Şöyle açıklamalı: Modern dönem tarihyazımı da geçmişe, geçmişte yazı· 
lanlara bakıp onları " temize çekmek" istemektedir. Oysa ki temize çekecek 
olan için bu yazıların, yani geçmişin kendi içinde bir değeri yoktur:· Olsa olsa, 
kendi "beklenti ufku"nda tuttuğu yer ile önemlidir. Oysa gelecek tam da bu 
noktada artık geçmişle ilgili değildir. Geçmişin kirliliği bilinir, kurgulanan geç· 
mişin ise temiz olması istenir. Temiz, şerefli, bugüne, bugünün beklentilerine 
yaraşır bir "şanlı geçmiş " .  Ulus-devlet ile tarihin, birbirlerini oluştururlarken 
kurdukları türden bir geçmiş. Bu temize çekme işlemi başka bir düzlemde "ses· 
sizliklerin tarihi"ni kurmaya çalışan bakışın da içindedir: Braudel ' in "uzun sü­
re"si ,  Mandrou'nun, Levy-Bruhl kaynaklı Annales kullanımlı "zihniyetler tari­
hi" , Giovanni Levi ile Carlo Ginzburg'un "microstoria " ları . . .  Bunların karşı· 
sında da Ranciere' in, her tarihyazımının geçmişle değil -bilerek ya da bilmeye· 

4. "Tecrübe alanı" ve "beklenti ufukları" aslında Husserl kaynaklıdır. Daha sonra 
Hans Robert Jauss tarafından estetik alanında kullanılmışlardır. Reinhart Koselleck ise bu 
kavramları tarih için kullanır. , 

5. Oosroyevski, Bir Yufka Yürekli (çev. Yaşar Nabi), Varlık, 1967, s. 64. 
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.rek- bugünle ilgilendiği, bugünün değer dizgelerinin izini tarihe düşürdüğü, 
tarihi böylelikle bugüne çekerek temizlediği yollu eleştirisi.6 En açık iz: Me­
nocchio'yu bulup çıkarmak. Ginzburg'un Benjamin'den alıp önsözünün so­
nuna koyduğu cümle, tarihçimizin de, en marifetlilerinden birinin (bile) , tari­
hi, tarihselliği içinde değil bir kendilik sorunsalı çerçevesinde gördüğünü ka­
nıtlar: " . . .  ancak kefaretini ödemiş bir insanlık geçmişine tümüyle sahip çıka­
bilir. " 7  

Son soru: Geçmiş, tarihleştiğinde, nedir, ne  işe yarar? 

6. Jacques Ranciere, Les Noms de l'Histoire , Seuil, 1992. 
7. Carlo Ginzburg, il formaggio e i vermi, Einaudi, 1976; Türkçesi: Peynir ve Kurtlar 

(çev. Ayşen Gür), Metis, 1996. 

M E T i S  T A R i H  T O P L U M  F E L S E F E  

Gulbenkian Komisyonu 
Sosyal Bilimleri Açın 

Sosyal Bilimlerin Yeniden Yapılanması Ozerine Rapor 
Çeviren: Şirin Tekeli 

Farklı dallardan on bilimciyi bir araya getiren komisyon, merkezi Lizbon'da bulunan Fundaçao Ca­
louste Gulbenkian tarafından kurulmuştur. Komisyonun iki yıla yayılan çalışmalarının ürünü olan 
bu rapor, son biçimini Haziran 1995'te almıştır. Bir manifesto niteliQ"inde olan kitap, konu üzerine 
dünya çapında bir tartışma açmayı amaçlıyor. 1 996 yılında Portekizce'den Lehçe'ye on beşin üze­
rinde dile çevrildi. 

"Bu raporda üç şeyi göstermeye çalıştık. Birincisi, bir bilgi biçimi olarak sosyal bilimin nasıl tarih­
sel olarak oluştugu ve neden, on sekizinci yüzyıl sonundan 1945'e uzanan süreçte, görece standart 
bir dizi disipline ayrıştıgıdır. İkincisi, 1945'ten bu yana dünya genelinde meydana gelen gelişmelerin 
bu entelektüel işbölümüyle ilgili ne gibi sorular sorulmasına yol açtıgı ve böylece bir önceki dönem­
de yerli yerine oturtulan örgütlenme yapısını yeniden tanışma gündemine getirdiQ"idir. Üçüncüsü 
de, son yıllarda çok tartışılan bir dizi temel entelektüel soruyu açımlayarak, 'şimdi nasıl bir sosyal bi­
lim?' sorusuna cevap oluşturmakta daha ileri gidebilmek için bize optimal görünen bir tavır belirle­
mektir. Sonuçta, sosyal bilimlerin bu tarihin ve yakın dönem tartışmalarının ışıQ"ında yeniden yapı­
landırılmasını tartışmak istiyoruz. ÖnerebileceQ"imiz basit, açık seçik formüllerimiz yok; sadece bize 
doQ"ru yönde ilerlememize yardımcı olacakmış gibi görünen birkaç tanışmaya açık önerimiz var. n -
Rapor'dan 
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E R K E N  M E Z O P O T A M YA ' D A 
1 L E T 1 Ş 1 M  V E  P R O P A G A N D A  

M Ö .  2 5 0 0 - 1 0 0 0  

1 .  B Ö L Ü M  

Jacob J .  Finkelsrein 

Verili bir toplumsal kurum ya da görüngüler üzerine yapılacak dünya-tarihsel 
bir taramanın Mezopotamya ile b�laması kronolojik açıdan kaçınılmazdır. 
Kadim Sümer ve Babilliler bize şu ya da bu görüngüler dizisinin tolumsal hayat 
ve siyasanın örgütlenmesinde nasıl bir rol oynadığı hakkında ne söyleyebilir? 
Toplumsal iletişimin varlığı hakkındaki en eski belgelerin Mezopotamya'ya ait 
olduğu yaygın olarak biliniyor. Ama Mezopotamya'dan özellikle üçüncü ve 
ikinci binyıllarda kalan yazılı belgelerin, nadiren toplumbilimcilerin dile getir­
dikleri soruları ya da ilgilendikleri temaları tatmin edecek türden oldukları pek 
o kadar bilinmiyor ya da bu güçlüğün hakkı verilmiyor. Genellikle veri bollu­
ğu toplumbilimcileri temalarını sınırlandırmaya ve sorularını mümkün olduğu 
kadar çok sayıda tikel olguyu genel olanın kapsamı içine alacak şekilde sorma­
ya zorlar. Oysa kadim Mezopotamya için durum tam tersidir. 

* Bu yazı Propaganda and Communication in World History adlı üç ciltlik kitabın "The 
Symbolic lnstrument in Early Times" adını taşıyan ilk cildinden alınmıştır. Uzunluk ne­
deniyle iki bölüm halinde yayınlayacağımız makalenin ikinci bölümü "Tapınak Örgü elen­
meleri" ne ayrılmıştır. Resim, omuzlarından yükselen ışınlarla ve elinde tuttuğu, yargıç ro­
lünü sembolleştiren testere ile güneş-tanrı Sharnash'ı gösteriyor ( y.n.}. 
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Toplum bilimleri ya da beşeri olmayan bilimlerden herhangi birinde -
hatta aslında beşeri bilimlerde bile durum pek farklı değildir- herhangi bir te­
ma hakkında Mezopotamya'nın tanıklığına ihtiyaç duyulduğunda başvurulan 
veri gövdesi hep aynıdır. Toplumsal mevkileri, katıldıkları siyasal, toplumsal, 
iktisadi ya da manevi etkinliğin doğası ne olursa olsun, Mezopotamyalılar gün­
delik hayatlarında olup bitenin ancak çok minik bir parçasını yazıya aktardılar. 
Gerçi sürmekte olan kazıların bize yeni belgeler kazandıracağı elbette doğru­
dur. Ama, geçmiş deneyimlerimizden hareketle, bu yeni belgelerin zaten ha­
berdar olabileceğimiz kadar haberdar olduğumuz görüngüler hakkındaki bilgi­
lerimizde nicel bir artışa hizmet etmenin ötesine geçmeyeceğini kestirmek 
mümkün görünüyor. Kısacası yeni yazılı belgelerin, özellikle toplumbilimcileri 
ilgilendirecek alanlarda yeni araştırma ufukları açması uzak bir olasılık. Bu­
nunla, mevcut belgelerin bu amaçlara hizmet edecek şekilde yeterli bir şekilde 
değerlendirildiğini söylemek istemiyoruz; durum neredeyse tam tersi. Yine de 
baştan böyle bir uyarı yapmakta yarar var; çünkü ilgililer sorularına, Mezopo­
tamya kaynaklarından diğer zaman ve mekanların medeniyetlerinden bekle­
meye alışkın olduklarına benzer derinlikte yanıtlar bekleyebifüler. 

Yazı, kadim Sümer'de üçbininci yılın başlarında başladı; bunlar kil tablet­
ler üzerine yazılmış, kısa mali belgelerdi. Bunları yönetici ve soyluların taştan ya 
da kilden tabletler üzerine kazımkları yakarılar izledi; hemen ardından da Hele­
nistik çağda çivi yazısının sona ermesine kadar yazıcı geleneklerinin ayırdedici 
bir özelliği olacak olan, " maddi kültür" ye doğanın dökümleri geldi. Ancak, söz 
konusu terimleri ne kadar gevşek yorumlarsak yorumlayalım, üçbinlerin ilk ya­
rısından kalanların çok azının " iletişim ve propaganda"ya ilişkin olduğu söyle­
nebilir. Özellikle de bu denemenin esas konusunu oluşturacak olan propagan­
daya . . .  (Elbette iletişim, propagandanın olmazsa olmaz bir öncülüdür.) 

Hem üçbinlerin ilk yıllarından hem de dörtbinlerin son yıllarından kalan · 

malzeme, geleneksel olarak " şehir devleti " diye adlandırılagelmiş, iyi örgütlen­
miş siyasalara tanıklık ediyor. Çoğunlukla, bir barınaklar, depolar ve işlikler 
karmaşası tarafından çevrelenmiş tapınaklar olduğu saptanabilen ve koruyucu 
bir surla çevrelenmiş mimari yapı kalıntıları, söz konusu örgütlü toplumun hi­
yerarşik bir yapısı olduğunu belgeliyor. İster ruhban bir kast1 olsun, ister aşağı 
yukarı geçici bir " laik kral"2, bu hiyerarşik toplumun yönetici kesiminin rü-

1 .  Geç dönem Sümer yazınında EN ya da ENS/(K) diye anılır. Bunlardan birincisi, öz­
gül olarak ibadete önderlik eden gruba, ikincisi ise asıl "efendisi" ya da "maliki" bir tanrı 
olduğu düşünülen siyasanın kılavuzluğu ya da "yöneticiliği"ne işaret ederdi. 

2. Bu terim Sümerce' de karmaşık bir işaret olan LUGAL tarafından dile getirilirdi. Söz 
konusu terim daha sonra Akkadca'ya (sarrum diye çevrildi; (sarrum terimi bizim kraliyet 
anlayışımıza LUGAL'dan daha yakındır. Üçbinlerdeki kullanıma, daha sonraki tarihsel 
kayıtlarda görülen kraliyete özgü, laik yetke ile tanrının ve şehir ya da devletin en yüce 
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şeym halinde de olsa bir bürokrasiye ihtiyaç duymuş olması gerekir. Aynı man­
tık çerçevesinde, egemen kesimin, gerek toplum içinden gerek siyasal birimin 
dışından kaynaklanabilecek potansiyel muhaliflere karşı kendi başat konumu­
nu sürdürmek (ya da bu konumu nasıl ele geçirmiş olduğunu açıklamak-) için 
bir iletişim türüne başvurmuş olması gerekir. Bu erken dönemde bilgilerin ka­
muya nasıl ulaştırıldığını bilmiyoruz ama üçbinlerin ortalarında bile yazıya dö­
külmeye başlanan meslek listelerinde "kurye" tanınan bir terimdi. 3 

Aynı dönemden kalma benzer kaynaklarda "elçi, tellal "4 terimlerini de gö­
rüyoruz. Terimin özgüllüğüne karşın söz konusu memur Mezopotamya tarihi­
nin farklı dönemlerinde, sarayı da temsil etmeyi içerecek kadar geniş bir işlev­
ler yelpazesini yerine getirecekti. Yani kısacası, daha üçüncü bin yılın ilk yarı­
sında bile, Sümer yöneticileri, hem istedikleri bilgileri yetkileri altındaki bütün 
bölgelere ulaştırabilecek, hem de belirli memur ve bireylere talimat gönderebi­
lecek olanaklara sahiptiler. 

Bu noktada söz konusu iletişimin aldığı fiziksel biçim üzerinde durmak 
yerinde olabilir. Yukarıda andığımız profesyonel terminoloj inin de ima ettiği 
gibi, en hızlı ve güvenilir iletişim aracı ayakçı-koşucu idi; uzun mesafeler söz 
konusu olduğunda bu tür kişilerden bir bayrak yarışında olduğu gibi yararla­
nıldığı farzedilebilir. Gerçi son zamanlardaki araştırmalar, atın da süvariliğin 
de Mezopotamya' da sanıldığından çok daha önceden beri bilindiğini kesin ola­
rak kanıtladı. 5 Kelime, resim ve iskeletlerle ilgili veriler atın üçbininci yıllar­
dan, süvariliğin ise iki binlerin başından beri tanındığını gösteriyor. 6 Ancak 
metinler bu erken tarihlerde attan bir "ekspres posta" şeklinde yararlanıldığına 
dair hiçbir veri sunmadığı gibi tam tersini düşündürüyorlar. O kadar ki , attan 
hızlı iletişim için yararlanılmaya ancak bininci yılların epey ileri bir dönemin­
de, özellikle de Persler evresinde başlanmış gibi görünüyor. 

temsilcisi olma özelliklerinin ne ölçüde atfedebileceği tartışmalı bir konudur. Yazının en 
eski dönemlerinde bile L UGAL'ın "malik olma" -mülkiyet- ilişkisini vurguladığı gözö­
nünde bulundurularak, söz konusu mevkinin ibadete ilişkin yönündense laik yönünün ön 
planda olduğu söylenebilir. 

3. Sümerce' de KAS4, Ak.kadca'da la.simu(m). Söz konusu işaret biri "ayak, gitmek" öbü­
rü "yol, seyahat" anlamına gelen iki farklı işaretten oluşmuştur. Ak.kadca terim "koşmak" 
fiilinin etkin orraçıdır.* 

4. Sümerce NJMGIR Akkadca nagirum. 
5. Geleneksel olarak acın Mezopotamya'ya ikinci bin yılın başlarında, Kassite'lerle bir­

likte geldiğine inanılırdı. Bu görüşün başlıca dayanağı Sümerce "dağlık bölge {yani yaban­
cı) eşeği " anlamına gelen anshe-kur-ra ve Akadca sisu kelimeleri ve devralınan Hinr­
A vrupa unsurlarıydı 

6. Bkz. P. R. S. Moorey, "Pictorial Evidence for ehe History ofHorse-riding in Iraq be­
fore ehe Kassite Period", lraq 32 ( 1970), s. 36 ve dev. ve M. A. Littauer, "The Figured Evi­
dence for a Small Pony in the Ancient Near East", lraq 33 ( 1971), s. 24 ve dev. 
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Konumuzla ilgili üçüncü bin yılın ortasına ilişkin verileri doğrudan göz­
den geçirmeye başlamadan önce, kadim Mezopotamya'da "propaganda"nın 
yöneticilerin ya da yönetici sınıfların otoritesini korumak ya da geliştirmek açı­
sından nisbeten önemsiz bir rol oynadığını söylemek yararlı olabilir. Bilindiği 
gibi "propaganda" teriminin kendisi oldukça yenidir. Bu terim geniş kitlelerin 
sadakat ya da ittifakı için rekabet halinde olan birden fazla ideoloj inin varoldu­
ğu bir bağlamı varsayar. Böylesi bir bağlamda "propaganda" hitap ettiği izler­
çevreyi, propagandası yapılan otoritenin meşruluğuna ve kendisinin yaslandığı 
ideoloji ya da ilkelerin "hakikat" ına ikna etmeye çalışır. Bu da daima otorite ve 
meşrulukları reddedilen alternatif ya da rakip ideoloji ya da güçlerin varlığının 
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örtük olarak kaydedildiği bir ortamda gerçekleşir. Eski Mezopotamya' da nüfu­
sun okuryazar kesiminin, 1 7. Yüzyıl Avrupası standartları ile bile kıyaslandı­
ğında çok küçük olduğu bir kenara bırakılacak bile olsa, Mezopotamya'da 
'propaganda" diye anılabilecek malzemenin hedef kitlesi, olsa olsa, siyasal güce 

yönelik, gerçek ya da potansiyel bir tehdit oluşturan unsurlardı. Bu hedef kide 
asla, siyasal otoritenin meşruiyeti ile ilgilenmediğini farzedebileceğimiz geniş 
kitleleri içermiyordu. Dolayısıyla propaganda diye değerlendireceğimiz malze­
me örnekleri, modern ölçütler açısından daha çok polemiğe ya da bir münaza­
ra işlev ve amacı güden sloganlar üretmeye benziyordu. 

Kamuoyunun Rolü 

Yönetici seçkinlerin modern anlamda propagandaya ihtiyaç duymamasından 
harekede diledikleri gibi kısıtsız bir tarzda davranabiliecekleri sonucu çıkarıl­
mamalı . .  llk tarihsel çağlardan kalan (yani MÔ. 2500 öncesinden kalıp, MÔ. 
2200- 1 700 arasında düzenlenmiş olan) yazılı gelenek sık sık " ihtiyarlar" heyeti­
nin, yani kralın, savaş gibi herhangi önemli bir girişime kalkışmadan önce, gö­
rüşleri kendisininkilere uymadığında, kararlarına katılmak wrunda olmasa da, 
kendini danışmak zorunda hissettiği, bütün yetişkin erkeklerin katıldığı mecli­
sin öneminden söz eder.7 Ama bu gelenekler yazılı bir biçim kazandığında, ya­
ni şehir devletleri yerlerini daha kapsamlı bölgeleri denetleyen yapılara bıraktı­
ğında, bu "popüler siyasal katılım" kurumlarının ilgisi, adalet dağıtımı ve yerel 
idarenin denetlenmesi gibi yalnızca yerel sorunlarla sınırlandırılmıştı. Yine de 
iktidar, yani kral ve saray bürokrasisi, iktidarlarının keyfi ve rastgele bir tarzda 
gösterisine, ancak bir halk ayaklanması ve kendi kelleleri ve hanedanlarının ge­
leceği pahasına girişebilirlerdi. Kamuoyu hiçbir yöneticinin kolay kolay hesaba 
katmadan edemeyeceği bir tehlikeydi. 

Bu konuda MÔ. 1 700 ' lerin Mari krallık arşivlerinde bol bol veri var. Özel­
likle kayda değer bir örnekte kral, yerel bir validen hükmü altındaki uyrukla­
rından birini gizlice tasfiye edip, uygun bir yer ve zamanda defnetmesini buyu­
ruyor. Kasdedilen kurbanın bunu hakketmek için ne yapmış olduğunu öğrene­
miyoruz ama bağlam ancak siyasal bir bağlam olabilir, çünkü kral her şeyin giz­
lilik içinde yapılmasını istiyor: " İster cehenneme gitsin ister cennete, bir daha 
kimse onu görmemeli" .8 Vali ise yanıtında kralın buyruğunu yerine getirebil-

7. Bu konuda, genel olarak, bkz. T. Jacobsen, "Early Political Development in Meso­
potamia", Zeitschriffi far Assyrologie 52 (Neue Folge 1 8, 1 957) s. 91 ve sonrası. Biraz daha 
farklı bir görüş için bkz. A. Falkenstein, "Zu 'Gilgamesh und Agga'" , Archiv for Orimt­
far.schung 21 ( 1 966) s. 47 ve sonrası. 

8. Bkz. J. R. Kupper, "L'Opinion Publique a Mari", &vue d'Assyriologie 58 ( 1 964), 
s. 79 ve sonrası. 
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mek için uygun yer ve zamanı bulamadığını bildiriyor. Ama burada söz konu­
su olanın, ahlaki kaygılardan değil, popüler tepkilerden ürken kasıtlı bir ayak 
sürüme olduğu anlaşılıyor. Vali yanıtında saygılı olmakla birlikte anlamlı bir 
şekilde "Efendim ben efendimin hükmünü yerine getirmeden önce krallığı üze­
rine düşünsün" ·diyor.9 Bir başka vakada, deminki örnekte kralın buyruğuna 
karşı çıkan vali kendi altındaki yerel bir memurdan, niteliği belirlenmeyen bazı 
suçlamalarla yüzleşmek üzere belirli .kişileri kendisine göndermesini istiyor. Ce­
vap olarak memur sanıkların yerel organlarda ifade verdiklerinden ve ifadeleri 
kusursuz olduğundan ötürü bu buyruğa uyamayacağını bildiriyor. Gerekçesini 
de dile getirmek için aslında yanıt beklemeyen şu soruyu soruyor: "Bu özgür 
yurttaşları dest edip size yollamam uygun olur mu? Bunu yaptığım takdirde 
kendi bölgemdeki yetkimi tehlikeye atmış olurum. " ı o Bu örneklerden de görül­
düğü gibi kral ve saray bürokrasisi adaletin temel ölçütlerini belirgin bir şekilde 
ihlal ettiklerinde, kamuoyu ve sivil itaat ciddi bir şekilde zedelenebiliyordu. 

H ükümet uygulamalarının keyfiliği hakkındaki bu duyarlılık, yalnızca 
özel adalet alanını değil geleneksel iktisadi hak ve ayrıcalıkları da kapsıyordu. 
Mari arşivlerindeki başka bir mektupta Asur kralı Shamshi-Adad (MÖ. 1 8 1 5-
1 782) , Mari 'deki oğlu ve naibi Yashmakh-Adad'a1 1 yazdığı bir mektupta onun 
Fırat yöresindeki hazine arazisini yerel sakinler arasında yeniden bölüştürme 
önerisi hakkında son derece sert terimlerle uyarıyor. Böylesi adaletsiz bir uygu­
lama kuşkusuz "halk nezdinde gürültülere" yol açacaktır. Aynı mektupta Yash­
makh-Adad, kimi aşiretlerin angaryadan muaf tutulmaları talebi karşılandığı 
takdirde, benzer diğer grupların bu durumu hazmetmeyebilecekleri ve hatta 
belki de kendi bölgelerini tamamen terk edebilecekleri konusunda uyarılıyor. 1 2 

Mari kayıtları kamuoyunun merkezi otoriteyi kısıtlayabilme yeteneğini 
belgelemek açısından istisnai bir örnek oluşturuyorsa da, buradan hareketle bu 
örneğin atipik ya da münferit olduğu düşünülmemeli. Mari arşivlerinde "ka­
muoyu" ya da "protesto" kavramlarını ifade etmek için kullanılan deyimler, 1 3  
başka eyaletlerden ve daha eski Mezopotamya kayıtlarından kalma belgelerde 

9. Bir önceki satır kısmen tahrip olmuşsa da, "bütün ülke"den sözettiği anlaşılıyor ve 
hem ilgili bağlamlar hem de farklı belgelerdeki benzer durumlar, krala karşı popüler bir 
tepki tehlikesinden sözedildiğini açıkça gösteriyor. 

10. Bu mektubun çevirisi A. L. Oppenheim'ın, Lettm From Mesopotamia (Chicago, 
1 967), s. 103 'te bulunabilir. 

1 1. Orta Fırat'taki Mari bölgesi kısa bir süre için Asur denetimine girmiş, ancak Shams­
hi-Adad'ın ölümünden sonra onun yerinden ettiği yerel hanedan yeniden yönetimi ele ge­
çirmişti. 30 yıl sonra Hammurabi Mari 'nin bağımsızlığına son verdi. 

12. Bkz. Oppenheim, Lettm, s. 96. İktisadi hayatta kimi kişilere gösterilen iltimasın yol 
açtığı kamu galeyanının başka örnekleri için bkz. Kupper' ın 8. dipnotta anılan makalesi. 

1 3. En tipik olanları pı matim "ülkenin ağzı" ve pı alim "şehrin ağzı" dır. 
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de geçiyor. Ilerde bugünlerde " reformist" diye anılan kral saraylarından kalan 
metin ve fermanları da başka bir açıdan ele alacağız. Bütün bu beyanların açık 
ya da örtük saiki, daha önce varolan kimi iktisadi dengesizlikler ya da gücü ye­
tenlerin yetkilerini haksız çıkar elde etmek üzere kullanıyor olmalarıdır. Arala­
rında, Hammurabi 'ninki de dahil olmak üzere "yasa" diye adlandırdığımız ta­
nıdık metinlerin de bulunduğu bu tür belgelerin girizgahında, popüler hoşnut­
suzluk ve karşı çıkışlardan açıkça bahsediliyor, hatta şiddetli iç çatışmalar ima 
ediliyor; " reform"ların amacı bunları dizginlemek. .. Kullanılan kilit deyimler, 
" iktisadi eşitliğin sağlanması" ve " iktisadi ve kişisel adaletsizlikten muafiyetin 
sağlanması" . Bu tür belgelerin en eskisi olan III. Ur Hanedanının kurucusu 
Ur-Nammu'nun (MÔ. 2 1 1 1 -2094) "yasaları"nın girizgahında, Ur-Nammu­
Sümer ve Akad yurttaşlarını kimi yolsuzluklardan kurtararak ve "eşitliği sağla­
yarak" halk içindeki düşmanlığa, şiddete ve silahlı çatışmaya son verdiğini söy­
l üyor. 1 4  Yaklaşık ikiyüz yıl sonra İsin hanedanından Lipit-Ishtar (Mô. 1 934-
1 924) kendi yasalar toplamının girizgahında, aynı sözleri yankıladıktan sonra, 
reformlarının hedeflerinden birinin, baskıcı koşullara gösterilen tepki ve isyanı 
dizginlemek olduğunu açıkça ekliyor. 1 5  

Resmi politika ve sonuçlarına gösterilen halk tepkisinin en çarpıcı betimle­
melerinden biri, "gerçek yaşam" dan değil, eski bir Babil destanı olan ve Yaradı­
lış' tan Tufan ve sonrasına kadar insanlık tarihini anlatan Atrahasis destanından 
geliyor. Hikayenin ilk bölümünün kahramanları, Enlil başkanlığındaki yedi 
büyük tanrının gözetiminde ağır işçilik gerektiren her şeyi angarya olarak yap­
ması gereken tanrılardır. Kırk yıl boyunca büyük ırmak ve kanalları kazdıktan 
sonra tanrılar, fiilen şiddetli bir grevi andıran bir eyleme girişerek üretim araç­
larını yakar, geceyarısı (tapınağı Nippur'da bulunan) Enlil ' in barınağına doğru 
yürüyüşe geçer, onu kuşattıktan sonra savaş tehdidinde bulunurlar. 16 Tehlike 
ancak diğer tanrıların, işçi-tanrıların yakınmalarının haklı olduğu konusunda 
Enlil ' i  ikna etmeleriyle atlatılır. 17  Bu hikayenin esin kaynağının gerçek bir 
halkla gerçek bir kral ya da başka bir siyasal otorite arasında yaşanmış bir ger-

1 4. Yazarın } . B. Pritchard'ın derlediği Ancient Near Eastern Texts Relating to the Old 
Testament, 3rd Ed. (Princeton, N. J. 1 969) 'daki çevirisine bakınız. 

1 5 . Çeviri için Pritchard (ed.) Ancient Near Eastern Texts'indeki Kramer çevirisine bakı­
nız. "Tepki ve isyan" terimleri Sümerce, kelime anlamıyla i. Utu, "Ey Güneş Tanrı" anla­
mına geliyor. Güneş ( Utu, Akkadca' da Shamash) başlıca görevi adalet dağıtmak olan tan­
rıydı. Akkadca'da i. Utu karşılığı olarak ve özgül olarak baskı ve adaletsizlik karşısında gös­
terilen kamu tepkisini anlatmak için tazzimtum kullanıyordu; Shamshi-Akkad'ın metinde 
tartışılan mektubunda kullanılan terim de budur. 

1 6. Yine tazzimtum kullanılmış. 
1 7. Yakınmaların çözümü, bundan böyle tanrıların işlerini üstlenecek olan insanın ya­

ratılmasıdır. Dizinin tamamı için bkz. W. G. Lambert ve A R. Millard Atrahasis, The 
Babylonian Story of the Flood, (Oxford, 1 969). 
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çek bir olay olduğundan kuşku duyulamaz; mitolojik bağlam kimi ayrıntıların 
süslenmesine olanak tanımış olsa da, bu tür bir olayı, kendi yaşamadan ya da 
duymadan hiçbir yazar tamamen yoktan icad edemez. 

Baskıcı ve adaletsiz angarya, en eski zamanlardan Yeni-Babil döneminin 
Mô. 539'daki sonuna kadar krala yönelik halk protestolarının değişmez gerek­
çeklerinden biriydi. Destansı ve efsanevi yazın gerçek hayata dair gündelik kay­
naklarda belgelenmeyen olgu ve tavırlarla ilgili son derece değerli bir kaynakça 
oluşturur; bu bakımdan yukarıda alıntıladığımız örnek emsalsiz olmaktan çok 
uzaktır. Olayın efsanevi bir çerçeveye yerleştirilmiş olması, Mezopotamyalı yö­
neticilerin dilediklerini yapabilecek, keyfi birer zorba olmadıklarının kanıtıdır 
- çünkü tanrıların başı Enlil bile öyle değildi. Daha önce de söylemeye çalıştı­
ğımız gibi insanlar, bunlar ne kadar sınırlı olmuş olsalar da, gelenek tarafından 
kutsanmış bireysel haklarının bilincindeydiler. Bu kutlu hakları ihlal edecek ya 
da kısıclayacak bir politika benimsemek bir egemen için ancak budalalık olabi­
lirdi. Oysa bütün yasa bildirileri ve 11 reform11 fermanlarında yönetici, (zürriyeti 
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ve büyük tanrıların yanı sıra) halkı da genel nüfusun refahını gözettiğine ikna 
emeye çalışıyordu. En sık başvurulan eğretileme, sürüsünün yeşil çayırlarda 
huzur içinde otlamasına gayret eden "sadık çoban" (yani kral) benzetmesiydi. 1 8  

Ama sonuç olarak tarihsel zamanlarda, yurttaşların geleneksel ayrıcalıkları 
söz konusu olduğunda gösterilmesi gereken ihtiyata ve adaletin temel kıstasları 
ihlal edildiğinde doğabilecek yaygın hoşnutsuzluğa rağmen, kral ya da yönetici 
herhangi bir otoritenin, özellikle dış ilişkiler1 9 ya da rakip tapınak örgütleriyle 
ilgili olarak izlenebilecek politikalar konusunda nüfusun çoğunluğuna karşı so­
rumlu olmadığını tekrarlamak gerekiyor. Kuşkusuz bu politikalar zaferdense 
mağlubiyetle sonuçlandığında, seçkinlerin bir ayaklanma -ya da modern te­
rimlerle söyleyecek olursak, bir darbe- aracılığıyla kralı hem tacından hem kel­
lesinden etmesi her zaman mümkündü. En eski hallerinden son şekillerine ka­
dar alamet kanunlarının en çok üzerinde durdukları temalardan biri budur. 
Halk ayaklanmaları ve isyanlar, tıpkı doğal afetler, askeri yenilgiler ve kral katli 
hakkındaki öngörüler gibi, kehanet edebiyatının düzenli olarak tekrarlanan te­
malarından biridir. Ancak krallık poltikaların böyle sonuçlar da doğurabileceği 
düşüncesi, kralın hırsının gemi azıya almasını önleyerek, saray ve tapınak hiye­
rarşisinin önde gelen unsurlarının öğütlerine kulak vermesini sağlayabilirdi . 

Propagandanın lki Kaynagı 

Propagandanin iki kaynağı vardı: Kral, yani "dünyevi" otorite ve ibadet kuru­
luşları, yani kent merkezlerinde yer alan büyü tapınak külliyeleri ve onların 
mensupları. Bunlar, özellikle belgelerin ilk döneminde, yani MÔ. ikibinlerin 
ortalarında, gerek iktisadi gerek siyasal anlamda kralın otoritesiyle yarışabile­
cek güçteydiler. Bu iki güç arasındaki dönem dönem açık düşmanlığa dönüşen 
gerilim, Mezopotamya tarihi boyunca çözülmedi. O kadar ki, Kurus'un MÔ. 
539'da Babil'e girmesiyle Mezopotamya'nın siyasal egemenliğinin sona ermesi, 
kısmen yerel ruhbanların kendi kralları Nabonidus 'u çıkarlarına ihanet etmiş 
bir hain olarak görüyor olmalarından kaynaklanmıştı. Daha önce de sık sık ol­
duğu gibi o zaman da her iki kaynaktan da birbirleri aleyhine polemik bildiri­
ler yayınlanmıştı. Kraliyet otoritesinin tapınak aleyhine güçlendiği yüzyıllar 

1 8. Örneğin bakınız Hammurabi'nin yasalarının sonuç bölümü, Pritchard (deri.) Anci­
ent Near Eastern Texts'in içinde. İki savaşı nasıl sona erdirdiğini anlatmasını izleyen ilgili 
satırlar şöyle çevrilebilir: "Ülkeyi bereketli kıldım; insanların, kimse onları ürkütmeden, 
yeşil çayırlarda uzanıp dinlenebilmelerini sağladım. " Burada kullanılan ve Zebur' un 23. 
Mezmur'unda da kullanıldığı için ünlenen eğretilemeler dizisi Hammurabi'den de eski bir 
tarihe gider. 

1 9. Bunlar coğrafi bakımdan iddialı askeri ve ticari girişimleri olduğu kadar şehir­
devletlerin birbirleri arasındaki ilişkileri de kapsıyordu. 
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boyunca, tapınak kaynaklı yazının propaganda içeriği giderek belirginleşti; oy­
sa güç dengesinin tam tersi olduğu en eski durumlarda, kraliyet metinleri an­
cak ender bazı durumlarda böyle bir nitelik sergiliyordu. Bu dönemlerin kral 
ve kraliyet üzerinde odaklanan yazıt ve okul belgeleri genellikle, özne ve mevki­
inin erdemlerini giderek resmileşen ve klişeleşen bir dille övdükten sonra kra­
lıa tanrılar karşısındaki imanını, toplumsal refahı ne kadar gözettiğini ve askeri 
becerisini vurgulamakla yetiniyorlardı; dolayısıyla kral ve ibadet kuruluşları 
arasındaki rekabet ve düşmanlıklar dile gelmiyordu. 

Kraliyet Sarayı 

Kral Listeleri 

Uzunca bir zaman, kadim Sümer, Babil ve Asur'un yazıcı merkezlerinde derle­
nen ve "Tufan'dan önceki" efsanevi zamanlara uzanan kral listelerinin, bilgi dı­
şında hiçbir amaca hizmet etmediğine ve yazıcı okullarının çok-yönlü skolastik 
eğilimlerinin bir yönünü yansıttığına inanıldı. Ama Jacobsen' in 1 939'da bü­
yük Sümer Kral Listesi 'nin kritik bir baskısını yapmasıyla,20 liste yazarının be­
lirli bir amaç güttüğü ve listenin daha ilk tasavvurundan itibaren kasıtlı olduğu 
ortaya çıktı. Erken Sümer döneminin farklı şehir-devletleri arasındaki hane­
danlık rekabetlerini, "Göklerden türediği" için meşru olan tek bir kraliyet kalı­
bına döken ve bu kraliyetin her dönemde belirli bir şehirde tek bir kral tarafın­
dan temsil edildiğini iddia eden ideolojiyi yayıyordu bu liste. 

Bu ideolojinin, MÖ. 2200 civarında Mewpotamya ovalarının doğusundaki 
yaylalardan kopup gelerek ırmak boyundaki şehirlere musallat olan, onları talan 
eden yabancı Guri sürülerinin egemenliğine karşı bir tepki olarak geliştirilmiş ol­
duğu anlaşılıyor. Söz konusu halklar, Akad hanedanının düşmesine yolaçtıkları 
gibi, Krallar Listesi geleneğine göre, kursal şehir Nippur da dahil olmak üzere bu 
kadim topraklarda yaklaşık bir yüzyıl hüküm sürdüler. "Ulusal bilinç"i  andıran 
yeni bir duyarlılıkla Guti boyunduruğu, Uruk' un yerel soylarından birini temsil 
eden Uru-Khegal önderliğindeki bir ayaklanmayla kırıldı; ayaklanmanın olayla­
rı, elyazması daha geç dönemden kalmakla birlikte Uru-Keghal' ın zamanında 
kaleme alınmış (yak. MÔ. 2 1 1 6-2 1 1 0) bir metinde canlı bir şekilde betimleniyor. 
Her halükarda, U ru-Keghal, ilk kez Doğu Anadolu ve Kürt Dağları' ndan başla-

20. Thorkild Jacobsen, The Sumerian King List, Assyriological Scudies No. 1 1  (Oriencal 
Inscicuce of ehe Universicy of Chicago, 1 939). Başlıktaki "Sümer" yalnızca dile işaret et­
mektedir; çünkü liste erken Hanedanlık Dönemini sona erdiren Sami Akkad hanedanı sı­
rasında oluşcurulmuşcu. Tufan'dan sonraki ilk hanedan olduğu farzedilen ve son kralları 
Sami adlar taşıyan daha eski bazı Sami adlı kralların yanı sıra Akkad hanedanının kralları 
da listede yer alıyor. 
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yarak İran Körfezi 'ne kadar bütün kadim Mezopotamya'ya hükmetmiş olan 
Akad hanedanının (yak. MÖ. 2260-2223) kurucusu Naram-Sin'in kullandığı " 
(Dünyanın) Dört Bölge(si)nin Kralı" ünvanını benimsedi; o zamana kadar söz 
konusu ünvan, yine Naram-Sin'e öykünerek, yalnızca tek bir Guti hükümdarı 
tarafından benimsenmişti - üstelik oldukça da cılız gerekçelerle. Gerçi saltanatı­
nın ne kadar kısa sürdüğü gözönünde bulundurulursa Utu-Khegal'in kendisi­
nin de bu ünvanı hakketmediği düşünülebilir ama onunla başlayan ve genellikle 
"Sümer rönesansı "  diye anılan dönemde halefi olan ve bu kez Uruk'a komşu 
Ur'u merkez alan hanedanlar onun büyüklenmesini haklı çıkaracak şekilde ger­
çekten bütünleşmiş bir Mezopotamya'yı bir yüzyıl boyunca yönettiler. 

Sümer Kral Listesi de büyük bir olasılıkla bu erken dönemde oluşturuldu 
(hatta Jacobsen'a göre, Utu-Khegal 'in döneminde) . Açık amacı o zamanki, ya­
ni Utu-Khegal' in ya da III. Ur hanedanı dönemindeki koşulların tarihin şafa­
ğından beri geçerli olmuş olduğunu kanıtlamaktı: Hep tek bir "gerçek" yöneti­
ci hanedan olmuş, onun şehri de ön plana çıkmıştı. "Kraliyet" in yeni bir hane­
dana geçmesinin yegane meşru yolu, büyük tanrıların tercihi sonucu yaşanan 
askeri bir yenilgi olabilirdi; askeri yenilginin ilahların hoşnutsuzluğunun bir 
ifadesi olduğu teması daha sonraki belgelerde giderek daha ısrarlı ve hatta şirret 
bir tarzda dile getirilecekti. Bu tasavvur, lsin-Larsa dönemi diye bilinen III. Ur 
Hanedanı sonrası dönemde (MÔ. 2003 sonrası) olduğu gibi olgulara uymadı­
ğında bile gücünü koruyacaktı. 

isin kralları kendilerini III .  Ur hanedanının meşru varisleri sayıyorlardı ve 
o zaman onların yönetiminde olan ve Ur' un yaklaşık 30 km güneyinde olan 
Nippur'un yazıcılan da isin krallarını Kral Listeleri 'nin daha sonraki yazımları­
na dahil ettiler. isin hanedanlığı lshbi-Erra2 1 tarafından kurulurken, aynı za­
manda Ur' un yaklaşık 40 km kadar kuzeyinde ve Isin'in 75 km kadar güneyin­
de Larsa'da da yeni bir hanedan kuruluyordu. Bu hanedan yaklaşık 200 yıl son­
ra (yak. Mô. 1 763) Babil 'li Hammurabi'nin geçici olmakla birlikte büyük bü­
tünleştirme süreci içinde altedilinceye kadar bağımsızlığını ve bütünlüğünü ko­
ruyacaktı. Larsa, MÔ. yirminci yüzyıl sona ermeden lsin'den Ur'u alarak güney 
üzerinde egemenliğini kurdu. Üstelik isin hanedanlığının krallarının Babil ' in 
kuzeyinde ve Fırat'ın doğusunda herhangi bir otoriteleri yok gibiydi; buralarda 
III. Ur hanedanının etkili yönetiminin çökmesinden sonra bağımsızlığını ka­
zanmış küçük şehir devletleri hüküm sürüyordu. Yine de, tanrısı Sümer tanrıla­
rının başı olan Enlil olduğu için, bütün Sümer ve Akad üzerinde hakimiyet id­
dia etmek için meşru bir gerekçesi olan kutsal Nippur şehri, MÖ. 1 9. Yüzyılın 

2 1 .  Ishbi-Erba III. Ur hanedanının son kralına tabi olarak yukarı Fırac'caki Mari bölge­
sinde valilik yapıyordu ve III. Ur hanedanı tamamen yıkılmadan önce kendi egemenliğini 
ilan etti. 
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başında zaman zaman Larsa'nın eline geçmeye başladıktan sonra bile, kimse 
isin hanedanının "Dört Bölge"nin hakimi olma ünvanına karşı çıkmadı. 22 

Larsa kralları Kral Listeleri 'ne alınmadılar, ne de "Dört Bölge"nin hüküm­
ranı lakabını benimsemeye kalkıştılar. Daha da çarpıcı olanı, Sümer Kral Liste­
si 'nin elimizde olanları içinde en tamamlanmış versiyonunun,23 Larsa'da, Lar­
sa krallarının isin krallarını gerek toprak gerek nüfuz açısından çoktan gölgede 
bırakmış oldukları bir dönemde derlenmiş olması; bu liste bile son isin kralla­
rıyla24 sona eriyor ve herhangi bir ekleme yapmıyor. Oysa aynı tarihlerden ve 
yine Larsa'dan kalma bir tablet,25 yalnızca Tufan'dan önceki kralların adlarını 
vermekle yetiniyor ve -ancak yerel bir yunseverliğin ifadesi olarak yorumlana­
bilecek bir jestle- söz konusu Tufan öncesi listeye, ikinci sıradan Larsa haneda­
nından iki kralın yanlış hatırlanmış adlarını yerleştiriyor - oysa yazıcının gele­
neğe göre Tufan öncesinde yalnızca beş hanedanlık şehrinin bulunduğunu ve 
Larsa'nın bunlardan biri olmadığını bilmesi gerekir.26 Demek ki, isin haneda­
nı ve onların emrinde çalışan yazıcılar, tarihsel olarak meşru tek bir kraliyet 
zinciri ideoloj isi içersinde kendilerine bir yer edinmeyi başarmış olmalılar; isin 
hanedanı ile bu zincir tamamlanmıştı. 

Kaynaklarımızdan anladığımıza göre yalnızca Larsa hanedanı değil, Babil 
de bu zincirden dışlanmayı itirazsız kabullenmişti. Bütün Mezopotamya'yı bir­
leştiren, daha iddialı başka nitelemelerin yanı sıra Dört Bölgenin kralı ünvanı­
nı da benimseyen Hammurabi bile kendisini bu aşkın tarihsel şemaya dahil et­
meye kalkışmadı - Krallar Listesi elyazmalarının bazıları onun döneminde ka­
leme alındığı halde.27 Ancak Sümer Krallar Listesi 'nin ideolojik içeriğinin ta­
mamen unutulduğu birçok yüzyıl sonra Babil yazıcılar okulu, listeyi Mô. bi­
ninci yılınkilere kadar uzanacak bir şekilde Babil krallarını da listeye dahil et­
meye başladılar. 

Demek ki, Sümer Krallar Listesi 'nin  yazarı, savunmakta olduğu tek bir 
kraliyet tezi ile tutarlı olarak, Sümer ve Akad'da aynı zamanda hüküm süren 
birden fazla hanedan olduğu durumlarda bile -ve hiç değilse bazı durumlarda, 
bu hanedanların hemzaman olduğunun yazarın farkında olduğunu varsayma-

22. Nippur'u hiç değilse kısmen kontrol altma alabilen ilk Larsa kralı Sumu-el'di (MÔ. 
1 894- 1 866). 

23. Ilk kez 1 923' te S. Langdon tarafından Oxford Editions ofCuneiform T exts' de yayın­
lanan ve The Well-Blended Prism diye anılan versiyon. Jacobsen da eleştirel baskısına te­
mel olarak bu versiyonu almıştır. 

24. Sin-magir (MÔ. 1 827- 1 8 1 7}; onun varisi Damiq-ilishu Larsa kralı Rim-Sin tara-
fından Mô. l 794'de yenilip esir edildiği için soyunun son kralı oldu. 

25. Langdon tarafından 23. dipnotta belinilen kaynakta yayınlanmıştır. 
26. Başka hiçbir listede tufan öncesi Larsa hanedanlıklarına rastlanmaz. 
27. Bir kral listesinde yer alan Sumu-abum'un Babil hanedanını kuran aynı adlı kişiyle 

aynı kişi olmadığı anlaşılıyor. 
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mız gerekiyor-, bu hanedanları ardışık bir şekilde sıralamıştı. Yazar bunu yapa­
bilmek için, kimi durumda, aynı şehirde hüküm sürmüş bir krallar soyunun 
ortasına, oraya yerleştirilmesi gerektiğini düşündüğü başka bir şehirden kralları 
eklemekte sakınca görmemiş. Zaman zaman da, özgün kayıtlardan geniş böl­
geler üzerinde otoritesini kuran krallara, hatta önemli hanedanlara bu listelere 
kaynaklık eden ideoloj ik şemada yer verilmediğini görüyoruz. Bu örnekler 
içinde en çarpıcısı, kuşkusuz, Eannacum (yak. MÔ. 2470) saltanatında, kuşku­
suz Sümer ve Akad'ın en önemli gücü olan erken Lagash hanedanına listelerde 
yer verilmemesidir. 

Bugün artık görülüyor ki bu ihmal kasıtlıydı ve bu ihmalin özgül gerekçe­
lerini bilemiyor olsak da tahmin etmek güç değil. Çünkü elimizde eski Babil 
döneminin ortalarında Lagash'lı bir yazıcının yazdığı bir belge var. Resmi Sü­
mer Krallar Listesi 'nin yaygınlık kazanmakta olduğu bir dönemde yazılmış bu 
belge, büyük Tufan sonrasından Gudea'nın saltanatına (yak. Mô. 2 1 44-2 1 24) 
kadarki dönem için bağımsız bir Lagash yöneticileri listesi sunuyor. Ama söz 
konusu listenin tarihsel bir kurgu olma iddiasında olmadığı anlaşılıyor, çünkü 
tıpkı resmi krallar listelerinde olduğu gibi bu belge de, adlarının çoğu uyduruk 
ya da yapay olan eski kralların saltanatları hakkında abartılı iddialarda bulun­
manın yanı sıra, saltanat süreleri hakkında yazıcının gerçek bir bilgisi olmama­
sı imkansız olan geç dönem krallar hakkında da benzeri abartılı iddialarda bu­
lunuyor. Bu ve benzeri özelliklerinden ötürü metnin, resmi Sümer Krallar Lis­
tesi'ne karşı bilinçli bir tepki olarak geliştirilmiş ve onunla alay etme amacını 
güden "siyasal-taşlama" türünden bir eser olduğu sonucuna varılıyor. Söz ko­
nusu listenin yazarı, tarihin "ortodoks" hakemlerinin horgördüğü Lagash yö­
neticilerinin de, resmi Kral Listesi' ndekiler kadar ya da hatta onlarınkinden bi­
le üstün bir meşruiyet geleneğiyle övünebileceklerini göstermiş oluyor. 28 

28. Bkz. E. Sollberger, "The Rulers of Lagas",  Journal of Cuneiform Studies, 2 1  ( 1 967). 
Eski Sümer şehir devletleri arasında bir tek Lagash'ın Guti hakimiyeti sırasında gelişmeye 
devam ettiği, hacca refahının doruk noktasına ulaştığı anlaşılıyor. Bu refah Guti egemen­
lerle anlaşma yapan ve anlaşma gereğince, ensi diye "naib, vali, yönetici" gibi anlamlara ge­
lebilec(fc bir Unvanı kabullenerek "kral" Unvanından feragat eden bir dizi yönetici tarafın­
dan sağlanmıştı. Yeni ünvan asıl kralın koruyucu tanrı olduğunu, yöneticinin onun yerine 
yönettiğini ima ediyordu ama ensller kralın görünürdeki bütün yetkilerine sahip ve ba­
ğımsızdılar ve kadim Sümer'in büyük bir bölümü üzerinde hüküm sürüyorlardı. Bu özel­
likle, kendisinden kalan yontu, yazıc ve mimari yapılar sayesinde modern dünyada en iyi 
tanınan Sümerli olan Gudea (MÔ. 21 44-2 124) için geçerliydi. Gudea'nın Ur'u bile yö­
nettiği sanılıyor. O halde diğer Sümer şehirlerinin seçkinleri Lagash'a karşı, nefret edilesi 
Gutiler'le işbirliği yapan hainler oldukları gerekçesiyle hınç duymuş olabilirler. Sümerleri 
Guci boyunduruğundan kurtaran Uti-Khegal {yak. MÔ. 21 1 6-2 1 10) zaferden sonra La­
gash kralı olarak tanınmış ve Ur ile Lagash arasındaki bir sınır anlaşmazlığını Lagash lehi­
ne çözmüş gibi görünüyor. Oysa III. Ur hanedanının kurucusu Ur-Nammu'nun Lagash'a 
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Lagash listesinin bulunması, resmi Kral Listesi'nin isin kralları soyunu, 
tanrıların insanlığa kraliyeti armağan etmelerinden beri süren tek meşru hane­
dan ilan etmesinin ve III .  Ur hanedanın çöküşünden sonra ortaya çıkan diğer 
bütün Sümer ve Akad krallıklarının gayrı-meşru olduklarını ima etmesinin be­
risinde yatan kasdı daha iyi değerlendirmemizi sağlayabilecek bir perspektif 
sağladı. 29 Sümer Kral Listesi eskiden sanıldığından çok daha tarafgirmiş. 

Asur Kral Listesi 

Büyük Asur Kral Listesi de, eskiden sanıldığı gibi MÔ. 3000'lerin sonu ile Mô. 
7. yüzyıl arasında saltanat sürmüş kralların güvenilir ve nesnel bir kaydı değil­
dir. Hernekadar eski Asur' da gerçek bir kayıt olarak kabul edildiyse de, aslında 
kendisi bir yabancı (Amori) olan ve tahta el koyan Shamshi-Adad'ın (MÔ. 
1 8 1 3- 1 78 1  )30 yönetimi sırasında hazırlanmıştı ve başlıca amacı, darbesini meş­
rulaştırmak için Shamshi-Adad'ın yabancı selefleri ile yerli Asur kral soyunun 
içiçe geçmesini sağlamaktı. Olağanüstü ölçüde başarılı bir kral olduğundan, 
Shamshi-Adad' ın meşruiyet iddiası sonunda kabul gördü: daha sonraki Asur 
krallarından dördü onun adını, biri de oğlu Ishme-Dagan' ın adını aldı. Yani 
hiç değilse bir propaganda çabası olarak başlayan bu girişim, sonunda makbul 
ortodoksi haline geldi. Bu tarihin son ironisi ise, daha sonra Shamshi-Adad' ın 
büyük-büyük torununu tahttan indiren başka bir kralın söz konusu aileden ha­
la "yabancı tohum" diye söz etmesidir. Her ne kadar bu yeni yönetici, Puzur­
S in, yazıtlardan anlayabildiğimiz kadarıyla daha eski ve yerli Asur kral soyuna 
mensuptuysa da, adı (ve büyük bir olasılıkla varislerinin adı da) daha sonraki 
bir tarihte krallar listsinden çıkarıldı (ya da belki de hiç dahil edilmemişlerdi) ; 
dolayısıyla onun adına Kral Listeleri kopyalarından hiçbirinde rastlamıyoruz. 

derin bir düşmanlık beslediği anlaşılıyor. Utu-Khegal ' ın Uruk merkezli ve kısa sürmesin­
de Ur-Nammu'nun da bir payı olmuş olabilecek saltanatından sonra Ur-Nammu, derhal 
Lagash'a savaş açıp son emı"si Nammahi'yi esir alarak {yak. MÔ. 2 109) bu düşmanlığı 
açıkça ifade etti. Kendisinin de "yasaları"nın girişinde anlattığı gibi, Mezopotamya siyasal 
rekabetinde eşi görülmemiş bir şey yaparak Nammahi'nin bütün anıtlarını tahrip etti 
(bkz. "The Coronation of Ur-Nammu", journal ofCuneiform Studies, 20, 1 966, s. 1 38. 
Bu olaylar dizisinin nihai sonucu Lagash'  ın o sıralarda şekillenmekte olan Krallar Liste­
si' nden çıkarılması olmuş olabilir. Bu sansür sayesinde Sargon öncesi dönemin büyük La­
gash kralları bile Krallar Listesi yazarlarının formüle ettikleri şemadaki kutsal kraliyet mi­
rasından mahrum edilmiş oldular. 

29. III Ur krallarının yönetiminin hemen ardından isin krallarının saltanatını özetle­
yen farklı birkaç anlatının varlığı bu kasdı doğruluyor. Bkz. E. Sollberger, "New Lists of 
the Kings of Ur and isin", journal o/Cuneiform Studies , 7 ( 1 954). 

30. Bkz. B. Lansberger, "Assyrische Königsliste und 'Dunkles Zeıtalter' " ,journa/ ofCu­
neiform Stuides, 7 ( 1 954). 
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Sahiden yerli olan bir kral ya da hanedanın Asur tarih geleneğinden3 1 bu şekil­
de dışlanmasının bilinçli bir "sansür" işlemi olduğu anlaşılıyor. 

Kral 

Başlangıçta da değindiğimiz gibi, bize kalan belgeler arasında hiçbir Mezopo­
tamyalı yöneticinin saray mabeyininden çıkmış ve "propaganda" diye nitelene­
bilecek bir belge yok. Uyruklarının büyük çoğunluğuyla ilişkisi söz konusu ol­
duğunda, kralın izleyeceği herhangi bir politika için olumlu bir kamuoyu ya­
ratmaya ya da otoritesinin genel kabul görmesini sağlamaya ihtiyacı yoktu. Dı­
şişleri açısından her yöneticinin hedefi, üzerinde hüküm sürdüğü bölgenin sı­
nırlarını genişletmek ya da hiç değilse olanı mümkün olduğunca savunmaktı. 
Ama farklı dönemlerden kalma, propaganda değilse de polemik diye nitelene­
bilecek belgeler var. Bunların amacı da genellikle ya yabancı bir düşmana karşı 
girişilen askeri seferi gerekçelendirmek ya da bir hasmın eylemlerini lanetle­
mek oluyordu. İçişleri açısındansa kralın hedefi, bir yöneticiden beklenecek 
görevleri kendisinin sadakada yerine getirdiğini halka ve -hiç değilse retorik 
olarak, tanrılara- göstermekti. Bu görevler, servetli sınıfların zayıflar üzerinde­
ki baskısını hafifletmek, toplumsal ve iktisadi adaletsizlikleri gidermek, memur 
ve rahiplerin tamahkarlığına gem vurmak, şehri surlarla çevirip yurttaşları ko­
rumak, sulama sistemlerinin bakım ve genişletilmesiyle toprağın bereketini art­
tırmak ve tapınaklara sürekli yeni binalar eklemenin yanı sıra, rahiplere her 
türden gıda maddesi ve gerek sunak gerek gıda olarak küçük ve büyükbaş hay­
vanlar vererek tapınak örgütlenmesi ile arasını iyi tutmaktı. 

Lagash'ın Sargon öncesi hanedanlarının son kralı Urukagina'nın Reform 
metni olarak bilinen metinde, daha yaklaşık MÔ. 23SO'de bile, bağımsız Mezo­
potamya egemenliğinin son bulmasına kadar geçecek dönem boyunca, bütün 
bir krallık ferman ve yazıtlar ailesinde sık sık karşımıza çıkacak tema ve motif­
lerle karşılaşırız. 32 Ilk bölüm kralın aralarında çeşitli tanrılar için bina edilmiş 
tapınaklar, bir kanal ve bir surun da bulunduğu imar faaliyetlerini sayar. Met­
nin33 en geniş bölümü olan merkezi bölüm ise bir önceki kralın değilse de 
onun bürokrasisinin zorbalığının eleştirisine ayrılır; bu zorbalık tapınakların 

3 1 .  Bkz. Lansberger, "Assyrische Königsliste", s. 37. 
32. Birden fazla, her biri U rukagina döneminden kaJma ve az çok farklılıklar gösteren 

kopyalar halinde mevcuttur. İngilizce çevirisi için bkz. S. N. Kramer, The Sumerians, 
(Chicago, 1 963). 

33. Tam olarak gayrı-meşru bir kraJ olmasa da Urukagina'nın MÔ. 26. yüzyıldan ken­
di dönemine kadar Lagash ve Sümer'in büyük bir bölümünü yönetmiş olan hanedanlık 
soyunun doğrudan bir temsilcisi olmadığı düşünülür. 
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haklarına olduğu kadar, bir dizi baskıcı vergi, angarya ve doğrudan haraç ve el­
koyma şeklinde sıradan yurttaşların varlıklarına da tecavüz etme biçimini al­
mıştır. Herhalde bu betimlemelerin, yeni "kurtarıcı" kralın reformlarını daha 
da çarpıcı kılmak için başvurulmuş abartılar olduğunu düşünmeye hakkımız 
var. Çeşitli paragraflarda önce mutlak tasfiyeleri bağlamında eski baskıcı pra­
tiklerin tamamı anıldıktan sonra, daha ilerki paragraflarda toplumsal adalet ve 
refah davasını ileri götürmek için yapılan ek reformlar sıralanır. Burada, bir 
kralın zenginlerin tamahkarlığına karşı dul ve yetimlerin hakkını savunma id­
diasının kayıtlı insanlık tarihindeki, herhalde ilk örneğiyle karşı karşıyayız. Bu 
tema Mezopotamya tarihinin daha sonraki bölümleri boyunca da sürecektir; 
özellikle de III. Ur hanedanının kurucusu Ur-Nammu (MÔ. 2 111-2094)34, 
isin hanedanından Lipit-lshtar (MÔ. 1934-1924)35 ve Hammurabi36 gibi kral­
ların "yasa"larının giriş ve sonuç bölümlerinde . . .  

Urukagina'nın metninde tapınak örgütlenmesi ve  personelinin refah ve 
namusuna duyulan olağanüstü ilgiyi hemen sezmek mümkün. Saray bürokra­
silerinden farklı olarak rahipliğin ya da tapınakların yönetiminden sorumlu 
memurların halk üzerinde kurdukları baskıya neredeyse hiçbir eleştiri yöneltil­
mez; oysa bu baskının yükü de en az saray bürokrasininki kadar ağır olmuş ol­
malı. Anlaşılan bu dönem, dünyevi otorite için tapınak örgütlenmesinin çıkar­
larını sözleriyle ve işleriyle kollamanın henüz hala bir hayat memat meselesi ol­
duğu dönemdi. Oysa daha sonraları söz konusu tapınak örgütleri tamamen 
kendilerini büyük tapınak mimar ve bakıcıları olarak lanse eden yöneticilerin 
siyasal egemenliği altına gireceklerdi. Kralın tapınak ve personelinin refahıyla 
ne kadar ilgili olduğunu göstermek için kaleme alınan kraliyet yazılarındaki be­
lagat, kralın tapınak serveti üzerindeki egemenliğinin artması ile doğru orantılı 
bir şekilde artmaya başladı. Bu belagat halkı ya da hiç değilse çıkar ve talihleri 
tapınak servetinin ve bağımsızlığının sürmesine bağlı olan halk kesimlerini bi­
raz olsun yatıştırmış olabilir; ama ikibin yıllı bir tarihten dönüp geriye baktığı­
mızda, rahiplere ait kaynaklardan gelen metinlerde kralın ayrıcalıklarına dair 
giderek artan bir endişeyi sezmek güç değil. Artık bininci yıllarda kraliyetin ta­
pınakla ilişkisinin açıkça eleştirildiği örneklerin yanı sıra, kralın gücünü aşındı­
rarak, onu yabancı fatihlere satma yolunda örgütlü çabalara bile rastlıyoruz. 37 

Ama bu eleştirilerin daha örtülü başlangıçlarını ikinci binyılların başların­
da, hatta belki daha bile erken kaydetmek mümkün. Bu konuya birazdan tek-

34. Yazarın çevirisi için bkz. Pritchard (deri.), Ancient Near Eastern Texts , s. 523. 
35. Kramer'ın çevirisi için bkz. Pritchard (deri.), Ancient Near Eastern Texts , s. 159. 
36. J. T. Meek'in çevirisi için bkz. Pritchard (deri.), Ancient Near Eastern Texts , s. 163. 
37. Bkz. Bu yazının da alındığı Harold D. Laswell, Daneil Lerner ve Hans Speier 

(deri .) ,  Propaganda and Communication in World History , 4. Bölüm. 
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rar döneceğiz. Urukagina'nın çabalarına gelince, en azından tapınak örgütlen­
melerine haklarını geri vermeyi ve saray düzeninin müdahalelerini dizginleme­
yi hedefledikleri ölçüde reformlarının gerçek bazı sonuçları olduğunu teslim 
etmek gerekiyor. 

Urukagina, Lagash' ın öteden beri en azılı rakibi olan Umma' dan Lugalza­
gesi'ye yenilince, Lagash'ın koruyucu tanrısı olan Ningirsu'mı.n rahipleri, Ura. 
kagina' nın metni ne kadar emsal oluşturucuyduysa, bir o kadar emsalsiz olan 
bir metin hazırladılar. Söz konusu metin şehrin düşman tarafından talan edil­
mesini , tapınakların yıkılmasını, kursal yerlerin kirletilmesini, hazinelerin yağ­
malanmasını anlattıktan sonra, herhangi '1ir şehrin mahvolmasını daima yöne­
ticisinin :.l:>adette kusur etmiş olmasından ötürü tanrının öfkesine bağlayan ge­
leneksel ortodoksiye taban tabana zıt düşerek, cesurca Urukagina'nın suçsuzlu­
ğunu, kusursuzluğunu ilan ediyor. Urukagina'yı suçlamak yerine muzaffer 
düşmanın başı üzerine Ningirsu'nun lanetini çağırıyor, hatta Lugalzagesi 'nin 
kendi tanrıçası, Umma'nın koruyucusu Nisaba'nın bile durumdan hoşnut ol­
madığını ve Lugalzagesi'ye günahlarının kefaretini ödeteceğini söylüyor. 38 

Sümer ve Babil krallarının kendi kendilerini övmeleri çeşitli biçimler ala­
biliyordu. Bu övgülerin en açık seçik olanları kendi görkemleri için düzülmüş 
kursal ilahilerdi. Bu tür, popülerliğinin doruk noktasına III. Ur kralları sırasın­
da varmış gibi görünüyorsa da, aynı minval üzre isin hanedanı boyunca da sür­
dü.39 Ama bir kez daha, bu türü "propaganda" diye adlandırmak doğru olmaz. 
Daha çok, kraliyet sarayındaki ve yazıcı merkezlerindeki bu işle görevli unsur­
ların sürdürdükleri bir "halkla ilişkiler" gibi görülmeli. Bu türün amacı her biri 
tanrı mertebesine yüceltilmiş, hatta kendileri adına tapınaklar dikilmiş ve tıpkı 
ölümsüz tanrılara olduğu gibi kendilerine kurbanlar sunulan kralların erdemle­
rini övmekti .40 Bu kasidelerin çoğunda kral, askeri kahraman, kamunun refa-

38. Bkz. Kramer, The Sumerians, s. 322. Tabii, bu metnin Lagash'm Umma yı talan et­
mesinin hemen ardından değil, daha sonra Lugalzagesi 'nin Akkad'lı Sargon tarafından ye­
nilmesinin ardından sonra yazılmış olması olanaksız değil, hatta olasıdır da. Bu takdirde, 
metin kendi şehirlerini tahrip etmiş birinin tahrip olması karşısında duyulan tatmini yan­
sıtıyor olacaktır; yazıcılar, Lugalzagesi henüz egemenken duygularını bu şekilde kaleme al­
maya cesaret edememiş olabilirler. Ayrıca bkz. H. Hirsch, "Die 'Sünde' Lugalzagesis" 
Festschrifft für Wilhelm Eilers (Wiesbaden, 1 964). Benzer bir şekilde Babil'deki Marduk 
rahipleri de ancak Nabodinus Büyük Kurus tarafından yenilip, Kurus MÖ. 539'da her­
hangi bir direnişle karşılaşmadan Babil'e girdikten sonra Nabodinus 'a duydukları nefreti 
'Manzum Anlatı"da dile getirdiler (Oppenheim'ın İngilizce çevirisi için bkz. bkz. Pritc­
hard (deri. ) ,  Ancient Near Eastern Texts , s. 3 12). 

39. Bu türün bugüne ulaşmış el yazmaları Babil'in Birinci Hanedanlık Dönemi'nden­
dir (M Ö. 1 900-1700) ancak ilk dile gelişlerinin yaltaklandıkları krallar zamanına ait oldu­
ğuna dair yeterli delil vardır. 

40. Bilinmeyen bir nedenden ötürü, Ur-Nammu'ya kendi ömrü sırasında böyle bir 
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hını temin eden kişi ve en yüce aşk ve bereket tanrıçası olan Inanna'nın eşi ola­
rak resmedilir. 

Bu türün bireyselliğinde en çarpıcı örneği, III. Ur hanedanının en güçlü 
hükümdarı olan Ur-Nammu'nun oğlu Shulgi 'nin (MÔ. 2093-2046) koşma hı­
zıyla övündüğü ilahidir.4 1 Shulgi, kendinden bahsederek, bir günde nasıl Nip­
pur'dan Ur'a koştuğunu, orada gerekli kurbanları sunup, şenlikler verip yıkan­
dıktan sonra aynı gün Nippur' a geri koştuğunu anlatır - iki şehir arasındaki 
mesafe 1 50 km kadardır. Bütün bu koşu, yol boyunca sıralanmış, hayranlıkla 
alkış tutan kalabalıkların gözü önünde ve dönüş yolunda şimşekli, yıldırımlı 
bir fırtınaya rağmen gerçekleştirilmiştir.42 B ize kalan elyazmaların sayısına ba­
kılacak olursa bu, Shulgi hakkındaki en popüler ve yaygın hikayelerden biriydi 
ve III. Ur döneminden söz konusu hikayenin daha kralın kendi ömrü sırasında 
yazıya geçirilmiş olduğuna dair dolaysız verilerimiz var. 43 

Kralın iyi adının mülkün köşe bucağına, kraliyet ilahilerindeki kadar kanlı 
canlı bir tarzda değilse de, daha hassas bir şekilde yayılmasını sağlayacak başka 
bir yol daha vardı. Bu da krallık yıl adlarıydı. MÔ. binlerin ortasına kadar Sü­
mer ve Babil krallıkları, her yılın bir kralın önemli addedilen bir işi ile anıldığı 
bir tarih sistemi kullanıyorlardı - bu iş genellikle bir yıl önce ama bazen de o 
yıl içinde gerçekleştirilmiş olurdu. 44 Örnekler arasında, yabancı bir düşmana 
karşı kazanılmış askeri bir zafer, bir tapınağın inşa edilmesi ya da adanması, bir 
tapınakta kralın önemli bir fermanının ilan edilmesi, belli başlı sunaklardan bi­
rine bir yüksek rahip ya da rahibenin atanması, sur inşası ya da vergi affı ve 
borç yükümlülülerinin azad edilmesi sayılabilir. Özsel sektördeki işlemleri kay­
dediyor olsun, kamu idaresine ait olanları olsun, bütün belgelerde metnin so­
nunda, tarihe yer verilmek zorundaydı ve bu tarih o yılı betimleyen kraliyet 
formülünün kısaltılmış bir biçimi olurdu; zaman içinde kralın ismi açıkça for­
mülden önce yeralmaya başladı. 

kursal scacü acfedilmedi; yani onun zamanındaki yazıclarda onun adına tanrısallık belirten 
ek eklenmemiş ama diğer her bakımdan haleflerinin gördüğü itibarı o da gördü. 

4 1 .  Daha sonraki yıllarda bürün bu dönem Shulgi hanedanı dönemi diye anılacaktı. 
42. lnsanın aklına ister İstemez Mao Tze-cung'a atfedilen olağanüstü yüzücülük başarı­

ları geliyor. 
43. Bkz. W. W. Hallo "On ehe Anciquity of Sumerian Lıceracure", ]ournal of the Ameri­

can Orimtal Society, 83 ( 1 963). Metnin kendisi kompozisyonun "Sicz im Leben"ı (Hayac­
caki Yeri) hakkında ipucu veriyor: iki şehir arasında, yolboyunca yorgun yolcuların dinle­
nebileceği kervansarayların bulunduğu yeni bir yolun kullanıma açılması. Metnin Kramer 
çevirisi için bkz. Pricchard (deri.), Ancient Near Eastern Texts, s. 584. 

44. Yılın ilk aylarında krallık bu onura layık bir iş gerçekleşcirmemişse, bazen de, bir 
önceki yılın adı kullanılır ve "O Yıldan sonra ... " gibi bir deyişe başvurulurdu. 
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Böylelikle birincil amacı kesinliğinden kuşku duyulmayacak kayıtlar tut­
mak45 olan bir uzlaşım, aynı zamanda hüküm sürmekte olan hükümdarın ve 
en övülesi işlerinin süslü ya da süssüz46 bir şekilde genel kamuoyunun hafıza­
sında yer etmesini sağlamaya hizmet etmiş oluyordu. 47 Yılın krallık adının ilan 
edilmesi ile kraliyet ilahileri arasında yakın bir ilişki olabileceği de öne sürül­
müştür; çünkü belirli bir krala özgü ilahilerin temaları ile o xılın adının konusu 
arasında bire bir bir bağlantı var gibi gözükmektedir.48 Demek ki, yılları bir 
saltanatın işleri ya da olaylarından hareketle adlandırmanın, pratik işlevinin ya­
nı sıra, bizim sınıflandırmamıza göre "propaganda" diye niteleyebileceğimiz ek 
bir politik işlevi de vardı. 49 

Askeri kahramanlık destanları ise tamamen farklı bir kraliyet propagandası 
türünü temsil ederler. Korunabilen kaynaklara bakılacak olursa, bu tür, bu ya­
zıda ele aldığımız dönemin ancak sonlarında ve Babil' dense Asur' da gelişmişe 
benziyor. Anlaşılan bu türün gelişmesi, MÔ. 14 .  yüzyılda Asur askeri gücünün 
yeniden doğuşuna ve Asur krallarının kadim Yakın Doğu'nun egemenliği ko­
nusunda dönemin diğer "uluslararası" güçleri olan Mısır, Hitit ve kuzeydoğu 
Mezopotamya'daki Mitanni İmparatorlukları ile rekabet etme hırslarına denk 
düşmüş. Bu hırsın önündeki başlıca engel, Babil'de ikibuçuk yüzyıldır hüküm 
sürmekte olan ve o sıralarda uluslararası itibarının doruğuna varmış olan Kassi­
te hanedanıydı. Asın:' un talihini döndüren kişi olduğu farzedilen Ashur-uballit 

45. Arşivler için her saltanatın sonunda saltanat yıllarının sıralı bir listesi yapılır, daha 
uzun aralıklarla da saltanatlar sıralanırdı. Bu arşiv kayıtlarının kopyalarının çoğu koruna­
bilmiştir ve III .  Ur hanedanı ile yak. MÖ. 1 539'da kurulan Birinci Babil Hanedanı arasın­
daki dönemin kronolojisi ve hatta olayları hakkındaki bilgimizin başlıca kaynaklarıdırlar. 

46. Bu işler kimi zaman tamamen uyduruk da olmuş olabilirse de, bu büyük bir olası­
lıkla kural olmaktan çok istisnaydı. 

47. Birinci Babil Hanedanı'ndan sonra ve Kassite Hanedanı ile birlikte bu töre terkedil­
di ve yalnızca Kral'ın adı saltanatının yıl sayısı ile birlikte anılmaya başlandı; örneğin Kral 
N, Yıl 1 ,  2, 3 gibi . . .  Asurlularsa, en eski zamanlardan bağımsızlıklarını yitirdikleri MÖ. 
509'a kadar her yıla yüksek bir memurun adını ya da lakabını taktılar. Kral bu onuru ge­
nellikle saltanatının ikinci yılında üstleniyordu. Sabit bir noktada hareketle yapılan tarih­
leme ise çivi yazısında ancak MÖ. 3 1 1 'de Helenistik Seleucid hanedanı ile başlar. 

48. Bkz. W. W. Hallo, "The Cultic Setting of Sumerian Poetry", Acus de la XVIle Re­
contre Assyriologique lnternationak (Ham-sur-Heure, Belçika, 1 970). 

49. Başka birçok bakımdan olduğu gibi bu bakımdan da Mari arşivleri bu adların nasıl 
benimsendiğinin en canlı örneklerini sunuyorlar. Bir keresinde örneğin memurlardan biri 
içinde bulundukları yılın "Kral Zimrilim'in tanrı Dogan'a büyük bir taht sunmasından 
sonraki yıl" diye adlandırılması gerektiğine karar vermiş. Ancak muhatabı kendisine tah­
tın henüz tanrıya sunulmadığını bildirerek (belki de tamamlanmamıştı) alternatif olarak 
"Zimrilim'in Larsa ülkesine düzenlenen ikinci kampanyada Babil ' i (yani Hammurabi'yi) 
desteklemek üzere sefere çıktığı Yıl"ı önermiş ve onaylanması için krala başvurmasını söy­
lemiş. Çeviri için bkz. Oppenheim, Lettersfrom Mesopotamia, s. 1 04. 
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(Mô. 1 365- 1 1 30) , Babil' in içişlerine ilk kez aile çıkarlarını gözetmek bahane­
siyle karışmaya başladı; dönemin töresi gereğince kızlarından birini Kassite ha­
nedanının veliahtına vermişti. Yine de, antlaşmada da açıkça dile getirildiği gi­
bi, Babil üstün, Asur ise tabi güç olarak kavranıyor ve iki ülke arasındaki sınır­
lar da açıkça dile getiriliyordu. Ama Asur'un hırsını dizginlemek mümkün de­
ğildi ve Kassite krallığındaki Asur kraliyet ailesinin de hatırı sayılır bir rol oyna­
dığı entrikalar, sonunda Asur'un askeri müdahalesini mümkün kıldı. Ashur­
uballit'in oğlu ve varisi Enlil-nirari 'nin saltanatı sırasında (MÔ. 1 329- 1 320) , so­
nunda Babil ' in I. Tukulti-Ninurta (MÔ. 1 244- 1 208) tarafından yağmalanması 
ve bir sürü değerli hazinenin yanı sıra, Babil ' in koruyucu tanrısı Marduk'un en 
önemli heykelinin Asur'a taşınmasıyla sonuçlanan bir dizi savaş başladı. I. Tu­
kulti-Ninurta,50 Kassite rakibi iV. Kashtiliash'ı (Mô. 1 242- 1 235) esir aldıktan 
sonra, kendini Babil ve bütün Sümer ve Akkad'ın 5 1  kralı ilan etti. 

Bütün bu olaylar dizisine düzenli olarak kaleme alınan propaganda içerikli 
destansı şiirler eşlik etti. Bunların, çağdaşı Kassite kralı Nazimaruttash'la (Mô. 
1 328- 1 298) savaşlarını anlatan en eskisi, 1 .  Adad-nirari (MÔ. 1 307- 1 275) tara­
fından yazılmıştı. Bugüne bu eserden yalnızca bazı parçalar kalmıştır ama ka­
lan parçalar bütünün yapı ve üslubu hakkında bir fikir veriyor. Bu yapı ve üs­
lup yalnızca yarım yüzyıl sonra yazılmış olan ve Adad-nirari 'ninkine koşut olan 
Tukulti-Ninurta destanında daha açık seçik bir tarzda algılanabiliyor. Gerçi o 
destanın metni de bugüne ancak kısmen kalabilmiş durumda ama hiç değilse 
yediyüz dizeden oluştuğu biliniyor. Başlangıç bölümlerinde Kassite ' ler kutsal 
yeminleri ihlal ettikleri için suçlanıyorlar {Babil ' le Asur arasındaki daha önceki 
anlaşmalarla ilgili olsa gerek) ; bu vahim ihlallerden ötürü tanrılar Kassite kralı­
nı terkedip cezalandırılmasını buyuruyorlar. Bu bölümleri Tukulti-Ninurta'ya 
yöneltilmiş ve olağanüstü övücülükte bir ilahi izliyor, ilahinin kalan kısımları 
Tukulti-Ninurta'nın askeri başarılarını vurguluyor. Kalan bölümler ise Asur 
kralının büyük zaferiyle sonuçlanan özgül bazı"olay"ları "sahneliyorlar" ;  yer 
yer iki hasmın doğrudan sözlerine yer veriliyor. Bu bölümlerde Kashtiliash' ın 
kendi kendine konuşmalarından ve danışmanlarıyla ve komutanlarıyla tartış­
malarından "alıntılar" da var. Bu bölümlerde Kashtiliash, bilicilik çabalarına 
tanrıların karşılık vermemesine bağlı olarak, kendi kusurunun farkına varmış 
gibi gösteriliyor; bu da kendisini ve ordularını bekleyen yazgıyı sezmesi için ye­
terli oluyor. Düşman horgörülmüyor; Asur zaferinin görkemini daha da abart-

50. Tukulti-Ninurta ancak Babil' i  yedi yıl yönettikten sonra yerel memurlar tarafından 
yerel bir hanedan olarak kabul gördü. Oysa Yeni-Amr döneminde Sennacherib Babil'i fet­
heder etmez hem kendisi hem de Esarhaddon resmen Babil kralları olarak tanınacaklardı. 

5 1 . Son bağımsız kralı Tushraca'nın MÔ. 1360'ta öldürülmesinden sonra iç çatışma­
larla çözülmekte olan Mitanni İmparatorluğu dışında. 
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mak için Kassite'lerden "ulu" diye bahsediliyor ve ordularının gücü azımsan­
mıyor. Ama Kassite kralıyla alay ediliyor ve son karşılaşma için kendisine mey­
dan okunduğunda bu meydan okumayı kabul ediyor, yeniliyor ve esir alınarak 
Asur' a götürülüyor. 

Tukulti-Ninurta ise yalnızca sofu ve anlaşmalara sadık olarak değil, aynı 
zaman merhametli olarak da resmediliyor. Krallarının hasmane mesajını geti­
ren Kassite'li elçiler huzuruna zincirler içinde çıkarılınca, onların zincirlerini 
çözüp gereken konukseverliği gösteriyor. Ardından da, hemen savaş ilan etme­
yip rakibinin ihanetinin bütün delillerini, adalet tanrısı Shamash'ın önüne ko­
yarak teamül ve medeniyetin gereklerini yerine getirmiş oluyor. Sabrının bir 
göstergesi olarak Kashtiliash 'a karşılıklı seleflerinin ilişkilerinin tarihini anlatan 
bir mesaj gönderiyor. Kassite, Asur kralının nezaketine düşmanlıkla karşılık 
vermek durumunda kalmaktan üzüntü duysa da, saldırganlığını tırmandırmak­
tan geri durmuyor. Bütün bu bölümün başlıca derdi Tukulti-Ninurta'nın sava­
şa, İsteksizce ve Kassite kralının dinmek bilmez saldırganlığı ve isyanı yüzünden 
kendi memurlarının ısrarı üzerine çıktığını göstermek. . Ama savaş bir kez fiilen 
başladıktan sonra kaçın ı l maz ve muzaffer sonucuna ulaşıyor. Muzaffer olanın 
Asur kralı olmasını sağlamak üzere tanrıların kendileri de savaşa katılıyorlar. 

Savaşların gerçekten yeraldığı ve Asur'un zaferi ile sonuçlandığı bir yana 
bırakılacak olursa, bu destanda süslenerek anlatılan olayların ne T ukulti­
Nirarta' nın kendi yazıtları ne de diğer kaynaklar tarafından desteklenen her­
hangi bir olgusal temelinin olmaması hiç de şaşırtıcı değil. Hatta durum tam 
tersi: bu süslemelerin kitlesel tüketime sunulduğunu ve destanın geniş {ve 
okuryazar olmayan) dinleyiciler önünde söylendiğini düşünebiliriz. Bu destan 
çivi yazısıyla yazılmış metinler arasında açıkça "propaganda" diye adlandırıla­
bilecek nadir edebi ürünlerden biridir. 52 Ama yine, Asur kralı davranışlarını 
kitleler nezdinde meşrulaştırmaya çalışmıyordu; destan anlattığı olaylardan 
epey sonra ama ha.la aynı hükümdarın saltanatı sırasında tasarlanmıştı. Desta­
nın amacı Tukulti-Ninurta'yı hem eşsiz bir askeri kahraman, hem de sofu, adil 
ve bilginin gelişmesine hizmet etmeyi önemseyen insancıl bir hükümdar olarak 
yüceltmekti. Destanda, Babil'den Asur'a getirdiği hazineler arasında bilime ve 
ibadete ilişkin konularda tabletlerin yeraldığı anlatılıyor. Tukulti-Ninurta'nın 
arzusu çağdaşlarının ve gelecek kuşakların nezdinde bir fatihin yanı sıra bir bil­
genin de imgesini yaratmaktı. Her iki imgeyi de yaratmakta başarılı olmuş ola­
bilir ama daha sonraki çağlarda Nimrod biçiminde* lncil'e, Ninos biçiminde 

52. Metnin belli başlı bölümlerinin çevirisi E. Ebeling tarafından yayınlanmıştır: 
Brııchstücke eines politischen Propaganda.-gedichtes aus einer assyrischen Kanzlei, Mitteilun­
gen der altorientalischen Gesellschaft, cilt 1 2  (Leipzig, 1 938). 

* İslam kaynaklarındaki Nemrut, ç. n. 
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ise Hellenistik Yunan kaynaklarına kadar yayılan adı, daha çok o güne kadar 
Babil şehrini ilk kez işgal etmiş kişi olarak anılacaktı. 53 

MÔ. 1 208 'de Tukulti-Ninurta öldürülünce Asur önemini yitirdi ve ancak 
bir yüzyıl sonra, I. Tiglath-Pileser' in (MÔ. 1 1 1 5 - 1 077) saltanatı sırasında yeni­
den imparatorluk iddialarında bulunabilen bir güç olarak tarih sahnesine çıka­
bildi. Aynı zamanda krallık kahramanlık destanları da ortadan kayboldu. İzle­
yen yüzyılda kralın başarılarını abartan edebi yaranlardan hiçbiri destan biçi­
mini andırmıyordu. Saltanatının ilk yıllarının çoğunu Asur'un kuzey ve batı­
sındaki toprakları fethetmekle geçiren Tiglath-Pileser, sonradan Babil'in ken­
disine yönelerek, Babil şehrindeki kraliyet sarayı da dahil olmak üzere büyük 
bir bölümünü talan etti ve Asur'a birçok ganimet getirdi; bu bakımdan yaptık­
ları Tukulti-Ninurta'nın yaptıklarını andırıyordu ama onun aksine güneydeki 
krallığı kendi imparatorluğuna dahil etmedi (ya da edemedi) . 

Yine de başarıları, özellikle de, kahramanlık, cüret ve güçlerini kanıtlamak 
isteyen daha sonraki Asur krallarına da bir emsal teşkil edecek olan karadaki ve 
Akdeniz' deki büyük av seferleri, tam da destanlara malzeme olacak türdendi. 
Oysa bize kalan kayıt ve yazıtlarda bütün bunlar son derece mağrur bir düzya­
zıyla ve destansılıktan uzak bir ayrıntı düzeyinde anlatılıyor. Tıpkı Tukulti­
Ninurta gibi, anlaşılan o da ganimete bol miktarda Babil çivi yazısı örneği içe­
ren tabletler dahil etmiş; gerçi yazıtlarında bunlardan açıkça sözedilmiyor ama 
Orta Asur döneminden kalan dini ve edebi tabletlerin neredeyse tamamı onun 
kanatları altında biraraya getirilmiş ve Asur yazısına çevrilmişti; eski başkent 
Ashur' da bulunan bu tabletler son derece gözkamaştırıcı bir koleksiyon oluştu­
ruyor. 54 Ama bu koleksiyonda Tiglath-Pileser'in büyüklenmesine hasredilmiş 
yalnızca iki ilahi var55 ve bunlar da, özgül tarihsel göndermelerden yoksun, 
mazmunlarla örülmüş geleneksel basmakalıp kompozisyonlar. Tukulti-Ni­
narta'nın destanlarındansa, dini mezmurlar, tanrı destanları ve kadim Sümer 
kraliyet ilahilerine daha yakınlar. Yine de, muhtemelen kralın ihtişamının pro­
pagandasını yapma amacını güden eserler arasında sayılmaları gerekiyor çünkü 
içlerinden biri şu talimatla sonuçlanıyor: "Bu kuşak bu ilahiye kulak versin ve 

53. Bkz. E. A. Speiser, "in Search of Nimrod", Eretz-lsrael 5 ( 1 958). Ek bazı parçalarla 
birlikte gerçek Tukulti-Ninurta Destanı hakkında başka bir tartışma için bkz. W.G. Lam­
bert, "Three Unpublished Fragments of the Tukulti-Ninurta Epic", Archiv far Orimt­
forschung, 1 8  ( 1957- 1 958). Bu destan üzerinde çalışmış bütün araştırmacıların gerek teknik 
gerek motifler bakımında tlyada'ya benzerliğine dikkat çekmiş olmaları kayda değerdir. 

54. Dicle üzerinde bugünkü Musul'dan yaklaşık yüzelli kilometre aşağıda, Qalat Sher­
qat diye anılan yöre. 

55 .  Adı yalnızca birinde geçiyor, o da oldukça kötü durumda olan ve henüz yayını ya­
pılmamış bir yazıt. E. Ebeling tarafından çevrilen diğerinde bahsedilenin ise o olduğu sa­
nılıyorsa da bu kesin değil: "Ein Heldenlied aufTiglathpileser f" ,  Orimtalia, 1 8  ( 1 949) . 
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gelecek kuşaklara terennüm etsin! " 56 
Burada Asur'un en önemli edebi başarısı olan kraliyet vakayinameleri üze­

rinde ancak çok kısaca duracağız. Kralın işlerinin yıllık bir sıra içinde sıralandı­
ğı bu ürünlerin en eski örneği MÔ. 14 .  yüzyılın son yıllarından kalma.57 Vaka­
yiname biçiminin çok erken bir tarihten başlayarak propaganda amacıyla kul­
lanıldığını söyleyebiliriz, çünkü diğer ürünlerde olduğu gibi yaygın eğilim, kra­
lın başarılarını, çok belirgin bir biçimde abanarak olmasa da mümkün oldu­
ğunca olumlu bir ışık altında aktarmak, Asur kralının avantajıyla sonuçlanma­
yan gelişmeleri de olabildiğince mültefit terimlerle geçiştirmekti. Ama sonun­
da bu biçim daha da açık bir şekilde kralın çıkarların� hizmet eder, hatta onu 
meşrulaştırır bir biçimde kullanılmaya ve bu yazıda kullanıldığı anlamıyla tam 
propagandaya yaklaşmaya başladı. Ancak bu eğilim gerçek biçimine ancak Ye­
ni-Asur İmparatorlukları çağında kavuştu; dolayısıyla bu yazının kapsamı dı­
şında kalıyor. 

Çeviren: 1skender Sava.rzr 

56. Bununla Babil Yaradılış Destanı diye anılan Enuma Elish'in kapanış talimatı çarpıcı 
bir şekilde benziyor: "Babalar, terennüm ederek bunu oğullarına öğretsinler!" Kadim Me­
zopotamya'nın Gılgamesh destanından sonra en çok tanınan eseri olan Enuma Elish de 
propaganda unsurlarından yoksun değilse de (bunlara tapınak örgütlenmelerini inceledi­
ğimiz ikinci bölümde değineceğiz), önde gelen unsur teoloji öğretisiymiş gibi görünüyor. 
Kapanış talimatlarındaki paralellik de Tiglath-Pileser ilahisinin son derece kişisel Tukulti­
Ninarta Destanı'ndansa bu türe akraba olduğuna tanıklık ediyor. 

57. Bu parça Arik-den-ilu'nun saltanatına (MÖ. 1 3 1 9-1308) ait. Bu türün Hitider'den 
alındığını iddia edenler var. Ancak buradaki kesin tanımıyla vakayiname türünü ilk kez 
benimseyen -ve hatta yarattığı iddia edilen- Hitit kralı il Mursilis'tir (yak. MÖ. 1344-
1 3 1 4) .  Vakayinameden hem kendi saltanatının hem de imparatorluk döneminin en bü­
yük hükümdarı olan babası Suppiluliurna'nın saltanatının olaylarını kaydetmek için ya­
rarlanmıştır. Ama Hititler daha önceki bir dönemde de (MÖ. 1 8- 17. yüzyıllar) saray anla­
tılarından, kraliyet fermanlarından yararlanmışlardı; bunların bazı örnekleri bugüne kala­
bilmiştir. Bunlar yalnızca askeri başarıları kaydetmekle yetinmiyor, Babil ve Asur'da hiç 
rastlanmayan bir şekilde iç politik olaylara ve saray entrikalarına da yer veriyorlardı. 
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B İ R  V A A T : 
C E N N E T L E R İ 

Armand Mattelart 

Büyük siyasal ütopyaların yakın zamanlardaki çöküşü, bazı düşünürleri, insan­
lar arasında topluluklar oluşmasına hizmet eden ve toplumsal uyuma izin ve­
ren tek bağı yaratmayı başaran iletişimi, bu ütopyaların yerine ikame etmeyi 
önermeye götürüyor. Böylece toplumumuzu tehdit eden çözülme ve kaos zehi­
rine karşı gerçek bir panzehir söz konusu olacaktır. Bu açıdan yeni teknoloj iler 
özellikle hayal gücünü uyarıcı niteliktedir. Çoğu kimse multimedyada ve İnter­
net türünden karşılıklı etkileşimli şebekelerde daha uyum içinde, daha dayanış­
macı ve daha demokratik bir sanal toplumun temellerini görmektedir. Top­
lumsal sınıflar silinecek, çatışmalar ortadan kalkacaktır. 

Böyle bir durum yeni değildir. Büyük teknolojik sıçramalar iletişimde (işa­
retlerin iletilmesinde olduğu kadar taşımacılıkta da) her zaman görülür. 

Böylece çok öncelerden, yani XIX. yüzyılın başından itibaren iletişim, eko­
nomik krize çare olurken, aynı zamanda yenilenen demokrasinin teminatı hali­
ne geldi. Aynı düşünce, buhar, elektrik, radyo dalgaları, hareketli görüntü ve 
telematik çağlarını aşarak teknik kuşaklara göre yenilendi. 

Kahince ütopik bir söylevin ilk belirtisi XVIII. yüzyılın sonunda uzak me­
safeye iletime dayanır. 1 793 yılında Paris'le Lille' i  birbirine bağlayan optik telg­
rafın kurulması dolayısıyla, Chappe kardeşlerin buluşunun olası sivil kullanım­
ları üzerine spekülasyonlar ortaya atılır. Devrimci düşünürler "Fransa'nın' tüm 
vatandaşlarının Dirbirlerine bilgilerini ve isteklerini iletebilmelerine" olanak 
vermek için hatları artırmanın ve telgrafın kodlanmış dilini açmanın yeterli 
olacağını sanıyorlardı. Böylece Antik Yunan agoralarının koşulları tüm ulusal 
topraklar ölçeğinde yeniden oluşturulacaktı. Bu arada "büyük demokratik 
cumhuriyet" olasılığına karşı Jean-Jacques Rousseau'nun itirazları da ortadan 
kaldırılmış olacaktı. Sözü edilen demokrasi umutlarının semaforun dolaylı et­
kisiyle ortaya çıktığı biJinir. Ancak telgrafa askeri bir işlev veren ve kodlarına 
ambargo koyan istisnai rejim sonunda kural oldu. Bu aracın halk tarafından 
kullanılması için elektrikli telgrafın bulunuşundan ( 1 837) sonra bir on yıl daha 
beklemek gerekecekti. 

* Armand Marcelart, "Une Eternelle Promesse: Les Paradis De La Communication", 
Le Monde Diplomatique, Kasım 1 995. 
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Ütopyacı düşünce, XIX. yüzyılın birinci yarısı boyunca vatandaşların ken­
dilerini ifade etmelerinin önündeki bu engeli, site topluluğunun bilgilendiril­
mesinde iletişim tekniklerine temel bir rol vererek telafi etti. Charles Fourier 
elektrikli telgrafın tutunma dönemi geride bırakıldıktan sonra sinyalleri "ev­
rensel birliğin" temel dili haline getirdi ve Londra ile Hindistan arasındaki gö­
rüşme süresini dört saatin altına indiren "mucizevi iletim" i icat etti. 

"Evreni sarmak. " "Her şey buhar ve elektrikle. " Bunlar Claude-Henri de 
Saint-Simon'un ( 1 760- 1 825) öğrencilerinin parolalarıdır. Adam Smith, "ev­
rensel ekonomik cumhuriyet" ini bireycilik ve pazarda serbest rekabet ile ulus­
lararası işbölümünce yönlendirilen tek bir işliğe dayandırır. Zenginler ve yok­
sullar arasındaki mesafeyi aşmakla suçlanan dünyaya bu ekonomist bakışa kar­
şı, Saint-Simon "endüstriyel açıdan evrensel ortaklık", yani yerkürenin ortak 
bir eğilimle, ortak bir amaca ulaşmak için bir araya gelen insanlar tarafından iş­
letilmesi ütopyasını ileri sürer. Dünya koruyucu bir devlet tarafından değil, sa­
nayiciler tarafından "büyük bir endüstri toplumu" gibi yönetilmelidir. Bu aksi­
yom, Aydınlanmanın ve devrimci sapmaların "negatif bilgi" sinin yarattığı krizi 
önlemeye yardım etmesi gereken, insanların yönetimi konusundaki "pozitif 
bilgi"ye dayanır. Meşruiyet eski düzen temelinden yıkıldığında söz konusudur. 
Eleştirel tutum, yeni bir toplumsal düzen yarattığı ve "feodal ve teolojik sis­
temden endüstriyel ve bilimsel sisteme geçişi " sağladığı için karşı-üretici olur. 
Krizden çıkışın bu yönetimsel doktrininde, "manevi şebekeler" veya iletişim, 
toplumsal örgüt denilen bu büyük gövdenin düzenleyici işlevleridir. 

Saint-Simon'un ölümünden yedi yıl sonra 1 832'de Saint-Simon Kilise­
si 'nin kardinali Michel Chevalier, "dolaşım halindeki uygarlığın" şebekelerinin 
determinist bir anlayışını benimsedi. Ray ve lokomotif henüz boşluklara biçim 
verme potansiyelini ortaya koymaktan uzaktı . İngiltere iki yıl önceden bu ada 
layık ilk demiryolu ağını kurmuştu. Fransız yetkililer bu buluşun getirilerini 
sürekli olarak hesaplıyorlardı. Ulusal demiryolu şebekelerinin oluşturulması 
politikasının kurucu yasası Paris ' te ancak 1 843 yılında oylanacaktı. 

Chevalier, uzak mesafelere iletişim ve denizyolu ile birlikte demiryolu şe­
bekelerinin evrensel ortaklığın vektörlerinden olacağını düşünüyordu. Ortak­
lık, mühendislerin ve işçilerin askeri amaçlardan sivil amaçlara dönüştürecekle­
ri "Akdeniz Sistemi"yle başlamalıydı. Dinin yerini alan iletişimin, tıpkı din gi­
bi (Fransızca re/igion Latince religare, yani "bir araya getirmek" fiilinden türe­
miştir) , çökmüş bir topluluğun dağılmış üyelerini "bir araya getirme" ve Yuna­
nistan'dan Küçük Asya'ya, lspanya'dan Rusya'ya küllenmiş uygarlıkları uyu­
şukluklarından çekip çıkarma işlevleri vardır. 

Bu sonuncusu konusunda Michel Chevalier kehanette bulunur: "Bu ülke­
lerin uykudaki tüm halkları, kabuğu kayaya yapışmış yumuşakçalara benzerler. 
Siyasal düzende onları uyuşukluklarından kurtaracak en etkili çare, yakınlarına 



Ezeli Bir Vaat: tletişim Cennecleri 

olağanüstü bir devinim örneği yerleştirmekten, harika bir çeviklik gösterisi ile 
heyecanlandırmaktan ve kapılarına kadar ulaşacak hareketi izlemeye davet et­
mekten ibarettir. " 1 Chevalier'nin endüstriyel gelişmenin bağımlı değişkeni ola­
rak gördüğü demokrasi sorunu, dünyayı düzeltme kaygısının merkezinden 
uzaktır. Ancak bu durum şu nakaratı tekrarlamayı engellemez: Iletişim bir 
noktadan diğerine uzaklığı ortadan kaldırmakla kalmaz, bir toplumsal sınıftan 
öbürüne, aradaki uzaklığı da ortadan kaldırır. Kısaca iletişimi iyileştirmek, ka­
çınılmaz olarak "eşitliği ve demokrasiyi" iyileştirmektir. 

Saint-Simon Kilisesi 'nde ortaya çıkan Saint-Simonizm, işyönetimini temel 
alan bir düşünce ortaya koyar ve bu da XIX. yüzyılın ikinci yansında işletmenin 
genel eğilimini simgeler. Şebekelerin kurtarıcı ideoloj isi ve evrensel bağın yaratı­
cıları yönetici pozitivizmi meşrulaştırır. Endüstriyalizmin yeni girişimcileri, de­
miryolu şirketleri ve denizcilik işletmeleri kurarak, kredi kurumlan oluşturarak 
ve okyanuslararası kanallar açarak uluslararası şebekelerin temellerini atarlar. 

Öte yandan adil bir topluma özlem duyan sosyalizmin Saint-Simoncu 
yandaşları, yeni bir toplumu belirler gibi görünen şebekelerin bu teknik görü­
nüşüyle bağlarını kopartırlar. "Demokratik kozmopolitizm ' in taraftarları ve 
enternasyonalizmin müjdecileri, "evreni sarmak" için tüm umutlarını, ulusla­
rın ve kendileri bizzat toplumsal şebekeler olan bireylerin dayanışmalarının et­
kilerine bağlarlar. Şebekelerin biçimlendirici rolünün iki anlayışı arasındaki bu 
gerilim, iletişimse! düşünce tarihinde sürekli boy gösteren bir belirti olacaktır. 

XIX. yüzyılın ikinci yarısının iletişimse! düşselliğinin oluşmasına katkıda 
bulunan araç büyük evrensel sergilerdi. Teknik buluşlar ve sergiler barış retori­
ğinin ve halkın inan birliğinin yayılmasına yardım etti. 1 85 1  yılında Londra 
Crystal Palace'daki ilk sergi simgesel anlamda ilk denizaltı kablosu Transmac­
he' ın açılış törenini gerçekleştiriyordu. Yüzyılı kapayan 1 899 Paris sergisi ise si­
nemanın zaferine tanıklık etti. 

Film, evrensel iletişim mitoloj isini, sınıflar, gruplar ve uluslar arasındaki 
eşitsizliğin sona erişinin bir diğer simgesi olan görüntü çağına soktu. Amerikalı 
romancı Jack London şöyle yazar: "Hareketli görüntüler, yoksulluğu ve eğiti­
me götüren yollan tıkayan engelleri yıkar ve bilgiyi herkesin anlayabileceği bir 
dille dağıtır. Dar bir sözcük dağarcığına sahip işçi, bilginle eşittir ... Evrensel 
eğitim iletidir. Zaman ve uzaklık, dünya halklarını birbirlerine yaklaştıran bü­
yülü film tarafından ortadan kaldırılır. Dehşetle sarsan savaş sahnelerine bakın. 
Barış taraftarı olursunuz . . .  Bu büyülü araçla toplumun aşırı uçlan, insanlık 
durumunun kaçınılmaz yeni dengesine bir adım daha yaklaşırlar. " 2 

1 .  Michel Chevalier, "Akdeniz Sistemi", Le Globe, Paris, 1 832. 
2. Jack London, "Sinemanın Mesajı", Yazarlık Mesleği,, Paris, 10/ 1 8, 1 980. 
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Efitlikçi Mit 

Elektrik enerjisi endüstride ve konutlarda kullanılmadan önce iletişimin düş­
selliğini besledi. 1 8 52 yılında İngilizce bir yapıt, The Silent Revolution, "ben­
zersiz elektrik şebekeleri"nden yola çıkarak insanlığın toplumsal uyumunu ta­
sarlıyordu. Yüzyılın sonunda Rus anarşist ve coğrafyacı Pierre Kropotkin ve İs­
koç toplumbilimci Pacrick Geddes, endüstriyalizmin çapulcu etkilerine sert 
eleştiriler yöneltirlerken, elektriği neo-teknik bir çağın başlangıcı olarak görü­
yorlardı. 

Tekelleşmeler, imparatorluklar ve mekanikle belirginleşen paleo-teknik 
çağın hamallığından kurtulan insanlık tarihinin bu yeni evresi, yatay ve say­
dam bir toplumu ortaya çıkaracaktı. Sadece endüstriyalist modelin elektriğin 
kurtarıcı potansiyelinin gelişmesini önleyebileceğini tahmin ediyorlardı. Yeni 
enerji şehir ve kır, iş ve boş zaman, beyin ve el emeği arasında uzlaşma çağını 
açtı. Bu düşünce hareketi, bölgesel düzenleme üzerine düşünmeye yardım ede­
rek, uzun zaman şehircilik ütopyalarını etkileyecekti. 

Amerikalı şehir ve teknoloj i tarihçisi Lewis Mumford'un ilk yapıtlarında, 
teknik determinizmle belirtilmiş bu düşünce biçimi yer alır. Başka bir .toplum 
oluşturmak için, gelişmenin bir biçimi tarafından kötü yolda kullanılan bir 
tekniğin içeriğindeki güçlerin açığa çıkarılmasının yeterli olacağı düşüncesin­
dedir. Mumford 1 934'ten itibaren radyo yayın şebekelerinin, Antik Yunan'ın 
en küçük sitelerinin agoralarını yeniden canlandıracak araçlar olduğunu görür. 
Yirmi_ yıl sonra Marshall Mc Luhan bunu doğrular. llk yapıtlarında endüstri­
yalist modele karşı eleştirilerden sonra, yavaş yavaş bu olumsuz durumundan 
uzaklaşır. 60 'ların sonunda "evrensel köy"ün ortaya çıkışını ilan eder. 3 

Bilgi-işlemin adım adım gelişimi ütopyaların zihindeki tasarımında kesin 
bir geçişi gösterir. 1 948'den itibaren Amerikalı bilgin Norbert Wiener, " ileti­
şim toplumu" nun doğuşunu önceden tahmin eder. Demokrasi uygulamasının 
gerekli koşulu olarak iletişimin dolaşımı görüşünde ısrar ederek, sona eren ça­
tışmaların barbarlığının yinelenmesinden kaçınabilir bir toplum olasılığını se­
zer. Wiener toplumun saydamlığı idealini tehdit eden tehlikelere dikkat çeker. 
Sibernetiğin babasının bu çözümlemeleri, "enformasyon toplumu" karşıtlarına 
ya da yandaşlarına bitmez tükenmez bir argüman rezervi sağlayacaktır. 4 

Petrol şokunun yaşandığı 70 'li yıllarda, siyasal ve ekonomik krizden çıkış 
stratejileri konusundaki devletçi söylevlerin merkezine iletişim ve enformasyon 
ütopyalarının tasarımlarınm yerleştiği görülür. 1 978 yılında Fransa Cumhur­
başkanı Valery Gisgard d'Estaing'e hitaben Simon Nora ve Alain Mine tarafın-

3. J. W. Carey, "Mc Luhan and Mumford: The Roots of Modern Media Analysts", 
journal of Communication, 1 98 1 ,  cilt 3 1 ,  no: 3. 

4. Philippe Brecon, "tlecişimin Ütopyası", La. Decouverte, Paris, 1 992. 
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dan kaleme alınan "Toplumun Bilişimselleştirilmesi" başlıklı resmi rapor bir 
örnektir. Bir uygarlık krizi halini alarak belirginleşen krizin önüne geçebilmek 
için, telematik şebekelerinin, yerinden yönetici, erdemine başvururlar. ·  "Bili­
şimsel sözler ve kodlardan oluşan bilişimsel bir agora yaratarak modern ulusla­
rın boyutlarını genişletmeli "  diye yazarlar. 5 

Dünya, hu yüzyılın sonundaki "enformasyon otoyolları " ile ütopyaların 
gösteri alanında yeni bir tura başlıyor. 1 994 yılında Amerikan Başkan Yardım­
cısı Albert Gore'un dünyadaki büyük toplumsal dengesizliklerin ortadan kaldı­
rılması için mücadele adına üçüncü bin yılın "global çağın altyapısı" projesini 
savunduğu Buenos Aires'teki Uluslararası Telekomünikasyon Birliği (ITU) 
toplantısındaki söylevinde, modernite görüşü kadar eski bir mitoloji ve "açık­
lık toplumu" ideali olan günün yüksek teknoloji akımına uyduğu görülüyor. 

lletişimin keramet sahibi erdemlerine dair söylevlerin bu çevrimsel yeni­
den üretimi, iletişim düzenlerinin denetim altında tutulması şeklindeki realpo­
litiğin yeniden üretimini ve sistemler ve normlar üzerindeki hegemonyayı giz­
lemektedir. 1 88 1  yılında, neo-teknik çağın eşiğinde, Paris'te Birinci Uluslarara­
sı Elektrik Sergisi açılıyordu. Bu olay çerçevesinde, buluşların patent sahipleri­
nin delegeleri, amper gibi, volt gibi evrensel ölçülerde birlik sağlayacak kararlar 
almak için toplanmışlardı. Evrensel sergilerden farklı olarak hiçbir büyük çevre 
devlet bu zirveye davet edilmemişti. 

Multimedya çağının eşiğinde, Şubat 1 99S ' te G7 ülkeleri (Üçüncü Dünya 
ülkeleri dışındaki en zengin ülkeler) ve yalnızca ünlü "enformasyon otoyolla­
rı "nda değil, "enformasyon toplumu"nda da yerlerini alan büyük görsel-işitsel 
ve telematik endüstrileri, Al bert Gore' un ·da katılımıyla, Brüksel' de toplandı­
lar. Grup, telekomünikasyonda geniş ölçekli bir "kuralların kaldırılması" poli­
tikasını salık verdi. Ancak "doğası gereği çok tartışmalı olan" elektronik araçla­
rın içeriği sorununa girmek istemedi. 6 Büyük siyasal ütopyalardan yoksun bir 
dünyada, reel zamandaki global pazarın ideologlarına birtakım teknisyen ütop­
yaları akıl veriyor. 

lletişimin eşitlikçi miti, içinde bulunmakta güçlük çektiği bir dünya düze­
nine dayanan teknoloj ik ayrımın mantığıyla hiçbir zaman olmadığı kadar ka­
rarsızlık içinde kalıyor. 7 Ne var ki tarihsel serüvenlere karşın, çeşitli iletişimsel 
dinler kendi müminlerini toplamaya devam ediyorlar. 

Çeviren: Erdal Peker 

S. Simon Nora ve Alain Mine, "Toplumun Bilişimselleştirilmesi", La Documentation 
Française, Paris, 1 978. 

6. Voir, "Medya ve Zihinlerin Denetimi", Manierede Voir, no: 27, Ağustos 1 995. 
7. Armand Mattelart, "Dünya tletişiminde Yeni Senaryolar", Le Monde Diplomati­

que, Ağustos 1 995. 
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YEN İ İ L ET İ Ş İ M  C O G RAFYAS I NA KARŞ I D İ RE N İ Ş  
N E RED EN G ELECEK?  

Kevin Robins ve Asu Aksoy 

Coğrafyanın hüznünü anlıyor musun? 
MICHAEL ONDAATJE, The English Patimt 

Bill Gates "Önümüzdeki Yol" ( The RoadAhead) başlıklı son kitabında iyimser 
olduğunu ve okuyucularının da onun gibi iyimser olmalarının iyi olacağını 
söylüyor. İyimser olmasının nedeni olarak da lnternet ve küresel enformasyon 
otoyolları ile gündeme gelen "iletişimde devrim" olgusunu göstermekte. "Tari­
hi bir olayla karşı karşıyayız, " diyor Gates, "öyle ki bilimsel metodun ve matba­
anın keşfinin, sanayi devriminin yarattığı büyük sarsıntı gibi dünyamızı bir 
baştan bir başa etkileyecek"- (Gates, 1 995: 273) . Bu tarihi olaydan her şeyi bek­
leyebiliriz. "Eğer İstiyorsak iletişim ağı bizi birbirimize yakınlaştırır ya da hepi­
mizi çil yavrusu gibi dağıtarak iletişim ağı vasıtasıyla birbiriyle ilişki kuran mil­
yonlarca uç haline dönüştürebilir. Her şeyin ötesinde, enformasyon otoyolu 
önümüze eğlenceye, enformasyona ve birbirimize erişmemizin yepyeni imkan­
larını açmakta" (Gates, 1 995:  274) . Tabii ki, bu çapta bir devrimin ("öngörüle­
meyen baş ağrıları" olarak tarif edilen) birtakım zorluklarla karşılaşmaması 
mümkün değil, "ancak, " demekte Gates, "enformasyon otoyolunun ortaya çı­
kardığı birtakım problemlere rağmen benim bu teknolojiye olan inancım son­
suz" (Gates, 1 995: 272) . Gates çok güçlü bir iyimser. 

MiT Media Lab direktörü Nicholas Negroponte de kendisini iyimser ilan 
edenlerden; hatta ona kalırsa iyimserliği kendi kişiliğinin bir parçası. N egro­
ponte' nin iyimserliğinin temelinde Gates'inkine benzer tesbitler yatmakta. Ka­
pağında "enformasyon otoyolunda ayakta kalabilmek için en iyi satan karayo!u 
haritası" olarak tarif edilen "Sayısal Olmak" (Being Digita� başlıklı kitabında, 
Negroponte, "sayısal dünyada daha önce mümkün olmayan çözümlerin im­
kan dahiline girdiğine ilişkin inancını" anlatıyor ve " iyimserliğinin, her şeyin 
ötesinde, sayısal olmanın verdiği güçten kaynaklandığını" açıklıyor (N egro­
ponte, 1 995: 230) . "Geleceği bugünden çok farklı kılacak olan şeyler erişim im­
kanı, hareketlilik ve değişime yol açabilirliktir," diyor Negroponte ve "bütün 
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sosyal bölünmelerin sayısallaşmanın getirdiği yekpareleşme imkanı ile ortadan 
kalkacağını" öne sürüyor (Negroponte, 1 995:  230-3 1 ) . Negroponce'nin "sayısal 
teknolojilerin insanları daha gelişkin bir küresel . armoniye çekecek doğal bir 
güç olacağına ilişkin inancı sonsuz".  Gates de olduğu gibi, Negroponce'de de 
bu sayısal yolun birtakım zorluklarının olabileceğinin kabulü söz konusu, "fa­
kat, sayısal olmak, her şeye rağmen iyimser olmak için çok neden ortaya çıkarı­
yor, " diye sonuçlandırıyor argümanını (Negroponce, 1 995:  229) .  

Bu noktada, bütün bu söylenenlerin Gates 'in ve Negroponce'nin yeni ile­
tişim teknolojileri vasıtasıyla kar etmek ya da kendi kişisel çıkarları doğrultu­
sunda kullanmak türünden gerçek motivasyonlarını saklayan bir retorikten 
ibaret olduğu düşünülebilir. Bu tekno-iyimserliğin aslında "sanal kapitaliz­
min" (ya da Bill Gates'in terimleriyle "sürtüşmeden arınmış kapitalizm") caf­
caflı pazarlama lisanı olduğunu düşünebiliriz (bkz. Dawson ve Poster, 1 996) . 
Bütün bunlar ne kadar doğruluk payı taşısa da, bu tür acele yapılmış yargılarla 
yetinmek bu iyimserlik söylemini daha derinlikli bir şekilde anlamamızı engel­
leyecektir. Bu yazar-girişimcilerin iyimserliğini olduğu gibi kabul etmek duru­
mundayız bir kere. Bu yazarların, yeni iletişim teknoloj ilerinin daha iyi bir 
dünyanın oluşmasında temel rol oynadığına ilişkin samimi inançlarını kuşkuy­
la karşılamanın anlamı yok. Üstelik dile getirdikleri vizyonun iş dünyasının 
emelleri ile çakışmasının ötesinde bir anlamı var; enformasyon otoyolları geliş­
tirme meselesi 1 990'lı yılların politik gündeminin merkezine oturan konuların 
başında geliyor. Geleceğe ilişkin ne tür bir politik vizyondan bahsedilebilir di­
ye baktığımızda karşımıza enformasyon otoyolları konusundaki söylem çıkı­
yor; bu bakımdan bu söylemin daha ciddi bir şekilde incelenmesi gerektiği an­
laşılıyor. 

ABD'de hem Newt Gingrich hem de Al Gore yeni iletişim teknolojilerini 
politik vizyonlarının temeline yerleştirdiler. Demokrat Parti yönetimi Ga­
tes' inki ve Negroponce'ninkiyle yarışacak çapta bir iyimserlikle Ulusal Bilgi 
Alcyapısı'nın (National lnformation Jnfrastructurt- Nil) oluşturulması doğrul­
tusunda önemli adımlar attı. Gore bu teknoloj iler vasıtasıyla "çocuklarımızın 
daha iyi eğitilmelerinin mümkün olacağı ve topluluk içinde ve ülkeler arasında 
fikir değiş tokuşunun kolaylaşacağını" öne sürüyor. Gore'a göre, "ailelerin ve 
arkadaşlıkların iletişimlerinde hep bir sınır oluşturmuş olan zaman ve mekan 
boyutlarının üstesinden gelinecektir" .  Yeni teknolojiler ulusal ve uluslararası 
konulardaki bütün sorunların çözümü için bir ilaçmış gibi düşünülmekte. Baş­
kan yardımcısı Al Gore, " Ulusal Bilgi Altyapısı, işleyen bir demokrasinin bir 
metaforu olmakla ka lmayıp vatandaşların karar-verme süreçlerine katılmaları­
nı büyük ölçiide kolaylaştırarak demokrasinin işlerliğini arttıracak ve ulusların 
birbirleriyle işbirliğine gitmelerini kolaylaştıracak," demekte. "Bu altyapının 
yaratacağı oluşumda 'yeni bir Atina demokrasisini' görmekteyim," diye devam 
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ediyor Gore ( 1 994: 4) . Görüldüğü gibi, politik düzlemde de " iletişim devri­
mi" nin ıslah edici potansiyeline ilişkin çok büyük bir yatırım yapılmakta. 

ABD'de ki bu eğilim İngiliz politik kültüründe de geçerli .  Gore'un "sanal" 
kasaba toplantıları ve bilgi demokrasisi fikrine lngiltere'de sahip çıkan da lşçi 
Partisi. "Yeni teknoloj iler demokrasinin alacağı yeni şekiller üzerindeki düşün­
me sürecimizi genişletmeye yaramakta" deniyor (Mandelson ve Liddle, 1 996: 
209) . "Tony Blair devrimi" Enformasyon Otoyolu üzerine bir politika duru­
şun formülasyonunu içeriyor. "Matbaa teknolojilerinin icadında olduğu gibi, 
şimdi de yine etkileri çok büyük bir devrimin eşiğinde duruyoruz. Hızlı iletişi­
min küresel çapta gerçekleşmesini ve bilginin daha önce hayal edilemeyecek 
boyut ve şekillerde saklanması ve çağrılmasını mümkün kılan yeni teknoloj iler 
hayatımızı temelinden değiştirecekler" (İngiliz İşçi Partisi Yayını, 1 995) .  1 995 
yılındaki işçi Partisi Kongresi' nde delegelere seslenen Tony Blair kendi enfor­
masyon ütopyasını açıkladı: dünyanın herhangi bir yerini ayağımıza getiren sa­
nal turizmden eğitim sürecinde bilgisayar-çocuk etkileşiminin yarattığı yeni 
imkanlara kadar bir çok yeniliği içermekteydi. Teknolojik ve sosyal bir dönü­
şümün kapıc1'1 olduğuna ilişkin kendinden emin bir tavrın izleriydi bunlar. 
Blair'in yaklaşımını benimseyen bir gazeteci de Guardian gazetesindeki köşe­
sinde "bu sayısal değişimin sosyalizmin gerçek ruhuna daha yakın olduğunu, 
zira, bu teknoloj ilerin kişilerin kendilerini güçlü kılmalarına veya bilgi karşısın­
da eşit fırsatlara sahip olmalarına imkan sağladığını" yazıyordu (Keegan, 1 995). 
Yeni iletişim ve bilgi teknolojileri sayesinde politik hülyalar günlük gerçekler 
haline dönüşebiliyor. 

Iletişim devrimine ilişkin bu iyimser yaklaşım ve hatta daha da ileri gide­
cek olursak kurtarıcı yaftası sadece gelişmiş ülkelerde değil, fakat Türkiye gibi 
gelişmekte olan ülkelerin hakim politik çevrelerinde de paylaşılmakta. Türki­
ye'nin bilgi ve iletişim teknoloj ilerindeki gelişmeleri yakalaması ve bu teknolo­
j ilerin neden olduğu tarihsel kalkınma fırsatından yararlanması gerektiği doğ­
rultusundaki yaklaşımlar bütün siyasi eğilimlerin ortak paydası haline gelmiş­
tir. Bu alanda yapılanlar bir tarafa, sağ partilerden sol partilere, akademisyen 
çevrelere ve çeşitli sınai baskı gruplarına kadar geniş bir çevrede söylem birliği 
oluşmuştur. Bilgi toplumuna varma hedefi bugün Recep Tayyip Erdoğan'ın 
Karaköy' e uluslararası bir elektronik merkezi kurma planlarından yenilikçi sos­
yal demokratların Türkiye'yi bilgi toplumu yapma amaçlarına kadar bir çok 
kesim tarafından ifade edilmektedir. "Merkez sağ partilerin inandırıcı bir gele­
cek vizyonu çizemedikleri ortamda, " demektedir Osman Ulagay, "sosyal de­
mokrasinin önünde büyük bir fırsat var. " Zira, Ulagay'a göre, " [b] ilgi toplu­
muna giden bir dünyada 2000'li yılların iddialı ülkelerinden biri olmak İsteyen 
Türkiye'ye ihtiyaç duyduğu vizyonu sosyal demokratlar sağlayabilir" (Ulagay, 
1 996) . Dünya hızla bilgi toplumuna gitmektedir ve geleceğin hatta yakın gele-
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ceğin dünyasında ancak bu gidişe ayak uydurabilen ülkeler ve toplumlar öne 
çıkacaktır. Türkiye 'de Sanayile�menin Yeni Boyutları ve K1T'ler başlıklı derle­
melerinde Korkut Boratav ve Ergun Türkcan, Türkiye'nin, "sanayi toplumu­
nun daha ötesine, bilgiye-dayalı ekonomi ve topluma geçiş için son şansını kul­
lanma durumunda" olduğunu vurgulamaktalar (Boratav, Türkcan, 1 993: 64) . 
"Yarının dünyasını ,"  demektedir Elektronik Sanayiciler Derneği raporu, "dış 
görünümü ile, pek de kötü olmayan bir gelir dağılımının sağlandığı, Bilgi Dev­
riminin getirdiği olanakların geniş tabanlara yayılarak kullanıldığı mutlu bir 
dünya olarak düşleyebiliriz" (ESD-1 992) . "Eğer yakın gelecekte Türkiye bilgi 
teknoloj ileri üreten ve bunları diğer sektörlerde kullanan bir ülke haline gelirse 
Avrupa ve Dünya ile olan ilişkiler bugün olduğundan çok daha tatmin edici se­
viyeye erişir" (ESD- 1 992: 1 0) .  Böylesine mutlu dünya tasvirleri karşısında iyim­
ser olmamak mümkün mü? Bu tür iyimserliğin zirvede olduğu dönem Turgut 
Özal 'm -ki o da Negroponte gibi kendisini "tabiaten iyimser yapıya sahip" bir 
insan olarak tanımlamaktaydı (Özal, 1 992)- siyaset sahnesine damgasını vur­
duğu 1 980'li yıllar sonu ve 1 990'lı yıllardı. O dönemde, "özellikle 'teknoperest' 
diyebileceğimiz cephede genel bir iyimserlik egemendi" (Şahin, 1 993: 53) .  O 
dönemde, "Türkiye'nin bilgi toplumu ile randevusu, " demekte Haluk Şahin, 
" tarihsel determinizme taş çıkaracak bir kaçınılmazlık olarak ilan ediliyordu: 
Sanayi toplumu randevusunu kaçırmış olan Türkiye bilgi toplumu randevusu­
na zamanında giderek çağdaşlık trenine atlayacaktı " .  

Teknoperestlı"gin Sorunları 

Bugün gelecek ile ilgili politik vizyona damgasını basmış olan yukarıda özetle­
diğimiz teknoperest yaklaşımın bizi ikna etmesi mümkün değil. Bu teknoloj i­
lerin gündelik hayatımızı olumlu yönde temelinden değiştireceği yolunda 
iyimser olmak bizce paylaşılması söz konusu olmayan bir tutum. Peki, bu tek­
noloj ilerin böylesine iyimserlikle karşılanmasındaki neden nedir? Nasıl oluyor­
da bu kadar çok insan hala ilerlemeci söylemi eleştirisiz kabul ediyor ve tekno­
lojilere bu kadar güvenebiliyor? işte iyimserlik politikası dediğimiz zaman, bu 
iyi niyetli ve eleştirel bakıştan tamamen yoksun yaklaşımı kastediyoruz. Eleştiri 
yapıldığında ise, bunun iyimserliğin temellerine ilişkin olmadığını, fakat bu 
teknoloj ileri uyarlama, benimseme ve geliştirme konusunda atılan adımların 
yetersizliğine ilişkin olduğunu görüyoruz. Türkiye'de de, keza, neden bilgi 
toplumu olunması gerektiği ve iletişim ve bilgi teknoloj ilerinin doğaları gereği 
neden " iyi" oldukları konusunda temelden tartışmalar yerine, karşılaştığımız 
en yaygın eleştiri türü Türkiye'nin bilgi toplumu olmak doğrultusundaki adım­
larının yetersizliği konusunda olmaktadır. "Toplumda dış dünyaya ilişkin sis­
tematik merak, veri araştırma olmadığı, eğitim sistemi de bu zaafı boyuna yeni-
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den ürettiği sürece, " demektedir Haluk Şahin, "Türkiye'nin salt bilgisayar 
edinmekle 'bilgi ' üretiminde harikalar yaratarak Enformasyon Taplumu'na 
sıçramasını beklemek safdillik olur" (Şahin, 1 993: 5 5) .  Burada yapmak İstediği­
miz işte bu iyimserlik politikasını oluşturan temellere inmek, bunları parçalara 
ayırmak ve analiz etmek. 

tikin, bu politikanın önemli bir yanı yeni bir cemaat idealini canlandırma­
sı. Bu konudaki literatür incelendiğinde, enformasyon otoyollarının bizi bilin­
mez bir geleceğe götürdüğü ve sayısallığa adım atmanın bizi bugün olduğu­
muzdan çok daha heyecanlı bir yerlere götüreceği konusunda bir fikir birliği­
nin söz konusu olduğu görülüyor. Bu teknoloj ilerle birlikte yeni tür sosyal iliş­
ki biçimlerinin gündeme geldiği ve sanal cemaatlerde yeni sosyal deneyimlerin 
mümkün olduğu inancına yönlendirilmekte insan. Ancak, bu söylenenler bi­
raz daha derinden incelendiğinde teknokültürel muhayyelenin aslında yeni bir 
gelecek tasavvurundan çok geçmişte kalmış, kayıp bir düzenin ve hayat biçimi­
nin elektronik yollarla yeniden hayata geçirilmesi arayışında olduğu görülüyor. 
Burada Amitai Etzioni 'nin cemaatçilik fikri kayıp değerlerin ve ideallerin yeni­
den kazanılması arayışında çok önemli bir referans işlevi görüyor. Sanal top­
lum tasavvurunda kasaba meydanı ile özdeşleştirilen, "geleneksel" ilişki biçim­
lerine olan nostaljiden ilham alan ailevı ve cemaatçi ilkelerin geriye getirilmesi 
arayışı hakim. Elektronik Gemeinschaft yaklaşımında, yüz yüze ilişki biçimle­
rinde geçerli olan basit şeffaflığın belirleyici olduğu, paylaşılan değerler ve an­
lamlardan oluşan bir dünya söz konusu. Sanal politik hayat Atina agora'sındaki 
cemaatçi vizyondan ya da J effersoncu kasaba toplantısı fikrinden etkilenmekte. 
Bize sunulan ideoloji aslında aşina olduğumuz ve bizi rahatsız etmeyen bir şey, 
tekno-cemaat fikri bizi rahatlatan bir restorasyon anlayışından besleniyor. 

ideal bir cemaatin kurulması arayışının yanısıra, bu vizyonda iletişimin 
idealleştirilmesi de söz konusu. Daha gelişmiş iletişim enformasyon otoyolu 
gündeminin temelini oluşturmuyor mu? "Enformasyon otoyolu," diyor Bili 
Gates, "her tür iletişimi kolaylaştırıyor, BBS 'ler, on-line forumlar insanların bi­
re-bir ve çoklu iletişimlerini en etkin hale getiriyor" (Gates, 1 995 :  27 1 ) .  "Bizim 
amacımız, " diyor Al Gore, " isteyen herkesin demek İstediklerini söyleyebile­
cekleri bir küresel muhavere yaratmak" (Gore, 1 994: 6) . Bu hedefler yeniymiş, 
yeni açılımlara işaret ediyormuş gibi gelebilir, fakat aslında çok eski bir hülya­
nın tekrarından başka bir şey değiller. Armand Mattelart'ın gösterdiği gibi, ile­
tişimin verimliliğine ilişkin inanç Saint-Simonculara kadar uzanıyor ve o za­
mandan beri her yeni teknolojik "devrim" ile birlikte yeniden pişirilip sahneye 
sürülüyor. Bu inancın temelinde şöyle bir fikir yatıyor: iletişim sosyal düzenin 
dengesizliğine karşıt gelecek düzenleyici bir prensip olarak düşünülmelidir 
(Mattelart, 1 994: 36) . Mattelart 'ın söylediği gibi, bir bakıma, ilerlemeci ideolo­
ji yerini iletişim ideoloj isine bıraktı. iletişim her zaman insanları bir araya ge-
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tirmeyi vaat etti (insanların birbirleriyle " temasa" geçmelerini, genişletilmiş bir 
"muhavereye" dahil edilmelerini). I letişim yoluyla anlaşılırlığın sağlanacağı, in­
sanların birbirlerini karşılıklı olarak daha iyi anlamalarının yolunun açılacağı 
ve böylelikle sosyal · dayanışmanın ve bütünleşmenin gerçekleşmesinin müm­
kün olacağı düşünüldü. Sosyal düzenin birarada durmasını sağlıyordu sanki. 
Iletişime kim karşı çıkabilir bu haliyle? 

Bu birbiriyle ilişkili cemaat ve iletişim idealleri yeni iyimserlik politikası­
nın temelini oluşturuyor. Önümüze konan gerçekten inançlı bir iyimserin pro­
jeksiyonu olabilecek bir sosyal düzen fikri. Ve bu haliyle gerçek dünyanın dü­
zensiz ve İtaatsız doğasına tam aykırı bir yerde duruyor. Çağrışımı yapılan dün­
ya Voltaire'in Candide isimli romanındaki Eldorado'yu andırıyor: "o ülke her­
halde her şeyin iyi olduğu bir ülke, çünkü böylesine bir yer mutlaka vardır" 
(Volcaire, 1 947: 77) . Ütopik bir yer bu (her şeyden ayrı) . Burada her şey iyi gi­
diyor, çünkü burası toplumsallığın ve toplumun en aza indirgendiği bir yer. 
Sanal ilişkinin düzenli ve şeffaf mekanı Etzioni'nin "duyarlı cemaat" idealinin 
kök salması için en uygun ortam olsa gerek. Daha da önemlisi, burada alcı çizil­
mesi gereken şey, İnsanlığın yaşamak ve boyuclu bir yerlemde varolmak duru­
munu aşma arzusunun ne kadar ön planda olduğu. Sanki her şeyin iyiye gitme­
si gerçek dünya ile alışverişimizin artık gerekmediği, karmaşık mekanlarından 
kaçındığımız ve başkalarının da yaşadığı bu gerçek alanda karşılaşmalardan çe­
kildiğimiz zaman gerçekleşecekmiş gibi. Elektronik evlerimizde İstediğimize 
bağlanabilirken neden zor ve karmaşık ilişkiler içine girelim ki diye soruluyor? 
Tartıştığımız iyimserlik zamanın ve mekanın bu anlamda aşılması isteğine bağ­
lı, ki zaman ve mekan dünyevi yaşam deneyimimizin ve anlamlandırma çaba­
mızın vücut bulduğu boyutlardır. 

Bu garip İstek üzerine düşünmek zorundayız. Enformasyon otoyolu senar­
yolarının temel uğraş alanlarından birini mesafenin ortadan kaldırılması ya da 
üstesinden gelinmesi arayışı oluşturuyor, zira mesafe değil midir insanları bir­
birinden ayıran, birbirlerini anlamalarının önüne geçen? Nitekim, Bili Gates 
de "enformasyon otoyolunun coğrafyayı anlamsız kıldığını ve artık bu otoyol­
lar sayesinde benzer merakları paylaşan insanların nerede olurlarsa olsunlar bir­
birleriyle temas kurmalarının kolaylaşacağını" söylüyor (Gates, 1 995 :  263) .  
Nicholas Negroponte de bu konuda çekingenlik duymayan vizyonerlerden: 
"sayısal gezegenimiz bir toplu iğne başı gibi olacak, " diyor ve "post-enformas­
yon çağı coğrafyanın önündeki bütün engelleri kaldıracak" (Negroponce, 
1 995 :  1 65) . Yine yeni tür sosyal ilişkilerin imkan dahiline girdiği yolundaki fi­
kirler öne sürülmekte: "fiziki uzaklığın geçersiz hale geldiği sanal mahallelerde 
sosyalleşeceğiz . . .  sayısal hayat tarzı giderek belirli bir zamanda belirli bir yerde 
olma ihtiyacından kurtulacak ve mekanın kendisinin iletişimi mümkün hale 
gelecek" (Negroponte, 1 995:  1 65) .  Sanallık şimdiye kadar gerçek dünya olarak 



80 Defter 

tanımladığımız dünyanın "darkafalı "  sorunlarını aştığımız bir duruma işaret 
ediyor: 

Politikacılar tarih bagaj ı ile uğraşadursunlar, sanal ortamda eski önyargı­
lardan kurtulmuş yeni bir kuşak yetişiyor. Bu çocuklar arkadaşlığın, ortaklaş­
manın, oyun ve mahalleliğin tek dayanağı olagelmiş coğrafi yakınlığın sınırla- . 
malarından kurtulmuş durumdalar. 

Sayısal teknoloj iler insanları daha geniş çapta bir armoniye çeken doğal 
güçler olarak işlev görebilirler (Negroponte, 1 995: 230) . Coğrafyanın üstesin­
den gelindikten sonra, yüzergezer bir sonsuz dünya mümkün -en azından "ço­
cuklar için"- içinde friksiyon ya da çekim gücünün olmadığı bir dünya. 

City of Bits başlıklı son kitabında William Mitchell "ben bir elektronik 
gezginim (flaneur) , "  diyor, "ağa takılıyorum" .  Enformasyon otoyolunun en 
hoşuna giden yönü "en temelinden yerlem karşıtı (antispatia� olması" ve " in­
sanların birbirleriyle temasını melci.nsallıktan kurtarması (despatialise) " (Mitc­
hell, 1 995:  8 ve 1 0) .  Burada da yine, "cemaatin coğrafyadan ayrıştığı" yönünde 
bir olumlama söz konusu. Mitchell kendisinin yönettiği bir küresel eğitim se­
minerinden bahsediyor: "biz ruhu o yana bu yana dağılmış olanlar elektronik 
olarak birbirimize bağlanarak sanal bir topluluk yarattık. " "Nerede vücut bul­
duğumuz artık önemli değil , "  diyor Mitchell, "Hong Kong'daki öğrenciler ofi­
simden yürüme mesafesi· uzaklıktaki ö..ğrencilerle aynı topluluğun parçası ola­
bilmekteler" (Mitchell, 1 995:  166) . Mitchell ' ın �eleceğin sanal kentine ilişkin 
düşündükleri uzun bir aktarma yapmaya değer: 

"Bu şehir dünyanın yüzeyine artık hiç bir şekilde kök salması gerekmeyen 
ve gelişmesini ulaşılabilirlik ve arsa fiyatları yerine iletişim ağına bağlanabilirli­
ğin ve bu ağın kapasitesinin belirlediği bir yerdir. Bu şehrin varlığı asinkron te­
mele oturmaktadır ve burada yaşayanlar kendi vücutlarının sınırlarından kur­
tulmuş ve farklı kimliklere bürünebilen bir ajanlar topluluğu olarak varlıklarını 
sürdürmektedir. Mekanlar fiziki olarak taş ve çimentoyla değil, fakat sanal ola­
rak yazılımla yaratılmakta ve mekanlar-arası bağlantılar kapı, pasaj ve sokak gi­
bi geçitler aracılığıyla değil, fakat mantık devreleri aracılığıyla sağlanmaktadır" 
(Mitchell, 1 995:  24) .  

Burada temel fikir fiziksel melci.nın sınırlarından kurtulmuş yeni b1r kent­
selliğin ilanıdır. Mitchell, Gates ve Negroponte'nin bir ağızdan açıklamaya ça­
lıştığı şey yeni iletişim coğrafyasının aslında bir coğrafya-ötesi durum olduğu­
dur. iyimserlik politikası coğrafyanın yükünden (ve bununla birlikte tarihin 
yükünden) kurtulmak istiyor, çünkü coğrafi bağımlılığın ve kök salmışlığın as­
lında insanların toplumsal yaşamlarındaki memnuniyetsizliğin ve sınırlılığın 
temel nedenleri ' olduğuna inanıyor. William Mitchell ' ın söylediği gibi, "coğ­
rafya kaderdir" (Mitchell, 1 995 : 1 0) .  Ve yapılmaya çalışılan zamanın ve meka­
nın tarihsel sınırlamalarını aşmaya çalışarak bu kadere karşı çıkmaktır. Uzun 
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bir geçmişi olan kadere başkaldırış eylemi, sonunda hedefine varacak imkanı 
yeni teknoloj iler aracılığıyla bulmuş görünüyor. Uzaklığın zulmü teknoloji ara­
cılığıyla altediliyor; artık nerede olurlarsa olsun istediklerimizle ilişki kurabilir 
ve ortak ilgi konuları ve benzerlikler temelinde (eskinin fiziki temelli tesadüfi 
ilişki biçimlerinin tersine) elekm!>nik topluluklarda biraraya gelebiliriz. Zama­
nımız telefon-ucuna bağlı varlık biçiminin, enteraktifliğin, bağlantı kurulabi­
lirliğin ve her daim temas halinde olmanın zamanı. 

İnsanları bu şekilde biraraya getirmek ve sanal zeminde bir fikir birliği sağ­
lama düşüncesi insanlara aşikar bir şekilde iyi bir şeymiş gibi geliyor. Al Gore, 
Tony Blair gibilerinin inançları bu yönde. Enformasyon otoyolunun geliştiril­
mesinin rasyoneli böylesi inançlar üzerine oturtuluyor. Bu fütüristik projenin 
çekiciliği ne olursa olsun -ki bugün çok önemli bir politik ve sosyal çekim gü­
cüne sahip olduğunu belirtmek gerek- naif ve yüzeysel bir sosyal analize ve ne­
redeyse sıfıra indirgenmiş bir sosyallik ve zayıf bir sosyal hayal gücüne dayandı­
ğını söylemek gerek. Teknoloj ik gelecek projelerine bu kadar kaptırmayanlar 
ve mevcut toplumsal yapılarda çoğulcu ve demokratik geleceğin koşulları ile il­
gilenenler için bu tür bir vizyonun ve projenin çok sorunlu olması beklenebilir. 
Çünkü burada söz konusu olan mevcut toplumsal yapının ve toplumsallığın 
tanımında olan karmaşıklık ve düzensizlik vasıflarının hem entellektüel olarak 
hem de teknik yollarla temelinden tanınmamasıdır. Bu vizyondaki öngörüler 
temelindeki bir gelecekte sosyal ve politik kültürün kaynaklarının tamamen 
kurutulması ve bunların yeniden tanımlanmasını ve dönüşümünü içerecek 
olumlu bir projenin önünün kesilmesi söz konusudur. 

Teknokültür Konformizmine Karfı Kötümserlik 

Teknokültürel politikaya ilişkin eleştirilerimizi açmakta yarar var. Zaman ve 
mekan sınırlarının teknoloj i yoluyla üstesinden gelme arzusunda geriletici ola­
nın üstünde durmak lazım öncelikle. Bu konuda Martin Heidegger'in nere­
deyse elli yıl önce yazdığı meşhur denemesi " Şey" (" The Thing ) çok aydınlatı­
cı. Burada Heidegger yeni ulaşım sistemleri ve yeni medya teknolojileri nede­
niyle (radyo ve televizyon) mesafenin sıkıştırılmasından bahsediyor: 

İnsanlık en uzun mesafeleri en kısa zamanda altediyor. En büyük mesafeleri arka­
sında bırakırken, tabiyatıyla önüne koydukları en kısa çapta olanlar. 

Buna karşılık mesafelerin böylesine bir çılgınlıkla altedilmesi yakınlığı getirme­
mekte: çünkü yakınlık mesafenin kısalığı ile ölçülemez. Bizden uzaklık olarak en az 

mesafede olan, bir film karesinde ya da radyodaki bir seste olduğu gibi ,  bizden çok 
uzakta olabil ir. Bizden ölçülemeyecek kadar uzak mesafede olan bize aslında çok ya­
kın olabilir. Kısa mesafe kendi başına yakınlık demek değildir. Aynı şekilde uzun me­
safe de ayrılık değildir. 
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Eğer en uzun mesafeleri en kısa aralıklara indirebildiğimiz halde yakınlık sağlan­
mıyorsa yakınlık nedir? Eger mesafenin durmak bilmezce ortadan kaldırılmasıyla ya­
kınlık geri tepiyorsa yakınlık nedir? Eger yakınhgın ortaya çıkmadığı durumda ayrılık 
da ortaya çıkmıyorsa, o zaman yakınlık nedir? 

BUyük mesafelerin altedilmesi sonucu her şeyin eşit bir şekilde uzak ve aynı oranda 
yakın bir hale gelmesi ne anlama geliyor? Her şeyin benzer bir şekilde bizden ne yakın 
ne de uzak olması -sanki mesafesizleşmişçesin� hali nedir? (Heidegger, 1 971 :  165-6). 

Heidegger'in bu gözlemleri yeni iletişim teknolojileri ve ideolojilerinin et­
kilerini anlamak için çok uygun. Heidegger mesafe ve mesafenin fethi konu­
sunda beslenen banal ve basmakalıp inançların ve yaklaşımların eleştirisini ya­
pıyor. Mesafe ve uzaklık niye böyle problemli, diye soruyor Heidegger? Bu so­
ru Gabriel Josipovici tarafından da çok aydınlatıcı bir şekilde ele alınıyor. Josi­
povici "mesafenin terapisi" diye adlandırdığı ayrılığın yeni varolma biçimlerine 
imkan tanıması üzerinde duruyor. Anlam ve his, mesafe ile yoğrularak varlık 
bulmakta. Walter Benjamin'in aura kavramını ( "ne kadar yakın olursa olsun 
mesafenin biricik olgusu") kullanan Josipovici mesafenin altedilmesini düşün­
mek yerine "mesafenin hayata geçirilmesi" ile uğraşabiliriz diyorOosipovici, 
1 996: 65 ve 1 0) .  Heidegger'in formulasyonunda da mesafe olarak yakınlığın 
gerçek yakınlıktan ayırt edilmesi söz konusu. Büyük mesafelerin teknoloji ile 
altedilmesi beraberinde yanıltıcı bir mahremiyet getiriyor: Yakınlaşmayı tek­
nolojiye bırakmak aslında bizi diğerleri ile temastan koruyor. Mesafesizliğin 
yeknesaklaştığı bir dünyada, yani deneyimden ve hayatın kendisinden meyda­
na gelmiş bir yerlemden ziyade bir enformasyon yerleminde yaşamak bizi tat­
min etmeye başlıyor. 

Son kitabı Cybermonde' da Paul Virilio bu felsefi bakışa politik bir duruş 
ekliyor ve dünya ile olan varlıksal ve ahlaki ilişkimizin teknolojik olarak nörra­
lizasyonu konusunda çok ciddi sorunlara işaret ediyor. Virilio da coğrafi mesa­
fenin çöküşü ile ilgili, zira, bu olgunun insanlığın özgürlüğü açısından hayati 
önem taşıdığını düşünüyor. Eskiden özgürlük mücadelesinde yer değiştirmek, 
başka bir yere gitmek, bulunulan yerden kurtulmak çok önemliydi. Dünyayı 
gezmeyi istemek bile bir özgürlük isteğinin ifadesiydi. Hırsızların saklanacakla­
rı yeri, çapkınların kaçacakları köşeleri, kölelerin göç edecekleri mekanları 
olurdu. Yerlem içinde hareket etmek özgürlük ifadesiydi. Şimdi artık koşula­
cak bir yer kalmadı, yerlemi tamamen kaybettik (Virilio, 1 996) . Dolayısıyla 
mesafenin, küresel köy ile ilişkilendirilen bu ortadan kalkışı, entellektüel ve 
ruhsal bir kapanma anlamına geliyor. Virilio elektronik cemaat fikrini eleştiri­
yor ve sanal ilişki olgusunu sorguluyor. Bu onun için, diğerin kaybı anlamına 
geliyor; fiziki varolmanın hayaletimsi, fizik-ötesi bir varlık uğrunı ortadan 
kalkması (Virilio, 1 996: 45). Oysa bu dünyada belirli bir yerden ve fiziki sınır­
lardan vücut bulan varlık biçimi politik varlığımızın temelini oluşturmakta. 
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Virilio uzakta olanlarla fiziki olarak yakınımızda olanlarla yaptığımız şekilde 
ilişki kurmayı önerenlere karşı şüpheci. Uzaktaki diğeri ararken, "komşunuz­
dan nefret ettiğinizin farkında olmayabilirsiniz çünkü o yanıbaşınızdadır, ko­
kuyordur, gürültü yapıyordur, sizi rahatsız ediyordur ve sizi icabında celbedi­
yordur - bir tuş darbesiyle zaplayabileceğiniz o uzakta olandan çok farklı bir 
biçimde" (Virilio, 1 996: 42) . 

Bütün bunlar iyimserlik politikasından etkilenmeyen ve ikna olmayan biz­
leri hangi noktaya getiriyor? Enformasyon otoyolu üzerine yapılan politik ve 
sosyal yatırımlar konusunda bizim yanıtımız ne olmalı? Bu çözülmesi kolay bir 
soru değil. T eknokültüre yapılan psişik yatırımın boyutları öyle ki buna karşı 
bir başkaldırışı formüle etmek çok zor. Topluluk ve demokrasi fikrinin tekno­
loji yoluyla restorasyonuna karşı çıkmak kötümserlik olarak damgalanıyor ve 
bugün kötümserlik kendinden menkul bir şekilde kötü olarak kabul edilirken 
iyimserlik iyi olarak görülüyor. Kıyametin kopacağını söyleyenler "bugünün 
iyimserlik çağında" hoş karşılanmıyorlar. 

tık olarak yapmamız gereken şey, kötümserliğin bu kadar basit bir şekilde 
bir kenara itilmesinin önüne geçmek. Joe Bailey'in vurguladığı gibi kötümser­
lik problemleri bertaraf etmenin psikolojik bir yolu değildir ya da metafizik bir 
eğilimin ifadesi olarak görülmemeli (Bailey, 1 988 :  vii ve 5). Kötümserlik, ge­
rektiğinde tarihsel deneyimlerden yola çıkan bir sosyal düşünme ve değerlen­
dirme biçimidir ve bu duyarlılığın ortaya çıkarılması için çok önemli gerekçe­
ler olabilir. Devrimci sonuçlara yolaçacağı ve yeni bir dünyanın kurucusu ola­
cağı söylenen daha önceki iletişim teknolojileri konusundaki deneyimlerimiz­
den yola çıkacak olursak enformasyon otoyolu konusunda söylenenler hakkın­
da şüpheci olmamak mümkün mü? Daha önce hiç bir teknoloj inin başarama­
dığını bu teknoloji başarsa çok garip olmaz mıydı? Şüphecilik ve kötümserlik 
bizce bir ölçüde gerekli, teknokülcürün konformizmini ve kayıtsızlığını rahat­
sız etmek üzere aktif ve dönüştürücü bir güç olması şartıyla. Gramsci 'nin meş­
hur deyişini hatırlayın: aklın kötümserliği ve iradenin iyimserliği. Yeni iletişim 
teknolojilerinin kendiliklerinden yeni ve daha iyi bir dünyayı yaratabilecekleri 
türünden yapay iyimserliği yıkmak gerekli. Paul Virilio bize bu konuda yol 
gösteriyor: "ben 'direniş' grubundanım, çünkü şimdi bize insanlığın bütün sı­
nırlamalardan kurtulacağını ve özgürleşeceğini söyleyen çok sayıda ' işbirlikçi' 
var" (Virilio, 1 996: 78) . Böylesi bir direniş olmadan ortada sadece teknoloj ik 
kafa yıkama ve teknoloj ik düzene teslimiyet kalacaktır. 

Bundan daha fazlası da gerekli .  Tartışmayı yeni teknolojiler gündeminden 
uzaklaştırmalıyız (ne yazık ki Gates ve Negropome'nin banallikleri basiretli 
sosyal düşünme biçimi olarak kabul görmekte) . Esas gündemde olan daha ço­
ğulcu ve demokratik bir kültürün kurulması gibi temelli bir mesele ve bu gün­
demin teknolojik bir dille sarmalanmasına ve teknoloj ik düzeye indirgenmesi-
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ne izin vermemeliyiz. Yaşadığımız dünyada fiziki vücut bulma ve çerçevelenme 
biçimimizle barışmalıyız; öyle bir dünya ki bu farklılık ve antagonizma kaçınıl­
maz ve bu kaçınılmaz gerçeklik ile müzakere etmemizi sağlayacak politik yolla­
rı bulmalıyız. Bu çerçevede sanal hülyaların hiç bir geçerliliği olamaz. Sanal dü­
zen ütopyası gerçek dünya düzensizliğini bertaraf etmek ya da yok saymak üze­
rine kuruludur. Yeni sanal politikalar, örneğin enformasyon otoyolları proje­
sinde olduğu gibi, gerçek bir sosyal ve politik vizyonun yerine geçmeye çalış­
maktadır. "Cyborg-öncesi yerlerde hayat çok farklı bir deneyimdi,"  diyor Wil­
liam Mitchell, "hakikaten orada olmanız gerekiyordu" (Mitchell, 1 995: 44) . 
Evet, kesinlikle. Ve önemli olan orada olmaktı. Orada olmamak politik alanın 
terki anlamına geliyordu. İyimserlik politikasının gerçek antitezi kötümserlik 
politikası değil elbette. Gerçek antitezi politik duruşta ve karmaşıklığın politi­
kasında; direniş cephesine geçmekte. 

Kasım 1996 
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lki Söylem Arasında Bir Yazar: Suat Derviş 9 

Ünlü toplumbilimci C. Wright Mills, " insanı anlamak için olduğu kadar, top­
lumu anlamak için de bireysel biyografi ile topluma ait tarih düzeyinin karşı­
lıklı etkileşimlerinin bütünlüğünün kavranması gerekir, " der. Burada önemli 
olan nokta, öznel olanın nesnel bir temel üzerinde gerçekleşebileceği, buna 
karşılık nesnel olanın da ancak öznellik içinde kavranabileceği gerçeği. Çünkü 
hiçbir yazar (ve elbette hiçbir okur), içinde bulunduğu toplumsal ve ideolojik 
yapıların dışında, başka bir deyişle bir boşluk içinde yazmaz ya da okumaz. 
Ama doğal olarak bu yapılar kişiyi, ait olduğu ırka, milliyete, sınıfa, cinsiyete, 
vb. bağlı olarak farklı biçim ve ölçülerde etkiler, biçimlendirir. Toplumsal ikti­
dar odaklarına uzaklık ya da yakınlık, bu bağlamda belirleyici bir önem taşır. 
Ve belki de yazarlar açısından bu daha da geçerlidir. 

Virginia W oolf, 1 928 'de Cambridge Üniversitesi Kütüphanesi '  ne, kadın 
olduğu gerekçesiyle alınmadığı zaman, " içeride mi, yoksa dışarıda mı olmak 
daha iyidir" diye düşünür ve "dışarıda" olmanın daha iyi olduğuna karar verir. 
Gerçekte de, egemen kurumların dışında kalmak/bırakılmak, bir yazar için ço­
ğu kez canalıcı olanaklar sunabilir: " Kıyı" da kalmış olanları anlayabilmek, ken­
dini onların yerine koyabilmek; aklın yanı sıra sezgilerin gücüne güvenebil­
mek; "sessizliğin sesi"ni duyup, dile getirilemeyeni dile getirmek; varolan dün­
yayı ve toplumu başka bir gözle algılayıp yansıtabilmek olanaklı olur. 

Egemen merkezi iktidara muhalif bir söylemin de kendi içinde hiyerarşi ve 
baskı barındırabildiğini, bunların içinde yaşamış ve "kıyı"da bırakılmış olanlar 
kendi yaşam deneyimleriyle zaten biliyorlardı; Foucault'dan beri ise, iktidarın, 
insan ilişkilerinin olduğu her yerde varolan çok-odaklı bir olgu olduğu konu­
sunda yetkin bir teorik çerçeveye sahibiz. Bu teorik çerçeve bize, baskıyı vurgu­
lamanın yanı sıra baskıya direnme olasılığının ve bunun örneklerinin varlığını 
araştırma olanağını da tanıyor. Nitekim, iki söylem arasında sıkışmayıp yer yer 
her ikisini de aşmış gibi görünen Suat Derviş' in gerek yaşamı, gerekse yapıtları 
bağlamında bu gerçeği izlemek ve "direnme anları"nı yakalamak, böyle bir çer­
çeve içinde daha kolay ve anlamlı olmaktadır. 

Ne var ki, "dışarıda" kalmanın olanakları kadar, ödenmesi gereken bedel­
leri de her zaman vardır. Bu bedel bir yazar için, çoğu kez, yaşarken edebiyatın 
ve genel olarak aydın ortamının dışında bırakılmak, ciddiye alınmamak olabil­
diği gibi, ölümünden sonra yapıtlarının ve yazarlığının unutulması da olabilir. 

* Suat Derviş'i daha iyi anlamamı sağlayan, anılarını ve belgelerini benimle paylaşan, 
Suat Derviş ' in yakın arkadaşı Neriman Hikmet'le görüşmemi sağlamakla kalmayıp görüş­
mede bana eşlik de eden sevgili Rasih Nuri Heri 'ye ve Bedia Heri ye çok teşekkür ediyo­
rum. Bu makaledeki yorumların sorumluluğu, elbette, tümüyle bana aittir. Ayrıca, bu ma­
kalenin Suat Derviş'in yaşamı ve yapıtı hakkında kuşatıcı olma iddiası taşımadığını, yal­
nızca çokdisiplinli bir yaklaşımı benimseyen feminist edebiyat eleştirisi bağlamında bir yo­
rum denemesi olduğunu da belinmek isterim. 



90 Defter 

Ama herhalde, "kadın olmaktan utanmıyorum, yazar olmakla da iftihar ediyo­
rum. O ünvan benim yegane servetim, biricik iftiharım ve ekmeğimdir, " 1 diye­
rek her fırsatta 1 6  yaşından itibaren hayatını kalemiyle kazanmış olduğunu gu­
rurla belirten bir yazar için en acısı, henüz yaşarken "yazarlığı"nın unutulması­
dır. 1 970'lerin başında Demokratik Devrim Derneği'nin düzenlediği bir top­
lantıda, Suat Derviş'i, "Türkiye Komünist Partisi Genel Sekreteri Reşat Fuat 
Baraner'in eşi "  diye tanıtırlar. Ama Suat Derviş, kendisine dayatılan tanımları 
kabullenmeyecek kadar " dışarıda" dır. Hemen ayağa kalkıp, "Hayır, " der, "ben 
yaz.ar Suat Derviş! "2 Böylece, yazarlığıyla olduğu kadar, yaşamı ve kişiliğiyle de 
unutulmamayı fazlasıyla hak eder. 

1 .  1936 Modeli Gençler ve Zavallı Peyami Safa, yazanlar: Kemal Tahir, Suat Derviş, 
Ahmed Cevad, Selamet Basımevi, tarihsiz -muhtemelen 1 93�. s. 22. Sn. Sami Özerdim, 
buradaki Ahmed Cevad'ın, Ahmed Cevad Emre olmadığını söylüyor: "Kendisini 1 938'  de 
görmüştüm. Genç bir adamdı." Sn. Ôzerdim'e de, Suat Derviş bibliyografyası konusun­
daki yardımları için çok teşekkür ediyorum. 

2. Ras!h Nuri Heri, kişisel iletişim. 1 988. 
Suat Derviş'im Zihni T. Anadol'un sorularına verdiği yanıtlar ise, yazarın nasıl iki ge­

lenek tarafından da dışlandığını ortaya koyuyor: ZA: Müstear isimlerden bahsettiniz. 
Müstear isimleriniz mi var? I SD: "Birçok müstear ismim var. l 934-44'ten beri birçok de­
fa, çok değişik isimlerle yazdım. " I ZA: Niçin? / SD: "Hayatımı kazanmak için. Çünkü im­
zamla yazdıgım yazıları kabul etmiyorlar. " (abç) I ZA: Sizden neden yazı almıyorlar? I SD: 
"Bizim cadde daha bilgisizken ben herkesten evvel uyanmışım da ondan. Faşizmden, na­
zizmden, çıkmak ilzere olan 2. Dünya Savaşı ndan nefret ettiğim ve kalemim ve dilim yet­
tiği, gücüm erdiği kadar mücadele ettiğim için. Devrimci, toplumcu, sosyal adaletçi oldu­
ğum için. Bu uğurda polis takibatına uğradığım, hapishanelerde, polis müdürlüklerinde 
süründüğüm, altı yüz erkek arasında cek kadın olarak askeri hapishanelerde tutuklu olarak 
yattığım için. Ankara Caddesi nde -Ankara' nın gazetecilik merkezi- ilk basın sendikasını 
kuran beş meslektaştan biri ve kurulmuş olan sendikanın da başkanı olduğum için . . .  " 

Aynı söyleşide, Zihni Anadol, haklı olarak şu soruyu da sorar: ZA: Ama şimdi Türki­
ye' de o kadar çok devrimci ve ilerici yayınevi var ki, onlar niçin sizin eserkriniu ilgi göster­
miyorlar? (abç) I SD: "Cevabını onlara sorunuz. Bu tutumlarını nasıl izah ederler bilmiyo­
ruz. Belki bu yayınevlerini çok genç arkadaşlar idare ediyor . . .  Onlar da ismimi, imzamı 
öğrenmemiş çocuklardır . . .  Ama Fransa' da hadise yapmış bir romanı ve hele hele bir Türk 
yazarının kaleminden çıkmışsa, bilmemek, ona alaka duymamak nasıl izah edilir ben bile­
mem."  ("Suat Derviş ile Konuşmalar", Gerçekler Postası, Eylül 1 967; yeniden yayınlanan 
Yazın, Yıl 1 2, Sayı 59, Mart 1 994). 

Gerçekten de, Suat Derviş konusunda Türkiye Solu'nu tutumu, burjuvazinin tutu­
mundan daha zor izah edilebilir olmakla birlikte, iktidarın, siyasal iktidarla özdeş ve tek 
odaklı bir olgu olmadığını teorik ve pratik olarak öğrenmiş olan bizler için o kadar da an­
laşılmaz değil. Bu konuyu, Suat Derviş' in kendisiyle tartışabilmeyi ne çok isterdim! 
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Kimdir ''Bu Kadın '� ''Bu Yazar "? 

1 905 ' te İstanbul'da aristokrat bir ailenin kızı olarak doğar Suat Derviş; dedesi, 
Tıp Fakültesi müderrislerinden Kimyager Müşir Derviş Paşa, babası ise jineko­
log doktor İsmail Derviş'tir. 1 944 TKP davası mahkeme kayıtlarına göre: "Der­
viş kızı, 3 1 9 'da İstanbul'da Hasna' da doğma, evli, çocuksuz, Muharrir .  . .  tahsi­
li hususi, 1 0.3.944'te yakalanmış ve 6. 1 1 .944'te salıverilmiş, Saadet Baraner (ta­
nınmış ismi Suat Derviş) . "  Mahkeme, ileride daha ayrıntılı değineceğim gibi, 
Suat Derviş'in "muharriı<Ji.ğini teslim etmede, solcu ya da sağcı bazılarından 
daha heveslidir; hatta bu, kocasının işlediği iddia edilen komünizm propagan­
dası suçuna " iştirak" inin kanıtı olarak değerlendirilir: "Saadet Baraner' in, öm­
rünü yazı yazmakla ve dünyada olup bitenleri takiple geçirdiği göz önüne alı­
nınca kocasının bir oda içindeki faaliyetine tamamen kayıtsız kalmayacağı ka­
naati kuvvetlenmektedir. " 3 

Suat Derviş, babasının üç kızına karşı son derece "müşfik" ve "muhabbet­
li" olduğunu vurgular: "Bir anne kadar müşfik bir babanın çok rastlanan bir 
mutluluk olmadığını sonradan öğrendim. "4 Bu saptama, kız çocuklarının ken­
dine güvenli bireylere dönüşebilmesinde, babanın sevgi ve takdirinin ne denli 
önemli olduğunu vurgulayan modern psikolojiyi doğrular niteliktedir. Suat 
Derviş, şefkatli ve aydın bir aile ortamında, zeki ve kültürlü olduğu kadar yara­
tıcı ve kendine güvenli bir kadın, Rasih Nuri 1 leri 'nin deyişiyle, "kendini beğe­
nen, seven bir kadın" olarak büyüdü. Sonraki yaşamının zorlukları ve iniş çı­
kışlarıyla baş edebilmesinde, bunun, herhalde önemli bir payı vardır. 

Suat Derviş'in belki de en önemli özelliği, hem özel hem de kamusal yaşa­
mının ortaya koyduğu gibi, cesareti. Cesaretin altını gerçekten çizmek gerek; 
çünkü yalnızca formel, dışsal biçimlerle ilgili bir cesaret değil, yaşamın her ala­
nında gözünü kırpmadan baş kaldırabilme, verili olanı sorgulama ve kendisi 
olabilme cesaretidir bu, ve bu anlamda hapislere girmeyi göze almanın epey 
ötesinde bir şeydir. İşte bu tür bir cesaret sayesinde Suat Derviş, egemen burju­
va ideoloj isine baş kaldırabildiği kadar, solcu dogmacizmi de sorgular, ve gene 
1leri 'nin dediği gibi, bütün çilelere ve zorluklara karşın "canının istediği gibi 
yaşar"!5 

Üstelik "çapkın" bir kadındır: 
Dört koca (Seyfi Cenap Berksoy, Selami İzzet Sedes, Nizamettin NazifTe-

3. 1 944 davası Mahkeme Tutanakları, s. 1 17. Bu dava dolayısıyla tutukluluğu sıra­
sında ( 1 O Mart 1 944 - 6 Kasım 1 944), 8 aylık hamile olduğu çocuğunu da düşürüyor. 

4. Suat Derviş'in kendi ifadesi; Tarih ve Toplum, Sayı 29, Mayıs 1 986; "Hayatımı 
Anlatıyorum". Ayrıca, Rasih Nuri lleri, "Suat Derviş - Saadet Baraner"; ve S uat Derviş, 
'Babam İsmail Derviş", aynı yerde. 

5. Bu bağlamda, Serbest Fırka Hareketi'ne katılmış olması da dikkate değerdir. 
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pedelenli, Reşat Fuat Baraner), en ünlüsü Nazım Hikmet olmak üzere de çeşit­
li sevgililer. Rasih Nuri Heri, Nazım Hikmet'le Suat Derviş'in çok iyi iki dost 
olduklarını, birbirlerini pek beğendiklerini söylüyor ve ekliyor: "Daha doğrusu 
o (SD) öyle demezdi de, 'Nazım beni pek beğenir, ' derdi. "  6 

Kendine güven ve cesaret özellikleri, Suat Derviş' in çoğu polemik niteliği 
taşıyan siyasal yazılarında iyice belirgindir. Örneğin, 1936 Modeli Gençler ve 
Zavallı Peyami Safa başlığını taşıyan kitapçıkta yer alan "Namık Kemal' i  Bir 
Tarafa Bırakalım, İktidarınız Varsa 1lmi Münakaşaya Geçiniz" yazısı tipik bir 
entelektüel meydan okumadır. Kitapçıkta, Milli Türk Talebe Birliği 'nin çıkar­
dığı anlaşılan ve yazarlara sataşmaların yapıldığı broşüre cevaplar verilmekte­
dir. Suat Derviş' in yazısı, 585 yılında papazların topladığı "meclisi ruhani"nin 
"kadının da erkek gibi bir ruhu var mıdır, yoksa o nebatat ve hayvanat gibi ru­
hu olmayan ikinci, üçüncü neviden bir mahluk mudur?" tartışmasına yaptığı 
göndermeyle başlıyor ve sonra Milli Türk Talebe Birliği ' nin 1 936 tarihli broşü­
rüne değiniyor: 

Bu kitabın içinde, benim bir ankete verdiğim cevaba cevap veren bazı satırlar bu­
lunuyor ve bu satırlarda en müthiş hakaret olarak bana, "bu kadın" diye hitap edili­
yor. Ankette söylediğim fikirlere cevap verilmiyor da, "sen kadınsın. sen daha erkek­
leşmedin. Biz saçı uzun aklı kısa kadınların erkekleşmeden evvel büyük davalara karı­
şamayacaklarını, onların akılsız olduğunu biliriz," diyorlar. Bunu söyleyenler, bu geri 
kafalı mürteciler, Türk, İstanbul üniversitesinin talebelerindendir. 

Buna gülemiyoruz, buna ağlamak lazımdır. 

6. Rasih Nuri lleri, kişisel iletişim: "Suat Derviş, Batılı bir kadındı; Osmanlı geleneği 
ile çarpışıyor. Kendinden emin, kendini beğenen bir insan. Giyimi, kuşamı, y�am anlayı­
şı ve tarzıyla kendisine dayatılan kalıpları kabullenmeyen bir kadın. Reşat Fuat Baraner'in 
çevresindeki solcu gençler onun tarzını hiç sevmezlerdi. Zaten, kocası hapisteyken Fran­
sa'ya gitti diye çok suçladılar. Oysa Reşat Fuat'ın hiç öyle bir tavrı yoktu; tersine Suat Der­
viş Türkiye'ye dönecek diye çocuklar gibi heyecanlanıyor, hatta arkadaşlarından mobilya­
cı Bulgar Şevki'ye yarak odası, misafir odası rakımları ısmarlıyor. " (Başka vesilelerle çoğu 
tanığın da aktardığı gibi, Reşat Fuar Baraner'in Türkiye Solu için oldukça ayrıksı bir bi­
çimde ataerkillikten uzak ve son derece olgun bir devrimci olduğu anlaşılıyor.) 

Solcu çevrelerde, zamanında, Suat Derviş hakkında epey dedikodu yapılmış. Rasih 
Nuri Heri, bunu da gene Suat Derviş' in geleneksel olmayan rahat, güvenli ve esnek tavrına 
bağlıyor. Arkadaşı Neriman Hikmet ise, "onun hakkında çok çapkın derlerdi ama, ben 
öyle bir şey görmedim,"  diyor! (N. Hikmet ile görüşme - bant kaydı.) 

Kaynaklarda genellikle Suat Derviş'in üç kez evlenmiş olduğu belirtilir. Rasih Nuri 
Heri ve yazarın kısa bir biyografisini veren Avrupa ve Türkiye'de Yazın dergisi de aynı bilgi­
yi veriyor. Ancak, Nilgün Uysal, Ymi Yüzyıldaki yazısında Seyfi Cenap Berksoy'u da zik­
rediyor. ( Yeni Yüzyı4 17 Mart 1 995) Seyfi Cenap Berksoy, ünlü hekim Kemal Cenap 
Berksoy' un oğlu ve Semiha Berksoy'un da amcazadesi. Galatasaray Lisesi mezunu ve "gü­
reşçi " olduğu söyleniyor. Suat Derviş, bu ilk kocasıyla kısa ama tutkulu bir evlilik yapmış. 
(Nilgün Uysal, kişisel iletişim.) 
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Bana cevap olan şu yazılarda bir tek fikir yok ki, münakaşa edeyim; yalnız bir tek 
satır çok tuhaf. Onda, "Suat Derviş'e verilen 'titir'e acıyoruz," deniyor. 

Acaba bana verilen hangi ünvana acıyorlar? Ben ne kontesim, ne düşeş, ne krali­
çe, ne profesör, ne meclis-i idare azası, ne de saylavım. Ben muharririm. Hakkımda 
daha müsamahakar olanlar edibdir, diyorlar. 

Eğer acıdıkları ünvan muharrir ünvanıysa yook baylar!. . Ona iliiemezsiniz, bunu 
bana kimse babasının kesesinden rüivet, iane, sadaka veya taltif makamında vermedi. On 
altı y/liımdan beri, tam on altı sene çalıiarak onu kazandım. Hem de nasıl çalıiarak. O 
ünvan benim yegane servetim, biricik iftihanm ve ekmegimdir. (abç) 7 

Yazar, bu ünvana layık olduğunu, yalnız "Türkiye'de" değil, en az beş yüz 
bin işsiz münevverin bulunduğunu söylediği Avrupa fikir merkezlerinde de ka­
lemiyle hayat mücadelesi yaparak ispat ettiğini eklemekten de geri durmaz. 

"Cephe alacakmışsınız, kime karşı?" diye sorar: " lmanlığa, akla, mantık ve 
hakikata karşı mı? Dünyanın seyrini mi durduracaksınız? Üniversitede okuyor­
sunuz, size reel kıymetler nedir öğretmiyorlar mı? Size müsbet bir fikir bildir­
miyorlar mı? Yirminci asırdayız, müsbet konuşalım. 'Biz kadınla konuşamayız' 
diye kaçmayınız. llmi münaktqaya iktidannız varsa meydan açık. " ( abç) 

Yazısının sonunda Suat Derviş, Namık Kemal' in istibdat devrinde meşru­
tiyeti özlemiş olduğunu, buna karşılık o gün Namık Kemal ' i  savunduğunu id­
dia eden sağcı gençlerin Namık Kemal meşrutiyetini yıkan Cumhuriyet dev­
rinde, "daha büyük tekamüllere değil de, meşrutiyete hasret çektiklerini" sap­
tayarak şöyle der: 

Buna acıdım. Ve acıdığım için yazısından tabib olduğunu ve bana kırılmış oldu­
ğunu anladığım birisi, "sen kadınsın, kadında akıl olmaz ve onda merhamet marazdır" 
diyor. Hakkımda yazılmış sözler içinde en doğrusu bu. Hakikaten merhamet bu kadar 
uygunsuz bir yerde marazdır. Ve ben, 1 936 senesinde Namık Kemal'i göğsünde ko­
kart olarak kullanan bu zümreye tarziye ediyorum: Ben artık onlara acımıyorum da! 8 

Suat Derviş, böyle bir yazardır, ve "bu kadın" ile uğraşanların düzeyi de iş­
te budur. 

7. 1936Modeli Gençler ve . . . , s. 20-22. Bu kitapçıkta yer alan ilk yazı aynı başlığı taşı­
yor ve Kemal Tahir'e ait. İki yazıyı üslup açısından karşılaştırmak çok ilginç. Suat Derviş, 
yazısında son derece sakin ve sıfatlardan arınmış bir üslup kullanırken, Kemal Tahir' in bol 
sıfatlı ve saldırgan bir üslubu var; ama bu karşılaştırmanın yeri bu yazı değil. 

8. Aynı yerde, s. 25. 
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Ruhunda Bir Ürperifk Gekn Yazar 

En eski arkadaşlarından biri olan Neriman Hikmet, Suat Derviş için ilk roma­
nını 6-7 yaşlarında yazdığını söylerdi, diyor.9 Bunun doğru olup olmadığını bi­
lecek durumda değiliz, ama bildiğimiz bir şey varsa o da ilk romanının (Kara 
Kitap) 1 920 'de, yani 1 6  yQŞındayken basıldığı! Bunu 1 923'te dört kitap izler: 
Ne Bir Ses Ne Bir Nefes, Hiçbiri, Ahmet Ferdi, Behire 'nin Talipleri. Bu yazıda 
amacım Suat Derviş' in biyografisini vermek, ya da tüm yazarlık edimini değer­
lendirmek değil. Yalnızca, iki söylem arasında durduğunu düşündüğüm ve her 
iki geleneğin de (gerek somut kişiliği gerekse bu kişiliği oluşturan en önemli et­
kenlerden biri olan toplumsal cinsiyeti nedeniyle) hem içinde, hem dışında ol­
manın getirdiği olumlu ve olumsuz etkileri yaşayan bir yazarın, bu etkileri ya­
pıtlarına ne ölçüde yansıttığını iki romanını odak alarak araştırmak; ve iktidar 
ilişkileri bağlamında, toplumsal cinsiyet ile yazarlık edimi arasındaki ilişkiyi ele 
almak istiyorum. Gene de, romancılığına kısaca bir göz atmak, Suat Derviş' in 
yazarlığının özgüllüğü konusunda önemli ipuçları verebilir. 

Fatma 'nın Günahı yayınlandığında ( 1 92 1 ) ,  Refik Ahmet Sevengil şu de­
ğerlendirmeyi yapar: "Suat Derviş hanım, edebiyatımıza karanlık ve karışık 
dehlizlerden çıtırdayan eski tahtaların sesinde durup boşlukta korkunç akisler­
le halkalanan ayak seslerini dinleyerek, ruhunda bir ürperiş ve gözlerinde titre­
yen bir karam ile geldi. Onda yeni olan, edebiyatımızın bir eksiğini tamamla­
yacak olan bu korkudur. " ı o  

1 923'te yayınlanan Ne Bir Ses Ne Bir Nefes adlı romanını okuyan Ahmet 
Haşim de benzer duygular içindedir: "Kitabı kaparken, bir afyon kabusundan 
uyanan bir Çinli gibi asabım garip, anlatılmaz bir korkunun ürpermeleri için­
dedir ve gözlerim, parlak sırmalı karanlık kumaşlara uzun uzun bakmış gibi 
tarlı ve derin kamaşmalarla doludur. " 1 1  

Gerçekten de, özellikle ilk romanları, psikolojik roman türünde sayılabilir 
Suat Derviş' in, ve bu olgu onun romancılığının, bir siyasal kalıp ve "modern­
leşmeci" yaşam biçiminin savunusu olma anlamında cumhuriyetçi/ulusçu ide­
olojinin dışında kaldığını gösterir. Aynı şekilde, "halkçı" ve "köylücü" de değil­
dir; daha doğrusu, döneminde baskın olan eğilimin tersine, böylesi toplumsal 
" tez"ler içermez bu romancılık. Ama bu, Suat Derviş' in zamanının toplumsal 
olaylarına uzak ve ilgisiz olduğu anlamına gelmez elbette. Nitekim, daha 1 92 1  
yılında gazeteciliğe başlar; 1 923 Lozan Konferansı ' n ı  izleyen gazeteciler arasın­
da o da vardır. 

9. N. Hikmet ile görüşme. 
l O. Refik Ahmet Sevengil, aktaran Murat Uraz, Kadın Şair v� Muharrirlerimiz, İstan­

bul, 1 94 1 ,  s. 23 1 .  
1 1 . Ahmet Haşim, "Bir Genç Kızın Eseri", Akvzm gazetesi, 22 Şubat 1 922. 
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llk romanlarında "Anadolu" yoktur, ama kentli marj inaller, düşkünler sık­
ça rastlanan karakterlerdir. Suat Derviş, o zamana dek yaşamı Istanbul'da ve 
Avrupa'nın kimi büyük kentlerinde geçmiş "kentli" bir yazar ve bireyleşme so­
runuyla çok erken yaşta tanışmış, başkalarının ve kendisinin derinliklerine gir­
meye yatkın, bilgili olduğu kadar duygulu bir kadındır; romanlarında bu özel­
liklerin yansıması da herhalde doğaldır. 

Suat Derviş'in insan ruhunu anlatmada dürüst bir içtenliği vardır ve bu ıç­
tenlik, romanlarında bir üslup özelliği olarak belirerek onun popülerliğine kat­
kıda bulunur. Murat Uraz, Kadın Şair ve Muharrirlerimiz adlı antolojisinde, 
Suat Derviş' in çok okunan bir yazar olmasının ardında, yeni konuları ele alma"' 
sının yanı sıra bu nedeni bulmaktadır: " Buna da çok çeşitli ve yeni mevzular 
üzerinde samimi bir eda ile yazışı başlıca sebep gösterilebilir. " Vasfı Mahir Ko­
catürk de, Suat Derviş için, "Üslupta Halide Edip' ten daha objektif ve daha 
modern olan bu hikayeci, derinlik bakımından da pek aşağı kalmıyor. Küçük 
hikayede çok muvaffak oluyor," 1 2 (abç) saptamasını yapıyor. Ancak, herhalde 
röportajlarını biraz fazla modern ve cüretkar bulmuş olmalı ki, "fakat bu güzel 
eserlerin sahibi, Amerikan usulü gazetecilikten hoşlanıyor, " diye eklemekten 
de kendini alamıyor. 

Suat Derviş, daha çok kadınları ve onların duygularını anlatır: "Suat Der­
viş 'in romanı ve hikayelerinin umumi karakterine daha çok kadın tahassüsleri 
hakim olmuştur. Bunlarda, kadın ruhu etrafında yapılmış samimi tasvirler var­
dır. " 1 3  Bu tasvirler ve ele aldığı konular, onu gerçekten de Cumhuriyet'in ilk 
yıllarının Françoise Sagan'ı sayanları haklı gösterebilir; ama Suat Derviş, cinsi­
yet konumuyla sınıf konumunu birleştirme konusunda daha duyarlı tavrıyla, 
daha derinlikli bir popüler romancıdır. 1 4  

1 2. Murat Uraz, a.g.e., s .  1 82. 
1 3. Vasfi Mahir Kocatürk, Ymi Türk Edebiyatı, aktaran Murat Uraz, aynı yerde, s. 

282. 
14. Nilgün Uysal, "Fosforlu nun Dönüşü", Yeni Yüzyıl, 17 Mart 1 995. "Popülerlik", 

Suat Derviş'in de yadsımadığı, tersine gurur duyduğu bir konumdur. Kendisiyle 1 967 yı­
lında bir söyleşi yapan Zihni T. Anadol, Suat Derviş'in Türk romanını ilk kez Batı'ya tanı­
tan ve ilk kez Fransızca'ya çevrilen Türk romanının (Ankara Mahpusu) sahibi olduğunu 
söyledikten sonra, Türkiye' de o dönemde pek az tanındığına değinerek, bu duruma üzü­
lüp üzülmediğini sorar. Çünkü Suat Derviş, "bütün acı gerçeklere rağmen . . .  dipdiri, cap­
canlı ve neşe ve kahkaha içinde . . .  Buda heykeli gibi" kendinden emindir. "Bu nikbinlik 
neden?" Suat Derviş yanıtlar: "Bak dinle, dinle! Nikbinlik bana, bütün ömrüm boyunca 
okuyucularımdan gördüğüm sevgiden geliyor. Benim kırk yılı aşkın yazı hayatımda Türk 
okuyucu benden teveccühünü hiç esirgemedi. Gerek kendi imzamla, gerekse çeşidi müs­
tear imzalarla yazdıklarım, hayatta en yakın dostlarım olan okuyucularım tarafından sevil­
di, beğenildi, tutuldu." (Zihni T. Anadol, "Suat Derviş ile Konuşmalar" , Yazın, Mor Çatı 
Kollektifi, Yıl 1 2, Sayı 59, Mart 1 994.) 



96 Defter 

1 93 1  yılında yayınlanan Emine'de, roman kahramanı yetim ve yoksul 
Emine, sınıfından ve cinsiyetinden kaynaklanan ezilmişliğini sorgulayıp, her 
iki tür baskıya baş kaldırmaya adeta bilinçdışı bir biçimde itilirken, isyanı için­
de güzelliğinin de doruğuna ulaşır. Yağ tüccarı despot kocasının fırlattığı bar­
dakla yarılan alnındaki yarayı görmek için aynaya bakar Emine ve orada güzel­
liğinden çok, gücünün farkına varır: 

Gözlerine bu acayip bakışı veren, damarlarındaki kanı kaynatarak şakaklarına 
çarptıran ve kalbine bu tahammül edilmez çarpıntıyı veren düşünce nedir? . . .  Emine 
ne düşünüyor? Karşısında duran, kaşından sızan kanile daha güzelleşen bu gölgenin 
bakışlarında, hangi sualin cevabını bulmağa uğraşıyor? Kendi hayaline, 'bu gadri kim 
yapıyor? Dünyayı böyle idare eden kuvvet nedir? Neden eziyet çekenlere yardım elini 
uzatan, onları himaye edenler yok? ' diye mi soruyor ve karşısındaki gölge ona bakışla­
rile, 'bu tevekkül niçin, bu sabır, bu sessizlik niçin' diye mi mukabele ediyor? 

Yoksa Emine, birdenbire kalbinde, kalbinin şimdiye kadar şuura, muhakemeye 
karanlık kalan derinliklerinde umulmaz bir kin . . .  Ve kanında şimdiye kadar mevcu­
diyetinden şüphe bile etmediği bir isyan mı buldu? ı 5 

Gerçekten de, Emine'nin gözlerinde " iki yanar dağ haşmetile tutuşan şey, 
bütün haksızlıkların, bütün hakaretlerin o karanlık kuvvetlerine karşı duyduğu 
isyanın ateşi"dir, ve okuyucu, Emine' nin isyanının doruk noktasına varışını, 
kendi içinde duyumsadığı bir psikolojik gerilimin eşliğinde izler. Yazar bize ci­
nayeti aktarmaz, ama bu işin (haklı) sonunun bu- olduğunu bilip ürpeririz. 

1 920'lerin sonlarında, Suat Derviş ' in toplumsal konularla daha fazla ilgi­
lendiğini görürüz; Sabiha Sertel, anılarında, Resimli Ay' ın ikinci devresinde 
( 1 928-30) yeni bir edebiyatın doğuşunun gözlendiğini, Nazım Hikmet, Saba­
hattin Ali, Sadri Ertem ve Suat Derviş ' in Sol bir edebiyatın temsilcileri olduğu­
nu söyler. 16 Ancak Suat Derviş, bu arada "kadınlık mevzuu" üzerinde toplum­
sal bir bakış açısıyla durmayı ihmal etmez. Murat Uraz'ın saptaması bu açıdan 
yerindedir: "Son senelerde, kadın muharrirlerimizden siyasi mevzulara en çok 
temas eden Sabiha Zekeriya Sertel olduğu gibi, kadınlık mevzuu üzerinde fikri 
ve içtimai cepheden makale ve fıkra yazan ve röportajlar yaparak faal bir vazi­
yette bulunan Suat Derviş olmuştur. " 1 7  

1 5. Suat Derviş, Emine, İstanbul, 1 93 1 .  
1 6. Sabiha Sertel, Roman Gibi, Belge Yayınları, 1 987 (2. basım), s .  1 1 8 : "Bu yeni 

edebiyatçılar, toplumun sosyal durumunu, işçilerin, köylülerin, varlıklı sınıfların baskısı 
altında ezilen fakir halkın derelerini kuvvetle dile getirdiler." Ve, "Sabahaddin Ali'nin, 
Sadri Ertem'in, Suat Derviş'in hikayeleri, Nazım Hikmet'in Orhan ve Süleyman imzalı 
yazıları, ' imzasız adam' başlıklı şiirleri, Resimli Ay ın bu ikinci devresinde en çok ilgi çeken 
yazılardı" (s. 1 63). 

1 7. Murat Uraz, a.g.e. ,  s. 452. 



lki Söylem Arasında Bir Yazar: Suat Derviş 7 

Kalıplara Meydan Okuyan Bir ''Asi" Kadın: Cavide 

Suat Derviş, kendisinin bilincinde olan, aklını olduğu kadar duygularını da 
önemseyen, kendine güvenli ve çizgi dışı olmaktan korkmayan bir kadındır ve 
bu özelliklerini, onlarla birlikte insanlığa ve kadınlığa ilişkin düşlerini, idealle­
rini, romanlarına yansıtır. Örnek olarak alacağım iki romandan ilki, Hiçbiri18 
1 923 yılında basılmıştır; ondan 40 yıl sonra yayınlanan Fosforlu Cevriye' de de 
yazarın aynı düşleri, her şeye karşın koruduğunu görmek insana cesaret veri­
yor. İki kitabın başkahramanları olan Cavide ile Cevriye, çok farklı toplumsal 
kökenlerden gelseler bile, aralarındaki benzerlikler dikkat çekicidir. 

Hiçbin.nin "acayip" ve "esrarlı" Cavidesi, anne ve babası tarafından terk 
edilmiş, sert ve duygusuz bir hala ile silik bir eniştenin evinde mutsuz bir ço­
cukluk geçirmiş, bencil ve kayıtsız bir görünüm ardında ince, aşırı duyarlı ve 
sevgi açlığı çeken bir genç kızdır. Suat Derviş' in, nasıl bir "kadın kahramanı" 
tercih ettiği, özellikle Cavide ile onun hala kızı Neriman arasındaki karşıtlıkta 
belirginleşir: 

Cavide 

zeki ve ince 
dağınık 
ince uzun parmaklı 
esmer 
deli, inişli çıkışlı 
derin 
esrarlı ve sihirli 
aşırı duyarlı 
yaramaz 
sıcak 

Neriman 

donuk ve kalın 
intizamlı 
küt parmaklı 
beyaz 
yeknesak 
yüzeysel 
sıradan 
kaba ve duygusuz 
uslu 
soğuk 

Neriman ile Cavide, açıkça birbirlerini hiç sevmezler ve özellikle Neriman 
Cavide'yi kıskanır. Cavide ise görünüşte umursamaz, hain ve müstehzidir. Ne­
riman'ın intizamlı odasına karşı, "zevkiyle dağılmış, rüyada görülen şeylere 
benzer" bir odası vardır; insanın gözüne dimdik bakan parlak, canlı gözleri, 
kimseyi taklit etmeyen davranış ve giyimiyle,. esrarlı ve sihirli haliyle, Neri­
man' ın donuk sıradanlığına karşı "kudretli bir füsun"a sahiptir. Suat Derviş, 
kendisine dayatılan mazbutluk kalıplarına karşı koyan kadını yüceltmesi ve bu 
kadının farklılığını vurgulaması içinde, günümüzün postmodernist feministle­
rinin haberciliğini yapar gibidir. 

Bu " tercih" i, Cavide'nin annesi Şefıka'nın serüvenini anlatırken de belir­
gindir. Sıradan iyi bir evlilik yapan Şefika, sonradan ilk aşkına rastlar ve kocası­
nı terk eder. Görünüşte uysal olan bu kadının aşk uğruna kocasını ve çocuğu-

1 8. Suat Derviş, Hiçbiri, İstanbul, 1 923, eski yazı. 
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nu terk etmesi, romanda olumsuz bir şey olarak sunulmaz. Şefika'nın kocası 
Ali, rasyonalizmi temsil eden "soğuk mantıklı" ve lakayıt bir adamdır; karısını 
duygusal olarak tatmin etmesi mümkün değildir. Şefika, " niçin miskin ve ka­
naatlcir yaşamalı?" diye sorar ve Ali'yi terk ederek Danyal'e gider; duygularıyla 
aklı arasında parçalanmak istemez. Zaten, Danyal ' i  seçişi de başlı başına, duy­
guların akla baskın çıkmasıdır. 

" Kiler ile beşik arasında geçen bir hayat" istemediğini söyleyerek bu seçimi 
bir anlamda onaylayan Cavide üzerinde ise, annenin evi terk edişi, doğal olarak 
olumsuz bir etki yapar. Çocuk içine kapanır, babası da Avrupa'ya gittiğinden, 
bütün sevgisini -verecek başka kimsesi olmadığı için- kendi kendisine yönel­
tir. Bencil, kayıtsız, gamsız bir görünüme bürünür. Ancak bu görünüm altın­
da, kırılgan ve sevgiye muhtaç bir çocuk gizlidir. Böylece Cavide, yanıp esmer­
leşecek diye kaygılanmaksızın saatlerce kürek çeken, köpeğiyle koşup oynayan, 
ev işinden hazetmeyen, konuklara nasıl davranılacağını bilmeyen "asi" bir genç 
kız olur. Aynı zamanda "fütursuz" dur; kendisine yapılan saldırılardan intikam 
almasını iyi bilir. 

Neriman'a ilgi duyan lhsan' ı  kendisine aşık ederek hem Neriman ve aile­
sinden, hem de başlangıçta kendisini beğenmeyen lhsan'dan intikam almış 
olur. Ama lhsan'ın babası Selim Paşa ortaya çıkınca işler karışır; Cavide, baba/ 
aşık olan Selim Paşa ya tutulur. Ne var ki, bu arada İhsan da Cavide'ye evlen­
me teklif etmiştir. Selim Paşa'nın " baba"lığı, sorumluluk duygusu aşkına ağır 
basar ve Cavide'yi çok sevdiği halde aradan çekilir. Burada da gene duygu-akıl 
ikilemiyle yüz yüze geliriz; Suat Derviş'in romanlarında aşk için çılgınlıklar ya­
panlar, kadınlardır. Selim Paşa'nın ondan vazgeçmesi, Cavide için son hayal 
kırıklığıdır: "Hiçbiri" der, "hiçbiri beni sevmedi. Ne annem, ne babam, ne de 
sevdiğim adam. " Ve, Avrupa'ya, babasının yanına doğru yola çıkar. 

Fosforlu Cevriye gibileriyse, aşk için ölüme giderler, yıldızlara kavuşurmuş 
gibi . . .  

Yıldızlan Gönlünce Seyretme Hakkını 
Savunan Bir Kadın: Cevriye 

Fosforlu Cevrıje' de 19 Suat Derviş, bir marj inali; köprüaltı çocuğu ve sokak kızı 
Cevriye'yi, romanının başkişisi yapar ve marjinallik konumunu romantize ede­
rek yüceltir. Fosforlu'nun -ki, elbette, yazarın geleneksel tercihiyle esmerdir­
siyah gözlerinde yıldızlar, saçlarında yakamozlar parıldar. Çünkü Cevriye, ya­
şamının bütün sefilliğine karşın, toplumun anlamsız sınırlamalarının dışında 
özgürdür; insanları, yaşadığı kenti ve kendisini sever, ama en çok da denizi ve 

1 9. Suat Derviş, Fosforlu Cevriye, May Yayınları, İstanbul, 1 968. 
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yıldızlı gökyüzünü . . .  " Deniz, sanki onun babasının bahçesindeki hususi havuz 
ve gökyüzü, yatak odasının tavanı idi. 11 (s. 1 4 1 )  

Cevriye, lstanbul 'un izbe sokaklarının, yangın yerlerinin, mezarlıklarının, 
surlarının, harap tekfur saraylarının ve bostanlarının en cazip kızıdır ve güzelli­
ğinin yanı sıra, kendine özgü bir ahlakı vardır. Suat Derviş, bu romanında ken­
di hümanizma anlayışını ve insanlığa ilişkin, doğayı da içeren ütopyasını sergi­
ler: Cevriye, sanki annesiz, mantar gibi bitmiş, belki de bir yıldızdan düşmüş­
tür. "En çok bunu hayal eder Cevriye, bir yıldızdan düşmüş olmayı . "  O yüz­
den de gönlünce seyretmek ister yıldızları. Burada, doğayla uyum özlemi ka­
dar, soy ve sınıf farklılığının ortadan kalkması özlemini de izleyebiliriz. Fosfor­
lu, sevmesini, hem de çok sevmesini bilir, hiç esirgemeden önüne gelene dağı­
tır bu sevgiyi, ve aşk için gözünü kırpmadan ölüme gider - ama özgürlüğün­
den vazgeçmez! 

Cevriye, bir özgürlük ve sevda simgesidir; daha güzel bir toplumun, daha 
iyi insanların simgesi . . .  Ne var ki, bu toplumda Cevriye gibilerinin varlığı ge­
lecek için bir umut tohumu olsa bile, bugün için yazgıları, ancak ölüm olabilir. 
Yoksa, varolan düzenin çarkları içinde öğütülüp sıradanlaşmaktan kurtulamaz­
lar. Suat Derviş ' in gönlü, Fosforlu'nun sıradanlaşmasına dayanamaz, o yüzden 
de onun için ölümü seçer. 

Cevriye, hem çok sıcak ve inanılmayacak kadar hoş bir karakterdir, ama 
aynı zamanda inandırıcıdır. Kitabın büyüsü de buradadır zaten. Yeryüzü cen­
netinin, ütopyanın -insanların doğayla ve birbirleriyle sevgi dolu uyumunun­
çok uzakta olduğu halde, bir yandan da yanıbaşımızda olduğunu, olabileceğini 
duyurur bize. Suat Derviş ' in kendisi unutulsa/unutturulsa bile, Fosforlu Cev­
riye'nin hep hatırlanmasının nedeni de belki budur. 

Bu bağlamda, Suat Derviş ' in Fosforlu Cevrı)ıe'de, toplumsal marjinalliğin, 
"kıyı 11 da olmanın daha özgür bir yaşam olanağını içinde barındırdığı, ama veri­
li dünyada bunun aynı zamanda epey umarsız bir düş olduğu mesaj ını verdiği­
ni düşünebiliriz. Böyle bir mesaj ı  bu denli etkileyici bir biçimde verebilmek 
ise, yazarın kendisinin de "kıyı"da durmasıyla yakından bağlantılıdır. lki söy­
lem arasında durup, ikisinin de dayattığı kalıplara direnen bir yazar için, "dışa­
rıda" olmak, Fosforlu Cevriye'nin de tanıklık ettiği gibi, gerçekten bir olanağa 
dönüşmüştür. 

Suat Derviş ' in gerek kişiliği gerekse yazarlığıyla, edebiyat tarihimiz ve sos­
yalist geleneğimiz kadar, kadınların tarihi açısından da önemli olduğunu düşü­
nüyorum. Ama en sevdiğim yanı, kadınların yıldızları gönüllerince seyretme 
haklarını sonuna dek savunması ve bu hakkı Cevriye'nin kişiliğinde somutlaş­
tırması. Üstelik Cevriye bu hakkı, bencilce "alarak" değil, alabildiğine vererek, 
her şeyini paylaşarak "kullanır". Ne yazık ki, Fosforlu gibiler için bu dünyada 
" mutlu son " yoktur, ya da ancak "başka" bir düzlemde vardır: Cevriye, sevdiği 
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adama yardım etmek uğruna ölüme gider, çok sevdiği denizle birleşerek . . .  Ve 
o anda, denize bir yıldız düşer; Cevriye'nin yıldızıdır bu. Deniz, yıldız, kadın 
ve aşk birbirine karışır. Doğayla insanın anatanrıça kültünde ifadesini bulan o 
uyumlu birliği düşünün geleceğe aktarılması mıdır bu? 

Cevriye, sahiden bir yıldızdan düşmüş gibi, yeniden yıldız olup gider. 
Ama türküsü dillerde dolaşmaya devam eder: 

Denizin üstünde motor gürültüleri. Canavar düdüklerinin sesi ve insan haykırış­
ları birbirine karışırken denize demir atmış bir takanın üstünde tek başına oturan bir 
gemici, tepelerin ardından birdenbire yükselmiş olan kıpkırmızı aya bakıyor, cura ça­
lıyor ve bir zamanlar dilden dile dolaşmış olan bir türkü okuyordu. Bu türkü, karakol­
daki aynalarda kendini seyreden, kollarında damga olan, gözlerinden kara sevdası 
okunan fosforlu bir güzeli anlatıyordu. Karanlık bir gecede gökten düşüp parçalanan 
bir yıldız gibi, sular üstünde fosforlu bir iz bırakarak kaybolmuş Fosforlu Cevriye'yi. . .  

Denizinin ltumuyum 
Balıkların puluyum 
Aç koynunu Cevriye 
Bm de Allah ltuluyum 

M E T i S  P O L i S i Y E  

Brigitte Aubert 
Doktor Man:lı'm Dört <>Olu 

Çeviren: Esin Talu Çelikkan 

Günlük tutan bir katil. Bu günlügü tesadüfen keşfeden bir hizmetçi. Ne yapsın? GünlüQün sahibi, 
yanında çalıştıQı itibarlı ailenin on sekiz yaşındaki dördüzlerinden biri, kendisi ise hapisten yeni 
çıkmış, hırsızlıktan arandıgı için takma adla çalışan, basit bir kız. Polise mi haber versin, kaçıp git­
sin mi, dördüzlerden hangisinin katil oldugunu bulmaya mı çalışsın, olanlara göz mü yumsun? 

Katilin ve Jeanie'nin günlükleri şeklinde gelişir öykü. Cinayetler birbirini izlerken Jeanie katilin 
günlü(Jünü okumayı sürdürür. Ta ki bir gün katil, onun her şeyi bildiQ"ini anlayana kadar . . .  

1956 dogumlu Fransız yazar Brigitte Auben'in seri cinayet yönünden sıkıntı çekmeyen bir ülke 
olan ABD'de geçirdigi öykü, temposu hiç düşmeyen ugursuz bir oyunda, gerilimi her an ayakta tu­
tan karşılıklı hamlelerle, türün meraklısı okuru, "Merale kediyi öldürür" deyimini dogrulamaya çagı­
nyor. 

Metis Yayınları, ipek Sokak No.9, 80060 Beyoğlu, lscuıbul, Tel. 212 2454696, Fax: 212 24545 19 



İNSANSEVERİN Ş UPHELİ MAS UMİYETİ ÜZERİNE 
PSİKANALİTİK B İ R  OKUMA 

Bella Habip 

Freud'un psikanaliz kuramının biz pratisyenlere -Psikanalizi Freud'un öğretisi­
ne göre uygulayanlara- kazandırdığı temel bir bilgi şu önermeyle ifade edilebi­
lir: her gördü'f;üne ve duydu'!;una inanma,· ama, aynı zamanda her görüp duydu'!;u­
nu hiç unutmamacasına kaydet; hakikat senin önyargılarının, çocukluk senaryola­
rının yani yansıtmalarının, bilim diye sarılıp ezbere ii'trendiklerinin içinde deği.l 
duyup, gördüklerinin yalınlztındadır; yeter ki onları öylece, oldukları gibi -
gördü'f;ün, qittiği.n gibi-kabul et. 

Bu önermemde vurgulamak istediğim, psikanalizin uygulamada, genel ka­
nının aksine, anlamarayış çabasını, kendi kuramından çok, analizan' mm 1 {psi­
kanaliz deneyiminde konuşan kişi) kullandığı sözcüklere dayanarak gerçekleş­
tirmesidir. Psikanalist analizan' ı-nın ona anlatmak istediği, bilinçli hikayesin­
den çok, onu anlatırken kullandığı kelimelerde, kimi detaylarda, konuşma biçi­
minde, yani, düşüncelerini, denetimin olmadığı yerlerde gezdirir: Freud bu tür 
dinleme biçimiyle iki bilinçd�ının birbirleriyle iletqime girmesinin sağlandığını 
söyler ve, psikanalistin dikkatinin dalgalı olmasını salık verir. Lacan ' ın da, imle­
yenin üstünlü'!;u nü ön planda tuttuğu Freud'a dön� davasında vurguladığı bu­
dur: konuşanın tüm bedeninin seferber olduğu bu bilgi aktarımında, sözcükle­
rin kendileri, o sözcüklerin nereye götürdüklerinden daha önemlidir. Analizan 
kimi zaman 11 ama ben öyle demek istememiştim 11 der, ama iş işten geçmiştir, zi­
ra 11 demek istediği " şeyi telaffuz etmiştir. İstem dışı dökülen bu kelimelerle artık 
yolculuk başlar. 

Bir psikanalitik okumanın nasıl mümkün olabileceğiyle ilgili bu girişi yap­
mamın amacı, bu makalede çözümlemeye çalışacağım lnsansevmn Şüpheli Ma-

1 .  Analizan terimi Fransızca'dan doğrudan alınmış olup, psikanaliz sürecindeki kişinin 
etkin konumuna işaret eder; Türkçe'deki tam karşılığı "analiz eden"dir. Bu terim "hasta" 
veya "danışan" terimlerinin çağrıştırdıkları cıb, rehberlik gibi çerçevelerin dışında bir alana 
işaret etmek için kullanılmaktadır. Vurgulanan, psikanaliz sürecinde analizanın etkin olu­
şudur: Oysa "hasta" edilgen bir biçimde "hekim"den, hekimin uygun gördüğü bir tedavi 
bekler; "danışman" da kendi sorularına bir ötekinin cevap vermesini bekler: "Danışman" 
bu beklentiyi sorgulamadan (çözümlemeden) elindeki verilerle cevaplar bulmaya çalışır. 
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sumiyeti nin psikanalHik bir bakış açısı ve dinleme biçimiyle ele alınışındandır. 
Gerek gündelik hayattan, gerek psikanaliz uygulamalarından vereceğim örnek­
lerdeki kişiler -misyoner, politikacı, militan, eğitimci, kahrolan anne- sevgi, 
hayranlık duyguları uyandırabildikleri gibi, bu duyguların yanında, arka plan­
da, yarı suçlu, tarif etmekte sık sık zorlandığımız, sıkıntı hatta hiddet veren duy­
gulara da sebebiyet verirler. Kanımca bu duyguların sebebi insanseverin gizli sa­
dist eğilimlerinin bilinçdışı bir yolla bir öteki bilinçdışı tarafından, yani gayri 
meşru bir kanaldan algılanması ve tanınmasıdır. Bu sadist eğilimler, insanseve­
rin meşru ve humanist misyonunun ardına gizlenir. 

Bu düşüncelerin çıkış noktası, trafikte, kırmızı ışıkta beklerken, dilenci bir 
kadının aniden yoluma çıkarak "Allah seni kazadan beladan korusun, şu fakire 
bir sadaka, " demesiyle içimde duyduğum, tarifi zor, hiddetle karışık panik duy­
gusuydu. O an ve bu anı izleyen saniyelerde, yine sebebini bilmediğim bir bi­
çimde ağzımdan şu kelimeler dökülüverdi: "Başıma kaza maza gelmeyecek" ;  ağ­
zımdan dökülen kelimelere olan şaşkınlığım, içimdeki hiddeti yatıştıramadı ve 
akabinde, düşüncelerimde şimşek hızıyla şöyle bir tümce geçti: "Sanki sen beni 
koruyacaksın. " Dilenci kadının şaşkın ve epeyce rahatsız olmuş bakışları karşı­
sında tekrar gerçekliğe dönüp düşüncelerimi topladığımda artık kendi kendime 
soru sorabilecek durumdaydım: yaşadığım bu sıradışı olayın anlamı neydi? Ne­
den bu hiddet ve panik, alt tarafı her gün yaşayabileceğim gündelik bir olay ne­
den beni bu kadar derinden sarsmıştı? Ayrıca kadın{cağız) ın, bana karşı sarf et­
tiği o sihirli cümleden başka herhangi bir tecavüzkar tutumu da olmamıştı. 

Ama Her�eyin Bll{ı Söz değil mi? Kimi sözler işte böyle insanı canevinden 
avlar, içine işler. Kendi kendime sorduğum bu sorulara cevap arama çabası için­
de, ilk çağrışımlarım ağzımdan hiddetle dökülen "Başıma kaza maza gelmeye­
cek" tümcesi üzerinde yoğunlaştı. Bu tümceyi sarf ederken sanki dilenci kadı­
nın görünürde bana kazasız ve belasız günler temennisini, bilinçdışım bir tehdit 
gibi algılamıştı: Dilenci kadına sadaka vermeliydim ki kazasız belasız yoluma 
devam edebileyim; hatta eğretilemeyi biraz zorlarsam, dilenci kadın kaderime 
haraç kesen bir mafya üyesini andırıyordu diyebilirim. Bu paranoid algılayış bi­
çiminin üzerinde yoğunlaştığım zaman o kadar da haksız olmadığımı düşün­
düm. Kadın{cağız) benden sadece sadaka istemekle yetinebilir, kaderime bur­
nunu sokmayabilirdi: Kazadan ve beladan söz etmek sadece onun fikriydi, her 
ne kadar bunların olmaması için duacı gibi görünüyor ise de, yine de işin içinde 
bir tuhaflık vardı: Kötü şeylerin olmaması için durup dururken dua etmek ve 
duacı olmakla dilenci kadın acaba ne demek istiyordu? Birden çağrışımlarım 
araba kaskolarının ve gittikçe çoğalan sağlık ve yaşam sigortalarının sloganları­
na gitti: " iş işten geçmeden" veya "Yarın çok geç olabilir" cinsinden. Bir diğer 
çağrışımını da sigortacılık mesleğinin bir özelliği üzerine oldu: Sigorta şirketi­
nin bir kişi veya kuruluşla taahhüt altına girip primleri elde ettikten sonra yapa-
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bileceği bir tek şey kalır: kazanın olmamasını temenni etmek veya dua etmek. 
Dilenci kadınla bu ortak özelliği t�ıyan sigorta şirketlerinin bir diğer özellikleri 
de tahmin edilebileceği gibi, sağladıkları hizmeti gerekli kılan malum temenni­
lerdir. Bir su baskını veya zelzele, yeni bir müşteri potansiyeli kazandıracağı gi­
bi, eski müşterilerin de devamlılığını sağlar. 

Bir diğer çağrışım silsilesiyse, anne-babası-nın ölmemesi için dua eden ço­
cuklar ve geceyarısı çocuklarının nefes alıp almadığını her saat b�ı kontrol eden 
ebeveyn oldu. Ardından aklıma eşinden yeni ayrılmış bir dostumun sürekli -
tabiri caizse beynimde boza pişirerek- evliliğin ne kadar sıkıcı bir y�am biçimi 
olduğunu, dolayısıyla sürekli evlilik y�amından bahsetmesinin (bu kadar sıkıcı 
olmuş olmasına rağmen} bendeki çağrışımı, bir zamanların ünlü reklam sloganı 
"Hiç aklımdan çıkmıyor ki" cümlesi oldu. 

Temenni edilmeyen, düşüncelerden silinmek istenen bir şey ne hikmetse 
dile yapışıyor, davranışları kontrol altına alıyor. Birbirlerinin hayatından endişe 
duyan çocuk ve ebeveyn her ne kadar bu endişelerinde samimi gibi görünseler 
de aklımıza şöyle bir soru takılıyor: Durup dururken -hastalık, sav�, doğal afet 
gibi hayati tehlikeler olmaksızın- kişinin bir ötekinin ölümünü aklına getirme­
si, sürekli ölmemesini temenni etmesi, olsa olsa gizli bir suçlu düşüncenin (öte­
kinin ölümünü arzulama} kılık değiştirip masum korkular biçiminde nihayet 
ortaya çıkabilmesi olabilir. 

Tüm bu çağrışımların ışığında, bilinçdışımın mesajını çözümlediği dilenci 
kadının temennileri psikanalitik bir bakış açısı ve dinleme biçimiyle aydınlanı­
yor: Sadist ve saldırgan eğilimleri mağduriyetinin ardında sırıtıyor. 

Dilenci kadının temennilerinin ötesinde, içimde tuhaflık duygusu yaratan 
-kendisini peygamber yerine konumlayan (madem ki o beni koruyacak)- biriy­
le karşıl�ırken y�adığım, yazımın b�ında da sözünü ettiğim, suçlulukla karı­
şık hiddet duygusunun, bilinçdışımın beni bir tuzaktan haberdar etmesiyle ilgi­
li olduğunu düşündürtüyor. Bu tuzakta, bana iyi temennilerde bulunarak bir 
şeyler verir gibi görünen dilenci kadın ancak bu şekilde benden bir şeyler almak 
(sadaka) istediğini gizleyebilirdi. 

Misyoner, politikacı, militan, eğitimci ve kahrolan anne söylemlerinde de 
verir gibi görünürken, almayı hedefleyen ustalık psikanalizin ilgi alanına girer. 
Bu saydığım kişilerin ortak özelliklerinden bir diğeri de, birilerine bir şeyi yaptı­
rırken kendi arzularından değil de bir gereklilik, ul�ılması gereken bir ideal uğ­
runa yaptıklarını ileri sürmeleridir. 

Misyoner sömürgelere kendi dilini, kültürünü, dünya görüşünü götürür ve 
yerel halka sevgiyi, erdemi hediye ediyormuşçasına bir tutum alır. "Ya sev ya 
terk et" deme saflığında bulunmaz, "bak ben sana neler getirdim, dile benden 
ne dilersen, " der. "Kendi dilini unut, benim dilimle konuş, çünkü benim dilim­
de anlaşamama gibi bir sorunun olmaz," der ve yörede konuşulan dillere "bar-
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bar dili" ,  "fakir dil" gibi sıfatları yakıştırır. Misyonerin amacı, yerel halkın üye­
lerinin aralarında konuşulan, gizli ve büyük olasılıkla muhalif söylemin kendi 
diline çevrilmesini sağlamak, dolayısıyla denetim alanını genişletmektir. Ege­
men bir konuma iyilikle ulaşan usta misyoner muhtemel bir direnmeyi de ber­
taraf etmiş olur. lyilik temenni eden iyi bir insana nasıl btllkaldınlır ki? 

Çocuğu için kahrolan annenin söyleminde "senin iyiligin için" sözleri epey 
tanıdıktır. Bazı anneler ise kısa yoldan " benim hatınm için" derler. Kahrolan 
anne, çocuğuna "senin için babandan ayrılmadım,"  veya "senin için saçımı sü­
pürge ettim," der. Çocuğunun yolu bir psikanaliste düştüğü zaman, yani yaptı­
ğı bütün bu iyilikler mutlu bir sonuç vermediği zaman, psikanaliste "beni çok 
üzüyor," diyerek, yavaş yavaş iyilik maskesini sıyırır. Bir ikinci görüşmede "beni 
kızdırıyor," derken daha samimidir. Artık kendi yerinden konuşmaya başlayın­
ca da (üzgün olan benim) , hikayesini yeniden gözden geçirmek, dolayısıyla, 
kendi hikayesini, çocuğunun hikayesinden ayrıştırarak, yeniden yazma {ma­
dem ki o artık bir özne) fırsatını elde eder. Bu hikaye, birisinin iyiliği üzerinden 
g«çmeden yazılacağı için, hakiki olmama gibi bir olasılığı içermez. 

Eğitimci ise yine egemen bir konumdan (0 biliyor) harekede, çocuğa, hat­
ta onun ebeveynine de bildiklerini öğretirken, söz konusu konumundan ötürü, 
zamanla, öğretmekten, öğrenmeyi unutur {O zaten her şeyi biliyordur) : En sı­
kıcı ve renksiz olanlar da onlardır. 

Öğrenmenin sürekliliğini (öğrenecek hep bir şey daha var) , insan gelişimi­
nin "yarıda kalmışlığını" yadsıyan, ideal, mükemmel ve tamamlanmış "nor­
mal" bir erişkin yanılsamasını canlı tutmaya çalışan bu "bilen" eğitimcinin tu­
tumu, çocukların öğretmencilik oyunlarını ammsatır. Çocuk, "bir gün gelecek, 
ben de büyükler gibi HER istediğimi yapacağım, HER şeyi bileceğim" diye dü­
şünmez mi? Ebeveyninde varsaydığı Tanrısal, kadir-i mutlak güç ve iktidarı, 
büyüyünce ele geçireceğini düşleyen çocuk, iğdiş olmadan, fallik 'hayallerini 
gerçekleştirme peşindedir. Oyunlarındaki öğretmen, elinde cetveliyle mutlak 
İtaat ister. Bilgi aktarımı ise ikinci planda kalır. Analitik jargonda ifade edildiği 
gibi, Oidipus karmaşasını inkar edip, fallusun büyüsüne kapılan çocuk, iğdiş 
olmadan serpilip büyüyünce de, sürekli birilerine bir şey öğretmek arzusuyla ya­
nıp tutuşur. 

Politikacı ve militan bir madalyonun iki yüzü gibidirler: Her ikisi de kendi 
düzenlerini kurmak isterler; bu arada bu düzenin birilerinin de hoşuna gitmesi 
(yine iyilik) onların menfaati icabıdır. 

Politikacı "bütün bu yaptıklarım kendim içinse namertim" demez mi? Sü­
rekli "benim için değil" inkannı (dinlgation) yineleyerek saklı niyetini açığa vu­
ran politikacı "zannetmeyin ki kendimi düşünüyorum" derken "öyle yanlış şey­
ler düşünmeyin, tam tersini düşünün," "benim düşünmek istemediğimi siz de 
düşünmeyin," demez mi? 
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Militan, iktidardan uzak veya uzaklaştırılmış konumu gereği, politikacıdan 
farklı gibi görünse de, söyleminde özne yerini ustaca gözlemeyi başarır. Doğru­
ları, gereklilikleri, yapılması gerekenleri, benim, senin, onun ne yapması gerek­
tiğini anlatırken, "ben böyle istiyorum, "  demez, "böyle gerekir, " der. Misyoner­
den farkı, daha ateşli ve tutkulu mizacıdır. Bu baştan çıkarıcı özelliği de hayran­
lık uyandırır. 

Düşüncelerim ister istemez Nietzsche'nin sözünü ettiği, "Kendi omuzları­
na tırmanan" kişinin erdemine gidiyor. Birilerine bir şey öğretmeden, birileri­
nin iyili'ti üzerinden geçmeden, kalabalıklara gereksinim duymadan dünya ku­
rabilenlere . . .  Bilinçdışım yine beni uyarıyor, acaba kurduğum bu hayal de yeni 
bir tuzak mı; bu sefer, kendi kendime kurduğum? . .  

Metis Yayınlan'nda yeni bir dizi 

ÖTEKİNİ DİNLEMEK 

1997 yayın sezonunda "Ötekini Dinlemek" adıyla yeni bir diziye başlıyoruz. Dizinin genel yayın 
yönetmenliQ"irıi Dr. Saffet Murat Tura yapıyor. Psikanaliz ve psikiyatri kitaplanna yer verilen dizi­
nin, yaklaşık 50 kitaplık kapsayıcı bir kütüphane oluşturmasını amaçladık. Freud'dan Mahler'e, 
Wirınicott'tan Kemberg'e geniş bir yelpazeyi içerecek olan kitaplarda, yapıtın gerek yazarın dün­
yasında, gerekse psikiyatri alanındaki yerini ve önemirıi belirten iki önsöz bulunacak. İşte dizide 
yer vereceCJimiz ilk kitaplar: 

Sigmund Freud'dan 
• Bir Paranoya Olgusunun Otobiyografik Anlatımı Üzerine 

• Psikanalitik Notlar (Schreber Vakası) • Narsisism Üzerine • Haz İlkesinin Ötesinde 
• Ego ve İd • UygarlıOm HuzursuzluOU 

Otta Kemberg'den 
• Sapıklıklarda ve Kişilik Bozukluklarında Saldırganlık 

• Sınırda Durumlar ve Patolojik Narsisism 

Heirız Kohut'tan 
• BenliOin Çözümlenmesi • BenliOin Yeniden Yapılanması 

D. W. Wirınicott'tan Oyun ve Gerçeklik 

Alına Freud'dan Çocuklukta Normallik ve Patoloji 

Edith Jacobson'dan Benlik ve Nesne Dünyası 
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Metis Yayınları, ipek Sokak No.9, 80060 Beyoğlu, lsranbul, Tel. 212  2454696, Fa.x: 212 24545 1 9  



PS1KANAL1Z1N SON DÖNEMİNDE 1K1 KITADAN 
lKl BÜYÜK KUTUP: 

K O H U T  V E  L A  C A N  

Erol Göka 

Psikiyatriye pozitivist yaklaşımı aşacak bir tarzda, varoluşu esas alan bir anlayı­
şın günümüzdeki çağdaş biçimi, dil ve anlam, bir başka deyişle yorum ve eşdu­
yum ( empathy) sorunlarını kapsayıcı bir nitelik taşımalıdır. 

Psikanalitik yaklaşımın psikiyatrideki egemenliğini kaybetmeye başladığı 
1 960'lı yıllar, aynı zamanda klasik psikanalizin içinde önceki ayrılıklardan çok 
farklı bir biçimde yeni ve temel bir ayrımın başgösterdiği yıllardır; hatta denile­
bilir ki, Freud'un mirasının birbirinden böylesine farklı noktalara götürüldüğü 
bir başka iki örnek daha bulmak imkansızdır. Bu ayrım, aynı zamanda iki fark­
lı coğrafyada ortaya çıkmasıyla da ilginçti: ABD' de Heinz Kohut'un geliştirmiş 
olduğu, psikanalizi ilişki ve eşduyum üzerine temellendirmeye çalışan "kendi­
lik psikoloj isi" (self psychology) ve Kıta Avrupası'nda, uygl\lamada pek etkinlik 
kazanamasa da, düşünce dünyasını kasıp kavuran, psikanalizi yapısal dilbili­
min ilkelerine göre yeniden kurgulamaya girişen Jacques Lacan' ın psikanalizi . . .  

Bu iki paragrafta yaptığımız saptamalardan üretilebilecek önemli bir  so­
nuç, "klasik psikanalizin başlıbaşına insan varoluşunu kapsayacak yeterlikte bir 
beşeri bilim olma hüviyeti kazanabilmesi için, bütün ileri sürdüklerinin yanısı­
ra, insanın temel varoluşsal nitelikleri olan dil ve anlama konularına da ayrıntı­
lı bir ilgi göstermesi gerekiyordu" önermesidir. Klasik psikanaliz ve onun ilk 
dönem ardılları, böyle kapsayıcı ve yeterli bir beşeri bilim kuramadıklarından 
ötürü, varoluşçu felsefe, psikiyatri üstünde, o ne olduğu belirsiz ama belirgin 
etkisini sağlayabildi; yine biyolojik varoluşun ihmali, biyolojik psikiyatrinin 
yeni bir paradigma olarak yükselmesine yol açtı. 

Bugünden baktığımızda, klasik psikanalizin yapamadığı misyonların, iki 
farklı kıtada iki büyük düşünür-klinisyen tarafından birbirinden habersiz bir 
işbölümü içinde yerine getirilmeye çalışıldığını söyleyebiliriz. Doğal olarak 
herbiri, insan varoluşunun farklı bakış açılarından yeni bir okumasını gerçek­
leştirdikleri için, tek başlarına ele alındıklarında, eksik kaldılar ve bu eksiklikle­
ri nedeniyle şiddetle eleştirildiler. Örneğin Kohut'un kendilik psikolojisini in­
san varoluşunun temel niteliklerini anlamadığı gerekçesiyle acımasız bir eleşti­
riye tabi tutuldu (Sass, 1 988:  222-272) ; daha önce Paul Ricoeur'un Freud ve 
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Felsefe' si ile ilgili bir çalışmada ( Göka, 1 996) ele aldığımız gibi, Lacan 'ın psika­
nalizi saf bir hermenötiğe indirgediği şeklinde eleştiriler yapıldı. 

Biz ise, bu yazıda, psikanalizin son döneminde nedense iki farklı lmada or­
taya çıkan bu iki devinin birbirine neredeyse tamamen karşıt gibi duran bakış­
ları arasında, f.ırklılık noktalarının gerçekte neler olduğu sorgulayacak, görü­
nüşte uzlaşmazmış gibi duran bu farklılıkların, aslında su dibinde kalmış ta­
mamlayıcı bir nitelik taşıyor olabilmeleri ihtimali üzerinde duracağız. Eğer bu 
ihtimalin geçerliliğini gösterebilirsek, bu sayede, bir beşeri bilim olarak psiki­
yatrinin yaşadığı krizin, insan varoluşuna değişik noktalardan bakılarak elde 
edilen bilgilerin birbirlerini dışlayarak ve yalnızca kendisinin evrensel doğru­
nun temsilcisi olduğunu savunarak değil, birbirlerini kabul ederek ve farklı yer­
lerden bakılmasından dolayı beşeri bilimlerdeki bilginin doğası gereği evrensel 
değil yöresel ( regiona4 olacağını benimseyerek aşılabileceği şeklindeki Ricoe­
ur' dan alınmış tezimize bir katkı sağlayabileceğiz. Zira tıpkı Habermas ve Ga­
damer gibi (Ricoeur, 1 990) , Kohut ve Lacan'ın uzlaşmazmrş gibi duran fikirle­
rinin aynı beşeri varlığa farklı yerlerden bakılmasıntlan dolayı, aslında ortak bir 
bakış nesneleri yani tematik birlikleri bulunduğunu ve pek doğal olarak uzlaşa­
bileceklerini gösterebileceğimizi sanıyoruz. 

Gerçekten de etkilerinin tarihsel gelişim seyirlerine bakıldığında, bu iki 
klinisyen-düşünürün fikirleri arasındaki etkileşim olasılığı üzerinde neden şim­
diye kadar fazlaca durulmadığı anlaşılabilir. Zira ABD'de Kohur'un fikirleri, 
psikanaliz çevreleri dışında bir etki yaratamazken, Lacan, Avrupa entellektüel 
çevrelerini müthiş Ölçüde etkiledi. Lacan'ın fikirlerinin ABD'ye taşınması an­
cak yapısalcılık sonrası Avrupa düşüncesinin yeni kıtaya aktarılmasıyla birlikte 
oldu (Marta, 1 990) . ABD'de Lacan, önce entellektüel çevrelerde, daha sonra 
psikanaliz çevrelerinde kendini hissettirmeye başladı. Uzunca bir süre bu ikisi 
arasındaki uzlaşma ve etkileşim olasılığı farkedilmeden kaldı. Ne var ki son za­
manlarda bazı klinisyen-düşünürler, kendilik psikolojisinin eşduyum anlayı­
şıyla, söz hakkındaki Lacancı söylem arasında pekala önemli ve verimli etkile­
şim alanları olabileceğini söylemeye başladılar. Bunlardan Müller ( 1 989), hem 
Kohut'un hem Lacan' ın ego'yu hakikat ve gerçeklik ölçütü olarak görmeye 
karşı çıktıklarını; yine her ikisinin de bütünlüğün bozulmasının (disintegrati­
on) yarattığı bunaltıdan söz ettiklerini ileri sürüyordu. Müller'e göre Kohur ve 
Lacan arasında ayrıca, "ayna fenomeni" ni öznel yaşantıyı biçimlendiren özde­
şim süreçlerinin en başına yerleştirmek konusunda tam bir ortak tutum bulun­
maktaydı; yine her ikisi de "hastanın direnci" kavramına karşı çıkıyorlar, onun 
yerine " klinik kavrayış" ın önemini vurguluyorlardı. Müller'den sonra Paul 
Hamburg ( 1 99 1 ) ,  Kohur-Lacan etkileşimi konusunda, bu makalede sıkça ya­
rarlanacağımız önemli bir çalışma ortaya koydu. 

Şimdi sırasıyla Kohur ve Lacan'ın· temel düşüncelerini ele aldıktan sonra, 
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bu iki teorisyenin düşünceleri arasındaki etkileşim noktalarını, daha doğrusu 
tematik birliği gösterebilmek için, onların düşüncelerini "ayna işlevi" ve "yo­
rum" başlıkları altında biraz daha ayrıntılandırmaya çalışacağız. 

K O H U T ' U N  K EN D İ L İ K  P S l K O L OJ l S t  

Kendilik psikolojisinin kurucusu Heinz Kohut ( 1 9 1 3- 1 98 1 ) , yaptığı işi, "yeni 
gelişen bir bilimsel bilgi alanı" olarak tanımlar (Kohut & Woif, 1 978) . Kendi­
lik psikolojisi, asıl olarak borderlineve narsisistik denilen hastaların psikanalitik 
ortamdaki tedavileri sırasındaki narsisistik gereksinimlerinin ve bunları hasta­
ların tedavilerinde kullanabilme olasılığının farkedilmesiyle ortaya çıkmıştır. 

Kohut'a göre, narsisistik aktarımlar (transforance) : i- Ayna aktarımı (her 
çocuğun kendisini kabullenen ve onaylayan bir kaynak olarak bir ebeveyne ge­
reksinimi vardır. Bu kabullenilme ve onaylanma, bir ebeveyn tarafından ayna­
lanma gereksinimi, yetersiz ve hatalı olarak karşılanmış hastalar, tedavi orta­
mında, bu gereksinimlerini terapiste aktarırlar) , ii- idealleştiren aktarım (ço­
cukluktaki idealleştirilmiş güç ve sükunet kaynağı olan ebeveyn ile birleşme ve 
kaynaşma gereksiniminin tedavi ortamında aynen ama bu kez terapiste yönelik 
olarak ortaya çıkması) olarak ikiye ayrılırlar. 

Kohut, bu psikanaliz pratiğinden geliştirdiği aktarım teorisine karşılık ge­
lecek şekilde bir de "kendiliknesneleri" (selfobject) kavramından sözeder. Ona 
göre, kendimizin bir parçası olarak yaşantıladığımız, iki türlü kendiliknesnesi 
vardır: ilki ayna aktarımına karşılık gelecek şekilde, çocuğun doğuştan gelen 
güç, büyüklük ve mükemmellik hislerine yanıt verir ve bu hisleri onaylarken; 
diğer kendiliknesnesi, çocuğun tümgüçlülük (omnipotmce) , yanılmazlık ve sü­
kunet imgesi olarak hizmet eder ve idealleştirme aktarımına karşılık gelir. Her 
insan, çocukluğu boyunca, bir arada yaşadığı kimselerle (ebeveynlerle) olan ya­
şantıları sırasında kendilik'inin ayrılmaz bir parçası olarak bu kendiliknesnele­
rini oluşturur. Bir başka söyleyişle, kendilik'imizin bir parçası haline getirdiği­
miz kimseler, aslında bizim kendilik.nesnelerimizdir. 

Çocuk ve kendiliknesneleri arasındaki etkileşimler sonucunda ortaya çı­
kan bir kendilik'in üç temel bileşeni vardır: i- Güç ve başarı için temel çabalar 
sonucunda ortaya çıkan bir kutup, ii- temel idealleştirilmiş amaçları barındıran 
diğer kutup, iii- yukarıdaki iki kutup arasındaki gerilim sayesinde etkinlik ka­
zanan, temel yetenek ve becerilerin bulunduğu ara alan . . .  

Çocuk ve kendiliknesneleri arasındaki hatalı etkileşimler, yukarıdaki üç bi­
leşeni bir biçimde hasara uğramış bir kendilik oluşumuna yol açaf". Eğer hasarlı 
bir kendilik'e sahip olan bir hasta, psikanalize alınırsa, terapiste düşen temelgö­
rev, çocukluk boyunca kendilik nesneleriyle hatalı biçimde sürmüş olan etkile­
şim nedeniyle karşılanamadan kalmış olan gereksinimleri karşılayabilmektir. 



1 1  O Deher 

Zaten çok doğal olarak hastanın bu gereksinimleri tedavi sırasında kendilerini 
aktarımlar şeklinde ortaya çıkaracaklardır. Terapist, bu aktarımları yorumlamak 
yerine, hastanın gereksinimlerini karşılayabilme fırsatları diye düşünmelidir. 

Kendilik, kalıtsal ve çevresel etkenler arasındaki etkileşime bağlı olarak be­
lirginleştikten sonra, kendine özgü davranış programını gerçekleştirme hedefi­
ne yönelir. Bu program, hırs, amaçlar, yetenek ve beceri bileşenlerinin oluştur­
duğu özgül içsel örüntü ve bu bileşenler arasında ortaya çıkan gerilimler tara­
fından belirlenir. 

Kohut'a göre başlangıçta kendilik' in ne zaman edinildiğini belirlemek ne­
redeyse imkansızdır ama yeni doğan bir bebeğin nasıl fizyolojik uyumu için be­
lirli bir ortama gereksinimi varsa, psikolojik yaşamı için de duyarlı-eşduyumsal 
kendiliknesnelerinin bulunduğu bir psikolojik ortama da gereksinimi olduğu­
nu kabul etmek gerekir. Her çocuğun kendine özgü kendiliknesnesi ortamın­
da, Kohut'un "değiştirici içselleştirme" (transmuting internalisation) adını ver­
diği bir süreçte, öncelikle çocuğun kendi "çekirdek kendilik"i ortaya çıkar. 
Ama eğer yeterli bir kendiliknesnesi ortamı sağlanamamamışsa, çekirdek ken­
dilik' in ortaya çıkmasına imkan yoktur. Yeterli kendiliknesnesi ortamı demek, 
çocuğun aynalama ve ideallleştirme gereksinimlerini yeterince karşılayabilen 
ebeveyn tutumlarını içeren bir ortam demektir. Elbette en uygun durumda bi­
le çocuğun tüm gereksinimleri karşılanamaz ve hazan bu anlamda kendiliknes­
nelerinin başarısız olduğu, çocuğun ise, hayal kırıklığına uğradığı görülür. 
Ama işte, ne kadar güç yaşantılar olsa da, bu başarısızlıklar ve hayal kırıklıkları­
dır ki, zaman içinde çocuğun kendilik' inin kendiliknesnelerinin yerini alması­
na, deneyim kazanarak gelişmesine fırsat verir. Belirtilmesi gereken bir nokta 
da, başlangıçta kendiliknesneleriyle ve işlevleriyle zaman zaman ve geçici özde­
şimler yapmış olmasyna rağmen, çocukla kendiliknesneleri arasındaki yeterli 
bir etkileşimin sonucunda, kendiliknesnelerinin kopyası olmayan yepyeni bir 
kendilik' in ortaya çıkacak olmasıdır. Kohut, tüm bu süreci organizmanın ken­
di proteinini yapmak için, dışardan alınan bir proteini kullanmasına benzetir; 
sindirilen materyal, parçalanır, bölünür ve yeniden düzenlenir. 

Kendilik' in yapı olarak kuruluşunun başlangıcında, başta anne olmak üze­
re, ebeveynlerin çocuklarıyla ilgili, geleceğe yönelik özel umutları, beklentileri, 
hayalleri asıl yeri tutar. Diyebiliriz ki, kendilik, bebeğin doğuştan getirdiği ya­
pısal, biyoloj ik donanımı ile kendiliknesnelerinin bu donanımın gereksinimle­
rini karşılama ve bu donanımdan beklentide bulunma biçimlerinin arasındaki 
alışverişin sonucu olarak ortaya çıkmaktadır. Kendiliknesneleri tarafından veri­
len seçici yanıtlarla, çocuğun bazı potansiyellerinin gelişimi yüreklendirilirken, 
kimi potansiyellerin gelişimine de engel olunur. Bu seçici sürecin sonunda, yu­
karıda sözünü ettiğimiz "çekirdek kendilik" büyük olasılıkla ilk altı aydan son­
ra kendini belli etmeye başlar. 
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Şu halde Kohuc'a göre, çocuğun gelişmekte olan kendilik' i için uygun ve 
sağlıklı bir ortamın esasını, çocuğun değişen gereksinimleri ile uyum içinde 
olabilecek, olgun ve tutarlı bir ebeveyn kendilik'i oluşturmaktadır. Fakat bazı 
ebeveynler, çocuğun gereksinimleri karşısında yeterince duyarlı değillerdir; bu­
nun yerine kendilerinin sağlıksız gelişmiş "kendilik"lerinin gereksinimlerine 
uyan yanıtlar verirler ve yeni kendilik patolojilerine zemin hazırlarlar. 

Kendilik bozuklukları, birincil ve ikincil olmak üzere ikiye ayrılırlar. İkin­
cil bozukluklar, yaşamın değişikliklerine karşı, hasar görmemiş bir kendilik' in 
verdiği, görece sağlıksız tepkiler olarak tanımlanabilir. "Aslında hasar görme­
miş, sağlam bir kendilik' in yaşamın zafer ve yenilgileri, başarı ve başarısızlıkları 
karşısında, kendilik saygımızda oluşacak salınımlara tahammül edebilmesi 
beklenir," diyen Kohut, ikincil bozukluklar içinde, kendilik' in fiziksel hastalık­
lara ve yapısal nörotik durumlara verdiği tepkileri sayar. 

Kohut, birincil kendilik bozukluklarını ise, kendilik' in görmüş olduğu ha­
sarın doğasına ve şidddetine göre çeşitli alt-gruplara ayrım: Örneğin, eğer ken­
dilik' in çok uzamış veya süreklilik kazanmış ciddi bir hasarı söz konusuysa, üs­
telik hiçbir savunucu yapı bu açığı kapayamamışsa, çekirdek kendilik'in bü­
tünlüğü bir türlü sağlanamıyorsa, ortaya çıkan yaşantısal ve davranışsa! sonuç, 
psikozdur. Kimi zaman kendilik bütünlüğü kısmen sağlandığı halde, birey, ka­
lıtsal-organik etkenlerin de etkisiyle, bir türlü kendisini ifade edebilecek bir ya­
nıt bulamaz, "boşluk depresyonu" diyebileceğimiz bir tablo ortaya çıkar. Yine 
gereken dönemde, idealleştirilmiş bir erişkinin sükuneti yeterince paylaşılama­
dıysa, kalıtsal-organik etkenlerin de devreye girmesiyle, gerçekten uzak, kendi­
ne dair abartılı bir onay (mani) veya· artmış bir kendilik reddi veya suçlaması 
(suçluluk depresyonu) ortaya çıkar. Bunlardan ayrı olarak, çekirdek kendilik 
dağınık kaldığı halde, psikozların aksine, bu eksikliğin yaşantısal ve davranışsa! 
sonuçları, birtakım savunmalarla kapatılabilmişse, -ki böyle durumlar, daha 
çok kendilik nesnesi konumundaki ebeveynin kendi eksiklik ve parçalanma 
korkusu yüzünden "arkaik kaynaşma" halinde ısrar etmelerinin sonucu günde­
me gelir- borderline bozukluklar ortaya çıkabilir. Narsisistik davranış ve kişilik 
bozuklukları ise, bir başka ikincil kendilik bozuklukları alt-kümesini oluştu­
rurlar. Bunlarda kendilik'in hasarı geçicidir ve ikincil kendilik bozuklukları 
içinde yalnızca bunlar, parçalanmaya uğramadan, zedelenebilir kendi­
lik' !erinin narsisistik gereksinimleri ortaya çıktığı zamanki hüsranlara taham­
mül edebilme yeteneğine sahip olduklarından analize çok elverişlidirler. Bor­
derline kişilik bozuklukları ise, savunmalarını daha esnek olarak kullanabile­
cekleri bir düzeye ancak getirilebilirler. 

Kohuc'un çocuğun kendilik gelişimi için sözünü ettiği uygun kendiliknes­
nesi tutumları, onun psikanaliz sırasında terapistten beklediği tutumların aynı­
sıdır. Böyle yapmakla Kohut, klasik psikanalizin ruhsal aygıttaki çatışmaları 
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yorum yoluyla çözmeye yönelik amacında köklü bir değişiklik getirmekte, te­
rapistin birinci görevinin sağlıklı bir ebeveyn gibi içebakışa dayalı, eşduyumsal 
bir tutum geliştirmek olduğunu söylemektedir (Balter & Spencer, 1 99 1 ) .  

Kohut, ilk kitabı "Kendilik' in Analizi"nde ( 1 971 )  narsisizm üzerine klinik 
ve teknik bulgularını sergilemiş ve teoride bazı değişiklikler yapma gereğine 
işaret etmiştir. İkinci kitabı "Kendilik'in Restorasyonu" ( 1 977) onun klasik 
psikanalizle bağlarını kesinkes kopartmasına yol açmıştır. Çünkü bu kitapta 
Kohut, Freud'un yapısal zihin modeli yerine iki kutuplu kendilik modelini or­
taya atmıştır. Ölümünden sonra yayınlanan "Analiz Nasıl İyileştirir?" ( 1 984) 
kitabı ise kendilik psikoloj isinin klasik psikanalizden ayrım noktalarını belir­
ginleştirmektedir. Yine de kendilik psikolojisinin, psikanalitik ana gövde için­
de ayrı bir teorik perspektif olarak sınıflandırılması Kohut'un ölümünden son­
radır (Wallerstein, 1 985 :  403) . Bugün, yukarıdaki Kohut'un kendisine ait olan 
değerlenedirmelerden ayrı olarak, bu görüşler temelinde geliştirilen ve oldukça 
güçlü bir kendilik psikolojisi ekolü mevcuttur. Kohut'un ve kendilik psikoloji­
sinin hemen tüm dünyada psikiyatri, psikoterapi ve psikanaliz çevrelerinde gi­
derek daha fazla duyulan etkisi, ülkemizde de kendisini göstermeye başlamış, 
birçok klinisyen Kohut'un bakışından yararlanan çalışmalar yapmaya koyul­
muşlardır. Onun eserlerinden hiçbirisinin henüz tam çevirisi dilimizde yoktur 
ancak, C. lşcan'ın "Kendilik Psikoloj isi" ( 1 995) bu alanda önemli bir boşluğu 
doldurmaktadır.* 

L A C A N C I  P S İ K A N A L İ Z  

Paris 'in yapısalcılık ve yapısalcılık sonrası düşüncenin gelişiminde motor rolü 
üstlenen encellektüel ve "devrimci" atmosferinde yaşamış ve o yılların Andre 
Breton, Salvador Dali gibi büyük sürrealist sanatçılarının yanı sıra Merleau­
Ponty, Levi-Strauss, Roland Barthes, Jean Paul Sartre, Louis Althusser, Micha­
el Foucault gibi büyük düşünürleriyle yakın dostluklar kurmuş, birçok önde 
gelen entellektüelin psikanalizini bizzat sürdürmüş olan Lacan' ın ( 1 90 1 - 1 98 1 )  
psikanalize bakışı, getirdiği çok önemli değişikliklere rağmen genellikle entel­
lektüel çevrelerle sınırlı kalmıştır. Şüphesiz onun etkisinin resmi psikanaliz ve 
psikiyatri çevrelerinde pek hissedilmemesinde muhalif kişiliği nedeniyle, Fran­
sız Psikanaliz Birliği, Uluslararası Psikanaliz Birliği gibi resmi kuruluşlardan 
1 953 ile başlayarak atılmış olmasının ve kendisinin bıkıp usanmadan birbiri ar-

* Heinz Kohut'un burada sözü edilen The Analysis of the Selfve The &storation of the 
Self adlı kitapları Metis Yayınları' nın 1 997 yılında başlayacağı Psikiyatri dizisi yayın 
programında yer almaktadır; her iki kitabın Türkçe'ye çevirisi tamamlanmıştır, yayına 
hazırlanmaktadır. (y.n.) 
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dı sıra, hem yapıp hem bozarak, Paris Psikanaliz Birliği, Paris Freudiyen Oku­
lu, Par is F reudiyen Aklı gibi alternatif örgütler kurmasının ve 1 968 Hareketi' ni 
açıkça desteklemesinin rolü vardır. 

Lacan, emellektüel dünyadaki güçlü etkisini yazdıklarından çok söyledik­
lerine borçludur. Başta ünlü Ecole Normal Superieure olmak üzere çeşitli yer­
lerde Paris 'in ve hatta neredeyse tüm dünya emellektüellerinin ilgisini çeken, 
geniş katılımlı seminerleriyle ünlenmiş ve bu seminerlerden temel eseri sayılan 
Ecrits ( 1 966; 1 977) ve Psikanalizin Dört Temel Kavramı ( 1 98 1 )  ortaya çıkmıştır. 
Lacan'ın zor ve ağdalı dili onun teorisiyle ilgili bir dizi kitabın Lacan'a giriş ki­
tapları olarak öne çıkmasına neden olmuştur (Wilden, 1 968;  Lemaire, 1 977). 
Türkçe'de ise, ilk kez Yazko Felsefe Yazıları Dizisi 'nin 1 982 tarihli birinci kita­
bında görülmüş, daha sonra, bu dergide yer alan Lacan' ın "Özne Ben'in İşlevi­
nin Oluşturucusu Olarak Ayna Evresi "  ve Althusser'in "Freud ve Lacan" gibi 
önemli makalelerini de içerecek tarzda, Saffet Murat Tura'nın değerli çalışması 
Freud'tan Lacan 'a Psikanaliz ( 1 996) ile tanınmıştır. 

Lacan ' ın en önemli amacı, Freud'un eserlerini radikal bir yaklaşımla yeni­
den yorumlamak ve onu felsefe ve yapısal dilbilim gibi yeni gelişen düşünce bi­
çimleriyle bağlamılayarak, Gerçek ( rea� , İmgelemsel (imaginary) ve Simgesel 
(sembolic) kavram alanları sayesinde Freud'un teori ve pratiğini tam bir şekilde 
birleştirebilmektir. Bu çabası Lacan'ın felsefeyi psikanaliz içine en çok katan 
kimse olarak anılmasına yol açmıştır; hatta kimileri daha da ileri giderek La­
can' ın temel çıkış kavramlarından olan Gerçek'in varoluşçu, İmgesel ' in feno­
molojik, Simgesel ' in yapısalcı felsefe alanına karşılık geldiğini ileri sürebilmiş­
tir {Samuel, 1 993) . O, sürekli olarak ve psikanaliz dünyasında alışık olmadık 
biçimde felsefi düşünmeyi ve zor kavramlar kullanmayı seçmenin yanı sıra mu­
halif bir çizgide kalmayı yeğlemiş; bu yüzden F reud' un içgörülerini bir top-
1 umsal düzenleme ve gerçekliğe uyum modelinin temeline yerleştirmeye çalı­
şan, örneğin ego psikolojisi taraftarlarını şiddetle eleştirmiştir. Lacan'a göre, 
psikanalizin görevi, gerçekle uyum içinde olmak değil, gerçekliğin doğasını 
sorgulamaktır. 

Hezeyan düzeyine varmış aşk ilişkileri üzerindeki çalışmalarıyla tanınan 
dönemin ünlü hekimi De Clerambault'un yanında "Paranoid Psikoz ve Kişi­
likle Olan tlişkisi" adlı tezini yapmasının ardından Lacan, 1 936'da Uluslararası 
Psikanaliz Kongresi 'nde, ilk önemli psikanalitik çalışması olan "Ayna Aşama­
sı"nı sunmuştur. Lacan' ın bu ilk çalışması,  biraz daha genişletilerek 1 949'daki 
Kongre'de de sunulacak ve ona müthiş bir ün sağlayacaktır. Bebeklerin ayna­
daki kendi görüntülerini algılayışlarının gözlemlenmesine dayanan bu çalışma­
da, Lacan, davranışlarını denetleyemeyen çaresiz bebeğin aynadaki imgesel 
düzlemde, nesnel olarak hala yoksun olduğu bedenini bir bütün olarak algıla­
dığını ve onun üstünlüğünün sevincini yaşadığını ileri sürer. Onun bu keşfi, 
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ileride çocuk psikolojisiyle ilgili sıradan bir saptama olmaktan çıkacak, insan 
öznesine ilişkin teorisinin öznesi durumuna yükselecektir. Lacan, 1 936'da ya­
yınladığı " Gerçeklik ilkesinin Ötesinde" adlı çalışmasında da, psikanalizin po­
zitif bilimlerden farklı olarak kendi bilgi ülkesine sahip çıkmasının önemi üze­
rinde durmakta ve böylece ilk kez, F reud' un psikanalizi doğal bilimlerin yön­
tem bilgisiyle kavrama tutumundan farklı bir tavır sergilemektedir. Lacan, Fre­
ud'a dönüşten yanadır ama bu dönüş onun " Rüyaların Yorumlanması"nı kale­
me aldığı ilk zamanlarına doğru olmalıdır, yoksa yolundan sapmış sonraki ça­
lışmalarına değil. . .  

1 953 'teki Roma Konuşması, o zaman Paris Psikanaliz Birliği 'nin başkan 
yardımcısı konumunda bulunan Lacan'ın resmi psikanalizden kopuşunun baş­
langıcı olmuştur. Zaten bu sıralarda Lacan, yalnızca teori alanında değil, uygu­
lamada da farklılıklar sergilemeye başlamıştı. Geleneksel analitik görüşme 50 
dakikalık oturumlar halinde yapılırken, Lacan, süresini analistin belirleyeceği 
kısa görüşmeler yapmaktan yanaydı. 

Resmi psikanalizden dışlanmasıyla birlikte Lacan, artık yalnızdı ve kendi 
hareketini oluşturmanın sorumluluğunu üstlenmişti. Bunun için ünlü semi­
nerlerini vermeye başladı ve Ecrits'i yayınladı. 1 972-73 yılları arasında, kadın 
cinselliğiyle ilgili son seminerleri ise daha sonra yayınlandı ( 1 982) .  Seminerleri 
boyunca Lacan, psikanalizi, Freud'un biyoloji ve fizikten ödünç alınmış kav­
ramlarından kurtarmaya ve onu yapısal dilbilimin etkisiyle, dil gibi yapılandı­
ğını düşündüğü bilinçdışının bilimi olarak yeniden kurmaya çalışıyordu. Oidi­
pus kompleksini ve kastrasyon'u dilbilimin gösterge-gösteren-gösterilen kav­
ramları çerçevesinde yeniden ele aldı. 

Lacan a göre, özne kendi gerçekliğini, nesnel bir kültürel simge sistemin­
den (dilden) dolayımlanarak kavradığı için, her türlü şeyi düşünür ve ifade 
ederken kendini belirleyen, kendi öznelliğinin önünde yer alan, dilin bu özerk 
gerçekliğinin biçimsel kurallarına da uymak zorunda kalmaktadır. Özne, dilin 
evrenine girmekle, kültürün ve düzenin evrenine de girmektedir ve öznenin 
imgesel olandan simgesel olan dilin göstergeler dünyasına girişi, Freud' un gör­
düğü ama dilbilimsel açıklamasını yapamadığı, Oidipal aşama sırasında olur. 
Bir başka deyişle Oidipal karmaşa, çocuğun kültürel bir varlık olmasıyla çözü­
me kavuşmuş olur. 

Biraz daha açmak gerekirse: 
Lacan, insan tekinin özne olarak kurulmasını, yani kendini diğer "ben­

olmayan " nesnelerden, öteki ben'lerden ayırabilmesini dile borçlu olduğunu 
düşünmekte ve bu sürecin şöyle bir yol izlediğini söylemektedir: Çocuk, do­
ğumdan itibaren kendisiyle nesneler ve öteki ben'ler (örneğin anne) arasında 
bir ayrım yapamadığından nesneler dünyasında değil, herşeyin düzensiz ve tu­
tarsız bir imge halinde yer aldığı durumlar dünyasında bulunmaktadır. Başlan-
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gıçta çocuk için içerisi ve dışarısı ayrışmamıştır; herşeye kaos ve karmaşa, imge­
sel bir yaşantı egemendir. Bu kaosun ortadan kalkabilmesi için, insan gerçekli­
ğine doğal değil kültürel bir gerçeklik olarak bakan Lacan, çocuğun gerçekliği 
tanımlayan, gerçekliği onun sayesinde algılayabildiğimiz, dilin simgesel siste­
miyle tanışması gerektiğini düşünmektedir. "Ben" in kurulabilmesi için "sen" 
ve "o"ya gerek vardır. 

Çocuğun dünyasında babayı temsil eden "o"dan önce, çevresiyle (daha zi­
yade anneyle) dolaysız ikili bir ilişki yer alır. Daha önce sözünü ettiğimiz ayna 
aşaması, bu dönemde bulunmaktadır. Çocuk, bu dönemde çevresiyle, anne­
sinden yansıyan görsel imgesi ya da aynadaki kendi bütünsel imgesiyle, imgesel 
yoldan özdeşleşerek, parçalanmış olarak yaşantıladığı beden bütünlüğünü ka­
zanmaya çalışan bir tarzda ilişki kurar. Ama ayna evresinde çocuk, henüz "ben" 
değildir; beden imgesinin bütünlüğünü oluşturamamakta ama bir yandan da 
bunun için büyük bir çaba harcamaktadır. Lacan, çocuğun beden imgesinin 
bütünlüğünü sağlayabilmek için harcadığı bu çabanın nedenini Hegel ' in efen­
di-köle diyalektiğindeki " insan arzusunun doğası, bir başkasının arzusunu ar­
zulamaktır" şeklindeki tezine {Lacan, ·ı 98 1 :203-229) dayanarak açıklamakta­
dır: Çocuk, annenin arzuladığı şey olmayı, onun arzusunun nesnesi olmayı, 
onunla kaynaşmayı, bütünleşmeyi arzulamaktadır. 

Çocuk, annenin arzusunu arzulayıp ona doğru yöneldikçe, annenin yöne­
liminin hep babanın varlığı tarafından saptırıldığını görmeye başlar. O, anne­
nin arzusunu arzulamakta ama anne de babayı arzulamaktadır. Demek ki ken­
disi de babanın yasasına tabi olan bir varlığa tabidir. Kaldı ki, yalnızca çocuk ve 
annenin yani "ben" ile "sen ' in olması, "ben ' in olabilmesi için yeterli değildir; 
zaten yalnızca iki kişilik böyle bir dünya hiç olmadığı gibi, olsaydı bile, o dün­
yada "ben" ve " sen"e ihtiyaç duyulmayacağı açıktır. Tüm bunlar yüzünden an­
ne-çocuk ilişkisine bir müdahalenin, babanın yani "o"nun bir müdahalesi ge­
rekmektedir ve zaten çocuk kendi yaşamında bu müdahaleyi gün be gün daha 
net bir biçimde hissetmektedir. Çocuk, görmektedir ki, baba, hem kendisini 
arzusunun nesnesi olan anneden, hem de anneyi fallik nesneden yoksun bırak­
maktadır. Onun için giderek biricik çözüm, onu annesinden çekip alan nes­
neyle, Phallus ' la özdeşleşmektir. 

Çocuğun otantik tekbenciliğini yıkan, onu dilin simgesel sistemine katan 
babanın müdahalesinin temsilcisi Phallus 'tur. Phallus, simgedir; babanın adı­
nın, babanın yasasının simgesi; çocuğu annesiyle yaşadığı otantik tekbenciliğin 
dünyasından çekip çıkaran, kopartan, iğdiş eden gücün simgesi . . .  Çocuk, son 
olarak, aslında hiçbir zaman Phallus olamayacağını, zira Phallus olmak diye bir 
şeyin söz konusu olmadığını, babanın da Phallus'u değil ancak ve ancak penisi 
bulunduğunu öğrenir. Demek ki baba, tüm gücün simgesi değildir; baba yasa­
nın kendisi değil sadece yasaya uyan bir insandır; insan gücün kendisi olamaz, 
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olsa olsa güce sahip olabilir . . .  Böylece Phallus simgesi sayesinde simgesel kültü­
rün, dilin dünyasına girilmiş olur. Dilin dünyasına girildiğinde ise, artık dilin 
kuralları geçerlidir; gerçeklik bile dilden dolayımlanmak zorundadır. İşte bu 
yüzden bütün bu sürece Lacan, " insanlaştırıcı kastrasyon" adını verir. 

Oidipal karmaşanın dilbilimsel gerçek temellerine kavuşmuş Lacancı psi­
kanaliz tarafından açıklanması bu şekildedir. Ve tam da bu noktada Lacancı 
bakışın yeni bir ayrım noktası ortaya çıkar: İ nsan "babanın adı" sayesinde dilin 
kültürel simge sistemine girdiğinde, aynı zamanda, doğal biçimiyle bu sistemin 
dışında yer alan ama artık asla dil olmaksızın kavranamayacak olan kendi öz 
yaşantısını geri itmek, bastırmak durumundadır; artık bastırılan malzeme, bir 
bilinçdışı alan ortaya çıkaracaktır. Bilinçdışı, Freud'un sandığı gibi doğuştan 
değildir, Oidipal evre ' nin ardından gelmektedir; sosyokültürel özne ile bilinç­
dışı aynı zamanda kurulmaktadır. 

Lacan'ın simgesel olana verdiği bu değerden sonra psikopatolojinin oluşu­
mu ve terapistin görevleri konusunda ne düşündüğünü kestirebilmek güç de­
ğildir. Psikopatoloj i, Oidipal ya da Oidipus öncesi ayna evresinde takılıp kala­
rak kültürün simgesel düzenine tam olarak yerleşememekle ilgilidir. Eğer ger­
çek dediğimiz dünya, insanlaştırılmış, simgeselleştirilmiş, ilkel gerçekliğe sim­
ge ile sokulan "aşkınlık" tan yapılan bir dünya ise, psikanalistin görevi, yorum 
yoluyla simgeleştirmeler yaparak, analizandın bu simgeleştirmelerden hareket­
le, imgeseli ve gerçeği farkederek, gelişmesini sağlayabilmesine yardımcı ol­
maktır. Yoruma verdiği bu değer nedeniyle Lacan, Melanie Klein' ın pür yoru­
ma dayalı tekniğini doğru bulmaktadır. 

K O H U T V E  LACAN A RA S I N D A K İ  E T K İ L E Ş İ M LE R  

Ayna lflevi 

Kohut 'un Kendilik Psikolojisinde Ayna )�!evi 

Psikanalizin temel kavramlarından aktarım'ı yepyeni bir içerik ve bağlamda 
kavrayan Kohur'a göre, görece istikrarlı olan "kendiliknesnesi aktarımları" sa­
yesinde narsisistik bakımdan yaralanmış hastaların psikolojik gereksinimleri 
karşılanmaktadır. Aynalama {tümüyle beni anlayan birisi) , idealleştirme {ileri­
de kendisi gibi olabileceğim birisi) biçiminde olabilen kendiliknesnesi aktarım­
larına, son zamanlarında Kohut, bir de ikizlik (bu dünyada bana benzeyen biri­
si) aktarımını eklemiştir. Terapist, analiz sırasında kendi konumunu, hastanın 
bu aktarım türlerinden hangisine gereksinimi daha öne çıkmışsa ona göre ayar-



Kohut ve Lacan 1 7  

!ayarak, onun psikolojik eksikliğini doldurmaya çalışır. Kendilik psikoloj isinin 
ana amaçlarından biri, analistin sözel eylemleriyle, hastanın analiste yüklediği, 
yakıştırdığı yaşantı arasındaki farkı en aza indirebilmek; eşduyumsal bir ko­
num oluşturmaya çalışmaktır. Eşduyumsal bir analist, hastasının içsel yaşantı­
sına en yakın sözleri kullanmaya özen gösterir; onun içsel yaşantısına uzak giri­
şimlerin çok sınırlı ve kısıtlı kalacağını bilir. 

Aynalama teorisi, analistin hastasının yaşantısına ve gereksinimlerine en 
uygun eşduyumsal tutumu gösterebilmesi ölçüsünde, hastanın yansıtılmış bir 
geçerleme oluşturacağını ileri sürmektedir. Hastanın yansıtılma arzusu, tedavi 
bağlantısını bozmak bir yana, kurulmasına ve sürdürülmesine hizmet eder. 
Analist, asla klasik psikanalizde olduğu gibi , yorum yoluyla hastanın bu arzu­
sunu açığa çıkartmaya, bu arzunun gündelik yaşamdaki ve bellekteki biçimleri­
ni aydınlatmaya çalışmaz; tam tersine bu arzunun gerçek bir içereni haline gel­
meye uğraşır. Bu sayede, yani analistin aynalama etkinliğinin kolaylaştırıcılığı 
sayesinde, belki artık daha etkili olabilecek yorum için bir fırsat hazırlanmış 
olur; hastanın iç-psikolojik yapıları olgunlaşırken, yorumun etkili olma ve yeni 
boyutlar kazanma ihtimali de genişler. Yine aynalama sayesinde, duyguları, 
anıları, geçmişin yaşantı ve sıkıntıları konusundaki zihinsel işleyişi doğrulan­
mış olduğu için, hastanın yalnızlığı da azaltılmış; kalıcı bir iki kişilik psikanali­
tik eylem çerçevesi oluşmuş olur. 

Ancak kendilik_psikolojisi için eşduyum, hiçbir zaman tek başına iyileştiri­
ci bir etken değildir; eşduyumun etkisi, tedavi edici asıl çalışmaya gerekli ve zo­
runlu bağlamı sağlayabilmekten ibarettir. Kohut'a göre tedavide etkili olabile­
cek tüm girişimler için eşduyumsal bir tedavi ortamı şarttır. Eşduyumsal bir te­
davi ortamında analistin zaman zaman müdahaleleri gündeme geldiğinde ana­
liz altındaki kimse bilir ki, bu durum geçicidir, bunun ardından onarıcı bir ça­
ba gelecektir. Böyle bir ortamda, değiştirici içselleştirmeler kolaylaşır; analizan­
dın önceki içselleştirmelerini değiştirmek imkan dahiline girer. Zaten Kohut 
da, değişmeyi, örselenme üretmeden ama giderek yükün hastanın içsel kendi­
liknesnesi olan analistten, eşduyumsal hayal kırıklıkları sayesinde giderek 
özerkleşen hastanın kendilik'ine yüklenmesi süreci olarak görmektedir. Tera­
pist, hastanın görünüşte anlamsızmış gibi duran taleplerine bir anlam vermeli 
ve onun yaşantısını takdir etmelidir; hastanın anlaşılma gereksinimini keşfet­
mek ve her durumda bu gereksinimi karşılamak için sürgit bir mücadeleyi göze 
almalıdır. Kendilik psikolojisinde yorum ise, daha çok terapist ile hasta arasın­
da hep kurulmaya çalışılan bu eşduyumsal çabanın başarısız olduğu, akamete 
uğradığı ve hastada hayal kırıklığı yarattığı zamanlarda devreye girmektedir. 

Bu konuda Kohut'un Lacan'a  açık biçimde karşıt görünen tarafı, terapist 
ile hasta arasındaki aynalama ilişkisinin yaratacağı yakınlığın, Lacan' ın sandığı­
nın aksine, tedavi ilişkisini ayrımlaşmamış, sembiyotik bir yanılsama alanı için-
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de dondurmayacağına olan inancıdır. Bu bağlamda Kohut, Freud'un "ego, en­
gellenmiş bağlılıkları libidinal nesneye yönelten bir formu çabuklaştırır; deği­
şim, mutlak doyumdan kaynaklanmayan, karışıklık içinde onaya çıkan bir sü­
reçtir" şeklindeki anlayışına uygun hareket ettiğini düşünmektedir (Hamburg, 
1 99 1 :  348-349) . Kohut'a göre, psikolojik gelişme açısından bakıldığında insan 
y�amı, hep diğeriyle bağlantı içinde olma hali tarafından karakterize edilmiş­
tir; bağımlılıktan ve sembiyozdan tam bir bağımsızltğa ve özerkliğe gidiş bir 
olanaksızlıktır. Normal psikolojik y�amın gelişimsel hareketleri, kendilik ve 
kendiliknesneleri arasındaki ilişkilerin değişen doğası içinde görülmelidir (Ko­
hut, 1 984: 52) .  Kohut, iki bağlantısal gelişim çizgisi olduğu görüşündedir: 
Bunlardan birincisi, beslenmeyi, anlamayı ve doğrulanmayı sorun edinen ken­
diliknesnesi ilişkileri; diğeri ise nesne ilişkileri ve onların arzu ekonomisidir. 
Kohut' un çağdaş ailenin yapısı nedeniyle giderek azaldıklarını ve önemlerini 
yitirdiklerini düşündüğü O idi pal patolojilerle, giderek artan ve önemli hale ge­
len kendilik patolojileri arasında yaptığı ayrım da bu iki psikolojik gelişim çiz­
gisine dayanmaktadır ( 1 977: 278-279) .  

Lacancı Psikanalizde Ayna 1flevi 

Lacan' ın bilinçdışı adını verdiği " 'öteki' nin dili " nin yansımasıyla açıkladığı, 
anlaşılması oldukça zor ve karışık söyleminden eşduyumla ilgili görüşlerini bu­
lup çıkarmaya çalışırsak şunları söyleyebiliriz: 

Lacan' ın temel çıkış noktası, F reudiyen bilinçdışı kavramıdır; bu kavrama 
göre öyle bir doku içine çakılmışızdır ki, ister kendimizle ister b�kasıyla ilgili 
bilgi olsun, bu dokunun sembolik biçimleri, onlara egemen olunmasına karşı 
direnirler. Öteki 'nin (alter = other) niteliğini, özneyi ve nesneyi birbirinden 
ayıran farkın gücünü göstermek için Fransız yapısalcılık-sonrası ve psikanali­
zinde, ötekilik (alterity) kavramından yararlanılır. Lacan'a göre farkın bu ya­
bancılaştırıcı gücü, b�kasıyla ilgili bilgide olduğu kadar kendimizle ilgili bilgi­
de de benzer bir işlevselliğe sahiptir ve bilinçdışının indirgenemez etkisini yan­
sıtmaktadır. Yani biz kendimizle asıl olarak başkası biçiminde etkileşmekteyiz­
dir. Freud'un id ( it, o) kavramı da bende olması olanaklı olamayacak olan aynı 
y�antıyı ima etmektedir. Lacan' ın aforizmasına göre belirtmek gerekirse, "bi­
linçdışı Öteki'nin söylemidir" ( 1 977: 1 72) . Bu "Öteki" ,  öznenin ve arzunun 
mutlak otekiliğini temsil etmektedir. Öteki, daima " iyi niyetin, samimiyetin 
garantörü olan" üçüncü bir terimdir; iki özne arasındaki öznelerarası bağlantı­
yı �ar ve yapılandırır. Öteki, Lacancı teoride, öznenin merkezleşmesinin bir 
sembolüdür; ben de değildir, sen de değildir ama bizim birbirimize bir şey söy­
lememize olanak verir; kendisi bir söylem alanıdır. Lacan, kendilik bilincinden 
ve ötekinin tam bilgisinden yabancıl�mayı gösteren sembolik yapılardan ku-
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rulu bu söylem alanını psikanalizin nesnesi olarak görmektedir (Hamburg, 
1 99 1 :  349) .  

Psikanalize bu bakışı nedeniyle Lacancı teori için biri çıkıp " o  halde b u  te­
ori terapist-hasta arasında eşduyuma dayalı bir ilişki ihtimalini imkansız olarak 
görmektedir, " dese pek haksız sayılmaz. Çünkü teoriye göre, terapist-hasta et­
kileşimi sırasında, orada yalnızca iki kişi bulunmamaktadır; "orası ,  yaşantımı­
zın görünüşte sadece iki yola sahipmiş gibi duran bir bağlantı içinde kutuplaş­
mış olduğu bir alandır. Eğer bu alan yalnızca ikili terimlerle ifade edilmeye kal­
kılırsa, teoride yetersizliğe, teknikte felakete yol açılması kaçınılmazdır, " diyen 
Lacan'ın ( 1 977: 56) ilgisi, eşduyumun çok ötesindedir. Ona göre bir etkileşim 
sırasında, iki kişinin dışında, bir de bilinçdışı ya da söylemin görülmeyen katı­
lımcısı yer alacağından, hiçbir zaman bu etkileşim bir diyaloğa indirgenemeye­
cektir; bilinçdışı, her psikanalistin okumasını öğrenmek zorunda olduğu bir 
biçimde kendi dilini yazacaktır. Zaten Lacan için terapist ve hasta arasındaki 
insani ilişki, yalnızca tedavinin sürdürülebilmesi için gereklidir ve eşduyum, 
olsa olsa yorumu kolaylaştırıcı, basit bir önkoşul olabilir. Aynı şekilde çoğu ge­
leneksel analistte olduğu gibi Lacan' ın gözünde de, annenin yerine getirmiş ol­
duğu ebeveynlik işlevleri, zor olmadıkları gibi ilginç de değillerdir; asıl ilginç, 
önemli ve hayranlık verici olan, babanın anne ve bebek arasındaki sembiyotik 
sürekliliği kesintiye uğratmasıdır; bu yüzden babanın işlevi psikanalizin merke­
zinde yer almaktadır. 

Lacan, insanın eşduyumsal anlaşılması konusundaki bütün bu kötümserli­
ğine rağmen, erken psikolojik gelişimde ayna işlevine belirgin bir teorik ağırlık 
vermiştir. Ayna işlevince sağlanmış yansıtılma içindeki teklik yanılsaması, kişi­
lerarası tüm bağlantıların kökeninde bulunmaktadır. Lacan'a göre, bebek (ki 
Fransızca'da dilsiz anlamına gelmektedir) , henüz motor bakımdan işlev göre­
mediği, bakımı ve beslenmesi tümüyle bağımlı olduğu halde, aynada kendi im­
gesini farkettiği zaman sevinçten uçacak bir hale gelir ( 1 977: 2) . Bu sevinç, ben 
ile kendim arasındaki ayrımın ilksel temellerini taşıdığı gibi, bebeğin henüz di­
lin, kültürün sembolik dünyasına giremediği zamanki algılaması, yani anne­
çocuk ilişkisinin imgelemsel niteliği hakkında da bir fikir verir. 

Lacan' ın İmgelemsel ( imaginary) dediği aynalama sayesinde yapılaşmış 
olan intrapsişik yaşantı alanı, imgeler tarafından belirlenen, sınırsız bir sembol­
öncesi dünyadır. İmgelemsel, Lacan için, Gerçek (etkileşimin dolaysız biçimi) 
ve Sembolik (başta dil olmak üzere, gösterge -signification- tarafından aracılık 
edilen yaşantı) ile birlikte insan yaşantısının üç kayıt biçiminden birisidir (Sa­
muels, 1 993: 8 ) .  

Aynalama sayesinde yapılaşmış olan İmgelemsel, aynı zamanda daha önce 
sözünü ettiğimiz, Lacan' ın Hegel ' in efendi-köle diyalektiğindeki insani arzu­
nun " başkasının arzusunu arzulamak" şeklindeki tanımını aynen kabul ettiği 
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düşünülürse, Ôteki'nin arzusunu arzulayan bebeğin ilk arzu yaşantısına dayan­
maktadır. Annenin bebeğin gereksinimlerini karşılama arzusu, bebek tarafın­
dan yaşantılanan ilk arzudur; bebeğin istediği, annenin kendisi değil, onun biz­
zat arzusudur. Bebeğin insani arzusunun bu niteliğinden dolayı, eksik, sürek­
siz, tam olmayan ve bağdaştırılamaz nitelikteki bölünme (spaltung), daha işin 
başında kendini ortaya koymuş, annenin kendisiyle, arzusu birbirinden ayrıl­
mıştır: "Bir şey, ikiye dönüştüğü zaman, artık onun geriye dönüşü yoktur; hiç­
bir zaman o eski halini alamayacaktır" (Lacan, 1 982: 1 56) .  

Lacan ' ın ayna işlevine verdiği önem onun yalnızca gelişimsel niteliğiyle sı­
nırlı olmayıp daha ötelere uzanmaktadır. Bu ötelerde sembolik bağlantı, yani 
özne ve kendilik' in, kendilik ve nesnenin, arzu ve amacının, "babanın adı"nın 
anne ve bebek arasındaki aynalama ilişkisine sokulmasının sonucu olarak ya­
bancılaşmaları bulunmaktadır. Lacan, babanın sembolik araya girmesi üzerin­
de bu kadar çok durmasını, bunun, tam da daha önceden imgelemsel olarak 
süren anne ve çocuk arasındaki aynalama ilişkisinin dil aracılığıyla sembolik 
bir yapıya dönüşümü sırasında olmasıyla açıklar. " Babanın adı" ,  dil ve gerçek­
lik ilkesinin anne ve çocuk arasındaki ilişkinin tam da duyusal bir süreklilik 
olarak sembolize edileceği bir anda onu kesintiye uğratmak için ortaya fırlayı­
verdiği bir anın kristalleşmesidir. Bu an, artık müebbeten ona sürgün olsa da, 
kimliksiz kalsa da konuşan öznenin yapılandığı andır. Konuşan özne (ben - the 
/) ve kendilik bilincinin gözlemlenen nesnesi (kendim - the me} ayna aşaması­
nın İmgelemsel Peyzaj 'ında ortaya çıkmışlardır. 

imgelemsel olana verdiği bu değere rağmen, imgeselin boyutlarının psika­
nalizin dilsel açıklamalarının ötesine geçmesi ve kendi görevini insanın dilin 
sembolik yapısına girdikten sonraki dünyasını açıklamakla sınırlaması nede­
niyle Lacan, İmgelemsel ile çok az ilgilenmiştir. İnsan gelişiminin bu ilk aşama­
sına, anne ve çocuk arasındaki bağlanmışlık ilişkisinin yer aldığı bu döneme 
Lacan'ın ilgisizliği, gerçekten çok ilginçtir. Kimilerine göre, anne-çocuk ilişki­
sine ve Imgelemsel 'e böylesine ilgisizken, sembolik olana, "babanın adı"na 
böylesine önem vermesinin, Phallus'u  kalıtımsal cinsel özelliklerle ilişkisi ol­
mayan birincil gösteren olarak görmesinin kaynağında onun kadın düşmanlığı 
bulunmaktadır (Hamburg, 1 99 1 :  35 1 ) . 

Lacancı perspektiften Kohut' un aynalayıcı kendiliknesnesi aktarımları, 
kendilik ve nesne arasındaki açık yapısal sınırların yokluğuyla ve imgelerin bas­
kınlığıyla karakterize olan İmgelemsel yaşantı bölümünün içine girmektedir. 
Şu halde eğer Kohut ve Lacan arasında ayna işlevine bakışlarında bir benzerlik 
arayacaksak, bu İmgelemsel olanın içinde aranmalıdır. Neyse ki, Lacan' ın ölü­
müne yakın, " sevgiyi konuşmak" üzerine söyledikleri bize sözünü ettiğimiz bu 
' imgelemsel olana bakışlarındaki benzerlik" konusunda, spekülasyonu aşabile­

cek bazı saptamalar yapahilme imkanı vermektedir. 
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Son zamanlarında kaleme almış olduğu "Tanrı ve Kadında Doruk-keyif*" 
( 1 982: 1 38) başlıklı oldukça bilmeceli makalesinde Lacan, ömrü boyunca hiç 
önemsemediği anneliğe ve anne-çocuk ilişkisine dikkat kesilmiştir. Şimdi La­
can, insan ilişkisinde anne sevgisinin Logos 'un ve Phallus 'un sembolik düze­
ninde kaybolup gitmeyecek kadar önemli bir şey olduğunu söyleyebilmekte­
dir. Artık onun için, cinsel sahiplenmenin, talep etme ve yabancılaşmanın cin­
sel ekonomisi içinde değerlendirilemeyecek, bir başkasına duyulan dostça sev­
gi, "fılia" mümkündür. Lacan, artık bir başka şeyi daha mümkün görmektedir: 
Bu yeni sevgi anlayışı sayesinde onun Öteki kavramı, Tanrı ve kadınsı sevgi ile 
bağlantılanabilir. Lacan' ın " babanın adı" tarafından bölünmüş öznesi, yıllar 
süren direnişten sonra nihayet, dinin anlatılamaz nesnesi ve gizemsel kadın 
nesnesi gibi iki onarıcı düzeneğe başvurmak zorunda kalmıştır. 

Kadındaki doruk-keyif, Phallus'un, arzunun ve sahiplenmenin logos'u  ta­
rafından yönetilen cinsel ekonominin dışında kalıyorsa eğer, ondan ne diye söz 
etmek uygun olacaktır? Lacan, artık sevginin yerleşim yeri olarak, bilginin öte­
sinde yer alan kadının tikel doruk-keyif ini görmektedir ama yine de böyle bir 
sevgi içinde herhangi bir bilgi olup olmadığını merak etmekten kendini alama­
maktadır. Madem sevgisi, sembolik düzenin dışındadır, kadın bu sevgiyi nasıl 
bilebilmektedir? Teorinin önceki şeklinde sembolik (fallik) düzene bağlı bir fe­
nomen olarak cinsel sevgiyi, kullanılabilir bir bilgi haline getirebilmiş olan La­
can şimdi şunu düşünmektedir: Eğer Mutlak Öteki olarak Tanrı veya Mutlak 
Öteki olarak Kadın, cinsel sevgiden farklı biçimlerde sevebiliyorsa, bu sevginin 
sembolik (fallik) ekonomi içinde bir varlığı olmadığından, adının da, dolayı­
sıyla bilgisinin de olmaması gerekmektedir. Sevgi, kendi kendisini Phallus 'u 
merkez alan sembolik işlevin egemen söyleminden, iğdiş edilme sırasında sür­
gün edildiğinde bulur; onun sınırları içinde dile ve bilgiye yer yoktur (Ham­
burg, 1 99 1 :  352) .  Çünkü sembolik olanın dünyasında arzu zinciri, asla elde 
edilemeyecek bir arzu nesnesi olan Phallus etrafında oluşturulmuştur; bu zin­
cirde tam bir anne imleyenine geçit yoktur; o, olsa olsa tam olmayan ve iğdiş 
edilmiş bir halde var kalabilir. Çünkü yalnızca tek bir imleyene izin veren fallik 
ekonomide, anneden sağlanan yeterlilik yaşantıları bastırılmak durumundadır; 
kadınlığa dair olan, Öteki, dışardaki, hizmet eden ve tabi olan olarak işlev gö­
rebilir. 

Görüldüğü gibi henüz Lacan'ın direnci tam olarak kırılmamıştır ama artık 
annenin işlevi, sevgi gibi kavramlara teoride yer açılmaya başlanmıştır: onlar 
küçük görülen, önemsenmeyen şeyler olmaktan ziyade, izin verilmeyen, yasak-

* Burada doruk-keyif, Lacan'ın orgazm sırasındaki "gelme"nin duygulanımsal aşkın­
lık durumunu betimlemek için bulduğu Fransızca jouissance teriminin karşılığı olarak 
kullanılmıştır. Keyif, Lacan gibi Kohut'un da çok değer verdiği bir kavramdır. 
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lanmış, iğdiş edilmiş, sürgüne gönderilmiş şeylerdir. Hatta bu ilginç makale­
sinde Lacan, analitik söylemde "sevgiyi konuşmak" tan başka birşey yapılmadı­
ğını söyleyecek kadar ileri gitmektedir. Lacan'a göre sevgi, topolojik olarak 
sembolik alanın ötesindedir; dilin sembolik alanında konuşan varlık haline gel­
miş insana, onun bu dünyanın dayanılmaz yüküne tahammül gösterebilmesi 
için güç veren bir ruh (sou� ' tur ( 1 982: 1 55) . Artık bu sözlerinden sonra, La­
can' ı  Kohuc'un eşduyum teorisine · katabilmek pek güç değildir (Hamburg, 
1 99 1 :  35 1 ) . 

Yorum 

Kendilik Psikolojisinde Yorum 

Kohuc, psikanalizde yorumun değerini açıkça kabul etmesine rağmen, onun 
psikoterapötik değişim formülasyonunda yoruma yapılan vurgu, belirgin bi­
çimde azalmıştır. O, değişimi analist ve hasta arasındaki kendiliknesnesi bağ­
lantısı içinde optimal kusurlarla inşa edilen bir yapı serisi olarak görmektedir. 
Ona göre, parçalanmaya, zayıflamaya ve uyumsuzluklara eğilim göstermeyen 
"sağlıklı bir kendilik" in (Kohut, 1 980: 70) inşası, analiz sırasında arkaik kendi­
liknesnesi gereksinimlerinin kendiliğinden harekete geçmesi ve bu gereksinim­
lere terapistin verdiği tepkilerin içselleşmesiyle başlamaktadır. Sembolik yapı­
da bir uyumsuzluk ve bölünme arayan Lacan' ın yorumlarının aksine Kohut, 
bütünlüğün sağlanmasının peşindedir. Kendilik psikolojisinin tedavide değer 
verdiği amaçlar, bütünlük, destekleyici bir ilişki matriksine yerleşme ve iyileş­
me'dir. "Sözelleştirme yeteneğinde artma, içgörüde genişleme, özerkleşen ego 
işlevlerinin büyümesi ve dürtü denetiminin artması, eşlik eden kazançlar olabi­
lir ama iyileşmenin özü değillerdir. İyileşmenin özü, hastanın yeni bir kimlik 
elde etme yeteneği ve hem aynalayan, hem idealleştirilebilir uygun kendilik­
nesnelerinin bulunmuş olmasıdır" (Kohuc, 1 984: 77) . Tedavi sırasında hasta, 
örseleyici çocukluk yaşantılarında bulamadığı, eşduyumsal titreşimin süregi­
den yankısı sayesinde iyileşir. 

Kohuc'un bu değer sisteminde, elbette yorum, olsa olsa ancak yardımcı bir 
işlev üstlenebilecektir. Analistin temel sorunu, kendiliknesnesi aktarımlarınca 
yapılaştırılmış bu iki kişilik alandaki değişiklikleri anlamaya çalışmaktır. Yo­
rumlama da olabildiğince bu iki kişilik alanla ilgili olarak ve ancak eşduyumsal 
bağlantının en kıyısına gelindiğinde yapılır. Yorumlama, çoğu kez de analistin 
eşduyumunun bir biçimde bozulmuş olduğunun farkedilmesiyle başlar ve ben­
zetme ve meşrulaştırım yoluyla kişisel gelişim tarihine doğru uzanır. Örneğin 
analist, "son saate geç geldiğimde, benim güvenilmezliğimle ilgili acı bir hayal 
kırıklığı hissettin. Bu da sana ebeveynlerinin ne kadar güvenilmez olduklarını 



Kohut ve Lacan 23 

hatırlattı, "  şeklinde bir yorum yapabilir. Böyle bir  yorum sayesinde, hastanın 
mevcut yaşantısı haklılaştırılmış, meşrulaştırılmış olduğundan, hem duygu 
hem gereksinim karşılanmış olmaktadır. Eşduyum, önce terapistin daha sonra 
hastanın anlayabileceği türden özel bir aktarımsal yaşantıya izin veren ayarla­
madır. Bu türden yorumlar, meşrulaştırılmış beklenti ve hayal kırıklığı arasın­
daki çok ince ayrımın farkına varılması sayesinde, bir yapı oluştururlar. Yükü 
hastaya yükleyen geleneksel yorumlama tarzından ayrı olarak, kendilik psiko­
lojisinde farklılığın yükünü analist üstlenir ve bir yandan da böyle bir farklılık 
ortaya çıkmasının asla önceki eşduyumsal ortamın sonu demek olmadığı ko­
nusunda güvence verir. Aslına bakacak olursak, yukarıdaki örnekte, geleneksel 
yorumlama tarzına göre çalışan bir analist, "benim gecikmem gibi küçük hayal 
kırıklıklarına çok sıklıkla aşırı tepkiler veriyorsunuz; çünkü çok uzun süre sizi 
hayal kırıklığına uğratan babanıza karşı hala öfke dolusunuz, " diye yorum yap­
tığında da bu yorum düzgün bir yorumdur. Geleneksel yorumlama tarzının sa­
katlığı, yorum düzgün olduğu halde, eşduyumu gözetmemesi yüzünden, has­
tanın yanlış anlaşıldığını düşünmesine yol açması, dolayısıyla hasta tarafından 
yorumun meşruluğunun kabul edilmemesidir. Bu eşduyumsal olmayan yo­
rumlar, çoğu kez hastanın ince bir biçimde yeniden örselenmesinden başka bir 
işe yaramamaktadır (Hamburg, 1 99 1 :  353) .  

Eşduyuma verdiği önemle geleneksel yorumun açmazlarını belli ölçülerde 
aşmış olan Kohut'un bu alabildiğine daraltılmış iki kişilik alan yaklaşımından 
kaynaklanan bazı sorunlar vardır. Bir kere, her yorum, kendiliknesnesi akta­
rımlarıyla ilgili değildir . . .  Ayrıca Kohut'un söylediği gibi beşeri bağlantının psi­
kolojik oksijen demek olduğunu kabul etsek bile, her insan yaşantısının anali­
tik tablodaki eşduyumsal değişikliklerce . kolayca kapsandığı ileri sürülemez. 
Böyle bir yaklaşımla kendilik psikoloj isi iki kişi dışında kalan her şeyi gözden 
düşürmektedir. Kendilik psikoloj isi, hiç soruşturmaksızın tüm yaşantıların eş­
duyumsal olarak paylaşılabileceklerini, kişiler arasında tam bir anlamanın 
mümkün olabileceğini, beşeri dostluk ortamının tam bir kendilik'in bütünlü­
ğü, kimliği ve harmanisi için olanakları seferber edeceğini varsaymaktadır. 
Böylece insan yaşantısının geniş alanları, bağlantısal alana tanınan bu imtiyaz­
lar yüzünden terapötik söylemde baskılanmak durumunda kalmakta; bağlantı­
sızlık, harmaninin sağlanamaması, engellenme, arzu, agresyon, nefret ve yarıl­
ma gibi birçok nedeni olabilecek yaşantılar, kendiliknesnesi bağlantısı tarafın­
dan kolayca nötralize edilmekte veya yalnızca geçici bir kopuşun sonuçları ola­
rak görülmektedir. Israrla yankılayıcı bir anlamanın peşinden koşmakla kendi­
lik psikoloj isi, insan ilişkisinin birçok biçimini yalnızca kendiliknesnesi ilişkile­
rindeki yansımalarına indirgeyerek, insanın sembolik formlar dünyasını oldu­
ğu kadar iç dünyasını da değerden düşürmektedir. Kohut'un eşduyumsal bo­
yuta tanıdığı bu imtiyaz, aslında, bazı anlarda daha metaforik bir dile, uzaktan 
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farklı bir bakışa ve hatta Mutlak Öteki ile yüzyüze gelindiğinde analitik bir 
sesssizliğe pekala gereksinim gösterebilecek olan insan yabancılaşmasına eşdu­
yumsal bir yanıta da engel oluşturmaktadır (Hamburg, 1 99 1 :  354) . 

Kohut'un yorumsal çatısı, her türden yabancılaşma ve agresyon örneğini 
ve eşduyumsal alanda ortaya çıkan tüm tuhaf etkileşimleri normalleştirmenin 
bir yolunu aramaktadır. Kohut bu yaşantıları kendi meşrulukları içinde tanı­
mayı, acımasız bir tutumla reddetmektedir. Çünkü onun için her agresif uya­
ranı bir hayal kırıklığı öyküsüne tercüme edebilmek olanaklıdır ve çatışma dai­
ma yeterince eşduyumsal olamamaktan kaynaklanmaktadır. Agresyonu hiçbir 
zaman temel bir insani nitelik olarak görmeyen, her öfkeli ve agresif anın ar­
dında, bir hayal kırıklığı aramaya çalışan, bir bakıma insan agresyonunun an­
cak ve her zaman imgelemsel alanda derin bir biçimde yerleşmiş olan sevgi ile 
çözülebileceğini sanan bir psikolojiye inanmaktadır. Kendilik psikolojisi, de­
rinlemesine nostaljik bir teoridir. 

Dilsel bakış açısından, Lacancı teori gibi  kendilik psikolojisinin de kimi 
gizemli noktaları vardır ve bu gizemin ana kaynaklarından biri de kendiliknes­
nesi kavramldır. Kohut reddetmiş olsa da, kendiliknesnesi yapı olarak kişinin 
ruhsal dünyası ( intrapsyche) ile çevre arasında dolanıp duruyor gibidir. Önemli 
kişilerin veya kişi parçalarının içsel temsilleri şeklinde tanımlanan kendiliknes­
nesi, bu içsel olma özelliği nedeniyle açıkça kendilik' in bir parçasıdır ve bu ha­
liyle Lacancı teoride bir karşılığı bulunmamaktadır. Çünkü Lacan'a göre, içsel 
bir nesne, temsilcisi olduğu şeyin kimliğini koruduğundan, basit, dinamik ol­
mayan bir temsil eylemi tarafından biçimlenmektedir. Gösteren ve gösterile­
nin tam bir eşitliğine dayanan bu temsil ediliş · düzeni, Kohut'un tanımıyla 
uyuşmamaktadır. 

Kendiliknesnesi tanımında belirgin bir belirsizlik bulunmasına rağmen 
Kohut, bu durumdan pek rahatsız değildir; " bir ebeveyn veya analist nasıl olu­
yor da kendiliknesnesi haline geliyor?" ,  "öznelerarası yaratıcı etkinliği nitele­
yen farklılıklar, açıklıklar, eksiklikler, fazlalıklar nelerdir?" gibi sorularla hiç il­
gilenmez bile. Çünkü kendiliknesnesi, büyük ölçüde, sembol-öncesi ve Oidi­
pal dönem öncesi bir nitelik taşıyan İmgesel ile, iki kişilik alan ile ilgilidir. Bu 
alanda farklılıklar bütünleşmeye tehdit olarak görüldüğünden yok sayılmak 
durumundadır; burası sembolik temsile dayalı dile göre farklı ilkelerle temsil 
edilmesine rağmen, dille ifade edilmek durumunda olduğundan, birçok teorik 
sorunun ortaya çıkması kaçınılmazdır. Kaldı ki, bu yalnızca Kohut için değil, 
insan yaşamının sözellik öncesi dönemini anlatmaya çalışan tüm teorik giri­
şimler için de geçerli olan bir dilsel güçlüktür. Buber'in " ben-sen" (1-thou) ve 
" ben-o" (!-it) kavramları; Heidegger'in gizemselleştirmeden ve ululaştırma­
dan, sembol öncesi varoluşun yitirilmiş yakınlığını ifade edebilmek için kullan­
dığı "şeyleşen şey" (thing thinginfj kavramı, bu güçlüklere örnektir. Kelimeler-
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le anlatılması imkansız olan, insanın bebekliğindeki bu bağlantısı hakkında 
belki yalnızca şiir bir şey söyleyebilir (Hamburg, 1 99 1 :  354) .  

Lacancı Teoride Yorum 

Bilinçdışının dil gibi yapılandığını söyleyen Lacan için, tüm diğer söylemler gi­
bi psikanalitik söylemde de bilinçdışı süreçler büyük bir yer tutmakta, dolayı­
sıyla yorum, daha ziyade dilsel bir eylem olarak ele alınmaktadır. Konuşmaya 
her zaman hem terapistin hem hastanın bilinçdışı süreçleri karıştığından psika­
nalizde kimin konuştuğu ve kime konuşulduğu çoğu zaman açık değildir. Ko­
nuşan özne, kendi farkında olduğunu, kendi ifade etmek istediğini ortaya koy­
maktadır ama aynı zamanda ·hiçbir zaman üzerinde tam bir egemenlik sağlana­
mayacak olan bilinçdışının söylemek istediklerinden de söz etmektedir. Ana­
list, hasta için yalnızca gerçek bir nesne değil, aynı zamanda aktarım nesnesi­
dir; analistin bilinçdışı da hem gizli özne, hem gizli nesne konumundadır. Te­
rapı, Ôteki'nin (bilinçdışının) dilinin keşfi; öznenin ve nesnenin çifte merkez­
sizleşmesinin radikal olarak farkına varılmasıdır. Bu anlamda yorum da, terapi 
odasındaki bilinmeyen özneler arasındaki söylem üzerinde etkin sözün (logos) 
işlemi olmaktadır. Yorum, temsilin, dilin ve analitik söylemin altında yatan 
sembolik organize edici ilke olan gösteren üzerindeki örtünün kaldırılmasıdır. 

Lacan' ın teorisinde gösteren, sembolik imleme (signification) eyleminde 
bilinçdışı anlamın taşıyıcısıdır. Gösterçnin taşıdığı anlamda, niyetsellik kısmen 
içerikte yer alır, anlamın geri kalanı ise, dildeki kültürel mirası yüklenmeyi üst­
lenir. Bu durumda insanın kendisini doğru olarak anlamasının ve ifade etmesi­
nin imkansızlığı ortaya çıkmaktadır. Gösteren, sembolik düzenin kurucusu 
olan, Oidipal " babanın adı" na kadar geri götürülebilecek bir anlam zincirinde 
işlev görmektedir. Tüm gösterenlerin, dil gibi yapılanmış olan bilinçdışı aracı­
lığıyla, Lacan'ın Phallus adını verdiği aşkın gösterenle birtakım bağları mevcut­
tur. Phallus, " logos'un paylaşımının arzunun gelip çatmasıyla eşleşmesinden 
doğan imtiyazlı bir gösterendir" (Lacan, 1 982: 82) . Phallus, bebek ve anne ara­
sındaki birliğin, babanın varlığı tarafından kesintiye uğratılmasını ve sembolik 
imleme yapısını temsil ettiğinden, hiçbir zaman penise eşdeğer değildir; asla sa­
hip olunamayacak bir şeyi temsil etmektedir. Aynı şekilde, iğdiş edilme de, bi­
yolojik olmaktan öte, benzeri bir sembolik işleve sahiptir; daima Phallus ' un 
imleyici işlevinin temel bir görünümüdür ve bir eksikliği temsil etmektedir. Bu 
eksiklik, arzunun babanın varlığından yani annne ve  bebek arasındaki ayrım­
laşmadan önceki birlik halini (sembiyotik bir dünyanın restorasyonunu) özle.: 
mesini, özlenen şeyin sembolik taşıyıcısı olarak Ôteki 'nin arzusuyla bağlantı­
lar. Gerçekte hiçbir şeyi temsil etmeyen saf bir gösteren olduğundan Phallus, 
ancak örtülü olarak işlev görebilir. 
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Phallus, tüm yaşantıları eksiklik (iğdiş edilme) olarak organize eder; özne 
ne yaparsa yapsın, arzusunu hedefine tam olarak vardıramayacak, geride hep 
sahip olamadığı bir şey kalacak, yeniden arzulamayı sürdürecektir. Phallus 'un 
tüm gösterenlerin göstereni olma özelliği nedeniyle, arzulanan şey, asla tanım­
lanan bir şey haline gelemeyecek, bu yüzden arzu, hep .yabancılaşma için bir te­
mel hazırlayacaktır. Bir örtü altında çalışan, eylem sırasında ortaya çıkan ve 
sonra yitip giden Phallus, bu haliyle gücün ve arzunun bilmecemsi doğasını 
temsil etmekte; daima uzay ve zamanda yer değiştirmekte fakat asla tümüyle 
gerçekleşmemektedir. Her imleme eylemi, gösterenin yer değiştirmesini gizle­
mekte; bu anlamda iğdiş edilme her ifadede yansıtılmaktadır. Önce gereksinim 
talebe çevrilmekte, yani imleyici bir forma dönüştürülmektedir. Böylece özne 
gereksiniminden, yani iletinin yayıldığı Ôteki 'nin bulunduğu yerden yabancı­
laşmış olur. Bir gereksinimin karşılandığına veya mahrum kaldığına hükmede­
cek olan gücü elinde bulunduran hep Ôteki 'dir ve Ôteki''ne tanınan bu imtiyaz 
nedeniyle arzu, asla tam olarak tatmin edilemeyecektir. Gereksinim, talep ve 
arzu hiyerarşisi, nihai bir tatminin önüne dikilen engeller boyunca, libidinal 
ilişkinin giderek artan karmaşıklığını temsil etmektedir (Lacan, 1 982: 78-80; 
Hamburg, 1 99 1 :  355-356) . 

Aktarım ilişkisinde de hastanın talebi, basit bir nesne olarak analist değil, 
onun temsil ettiği Ôteki 'dir. Zaten analiz de gerçek anlamda, analist, hastanın 
görünen söylemi ile Ôteki'nin bilinçdışı yaratımı (ki bu yaratımda hem analis­
tin hem hastanın bilinçdışı katkıları vardır) arasındaki f.ırkı yaşamaya başladığı 
zaman başlar. Bu asla tamamen bilinemeyecek nitelikte olan ak.tarımsal yara­
tım, analistin yorumlarıyla sorgulamaya alınan terapi odasındaki üçüncü kişi­
dir. Bu üçüncü kişinin varlığını zaman içinde hasta da hissetmeye başlar; odada 
yalnızca iki kişi olduğu şeklindeki yanılsamadan, İmgelemsel alanın kışkırtıcı 
aynalama yanılsamasından giderek sıyrılınır. Böylece önceden birbirleri için ta­
mamen bilinebilir sanılan özne ve nesneler olarak analist ve hasta arasında bir 
yarık meydana gelir. Aynı şekilde bir başka yarık da hastanın kendisini nesnel 
olarak biliyor sanmasıyla (nesnel kendilik bilgisiyle) kendisi arasında ortaya çı­
kar. 

Lacan için tam kendilik (selfhood) ile tam aynalanmış bağlanmışlık ( mirro­
red relatednes) arasında bir kopukluğun oluşması, beşeri durumun kaçınılmaz 
bir görünümüdür. Bu beşeri durum, büyüyen çocuğun, onu arzulayan bir insa­
na dönüştüren sembolik formlara (dil, söylem, ilişki) girmesi sırasında apaçık 
bir nitelik kazanır; sembolizmin ortaya çıkışıyla, arzunun kendisini konuşma 
içinde göstermesi aynı zamana rastlar (Lacan, 1 977: 273) . Bu anlamda psikana­
liz, sembolik formların kendilerini arzunun ortaya çıkması için oyunsu bir bağ­
lamda kurabildikleri; hastanın bir ölçüde, imgeler dünyasının henüz baskın ol­
duğu ve hayal kırıklığının acımasız bir kaynak olarak hizmet gördüğü, aktarım-
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sal yinelemede (transferential repetititon) dondurulduğu, bir  süreçtir. Biz fani­
ler için, yalnızca arzumuzun ve yabancılaşmanın paradoksal formlarının bilin­
mesiyle, " iğdiş edilmiş " bir kimliksizlik durumunun yol açtığı sınırlamaların ve 
arzunun ele geçiremezliğinin kabul edilmesiyle, makul ölçülerde bir özgürlük 
mümkün olabilir (Hamburg, 1 99 1 :  356).  

Tüm bunlardan çıkan doğal bir sonuç, Lacancı teoride, Kohut'un aksine, 
terapist ve hasta arasında mükemmel bir anlamanın, niyetlerin açıkça ortaya 
konulmasının ve tümüyle eşduyumsal bir bağlantının imkansızlığının savunul­
masıdır. Terapistin söylediklerinin içeriği ne olursa olsun, dilin kendisinin 
analitik ortamda üçüncü bir varlık şeklinde konumlanmış olması, bu sonucu 
yaratmaktadır. Aslında bu gerçek tüm insan iletişimleri için geçerlidir; insan 
iletişiminde, dilsel göstergenin bilinçdışı yapıları yansıtması gerçeği, bir belirle­
nemezlik hali oluşturmaktadır. Bu yüzden, dilsel bir işlev olarak terapistin yo­
rumlayıcı sözü de, analitik ortamdaki kimlik yaşantısını, hem kendilik bilgisi 
hem de öteki tarafından tamamen bilinen birisi olma anlamında, daima kesin­
tiye uğratacaktır. Kimliği b.u şekilde yok etmiş, öldürmüş olan terapistin yo­
rumlayıcı sözü, ölümü terapötik ilişki içinde bir güç olarak sunmuş olmakta­
dır. Elbette burada sözü edilen ölümün birçok biçimi vardır: Artık kendilik, 
farkedilen kendilik'ten, nesne ona takılan isimden, öteki arzudan birçok bi­
çimlerde farklılaşmış, parçalara ayrılmıştır. lletişime imkan tanıyan, diyaloğun 
kurulmasını sağlayan, ilişki için bir araç olarak hizmet gören, daima, ölümün, 
bağlannsızlığın ve yalnızlığın hatırlanmasıdır. Bunlar tedavi ilişkisindeki eşdu­
yumsal anlama sayesinde aşılacak, aşılması gereken şeyler değil, tam tersine 
yüzleşilmesi, kabul edilmesi gereken şeylerdir. Zira Öteki, asla bilinemez bir 
yapıdadır; arzu, paradoksal bir niteliktedir ve bilinçdışının karşı konulamaz bir 
gücü vardır. Bu gerçeklerle karşılaşmak yerine, Kohut gibi sürekli kendiliknes­
nelerini destekleyerek insan varoluşunu sözümona eğlenceli bir hale getirmek 
çözüm olamaz. Çare, eşduyumsal anlama adı verilen yanılsamaya sarılmak ye­
rine, yorumlama sayesinde, dilin karmaşık sembolik yabancılaşmış dünyasın­
daki kimlik yaşantısını kesintiye uğratmaktır. 

Görülüyor ki, Lacan' ın ayna işleviyle ilgili bakışını özetlerken yapmış ol­
duğumuz, sevgi konusunda son dönemde söyledikleri nedeniyle onu Ko­
hut'un eşduyum teorisine katabilme fırsatının çıkmış olduğu şeklindeki sapta­
mamız, Lacan' ın beşeri gerçekliğe bakışındaki karamsarlık ve yoruma yükledi­
ği yaşamsal önem yüzünden büyük ölçüde geçersizleşmiş durumdadır. Ama yi­
ne de biz, baştan belirlediğimiz amaçtan kopmayacağız; F reud' un mirasının iki 
farklı kıtada çok farklı yerlere sürüklemiş bu iki biçimi atasındaki muhtemel 
etkileşimlere bir kez daha bakmayı deneyeceğiz. 
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Yorum ve Efduyum: Karfıtların Tamamlayıcı Birli'gi 

Her ne kadar Kohut, eşduyumun özerk bir tedavi edici etken olmaktan ziyade, 
terapötik etkinlik için zorunlu bir bağlam olduğunu vurgulamış olsa da, kendi­
lik psikojisi, terapiyle eninde sonunda eşduyumsal bir cevap oluşturmaya çalı­
şan bir çabayı hep teşvik etmiştir. Bu yüzden kendilik psikojisini izleyenler için 
ayna imgesi, bir anlamda anne ve bebek arasındaki hastanın ancak kısmen ifa­
de edebildiği bir gereksinime cevap veren eşduyumsal bir terapötik aracı temsil 
ettiğinden hep ilgiyle karşılanmıştır. Kendilik psikolojisi için tamamen ulaşıl­
ması imkansız bir hedef olsa da, mükemmel bir aynalama işlevini başarabil­
mek, her zaman kutsal bir amaç olarak görülürken Lacan için ayna aşaması,  
erişkin söyleminin öncesindeki ve ötesindeki atavistik bir yer olarak kalmış, 
analiz pratiğinde neredeyse hiç önemsenmemiştir. Terapötik vurgu konusunda 
böylesine kutupsal bir aykırılık taşımalarına rağmen, hem Kohut'un hem La­
can'ın bakışında ortak bir nokta olduğu gözden kaçmamaktadır. Her ikisi de 
anne-bebek ilişkisinde fark'ın aşkınlaştığına, ortadan kalktığına inanmaktadır­
lar. Kohut, bu sayede, ister anne-bebek ilişkisini kesintiye uğratan zorlayıcı ve 
hayranlık verici dış dünya biçiminde ister bağlanmanın ve eşduyumsal anlama­
nın ötesinde kalan özel iç dünya biçiminde olsun her zaman var olan farkın di­
namik gerilimini en aza indirmeye gayret ederken Lacan, "babanın adı"ndan 
önce yer alan bilinemezin ve farkın içeri sokulmasının, aynalamanın bağlantı­
sal boyutunu değersizleştirmenin, onu bir insanla olan diyalog olarak değil de 
sanki tıpkı bir aynayla olan özel etkileşime indirgemenin, fark' ı böylece yok­
saymanın peşindedir. Kohut'un sanki dünyanın tamamı gibi gördüğü dünya­
yı, Lacan, güya yoksayarken aslında ona yaşantının gerçek dünyası gibi davran­
maktadır. 

Lacancı teorinin peçesini bu anlamda i lk olarak indiren, onun Kohut'la 
benzerliğini gösteren yapıçözümcü Derrida'dır. Derrida, modern feminist psi­
kanaliz eleştirmenleri ve araştırmacıları gibi (Hamburg, 1 99 1 :  358) Lacan'ın 
fark'ın ötesindeki kökenler konusundaki araştırmasında gömülü bulunan fel­
sefi idealizmi eleştirmiştir (Derrida, 1 978; 1987) . Derrida'ya göre Lacan her ne 
kadar paternal, fallik, sembolik formlar dünyasına ( ' Phallo-logocentrism') bir 
imtiyaz tanıyor gibi görünse de, bu egemen yapının karşısına, aslında bunun 
öncesine koyduğu anne işlevini saf, kendiliğinden, aşkın ve amorf bir dünya 
haline getirerek imtiyazlandırmakta, anne ve bebeğin imgesel birliği mitolojisi­
ne destek vermektedir. Lacan, farklılığı silen ve birlik heveslerini bir araya geti­
ren bu kadınsı mitolojiyi izlemekle dinlerin ve metafiziğin yolundan gitmekte­
dir. Ama Lacan, öyle bir teori kurar ki, önce mistifiye ettiği kadınsılığı, daha 
doğrusu eşduyum ve ayarlanma gibi söylem ötesindeki kadınsı özellikleri, daha 
sonra söylemsel paternalistik formlar dünyası lehine siler_ ve ortadan kaldırır. 
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Annelik işlevi, sembol öncesi imgelere bağlanarak, söylemin sembolik dünya­
sından atılmakta, böylece bilgi dışında bırakılmakta; annelik, eşduyum ve sev­
gi, kendilik bilgisine sokulmamaktadır. 

Elbette aynalama ve yorumu böylesine radikal olarak farklı söylemler hali­
ne getiren Lacancı psikanalizin kavramsal çatısı altında onların biraraya gelme 
şansı bulunmamaktadır. Aynı şekilde, ayna işlevine böylesine büyük bir imti­
yaz sağlayarak yQrumu alabildiğine sınırlayan kendilik psikolojisinde de yoru­
mun ve eşduyumun biraraya gelme şansı yoktur. 

Bu imkansızlık, her iki analitik ekolün yetersizliklerinden değil de, aslında 
psikanalizin (daha doğrusu birazdan göreceğimiz gibi Batı dili ve düşüncesi­
nin) doğasından kaynaklanmaktadır. Psikanaliz, kesinkes her biri diğerine in­
dirgenemeyecek olan eşduyumsal ve yorumsal alanların arakesitinden oluş­
maktadır. Psikanalizde eşduyumsal bağlantılar, sözel alışverişler içersinde yara­
tılmalarına rağmen bu bağlantılar, onların söylemsel metinlerine eşit değildir. 
Aynı şekilde psikanalizde meydana gelen yorumsal söylem, arzuyu, yabancılaş­
mayı, kendilik'in ve ötekinin tamamlanamayan bilgisini, ortada bir tuhaflık 
bulunduğunu imlemektedir. Analist ve hasta arasında yaratılan özel alan, yoru­
mun ve eşduyumun dünyalarını her zaman ama her zaman aynı anda içermek­
tedir. Yorumsal dünya ile söylemsel olan dile getirilirken, eşduyumsal dünya 
söylemi açar, umudu sürdürür ve en sonunda da ayrılığı çekilebilir hale getirir. 
Fakat bu işlevleri, birinin diğerinin yerini almasını gerektirmez. Eğer böyle ya­
pılırsa, yani biri diğerinin yerini tamamen alırsa psikanaliz bir karikatür halini 
alacak; örneğin eşduyum unutulduğunda kuru, encellektüel bir çöle, yorumsal 
dünya unutulduğunda ise, bilinmeyen bir denizde, küreksiz, akıntıya kapılıp 
giden iki maceracının durumuna dönüşecektir. 

İşte bu yüzdendir ki Kohur ve Lacan, binbir zahmetle inşa ettikleri teorik 
bütünlüğü bozmamak için, teorilerinde geri planda tuttuklarının, bastırmaya 
çalıştıklarının yeri geldiğinde hakkını vermekten geri durmamışlardır: Lacan, 
terapi odasındaki her konuşmanın aslında sevgiyi konuşmak olduğunu söyle­
miş, Kohut, eşduyuma verdiği olanca öneme rağmen kopuş 'un (disruption) te­
rapötik değişimin özü olduğunu bildirmiştir. Şüphesiz, Lacancı phallo-logos 
ile sevgi arasında zengin bir kesişim vardır ama bu kesişim, Derrida'nın sözünü 
ettiği ayrımlaşmamış birlik durumuna, idealleştirilmiş kökenler mitine işaret 
etmemektedir. Psikanalizin, varlığı yeniden birlik halinde bütünleştirmek, 
tüm bir kendilik'i başarmak gibi bir taahhüdü yoktur. Eğer kendi idealizmleri­
nin batağına, Kohur, iki iken bir olma, Lacan, üçlü bir dünyada asla yeniden 
iki olunamayacağı mitine saplanıp kalırlarsa, Kohur' un ve Lacan' ın projeleri 
hep eksik kalacaktır. 

Yapıçözümcü bir perspektiften ele alındığında, sevgi ve phallo-logos ikili­
ği, kadın-erkek, Eros-Thanatos; içdünya-çevre gibi Batı dili ve düşüncesinin 
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yatağında bulunan ikiliklerden biridir. Bunlardan birinin bastırılarak ayrıştırıl­
maları da, bunları bir araya getirme arzusu da bu dilin ye düşüncenin bilinçdışı 
içeriğinde bulunmaktadır. Böyle bir yaklaşım ikiliğin karşı tarafına da bir imti­
yaz tanımayı garanti etmektedir. Kavram çiftleri, biri diğerinin aleyhinde ol­
maksızın kurulamayan bir hiyerarşiye bağlı olarak çalışırlar. Derrida, tüm me­
tinlerin içlerinde böylesi kavramların var olduğunu, zaten metnin tamamının 
da bu yapıları tesis etmek üzere kurulduğunu ve bütün bir doğrulama düzene­
ğinin de bu kavramsal çiftlerin örgüsü sayesinde inşa edildiğini belirtmektedir. 
Böylece, Lacan' ın neden psikanalitik tablonun merkezinden anneyi çıkardığı, 
Kohut'un neden yorumu küçümsediği anlaşılabilir. 

Ancak yapıçözümcü bir perspektif, yorumun ve eşduyumun birbirine in­
dirgenemezliğini, birini esas alan metnin diğerini belli ölçülerde ıskalamak, de­
ğerden düşürmek zorunda kalacağını anlamamıza yardım etse de, bilgi kuramı­
na yönelik bitimsiz bir eleştiri içerdiğinden, bizim çabamıza nihai anlamda bir 
destek sağlamayacaktır. Bize göre bu tarz bir destek, daha ziyade Paul Ricoe­
ur' un ( 1 990) , Gadamer' in felsefi yorumsaması (hermeneutics) ile Habermas ' ın 
ideoloji eleştirisi arasındaki, çatışmaları, farklılıkları gidererek onları biraraya 
getirmeye uğraşan çalışmasının sonucunda vardığı bir kavramlaştırmadan gel­
mektedir. Ricoeur, adı geçen çalışmasında iki düşünür arasındaki etkileşim ve 
geçişlilik imkanlarını araştırdıktan sonra, onların bir araya gelmesinin biricik 
yolunun, öncelikle böyle bir çabanın Hegelci aufhebunga benzer bir süper sis­
tem niyetiyle işe koyulmamaktan geçtiğini söyler. Elbette iki düşünür arasında 
tüm karşıt görünümlerine rağmen etkileşimler, benzerlikler, tematik birlik 
noktaları olacaktır ama bu etkileşimler, benzerlikler ve tematik birlik noktaları, 
onların tek bir söylem içinde biraraya gelmelerini sağlamak için değil, birbirle­
rinin meşruluklarını tanımaya zemin hazırlamak için gösterilmelidir. lki dü­
şünce sisteminin arasındaki farklılıkları meşrulaştıran, yani onları değişirlik 
içersinde koruyan, onların doğrulanmasının ancak karşıtların sentezi sayesinde 
olabileceğini beyan eden bir yöresel yorumsamadır ki, onların farklılıklarına 
rağmen birbirlerinin evrensellik iddialarını meşru görmelerini, birbirlerini ta­
mamlamalarını sağlayabilecektir. 

Şüphesiz Ricoeur, yöresel yorumsama ile ilgili bu düşüncelerini psikanaliz 
gibi bilimsel (nasıl bilim olduğuyla ilgili tartışma şimdilik gizli kalmak koşu­
luyla) bir söylem alanıyla ilgili olarak değil, felsefi bir söylem alanıyla ilgili ola­
rak yapmıştır. Ama bize göre, her iki alanı belirleyen ayırt edici özelliklerin or­
taya konulması ve onlara riayet edilmesi durumunda, Ricoeur'un modelinin 
psikanalitik söylem için de geçerli olmasının hiçbir sakıncası yoktur; hatta bu 
sayede, insan psikolojisiyle ilgili bilgimizi, biyoloj ik psikiyatriyle ilgili olanlar 
da dahil olmak üzere, olanca farklılıklarına-ve karşıtlıklarına rağmen, bir bilim 
disiplini içinde bir araya getirebilme şansı doğmaktadır. 
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1 

Auguste Rodin, "heykelci sürekli olarak yaratılandan yaratana doğru yönelir" 
diyor, "yaşam her yerdedir, ama gerçekten de hemen hiçbir zaman tam ifadesi­
ni bulmaz ya da birey eksiksiz özgürlüğe kavuşmaz. " 1 Kısmi görüngülerle ye­
tinmeyip bunların bütününe -yaratana- yönelme ve bütünsel gerçeklikle -
evrensel ya da ilahi olanla- buluşmanın "tam özgürlük" anlamına gelişi, Pla­
to' dan Hıristiyanlığa oradan Kant ve Hegel'e belli nüanslarla sanatçıyla felsefe­
ciyi en çok yaklaştıran kaygılardan biri olagelmiştir. Bu kaygı, sanatçıyı -buna 
modern sanat da dahildir- "yapıtın sınırları içinde bütünü nasıl ifade ederim" 
sorusuyla işine yöneltegelmişken, felsefe, özellikle modern felsefe, Hegelyan 
terminolojide "yabancılaşma" adını kazanan bu sorunu, "maske indirme" teri­
miyle özetlenebilecek bir büyük kurtuluş projesine bağlantılandırmıştır. Ro­
din, belki de salt iyi bir Hıristiyan ya da tanrılaşma özlemi içindeki bir sanatçı 
-ya da ikisi birden- olması sebebiyle, bu sözleri sarfettiği yıllarda, Kari 
Marx' ın, Hegel'den devraldığı " tam özgürlük" projesini bu dünyada hayata ge­
çirecek maddi bir "fail" arayışı içinde olması rastlantı değildir. 

Modern felsefenin son duraklarından biri olan Frankfurt Okulu'nun filo­
zofları, özellikle de Adorno ve Horkheimer, bu " mutlak kurtuluş" un gecikmesi 
karşısında geleneksel "yabancılaşma" temasının sınırlarını, Raymond Geuss 'un 
terimiyle, bir çeşit "kabus" tasviri çizecek derecede zorlayacaklardır; bu "ka­
bus" ,  Huxley'in Brave New World'u gibi birşeydir. Burada, 
" insanlar memnundurlar; ama bunun tek nedeni, 'normal' koşullar altında ge­
liştirecek oldukları ve varolan toplumsal düzende tatmini mümkün olmayan 
belli istekleri geliştirmekten alıkonmuş olmalarıdır. " 2 

Denilebilir ki, John Berger'a göre, "yüzyılımızda etki yaratmış tek İngiliz 

1. Isadora Duncan'dan aktaran John Berger, OAnaAdanmq, lstanbul, 1 986. 
2. Geuss'ten aktaran, Richard Rorcy, "Habermas and Lyotard on Postmodernity", 

Essays on Heidegger and Othm , Cambridge, 1 99 1 .  
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ressamı" Francis Bacon'ın yapıtları, tam da bu "kabus" un bir başka formda ifa­
desidir. Şöyle diyor Berger: 

"Bacon, en kötünün gelebileceğini önceden gören kahin ressamın tam kar­
şıtıdır. Bacon için en kötü zaten olmuştur. Olan bu en kötünün kanla, lekeler­
le, iç organlarla bir ilgisi yoktur. En kötüsü şudur ki insan artık aklını yitirmiş 
görünmektedir ( . . .  ) En kötü bir kez daha olmuştur. Yaşayan insan kendi akılsız 
hayaletine dönmüştür. " 3 

Berger, bu yoruma nasıl ulaştığının ipuçlarını ise şöyle veriyor: 
"Ve belki de acı, Bacon' ın saplantılarının ulaşmayı umduğu idealdir. Bu­

nunla birlikte, onun resimlerindeki içeriğin, bunların çekiciliğini oluşturan 
içeriğin, acıyla bir ilgisi yoktur. Çoğu zaman olduğu gibi burada da saplantı 
dikkat çelicidir; gerçek içerik başka yerde yatar. " 4 

O halde acı, ya da bedensel acıyı ifade tutkusu, Bacon' ın resimlerindeki 
gerçek içerik değil, olsa olsa ressamın saplantısı olarak anlaşılmalıdır. Öyle ki, 
ilk bakışta ya da yüzeyde gözümüze çarpan acı, aslında bu " gerçek içeriği" sap­
tırıcı ya da maskeleyici bir işlev görmektedir. Berger bu maskeyi indirir ve şu 
"gerçek içerik"le karşılaştığını saptar: 

"Bacon'un resimlerinin yaptığı, yabancılaşmanın kendi mutlak biçimine ­
yani akılsızlığa- karşı nasıl da bir özlem doğurabileceğini göstermektir. Ba­
con' ın yapıtlarında ifade edilmekten çok sergilenmekte olan tutarlı gerçek bu-
d 11 5 ur. 

2 

Bu yazı, biraz da yazanın derin sanatsal cehaleti nedeniyle, Bacon'ın ya da Ro­
din 'ın yapıtlarının yorumu üzerine bir tez sunmayacak. Berger'dan yapılan 
alıntılar, modern felsefenin, yalnızca modern sanatla değil, modern sanat eleş­
tirisiyle de nasıl buluştuğunu birkaç örnekle sergilemekten öte bir amaç taşımı­
yor. Yabancılaşma, gerçek içerik, dikkat çelicilik gibi terminolojik aynılıklar­
dan öte, bunları inşa eden "görme tarzı" ndaki bir "aile benzerliği"dir bu buluş­
ma noktalarının işaret ettiği. Bu "aile" nin ortak özelliği, gerçeklik/görünüm, 
içerik/biçim, yapı/yüzey ya da bütün/parça vb. gibi, biribirinin yerine konabi­
lecek ikilikler üzerinde şekillenmeleridir. Jacques Derrida'nın konuşma/yazma 
ikiliğinden yola çıkarak giriştiği felsefi hesaplaşmanın bulgularına göre, batı 
felsefesi ve kültürüne şekil vermiş olan bu ikili karşıtlıklar "felsefi doğru"nun 
da başlıca garantisi olagelmiştir. Özede, görünüm, biçim ya da yüzey yanıltıcı 
bir ikinci düzlem oluştururlar; mitler ve metaforlarla malul bir dil dolayımıyla 
ifade edildikleri ve gene aynı dolayımla tarafımızdan algılandıkları için gerçek­
lik, içerik, yapı ya da bütün' den oluşan birinci düzleme yabancılaşmış durum-

3. Berger, OAnaAdanmı�, ss. 39-40. 4. a.g. e. 5. a.g.e. 
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dadırlar. Öyle ki dilsel ifadenin kendisi, bu iki düzlem arasındaki bağlantıyı 
maskeleme işlevi görmektedir. O halde felsefenin görevi bu maskeyi indirmek, 
gerçeklik ya da öz ile onun ifadesi ya da görünümü arasında kırılmaya uğramış 
olan saydamlığı yeniden inşa etmektir. 

Tractatus u yazdığı dönemde Wittgenstein' ın üstesinden gelmeyi umduğu 
sorun, böyle tarif edilebilir. Tractatus Logico-Philosophicus, birbiri üzerine inşa 
edilen yedi ana hat etrafında planlanmıştı: 

1 .  Dünya, olan herşeyin tamamıdır. 
1 . 1 .  Dünya, şeylerin değil durumların toplamıdır. 

2. Bir durum -keyfiyet- bir oluş halinin varlığıdır. 
2. 1 .  Biz, kendimize durumları resmederiz. 
2.2. Bir resim, tasvir ettiği ile ortak bir forma sahiptir. 

3.  Düşünce, durumların mantıksal resmidir. 
4. Önerme, anlamı olan bir düşüncedir. 

4. 1 .  Önermeler, durumların varlığı ya da yokluğunu temsil ederler. 

7. Hakkında konuşamadığımızı sessizlikle geçmeliyiz. 

Tractatus a yazdığı önsözde Wittgenstein, dil felsefesini " ilk felsefe" olarak ad­
landırıyor: Yukarıdaki kullandığımız terimlerle bu, " ilk düzlem" in, yani anla­
mın, özün, içeriğin vs. felsefesi anlamında okunmalıdır. 

Kendini bir etik felsefecisi olarak tarif eden genç Wittgenstein, cümlelerin 
salt araç değil resimler olmasını istemişti. Son maddede açıklamaya çalıştığı, bu 
resimlerin tekabül ettiği bir ilk düzlem'in, bu tür temsili mümkün kılan bir 
esas temelin, bir özün varlığıdır. Bu temel, "mistik"tir ve hakkında konuşula­
maz yani dille ifadesi mümkün değildir; ancak işaret edilebilir. 

David Pears, Tractatus ta savunulan düşünceyi bir " işaret etme doktrini" 
olarak adlandırıyor: 

"Wittgenstein'ın önde giden fikri, söyleyebildiğimizden fazla görebildiği­
mizdir. Dilin sınırından ötesini görebiliriz, ama görebildiğimiz en uzak şeyler 
cümlelerle ifade edilemezler çünkü onlar, herhangi birşey söyleyebilmenin ön­
koşuludurlar. " 6  

Bu önerme, Tractatus tan yapacağımız şu alıntıyla örtüşüyor: 
"Nesneler ancak adlandırılabilirler. Göstergeler onların temsilcileridir. 

Ben ancak onlar üzerine konuşabilirim: Onları kelimeler içine yerleştiremem. 
Önermeler, ancak şeylerin nasıl olduklarını söyleyebilir, ne olduklarını değil. "  
(3.221- 3.23) 

6. Pears, False Pnson'dan aktaran Rorcy, "Wittgenstein, Heidegger and Language", 
Essays . . . içinde, s. 56. 



Sözün Tükendiği Yer 37 

Tractatus, aslında realizm ile mistisizm ve teoloj inin (ya da materyalizm ile 
idealizmin) -Derrida' nın mevcudiyet metafiziği adını verdiği varyantta- nasıl 
buluştuğunun da bir gösterisidir. Dilin maddi temelini arayan realist Witt­
genstein, aslında son derece teoloj ik bir iş yaptığını savunmaktadır ve bütün ar­
gümanını, " dünyanın özünü oluşturan" mistik bir temel olduğu varsayımı üze­
rinde kurmuştur: 

"Dünyanın özü olmasaydı, bir önermenin anlamlı olup olmadığı bir başka 
önermenin doğru olup olmadığına bağlı olacaktı. Bu durumda, dünyanın 
(doğru ya da yanlış) resmini çizmek mümkün olmayacaktı. "  ( 2.0211-2.0212) 

Özü oluşturan ve nesnelerden oluşan birinci düzlem olmaksızın, eğer 
"dünyanın değiştirilemez bir formu" mevcut değilse, dünyanın resimlerini 
yapmamız mümkün olmayacaktır, tanımlamalar imkansız olacaktır, öyleyse 
dil de imkansızlaşacaktır. O halde tarif etmenin mümkün oluşunun koşulları 
tarif edilemez nitelikte olmalıdır. Plato da maddi dünyanın mümkün oluşu­
nun koşullarının madde dışı, Kant ise görüngüsel dünyanın koşullarının gö­
rüngüsel olmayan olması gerektiğini savunmuşlardı. 

Wittgenstein'ın Tractatus taki kaygısı "dilin sınırlarını görmektir" . Sınırla­
rı dışından koşullandırılan sınırları belli bir bütün olarak "dil" düşüncesi ve bir 
transendental semantik projesi -dilsel tanımlamanın ampirik olmayan koşulla­
rını bulma- bu kaygıyı özetleyebilir. Wittgenstein, tıpkı dil gibi, felsefi sorun­
ların toplamının sınırları belli bir bütün oluşturduğunu ve ifadenin, ifade-ötesi 
koşullarını göstermek suretiyle bütün felsefi sorunları çözmüş olduğunu düşü­
nüyordu: " söylenebilir olan açıkça söylenebilir ve üzerine konuşamadıklarımızı 
sessizlikle geçiştirmeliyiz" (Önsöz) . Öyleyse, sözün tükendiği yerde anlam, içe­
rik, gerçeklik ya da öz'den oluşan ilk düzlem başlar ve Tracttıtus taki analitik 
felsefe, bu düzlem üzerine konuşmakla değil, ifade edilmesi mümkün olmayan 
bu düzleme işaret etmekle son bulur. Çünkü eğer analiz bu düzleme ulaşama­
saydı, o zaman bir cümlenin anlamı olup olmadığı, horribile dictu, bir başka 
cümlenin doğru olup olmadığına bağlı olacaktı. Peki ama bunda ne kötülük 
var? Bu basit soruya genç Wittgenstein 'ın verebileceği açık bir yanıt yok. 

lşte bu noktada, Wittgenstein'ın imdadına -biraz geç ve farklı bir bağlam­
da da olsa- Jürgen Habermas yetişecektir. Habermas 'a göre felsefenin ana pro­
jesi olan maske indirme projesi ancak "bütün makul standartların yozlaşmasını 
açıklayabilen en az bir standart korunduğu taktirde" anlamlı olabilecektir. 
" Kendinden-menkul totalize edici bir eleştiri" den kaçınabilen böyle bir stan­
dardımız yoksa, çıplak ile maskelenmiş arasındaki ayrım, ya da teori ile ideoloji 
arasındaki ayrım gücünü yitirir. 

O halde genç Wittgenstein' ın başa çıkamayacağı soru, bizi, bu yazının baş­
larında sözü edilen " büyük kurtuluş projesi"ne geri götürecektir; bu projenin 
bilinen ilk belgesi Plato 'nun, loş bir mağaradan aydınlığa doğru ilerleyişiyle 
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başlayıp güneşin ışığı altında adaletin, güzelliğin ve iyiliğin tam ve dolaysız 
mevcudiyeti ile gözlerinin kamaşmasıyla son bulan rüyamsı metaforuysa son 
belgesi de J ürgen Habermas ' ın " ilişkisel kimlikler" prensibiyle kurulmuş bir 
toplumda "çarpıtılmamış iletişim"e dayalı akılcı konsensus'a ulaşma projesi ol­
sa gerek.7 Derrida'ya göre, bu rüya ya da projelerin her biri, mevcudiyet rüyası 
adını verdiği bir türlü doyurulamayan metafizik arzunun farklı çağlarda farklı 
tezahürleri olarak anlaşılmalıdır. 

3 

"Adlandırma, bir kelime ile bir nesne arasında tuhaf bir ilişki olarak tezahür 
eder. - Ad ve şey arasındaki bağlantıyı kurmaya çalışan felsefecinin, önündeki 
bir nesneye bakarak bir adı ve hatta "bu" kelimesini sayısız kereler tekrarlayı­
şında bu tuhaf ilişkiyi görürüz . . .  Ve burada, bu dikkate şayan akıl edimine bir 
ad verecek olursak, ona nesnenin vaftizi diyebiliriz. " (Philosophical lnvestigati-
ons, #38.) 

. 

Felsefi Ar�tırmalar'da Wittgenstein'ın alaycı bir üslupla vaftiz adını verdi­
ği bu eylemin faili -dil dışı ilk düzlemdeki nesnelere işaret ederek "bu! bu!" di­
ye haykıran asabi felsefeci- Tractatus un yazarı Wittgenstein'dan başkası değil 
aslında. "Olgun" Wittgenstein, bu vaftiz arzusu sonucu duyulan "görüngüye 
nüfuz etme" ihtiyacını, felsefenin başlıca itici gücü olarak ele alır ve bu " itici 
güç" olmadan da felsefenin mümkün olduğunu -" maske indirme" ya da "ya­
bancılaşmadan kurtuluş" projesi bir yana bırakıldığında "felsefenin sonu"nun 
gelmeyeceğini- pratiğiyle gösterir. Ama bunu yapabilmek için, başlangıç nok­
tası olarak, felsefenin şeylere bakma biçimini değiştirmesi gerektiğini savunur. 

" Herşey ortada, görmeye açık bir biçimde durmaktadır" (#1 26) . " Gizlen­
miş" birşey olduğu belki de doğrudur, ama bunu yüzeyin altında aramak boşu­
nadır; "gizlenmiş" olan, yüzeyde olduğu için gizli kalmıştır: 

"Şeylerin bizim için en önemli olan yanları, basitlikleri ve aşinalıkları ne­
deniyle bizden gizlenmiştir (bazı şeyler, her zaman göz önünde oldukları için 
gözden kaçarlar)" . ( # 1 2  9) 

O halde, gizli bir öz'ü  ya da " ilk düzlem "i  aramak beyhude bir çaba olmak­
tan öte, bir anlamda "felsefi körleşme 'nin de başlıca sorumlusudur. Yanlış ya 
da maskeleyici olan dilin kendisi değil, felsefenin "dil hakkındaki dili"dir. Ya­
nılsama ya da sorunun kaynağı, dilin yarattığı varsayılan kırılmada, iki düzlem 
arası kopuşmada değil, "görüngüye nüfuz etme" yoluyla dilin arkasında saklı 
bir öz arayışının kendisinde aranmalıdır. 

7. Habermas, "The Enrwinement of Myth and Enlightenment", New German Criti­
que, 26, 1982. 
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Wittgensrein, görüngüye nüfuz etme irk.isiyle kendinden geçmiş felsefe­
nin, paradoks üzerine paradoks üretirken dil, mantık ve toplumsal pratik ara­
sında kurulabilecek olası farklı uyumları gözardı ettiğini savunur. "Dil oyunla­
rı " işte bu sayısız farklı uyumların adıdır. 

Böylece Wittgenstein, felsefenin dikkatini, dil üzerine bir üst-dil kurma 
çabasından çıkarıp "sıradan dil"e çekmeye çalışır. "Derin gramer" görünenin 
altında değil, görüntünün, dilin materyallerinin, somut arrikülasyonunda ya­
rar. Dil felsefesi, "nüfuz edici " çabası içinde, dilin kendi " ilk düzlem" arayışına 
uygun belli özelliklerini problemarize ederken -langue, yapı,  paradigma, vb.­
diğer özelliklerini -parole, sözdizimi, farklılıklar, artikülasyon- gözden kaçırır. 
Böylelikle dilin pragmatiği, düşünce dışı ve bilinç dışı kalır. Ve bu bilinç dışı 
olma halinin adı "normallik" rir. 

Bir kelimenin kullanımı ancak normal durumlarda açıkça reçerelenmiştir; 
şu ya da bu durumda ne söylememiz gerektiğini biliriz, ne gerektiğinden hiç 
kuşkumuz yoktur. Durum anormalleşrikçe ne söylememiz gerektiği hakkında-
ki kuşkumuz da o oranda artar. ( #142) / 

Normallik terimi bizi, Wirrgenstein' ın, "yaşam biçimleri" tarafından koşullan­
dırılan "sıradan dil" tanımlamasına taşıyor. Dil, ancak kendiliğinden ve eleşti­
rel olmayan gündelik düşünce içinde kendinden-menkuldür: 

Kurala körce itaat ederim ( #21 9) .  
(Kural) bize her zaman aynı şeyi söyler ve biz de her zaman onun söylediği­

ni yaparız ( #223) . 
Burada, Wirrgenstein ' ın "yaşam biçimleri" ya da "kural" anlayışıyla, Mic­

hel Foucault'nun "söylemsel formasyon" ya da Gramsci 'nin " sağduyu" diye 
adlandırdığı şeyler arasında bir "aile benzerliği" ortaya çıkıyor. 

Verili olan, kabullenilmesi gereken şey, . . .  yaşam biçimi'dir. (s. 226) 
O halde, dilin pragmatiği, ya da belli bir zaman ve mekanda kullanılması 

mümkün dil oyunlarının kuralları, ancak belli "yaşam biçimleri" -belli söy­
lemsel formasyonlar- içinde "normal" durumu oluştururlar; normallik, dilsel 
pragmatiğin "sağduyusu" anlamına gelen "sıradan dil"e tekabül eder. Ve çev­
rimsel bir süreçte bu "sağduyu, " "yaşam biçimleri

.
" nin temelini oluşturur. 

Bu "sıradan dil " ya da Roland Barthes' ın deyişiyle " nesne-dil" , yalnızca toplu­
mun "sağduyu" sunu değil, aynı zamanda felsefenin dil üzerine düşünüş tarzını 
da belirler. Öz, yapı, içerik ya da gerçeklik üzerine sorular sorarız çünkü başka 
türlü düşünemeyiz. Öyleyse sorun " felsefenin sağduyusu "dur: " nüfuz edici" 
bakış yerine dilin kazai, raslantısal ve olumsal doğasını kavrayacak bir bakışa 
ihtiyaç vardır. Böyle bir bakış, dile sistemik ya da paradigmatik yaklaşım yeri­
ne, sözdizimsel ( syntactic) bir yaklaşımı gerektirir. 
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Buraya kadar Wittgenstein'ın bütün metafiziğin ya da felsefenin ortak özelliği 
mevcudiyet rüyası 'ndan uyanışını sergilemeye çalıştım. Wittgenstein' ı  vaftiz 
etmek gerekirse, " Derrida-öncesi bir yapıbozumcu" ona en yakışan isim ola­
caktır. Felsefi Ara.rtırmalar, büyük oranda, Tractatus un yapıbozumu olarak 
okunabilir. Şimdi buradan başladığımız noktaya dönmek istiyorum. 

Rodin'i rahatsız eden, parçada bütünü ifade edememe kaygısıydı. Çünkü 
ona göre kısmi olanı belirleyen ve koşullandıran bir evrensel ya da ilahi bütün­
lük mevcuttu ve bu " ilk düzlem' ' in ifadesi mümkün değildi. Yukarıda Tracta­
tus un yazarı Wittgenstein'ın, dilin sınırlarının ötesinde ifade edilemez, resme­
dilemez bir nesneler dünyasına işaret ederek yapıtını noktaladığını aktarırken 
de anlatılan buydu. 

John Berger, Fransis Bacon'ın yapıtlarını tahlil ederken, yüzeydeki acının 
dikkat çeldirdiğini ve gerçek içeriği maskelediğini belirttikten sonra, tuvale 
" nüfuz ediyor" vtl görünürdeki ifadenin (ikinci düzlem) ardında saklı "gerçek 
içeriği" (birinci düzlem), "yabancılaşmanın mutlak biçimine -akılsızlığa- karşı 
duyulan özlemi" keşfediyordu. İşte Felsefi Ara.rtırmalar' ın yazarı ikinci dönem 
Wittgenstein' ın itiraz ettiği, hatta normallikten ve körlükten sorumlu tuttuğu 
"felsefi sağduyu" tamı tamına Berger'ın nüfuz edici "görme tarzı"na tekabül 
eder. "Olgun" Wittgenstein, Berger'ın "derin analiz" çabasını, beyhude ve 
üretken olmayan bir saplantı olarak ele alacak ve bunun yerine, Fransis Ba­
con'un yapıtlarındaki ifadelere -tuvalin yüzeyine- üretilmesi mümkün sayısız 
dil oyunlarının kaynağı olarak yaklaşmayı önerecekti. 

Aslında Wittgenstein'ın önerisi, felsefenin "büyük kurtuluş" projesine kar­
şı bir özgürleşme projesi olarak okunabilir. Metafizik gelenek, bu kurtuluş 'un 
dilin maskesinin ardındaki dil dışı 'nı keşfetmekle mümkün olabileceğini sa­
vundu. Wittgenstein İse bu bakışı felsefi körleşmeden sorumlu tuttu ve buna 
karşı dil kullanımının kurallarını kavramak, bozmak ve sürekli yeniden­
düzenlemek suretiyle dil oyunlarını çoğullaştırmayı hedefleyen bir pragmatiz­
mi savundu. Wittgenstein'ın bize anlatmaya çalıştığı şeyleri özetlediğini dü­
şündüğüm bir anlatıyla bitiriyorum: 

Jean Genet, bir söyleşide, "Fransızcayı olabildiğince güzel kullanmak ister­
dim " diyor: " Bunun dışında hiçbir şeyin önemi yok. " 

"En iyi bildiğiniz dili mi, yoksa Fransızca'yı mı?" diye soruyor karşısında­
ki. Genet, "en iyi bildiğim dili, " diyor: "Ama Fransızca'yı da, çünkü ben Fran­
sızca mahkum edildim. Beni mahkum eden mahkemeler kararlarını Fransızca 
verdiler. " Söyleşiyi yapan soruyor: "Siz de onlara daha üst düzeyde bir karşılık 
vermek istediniz, öyle mi?" 

'Evet" ,  diyor Genet, "evet, tam da öyle. " 8 
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Burada, dille onun işaret ettiği "gerçeklik" arasında bir kırılma olduğu 
varsayımı reddedilmiyor; olsa olsa bu kırılmanın kaçınılmazlığı sonucu dilin 
formal ve özerk bir alan haline geldiği yolundaki Saussurean tez tekrarlanıyor. 
Yakınlarda yitirdiğimiz çağdaş Alman felsefeci Hans Blumenberg, bunu teolo­
jideki "yaradılıştan gelen eksikliklerimiz" terimiyle bağlantılandırmıştı. " Reto­
riğin Çağdaş Önemine Antropolojik Yaklaşım" başlıklı yazısında Blumenberg, 
dünya ile ilişkimizin, dolaylı, sembolik, retorikle ve metaforlarla malul karakte­
rinin, dilin doğası gereği kaçınılmazlığını hatırlatmış, ama bu kaçınılmazlığın 
zorunlu olarak bütün kararlarımızın irrasyonal olacağı ya da kararsızlıktan felç 
olacağımız anlamına gelmediğini savunmuştu. 9 

8. Nurdan Gürbilek, "Mırıltıdan Dile", Defter, 27, Bahar 1 996. 
9. H.Blumenberg, "An Anthropological Approach to the Contemporaıy Signifıcan­

ce ofRhetoric", Alıntılayan: M. Jay, Fin-de-siecle Socialism, 1 988, s. 1 70. 
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tKl KİTAP İÇİN HATIRLATMA 
İskender Savaşır 

Mozotros Ailesi, lrvin Mandel 
Gözlem Yayınları 

Yahudilerin kalabalık bir azınlık oluşturduğu 
ülkelerde kullanılan bir söz vardır: "Her ülke 
layık olduğu Yahudi 'ye sahip olur. " lrvin 
Mandel 'in karikatür kitabını okur/izlerken 
aklıma geldi bu cümle. Türk paranoyasının 
uzun zamandır gördüğüm en başarılı taşla­
malarından biriyle karşı karşıyaydım. 

Ne kasdediyorum Türk paranoyasıyla? En 
belirgin ifadesini "Türk'ün Türk'ten başka 
dostu yoktur, "  gibi deyişlerde bulan, takım 
taraftarlığında, maç sonrası taşkınlıklarda, 
Müslüman olan Batılılarla duyulan övünçte 

M E L E R 

görülen bir ruh hali: Kendini aşan bir bütün-
1 üğe dahil olmanın, ancak hınçla ve belirli bir 
eziklikle taşınan bilinci . . .  

lrvin Mandel 'in sayfalarını çevirdikçe, yal­
nızca sürekli olarak bir düşman yaratma ihti­
yacı içinde olmak, "biz" ve "onlar" arasında 
bir sınır çekmek, boynuzlanmaktan korkmak 
gibi aşikar örneklerin değil, çok daha farklı ol­
guların da bu aynı kumaştan dokunmuş ola­
bileceğini sezmeye başlıyorsunuz. Örneğin 
canımız gibi sevdiğimiz çocuklarımıza gizli 
gizli birer .yatırım aracı gibi bakmanın teme­
linde de aynı ilkel, paranoid savunma güdü­
sünün varlığını sezmek mümkün. 

Peki, "Türk paranoyası" diye andığım bu 
eğilimin, gerçeklikle bütün ilişkisini kesip, 
saldırganlığın ördüğü bir hayaller ve kurun­
tular dünyasına hapsolan, dört başı mamur, 
gerçek bir paranoyaya dönüşmesini engelle-



yen nedir? Bence, karikatür estetiğimizin ge­
lişmişliğinin ve popülerliğinin de tanıklık et­
tiği bir mizah duygusu. Bu yeteneğin, genel­
likle el kol hareketleriyle, bağıra çağıra savu­
nulan en temel ilke ve değerlerin, icabında 
gözardı edilebilmesini ya da hiç değilse şanla­
ra uyarlanabilmesini mümkün kılan bir tür 
"yavşaklık"la da ilgisi olduğunu sanıyorum. 
(Bu eğilimin sevimli bir taşlamasını Man­
del' in kitabının 33. sayfasında bulabilirsiniz.) 
Kısacası, Türk paranoyasını gerçek paranoya­
dan ayırdeden, kendi kendini ciddiye alama­
masıdır. (Oğuz Atay'ın çok iyi saptadığı bir 
özelliğimiz . . .  ) 

Bu işin erbabı değilim ama bu paranoyanın 
Yahudi versiyonunun çizeri lrvin Mandel' in 
karikatür geleneğimizde kendine özgü bir ye­
ri var gibi geliyor bana. Behiç Ak kitaba yaz­
dığı önsözde onun "yumuşak eleştirisi " nden 
sözediyor. Gerçekten de Gırgır'da geliştiril­
dikten sonra şimdi bütün mizah dergilerine 
egemen olan sert, konusunu mahkum (ya da 
rezil) eden çizgiyle kıyaslandığında, Man­
del' in mizahı alabildiğine sevecen. Gülümse­
mesiyle sanki konusunu olduğundan daha iyi 
olmaya çağırıyor. 

Gözlem Yayınları ndan çıkan Mozotros 
Ailesi kitabını alırsanız zaten öğreneceksiniz 
ama ben yine de size söyleyeyim: "Mozotros" ,  
"bizimkiler" demek. • 

Kambur, Aslı Erdoğan 
Mitos Yayınları 

Bir hikayeyi yazmak mı daha önemli yaşamak 
mı? Bu soruyu yanıtlayabilmek için önce baş­
ka bir soru daha sormak gerekiyor: Bir hika­
yeyi yaşamayı, rastgele bir olaylar dizisini, 
neredeyse 'kerhen' diyeceğim bir tarzda yaşa-
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maktan ayırdeden unsur(lar) nedir? 
Geçmişte, insanların cemaatler halinde ya­

şadığı dönemlerde belki bu fark o kadar 
önemli değildi. Çünkü o zaman insanların 
benliğini, kimliğini oluşturan değerler, norm­
lar, büyük ölçüde zamanın akışına da damga­
sını vuruyorlardı. Oysa şimdilerde her gün 
değil, neredeyse her saat çözülüp yeniden ku­
rulan hayatlar yaşıyoruz. Zamanın akışı, nere­
deyse tamamen birbirleriyle ilişkisiz anların 
ördüğü bir rastlantılar zincirine terkedilmiş 
durumda. Bu koşullarda bir hikaye yaşamak, 
yabancı, dışsal ve rastlantısal olanı insani ola­
na tabi kılmak, her şeye rağmen orada gizle­
nen anlam tohumunu ifade edecek dili keşfet­
meye çalışmak ve bu çaba başarısızlığa uğradı­
ğında da, devşirme duyarlıkların yapay diline 
sığınmaktansa bu başarısızlığa da tanık olma­
ya ve sadık kalmaya çalışmak, bugün belki her 
zamankinden daha güç. 

" Bütün bunların Kabuk Adam' la ne ilgisi 
var?" diyeceksiniz. Dostlarımın önemli bir bö­
lümü Aslı Erdoğan' ın, benim bu çok sevdi­
ğim metnine burun kıvırdı. "Anı yazmak ne 
zamandan beri romanın yerini tutuyor?" de­
diler. "Hani bunun kurgusu?" dediler. Aslı 
Erdoğan'ın metninin gücünü yazdığı, anlattı­
ğı hikayeden çok yaşandığını sezdirdiği bir hi­
kayeden aldığı doğru . . .  

Ama metin Aslı Erdoğan' ın zekasını azım­
samamıza izin vermiyor. Farklı bir zeka: ken­
disini malzemesine, yaşanmış olana alabildi­
ğine teslim etmiş bir zekayla karşı karşıyayız. 
Sanki yazar, kitap boyunca vargücüyle zekası­
nın tek bir hasletine yüklenmiş: Yaşadıkları­
nın kalıplaşmış deyişlerin, dillerin ucuzluğu 
tarafından bayağılaştırılmaması uğruna göste­
rilen azami bir dikkat . . .  

Kimbilir, belki de mesele eninde sonunda 
bir tercih meselesi . . .  Zekanın bütün buluşları-
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na, kurgularına karşı, ne kadar alçakgönüllü 
bir tarzda olursa olsun, hayati bazı imkanlara, 
bir hikayeyi yaşama imkanına işaret eden bir 
yazıyı ben tercih ediyorum. (Kimbilir aydın 
dostlarımın burun kıvırmasına, gazeteci dost­
larımın pembe dizi yazarlarına benzetmesine 
karşın Kürşat Başar ı nice yeni imzaya tercih 
etmem de belki bu yüzdendir.) 

Yoksa ben de katılabilirdim Kabuk Adam 
daki 'kurgu eksikliği '  hakkında dile getirilen 
eleştirilere. Yine de ben başka türlü ifade 
ederdim. 

Kitabın başındaki biyografik bilgilerden 
Aslı Erdoğan' ın genç bir yazar olduğunu öğ­
reniyoruz. Ama bu gençlik izlenimini destek­
leyen, metne içkin başka nedenler de yok de­
ğil: Örneğin yazarın "ölmek" , "öldürmek" ve 
"katil" terimlerini birer mecaz olarak kullan­
makta gösterdiği fütursuzluk. . .  Yine örneğin 
yazarın bütün içtenliğine karşın, kitabın esas 
kahramanının -anlatıcının- kendisini ele 
vermemesı . . .  

Sözkonusu kişinin -anlatıcının- kendisini 
en özgürce ifade edebildiği alanın dans oldu­
ğu anlaşılıyor. Ama diğer yandan kendisini 
erotizme bu kadar akraba bir faaliyetle ifade 
eden bu şahsın, dünyayla kurduğu cinsel alış­
verişin bir süredir kopmuş olduğunu öğreni­
yoruz.Neden? Bu sorunun cevabını metinde 

bulamıyoruz. 
Buıiu öğrenmek istemenin haksız bir talep 

olduğunu düşünmüyorum. Yazarın bütün 
gayretini, dikkatini Kabuk Adam üzerinde 
yoğunlaştırması karşısında duygulanmamak, 
elbette olanaksız. Ama Kabuk Adam' ın öyle, 
o Kabuk Adam olarak görünmesini mümkün 
kılan en önemli bileşenlerden birinin de, ya­
zarın -anlatıcının- ele vermediği o kendi m­
tuk tutkusu olduğuna da kuşku yok. Kurgu 
burada işe yarayabilirdi. 

Kitap iki insanın birbirleri tarafından hala 
büyülenebilme imkanına tanıklık ettiği için 
önemli. Ama büyülenmenin kışkırtacağı ilk 
tepkiye yenik düşmüş; dolaysız bir kasideye, 
bir güzellemeye dönüşmüş. Oysa dolaysız gü­
zellemeler sevilen nesneyi aydınlatmaz, üzeri­
ne ışık düşürmezler. Biz modern insanlar an­
cak, o nesneyi keşfeden, tutuk da olsa arzu­
nun niteliği hakkında bir fikir sahibi olduğu­
muzda, nesnenin güzelliğinin tadını çıkarabi­
liriz. !<:olay değildir sevileni övmek; kendini 
bilmeden övmekse neredeyse imkansızdır. 

Haddimi aşıyorum galiba. Ama haddimi 
aştığımı düşündüğüm bu noktada, nedense, 
kalemimin ucuna Tezer Ôzlü'nün adı takılı­
yor. Kendi çilesinin hesabını verebildiği için 
sevdiğini öve bilen bir yazar . . . • 



Bejan Matur 

KUZEYDE ZAMAN 

Bak burada tanrı iyi. 
Bu kasaba, 
Dünya burada b�lıyormuş 
Gibi duruyor. 
Deniz kal diyor sadece 
Kal ki ömrün, 
Gelip geçen yolculara 
Bakmakla geçsin. 

Kuzeyde, 
Dünyanın b�ladıgı yer gibi 
Duran kasabada, 
Işığı görmek için zaman 
Kalbi yormak için ten olacaksa, 
Buna inanan insan 
Yallar yapar. 
Buna inanan bir kadınla adam 
Elbet çıkar 
Ve giderler 
Ayın hilal haliyle 
Kadına göründüğü dağlardan. 
Kadın, 
Ölmüş bir şairden sözeder 

A tt 

" Dil karm�ık olan hayatı düzenler" diyen 
Ve öldürülmüş olan bir şairden. 



Anlamıyorum der sonra 
Yol yoldur 
Topraksa toprak 
İnsanın ruhu gözlerinden konuşur 
Ve bazan da ağzından 

Yol biter 
Dünya başlayınca 
Kasabaya hayatı öğreten dalga 
Emdiği kayalığı iterek: 
İşte bak, diyordu 
Ağlıyorum batırdığım bu kayanın başında. 
Bak işte, 
Bu köpükler benim boş laflarım-dır 
Büyülendim taşın sabrından. 

Göğsüne siyah ağaçlar iliştirmiş bu tepe 
Bir korsan kalesidir 
Ses çıkmaz tarihten 
Ağzını bir kapatsa. 

Kaşları çatılmıştı kadının 
Kekeme ağızlı seyrelmiş orman 
Homurdanarak: 
Sanıyor musun ki bu deniz . 
Vaktiyle 
Bir dağı almasa içine 
Bu toklukta 
Böyle . . .  

Neyse 

İşte geldin 
ve gördün 
Işık bir cevap değildir 
Devam et der sadece 
Devam et. 



Sen ki aşkını 
Karanlık bir odada 
Uykuya dalmadan fısıldadın 
Rahmetin yine de topraktan olur. 

Biri dese ki 
Ruhtan öncedir ışık 
Ve kusura yakın 
İnan 
Hayat ne kadar karmaşıksa 
İyilik o kadar yalın 



Roni Margulies 

GÜLSÜN 

Sevdiğim kadının adı Gülsün'dü bir zamanlar. 
Masal gibiydi, New York'ta tanışmış, 
Erenköy' de bir balkonda �ık olmuştuk. 
Anneanesini görmeye gitmiş o Ankara' da, 
bir yaz sabahı sokağa çıkma yasağını delip ben 
trenden indiğinde karşılamıştım onu Bostancı' da. 
Çay içmiş sabahın köründe oralarda bir yerde, 
dayanamayıp bir araya gelmiştik aynı alqam yine. 

O kendi okuluna dönmüştü Eylül başında sonra, 
ben kalkıp buralara gelmiştim, kendi okuluma. 
Yazdığımız mektuplara baktığımda zaman zaman, 
hep aynı şaşkınlık duygusuna kapılırım bir an: 
Yazın üç hafta, kışın iki ay: toplasak üç ay değil ama, 
nasıl çırılçıplak soyunmuşuz, hiç sakınmayarak; 
nasıl korumasız, kuşkusuz bir sevgi! Nasıl korkusuz! 
Sonra bütün o korkmadıklarımız geldi başımıza. 

Kısa bir kartı kısaca cevaplayan bir mektupla bitti. 
Sadece onu değil, başkalarını da kaybettim aynı anda. 
Şikayetim yok, karşılıklı olmuştur herşey kuşkusuz, 
ama o zaman öyle düşünmemiştim, dağılmıştı dünyam. 
Yıllarca silinmedi o mutsuzluğun izleri aklımdan. 

O öykü yazarı olacaktı, ben şair. 
Olmuş mudur, bilmiyorum, kaybettim izini çoktan. 
Olmuşsa o da yazmış mıdır öykümüzü? 
Yazmışsa onun da ana fikri aynı mıdır: 
Sadece şiir veya öykülerde öylesine soyunmalıdır insan. 



Meltem Ahıska 

GüNLÜK VE AŞK 

Küçücük bir anlam farkı için öncesinde ve sonrasında 
düşler. Bir zamanda bir mesafeden 
hep kaybedilene doğru çekilmiş bedenler. Büyük etki 
ve küçük aletler için . . .  Hep aramıza giren başka sesler. 

Kişiler çekildiğinde mekan aynı mekandı. Adını, 
içine düşüvermenin kolaylığından aldı . . .  Karşılıksız 
bir serinlik vardı taşlarda. Toprakta insan eskiten bir bekleyiş. 
Bir başka gün, neredeyse son gün . . .  
Beklenildiği gibi geldi, kayıpların hatırasıyla. 
Hızlı ve törensel çalımıyla 
dumanlı havasını gizlemişti çoktan, yüzü dağılmış, 
tanınmaz olmuştu. Yüzeyde belli belirsiz 
bir renk değişimi, hayvanlarda bir dostluk eğilimi. 

Sabaha sessizlik. Yankılar dindi, 
sular çekildi, su bizden 
uzağa düştü. Usulca uzandık 
hazırlanmış mekana yeni bir yapıyla. Yabancı 
bir rüzgar esiyordu. Fısıldaşan sesler 
değişiyor, içimizdeki su çekiliyor, kuruyordu. 
İçimiz fena halde kıyılıyordu. 
Hiçbir şey beklemez olduk sonra. Dağları hatırladık, 
kırılan dalgaları, mavinin canlı rengini. Coştuk 
iç duvara ve müziğe yeniden erişirken. Aşk için 
sahneyi kurup aşkın kendisini oynamasını bekledik. 
Dayanmak için çok çaba sarfettik. Muhteşem 
anılar sürüp gitti. Kaçamadık. Yüzleştik. 



Sonra ateşe atladılar. Ate§ aşkın sözlüğü. Aşkın ateşi. Seni yakan, 
yok eden ateş. Dil cehennemden kaçıyor. Sözcükler sürekli değişiyor. Sesler 
büyüyor. Suslar bir yükselip bir alçalıyor. Eşyalar duruyor, dalgalar bir kez 
daha kırılıyor. Yön duygusu kayboluyor. Ateşin yeri yok. Varlık 
melezleşiyor, hiçbir mekana ait değil artık. Sesler duyuyorum, sesler beni 
duyuyor. Çok eski bir yoldan yürüyoruz birlikte. Cinayetlerin sıradanlaştığı 
bir yoldan. Şimdi hiçbir şey hatırlamıyorum. Sahnenin değişmesiyle 
buharlaşan hayaller . . .  Aşk diye başlıyorum. Susuyorum. Şiir . . .  ırmağın 
yatağını değiştirmek ve yeni yatak üzerinde yeni bir "ırmak" imlemektir, diye 
mırıldanıyorum. Öznelliğin bir nesne-hayatla buluşması . . .  Hafızam isimlerin 
izini sürüyor ama gerisi boş bir yankı. Boş bir yankı. Yankıya bir cevap 
vermek için . . .  Daha bağırmaya başlamışken bağırmayı anlamsız buluyorum. 
Yanıyorum. O anda çağrısı içimize işlemiş bir eziklik. Tarih bizi giderek 
sarıyor. 

Kişiler çekildiğinde mekan aynı mekandı. İçine düşüvermenin kolaylığıyla 
tanımlanmıştı . . .  Bir başka gün, neredeyse son gün. Beklenildiği gibi geliyor, 
kayıpların hatırasıyla. Hızlı ve törensel . . .  dumanlı havasını yitiriyor. Birden 
o kadar belirgin, o kadar elle tutulur. Tüketimle işlerlik kazanıyor. Hep öteki 
deneyimler ve fantazilerin yerine geçen tüketim. Ayrılıktan başlayıp her cins 
yolculuklara götüren etkiler. Son günden bir gün önce mutluyum. Son gün 
yola çıkıyorum bütünlüğümü kaybetmek üzere. Tamam hissediyorum 
kendimi. Dökülüşümü görüyorum, yeni bir varlık mekanına geçerken. 
İçimdeki müziği dinliyorum. Yakında yere ineceğim. İniş başladı. Müzik, 
içimdeki müzik beni seslendiriyor. tlk kez duyulur oluyor iç sesler. Konuşan 
sayısız sesi duyabiliyorum. Son sigarayı içip etraftaki adamları gözlüyorum. 
Yine de gecenin gelişi güzel. Buna seviniyorum. Yeni bir gece olabilir. 
Yankılar geride kalıyor, sular çekiliyor, kuruyor. Su uzağa düşüyor. Yeni 
mekan kucaklıyor beni, yeni bir yapıyla. Fısıldaşan sesler değişiyor. Renkleri 
değişiyor. Şimdi kimseden hiçbir şey beklemiyorum. Dağları hatırlıyorum, 
kırılan dalgaları, mavinin canlı rengini, düşleri, muhtemel ki . . .  Toprağın 
değişen rengini. Taşların serin ve kadim dilini. Coşuyorum yeniden içerdeki 
duvara ve müziğe erişirken. Dokunuyorum izlere, bazılarına aşkla. Aşkın 
dolayım istediğini biliyorum. Aşk için sahneyi kurup aşkın kendini 
oynamasını bekliyorum. Açıp sözlükten kelimelere bakıyorum. Fantazi 
dünyamı kelimeler, müzik ve ufak tefek alışverişlerle kuruyorum. Muhteşem 
anılar sürüp gidiyor. Uyandığımda çocukmuşum yeniden, yastığım rüyalarla 
işlenmiş. Şimdi senden kaçamam. Yüzleşmeliyim, dayanmalıyım. 



Öncesinde ve sonrasında düşlerle 
beden. Ölümle yaşamın sınırında 
gelgitlerle . . .  Sonradan 
kurulan d�lerle uı.anıp geriye . . .  
Tutuluyor . . .  Küçük sözlüğün 
içinde aşk ebediyen. 

Ocak 1997 



Mehmet Yaşın 

1NCEL1KL1 SEYİR 

Seçkin bi ' mekan: Seyirlik deniz önünde 
ama balıklar nereye yüzer duvarda 
eve kapatılan hayvanlar gezi zamanı 
kime havlayacak da n' olacak yetişip evcilleşen köpek 
Neresine kaçacak yetişip evlenen kadın 
(çamaşır bulaşık da değil) şu incelikli şeyler dururken. 
Ama n 'apsında koca evde, ne in ne cin 
incik-boncuk-cıncık-buncuk 

kocasını beklerken koleksiyoncu oldu Penelope. 
Sağa sola serpişmiş turqouise kaseler 
kedi, ördek, geyikbaşları (koparılan başarı kutlanmalı!) 
Tam da ben oturtmaya çalışırken 
şu gümüş kupanın gerçekte nere konduğ'nu 
başroldeki kadının hayatında 
içinde kuruyan kırçiçekleriyle, zarifçe, 
Ama Talipler deli gibi tüketiyor hala dul aşk imgesini 
1V beğenmez bir reklam filminde 
zil çalıym ve eve dönüyor koca. Para pul 
tezgahta dokunan perdelerperdelerper . . .  

incik-boncuk-cınczk-buncuk 

Tıkış bir sahiplik duygusundan başka şey kalmıyor 
(şiirin yerine konan) o incelikli görüntülerden. 

(Altyazı: Bazı adamlar 
barakada oturuyor atlarıyla beraber 
Ada'nın öte Tarafında, ormanın taa diplerinde 
bebekleri ve yaşlı annderi, f.ınusları ve lambasuları . . .  
Biz bu Tarafta huzur içinde yaşayalım diye 
onların sefilliğini görüp de üzülmeden 
inceliğimiz yüzünden.) 

Büyü/tada, 1996 



Uğur Kır 

ŞEKERLi 

Konuklardan biri 
saklayacak yer bulamadığı hüznünü 
şekerliğe koyup unutan 
her çay içtiğimizde 
bunalmamız bundan 

iZ 

gölgen düşmedikçe 
bitmez bir öyküdür ki 
iz bırakır yarımlığı 
tezgahlara 

dokumaya başlasam 
ola ki yanlış okurum 
deseni yokluğunda 



SARI 

kimse yok yazı,k 
eski kulağı kesiklerden 
bir van gogh kalmış 
o da ben nerdeyim 
kulağım nerde 
elim işte, gözüm 
ayvansaraya kadı olmuş 

SÜMÜKLÜ ÇOCUKIAR ZAMANI 

akıntı burnu öyle dar ki 
bir tek çocuklar geçiyor 
rahatça 
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