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DEFTER'den 

KİMLİK SORUNUNU tartışmaya başladığımızda üzerinde i lk anlaşmaya var

dığımız, "verili kimlikler" i le "seçilmiş kimlikler" arasındaki ayrım oldu. 

Üzerinde anlaşması kolay, belki fazla kolay bir ayrım . . .  Çünkü düşünme yo

lunda daha i lk adımı atar atmaz, "verili" diye andığımız kimliklerin de hatırı 

sayılır bir kurgusal boyut içerdiği gerçekliğiyle karşı karşıya kalıyoruz. 

Dünyayla kurduğumuz ilk aidiyet il işkisi  en sahici ifadesini, büyük bir 

olasılıkla, verili ya da seçilmiş kimlikleri adlandırmak için kullanı lan sıfat, 

etiket ya da kavramlarda değil, imge ve suretlerde, tını ve ezgilerde, koku 

ve dokuda bulan bir ilişki tarzıdır. Ancak bu i lkel yaşantının öznesi olan 

Ben,  henüz bir kimliğin taşıyıcısı değildir; iç dünyayla dış dünya arasındaki 

i lişki, sınırlan belirsiz, tarafların hızla yer değiştirdiği bir ilişkidir. 

Buradan hareketle veril i  kimliklerin de karmaşık bir yapı arzettiği, dai

ma bir Öteki tarafından ve Ötekiler'i tarif edecek bir şekilde belirlendiği so

nucuna varabiliriz. 

Bu  süreci daha yakından incelemek için verili kimlikler içinde en kök

lü, en tarih-aşın olanına göz atalım: Cinsel kimlikler. İnsan yavrusunun 

dünyayla kurduğu çok yönlü haz ilişkisi, ancak bu ilişkiye dışarıdan müda

hale eden bir otoritenin buyruğuyla erkeklik ve kadınlık kalıplarına dökü

lür. Bundan böyle oğlan çocuklar kız olmamakla, kız çocuklar da oğlan ol

mamakla tanımlanacaklardır. Ancak kuşkusuz bu iki kimliğin arasındaki 

i li şki, eşit, simetrik bir i l işki değildir. Kimliğin, bu örnekte cinsel kimliğin 

kuruluşu, farklılığın tanımlanması, eşitsizlik ve iktidar ilişkilerinin de kuru

luşu ile eşzamanl ıdır. 

Burada, son zamanlarda "Öteki " diye geçiştirilen kavramın, kimliğin 

oluşum sürecinde kazandığı farklı anlamlara daha yakından göz atmakta 

yarar var. Kız çocuklarıyla oğlan çocukları, daha sonra kadınlarla erkekler 
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birbirleri için arzu ve korku nesnesi olan, bir tahakküm i lişkisine taraf olan 
gerçek varlıklardır. Birbirleri için "öteki"dirler. Ancak bu i lişkinin iş göre
bilmesi için bir başka "Öteki "nin varlığı gerekir. Gerçek olmaktan çok ha
yali terimlerle tasarlanan, kadın ve erkeklerin karşılıklı hak ve görevlerini 
tanımlayan, ideallerini belirleyen, beklenti ve umutlarının sınırlarını çizen 

1 bir "Öteki " . . .  Lacan bu Öteki'yi babanın fiziksel varlığından ayırt etmek 
için "Baba'nın Adı" diye adlandırmıştı. 

Dolayısıyla, hiç değilse cinsel kimlik sözkonusu olduğunda "öteki" 
kavramının verili kimliğe iki farklı şekilde müdahale ettiğini tesbit edebili
riz. Birincisi, arzunun ve korkunun nesnesi olarak öznelliğin ufkunda bir 
kadın -ya da erkek- olarak beliren öteki. Ama diğer yandan da, bu ufku ve 
kimlikleri tayin eden ve kendisi karşıtlığın muktedir yanında olan Öteki ;  bir 
erkek değil ,  erkekliğin, Baba'nın Adı. . .  Hayali bir nesne . . .  

Cinsel kimliklerin oluşumu hakkındaki psikanaliz kaynaklı bu  anlatı
nın diğer verili kimliklerin yapısına da ışık tutabileceğini düşünüyorum. 
Kuşkusuz durumdan duruma kuruculuk işlevi gören ideal nesne ile muha
tap alınan ötekiler farklılıklar gösterecektir. Örneğin ulusal kimliği tanımla
yan devlet, ötekileri -Rum'u, Rus'u, bazen Kürt'ü- düşman, bir korku ya da 
nefret nesnesi olarak tanımlar. Ama diğer yandan Edward Said'in şarkiyat
çılık üzerine yaptığı çözümlemeler, bir korku ve nefret nesnesi olarak ta
nımlanmış ötekinin, nasıl alttan alta dişil terimlerle tanımlanmış bir arzu 
nesnesi olarak da iş gördüğünü açıkça sergiliyor. 

Gerçi burada cinsel kimlikten farklı olarak ikili bir karşıtlık yokmuş gi
bi görünüyor. Ancak "Türk'ün Türk'ten başka dostu yoktur" sözünün ardın
da yatan ruh hali, ilk bakışta bir mozaik görüntüsü arzeden ulusal kimlikle
rin her an ikili bir karşıtlığa indirgenebileceğini düşündürüyor. Diğer yan
dan "sapık" diye anılan cinsellik biçimlerinin erkekler ve kadınlarda, rönt
gencilik düzeyinde de olsa kışkırttığı i lgi, toplumsal cinsiyet rollerinin cin
sel arzunun kayganlığını ve yayılmacılığını ikili bir karşıtlığa hapsetmekte 
yetersiz kaldığını düşündürüyor. 

Tabii, kurucu nesnenin her zaman devlet gibi soyut bir kavram olması 
gerekmiyor. Bu işlev kimi zaman tarihsel bir kisveye bürünen bir kahraman 
ya da peygamberin anısı tarafından da yerine getirilebilir. 

Demek ki, verili kimlikler, her durumda kendilerini önceleyen ve ken
di lerinden daha zengin bir duygusal ve duyusal yaşantı bütününün hayali 
bir yetke tarafından kodlanması üzerine inşa ediliyorlar. Erkek olmak, kuş
kusuz ideolojik bir kurgudan ibaret değil ;  belirli organlarla donanmış bir 
gövdenin ve bu gövdenin mümkün kıldığı kimi yaşantıların varlığı olmak
sızın düşünülemez. Keza benim Türk kimliğini, Ankara'da doğmuş, oranın 
iklimini solumuş, oranın hala merkezi bir planın izlerini taşıyan sokaklarını 
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bir oğlan çocuğu olarak arşınlamış olmaktan bağımsız olarak düşünmem, 
yaşantılamam olanaksız. Ama işte nasıl erkek kimliği benimki ile ondan ne
redeyse sonsuz bakımdan farklı nice gövde arasındaki farkı önemsizleştiri
yorsa, Türk kimliği de, benim dünya deneyimimi Bi lecik'te ya da Diyarba
kır'da doğmuş, dolayısıyla Ankara i le i lişkileri zorunlu olarak benimkinden 

' farklı sayısız insanın deneyimleriyle aynılaştınr, özdeşleştirir. 
Belki burası, neden kimi zaman verili kimliklerimizle yetinmediğimiz, 

kendimize yeni kimlikler aradığımız, seçtiğimiz üzerine düşünmeye başla
mak için iyi bir nokta. Kişinin dünyayla kurduğu i lk aidiyet ilişkisi ile bu 
ilişkiyi yorumlama, kodlama iddiası arasındaki mesafenin aşılamayacak 
boyutlara ulaşması,  belki tarih boyunca her zaman karşılaşılabilecek bir 
olasılık. Kimbilir belki de olağan koşullarda delilik böyle bir şeydir. 

Ama tarih olağan koşullardan ibaret değil. Kimi dönemlerde kişilerin 
temel yaşantıları ile verili kimlikleri tanımlayan söylemler arasındaki mesa
fenin açılması kitlesel bir boyut kazanıyormuş gibi görünüyor. B izi verili 
kimliklerle yetinmeyip, yeni kimlikler aramaya, sosyalist, milliyetçi ya da 
İslamcı olmaya sevkeden en önemli şeylerden biri herhalde bu mesafe ol
malı. 

Kuşkusuz seçilmiş bütün kimlikleri eşdeğer bir düzlemde değerlendir
mek olanaksız. Julia Kristeva Defter'in gelecek sayısında yayınlanacak bir 
yazısında "Stoacılık, Yahudilik, Hınstiyanlık ve Aydınlanma hümaniz
mi "nden, radikal bir öteki tanımlamayan söylemler olarak söz ediyor; bu 
söylemler, Kristeva' ya göre, "bir din ya da ahlakın ufkunda yabancılığın 
varolmadığı bir toplum imkanı"  tasavvur edilmesini mümkün kılıyor. Kris
teva'nın verdiği tarihsel örnekler tartışılabilir. Ama verili kimliklerin yeni
den seçilmesinin, dolayısıyla tarihsel düşmanlıkların da alevlenmesinin 
dünya-tarihsel bir boyut kazandığı günümüz koşullarında böyle bir ufku ta
savvur etmeye çalışmaya devam etmek yakıcı bir önem kazanıyor. Bu yüz
den önümüzdeki sayı larda, çocuklar, yabancılar gibi evrenselci bir söyle
min kuşatmakta güçlük çektiği kimliklerin yanısıra, geleneksel olarak top
lumsal varoluşları gereği evrenselci bir söyleme angaje olan aydınlar üzeri
ne de yazılar yayınlamaya devam edeceğiz. 

lskender Savaşır 
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Victoria Hol ro , Orhan Koç · 

ORHAN KOÇAK- Son onbeş yılın şaşırtıcı gelişmelerinden biri de küre
selleşmeyle milliyetçiliğin birbirine paralel olarak güçlenmesi. Bir yandan 
ekonomi ve kültür ABD egemenliği altında uluslararası laşıyor, bir yandan 
da milliyetçilik ve yerel kimlikler daha çok vurgulanıyor. Bunun şarkiyatçı
lık kurgusu üzerinde dönüştürücü bir etkisi olacak mı sizce? 

EDWARD SAiD- Bu ikisinin birbirleriyle i lişkili olduğunu düşünüyo
rum; A vrupa'da olsun, ABD de dahil olmak üzere Avrupa dışında olsun, in
sanlar oralarda birilerinin, ister Dünya Bankası ya da uluslararası piyasa 
ekonomisi deyin, ister CIA ya da NATO deyin, güçlü bir öznenin üzerimize 
üzerimize geldiğini düşünüyor. Bu da geleneklerimizin yok olmakta olduğu 
duygusunu yaratıyor. Bunu, örneğin Fransa i le ABD arasındaki rekabette 
görüyorsunuz, nükleer denemelerde görüyorsunuz, filmlerde, reklamlarda 
görüyorsunuz. Bütün bunlar küreselleşen bir ekonomiye ve sermayenin ke
sinlikle önceden kestirilemez hareketlerine karşı direncin ifadeleri . Demek 
istediğim, Endonezya gibi bir ülke tamamen yoksul olabi lir, sonunda günün 
birinde Levi's ya da Kalvin Kline "jean"lerini orada üretmeye karar verir ve 
o zaman da artık Endonezyalılar başka bir şey olmaya başlarlar. Aradan on 
yıl geçtikten sonra firmalar her şeyin fazla pahalılaştığına karar verip başka 
bir yere, diyelim Amerika'ya taşınırlar. Bir iki gün önce Herald Tribune'da 
bir yazı yayınlandı .  Amerikalılar, Arkansas'taki, Orta Batı'daki insanlar iş
lerini kaybediyorlarmış. Çünkü uçak, elektronik ve giyim endüstrilerinin 
çok güçlü olduğu ve bir sürü insana iş sağladığı Uzak Batı'da her şey kuru
maya başlamış;  fabrikalar Ekvator'a ya da Singapur'a taşınıyorlarmış. Bü
tün bunlar göz önünde bulundurulduğunda dönüp "Bize karşılar. Bizim ken
di geleneklerimiz, kendi geçmişimiz, kendi kimliğimiz var," demek çok do
ğal geliyor. Tipik bir örnek Oklahoma ve Amerika' da yeni sağın ortaya çıkı
şıdır; burada kendilerini kendi hükümetlerine karşı savunan militanlar var. 
Küreselliğin yalnızca küresel değil ,  mesafeli, büyük, insani unsurdan etki-
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lenmeyen, soyut, muğlak ve kavranmaz gibi anlamlan da var. Hareketleri 
kimse anlayamıyor. Sanının temelde insanın uluslararası mali sermayenin 
akıldışı olduğunu kavraması gerekiyor. Onu anlamanın bir yöntemi yok. 
Yıllar önce sermayenin küreselleşmesi üzerine bir makale okumuştum, ma
kalenin ana noktalarından biri sistemin tamamını, nasıl i şlediğini ve içinde
ki hareketleri kimsenin kavrayamadığıydı . Dolayısıyla kendisini bu sistem
den dışlanmış hisseden birinden akılcı bir kavrayışa, tahlile yönelmesini 
bekleyemezsiniz. Buna karşı bir özsavunma sistemi yok. Chomsky özsa
vunmadan, aydınların insanlara özsavunma araçları kazandırması gereklili
ğinden söz edip duruyor. Belki birkaç kişi için evet, ama çoğu insan kendini 
savunamıyor. O zaman da geleneğe dönüyorlar. Yalnız geleneklere değil ,  
bildiğiniz gibi icat edilmiş geleneklere de.  İslam dünyası söz konusu oldu
ğunda, bu bir altın çağdır: inşa edilmiş bir geçmiş değil, hissedilen bir geç
miş. "Çok eskiden her şey çok daha iyiydi . "  Tabii bu da demagoglar tarafın
dan istismar ediliyor. Bu arada, bu yalnızca Arap dünyasında görülen bir 
hareket değildir. Dünyanın bizim yaşadığımız bölgesinde ve aynı zamanda 
İran'da bu, yeryüzünün lanetlilerinin değil orta sınıfın bir hareketidir. Tari
hinden ve kimliğinden yoksun bırakı lmış olan, orta sınıftır. Böylelikle de 
tarihsel değil, benim "geleneksel" dediğim ve Hobsbawm'ın "geleneklerin 
icadı" dediği şeye gönderme yapan modellerin yaratılmasının önü açılmış 
oluyor ve ne zaman hükmetmenin kuralları sorunlu bir hal alsa bunlar tek
rarlanıyor. Geleneksel toplum işe yaramıyor artık, çözülmüş; insanlar köy
lerini terkedip şehirlere gelerek devasa kentli nüfuslar yaratmışlar. Bunun 
sonucu da yerel olduğuna inanılan ve habire yeniden inşa edilen kimlikler 
üzerine temellenen yeni bir akıldışıcılık. Ama hepsi bundan ibaret değil .  
Burada önemsediğim ikinci bir  noktaya geliyoruz:.Buraya kadar söylediği
mize ek olarak, örneğin Batı kıyısındaki Hamas gibi, Mısır'daki Müslüman 
Kardeşler gibi bir çok yerelci hareket çok sayıda insana çok önemli toplum
sal hizmetler sunuyorlar. Mısır'daki depremde hükümet bu hizmetleri suna
madı , hükümet ortaya bi le çıkamadl. İslami ambülanslar gelip hizmet ver
di ler. Bu aynı zamanda bir direniş göstergesi . Hükümete direniyorlar, ya
bancıya direniyorlar. Dolayısıyla çok anlaşılır bir oluşum. 

MÜGE GÜRSOY- Muhalefet umudunu onlar temsil ediyor. Yegane mu
halefet imkanını. Türkiye'de de olan aynı şey . . .  

E.  SAiD- Direniş umudu . . .  Ama geleceğe dair tutarlı b ir  vizyon sunmu
yorlar. Şu şöyle, bu böyle olacak diyen, bir program ve kurtuluş vaat eden 
sol gibi değil. Yalnızca "Daha iyi günler gelecek" ya da İslam söz konusu 
olduğunda "Hakiki İslam" ya da ABD'de "Amerikan hayat tarzına geri döne
ceğiz" gibi şeyler söylemekle yetiniyorlar. Gelişmiş toplumlarda da, geliş-
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mekte olan toplumlarda da üç aşağı beş yukarı aynı şeyle karşılaşıyorsunuz. 
Daima bir Öteki var: hükümet, beyaz adam, IMF, Dünya Bankası, CIA vb. 
Yani belirli bir anlamda, küreselcilikle yerel milliyetçiliklerin gelişmesi 
birbirlerine yaslanıyor. Çelişkili olduklarını düşünmüyorum. Solun hala, 
hiçbir zaman üstlenmediği çok önemli görevleri var. En önemli şey, duru
mun yerelden başlayıp genele giden akılcı bir çözümlemesini yapabilmek. 
Oysa sol hep tersini yaptı . Hep en genel i lkelerden hareket etti. Marksizm'in 
sorunu bence başlangıçtan beri buydu. Marx'ı eleştirmek istemiyorum ama 
hep daha sonra sözgelimi Fransa ve Britanya örneklerine uygulanacak ge
nel bir sermaye teorisi vardı. Troçki de bu geleneğin bir parçasıydı. Tabii 
bir fark var. Gramsci farklıydı. Gramsci'nin İtalyan durumunun, Rus duru
munun özgüllüklerini hesaba katan bir toplumsal coğrafya geliştirmekle 
çok ilgili olduğunu düşünüyorum. 

O. KOÇAK- Bütün bunların içinde evrenselciliğin yeri neresi? Bütün bir 
1 50 yıl boyunca sosyalizmin teorik ufkunu oluşturan evrenselci çerçeve ar
tık geçersizleşiyor mu? 

E. SAiD- Evrenselcilik bence mümkün ama teorik bir evrenselcilik de
ğil ;  başka bir deyişle toplumun işleyişi i le i lgili genel yasalar icat edebilece
ğinizi sanmıyorum. Bunun sözgelimi toplumbilim ya da iktisatla temellen
dirilebi leceğini de sanmıyorum. Bence insanların hakkı olan Evrensel İnsan 
Haklan Beyannamesi gibi şeylerle başlamak gerekiyor. ABD dışında çok az 
rastlanır bir şey bu. ABD'nin ayrıcalıklarından biri, bizim orada düşünce, 
dernekleşme ve ibadet özgürlüğü gibi şeyler hakkında teminat ve güvence
lere sahip olmamız. Fransa gibi bir ülkede bile tarihe karşı çıkıyor ya da 
çarpıtıyorsanız, hapse atılabilirsiniz. Tarihin ne olduğunu belirleyen de dev
lettir. Evrenselciliğin temelinde insan davranışına ve hükümetlerin bireyle
re karşı nasıl davranabileceğine dair asgari bazı normlar olmalı .  Mesela in
sanlara din, ırk, toplumsal cinsiyet, yaş gibi ölçütler temelinde ayrım yapı
lamayacağı gibi . . .  Bütün bunlar Evrensel İnsan Haklan Beyannamesi'nde 
yazılı olduğu içindir ki, bu belgenin öneminden söz ediyoruz. İkincisi de, 
bu taleplerin kültüre özgü kılınabileceğini, başka bir deyişle "Batı'da kadın
lara oy hakkı tanınması vb. iyi olabilir ama bizim kültürde olmaz," denebi
leceğini düşünmüyorum. Üçüncü Dünya aydınlarının başarısızlıklarından 
biri bu: yerel geleneklerin pratiklerini meşrulaştırmak uğruna evrensel dav
ranış yasa ya da ilkelerini askıya almaya razı oluyorlar. Oysa bunlar üzerin
de anlaşmak güç değil .  Kimse mahkeme karan olmaksızın hapse atılmama
lı .  Filistinli ler'in örneğini ele alalım. Size mükemmel bir örnek vereceğim 
şimdi. Gazze'de Rawi Surani diye bir avukat var. İsrailliler'in, idari gözaltı 
gerekçesiyle mahkemesiz hapse attıği binlerce Filistinli'nin başlıca avuka-
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tıydı . Sadece terör kuşkusuyla yakalanıp hapse atı lıyordunuz, hapiste üç ay 
kalabiliyordunuz, bu süre bir üç aylığına daha yeni lenebi liyordu, temyiz 
hakkınız, yargıcınız, herhangi bir şeyiniz olmadığından orada öyle altı ay 
kalabiliyordunuz. Sonra buradan alınıp askeri bir mahkemenin önüne sü
rükleniyordunuz, altı ay, on ay, oniki ay, onbeş ay, iki yıl sonra sizi herhan
gi bir şeyle suçlamak akıllarına geliyordu. Sonra da diyelim ki beş yıllık bir 
hapis cezası daha alıyordunuz. İşte Surani,  Filistinliler'i buna karşı savunu
yordu. Kazandığı tek bir dava olmadı. Ama hapislere girip mahkı1mlan gö
rebiliyor, ana babalarına mektup götürebiliyordu. Sonra Temmuz 94'te Ya
ser Arafat Gazze'ye geldi. Ve 95'in başlarında İsrailli ler'in ısrarı üzerine 
Gazze'de, tam İsrailli ler'in yaptıklarını yapan askeri mahkemeler kurdu. İs
railli ler de kendi lerini dertten kurtardığı için bu uygulamayı teşvik ediyor
lar. Arafat bunu kendi halkına yapıyor. Geçtiğimiz yılın 1 5  Şubatı'nda Gaz
ze'deki bir toplantıda Surani bu konuda kamuoyu önünde yakındı : "Bunlar 
benim, bizim mücadele ettiğimiz mahkemeler, şimdi kendi kendimize yapı
yoruz. " Hemen tutuklandı. 1 6- 1 7  saat hapiste kaldı . Sorgulanıp dövüldük
ten sonra dışarı atıldı . İki ay sonra başında bulunduğu İnsan Haklan Deme
ği 'ndeki görevinden alındı. İsrailliler ile Başkan Yardımcısı Gore, Yaser 
Arafat'ı bu mahkemelerle ilgili olarak kutladı. Bu bildik bir hikaye; ama asıl 
önemli olan soru Filistinliler'in bu mahkemelere yönelik öfkelerinin nerede 
kaldığı . "Ama o bizim önderimiz, bunu yapmak zorundayız, onu destekli
yoruz," diyorlar. Özellikle de aydınlar. Sorun bu. "Bizim durumumuz fark
lı " denebilir ama o zaman da çelişkili olmuyor mu? Yıl lardır yakınıyoruz, 
ANC'yi , Nikaragua'yı, dünyanın her yanında hapse atılan insanları destekli
yoruz, ya bizim ülkemiz? "Hayır o farklı, bizim durumumuz özel" .  Sorun 
olan bu mantık. Evrensel i lkelerin yokluğu . . .  

MEL TEM AHISKA- Şark ve  Garp'ın ·kuruluşu sorusuna dönersek . . .  Şarki

yatçılık kitabınızda bunların sembolik kuruluşlar olmayıp belli coğrafi ve 
tarihsel deneyimlere -sömürgecilik ve emperyalizm- tekabül ettiklerinden 
söz ediyorsunuz . . .  Şimdi durum daha da karışık görünüyor, çünkü sınırlar 
eskisi gibi deği l .  Sınırların yok olduğunu söylemiyorum ama durum o denli 
ayrışmış ve karmaşık ki . . .  

E. SAiD- Ama hala bu  durum üzerine hiçbir kuşku yok. Amerikan dış 
politikasını ele alalım. Şu anda Aspen Institute'da bir toplantı yapılmakta ve 
burada Sovyetler Birliği'nin çöküşünden bu yana Amerikan dış politikası 
tartışılıyor. Burada konuşulanların tercümesi şudur: Eskiden bizim için dış 
politika yürütmek daha kolaydı;  şöyle ki, Türkiye'de ya da Nijerya'da sev
mediğimiz bir şey varsa bunun komünist bir komplo olduğunu söyleyebili
yorduk. Vietnam'ı işgal ettik .. . Şimdi işler daha karışık. Fakat bunun teme-
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linde "muazzam bir ihtiyaç" -benim değil, onların sarfettiği sözler-, farklı 
kültürleri anlama ihtiyacı da var. Burada Huntington teorisi, "The Clash of 
Civi lizations" (Uygarlıklar Çatışması) devreye giriyor. Her uygarlığın de
rinliğinde öyle indirgenemez, öyle değişmez bir şey var ki Amerikalılar 
olarak bizler -Huntington tam bunları söylemiyor ama ima ediyor- bir nu
mara olmaya, dünya önderi olmaya devam etmek istiyorsak, başka uygar
lıkları anlamak zorundayız. Huntington başka bir düzeyde konuşuyor ama 
yaptığı esas itibariyle genel ilkeyi rafine etmek. Şimdi genel ilke şöyle: ar
tık Rusya yok ve bu nedenle bu tür sorunlarımız var. Liberaller bile size ay
nı şeyi söyleyecektir. New York Times'da liberal yazar Anthony Lewis'i o
kuyun, şöyle diyor: "Dünyaya önderlik edeceksek net bir politikamız olma
lı, Sırplar'ın müslümanları öldürmelerine izin veremeyiz, etnik temizliğe 
izin veremeyiz, Rwanda'ya, Somali 'ye izin veremeyiz, biz.izin veremeyiz . . .  " 
Bu, aynı ilkenin, dünyayı biz çekip çeviriyoruz i lkesinin, liberal formülas
yonudur. 

O. KOÇAK- Aynı Richard Rorty gibi . . .  

E.  SAiD- Evet evet, hepsi aynıdır. Liberalizm pragmatizmdir ve sonun
da kendi çıkarlarımız içindir. Nasıl ticaret yapabiliriz . . .  İnsanlar katledilir
ken serbest ticaret yapamazsınız. Serbest ticaret için refah gerekiyor. Bunu 
250-300 yıl önce Adam Smith söyledi ve aynı i lke hala geçerli .  Ama bütün 
bunların altında yatan, farklı oldukları nosyonu; oryantalizmle aynı fikir: 
onlar farklı ve farklılıkları asla ortadan kaldırılamaz. Yani söz konusu olan, 
uygarlıklar çatışması , uygarlıkların diyaloğu deği l ;  uygarlıkların örtüşmesi, 
uygarlıkların icadı deği l, uygarlıklar çatışması. Bu uygarlıklar su geçirmez 
kompartımanlar gibidir: bu bir uygarlık, şu başka bir uygarlık . . .  Bir çeşit in
dirgenemez öz. Ama bunlar üzerine bir de Üçünd.; Dünya'daki durum kar
maşaya yol açıyor. Başka uygarlıklara dahil olmak konusunda son derece 
heyecanlı birçok kişi görüyoruz: seçkinler, ulusal düzeyde önderler, işa
damları. Ama gelişme fikrinin bütün anlamı Amerikanlaşmak oluyor. En 
iyi bildiğim örnek olan Arap dünyasında, her bir önder Amerika'nın yanın
da, İslam'ı öne süren yerel şeytanlara karşı savaşma azminde. Onlar Orta
çağ, akıldışı, onlar terörist. Terörist sözcüğüne bakalım. Terörist sözcüğü 
70'li yılların ortalarında kul lanılmaya başlanıyor. Bu, İsrail Dışişleri Bakan
lığı'nın almış olduğu bir karar; bütün İsrailli diplomatların veya dünyada İs
rai l'i temsi len konuşan herkesin Fi listinliler'in direnmek üzere yaptığı her 
şeyi "terörizm" olarak tanımlaması tekniği . Fi listinliler teröristtir . . .  Şu terö
rist, bu terörist. . .  Şimdi İsrailli ler, Humeynizm'den, İslami terörizmden, te
rörist uzmanlardan, terörist okullardan, terörist enformasyondan, vb. bahse
diyorlar. Durum şimdi daha karmaşık, çünkü "öteki " hem indirgenemez, 
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hem de daha da uzağa taşınmış durumda. Bu nedenle Batı 'da İslam üzerine 
konuşurken büyük bir zorluk var. Çünkü hangi İslam'dan bahsediyorsunuz? 
Bu kişi lerin İslamından mı yoksa toplumların, laik toplumların bile büyük 
çoğunluklarından mı? Onlar da müslüman ama aynı türde" müslümanlar 
değiller. Ya da yaptıklarını İslam adına yapan yöneticilern, örneğin Saudi
ler'e bakalım. Saudiler'e ikj mabedin hizmetkarları anlamına gelen Kadim
il Harameyn denilir. İslam adına konuşurlar ama onlara liberal reformcular 
demek mümkün mü? Tabii ki deği l . . .  Ama her zaman, amipin kendi deva
mını yaratması gibi "ötekiler"in yaratılabileceği bir anlam düzeni mevcut. 

M. AHISKA- Göç alanında da çok i lginç bir şey oluyor. Örneğin Alman
ya'ya göç etmiş birçok Türkiyeli'nin ikinci kuşak, üçüncü kuşak çocukları 
var şu anda. Türkiye medyası doğrudan Türkiye'den Almanya'ya yayın 
yaptığı için, çocukluğunu ve deneyimlerini o ülkede, o coğrafyada yaşamış, 
çok az Türkçe konuşabilen insanlar, kültürel olarak Alman olsalar da Türk 
milliyetçisi haline geliyorlar. 

O. KOÇAK- Yeniden-türkleşiyorlar. . .  

E .  SAiD- Bu Batı'da her yerde olan bir şey; Fransa'da Cezayirliler, Ku
zey Afrikalı lar; İtalya'da da durum böyle ve her şeyden öte ABD'de, herkes 
yeniden-hintlileşiyor, yeniden-afrikalı laşıyor, yeniden-araplaşıyor. Şimdi 
Amerika'daki Arap-Amerikalılar'ın dahil olduğu bir İslami cemaat mevcut. 
Bence bu tür hareketler teşvik ediliyor, yani bunların çoğunluğu belli siyasi 
hedefler peşinde deği ller, "bırakın Türk olalım, Arap olalım" diyorlar. Bu
nunla başa çıkabilirler, onlar, yani statüko. Ama "Hayır, hayır, hayır, öldü
rülmemizin bedelini istiyoruz, bakın Kızı lderili ler'e ne oldu, ülkeleri, top
raklan,  her şeyleri yok edildi, bunların bedelini istiyoruz," dediğiniz anda 
bu konu hakkında konuşmaktan kaçınacaklardır. Ya da Quebec aynlıkçı la
nnda olduğu gibi, ayn bir devlet kurmak istendiğinde buna izin verilmeye
cektir. Öyleyse, ayrılma, onanın ya da bunları kapsayan yeni bir siyasal tar
za izin yoktur. Her şey, üzerinde anlaşmaya varı lmış sınırlar dahilinde kal
malıdır. Ama sonunda gettolaşan etnik deneyimlerle başa çıkabi lirler, bu 
sorun değil .  O halde, Almanya'daki Türkler'in bundan sonraki kuşağına ne 
olacak, varolacaklar mı, bilmiyorum? Büyük sorun şu ki onlar kendileriyle 
temastan yoksunlar . . .  Dillerini bilmiyorlar, sonunda Alman okullarına gidi
yorlar, değil mi? İşte bunun üzerine, sonunda unutacakları gerçeğine daya
nıyorlar. 

M. GÜRSOY- Ve hiçbir zaman Alman vatandaşı olmayacaklar, çünkü 
Alman vatandaşlığı için Alman anababadan doğmuş olmak gerekiyor. 
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E. SAiD- Denetim altında oldukları için gettolaşacaklar. Ve hepsinden 
öte, 60'lı ve 70'li yıllarda Panterler'in ABD'deki en büyük hatalarından biri 
kendi cemaatleriyle i lişki kurmak için yeterince çaba sarfetmemiş olmala
rıydı .  Gerçek bir taraftar kitleleri yoktu, taraftarları, siyah milliyetçiliğini 
savunanlardan ibaretti . Siyah olmayan bunun parçası olamıyordu. Ama iş
ler böyle yürümez. Çoğu öldürüldü, hapse atıldı ve artık yoklar. Yani en bü
yük sorun bu. Bir yönden ayn isen ve kendi kökenin olan cemaatle bağları
nı koparmaktaysan nasıl bir taraftar kitlesi yaratacaksın? Bu büyük bir so
run.  

* * * 

VICTORIA HOLBROOK- Belki şimdi bu yeniden-türkleşme, yeniden
araplaşma ve benzerlerinin edebi söyleme nasıl yansıdığına gelebiliriz. 

o. KOÇAK- Kültürel araştırmalara gelelim. . .  "Kültürel Araştırmalar" 
(Cultural Studies) adı verilen bu tuhaf yarı-disiplin, bir Amerikan olgusu. 
İngiltere'de de var ama Kıta Avrupası'nda, örneğin Almanya'da Kültürel 
Araştırmalar diye birşey yok. Anglo-Amerikan kültüründe bu tür bir akade
mik araştırma dalı olmasının özel bir nedeni mi var? 

E. SAiD- En bariz neden, ABD'de ve İngiltere'de ana Anglosakson dene
yiminden farklı, belli bir tarihsel deneyime sahip çok sayıda insan olması
dır. Ama yerli unsurlarla da birleşiyor. Yerli Amerikalılar ya da Afrikalı
Amerikalılar diyelim. Bunlar, İstanbul'dan yeni gelmiş Türkler ya da Filis
tin'den çıkıp gelmiş Araplar deği l, yerli cemaatlerdir. Oradalar. Bence 60'lı 
yıllarda büyük bir hareket vardı, yurttaşlık hakları ve belli bir tür tanınma 
için. Diğer Asyalı-Amerikalılar vb. bunun üzerinden devam ettiler ve bir bü
tün olarak kimlik sorunu büyük ulus kimliğine meydan okumaya başladı. 
Arthur Schlessinger, The Disuniting of America adlı kitabında, Amerika'nın 
artık Hawthorne, Melville ve benzerleri gibi yazan beyaz anglosakson er
keklerin yurdu olmadığını anlatılıyordu. Bu durpmun Batı'nın herhangi bir 
başka ülkesinde ortaya çıktığını sanmıyorum, örneğin Fransa'da böyle bir 
şey yok, çünkü Cezayirliler ve Kuzey Afrikalılar yeni göçmenler ve sosyo
ekonomik açıdan toplumun alt kesimlerinde yer alıyorlar. 

o. KOÇAK- Eğitim anlamında. 

E. SAiD- Evet aynen öyle. Amerika'da, unutmayalım, bence Amerika 
bu açıdan Fransa ve Almanya'ya göre hiç kuşkusuz daha demokratik.  Sis
tem, özellikle liberal dönemde açık. 70'li yıllara kadar "Büyük Toplum" dü-
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şüncesi tamamiyle toplumu dezavantajlı kesimlerin, azınlıkların ,  etnik ce
maatlerin vb. isteklerine açmak demekti . Toplumun her kesiminden daha li
beral olan üniversiteler, yeni nüfusların, yeni kadın nüfuslarının mekanı ha
line geldi; üniversiteli kadın sayısı son iki on yılda % 50, üniversiteli azın
lık sayısı ise % 500 artış gösterdi. Kültürel Araştırmalar, belirtmeden geç
meyelim, tamamiyle akademik bir şey. Üniversiteye ait bir olgu ve üniver
site dışındaki toplumla hiçbir i lgisi yok. Değişim bu çerçevede gerçekleşti , 
özellikle bunu medya araştırmaları ve popüler kültür araştırmaları dallarıy
la birlikte düşünürsek, kültür araştırmaları yeni bir konu haline geldi . 

V. HOLBROOK- Ama biz bunu, üniversiteler dışında tarihsel olarak et
nik temelde belirlenmiş belli bir geçmişi, etnik merkezli bir yeniden
yorumlama, yeniden-inceleme olarak görmüyor muyuz? Bence yayılıyor. 
Bunu örneğin Amerikan tiyatrosunda ve kuşkusuz edebiyatta da görüyo
rum. 

E. SAiD- Ben spesifik olarak yalnızca kültürel araştırmalar olgusu hak
kında soru sorulduğunu düşünmüştüm. Ama bu, tabii ki her yerde olmakta, 
tiyatroda, sinemada . . .  30 yıl önce yapılan Westemleri yapmanız artık müm
kün değil, şimdi artık Kızılderililer hep iyi insanlar. Yani değişim küresel. 
Ama Kültürel Araştırmalar fikri tamamiyle akademiyle sınırlanmış durum
da. Dışarıda fazla bir rezonansı yok. Tamamiyle akademik bir kuruluş. Ha
rold Bloom gibi eleştirmenler diğer eleştirmenlerin neden bahsettikleri hak
kında en ufak bir fikir sahibi değiller. Siyasetle, feminizmle, psikanalizle i l
gi lendikleri için edebiyatı tahrip ettiklerini zannediyorlar. Ama bence bu 
ciddi bir eleştiri deği l .  Bence daha ciddi bir eleştiri, kültürel araştırmaların 
fazla uzman işi, fazla jargonlu olduğundan, fazlasıyla özel çıkarların 
söylemine, söylemlerine düştüğünden söz etmeliydi . Eşcinselsen eşcinsel 
edebiyatı hakkında, çiftcinselsen çiftcinsel edebiyatı hakkında veya çift
cinsellik hakkında yazarsın . . .  Çok iyi hatırlıyorum, bir öğrencim vardı, 7-8 
yıl önce okumak için yurtdışından gelmiş bir öğrenci, modem edebiyatla 
çok ilgiliydi .  Kitap okuyup araştırma yapmaya çok meraklıydı . Dört yıl 
içinde, sınavlarını verdi, derslerini bitirdi .  Tezini hazırlama vakti geldiğinde, 
tez konusu hakkında kendisinin çiftcinsel olduğunu keşfettiğinden ve 
çiftcinsellik hakkında yazmak istediğinden başka hiçbir fikri kalmamıştı . 
Anlıyorsunuz deği l mi? Bu artık entelektüel bir dal olmaktan çıkıp bir tür 
özel vitrin haline geldi .  Öğretmenseniz, gelip öğrencilere kendi meselenizi 
öğretiyorsunuz. Bence bu feci bir şey.  Kendi sınıflarımda buna gittikçe 
daha çok rastlıyorum; pek çok kişi bu gelişmeden beni sorumlu tutuyor. Ne 
de olsa ben oryantalizm üzerine yazdım, feministler, Afrikalı-Amerikalılar 
ve yerli Amerikalılar benden etkilenerek yola çıktılar. Bakın işte, bunun so-
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rumlusu Said diyorlar; oysa pek çok açıdan kültür konusunda ben çok mu
hafazakarım, hiçbir zaman kuram öğretmem, 25-30 yıl önce öğretirdim, 
Foucault'yu, Gramsci'yi derste i lk öğretenlerdendim ama sonra bunu kes
tim .  Çünkü insanlar başka bir şey konuşmak istemiyordu. Bence bu tam bir 
felaket ve tümüyle entelektüelliğe aykırı bir şey. Daha da önemlisi, ente
lektüell iğe aykırı olduğu gibi, bir de tarih dışı. Bence, Auerbach'tan öğ
rendiğime göre, edebiyat ve kültürün incelenmesi tarihsel bir daldır, kuram
sal deği l ;  belgelere, kitaplara dayalıdır ve bu kayboluyor. İşte Bloom bunu 
demiyor. B loom, beni okuyun, ben size ne okumanız gerektiğini söylerim, 
diyor. Benim derdim insanlara okuma listeleri vermek değil, elbette bazı 
kitaplar diğerlerinden daha iyidir, başyapıtlar vardır ama benim öğrettiğim 
bu değil .  Ben onlara nasıl okumak gerektiğini, nasıl eleştirel olabilecekleri
ni, eleştirel bir aklın ne demek olduğunu, nasıl eleştirel bir entelektüel ola
caklarını öğretmek istiyorum. Uzmanlar yetiştirmek beni i lgilendirmiyor. 
Yeni ekollerde, örneğin dekonstrüktivizmde, dekonstrüktivist oluyorsunuz; 
mesleğiniz, uzmanlığınız bu oluyor. Dekonstrüktivist olarak iş başvurusu 
yapıyorsunuz; insanlar sizi buna göre işe alıyor. Ya da diyelim feminist ola
rak. Entelektüel açıdan bu bir felaket. Üstelik tümüyle apolitik bir tavır; 
gerçek dünyadaki politikayla hiçbir i lgisi yok; iktisatla, tarihle, sosyolo
jiyle, hatta beğeni geliştirmekle bile hiç ilgisi yok. Yalnızca günün mo
dasına uymak bu. 

Ama söylemek istediğim bu sistemin içinde bile bir şeyler yapmak 
mümkün. Bence üniversite sistemi temelde, görece ütopik bir sistem, toplu
ma oranla belli ölçüde bir özgürlük var. Bugünkü durum üzerine eleştirel 
inceleme ve sorgulamalar yapmak için bundan yararlanacakları yerde, in
sanlar bu gülünç karnavallara koşuyorlar ve her şeyden önce jargonlara . . .  
Bana göre meselenin özü dildir. Politikacı değilim, siyasetbilimi ,  siyaset 
kuramı okumadım hiç. Ama hepsinin ortak noktası dil, dili bilinçli kullan
mak. Bu yüzden dilin nası l çalıştığını, dilin imkanlarını, nasıl kullanıldığı
nı, di ldeki değişimleri, toplumdaki değişimleri anlamak mümkün. Ve yok 
olan tam da bu, maalesef. Sağdan olduğu kadar soldan da kaynaklanıyor bu. 
Örneğin Amerika'da bugün Marksizm tamamen üniversiteyle sınırlanmış 
durumda. Toplumla hiçbir i lgisi yok. Bugünkü ünlü, saygın Marksistleri ele 
alalım.  Örneğin Frederic Jameson ya da meslektaşım Anders Stephanson, 
onları anlamak son derece güç; tarihle, toplumla, insanla alakaları yok. Ger
çi onlardan yine de çok şey öğreni lebilir ancak onların daha genç örnekleri 
tam bir felaket. 

v. HOLBROOK- Bunun sizce yeni okuma tarzıyla bir i lgisi var mı? Me
tin karşısındaki o tipik modem hazzın yok oluşu, okumadaki hazzın yok 
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oluşu ve böylece evrensel bir deneyime açılan okurla yazar arasındaki te
masın yok oluşuyla . . .  

E .  SAiD- Bu çok önemli . . .  Bir  kere, artık "yazar" kalmadı;  okuduğun 
şey bir anlamda kendin, kendi merakların oluyor. Üstelik çok daha az oku
nuyor. Birçok kişi Foucault'yu taklit edip söylemlerden falan söz ediyor. 
Ama Foucault'yu harekete geçiren durmak bilmeyen bir bilgi birikimiydi ; 
tüm kitaplarla i lgi lenirdi, son döneminde değilse de, hapishaneler üzerine 
olan kitabına kadarki dönemdeki "büyük" Foucault. Ama burada böyle bir 
şey söz konusu deği l, haz ortadan kalkmış, her şey bir meslek olarak ya
pılıyor, profesyonelce. Seninle metin arasında bir ilişki yok, çünkü metin 
senin yaratığın, metin sensin. 

v. HOLBROOK- O halde yabancılaşmaya karşı bir teselli getiri lmiyor . . .  

E .  SAiD- Kesinlikle. ironi yok, herkes dilden, sanki d i l  bir gerçekliğe 
tamı tamına denk düşüyormuş gibi bahsediyor, bu i lişkideki abesliğin, mu
allaklığın hiç farkında değiller. Ya da biçim meselesini ele alalım;  kimse 
artık biçimlerden bahsetmiyor, romanın biçiminden . . .  Lukacs'ın Roman 

Kuramı 'na bakacak olursak, özellikle ironi üzerinedir. Bu kitap çok güçlü 
bir toplumsal ve siyasi deneyimden çıkıyor: 1 .  Dünya Savaşı, Marksizm'e 
yaklaşmak vb. Bugün Amerikan üniversite çevrelerinde böyle bir kitap 
yazı lamazdı .  Çok zor. Ayrıca pek çok insan büyük konulardan korkuyor. Bu 
yüzden bir  kitap yazıp da adını Kültür ve Emperyalizm koyduğumda, buna 
şüpheyle yaklaşılıyor: Kültürden, emperyalizmden kastın ne? Sonra da hay
di şunun ya da bunun söyleminden konuşalım, diyorlar. 

O. KOÇAK- Ben de bu konuya gelecektim; Yeats ve sömürgecilik üze
rine makaleniz ne tür tepkiler aldı? 

E. SAiD- Bu, İrlanda'da yapmış olduğum bir konuşmanın metni .  Daha 
sonra yayınlandı .  

o. KOÇAK- Eagleton ile birlikte . . .  

E. SAiD- Eagleton ve Jameson sonradan kitaba eklendiler. O sırada 
Kültür ve Emperyalizm üzerinde çalışıyordum ve Sligo'da Yeats üzerine 
konuşmanın uygun olacağını düşünmüştüm.. .  Aldığım tepkiler arasında 
çok ilginç bir ayrım olduğunu düşünüyorum. İrlanda'da bugün iki ekol var; 
kitabı yayınlayan Field Day'in temsil ettiği insanlar, Brian Freel, Seamus 
Heany, yine bir şair ve eleştirmen olan Tom Paulen gibileri, bu insanlar 
İrlanda tarihini yeniden gözden geçirmekle ilgi leniyorlar, ama onlar için 
İrlanda tarihi baskının tarihi. İrlanda'nın Avrupa'daki tek sömürge oldu-
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ğunu düşünüyorlar. Bu yüzden benim Oryantalizm'im gibi kitapları, Fanon, 
Walter Rodney, inanması güç ama Ali Şeriati gibi isimleri, tüm bu yazar
ların kitaplarını kendi deneyimleriyle ilgi li sayıyorlar. Bu insanlar söyle
diklerimle çok i lgi lendiler. Yeats, son yıllarında faşist olmasına karşın -
gerçi her zaman bir tür kültürel milliyetçiydi- İrlanda bağlamında, Pro
testan olduğu halde İngiltere karşıtı olduğu için, milli şair olarak algı
lanıyordu. Benim i lgimi çeken buydu. Ve onların milli şair kavramının, 
sömürgelikten kurtuluş ve bağımsızlık çağında nasıl Hindistan'da Tagore 
gibi, Şili 'de Neruda gibi diğer milli şairlerin ortaya çıkışına denk düştü
ğüydü. Bu anlamda dinleyicilerin yansı söylediklerimi hoş karşıladı .  Bir de 
İrlanda'da yükselmekte olan, dinci denen grup vardı. Bunlar bir ölçüde 
İrlanda hükümetinin politikalarını temsil ediyorlardı :  Geçmiş geçmiştir, bu 
bizi endişelendirmesin,  artık bağımsız bir devletiz; baskı, Kuzey İrlanda, 
bütün bu sorunları anlaşmayla çözebi liriz. Oysa İrlandalı deneyiminin özü 
bunlar deği l .  İrlanda deneyimi, İngiltere gibi, Fransa gibi Avrupalı bir dene
yi mdir. Bir sömürge tarihi değildir İrlanda tarihi . Sömürge dönemi yaşan
mış olsa da bu o kadar önemli bir dönem değil .  Onlara göre benim söyledik
lerim çı lgınca şeyler. Yeats'i salt bir sanatçı, bir modernist -Yeatst tabii ki 
bi r modernistti- olarak ele almamak, küresel dekolonizasyon sürecinin par
çası olarak düşünmek, onlar için kabul edi lemez bir şey. Bana, Yeats'i poli
tize ettiğimi söylüyorlar. Yeats zaten politize olmuş durumda. Anlıyorsu
nuz ya, bu başka bir tarz. Ama iki ekol bu konuda çarpışmaya girmiş du
rumda. 

o. KOÇAK- Amin Malouf, Tahar Ben Jelloun, hatta Rushdie gibi , genel 
olarak Üçüncü Dünyalı olan romancılar hakkındaki fikrinizi öğrenmek is
terdim. Mesela Jameson'ın yaptığı gibi başlı başına bir kültürel olgu gibi 
alınabi lecek bir "Üçüncü Dünya Edebiyatı "ndan söz etmek doğru olur mu? 

E. SAiD- Çeşitli türleri var. "Yeni kozmopolitler" denenlerin çok önem
li bir rol oynadığı uluslararası bir okur pazarı var. Ishiguro, Rushdie, Nadi
ne Gordimer, Derek Walcott . . .  Hiçbirini küçümsemek istemiyorum, hepsi 
birinci sınıf yazarlar. Garcia Marquez gibi bir iki Latin Amerikalı yazar var, 
bir iki Afrikalı,  bir iki Hintli var, örneğin Hanif Koureishi . Fransa'da da bu
lunan bu yazarları bir elin parmaklarıyla sayabil irsiniz. Tahar Ben Jelloun 
geçen yıl Goncourt ödülünü kazanmış Lübnanlı bir yazar; bi lmiyorum 
Amin Maloufun işlerini bi liyor musunuz? Bunlar iyi yazarlar, belki Orhan 
Pamuk da bu gruba dahi ldir, emin deği lim. Bu grubun hemen dışında çok 
çok iyi olan başka yazarlar var, ama onlar bu gruba dahil olamıyorlar. Örne
ğin Batı'da çok az Arap yazara i lgi gösteriliyor. Bunun paranoya olduğunu 
düşünmüyorum. Arap ve İslam kültürüne karşı özel bir düşmanlık var. Bazı 
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şeylere izin veri lmiyor. Bu kitapların hiçbir zaman çevrilmeyeceği anlamı
na da gelmiyor. Latife Tekin'in kitabı çevrildi ama :bulamıyorsunuz. Hak
kında hiçbir tanıtım yapılmıyor. Burada siyasal ve ideolojik .baskıların çok 
önemli bir rol oynadığını düşünüyorum. Bu baskılar nelerin kabul edilebilir 
olduğuyla i lgil i .  Örneğin Arap dünyasında koca bir feminist yazar grubu 
var, aralarında yegane kabul edilebilir olanı şimdi Amerika'da yaşayan Ne
val el Seddavi . Onu da Arap dünyasında kimse okumuyor, oysa çok daha 
fazla okunan başka insanlar, kadın yazarlar var. Dört yılC:ır bir Arap ve 
Amerikan yazarlar toplantısı düzenlemeye çalışıyoruz. Parayı toplamak 
olanaksız, kimse sponsorluğunu üstlenmek istemiyor. PEN işi kotarmaya 
gönüllü ama parası yok, dolayısıyla parayı bizim bulmamız gerekiyor, biz 
de Arap kültürü tehlikeli addedildiğinden para toplayamıyoruz. Size bir hi
kaye anlatayım: Necip Mahfuz Nobel ödülünü aldığında herkes afallamıştı . 
Oysa birkaç yıl önce yayıncım Pantheon,  bana Üçüncü Dünya'dan bazı ro
manlar yayınlamak istediğini söylemişti. Ben de listenin başına Necip Mah
fuz'u koydum. Bir Arap'ın yazdığı herhangi bir şeyi basmamaya karar ver
di. Arapça'nın tartışmalı bir dil olduğunu söyledi .  Çünkü Allahüekber, Al
lah gibi kelimeler, kimsenin değmek bile istemediği terörist, fanatik, radi
kal kelimeler. Bu bence çok güçlü bir siyasal neden. Bir de bizim, Türki
ye'de sizin tanımadığınız bir sorunumuz, İsrail sorunu var. Bütün Arap ya
zarların İsrail karşıtı oldukları düşünülüyor. Bu doğru. Bütün Arap yazarlar 
gerçekten de İsrail karşıtı. Çok az Arap yazar İsrail ' le işbirliği yapmaya ya
naşıyor. Barıştan sonra bile. 

M. GÜRSOY- Bizim de benzer bir sorunumuz var. Türkiyeli bazı yazar
ların çeviri haklarını Avrupalı yayıncı lara satmaya çalışıyorum. Bu yazarla
rın kendi önyargılarına uygun olmasını istiyorlar. Böyle olmadığı zaman bu 
yazar onlara fazla karmaşık, fazla incelikli geliyor. 

E. SAiD- Arapça'da incelikli olmayan bir yazarın bulunması mümkün 
deği l .  Sizinki gibi çok uzun, iki bin yıllık bir edebiyat geleneğine, uzun bir 
şiir geleneğine sahibiz. Günümüzün başlıca Arap şairleri, Adonis, Mahmud 
Derviş, hiç çevri lmiyor! Fransa'da çevri liyorlar ama ABD ve İngiltere'de 
çevrilmiyorlar. Onlara dokunmuyorlar bile. Çünkü fazla incelikli geliyor ve 
çılgın, terörist köktendinci imgesine destek sağlamıyorlar. 

O. KOÇAK- Bu, Amerika'daki Yahudi varlığının gücüyle de i lgili olabi-
lir. 

E. SAiD- Belki . Bu bir sorun. Şimdi "barış" döneminde . . .  Size bir örnek 
vereyim:  Amerikan üniversitelerinde bilmem kaç tane Ortaçağ araştırmala
rı programı vardır. Ama Endülüs hiçbirinde okutulmaz. Asla. Hiçbir zaman 
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yer almadı. 1 492 ! Amerika'nın keşfini kutluyorlar ama reconquista'yı ve 
Müslümanların 1492'deki yenilgisini tartışmıyorlar. Bunun Yahudilik oldu
ğunu sanmıyorum, bu bir Hınstiyanlık aynı zamanda. Aynı zamanda bir Hı
rıstiyan önyargısı . Ama İsrail'in varlığı bu önyargıya katkıda bulundu, çün
kü İsrail lobisi, Arap imgesini ya da Amerika'daki müslümanlar imgesini, 
çılgın, köktendinci Türkler, İranlı lar gibi imgeleri korumakta çok kararlı . . .  
Medyada da görünüyor bu ,  dünyanın bu bölgesi hakkında hiçbir şey yazıl
mıyor. Gazetelere baktığınızda, hatta sizin Türk gazetelere bile baktığınız
da, her gün Ortadoğu ile ilgili bir şey olduğunu, ama daima İsrail'in bakış 
açısından yansıtıldığını görüyorsunuz. İsrail karar veriyor, Amerika da Su
riye'ye terörist olduğunu söylüyor, vb. Ama bu ülkelerde ne olup bittiği 
hakkında hiçbir habercilik yok. Kimse bilmiyor. Türkiye hakkında hiçbir 
haber çıkmıyor, asla. İlgi odagının dışında sayılıyor. 

o. KOÇAK- Amerikalı solcular bile ikircikli . The Nation gibi çok köklü 
bir sol derginin bile sayfalarına bakacak olursak . . .  

E .  SAiD- Ah ! Hayatımın öyküsünü anlatıyorsun. Sana bir örnek vere
yim: Sürekli olarak yeni genç yazarlar arıyorlar, ben de tesadüfen şu Tikkun 

adlı Amerikan Yahudi dergisinin·yönetmenliğini yapan adamın yazdığı ap
tal kitap hakkında harika bir eleştiri yazmış olan çok parlak, genç bir Mısırlı 
yazarla tanıştım.  Bana Nation'a yazmak istediğini söyledi , ben de dergiyi 
aradım, ne de olsa derginin yayın kurulundayım, hepsini tanıyorum. "Ta
mam, biz ararız," dediler ve aramadılar. Nation'a 30 yıldır yazmakta oldu
ğum halde bana da aynı şeyi yapıyorlar. İnanılır gibi değil .  Sol, sağdan daha 
kötü . Bunu daha 60'larda görmüştüm. İsrail sorununu solun sorunlarına bu
laştırmak istemiyorlar. Solun dörtte üçü Yahudi; İsrail'i destekliyor olmasa
lar da uğraşmak istemiyorlar. Ben de, gelip Vietnam hakkında ya da Nika
ragua, Küba hakkında konuşacaksan Filistin hakkında da konuşmalıyız, di
yorum. Yok, bunun hakkında konuşmayacağız. Nation'ı bir yana bırakın, 
New Left Review'a bakın. Orada dört beş yazı yayınladım, onlara para ver
dim, onları iyi tanırım; hepsi , Perry Anderson, Robin Blackburn dostlarım
dır. Bugüne kadar hiçbiri İslam dünyası hakkında bir şey yazmadı, hiçbir 
şey. Batı Marksizmi i le ilgililer. Son derece Avrupa merkezciler. 

M. AHISKA- Dışlama ve dışlanma çok iyi tanıdığımız ve bildiğimiz bir 
şey. Ama burada başka bir sorun daha var. Bu dışlanma, Filistin'in, sanki 
bi r bütün olarak varoluyormuşcasına, sanki yerel bir kültür çelişkisiz ola
rak, çatışma, hiyerarşi ya da iktidar mekanizmaları olmadan varolabilirmiş
cesine, homojen bir şey olarak tanımlanmasına da katkıda bulunuyor . . .  

E.  SAiD- Kesinlikle, kesinlikle . . .  Tam da bu yüzden Oryantalizm'in İs-
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lam dünyasında "Batı "ya bir saldın olarak okunmasından rahatsız oldum; 
çünkü oryantalistlerinkinin bir ayna imgesini andıran, tıpkı İslam'ın sanıldı
ğı gibi homojen, çelişkisiz bir Batı olduğu fikrini yansıtıyordu. Dolayısıyla 
şu Huntington'un ortaya attığı ve herkesin konuşmak ya da hiç değilse din
lemek istediği uygarlıklararası çelişki ler sorunu üzerine konuştuğumda, 
ben uygarlıklar değil, tanımlar arasındaki çelişkiler üzerine konuşuyorum. 
Büyük sorun Batı'nın nasıl tanımlanacağı. Bu  kararları kim veriyor? Türki
ye olsun, Fi listin olsun, Fransa olsun her toplumda hangisinin gerçek Türki
ye, Filistin ya da Fransa olduğuna ilişkin müthiş bir iç tartışma yaşanıyor. 
Chirac'la de Gaulle'ün Fransası mı, yine Fransa'nın bir parçası olan mülk
süzlerin ve Cezayirliler'in Fransası mı? Bugün dünyadaki bütün toplumlar
da, o toplumun gerçekte ne olduğu hakkında devasa bir tartışma sürdürülü
yor. Benim "NATO' dünyası" diye adlandırdığım dünyada, dünya homojen 
terimlerle tarif ediliyor. Bir Batı var ve sanki herkes bu geleneğin ne oldu
ğunu bi liyormuşçasına, Batı 'nın İbrani-Hınstiyan geleneğinin varisi olduğu 
kabul ediliyor. Buna, bu tartışmanın taraflarından biri olan ve size o özün 
ne olduğunu söyleme iddiasında olan bir Harold B loom da dahil. Bloom, 
insanların içinde yaşadıkları toplumun tanımı ve kaderi üzerinde mücadele 
verdiklerini tamamen göz ardı ediyor. 

M. AHISKA- Belki bu söylediklerinizi anlatı meselesine bağlayabiliriz. 
Çünkü, sanırım Critical Enquiry'de yayınlanan bir yazınızda, John Ber
ger'in Another Way ofTelling'inden bahsederken anlatının da sorunlu oldu
ğundan söz ediyordunuz. Kimdir anlatının özneleri ,  bir bütün olarak Do
ğu'nun anlatılan mı bunlar, ya da Güney'in mi? 

E. SAiD- Çizmeye çalıştığım ayrım, kabul edilmiş ya da resmi anlatılar
la gayri resmi olanlar arasındaydı .  Her toplumda bir resmi kültür vardır. 
Eminim bu Türkiye için de geçerlidir. Başka bir deyişle, büyük kahraman
ların kimler olduğu, kuruluşun nasıl olduğu, cumhuriyetin nasıl meydana 
geldiğine dair resmi bir öykü. Bir şair olarak değil tarihçi olarak yazan Ado
nis, istikrar ve Değişme diye çok ünlü bir kitap yazdı ve burada İslam kültü
rünü, istikrarlı olan, resmi 'anlatı açısından ve bu anlatıya kendileri de İslam 
ya da Arap edebiyatının bir parçası olan mülksüzleştiri lmişlerin, saıhoşla
nn, muhaliflerin, azınlıkların yaptığı katkılar açısından inceledi .  Anlatı so
rununun bu perspektiften ele alınması gerekiyor. Bana gelince ben bunun 
bilincine varıp 1 983'te İsrail'in Lübnan'ı işgalinden sonra yazdım, Landon 
Review of Books'ta yayınlandı . "Anlatı izni" dediğim bir şeyden bahsedi
yordum, bazı anlatıların hoşgörülmesine, diğer bazılarının hoşgörülmeme
sine yol açan bir izin . . .  Fi listin anlatısının ilginç yönlerinden biri, hiçbir za
man hoşgörülmemiş olmasıdır. Kişisel terimlerle konuşayım, Filistin hak-
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kında ne zaman bir konuşma yapsam, her şeye en baştan başlamak zorunda
yım. Kudüs'ün üç bin yıllık tarihini farzedemem, oysa tarihe bakacak olur
sanız Yahudiler üç bin yıldır Kudüs'te değillerdi;  1 .  yüzyılda 1 20 yıl sürmüş 
bir krallık vardı, şimdi de l 948'den, gerçekte 1 967'den beri oradalar. Ama 
Kudüs, Yahudi halkının ebedi başkenti olarak ortaya konuyor ve bu onay 
gören bir anlatı oluyor. 

V. HOLBROOK- Bu da bizi, başlangıçta değindiğiniz, aydınların temel 
bazı i lkelere bağlanmaması sorununa geri getiriyor. Hobsbawm, sanırım 
New York Review of Books'ta yazdığı bir yazıda, Pakistan'ın 1 000 yıl ı  gibi 
yazılar ve bunun ima ettiği geçmişin inkarı üzerine bir yazı yazmıştı . Dün
yanın, çoğu halkın Osmanlı İmparatorluğu'nun bir parçası olmuş gibi gö
ründüğü bu bölgesinde, halklar geçmişlerini ancak imparatorluğun üzerin
den atlayarak kuruyorlar. Herkes kadar Türkler de . . .  

E .  SAiD- Sorun, bunun hiç bitmez bir iş olduğunu kavramak. B ir  anlatı
yı bir kere anlattığınızda iş bitmiyor. Habire üzerinden geçmek gerekir. Ay
dınların asıl işinin de bu olduğunu düşünüyorum; varolan normları habire 
sorgulamak. Ulusal kimlik mücadelesinin dışında durmanız gerekiyor. 
Çünkü eninde sonunda bence sorun kim olmak istediğiniz. Bir ölçüde, imha 
edilmek üzereyseniz, yine de bir rol oynuyor, tanıklık ediyorsunuz demek
tir. Ama tanıklığın da ötesinde, ulusal anlatı bir kez yerli yerine oturduğun
da, bir noktada zaten hep yerli yerindedir, o zaman aydının işi onu sorgula
mak ve orada çatışan tarihler, tarihin bastırdığı, tarihte yitirilen hakkında 
sorular sormaktır, diye düşünüyorum. Benjamin'in tarihin muzafferlerin ta
rihi olduğu yolunda harika bir cümlesi vardı;  tarihçinin görevi, bu muzaffer 
resmi geçidin daima kurbanların çökertilmiş gövdeleri üzerinde yapıldığını 
hatırlatmaktır. Bu duyarlığa sahip olmanız gerekir. Bu yüzden anlatı ve 
kimlik, hiç değilse benim için, hiç bir zaman istikrarlı birşey olmadı; çünkü 
bunların içinde kısılıp kalabilirsiniz, aygıtın bir yaratığı haline dönebilirsi
niz. Çünkü kimlik ve anlatı tabii ki, hükümet için, toplumsal yetke için, 
devletin siyasal iktidarı için merkezi bir rol oynuyor. 

M. GÜRSOY- Bir başka şekilde anlatmak da giderek güçleşiyor. O kadar 
çok gürültü var ki . . .  

E .  SAiD- Yalnız o değil, Berger'ın sözünü ettiği başka türlü anlatma bi
çimi , hiçbir zaman resmi anlatılar gibi yalın ve ardışık olamaz; kırılması ge
rekir, içinde büyük delikler barındıran, icatlar içeren bir anlatı olması gere
kir. Bu anlattığınızın icat edilmiş bir şey olduğuna işaret etmeniz gerekir; 
altın çağ efsanesi, ihanete uğrayan kahraman efsanesi ;  aydınların bütün 
bunlara kuşkuyla bakması gerekir. Bunu yapmak çok zordur. Nerede yapa-
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caksınız? Buna ayrılmış bir yer yok. 

O. KOÇAK-Beginnings adlı kitabınızda İslam geleneğinin romanla ve 
roman teknikleriyle uyumsuz olduğunu yazdınız. Bunu biraz açar mısınız; 
İslam topİumlarında romandan farklı, belki daha geniş bir anlatı tekniği yok 
mu? 

E. SAiD- Anlatı mı? Ben romandan söz ediyordum .. . Benim anladığım 
kadarıyla gerçekçi Avrupa romanı öncelikle İngiltere'ye, daha sonra Fran
sa'ya, sonra Almanya'ya, daha da gecikmiş olarak İtalya'ya ve elbette Ame
rika'ya özgüdür ve temelde orta sınıfın ortaya çıkışı ile bağlantıl ı  olarak 
burjuva yanılsamalarını eleştirmeyi hedefler. Nedir bu yanılsamalar? Ma
dam Bovary'nin ve elbette Don Kişot'un büyük örneklerini oluşturduğu, 
içinde yaşadığınız dünyadan farklı bir dünyaya sahip olabileceğiniz yanıl
saması. Başka bir dünya icad edebilirsiniz. Don Kişot bir Ortaçağ dünyası 
yaratmak ya da yeniden yaratmak istiyordu. Madam Bovary bir moda, gü
zellik ve yücelik vb. dünyası yaratmak ya da yeniden yaratmak istiyordu. 
Roman, onun yenilgisini ama aynı zamanda yanılsamalarını da gösteriyor. 
Yani dünyaya bir şeyler ekleme olanağı son derece cazip bir şey. Madam 
Bovary'yi yalnızca sonunda başına ne geldiğini öğrenmek için değil, hayatı 
boyunca neler yaptığını öğrenmek için, Büyük Umutlar'ı Pip'in neler yaptı
ğını öğrenmek için okuyoruz. Ama buna İslam geleneğinde rastlamıyoruz. 
Binbir Gece Masalları'na dönecek olursanız, anlatı, gerçekliği süslemekle 
ya da bir süre için askıya almakla bağlantılıdır; zamansal bir sanattır ama 
içinde bulunduğumuz dünyanın yerini almaya kalkı �maz. Çünkü içinde ya
şadığımız dünya tamamlanmış bir dünyadır. Kuran'ın karşılaştırılamazlığı 
kavramını, " icaz" kavramını kullandım. Dünyaya bir şey eklemeye icazeti 
olan tek şahıs tabii ki Tanrı 'dır. Toplumla ilişkileri romanınkinden çok fark
lı bir sürü anlatı biçimi vardır, ama ben tanımımda çok kısıtlı bir şey olan 
romanı kastediyordum. 

o. KOÇAK- Burjuva yanılsamalarının eleştirisi anlamında roman . . .  

E .  SAiD- Ama yanılsamanın da  temel bir rolü vardır ve  bu  kurumsal bir 
biçim kazanmıştır. Herkesin roman diye tanıdığı ve ciddiye aldığı biçim. 
1 9. yüzyıl başında insanlar kesinlikle yalnızca eğlence olsun diye okumu
yorlardı. Bunun bir karşılığını İslam dünyasında görmüyoruz. Roman bir 
toplumsal sınıfla bağlantılıdır. Kanımca aynı zamanda bir imparatorluğun 
sonu i le bağlantılıdır. Konusu mülk edinmektir, mülkıyettir. Ne anlatır ro
manlar? Evliliğin güçlenmesini ve mülkiyetin pekişmesini . Bu gelenekte 
her roman bunlarla uğraşır. Leyla ve Mecnun ve Kelile ve Dimne'nin bunlar
la hiç ilgisi yoktur. Bunların böyle acil bir toplumsal bağlantıları yoktur ve 
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bir sınıf deneyimini örneklemekten edinilen toplumsal otoriteye sahip de
ğillerdir. 

M. GÜRSOY- Bugün işitilebilmesi için anlatının alması gereken biçim 
nedir? 

E. SAiD- Çok zor bir soru. Gerçekten bilmiyorum. Bence bizim anladı
ğımız şekliyle roman aslında artık ölü bir biçim. Artık roman okumuyorum. 
Rushdie'ninki gibi bugünlerde okunan gerçekten i lginç olan yapıtlar, farklı 
türlerin yeni bir alaşımına yaslanan yeni bir tarihsel yazı tarzı:  Gazeteler, 
reklamcılık, sağduyu ve bütün bunlar geleneğin dışından yazılıyor. Bir İn
giliz gibi yazmıyor, Lukacs'ın sözünü ettiği klasik romanın temelini oluştu
ran ve milliyetçi olan, milleti kuran gerçekçi gelenek . . .  Nedir Geceyarısı 
Çocukları'nda kurulan ulus? Belki Hintlilik . .  Ama son derece ironik. Yani 
romanın süren öneminin abartıldığını düşünüyorum. Başka anlatı biçimleri 
bence daha i lginç. Örneğin kadınların anlatılan, roman çok seyrek olarak 
kadınların anlatısı oldu. Hep kadınların erkekler tarafından öldürülmesi 
hakkında oldu. Bunlar burjuva düzeni ile ilgili büyük biçimler. Dolayısıyla 
artık romanla ilgilenmiyorum. Farklı tarihsel yazı tarzları var; tabiyet altın
dakiler üzerine yapılan araştırmalar, belgesiz tarih çalışmaları , sözlü tarih, 
telafi edici tarih, siyasal yazı, mahrem yazı, aile anlatılan hakkında başka 
bir anlatma tarzı, bütün bunlar bence romandan daha önemli .  Roman bence 
ticari olarak abartılan bir biçim. Popüler başarısının yanı sıra oluşturulmuş 
bir pazar var; biliyorsunuz insanlar uçaklarda roman okuyor. Meksika'da 
insanlar otobüslerde hala Garcia Marquez okuyorlar, yani basit insanlar. 
Ama o da klasik roman yazmıyor, karışık bir biçim. 

* * * 

o. KOÇAK- Hobsbawm'ın son kitabı Aşırı Uçlar Çağı hakkındaki yazı
nızda onu Avrupa merkezci karamsarlığından ötürü eleştiriyorsunuz? 

E. SAiD- Hobsbawm'ın dünyası entelektüel olarak gerçekte Rus devri
mi, soğuk savaş ve soğuk savaşın sonu ile tanımlanmış bir dünya. Latin 
Amerika hariç tutulacak olursa diğer ülke ve yerlerde olup bitenler onu ilgi
lendirmiyor, onun için önemli deği l .  Örneğin milliyetçiliği sevmiyor. Ben 
de milliyetçiliği sevmiyorum ama içinde yaşadığımız dünyanın öyküsü bu. 
Onun buna bakış açısı çok farklı. İlgilenmiyor. Onu eleştirmemin nedeni 
ona çok hayran olmam; büyük bir tarihçi olduğuna inanıyorum ama kimse 
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mükemmel deği ldir. Başka bir şey de, tarihte kültürün rolü ile i lgi lenmeme
si. Kültür ona göre ekonominin bir sonucu. Diyelim Güney Afrika'da insan
ları dürten,  koşturan şeyle ilgilenmiyor; Güney Afrika'da olan biten ekono
mik terimlerle anlaşı lamaz. Ekonomi tabii önemli, ama ırk ayrımı, ulusal 
bir önderin önemi, siyasal olduğu kadar kültürel ilkelere de yaslanan bir ha
reketin yaratı lmış olması onu ilgilendirmiyor; hakkını verdiğini düşünmü
yorum. 

RUŞEN ÇAKIR- Ben İslami hareketler üzerine çalışıyorum ve bunların 
Oryantalizm ve İslam'ın oryantalist yorumlarından çok etkilendiğini gözle
dim. 

E. SAiD- Oryantal izm'in yeni baskısına, kısa bir versiyonu Times Lite
rary Supplement'te yayınlanan bir Sonsöz ekledim. Burada İslamcıların be
nimsediği İslamiyet'in, oryantalistlerinkine çok benzediğini söylüyorum. 
Aynı dili konuşuyorlar. Bir anlamda, benim her ikisini birden eleştirme tar
zım bu. Oryantalistler söz konusu olduğunda benim metinsel İslam dediğim 
bir şey hakkında konuştuklarını ve metin okumasından hareketle bir İslam 
resmi oluşturduklarını, toplumun ve tarihin dinamikleriyle, tarihsel bağlam
la ilgi lenmediklerini iddia ediyorum. İslamcılar söz konusu olduğunda ise 
Kuran'ı yalnızca kelime anlamıyla, Arapça'da "harfi" dediğimiz tarzda oku
yorlar ve metin yorumunun sorunları hakkında çok az fikirleri var. Bir hadi
si düz bir önerme olarak okuyamazsınız. Tabii okuyabilirsiniz isterseniz, 
zaten İslami gelenek de bunu teşvik ediyor ama modem bir insan olarak 
metinlerin nasıl iş gördükleri, neleri dışarda bıraktıkları, kelimelerin nasıl 
yan yana geldiği hakkında çok fazla şey biliyoruz. Her iki durumda da ben
zer bir safdillik ve zevksizlik var. 

R. ÇAKIR- Ama sorun İslamcıların anti-emperyalist olduklarını iddia 
edip, emperyalist olan oryantalistlerin yorumlarından etkilenmeleri . Em
peryalizme karşı emperyalist akıl yürütmelerle iş görülebilir mi? 

E. SAiD- Baştan aşağı saçma. Tıpkı Batı 'ya karşı modem silahlarla mü
cadele eden Saddam Hüseyin gibi . Bütün ordusu, elektronik cihazları da da
hil olmak üzere ABD tarafından donatılmıştı ; bu sayede Körfez Savaşı sıra
sında Amerikalılar bütün iletişim sistemlerini biliyorlardı. Gülünç. Yani 
eleştirel bir gelenekleri yok. Bu da Olivier Roy'nın kitabında belirttiği gibi 
siyasal İslam'ın başarısızlıklarından biri . . .  

R .  ÇAKIR- Siyasal İslam'ın başarısızlığından söz edilebilir belki ama 
şimdi Ortadoğu'da siyasal İslam ideolojik bakımdan popüler bir hareket. 

E. SAID- Türkiye'yi bilmiyorum ama Arap dünyasında belki iki yıl önce 
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kazandıkları başarılan şimdi de kazanmakta olduklarından kuşkuluyum. 
Mısır'da böyle olmadığını biliyorum. İnsanların Hamas ve İslami Cihad'la 
ilgilenmelerinin nedeni bunların İsrail 'le savaşmakta olmaları, yoksa yeni 
bir vizyon sunduklarından değil, bir vizyonları yok. Dolayısıyla ne tür bir 
başarıyı temsil ettiklerini kestirmek güç. Bir başarıyı temsil ettiklerini san
mıyorum, daha önce konuştuğumuz gibi muhalefet ve direnişi temsil edi
yorlar. Ama bunun çok kalıcı olabileceğini sanmıyorum. 

R. ÇAKIR� Ama şimdi Arap milliyetçiliği daha canlı. Bunun da bir an
lamda İslamcıların başarısı olduğunu düşünüyorum. 

E. SAiD- Geçici bir başarı. Bütün Arap milliyetçileri kendilerini halkla 
yeniden bağlantılandıracak bir dil arıyorlar. Ama devletle özdeşleşmiş ol
dukları için gözden düşmüş .durumdalar. Saddam Hüseyin sosyalist bir dev
rimci gibi konuşuyor. Kim inanır? Demek ki bir Arap milliyetçisi iseniz 
onun dilini kullanamazsınız, güne uygun olan dili kullanmanız gerekir. Ör
neğin Mısır'daki durum: Neyi kasdettiğinize bağlı ;  yalnızca Müslüman Kar
deşler'den ya da İslami Cemaat'ten bahsediyorsanız, bu bir tür İslam. Ama 
Şark gibi bazı gazetelerin temsil ettiği ve İslamcı akımlarla bağlantılı olma
yan daha geniş, bağımsız bir İslam da var. Burada bu eğilim Arap milliyet
çiliğinin yerini aldı . Bu eği lim, anti-emperyalist, anti-İsrail, hükümete kar
şı, "nizam"a karşı eleştirel olan farklı bir İslam türü . . .  

R.  ÇAKIR- Arap milliyetçiliğine katılanlar arasında bir sürü müslüman 
olmayan insan vardı .  Arap milliyetçiliğinin İslamcılaşmasında müslüman 
olmayan taraflar dışlanacak mı? 

E. SAiD- "Müslüman olmayan"dan ne kastettiğinize bağlı .  Bazı Hınsti
yanlar gibi nüfus kağıtları gereği tesadüfen müslüman olmamış olanların 
katı lmasını engellemez. Bir örnek vereyim:  Ürdün'de, Filistin'de . İslamcı 
hareketlerin bir parçası olan gayri müslimler var. Ben de, müslüman olma
dığım halde İslami eğilimden sayılıyorum. Ama bir bütün olarak cemaatler
den, Hırıstiyanlar'dan, Aleviler'den, Dürzi' lerden söz ediyorsanız, durum 
farklı. Ulusal azınlıklar konusu tamamen ertelenmiş durumda, kimse bun
dan konuşmuyor. Irak'ta olanlardan, Irak-İran savaşından, Kürt meselesin
den ötürü kimse konuşmak istemiyor. Her şey şimdi" kendisine yeni bir yu
va arıyor, bu yeni yuva da İslam.  Örgütlü bir hareket olarak İslamcılık'tan 
çok, İslamileşme'yi kastediyorum. Bence bunun olumlu bir yanı da var. La
ik bir insan olduğum için onlara karşıyım, ama toplum içinde, en sonunda 
birbirleriyle konuşmaya başlamış olan eski laik sol ile İslami eğilim arasın
da bir diyalog oluştu; Arap dünyası için tamamen yeni bir bağlantı . En uç
larda en aşırı hareketlerin, merkez ve sağda ise özel iş dünyası ile ordu ve 
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devletin yer aldığı bu toplumlarda bunun göreli bir iyilik olduğu söylenebi
lir. Çünkü seçenekler bunlardan ibaret. Bunlarla başa çıkamazsınız. Arap 
dünyasında devlet temelde faşist bir devlettir. Bu durum, daha iyi . Ben laik 
biri olduğumdan bu gelişmeden hoşnut deği lim ama ben bir azınlığım, bir 
kişiyi temsil ediyorum. 

R. ÇAKIR- Başka bir soru sormak istiyorum. Daha önceki bir konuşma
mızdan, şimdiki barış sürecine karşı olduğunuzu, ancak barıştan yana oldu
ğunuzu anladım. 

E. SAiD- Evet. . .  Şimdiki barış sürecini ABD'nin ve İsrail'in iktidarı ile 
özdeşleştiriyorum. Barış ya da barış süreci terimleri adı altında benim için 
kabul edilmez olan koşullar dayattılar. Birincisi de nihai statünün tartışıl
maması . . . .  Tarihte bir ara çözümün, ne tür bir hedefe doğru ilerlendiği hak
kında herhangi bir tasavvur olmadan kabul edildiği vaki olmamıştır. Hiçbi r 
tasavvur yok. Kahire'de yaptıkları geçici anlaşmaları belgeleyen Oslo bel
geleriyle şimdiki duruma bakın. Nihai statünün en önemli konuları hakkın
da, mülteciler, Kudüs, egemenlik, sınırlar, toprak, su, yerleşimler hakkında 
en ufak bir tartışma yok; tek bir söz bile . . .  Her şey ertelenmiş. Bu arada İs
rail ,  üstel ik de oturup duran FKÖ'nün onayıyla yerleşimlerin sayısını artırdı,  
Kudüs'ten daha büyük bir toprak parçasına el koydu, mülteci lerin geri dö
nememesini garanti altına aldı , Oslo'yu bile uygulamaya koymadı .  

R. ÇAKIR- Sizce Yaser Arafat niçin bunu kabul etti ? 

E. SAiD- Bilmiyorum, kendimce bazı fikirlerim var. Bence, benim ka
naatimce, birincisi, Körfez Savaşı'ndan sonra, daha doğrusu 1 982'de Lüb
nan'dan kovulup Tunus'a gittiğinden beri, başka seçeneğinin kalmamış ol
ması .  İkincisi, otuz yıl boyunca dışlanmış bir hayat yaşadıktan sonra artık 
kabullenilmek istiyordu. Beyaz adamın ona, "Sen makbulsün. Bir terörist 
değilsin , "  . demesini istiyordu. Tarihte başka hiçbir ulusal kurtuluş önderi 
böyle bir şey yapmamıştı . Bütün geçmişinden vazgeçiyor. •Mandela, Güney 
Afrika'nın başkanı oluncaya kadar silahlı mücadeleden vazgeçmedi.  Hiçbir 
zaman "Tamam, si lahlarımızı bırakıyoruz," demedi.  İrlandalılar da bunu 
yapmayı reddediyor. Arafat yaptı . "Karşıyız," dedi . Sanırım kabullenilmek, 
Amerikalılar'ın bağrına basılmak ve geleceğinin teminat altına alınmasını 
istedi .  B ir çıkmaz sokaktaydı. Bence gerçekten tercih edilmesi gereken, Na
sır'ın 1 967'de yaptığıydı, istifa etmek. Halkına, bize sunulan bu, isterseniz 
kabul edeceğim ama yardımınıza ihtiyacım var, i stemiyorsanız, istifa ede
ceğim, dem.ek. Ama bunu yapmadı. Her şeyi kimseye danışmadan, gizlice 
yaptı . Ondan sonra 28'i işgal altında geçmiş 50 yıllık mülteci hayatından 
yorgun düşmüş halkına bunları sundu. Ve halkına bunun büyük bir zafer ol-
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duğunu söylüyor. Yalan söylüyor. 

R. ÇAKIR- Ya sizin tavrınız? 

E. SAiD- Onları sürekli olarak eleştiriyorum. 

R. ÇAKIR- Ama parlamentodaydınız . . .  

E.  SAiD- Evet, ve  1 99 1  'de, Madrid'ten sonra istifa ettim. Aslında Mad
rid'ten de önce; Amerikalılar'ın ve Şamir'in dayattığı Madrid formülünü ka
bul ettiklerinde. FKÖ'nün temsil edilmesine bi le izin veri lmedi. İsrailli ler 
ekibi kendi leri seçtiler. Hiç duydunuz mu böyle bir şey? Bir taraf ötekin
den, biz seninle görüşürüz, seninle görüşmeyiz diye adam seçiyor. Yine de 
kabul ettiler bunu. Ve o zaman anladım ki kaybetmişler, ahlaki ve siyasi 
olarak teslim olmuşlardı .  Bir teslimiyete taraf olamazdım, o yüzden istifa 
ettim. Sessizce. Bir şey söylemedim. Sağlık sorunum olduğunu söyledim, 
çünkü tam bu sırada lösemi olduğumu keşfetmiştim. İki yıl sonra, Oslo'dan 
sonra, artık bir şey söylemem gerektiğini hissettim. Her ay ya da ayda iki 
kere olanları eleştiren -)'azılar yazmaya başladım. Yalnızca eleştirmekle de 
kalmıyorum, seçenekler sunuyor ve hakikati söylemeye çalışıyorum. Çün
kü aslında yaptıkları hakkında yalan söylüyorlar. İşte bunları bunları elde 
ettik, diyorlar. Hiçbir şey elde etmediler. Size Türk okurlarının bi lmesi ge
reken bir şey söyleyeceğim: Şimdiye ya da hiç değilse altı ay öncesine ka
dar Filistinliler'in İsrai lli ler'le haritasız olarak tartıştıklarını biliyor muydu
nuz? Haritasız !  Sonunda harita İsrailli ler'den geldi ve onlar, bu sizin toprak
larınız, bu bizimkiler, dedi.  Filistinliler de, peki, dedi . 

R. ÇAKIR- Bütün bunların sizin Likud ya da Hamas'la ilgili tavrınızla 
bir ilişkisi var mı? 

E. SAiD- Ben ne Likud'dan ne de Hamas'tan yanayım. Birçok insan be
nim gibi düşünüyor. Arafat'la çalışan herkes bana katılıyor ama korkuyor
lar. Çünkü Arafat çok zekice bir şey yaptı . Hepsinin en zekisi o. Barış süre
cini beğenmiyor musunuz? Beğenmeniz gerekmiyor, zaten İsrailliler do
muzdur. Ama gel benimle çalış, ben de seni Sağlık Bakanlığı 'nda genel mü
dür yapayım. İyi bir maaş alacaksın, yıllardır bir mülteci olarak ya da Tu
nus'ta yaşıyorsun, ömründe ilk kez geri dönebi lirsin. Bunların 30 yıldır Fi
listin'e ayak basmamış bir Filistinli için ne anlam ifade edeceğini bir hayal 
etmeye çalışın. İsrailliler'in izniyle geri dönebiliyor, Arafat da ona ayda 500 
dolar maaş veriyor; aslında yapacağı bir iş yok. Bugün üç bakanlığa bağlı 
750 sağlık genel müdürü var; bakanlıklardan biri Gazze'de, biri Jerico'da, 
Arafat'ın kardeşinin yönettiği ise Hilal-i Ahmer yararına çalışıyor. Sözde 
işin var ama yapacak bir işin yok. 500 dolar alıyorsun ve 8 çocuklu bir ailen 
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var. Demek k i  Arafat'a bağımlı 1 O kişi . Arafat, IMF'den, Avrupa Birliği' 
nden her ay 20-25 mi lyon dolar alıyor. Bu para altyapı yatırımlarına, Gazze' 
de kanalizasyon ya da ev yapımına harcanmıyor. Poli slerin maaşının öden
mesine ayrılıyor; abartmıyorum, Arafat'ın dokuz ayn polis f,ÜCÜ var. Gaz
ze'nin 450 bin sakininin tamamı doğrudan doğruya Arafat'a bağımlı ; maaş
la. Ne yapsınlar, "Hayır" mı desinler? Bu birinci konu. İkincisi ise Fi listin 
dışında Filistin'dekinden daha çok Filistinli olduğu. Filistin'deki ler 2 mil
yon iken Lübnan, Ürdün, Mısır, ABD ve A vrupa'dakiler 4 milyon. Bunların 
işi bitik. Hiçbir şeyleri yok. Arafat artık onlara aldırmıyor. Ne olacak? Lüb
nan'da devletsiz, çalışma, seyahat, eğitim izinleri olmayan 4.500 Filistinli 
var, onlara ne olacak? Sorun bu . Ama Arafat aldırmıyor. Geçmişte onları 
temsil ediyordu, FKÖ bir mülteci örgütüydü. Gelecek yılki seçimlerden son
ra, tabii eğer seçimler olursa, FKÖ'yü lağvedecek. Daha şimdiden FKÖ' nün 
Londra, Paris, Stokholm ve Ankara'daki belli başlı büroları faaliyetlerini 
durdurdular. Son iki yıldır tek kuruş maaş almıyorlar. Olan biten bu. 

R. ÇAKIR- Peki bir ümit. . .  

E .  SAiD-Elbette k i  ümit var. Ama Arafat'ta değil .  Bence ümidimiz göç
men Fi listinliler. Körfez' de 300-400.000 göçmen var. A vrupa'da da yüzbin
lerce. Benim ve başkalarının yazdıklarını okuyorlar. Hasta olmasaydım, 
şimdi bir muhalefet hareketi örgütlüyor olurdum. Eğer ümidimiz ölmezse, 
biri leri mutlaka yapa�aktır bunu. İsrail ve Arafat Filistinliler'in artık savaşa
mayacağına güveniyorlar. Ben ise durum kötüye gittiği için, hala· savaşma 
isteği olduğunu düşünüyorum. 

R. ÇAKIR- Başka biri yeni bir hareket örgütleyebilir mi? 

E. SAiD- Tabii. Bir sürü insan örgütleyebi lir. Dünyada 6 milyon Filis
tinli var. Yeni bir hareket olanağı olmalı. 

O. KOÇAK- Onları aynı zamanda Amerikan sisteminin nasıl işlediğini 
anlamamakla da eleştiriyorsunuz. 

E. SAiD- Hiçbir fikirleri yok. Bi lenler var ama Arafat'ın hiçbir fikri yok. 
Washington'ın Şam'a, Clinton'ın da Hafız Esad'a benzediğini sanıyor. O za
man da bütün sorunun, kulağına "Efendim, bize yardımcı ol" diye fısılda
mak olduğunu sanıyor. ANC'nin aksine ABD ya da başka bir yerde hiçbir za
man bir hareket örgütlemeye çalışmadılar. 

R. ÇAKIR- Amerikan üniversitelerinde Ortadoğu Araştırmaları alanında 
çok sayıda Yahudi var ve muhtemelen İsrai l'in politikalarından etkileniyor
lar? Onlarla ilgili tavrınız ne? 
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E. SAiD- Benim bir terörist olduğumu düşünüyorlar ve beni tehdit edi
yorlardı. Konuşacak yer bulmak açısından benim için çok zer bir durumdu; 
ama devam ettim, beni durdurmalarına izin vermedim. Şimdi herkes barışın 
sağlandığını düşündüğünden, her şey daha da zor. İnsanlar barış istiyordu, 
işte barış, diyorlar, dolayısıyla daha zor. Ama insanlar hala dinlemek isti
yor. Gerçi kurulu düzen var ve benimle herhangi bir alışverişi yok. Aksine, 
onlar hakkında konuştuğumdan, yapıp ettikleri hakkında hakikati söyledi
ğimden, Washington ve CIA'da neler olduğunu, demokrasi lerinin temelleri
nin neler olduğunu anlattığımdan benden nefret ediyorlar. Ama konuşmamı 
önleyemiyorlar. Yine de çok zor. Diğer yandan ne zaman üniversitelere git
sem, bir konuşma yapsam binlerce insan dinlemeye geliyor ve bence bunun 
sahici bir anlamı var. Ama benim için şimdi en önemli olan şey Amerika 
değil, kendi halkım. Al Hayat'ta yazmam da, her fırsatta Filistinli öğrenci
lerle konuşmam da bu yüzden . 
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" Kadının  ikinci lliğinin doğal kabul edi lerek bunun onun bedeninin denetlenmesinin 
meşru gerekçesi sayı lması, her üç tektanrıl ı  dinin ortak özelliği. Bu ortak özel lik, ta
rihsel ve coğrafi olarak üç geleneğin de aşağı yukarı aynı ya da birbirine yakın top
raklarda ve benzer maddi koşul larda benzer gereksinimlere yanıt olarak doğup ge
lişmeleriyle açıklanabilse bile, i lginç olan, bugünkü ifadelerinde de kadınlara i li şkin 
tutum ve anlayışı odak almaları. Günü müzdeki Protestan ve İslamcı köktendinciliğin 
de kadının konumu ve denetimi üzerinde yoğunlaştığını ve kendi lerini toplumsal cin
siyet ve kadının "doğru" toplumsal rolü aracı lığıyla meşrulaştırdıkların ı  görüyoruz. 
Karşılaştırmalı yaklaşım, bu konuda da, partikülarizme ve oryantalizme düşü lerek 
dinsel canlanışı salt İ slam'a özgü bir olgu olarak görme yanılgısına engel olacak ve 
köktendinciliğin, İslam'ın "egzotik" alanıy la sınırl ı  ve anlaşılmaz bir şey olmadığın ın  
görülmesine yardım edecektir. " -Fatmagül Berktay 

METİS YAYINLARI,  İ PEK SOKAK NO. 9, 80060, BEYOGLU .U ISTANBUL, TEL.(21 2) 2454696, FAX (21 2) 245451 9 



Ü ç M E K T U P  

Walter Benjamin - Gershom Scholem* 

Jericho, Mart 30, 1931 

Sevgili Walter, 
Bir haftalığına Jericho'dayım, annemle kardeşimin gelecek hafta Ku

düs'ü ziyaret etmesine hazırlık olmak üzere abur cubur türü işlerle meşgul 
oluyorum; yarın sabah bunca yıldır hiç gitmediğim Ölü Deniz'e ufak bir 
yolculuk yapacağım. Bu tembell iğin ortasına senin Brecht'Ie Rychner'e 
yazdığın mektupların kopyaları geldi ; demek ki bunların bir "özgün mek
tup"un yerini tutması gerekiyor. Brecht'e yazdığın mektup, bana bahsetmiş 
olduğun derginden bir sonuç çıkmayacağı yolunda öteden beri sahip oldu
ğum beklentileri doğruluyor; ama ayrıntılar hakkında bir şey bilmediğim
den bu konuda çok bir şey söyleyemeyeceğim. Ama diğer mektup hakkında 
birkaç şey söylemek isterim, çünkü aynı zamanda bana da hitap edilmiş gi
bi geliyor. Rychner'in, belki de gerçek bazı içgörüler içeren denemesini bil
mediğim için çok üzgünüm. Ama senin mektubun hakkında söylenecekler, 
sanının ondan bağımsız - dic cur hic**sorusu her halükarda iyi dile getiri l
miş. Yalvarırım benim mektubumu da, tıpkı kendi mektubunun alıcısından 
bunun yalnızca bir özet olduğunu kabul etmesini bekleyeceğin bir cömert
likle oku. 

Senin kaleminden edebi konular hakkında diyalektik maddeci bir ruhla 
yazı lmış, kapsamlı sayılabi lecek örneklerle karşılaştığımdan beri, son dere
ce yoğun bir kendini kandırma türünde faaliyet .göstermekte olduğunu gide
rek daha açık seçik bir şekilde kavradım. Özellikle de, Kral Kraus üzerine 
yazdığın o hayran olunası deneme (maalesef yanımda değil) bunu bana çok 
manidar bir şeki lde belgeledi .  Bay Rychner gibi, içgörü sahibi olduğu aşi-

* Kaynak: Walter Benjamin- Gershom Scholem, The Story ofa Friendslıip, The Je
wish Publication Society of America, 1 98 1  (Alın. orijinal baskı: Suhrkamp Verlag, 1 975). 

** "Söyle niçin buradasın?" anlamına gelen bi r Ortaçağ atasözü. (ç.n.) 
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kar olan bir insanın "satırların arasını" da okuyabileceğine dair dile getirdi
ğin beklenti, diyalektik maddeciliğe duyduğun sempatiyi gerekçelendire
bilmek bakımından, bana tamamen bir yanılsama gibi görünüyor. Tam tersi 
olacaktır, şunu demek istiyor: senin yazılarını nesnel bir gözle okuyan her
hangi bir okur, senin son zamanlarda, deyimi mazur görürsen neredeyse de
licesine, kimi zaman çok uzak görüşlü olan içgörülerini, komünist termino
lojiye elinden geldiğince yakın bir dilde ifade etmeye çalıştığını ve bence 
asıl önemli olanı da, senin gerçek düşünce tarzınla taklit ettiğin tarz arasın
da şaşırtıcı bir tutarsızlık ve bağlantısızlık olduğunu görecektir. İçgörüleri
ne ulaşma tarzın maddeci yöntemin katı bir uygulaması aracılığıyla değil ,  
(en iyi durumlarda) ondan tamamen bağımsız olarak, (son iki yılın bazı ya
zılarında olduğu gibi , en kötü durumlarda ise) bu yöntemin kimi muğlaklık
ları ve kakışımlan ile oynayarak gerçekleşiyor. Bay Rychner'e son derece 
yerinde bir şekilde belirttiğin gibi, özgün ve sağlam içgörülerin, kısa ve be
liğ bir tarzda dilin metafiziği diye anabileceğimiz bir şeyden kaynaklanıyor 
ve tam da bu, bir kez maskelerden sıyrılmış bir saydamlığa ulaştığında, seni 
eleştirel düşünce tarihinde önemli bir şahsiyet, bir Hamann ya da bir Hum
boldt'un süregiden geleneklerinin en verimli ve en sahici yönlerinin meşru 
bir varisi kı labilir. Oysa bu sonuçlan, maddeci bir düşünümün sahte sonuç
larıymışcasına gibi göründükleri bir çerçeveye sokma yolundaki görünür
deki çabaların, verimine, zeki bir okurun hemen aynştırabileceği tamamen 
yabancı bir biçimsel unsurun girmesine yol açıyor; bu da bu dönemdeki ve
riminin bir maceracının, bir muğlaklıklar bezirganının, bir üçkağıtçının iş
leri gibi görünmesine yol açıyor. Bu ağır ifadeleri ne kadar isteksizce kul
lanmakta olduğumu anlayacaksındır. Ama Kraus denemesi kadar muazzam 
ve merkezi bir yapıtta hakiki yöntemle terminolojinin sunduğu yöntem ara
sındaki basbayağı fantastik boyutlardaki tutmazlığı düşündüğümde, burju
vazinin dili -ve hatta kapitalizmin dili- hakkındaki metafizikçinin içgörüle
ri , yapay ve bu yüzden son derece saydam bir tarzda, toplumun iktisadi di
yalektiği ile (sanki neredeyse bunlar birbirlerinden türüyorlarmışcasına ! )  
özdeşleştirilince bu içgörülerin nasıl topallamaya başladığını göz önünde 
bulundurduğumda, bu kendi kendini kandırmanın, yalnızca senin iradenden 
kaynaklanıyor olabileceğini söylemek beni üzüyor; daha da kötüsü şu ki bu 
kendini kandırma, sürekliliğini, ancak maddeci bir sınavdan esirgendiği 
takdirde koruyabilir. Yazılarını Komünist Parti çerçevesi içinde yayınlama
ya kalkıştığında neler olabileceğinden, olacakların iç karartıcı olacağından 
tamamen emin olduğumu iddia ediyorum. Bu ara durumu neredeyse arzula
dığına inanıyorum, oysa onu sona erdirebilecek bütün araçları hoş karşıla
man gerekirdi. Diyalektikçi yoldaşların seni tipik bir karşı-devrimci ve bur
juva olarak teşhir eder etmez -kaçınılmaz bir şey- senin diyalektiğinin, ya-
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kınsamaya çalıştığın maddecinin diyalektiğiyle aynı olmadığı hiçbir muğ
laklığa yer bırakmayan, patlayıcı bir saydamlıkla ortaya çıkacaktır. Burju
vaziye burjuvazi hakkında yazdığın sürece, gerçek bir maddeci, senin ken
dini onunla aynı fikirde olduğun yanılsamasına teslim etmene aldırmaya
caktır (umrunda olmayacaktır, demeliyim). Tam tersine; diyalektik bir açı
dan bakıldığında, senin yanılsamanı teşvik etmek onun çıkarına olacaktır, 
çünkü o bi le, bu alanda senin  dinamitinin kendisininkinden daha güçlü ol
duğunu fark edecektir. (Bu paralelliği mazur görürsen, bu durum Alman 
maddecilerinin, Rusya'da olsaydı kestirmeden Sibirya'ya gönderilecek olan, 
Erich Fromm tarzı psikanalitik Bolşevikleri desteklemeleri ile karşılaştırı
labi lir.) Kendi kamplarında maddeciler senden yararlanamazlar çünkü fark
lı alanlarınız hakkındaki soyut düzeyde yapı lmış tanımlama, merkeze doğ
ru attığınız ilk adımlarla birlikte çökecektir. Ama sen de bu gayri meşru iliş
kiyi in suspendo* bir durumda tutmak istediğinden, -başka bir bakımdan
birbirinizle çok iyi geçiniyorsunuz. Ama buradaki yegane soru, sahip oldu
ğun en kıymetli şey olan içgörülerine borçlu olduğun ahlağın,  -alabildiğine 
yerinde bir terimle söyleyecek olursak- böyle şaibeli bir i lişki içinde ne ka
dar sağlam kalabileceğidir. Çünkü her ne kadar sen öyle görüyor olsan da, 
yaptığın maddeci bir yönel imle nereye kadar gidi lebileceğini denemek de
ğildir, çünkü yaratıcı sürecin içinde bu tavrı hiçbir durumda ve asla benim
semediğin aşikar; bu tavrı başarılı bir şekilde benimseyebilmenin, eski bir 
ilahiyatçı olarak senin için olanaksız olduğuna inandığımı da söyleyeyim. 
Hiç deği lse bu özgül durumda sende gür bir karar verme yeteneği olduğunu 
farzedebilirim: Bu yetenek sayesinde, senin de teolojik bir süreç içinde 
ulaştığını teslim ettiğin içgörülerini, bir şekilde maddeci terminolojiye uy
gulayabi leceğin tasavvur edi lebilir - tabii, nesnenin kendisinden kaynak
lanmayan kaçınılmaz kaymalarla birlikte - dialectica dialecticam amat ** .  
Böylelikle daha uzun bir süre geçinebi lirsiniz - yani koşulların senin muğ
laklığını muhafaza etmene izin verdiği sürece, ki verili tarihsel koşullar 
içinde bu çok uzun bir süre de olabilir. Rychner'e mektubunda iddia ettiğin 
gibi , üretiminin sahici bir katkıda bulunduğu herhangi bir şeyin seni mad
deci düşünceyi uygulamaya sevk ettiğini tamamen reddediyorum; aynca bu 
kendini kandırmanın, sınıflardan ve kapitalizmden bahseden ama bunların 
karşıtlarının hiç yer almadığı belirli bir metafizik eğilim ve terminolojiyi 
benimsemiş olmanın düşüncelerini maddeci kı ldığı inancını içerdiğini de 
anlıyorum. Tabii, benim görüşlerimi kanıtlamanın en kesin yolunu -yani, 
KPD'ye* üye olmayı- sana ancak ironik bir tarzda önerebilirim. Çünkü ger-

* askıda. (ç.n.) **  Diyalektikçiler diyaJektikçileri sever. (ç.n.) 
*** Alman Komünist Partisi . (Ç. •1 . )  
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çekten maddeci araştırma yöntemlerinin sıkı sıkıya uygulanması, insanı 
metafizik-diyalektik araştırmanın ideal tavrından uzaklaştırır - bir dost ola
rak, ancak capitis diminutio* i le sonuçlanabilecek böyle bir incelemeyi sa
na öneremem. Daha çok bu ilişkinin bir gün, başladığı gibi ansızın sona ere
ceğine inanma eğilimindeyim.  Yanılıyorsam, korkarım bu yanılgı için daha 
yüksek bir bedel ödeyen sen olacaksın - bir paradoks gibi görünse de bu o 
zaman ortaya çıkacak duruma son derece uygun olacaktır; dinle siyaseti bir
birine karıştırmanın son değilse de en anlaşılmaz kurbanı olacaksın;  oysa 
ikisi arasındaki doğru ilişkiyi senin herkesten daha açık seçik bir şekilde or
taya koyman beklenirdi. Ama kadim İspanyol Yahudileri'nin dediği gibi, 
zamanın gerçekleştirebildiklerini akıl da gerçekleştirebilir. 

Diğer konulara başka bir zaman gireriz. Senden her zaman mektup bek
liyorum; belki bu yazdıklarım dolmakaleminin polemikle dolup taşmasını 
sağlayabilir. 

En candan saygı larla, 
Gerhard 

Berlin- Wilmersdoif, Nisan 17, 1931 

Sevgili Gerhard, 
Senin uzun mektubunu bugünden yanıtlamak benim için ne kadar ola

naksızsa, alındığını kaydetmeyi ertelemek de bir o kadar olanaksız. Elle 
yazmış olmandaki cömertliğe hayranım; buradan belgenin kendin için bir 
kopyasını saklamadığını anlıyorum. Bu yüzden burada her zamankinden 
daha da büyük bir özenle muhafaza edilecek; lütfen bunu "gizlenme"- ya da 
"gömülme" anlamlarında alma. Meselenin esası şu ki, bu mektubun hakkını 
ancak yöntemli bir yanıt verdiğim takdirde verebilirim ve bu doğrultuda atı
lacak ilk adım da, yazdıklarının üzerinden bana yakın birkaç kişi i le beraber 
geçmek. Birinci olarak henüz tanımadığın Gustav Glück var -bir yazar de
ği l, üst düzeyde bir banka memuru-, bir de belki Emst Bloch. Bu arada 
Brecht'in Versuche dizisine bir göz atacak olursan, kapsayabileceğim zaten 

* hayatın infazı, yani manevi varoluşun yiti rilmesi . (ç.n.) 
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dar olan alanı genişletmeme yardımcı olursun. Yayıncısı Kiepenhauer bir
kaç güne kadar beni görmeye gelecek; senin için bir takım koparmaya çalı
şırım.  Bu arada, haftalarca önce sana Versuche'den opera hakkındaki çok 
önemli denemeyi gönderdim ama herhangi bir tepki vermedin. Bunlardan 
söz etmem, mektubunun, her ne kadar sen kendini ad hominem* mülahaza
larla sınırlamaya niyetli olsan da, buradaki sınırlı ama son derece önemli bir 
avantgarde'ın ortak tavrını bir mermi gibi tam ortasından vurmasından. 
Brecht'in üretimi ile giderek artan bir dayanışma içine girmemin nedenleri
nin çoğu mektubunda yer alıyor; ama sen bu üretimin büyük bir kısmına 
aşina değilsin. 

Bu satırların havasından, benden polemik bir cevap umma yolundaki 
son derece mantıklı beklentinin karşılanamayacağını anlamış olmalısındır. 
Mektubun bende kuşatıcı ya da duygusal bir tepki de kışkırtamıyor, çünkü 
şu andaki durumum böyle bir şeye kalkışamayacak kadar bıçak sırtında du
ruyor. Ne de olsa durumumun yanılgıya izin vermemek bir yana, başka bir 
anlamda bile doğru. yani zorunlu, semptomatik, üretken bir anlamda yanlış 
olduğunu iddia etmeyi hayal bile edebilecek durumda değilim. (Bu tür 
cümleler çok fazla iş görmüyorlar ama bulunduğun mesafeden bile burada 
olup bitmekte olanın anahatlarını o kadar açık seçik görmüşsün ki, sana kü
çük şeyler, kendi üzerine dönen tınılar üzerine bir fikir vermeye çalışmalı
yım.) En önemlisi, yazılarımın Parti 'deki kaderi ya da olası bir Parti üyeliği
nin süresi hakkında en ufak bir yanılsama içinde olduğumu düşünmemeli
sin. Ama bu durumu değişebilir olarak görmemek dargörüşlülük olur, deği
şimin koşulu bir Alman Bolşevik devrimi olsa bile. Mesele muzaffer bir 
Parti 'nin benim yazılarıma karşı tavrını herhangi bir şekilde değiştirmesi 
değil, ama o takdirde benim başka türlü yazmam olanaklı olurdu. Bu da be
nim davama her koşulda sahip çıkmak konusundan kararlı olduğum anla
mına geliyor ama o dava her koşulda aynı dava değil, o koşula denk düşen 
bir dava olacaktır. Yanlış koşullara doğru tepki verebilmek, yani "doğru 
olanı yapmak" bana verili yetenekler arasında değil. Kişi bir birey olarak 
varolduğu ve böyle varolmaya kararlı olduğu ölçüde zaten bu çok fazla ar
zulanır bir şey de değil .  

Kısmi ve geçici olarak dile getirilmesi gereken başka bir  konu da şu: bir 
de ortam unsuru var. Benim üretim birimimin yeri neresi? Bu konuda da en 
ufak bir yanılsama içinde değilim; di lersen B. (Batı), B. B. (Batı Batı) Ber
lin diyelim. En gelişkin medeniyet ve en "modem" kültür yalnızca benim 
özel konforumun bir parçası olmakla kalmıyor, bunların bir kısmı benim 
üretim araçlarımı oluşturuyor. Bu, üretim birimimi D. (Doğu) ya da K. (Ku-

* kişiye yönel ik; karşısındakinin şahsiyetini i lgi lendiren. (ç.n.) 
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zey) Berlin'e taşımanın benim gücümün dahilinde olmadığı anlamına geli
yor. (Kuzey ya da Doğu Berlin'e taşınmak elbette benim gücümün dahilin
dedir ama o zaman burada yaptığımdan başka bir şey yapmam gerekir. Ah
laki gerekçelerle böyle bir taşınmanın talep edilebileceğini kabul ediyorum. 
Şimdilik bu tür bir talebe karşılık vermeyeceğim; bana, özellikle bana ve ta
vırları benimkine benzer olan bir sürü insana son derece zor zamanlar yaşa
tılmakta olduğunu söylemekle yetineceğim.) Ama, belirli nedenlerden ötü
rü kabul lenmek zorunda olduğum bu mahalleden kendimi ayırt etmek yo
lundaki zorlayıcı ihtiyacımdan ötürü, gerçekten de benim Batı Berlin'in tam 
ortasındaki bu küçük yazı fabrikamın faaliyetine çomak mı sokmak, basit 
bir bez parçasından ibaret olduğunu söyleyerek pencereme bir kızıl bayrak 
asmamı önlemek mi istiyorsun? Eğer kişi, karşı-devrimci yazılar yazıyorsa 
-senin de doğru olarak belirttiğin gibi benim yazılarım Parti açısından öy
le-, onları ille de karşı-devrimin hizmetine mi sunmalı? Yoksa tercihan, etil 
alkole yapıldığı gibi onların doğasını bozup, kesin ve güvenilir bir şekilde 
karşı-devrim tarafından kullanı lamaz bir hale mi getirmeli; bedeli onları 
kimsenin kullanamaması olsa bile? Hayat içinde kaçınmayı artan bir ölçek
te öğrendiğimiz insanların dili ve beyanları i le kendimiz arasına çektiğimiz 
çizginin net olabileceği herhangi bir an var mı? Benim yazılarımda olsa ol
sa yetersiz bulunabilecek bu ayrımın komünist doğrultu dışında geliştirile
bi lecek başka bir doğrultusu var mı? 

Filistin'de olsaydım belki de her şey başka tütlü olurdu. Senin Arap so
runu hakkında takındığın tavır, kendini burjuvaziden hiçbir muğlaklığa yer 
bırakmayacak şekilde ayırt etmek için farklı yöntemlere sahip olduğunu ka
nıtlıyor. Burada böyle yöntemler yok. Burada bir yöntem bile yok. Belirli 
bir haklılık payıyla benim muğlaklıktan arınma dediğim şeye sen muğlaklı
ğın doruğu diyebi lirsin. Kabul, aşırıya kaçıyorum. Zaten çürümekte olan 
bir seren direğinin tepesine tutunmuş, akıntıya kapılmış bir kazazede. Ama 
oradan kurtarılmasına katkıda bulunacak bir işaret gönderebilir. 

Lütfen bütün bunları iyice düşün. Yapabiliyorsan karşıt bir öneride bu
lun. 

Seni daha fazla bekletmemek için bugün için en candan saygılarımla 
sözlerime son vereceğim. 

Walter 
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Kudüs, 6 Mayıs 1931 

Sevgili Walter, 
Mektubun beni biraz mahcup etti, çünkü sonunda, mektupta sundukla

nn hakkında almama imkan olmayan bir tavır almamı istiyorsun. Kendi du
rumunu bir kez daha betimliyorsun. Peki, ama benim tartışmaya açmak is
tediğim bu değildi. Ben ne senin burjuva bir dünyada bulunuyor olmaktan 
kaynaklanan özel durumuna, ne aşikar hakkın olan tarihsel kararlar söz ko
nusu olduğunda devrimin tarafını tutmana, ne de üzücü ortamın, zaafıyetin 
ya da ne dersen de onun varlığına karşı çıkıyordum. Mektubunun benim tar
tışmaya açtığım konuya verilmiş bir yanıt olmadığını söylemekte haklısın. 
Konu şu: mesele mücadele etmen değil, mücadeleni maskeli bir biçimde 
sürdürmen, yazılarının giderek artan bir ölçekte nakde çevrilemeyecek 
maddeci bir çek halini alması; nakde dönüştürülememesi de senin olduğun 
ve sahip olduğun şeylerin en sahici, en asli unsurlarından kaynaklanıyor. 
Lenin gibi yazmanın mümkün olduğunu inkar etmiyorum: yalnızca, insan 
tamamen başka bir şey yaparken sanki öyle yapıyormuş gibi görünme kur
gusuna karşı çıkıyorum. Her ne kadar insan bu muğlaklığın geriliminde ya
şayabilirse de, bu hayat insanı (bir kere olsun düz bir kelimeye başvuracak 
olursam) mahveder (endişemin ana kaynağı da bu zaten) - çünkü böylesi 
bir varoluş içinde insanın içgörülerine borçlu olduğu ahlak çürür (senin du
rumunda beni en çok ilgilendiren de bu) ve bu ahlak hayat için elzemdir ve 
hiçbir durumda tarafsızlaştınlamaz. Mektubumun yalnızca seni değil, ken
di leriyle tartışmak istediğin başka insanları da ilgilendirdiğini yazıyorsun. 
Eh, bundan ancak memnun olabilirim, aynca konunun Emst Bloch'u da il
gi lendirdiği benim için de aşikar; bunu belki de kitabı [Spuren .. . izler] hak
kında yazdıklarımdan zaten anlamışsındır. Karşıt bir öneride bulunmamı is
tediğini yazıyorsun. Bu ancak şu şekli alabil ir: şu anda beyhude bir şekilde 
inkar etmeye çalıştığın dehana sahip çık. Kendi kendini kandırma'dan inti
hara giden yol çok kısadır ve ortodoks devrimciliğin onuru için -Tanrı ko
rusun- fazla yüksek bir bedel. . .  Birçok yazında dile gelen yalnızlık korku
sundansa, devrimin mahşeri cemaati de olsa bir cemaat arzusudur seni teh
likeye atan. Seni çağıran asıl görevden hile yoluyla kurtulmak için başvur
duğun eğretilemelerdense, zarımı o yalnızlık korkusundan yana atmayı el
bette tercih ederim. 

En candan saygılarla, 
Gerhard 

Çeviren: /skender Savaşır 



T O P L U M SAL B İ R YAŞAN T I  O LARAK 
K İ M L İ K  B U N A L I M I  

Stephen Frosh* 

Woody Allen'ın Mannhattan'ının sonunda filmin başkişisi Isaac, uzandığı 
analist divanında, bir kısa hikaye için fikir geliştirmektedir. Kendi kendisi
ne "Hayat niçin yaşanmaya değer?" diye sorar. Verdiği yanıt ikincil önemde 
bir kültürel simgeler çorbasıdır: Arşak Paslabıyıkyan, Willie Mays, Jüpiter 
senfonisinin ikinci bölümü, 'Potatohead B lues', İsveç filmleri, "Duygusal 
Eğitim",  Marlon Brando, Frank Sinatra, Cezanne. Düşünce akışı daha kişi
sel bir i mgeye ulaştığında, duraksar: geçenlerde terk ettiği ergen sevgilisi
nin yüzü. Ona ulaşmak için bütün şehri kateder ve tam altı aylığına yurtdışı
na gitmek üzereyken ona yetişir. Gitmemesini ister, bir sürü yeni insanla ta
nışacağını ve tamamen farklı, kendisine yabancı geleceklerini söyler. Kız, 
"Herkes yozlaşmaz," der. "Bak, senin derdin insanlara çok az güvenmen."  

Marshall Berman'ın modernlik hakkındaki kitabı Katı Olan Her Şey 

Buharlaşıyor'un başında da benzer bir liste vardır: Bu kez amaç "yaşayan 
modemizmin parıltı ve derinliğini " göstermektir. Bu modemizm Grass'ın, 
Garcia Marquez'in, Fuentes'in, Cunningham'ın, Nevelson'un, di Suvaro' 
nun, Kenzo Tange'nin, Fassbinder'in, Herzog'un, Sembene'nin, Robert Wil
son'un, Philip Glass'ın, Richard Foreman'ın, Twyla Tharp'ın, Maxine Hong 
Kingston'un (s. 23) yapıtlarında yaşamaktadır. Tıpkı kitabın tamamı gibi bu 
liste de çok kişisel ve derin bir tarzda yaşanmış bir hayranlığa işaret eden 
kutsayıcı bir enerjiyle yüklüdür. Oysa daha Katı Olan Her Şey Buharlaşı
yor'un Önsöz'ünde bize kendisi hakkında biraz daha fazla bilgi vermişti . Ki
tabın tamamlanmasından hemen sonra, diye açıklıyordu burada, beş ya�ın
daki oğlu ölmüştü. Yoğun bir duyarlılıkla modem yaşantının ritmleriyle 
bağlantılandırdığı bu trajediden söz etme üslubunun mahremiyeti ve abartı
sızlığı, neredeyse dayanılmaz bir nitelik taşıyor: "Çağdaş dünyada mutlu 
yaşayanların o dünyada gezinen ifritler karşısında en çaresiz kalan kişiler 

* Bu metin, yazarın ldentity Crisis - Modemity, Psychoanalysis and the Selfadlı kita
bının "Social Experience" adını taşıyan ilk bölümüdür (Macmillan, Londra 1 99 1 ). 
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olmaları fikri ; park ve  bisikletler, alışveriş,  yemek ve  yıkanma, tekdüze ya
şamın son derece hoş ve güzel, ama bir o kadar da naif ve kırılgan olmaları 
fikri . . .  " Ama bu bile bir şey demektir. Berman devam ediyor: 

IVan Karamazov, her şey bi r yana çocukların ölümünü düşündükçe, kendisine veri l
miş evrene geliş bi letini iade etme isteğinin uyandığını söyler. Ama iade etmez. Böyle yap
maktansa sürdürmeyi sürdürür. (s. 9) 

Duygusal yoğunluklarındaki fark bir yana, bu iki alıntının çizdikleri 
doğrultu birbirlerine benziyor. Her ikisi de, dışsal dünyanın heyecan verici 
ve hayatı zenginleştiren modemist kültürel eşyalarından hareket edip, yiti
riş potansiyeli ve gerçekliğinden geçerek, insani ilişki ve gelişme olanakla
rını olumlamaya ulaşıyorlar. Her iki durumda da, bu olumlama ütopik ol
maktan çok uzak. Aksine, asgari bir olumlama söz konusu olan; insanlara 
güvenmek ve devam etmeye devam etmek. Hem Berman için, hem Ailen 
için dış dünya -özellikle de modem kent ortamı- olağanüstü bir güzellik ve 
heyecan kaynağı olduğu kadar, dehşet ve tehditlerin de kaynağı. .. Bu tehdit
ler tam da, gerçekliğin katılığına tahammül etmemizi sağlayan destekleyici 
sıcaklığı bize sağlayan kişisel ilişkileri tehdit ediyor; bu kıymetli i lişkiler, 
hem kaybedilmesi en kolay, hem de kaybetmekten en çok korktuğumuz 
şeylerdir. Elimizden alındıklarında, onlarla birlikte benlik duygumuzun da
yanaklarını da yitiririz. İş değiştirmek üzere olduğumdan terapisini sonuç
landırmak zorunda kaldığım, babasının terk ettiği , annesi de ölmüş bir ço
cuk bana "Biri gittiğinde hep benden de bir parça götürüyor," demişti . Bu 
tür bir  yaşantının dahi ötesine geçmemizi sağlayan şey, devam etmeye de
vam etmek zorunda olduğumuz duygusudur - kişisel bütünlüğümüzü koru
manın, "mücadele etmek ve sevmek" dışında bir yolu yoktur. 

Bu sözler bizi çevreleyen fiziksel ve psikolojik ortam ve bu ortama uy
gun psikolojik yanıtlar hakkında belirli bir imge çağrıştırıyor. Bu imgeye 
göre, içinde bulunduğumuz ortam, insani i lişkilerin mümkün olduğu, ama 
her zaman aşındığı ve imha edildiği koşullardan oluşmaktadır: Kişisel bü
tünlüğün bir potansiyel olarak varolduğu, ama daima bizim kontrolümüzü 
aşan güçler tarafından parçalanma tehdidi altında bulunduğu bir ortam . . .  
Öyle bir ortam k i ,  bize zulmedilmekte, eziyet çektirilmekte olduğuna dair 
fantazilerimizin belki de, aslında, meşru olduğu bir ortam; ruhsal sağlığın 
yegane işaretinin, gerçek kaybın hissedilmesini mümkün kılacak bir sevgi 
doluluğunun belirtisi olan depresyonun olduğu bir ortam . . .  Bu tür "sağlıklı" 
depresyonları her yerde görmek mümkün. Annesi ölmüş ama her yeni kar
şılaşma . ve ayrılığın ne anlama geldiğini "biri gittiğinde hep benden de bir 
parça götürüyor," diye ifade edebilen sekiz yaşında bir çocuğun olgunlu
ğunda, bu sağlıklı depresyonun örneklerinden birini görüyoruz. Yaratıcı bir 
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babanın oğlunu yitirmesi üzerine dile getirdiği o tevekkül yüklü "sürdürme
yi sürdürmek" deyişinde ifadesini bulan onaylayıcı bakış açısında da aynı 
sağlıklı depresyonu görüyoruz. Bu tür bir depresyon, en genel düzeyde, acı 
ve kaybın gerçekliğiyle yüzleşirken, bir yandan da yaratmanın ve dünya i le 
bağlantıları ve başkalarıyla ilişki leri korumanın değerli olduğunu koruya
bi lme inancı üzerine kuruludur - biraz içeriğe, biraz enerjiye ve belirli bir 
bireyselliğe sahip bir benlik inşa etmeyen herkeste bu tarz bir depresyon 
açık seçik görülür. 

Burada önemli olan deyiş inşa etmek. İnsan doğasında neyin "gerçek" ,  
neyin önceden verili , neyinse icat edi lfJliŞ olduğunu k im kestirebilir ki? 
Çağdaş eleştirinin önemli bir bölümü, çdğumuzun veri kabul ettiğimiz, bi
lincimizi yönlendirdiğini, varlığı mızın çekirdeği olduğunu sandığımız "ben
liğin" uçucu durumunu belgeliyor. Kendimiz üzerine öylesine düşündüğü
müzde bile, kendi benliğimizi sunma tarzlarımızdan bazılarının, "kendimiz 
gibi değilmişcesine" yaşantılandığınm ve şu ya da bu şekilde yapay ya da 
yabancılaştırıcı olduğunun farkına varıyoruz. Bilişsel psikoloji ,  benlik tasa
rımlarının kendimizin ve başkalarının eylemleri hakkındaki yaşantılarımız 
üzerine kurulu olduğunu vurgulayarak, benliğin otomatik bir tarzda bi line
bilecek bir şey olmadığını , aksine varoluşunun ve doğasının kısmi ve sık 
sık da hatalı gözlemlerden çıkarsandığını gösteriyor (Khilstrom ve Cantor, 
1 984 ). Benlik olma halini merkezi yerinden ederek istikrarsızlaşma konu
sunda en ileri giden ise, psikanaliz. Psikanalizin telkinlerine göre, kendimiz 
hakkında bildiklerimiz, hakikatin çarpıtılmış bir parçasından ibarettir. Bu
nun altında, bi linçaltının (kimi psikanalistler "hakiki" bir benlik kavramıyla 
flört etse de) belirli bir benlik olma hali oluşturacak şekilde bütünleşmemiş, 
asi işlemleri yatar; arzunun enerjisiyle zonklayan bu işlemler benliğin statü
sünü, en aşın görüşlere göre, bir örtbas etme manevrasına ya da kullanışlı 
bir araca indirgerler. 

Bu anlatılarda aşikar olarak ortaya çıkan şey, ahlaki ve sevecen değer
lerle yüklü, başkalarıyla i lişki kurabilme yeteneğine ve belirli bir özerklik 
duygusuna sahip olan kişisel bir benlik inşa etmenin, nasıl ancak yıkıcı bir 
dünyanın saldırılan karşısında yaşanmaya değer bir varoluşun olanaklı ol
duğuna dair bir iman temelinde mümkün olacağıdır. Richards'ın ( 1 989) psi
kanaliz hakkındaki görüşü, tam da bu imanla çınlıyor: Ona göre psikanaliz, 
"modem yaşantının kaçınılmaz olarak büyük bir bölümünü oluşturan kao
tik enkazın altında yatan kalıcı duygusal içeriği ortaya çıkarıp, zorunlu ve 
olanaklı olduğu durumlarda, bunu anlamlı bir benlik durumu çevresinde ye
niden düzenlemektir" (s. 69). Bir benlik yaratmak, bir sanat yapıtı yaratma
yı andırır; üzerinde bilinçli olarak çalışılması gerekmez ama bazen böyle 
çalışılır, ama nasıl sanat dünyanın bölük pörçük parçalarını alıp onları bir 
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şey söylemek üzere birbirlerine uyarlıyorsa, benlik de aynı işi görür. De
mek ki bu durumda benlik, insani olarak değerli ve yaratıcı olanın onaylan
masıdır. 

Öyle mi, yoksa patolojik bir savunmadan mı ibarettir? Yüzleşi lemeyen 
bir gerçekliği inkar etmek için başvurulan bir yanılsama mıdır? Çağdaş top
lumun apaçık yıkıcı lığında dişle tırnakla sökülüp alınmış olan bu yaratıcı 
onaylama, yalnızca özerklik ve bütünlük mümkünmüş, ahlaki dokumuz iyi
leştirildiğinde her şey iyi olacakmış gibi yapmaktan mı ibarettir? Ve bu, 
modem ortamın benliği olanaksız kılan koşullarının üstünü örterek gerçek 
i lerlemenin önünü tıkadığı için patolojik midir? Bu benlik imgesine göre, 
kimi psikotik durumlarda apaçık görülen kişilik çözülmesi, insanlık halinin 
en saf durumu olarak değerlendirilmelidir; ya da hiç değilse bu benlik im
gesine göre, psikoz, çağdaş yaşantının bir mecazıdır. Nasıl psikotik kişi, 
ölüm tehdidi altında olan parçalanmış benliğini ,  tamamen yanılsama üzeri
ne kurulu bir kimlik yaratarak umutsuzca pekiştirmeye çabalıyorsa, her bi
rimiz de aslında kendi parçalanmış ve yapısı bozulmuş durumumuzun far
kındayızdır ve bu bilinçten kurtulmak için bir bütünlük yanılsamasında sığı
nak aramaktayızdır. Öyle görünüyor ki bu bilince varmaya ne kadar yakın
laşmışsak, benliğe tutunma çabalarımız da o kadar umutsuz bir nitelik kaza
nıyor. Bu anlatıya göre psikanaliz, arzunun manevralarını ve egonun sorum
lusu olduğu benlik gözbağcılığını ifşa ettiği ölçüde haklıdır. Bu saf "analitik 
tavrın" ötesine geçip, yeni bir bireysellik kazanmak -ya da yukarıda andığı
mız türden yaratıcı olumlama- için alternatif akıl sağlığı modelleri sunmaya 
başladığında psikanaliz kendisini sınırlar, hatta belki de ideolojikleşir. 

Bu yazıda, modem hayatın doğası hakkında varolan ve son derece güç
lü sunumlar ve çeşitli güçlü sesler (öm .  Baudrillard, Bourdieu, Hail, Lyo
tard) tarafından dile getirilen ve modem ortamın dehşet veren şiddeti ile çe
şitliliği açısından bir çiçek dürbününü andıran heyecan verici yaşantıları bir 
arada barındıran -dolayısıyla karşımıza hem tiksindirici hem de dayanıl
maz bir yüzle çıkan- modem ortamı açıklamak için, devasa kültürel ve sos
yolojik teorilerin sundukları arasından tek bir kutupsallık seçildi .  Çok gev
şek bir terimle söylenecek olursa, bu kutupsallığın taraflarını modemist ve 
postmodemist teoriler oluşturuyor. Aralarındaki fark, betimleme farkından 
çok değerlerle ilgili :  Yani, her ne kadar modemizm ve postmodemizm ger
çekliğin ve insani  olanakların doğası hak.kında, birbirlerinden köklü bir şe
ki lde farklılaşan tavırlar benimsiyorlarsa da, her iki anlatının merkezinde 
de, modernleşmenin, onun nasıl yerleşik düzenin kavramlarını tehditkar ve 
heyecan verici bir akış içinde parçalarına ayırdığına ilişkin paylaşılan bir 
imgesi yatıyor. "Modem zamanlar"ın öznelliğe vurduğu darbenin, yani mo
dem ortamın nasıl yaşantı landığının ve bunun ne anlama geldiğinin araştı-
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rılması için, elverişli bir başlangıç noktası bu imge olabi lir. Ya da soruyu, 
biraz olsun daha net bir şekilde soracak olursak: "Bu tür bir dünyada yaşa
mak insana nasıl geliyor?" 

Modern Zamanlar 

Berman ( 1 982) modem yaşantının zengin çağrışımlı bir portresini çiziyor. 

Modern olmak, bizlere serüven, güç, coşku, gelişme, kendimizi ve dünyayı dönüştür
me olanakları vaat eden; ama bir yandan da sahip olduğumuz her şeyi, bildiğimiz her şeyi, 
olduğumuz her şeyi yok etmekle tehdit eden bi r ortamda bulmaktır kendimizi. [Modernlik] 
bizleri sürekli parçalanma ve yenilenmenin, mücadele ve çelişkinin, beli rsizlik ve acının 
gi rdabına sürükler. Modem olmak, Marx'ın deyişiyle, "katı olan her şeyin buharlaşması
dır ." (s. 1 1 ) 

Berman, bu modernlik yaşantısını, onu üretmiş olan, sanayileşme, kentsel 
gelişim, kitle i letişim araçları -ve hepsinin de ardında- "sürekli genişleyen 
ve şiddetle çalkalanan dünya piyasası" (s. l 2) gibi modernleşme süreçlerin
den ayırt ediyor. Modernliğin kendine özgü ıstırabını belirleyen, modern
leşmenin sonucu olarak maddi ve toplumsal ortamın bu şekilde sekteye uğ
ratılıp istikrarsızlaştırılmasıdır. Bu görüşe göre çağdaş ortam hem heyecan 
verici hem tehdit edicidir. Kimilerine göre, bu aynı zamanda yaşantının bir 
iç bütünlük ve kaynaşmışlık kazanabi lme ufkunun da "piyasa güçlerinin" 
elinde yıkılması demektir (öm. Richards, l 989). Ama bunun yanı sıra ve ay
nı ·zaman ve mekanda modernleşme insanlar için yeni olanaklar sunmakta
dır - modem dünyanın yıkımlarını ifade ettikleri ölçüde, o dünyayı bir yan
dan da zenginleştiren yaratıcılık ve kendi kendini olumlama olanakları . . .  

Bizi sömürüyor ve parçalara ayı rıyor olsa da  çağdaşlaşma süreci, enerji ve tahayyülü
müze canlı l ık veri r; bizi çağdaşlaşmanın yarattığı dünyayı kavramaya ve onunla yüzleşme
ye, kendi dünyamızı yaratmaya zorlar. İnanıyorum ki biz ve bizden sonra gelecek olanlar, 
bu dünyada kendimizi evde hissetmek için savaşmaya devam edeceğiz. Kurduğumuz ev
ler, modern caddeler, modern ruh hali buharlaşıp havaya karışmaya devam etse de . . .  (Ber
man, 1 982, s. 447) 

Bireylerin, modernleşmenin bir parçası olarak ve ona karşı olarak, ken
di yaratıcılıklarını olumlamaları, modernleşmeye ve modernlik yaşantısına 
veri lmiş insani ve kültürel bir yanıt olan modemizmdir. Berman'ın Katı 

Olan Her Şey Buharlaşıyor'da Goethe'den başlayıp arada Marx, Baudlaire, 
ve St. Petersburg'a da uğradıktan sonra Maxine Hong Kingston'un yaptıkla
rında çarpıcı bir ustalıkla belgelediği gibi modemizm, sürekli değişimin he
yecanını alkışlarken kayan sınırlar ve çözülen gerçeklikler arasında bir ha
yat tarzı bulmayı da dener. Modem biçim ve güçler çoğulluğu arasında ken-
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dini geliştirme ve kişiliğini olumlama potansiyelini arar. Yani aynı zaman
da hem bir teselli hem bir güçlendirme sürecidir. Bu görüşe göre, hangi tra
jedi lerle boğuşuyor olursa olsun, modernizm yoğun bir şeki lde iyimser olan 
varolma ve yaşantılama tarzlarıdır ve bunlar modernliği çok biçimli yaratı
cılık ve direnç imkanlarıyla beslerler. 

Bu bakış açısından kaynaklanan modernlik imgesinin, kırılgan da olsa 
patlayıcı niteliğini kavramak önemli . Modernizm değişimle i lgilidir: Keli 
me anlamıyla ele alındığında modemizm, deneyimin en yeni halinin teori
leştiri lmesi ve temsil edilmesidir; bu yüzden de bir önce olmuş olanla, gele
neksel ya da modern-öncesi i le eleştirel bir hesaplaşma anlamına gelir. Do
layısıyla modernizm daima şimdi hakkındadır, ama tavrını geçmişin ince
lenmesinden alır. Dahası, modem olanın kendisini sürekli yenilemekte ol
duğunu ve her yeni modem hareketin geçmişte olanlarla eleştirel bir ilişki 
içersinde bulunduğunu vurgulayarak, modernliğin geçici bir durum olduğu
nu dramatik bir şekilde ortaya koyar. Eagleton'ın da ( 1 982) işaret ettiği gibi, 
"doğrusal zamanın akışına 'dikey' bir şekilde müdahale ederek karartan" 
anafor ve uçurum imgelerinin modemi zmin tipik imgeleri olması da bu 
yüzdendir. Modemizm istikrarlı bir durum hakkında değil, bütünsel bir dö
nüşüm hakkında düşünür - hem yeniden inşa anlamında, hem de kişisel, 
kültürel ve siyasal devrim anlamında . . .  Ve modemizm eleştireldir: Modern 
varoluşun getirdiği trajediler hakkındaki modemist bilinç, insanların ve 
toplumun gelişme olanakları, beslenebilecek ya da boğulabilecek olanaklar 
hakkındaki modernlik imgesinden can alır. Dolayısıyla modernist i mge ve 
metinlerdeki eleştiri kıyıcı olabilirse de, hiçbir zaman kendi uğruna değil
dir, her zaman olanaklı başka bir seçeneğe, bu kadar sömürücü, bu kadar 
yoz, yabancı laşmış ya da yıkıcı olamayan bir varlık haline hizmet eder. Mo
demizm, bu anlamda modernliğin bir ürünüdür ama bir yandan ürünleri , 
"yüksek sanat" ve geç kapitalizmin tipik bir özelliği olan meta fetişizmi 
(Eagleton,. 1 986) tarafından özümseniyor olsa da, yine de olanla olabilecek 
arasındaki mesafeye isyan eder. 

Berman'ın ( 1 994) insani olanaklar konusundaki tavrı, modernizmin iş 
görme tarzı hakkındaki iyimser görüşüne sıkı sıkıya bağlıdır. Onun anlattı
ğı modernizm tarihinde modernleşme, 

insanları , modernleşmenin nesnesi olduğu kadar özneleri de yapmayı, onlara kendile
rini değişti ren dünyayı değiştirmek için güç vermeyi, onları gi rdaptan çıkartıp bunu kendi
lerine maletcirmeyi amaçlayan şaşırtıcı çeşitl i l ikte görüş ve düşünceyi beslemiştir. (s. 1 3) 

Bu bağlamda insani bir özne olmak demek, kişisel bir benliği üretip zengin
leştirebilme konusunda sahici bir yeteneğe sahip olmak demektir - kasıt ve 
tasaların gerçek bir ifadesi olabi len bir benlik . . .  Bu benlik, bireyin içine gö-



46 Defter 

mülü olduğu kültürel ve toplumsal il işkilerin malzemelerini içselleştirip on
lara sahip çıkmasıyla, onu çevreleyen iktisadi ve siyasi bağlamlara karşı bir 
yanıt olarak gelişir. Hegel'i izleyen Miller ( 1 985) bu süreci "nesneleşme" 
genel başlığı altında ele alıyor - "öznenin yaratıldığı ve geliştiği bir dizi dış
sallaşma (kendine yabancılaşma) ve aşma (yeniden özümseme) süreci " (s. 
1 2) .  Daha ayrıntılı bir düzeyde dile getirecek olursak, bu nesneleşme mode
linin vurguladığı , bir dışsallaşma ve içselleşme, üretim ve tüketim süreci
dir. Bu süreç içinde bireysel insan öznesi maddi ve toplumsal dünya üzerin
de bir yandan eylemde bulunur; onu "eylerken" ,  bir taraftan da onlar tara
fından üzerinde eylemde bulunulur, "eyleni lir". 

Hem dünyayı anlamaya kalkıştığı, hem de zaten kendisi varlığın bi r parçası olduğu 
için, özne hiç durmadan kendinden dışarı doğru dışsallaşır ve biçimin yaratılmasını müm
kün kılacak yapılar yaratır, kendisini yapılara bağlar ... Her ne kadar özne zaman zaman 
kendi ürünlerinin devasa ölçeği karşısında kendini kaybetmiş gibi görünse ya da egemen 
bir grubun dolayımı yüzünden bu kültürel ü rünlerde kendi yaratıcılığını algılayamıyor da 
olsa, genel eği lim daima dışsal olanın yeniden sahiplenilmesini mümkün kılacak bir aşma, 
dolayısıyla da öznenin giderek i lerleyen gelişmesi yönündedir. 

Miller'ın teorisine göre, sanatsal, mimari ve bilimsel modemizmin yalnızca 

yabancılaştırıcı ve yıkıcı olarak yaşanması, modem ortamın ölçek ve soyut
luğunun yol açtığı bir yanlış algılamadır. Bu yanlış algılama, "bu güçlerin 
olumsuz ve soyut niteliklerini baskıcı olarak algıladığımız, ama aynı  güçle
rin başka bakımlardan refahımız açısından olumlu ve asli olarak gördüğü
müz tarihsel gelişmelerin sonucu olduğunu kaydedemediğimiz" bir evreye 
denk düşen "mutsuz bilinç"in bir tezahürüdür (s. 1 1 8). Oysa kültürel ve bi
reysel gelişimin tam çevrimi, hem içsel unsurların, sanki kendilerine özgü, 
bağımsız bir hayatları varmışcasına -yani yabancılaşmış bir biçimde görü
nerek- maddi bir biçimde dışarı yansıtılmalarını, hem de içsel varlığın kar
maşıklığını ve zenginliğini artıracak ve deneyimlerini anlamlandıracak bir 
şeki lde yeniden özümsenmelerini içerir. Gelişim hakkındaki bu imge, Mil
ler'ın da belgelediği gibi, çok farklı disiplinlerden birçok teori tarafından 
paylaşılmaktadır; ama bireysel gelişme söz konusu olduğunda bu imge, 
özellikle, hayatın daha ilk evresinden başlayarak bebeği dürtenin, yansıtma 
ve içe alma süreçleri olduğunu iddia eden Klein'cı psikanalizle uyumludur 
(bkz. Frosh, l 987, 5. Bölüm; 1 989, 2. Bölüm). 

Bu modernist teorilere içkin olan öznellik görüşü, bireylerin, modern
leşmenin muazzam ivmesi karşısında, bu ivmeyi gövdelerinin bir parçası 
kılma, kapitalizmin üretim-tüketim sürecinin kimi veçhelerini içselleştiren 
ama diğer yandan da bu ivmeyi besleyen benlikler inşa etme yeteneğine sa
hip olduğunu ima ediyor. Dahası, gerek bu benlikler, gerekse onların üretil
mesini mümkün kı lan modemist hareketler, modernlik içinde iş görmekle 
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birlikte çağdaş gerçekliğin birçok yönüne egemen olan kötücüllüğe bir al
ternatif sunabilecek bir direniş oluştururlar. Bu direniş ruhunun temelinde 
kendi önüne bir gerçek benlik hedefi koyması yatar. Ama bu benlik özcü ya 
da biyolojist teorilerin sandığı gibi önceden verili ya da sabit değildir; arzu 
ve ihtiyaçlarla dış dünyanın iç içe geçtiği diyalektik bir kurgudur. Yani yine 
de kurgusal olmayan, dolayısıyla saygı ve korumayı hak eden gerçek bir 
benliktir. Böyle bir benliğin varolduğunun kabul edilmesi ,  maddi üretim ve 
sömürü adına meşrulaştınlabileceklerin önüne bir sınır koyar: Bu benlik 
kavramı, insanların artık birbirleriyle değiştiri lebi lir olmadığı bir insani dü
zeyin varolduğu, bireylerin ve yaşantılarının birer değeri olduğu, nasıl ku
rulmuş olurlarsa olsun, öznelliklerinin birer anlamı olduğu ve bu haliyle 
saygı gerektirdikleri iddiasını içerir. 

Bu görüş açısına göre insanlar tamamiyle onları çevreleyen toplumsal 
süreçler tarafından oluşturulmazlar. Toplumsal olana katılsalar da, bütün 
dehşeti ve vaatleriyle modern olanı yaşantılasalar da, insanlar bunlarla öz
deş değildirler. Her bir kişide direnebilecek bir şey, yaratıcı olan bir yön, 
kamu alanını sahiplenip onu kendi yuvası kılmasını mümkün kılan bir şey 
vardır. Psikanalitik terimlerle söyleyecek olursak, sevecen değerleri özüm
semiş, en berbat koşullarda bile yapıcı ve tamir edici nesne il işkileri kurma 
yeteneğine sahip bir ben vardır. Bu ben, modernliğin güçleri tarafından bo
ğulabileceği gibi onlara set de çekebilir. Bir kaos içinde gözden yitebileceği 
gibi kendisi için yapıcı ve akılcı bi r yol da istişare edebilir. Toplumsal olan
la bireysel olanın ayrıştırılması ile modernliğin yıkımları karşısında durabi
len ve umutsuzluk pahasına da olsa değerli bir şey yaratabilen bireysel ben
liğe duyulan inanç, modern metinlerin çoğuna trajik güçlerini kazandıran 
temadır. Hatta, Berman'ınki gibi modernizm teorilerinin şaşırtıcı iyimserli
ği ile anlamlı modernist yapıtların çoğunda ve çok sayıda insanın gündelik 
hayatında görülen trajedi , yıkıcılık ve yitim üzerinde yoğunlaşma eğilimi 
arasındaki görünürdeki çelişkiyi de çözen bu temadır. Trajedinin mümkün, 
yıkıcı lığın anlamlı olabilmesi , yitimin hakkının verilebilmesi için, özdeşim 
kurulabilecek, yitirilebi leceği gibi sevilebilecek, ihanet edilebileceği kadar 
hakkında umut da beslenebilecek bir şeyin olması gerekir. İşte bu "bir şey" 
dediğimiz benlikte, her bir yanı kapsamış olan karmaşaya insani açıdan de
ğerli bir tepki gösterme potansiyeli, bir direniş kıvılcımı bulunur. Bu yüz
den Anderson'un ( 1 984) kendisine yönelttiği bir eleştiriye karşı Berman 
( 1 984) modernliğin tutku ve zulümden oluşan muğlak yönünü tekrarlıyor. 
Ancak Bcrman'ın en güçlü, en olumlayıcı olduğu yön, bu muğlak karışım
dan neler yapılabileceği ile i lgilidir: 

Kalabalığı oluşturan insanlar yüz yüze kaldıkları dehşetlerle başa çıkabilmek için, ha- · 

yati güçlerini, beyinlerini ve diğer iç organlarını sonuna kadar zorluyorlar. Gün ve gece bo-
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yunca yapıp ettikleri pek çok şey Baudlaire'in "modern hayatın kahramanlığı" dediği şeye 
tanıklık ediyor. (s. 206) 

Modernist bakış açısının bu versiyonunu psikanalizle ilişkilendirdiği
mizde elimizde kalan, Richards'ın ( 1 989) "tahammül felsefesi " dediği şey 
oluyor. Ona göre modernlik, insanı çağdaş kent yaşamının onu perişan eden 
gerçekliklerinden koruyan bir sürü yanılsama barındırır. 

Bu yanı lsamaların en köklü ve kalıcı olanı , başka insanların varolmadığı ve bi reyin, 
sanki kadir-i mutlakmışcasına biyolojik kı rılganlığımızdan ve diğer insanlarla olan çel işki
lerimizden, onlara yaptığımız yatırımlardan kaynaklanan acılardan kaçınabileceği yanılsa
masıdı r. Hayata tahammül etmek başkalarının varlığına tahammül etmektir - bu da aynı 
zamanda kişinin kendisinin tek başına ve çelişkili bi r bi rey olmasına tahammül etmektir. 
(s. 45) 

Daha sonra da betimleyeceğimiz gibi, modernliğin ayırt edici özelliği
nin başkalarıyla olan il işki lerimizin reddi olduğu fikri, hem bireylerdeki 
hem de kültürel bir fenomen olarak narsisizm hakkındaki tartışmalarda da 
sık sık rastlanan bir temadır. Ama Richards ahntısındaki daha genel moder
nist önerme, narsistik kişilik örgütlenmesinin kaderinden bağımsız olarak 
da kendi ayakları üzerinde durabilir: Bu önerme de, ne kadar acı verirse ver
sin başkalarına bağlanmanın ve gerçekliği hoşgörebilmenin, hakiki ve dola
yısıyla yabancı laşmamış bir varoluş için merkezi önem taşıdığı önermesi
dir. Dolayısıyla "tahammül" ,  kaçış yanılsamalarına başvurmaksızın modern 
ıstırabı kaydedip onu kabullenmeyi gerektirir. Bu Freud ve diğer modernist 
yazarlar tarafından da benimsenebi lecek tipik bir imgedir; ama bir başka so
ruya yol açar: Ya tahammül etmeye gerek yoksa, ya modern çiçek dürbünü-
nün ardında ulaşı labi lecek ve korunabilecek bir anlam yoksa . . . ? Ya bu göz 
kamaştırıcı ama boş yüzey "gerçekten" varolan yegane şeyse . . .  ? 

Postmodem Ruh Halleri 

Yukarıda sunduğumuz modernlik imgesi, kişisel bütünlük ve kişilerarası 
şefkat gibi insanların ulaşmaya çalıştığı kıymetli başarıları mahvederek her 
şeyi alt üst edebilen ve var kalmanın şaşırtıcı güçler tarafından sürekli teh
dit altında tutulduğu bir dünyayı çağrıştırıyor. Ama aynı zamanda modern 
yaşantının baş döndürücü çiçek dürbününün bireylere kendi tasarım ve ya
pıcı lık yeteneklerini gelişti rme fırsatını sunduğunu da iddia ediyor. Bu ye
tenekler kendi lerini ,  kamu alanına bireysel kullanımlar adına sahip çıkı lma
sında ya da bu alanın temellük edilmesinde ifade ediyorlar; yani bireyler 
tam da onları yutma tehlikesi taşıyan güçlerinden hareketle kendi kendi leri-
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ni ifade etme araçları buluyorlar. Gevşek bir şekilde modernizm diye adlan
dırılan bu süreç, yalnızca büyük sanat eserlerine deği l aynı zamanda insani 
olanakların olumlanması anlamında, bir sanat eseri gibi yaşanmış hayatlara 
da kaynaklık etti. Bu yaklaşım, özellikle de dünyanın canavarca saldırısına 
karşı koyabilecek, her şeye rağmen "devam etmeye devam edebilecek" bir 
kişisel bütünlük bakışını da kapsar. İçeri alınan kültürel malzeme unsurla
rından hareketle zahmetle kurulan benlik, hem yaşantının merkezi hem de 
direnç ve yaratıcılığın kaynak ve odağıdır. Benliğin varoluşunun olanaklı 
olduğuna duyulan bu inanç, yukarıda betimlenen modernist düşüncenin 
merkezi bir bi leşenidir; "postmodemizm" diye adlandırılır olmuş olan olgu
nun ortaya çıkışının sorguladığı, tam da bu benlik imgesi ve benliğin geliş
me potansiyelidi r. 

Çeşitli postmodern bilgelerin yüzeysel bir tarzda gözden geçirilmesi bi
le "postmodemizm" teriminin ve postmodernist "hareketi " oluşturan güçle
rin ne kadar karmaşık olduğunu görmeye yetecektir. Hebdige'nin ( 1 988) 
dediği gibi, "Modemizmin de birliği, sınırları ve zamanlaması tartışma ko
nusu olmakla birlikte, postmodernizm herhangi bir eleştirel görüşbirliği 
olanağını toptan reddediyor" (s. 1 83). Hebdige, etkili postmodemist kuram
cı Lyotard'ın kendisinin postmodernizm terimini birden farklı şeki lde kul
landığını ve bunların başka yazarların aynı teri mi kullanış tarzlarıyla nasıl 
çeliştiğini gösteriyor -- gerçekten de terim ABD ve Avrupa'da farklı şeki l
lerde kullanılıyor. Postmodernizm anlatılarının bazıları verili kesinlikleri 
çözmenin heyecanını yansıtan ve postmodernist sanatın en iyi örneklerinde 
görülen oyunculuğu yücelten övgü dolu anlatılar. Kimi başka durumlarda 
ise, nasıl modernizm ilerleme dürtüsünün tahripkar sömürücülüğüne karşı 
çıkmıştıysa, postmodernizm de' çağdaşlığın yüzeylere ve değiştiri lebilirliğe 
takmış olmasının yarattığı tahribatı gözler önüne sererek eleştirel bir tını 
kazanıyor. Dahası, postmodemizm benliğin de yapı çözümüne katkıda bu
lunarak, bazen baskıya yönelik modemizminkinden daha bütünlüklü bir 
eleştiri getirebil iyor. Özellikle yapısalcılık-ötesi kılığa büründüğünde post
modernizm benlik yanılsamasının değişmez bi r insan doğasına gönderme 
yaparak ve direniş potansiyelini ve dolayısıyla sorumluluğunu bireyde ara
yarak egemen düzeni tahkim ediyor. Oysa postmodernist eleştiriye göre, 
toplumsallık bireye öyle nüfuz etmişti r ki, bireysel düzeyde herhangi bir di
reniş imkanı yoktur. Daha da genel olarak postmodernizm e5tetik düzeyde 
dahi herhangi bir bütünlük yanılsamasına ya da geleneksel bi lgelikte bir sı
ğınak bulma eğilimlerine karşı çıkıyor. 

Postmodern, modern olanda sunulamaz, gösterilemez olanın sunumun kendisinde or
taya çıkmasıdır; iyi biçimlerin, erişilemez olana duyduğumuz sıla hasretini ortaklaşa ola
rak paylaşmamızı mümkün kılacak ortak bir beğeninin sunduğu tesel liden vazgeçendir; 
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keyfini çıkarmak için değil ,  sunulamaz olana daha da güçlü bir anlam kazandırmak için ye
ni sunumlar arayandır. (Lyotard, 1979, s. 8 1 )  

Ama çağdaş yaşantı hakkındaki postmodemist anlatının önemli belli 
başlı unsurlarını henüz saptamamış olduğumuzdan fazla ileri sıçramış ol
duk. Lyotard ( 1 989) "postmodem" teriminin ardında yatan üç farklı tartış
mayı ayırt ediyor: Birincisi, "postmodem insanın önünde bir evrenselleşme 
ve genel kurtuluş ufku yattığından" vazgeçiş (s. 7); ikincisi "son iki yüzyı
lın i lerleme fikrine kazandırdığı güvenin bir şekilde çürümesi" (s. 8); ve 
üçüncüsü "bir öz-düşünüm süreci, modernliğin kendi kendini ' işlemesi' " (s. 
1 0) .  Bunlar Hebdige'nin "postmodemizm denen alaşımı bir arada tutarak 
onu komşu 'izm'lerden yaklaşık bir şekilde ayırt eden üç olumsuzlama" de
diği şeyle sıkı sıkıya örtüşen tartışmalar; dolayısıyla tartışmaların ana hatla
rını bu olumsuzlamalardan hareketle çizmek mümkün. Bu olumsuzlamalar
dan birincisi, 

. . .  ya Aydınlanma ya da Batı geleneği ile özdeşleştirilen, aşkın bir özneye seslenen, 
bir insan doğası tanımlayan. küresel bir insanlık yazgısı buyuran ya da ortak insani hedef
ler vazeden bütün o pre-/post- söylemlerin "genelleştirici" beklentilerine karşı duyulan 
düşmanlıktır. (s. 1 86) 

Lyotard, bu tavrı "üst-anlatılara duyulan inançsızlığı postmodem diye ta
nımlıyorum," diyerek özetliyor ( 1 979, s. xxiv). Geniş ölçekli teorileştirme
nin yerini zaman ve mekandaki farklı anların ayrıntıları ve çözümlemenin 
kaynaklandığı konumun da özgül lüğünün tahlili alıyor. Bu yüzden Lyotard 
( 1 979) Batı toplumlarındaki bilgi ve meşrulaştırma tarzlarını incelerken, 
aynı zamanda geleneksel toplumların anlatı yapılarının gerilemesini de bel
geliyor. Bu anlatılar verili bilgiye bir gövde kazandırır, kültürün toplumsal 
normlarının, ileri ve toplumsal becerilerin uygulanma mekanizmalarının 
çerçevesini çizer. Meşruluklarını yalnızca konuşma ve dinleme edimlerin
den al ırlar; yani bu anlatıların, bu öykülerin şimdi onları anlatmakta olanlar 
tarafından geçmişte anlatılmış ve dinlenmiş olmaları dışında herhangi bir 
meşrulaştırı lma sürecine ihtiyaçları yoktur. Çağdaş Batı kültürü hatırı sayı
lır ölçüde bu törel bilgi tarzını köklerinden yoksun bıraktı, bilim de bu bilgi 
tarzına derin bir kuşkuyla bakıyor. Buna karşın Lyotard, bilimin bilgi iddia
sının yalnızca belirli bir araştırma biçiminin gücünden değil, aynı zamanda 
örneğin "bilim adamı" imgesinin keşfinde olduğu gibi kullanılan sayısız 
"küçük anlatı"dan kaynaklandığını öne sürüyor. Dolayısıyla sanayi sonrası
nın postmodemist kültüründe "büyük anlatılar, içeriklerini bütünleştirme 
tarzları ne olursa olsun, ister spekülatif anlatılar olsunlar ister özgürleşme 
anlatıları, inanılırlıklarını yitirmiş durumdalar" (s. 60). "Bütünsel hakikat
ler"e duyulan bu bütünleştirme karşıtı kuşkunun bir uzantısı olarak öznelli-
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ğin yaşantı hakkındaki bütün söylemlere sızdığı, ama b u  sızan öznelliğin 
kendisinin de konum ve özellikle cinsiyet rolü ve ırk tarafından nüfuz edil
miş bir öznellik olduğu kaydediliyor. Belki bir paradokstur ama postmoder
nizm bir yandan tümleşik bir teori olanağını tanımazken ("Postmodemizm 
dikkati tekil bir semiyoloğun dikkatle soruşturan bakışından uzaklaştırarak, 
onun yerini parçalanmış ve sık sık kesintiye uğrayan bir bakışlar çoğulluğu
nun almasını ister" ; McRobbie, 1 989, s .  1 65), bir yandan da özgüllük ve 
parçalanmayı modemist ve klasik umutların genel bir eleştirisi statüsüne 
yükseltir. 

Hebdige'nin andığı "üç olumsuzlama" içinde burada en çok ilgimizi 
çekmesi gereken, ikincisi . Bunu "teleoloj iye karşıtlık" diye adlandırıyor; 
"saptanabilir köken/nedenler fikrine" ve özellikle de olay ve yaşantıların yü
zeylerinin berisinde yatan "derin nedenlere",  yüzeye anlam kazandırdıkla
rından açıklamalara kaynaklık edebilecek bir kökenler kümesi kavramına 
duyulan kuşkuculuk diye tanımlıyor (s. 1 90). Tabii burada kuşku duyulan, 
geleneksel psikanalize hakim olan iş görme tarzı : psikanalizde görünüşlerin 
ardında yaşantılara anlam vermek için başvurulabilecek daha derin ve bi
linçdışı bir arzu yattığı varsayılır. Baudrillard'ın ( 1 979) terimleriyle söyle
yecek olursak, fark, "baştan çıkarma" ile "yorumlama" arasındadır. Psika
nalistin ve psikanalitik teorinin faaliyeti olan yorumlama, görünüşlere yö
nelti len sürekli bir sorgulamadır; onlardan artlarında ne yattığını, onlara bi
çim kazandıranın ne olduğunu öğrenmek ister. Bu görünüşlerin ardında ya
tanın daha hakiki olduğunu, bunun, şimdi çarpıtılmış da olsa, ilkece, yeni
den ele geçirilebileceğini ima eder. Baudrillard, "yorum, açık söylemin gö
rünüş ve oyunlarını paramparça ederek ve örtük söylemle yeniden bağlantı
lar kurarak anlamı özgürleştirendir," diye yazıyor ( 1 979, s .  1 49). Ama Ba
udrillard'a göre yorum, doğası gereği yanılmaktadır: "Görünüşlerin gerisine 
geçmek olanaksız bir iştir" , çünkü psikanaliz de dahil olmak üzere bunu 
yapmaya kalkan her yaklaşımın kendi terim, biçim ve görünüşleri o yakla
şımı baştan çıkararak onun da bir kelime oyunu, "hakikat"i ortaya çıkarma
ya yönelik bir incelemeler bütünü olmaktansa, başkalarını ikna etmenin, 
onları kandırmanın ya da onlara i ltifat etmenin bir biçimi haline gelir. Ve iş
te bu yorumlama tasarısının tam tersi doğrultusunda hareket eden bir meka
nizma olan "baştan çıkarma" da, postmodemist sürecin merkezi mekaniz·
masıdır. 

Görünüşler saltanatında yorumun yarattığı kargaşa hesaplanabilir gibi değildi r ve yo
rumun gizli anlamların peşindeki ayrıcalıklı arayışı çok derin bir anlamda.yanılmış olabil ir. 
Çünkü söylemi saptıranın ne olduğunu, bi r ötede, bir hinterwelt'te (art-alan) ya da bi l inçdı
şında aramamız gerekmiyor. Söylemi yerinden eden, kelime gerçek anlamında onu "baştan 
çıkaran" ve baştan çıkarıcı kı lan görünüşünün ta kendisidi r. (Baudrillard, 1 979, s. 1 49) 
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Postmodernist kültürde deneyimlerin kaynağı olan "derin"  bir yerden 
geriye hiçbir şey kalmadığı vurgusu, güçlü bir şekilde, Jameson'un çığır 
açan makalesi "Postmodernizm ya da Geç Kapitalizmin Kültürel Mantı
ğı "nda ( 1 984) dile getiriliyor. Bu makale çoğu postmodernist yapıta musal
lat olan çekincesiz yüceltme i le ironik inkar kutuplarının her ikisinden de 
farklı bir yerde duruyor. Jameson'un postmodern yaşantı hakkındaki görüş
lerini özetleyen imge, makalenin sonunda "tam teşekküllü postmodern bir 
bina" diye andığı Los Angeles'taki Bonaventura Oteli betimlemesinde bu
lunabi lir. Bu betimlemenin merkezinde, Bonaventura'nın tasarımının mer
kez unsuru olan sabit unsurlardan yoksun, insanı yerinden eden bir mekan 
anlayışı yer alıyor. Jameson şu sonuca varıyor: 

. . .  mekanın bu en yeni mutasyonu -postmodern hipermekan- sonunda bireysel insan 
vücudunun kendi yerini saptama, yakın çevresini algısal olarak organize etme ve haritaya 
gel ir bir dış dünyada bil işsel olarak kendi konumunun haritasını çizme kapasitelerini aşmış 
bulunuyor. Ye daha önce de belirttiğim gibi, vücut ile onun inşa edi lmiş çevresi arasındaki 
bu korkutucu kopukluk noktası -ki eski modernizmin ilk başta yarattığı şaşkınlıkla bunun 
arasındaki fark, otomobille uzay araçlarının hızları arasındaki fark gibidir- zihinlerimizin, 
bireysel örnekler olarak kendimizi içinde tutsak bulduğumuz çokuluslu ve merkezini kay
betmiş büyük global i letişim ağının haritasını çizmekte (hiç olmazsa şimdilik) gösterdiği 
yeteneksizl ik şeklindeki o daha da derin çıkmazın simgesi ve analoğu olarak kabul edilebi
l ir. (s. l 05) 

Bu bakış açısının merkezinde mekan üzerine yoğunlaşma yer alıyor -
toplumsal dünyanın, hepsi eşdeğer olan rastlantısal unsurların hareketleri
nin oluşturduğu karışık ve kalabalık, ama aynı zamanda devasa bir şebeke
den ibaret olduğu, bu hareketlerinin kestiri lebilir bir yönü ya da en önemlisi 
altlarında yatan bir özü ya da tarihi olmadığı duygusu .. . Jameson bu duygu
yu modernizmle postmodernizm arasında yaptığı bir dizi karşılaştırma ile 
örnekliyor - Bu karşılaştırmaların hepsi de, çağdaş yaşamın yüzey-mer
kezciliğini ,  duyuşlardan ve geçmişteki "derinlik" eğretilemelerinden vazge
çişi ve en önemlisi de tarih bilincinin yerini "geçmişin bütün üsluplarının 
rasgele yağmalandığı " göz kamaştırıcı bir çağdaşlığa bıraktığını vurguluyor 
(Jameson, 1 984, s .  78). Berman modern dünyanın kişisel i lişki lere yöneltiği 
tehdide karşı gerçek duygu olanağını ön plana çıkarırken, Jameson, War
hol'un Mari lyn Monroe imgesinin, yalnızca insani sıcaklıktan değil herhan
gi bi r iç anlamdan da yoksun kalmış yönünü teşhir ediyor. Berman "modern 
ciddiyetin en derin katmanları "na giden yol olarak ironi üzerinde odaklaşır
ken, Jameson postmodernist kültürde "pastiche'in parodiyi gölgede bıraktı
ğını " öne sürüyor (s. 77). Bunu şöyle açıklıyor: 

... parodi gibi pastiche de kendine has bir maskenin taklidi, ölü bir di lde konuşmadır; 
ama bu taklidi, parodinin altında yatan güdülerden hiçbiri olmaksızın, alaycı dürtüsü yok 
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edilmiş olarak, gülmekten ve geçici olarak başvurduğunuz anormal dil in dışında sağlıkl ı 
bir l inguistik normall iğin hala mevcut olduğu gibi bir kanaatten tamamen mahrum bir şe-
kilde uygular. / 

Young'ın ( 1 989) daha bezgin dilinde bu, "postmodem bana solmuş ve acı
mış olanın sahip olabileceğimiz tek şey olduğunu iddia ediyormuş gibi geli
yor," şeklini alıyor (s. 87). Ya da Newman'ın ( 1 989, s .  1 4 1 )  sözlerine başvu
rabiliriz: "Postmodemist parodi, her şeye izin verildiğinde ne yaptığımızın 
hiç fark etmediği ve hiçbir şeyin bir değer taşımadığını iddia ettiği ölçüde 
modanın ve kitle kültürü sanayiinin köpeksi nihi lizmine yakındır" . 

Postmodemizmde "sağlıklı bir normallik" ya da kaçınılmaz olarak ile
riye doğru giden bir tarih yoktur. Bunların yerine habire göz kırpan bir yü
zey ve televizyon ekranlarının şifresi çözülemez mesajlarının doldurduğu 
bir boşluk vardır. Yönlerin kalmadığı, herhangi bir mesafe duygusunun, 
özellikle de hem modemist ironi hem de Freudcu analitik ilerleme için vaz
geçilmez olan eleştirel mesafeye ulaşmanın olanaksız olduğu bir boşluk. 
Hatta postmodemist boşlukta tıpkı mesafe gibi zaman da yitip gider. Yine 
Jameson'a kulak verelim: 

. . .  Postmodernizmin dolu ve tamamen kaplanmış hacimlerine, artık postmodern olan 
vücudumuzun mekansal koordinatlardan ve pratikte (hele hele teoride) mesafe koyma ye
teneğinden yoksun kaldığı bi r ölçüde, dalmış durumdayız. (s. 1 09) 

Kendi içine bakmak işe yaramaz: Modemist gelişmeyi (ve geleneksel 
psikanalizi) mümkün kılan benlikle ifadeleri arasındaki farklılaşma da yitip 
gitmiştir. Kendi sanatı olacak bir ürünü tasarlayan ve kasteden bireysel ya
zarın yerini, zaman zaman "söylem" zaman zaman "metin" denen pratikler 
almıştır. Anlam bu pratikleri öncelemez, esrarengiz bir tarzda onlar tarafın
dan yaratılır. Barthes'ın ünlü deyişiyle söyleyecek olursak, "bir metnin bir
liği kökeninden değil, hedefinden kaynaklanır" ( 1 977, s .  1 49). Altta yatan 
içtepileri ile yüzeyin buyurduğu zorunluluk arasında bir uzlaşmaya varmak 
üzere kendi semptomatolojisini geliştiren benliğin yerini, arzunun rastlantı
sal ileti leri , halihazırda olanın geçmiş ve gelecekten yalıtılması ,  gelip geç
mekte olan her anın mutlak dolaysızlığı, yoğun heyecanlandırıcılığı ve yıkı
cı gerçekdışılığı içinden şizofrenik yoğunlaşması almıştır. 

Baştan çıkarma ve görünüş ya da Baudrillard'ın terminolojisiyle, "si
mülasyon" üzerindeki vurgusuyla postmodemist tavra içkin olan bu karam
sarlık, Hebdige'nin ( 1 988) "ütopyaya karşı olan" üçüncü "ol:ımsuzlaması " 
ile il işkili bir göreci likten de besleniyor - "ortak bir kader, küresel ölçekte 
bi r öngörülebilirlik çerçevesi ,  'doğal güçlere nihai bir şekilde hakim oluna
bi leceği', 'toplumsal biçimlerin akılcı bir denetim altına alınabileceği ' ,  bir 
'mükemmeliyet dummu'nun ya da 'baskıcı güçlerin sona erdiği' bir duru-



54 Defter 

mun varolabileceği iddialarına dair güçlü bir kuşkuculuk daman" (s. 1 96). 
Hebdige bu bağlamda Lyotard'ın asla tam olarak bilinemeyecek ya da akıl
cılaştınlamaycak bir şey olarak kullandığı "yüce" kavramını kullanış tarzı
na işaret ediyor. Baudrillard da (öm. 1 976'da) çağdaş kültürün derinliksizli
ğini ve eşdeğerliğini aşabilecek bir doğrultu ya da amaç öneremiyor; farklı 
olan yegane şey ölümdür. Jameson ( 1 984) kültüre ve bilgi inancına, gele
cekte toplumsal hayatın daha bütünsel bir haritasının çıkarılabileceği umu
duna yer veren bir tarihsel yorum getirerek bu siyasal karamsarlığa karşı çı
kıyor. "Postmodemizmin bir siyasal biçimi gerçekleşecekse, "  diye yazıyor. 
"bunun görevi , gerek toplumsal gerekse mekansal ölçekte, global bir biliş
sel haritacılığı icat etmek ve uygulamak olacaktır" (s. 1 1 6). Bu harita La
cancı psikanalistlerin Simgesel dedikleri düzende, yani bireysel insan özne
sinin yaşantılarını tespit eden dilin ve kültürün düzeninde yer alacaktır. 
Böyle olduğu ölçüde de siyaseti her şeyden önce ideolojik pratik olacaktır; 
herhalde onları aşabilmek uğruna, gerçekliği şu ya da bu şekifde çerçevele
yen söylemleri tesbit edip anlamak. Bunun geleneksel yapısalcı düşünceyi 
aşan bir adım olup olmadığı henüz açık değil; öznenin kuruluşu tamamen 
sistem içinde gerçekleşiyorsa, sistem öznenin içine, yaşantıları değerlendir
meyi mümkün kılacak herhangi bir içsel muhalefet ya da değer bırakmaya
cak ölçüde nüfuz etmişse, sistemin yerinden oynamasını mümkün kılacak 
kaldıracı nerede aramak gerektiğini görmek güç. 

Gerçekten de, postmodemist teorinin soldan yapılan siyasal eleştirileri, 
postmodemizmin halihazırda olana düzdüğü övgülerin, arzu edilebilir ye
gane şey olarak verili olanı değerlendirmekle iç içe geçtiğini iddia ediyor
lar. Örneğin Eagleton ( 1 986) bu yaklaşımın anti-Marksizm'i hakkında şun
ları söylüyor: 

Kitsch'i ve ucuzluğu öven postmodernizm, kötülüğün iyiyi içerdiğini değil, bilfiil iyi
nin kendisi olduğunu söyleyerek Brecht'in sloganlarının bir karikatürünü çıkarıyor - ya da 
daha doğrusu, her ikisi de "metafizik" olan bu terimin artık ne olumlanması ne de karşı çı
kılması, yalnızca kabullenilmesi gereken bir toplumsal düzen tarafından zaman aşımına 
uğratıldığını iddia ediyor. (s. l 4 l )  

Modemizm, "sahici" bir varlığı taşımanın ne kadar güç olduğu hakkındaki 
bütün acılı bilincine karşın, yine de herhangi bir ürün ya da yaşantının de
ğer ya da değersizliğini tartacak bir ölçüt sunarken, postmodemizm, özel
likle de tarihi yalnızca "olası bir üsluplar deposu" (Eagleton, a.g. e. ) konu
muna terk etmekle herhangi bir aynını mümkün kılacak her türlü ölçütten 
vazgeçmiş oluyor. Olan her şey aynı değerdedir; bu da aynın gözetmeyi 
mümkün kılacak "değer" diye bir şeyin varolmadığı ve yine aynı nedenden 
ötüıii herhangi bir içsel yaşantının, yorum gerektirecek bir derinliğin ola
nakl ı olmadığı, benliğin -varlığın yüzeyselliğini aynalayacak şekilde yü-
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zeylere odaklanmış, parçalanmış, merkezini yitirmiş benliğin- çağımızdaki 
bu durumuna karşı herhangi bir şeyin çıkarılamayacağı anlamına gelir. 
Eagleton'ın da belirttiği gibi bu, yeni bir yabancılaşma teorisi değildir, çün
kü yabancılaşabilmek, insanın uzağına düşebileceği bir sahici durum gerek
tirir. "Bu düzleştirilmiş yüzeyler ve boşaltılmış içsellikler 'yabancılaşmış' 
değillerdir, çünkü 'sahicilik' reddedilmekten de çok sadece unutulmuş oldu
ğu için, artık ne yabancılaşacak bir özne, ne de yabancılaşılacak bir şey kal
mıştır" (s. 1 32). 

Postmodemizmi hem anarşist hem de son derece irkiltici kılan, geçmişi 
bu şekilde unutması, herhangi bir "değeri " reddetmesi, hakikatle ilgili dev
ralınmış geleneklerin yapı çözümüne uğratılmasının görünüşler dışında 
herhangi bir şeyin anlam taşımasl' ihtimalinin de yok edilmesiyle -kısacası, 
baştan çıkarı lmanın övülmesiyle- aynı anlama geldiğini kabullenmesidir. 
Hakikat karşıtı bu teori doğruysa, yüzeyin, haz içtepisinin, arzu anının tadı
nın çıkarılmasının berisinde hiçbir şey yoksa, o zaman tarihi -hem bir hal
kın ortak tarihini, hem de bireysel benliğin özel tarihini- anlamak uğruna 
girişilmiş bütün çabalar bir kalpazanlıktan ibarettir. Bu bağlamda Haber
mas'ın eleştirisi önem kazanıyor; Dews ( 1 989) postmodemist ve yapısalcı
lık-sonrası tavırlara karşı geliştirilen muhalefetin temel noktalarından birini 
şöyle betimliyor: 

Habermas için ... önemli olan felsefi doğruluk-değerlerinin evrensellik/erinin terk edi
l iyor olması değil ,  onların yanlışlanabilir olmayan yönlerinin terk ediliyor olmasıdır. Oy
sa, evrensel olana karşı takındığı düşmanca tavırdan ötürü yapısalcılık-sonrası düşünce, 
sık sık, yarı-estetik bir duruş içinde doğruluk değerlerinin kendilerini askıya alıyor. Ama 
bu manevranın sonucunda da, toplumsal ve kültürel tahli l  yolundaki gerçek girişimler, 
anekdotlar ve teorinin süzgecinden yeterince geçirilmemiş veriler karşısında savunmasız 
kalıyor. Postmodemizm hakkındaki genel anlatıların boşboğazlığı ve belirsizliği buradan 
hareketle anlaşılabilir. (s. 37) 

Her şey eşdeğerse, kişi normların, geleneklerin, geçmiş bakış açılarının ge
rekli liklerini kabullenmekten kurtulmuş demektir; ama onların yerini ala
cak bir şeyin olmaması .da insanı rahatsız eder. Diğer yandan da, postmo
demizmi eleştirenlerin sık sık göz ardı ettiği şeylerden biri ,  ciddi postmoder
nistlerin sanatın gerici amaçlar uğruna kullanılmasına karşı çıktıkları ve ba
zı insani değerlerin korunmasına ne kadar angaje olduklarıdır. Bütünleştiri
ci teorilere karşı çıkışı hakkında ne düşünürsek düşünelim, Lyotard'ın ken
disi, bu duruşla faşizmin temelinde yatan kimi fantazilere karşı çıkışı arasın
daki bazı bağlantıları açıkça kurmaktadır. Postmodern Durum'u ( 1 979, s. 
8 1 -2) şöyle sonuçlandırıyor: 

Tüm ve tek olana, kavramla duyunun buluşmasına, saydam ve iletilebil ir olana duyu
lan nostalji için fazlasıyla yüksek bir bedel ödedik. Genel gevşeme ve yatışma talebinin be-
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risinde terörün geri dönmesi, fantazinin gerçeklikten bi r pay kazanmak üzere gerçekleşme
si arzusunun mırıltılarını işitebil i riz. Yanıt şu olmalı :  bütünlüğe savaş açalım; sunulamaz 
olana tanık olal ım; farklı l ıkları harekete geçirip adın namusunu koruyalım.  

Modernist düşünce i le postmodemist düşünce arasında, burada bir tas
lak halinde sunulan karşıtlıkların merkezinde, tehditkar ve tehlikeli olduğu 
kabul edilen bir modem kültürdeki direniş ve kendi kendini inşa etme ola
nakları konusunda benimsedikleri farklı tavırlar yatıyor. Modernistler için, 
hem her bireyin derinliklerinde yatan bir şey, hem de toplumun yüzeyinin 
berisinde yatan bazı gerçek güçler yıkıcı olabilecekleri kadar, bireyin dai
ma karşı karşıya olduğu mahvolma ve ahlaki değerlerini yitirme tehdidine 
karşı direnmek için harekete geçiri lebilirler de. Bireyin derinliklerindeki bu 
şey, başta modemist yaratı lar olmak üzere maddi kültürün çeşitli yönlerin
de görülebileceği gibi, benliğimizin, her biri mizin kırılgan bir hayat hattına 
sarılırcasına sarıldığı yaşantılarında da görülebilir. Kişisel varlığın tümleşik 
bir özeti olan benlik sabit bir şey değildir: kişisel varlığın parça bölük yaşan
tılarından yaratı lır ve toplumsal örgütlenme ile diyalektik bir il işki içinde
dir. Özellikle de arzulanan ile karşılanan arasındaki çatışmalarla doludur. 
Ama bu mesafe aynı zamanda bir vaat barındırır: bir kesinlik değilse de bel
ki de daha tutarlı ve destekleyici bir şey yaratı labilmesi- fırsatı . 

Postmodern bakış açısı ise bir bütün olarak farklıdır. Genellikle gayri 
şahsi olan, ama oyun ve yenilik yaratmak üzere sahip çıkılabilecek iletişim 
ve bi lgi-işlem şebekelerinin her dokusuna nüfuz ettiği, maddi ürünlere bo
ğulmuş bir kültürün ve modernliğin heyecanlandırıcılığını övdüğü ölçüde 
bu bakış açısı tamamen olumsuz değildir. Ama karşı çıktığı, yüzeylerin bu , 
pırıltısının beri sinde herhangi bir kasıt ya da amaç olduğu ve bireysel düzey
de de, her bireyin yarattığı benliğin berisinde gerçek ve canlı bir şey olduğu 
düşüncesidir. Postmodernizm çağdaş yaşantının parçalanmış niteliğini vur
gular - heyecan verici ama eşdeğerlikleri ve manidar ilişki lerden yoksun
luklarında anlamsız parçalara bölünmüş bir yaşantı. Bu perspektiften bakı l
dığında modern gerçekliğin en canalıcı eğretilemesi, imaj'dır: örneğin tele
vizyon ekranındaki, herhangi bir töz yansıtmaksızın, yaratan, oynayan, yok 
olan anlık imaj .  Bu imaj akışkan ve kışkırtıcı olduğu ölçüde yıkıcıdır ama 
herhangi bir değer kökü ya da kaynağı sunmadığı ölçüde de anarşistçedir. 

Çeviren: İskender Savaşır 
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Y E N İ L E M E  YA DA O NAR MA: 
K E N T L E R İ  M O D E R N L E Ş T İ R M E D E  

MADAL Y O N U N  İ K İ Y Ü Z Ü  

Londra ve Hamburg Örneklerinde 
Tarihsel Gelişim ve Paradigma Değişimi 1 

Dirk Schubert2 

Zenginlik içinde yoksulluk ve bunun kentlerdeki ifadesi olan sıhhileştirme 
operasyonlarının Batılı refah toplumlarında 1 9.yy. 'ın başına kadar uzanan 
bir geçmişi vardır. O zamanlar, geçen yüzyılda, "kenar mahallelerden" ya
yılacak hastalıklardan, salgınlardan, ayaklanmalardan ve hatta devrimler
den korkulurdu. Kentlerdeki yabancılaşma ve tecrit bir yüzyıl sonra, "kade
rine terk edilmiş bölgelerdeki" yoksulluk, vazgeçiş, öfke ve hoyratlık şek
linde kendini gösteriyor. Bunları telafi etmek için uygulanan yöntem hep 
aynıdır: Farklı zamansallıkların aynı düzleme getirilmesi, geleneksel kalın
tıların tasfiye edilmesi ve güncel taleplerle uyum sağlanması. Richard Sen
nett'in "merhametsiz Modemistler" diye adlandırdığı plancılar ve mimarlar 
da bu sürece biçim veren aktörler olmuşlardır. Her müdahale aynı zamanda 
varolan ilişkilere müdahale anlamına gelmiş, öte yandan da çelişkilerin kes
kinleşmesini ve kutupsallaşmayı teşvik etmiştir. 

Modernleştirme genellikle davranışlara ve koşullara müdahaleyi de he
deflemiştir. Bu hedefler de sosyal disiplin alanına girmektedirler. Disiplin 
genelleştiği oranda baskıcı yanını geri çekecek, bilimselleşecek ve evren
selleşecektir. Max Weber disiplini bu bağlamda egemenlik biçimlerinin 
nesnelleşmesi olarak tanımJamıştır. Kentsel yenileme operasyonlarında ge
nellikle orada yaşayanların gerçekliği dikkate alınmamıştır. Şehri onarma 
ise genellikle reformist bir söylemle gerekçelendirilmekte, ancak yine de 
pasif ya da aktif bir dirençle karşılaşabilmektedir. 

1 .  Bu makalenin konusunu farklı açılardan ele alan diğer Türkçe makaleler Defter' in  
8. sayısı ile A rredamento-Dekorasyon' un Mayıs/95 ve Mart/96 sayılarında yayınlanmıştır. 
Bu makaleleri de içeren bir derleme kitap bu yıl, Şehir ve Modemizm başlığıyla Metis Ya
yınları tarafından yayınlanacaktır. (ç.n.) 

2. Defter için yazdığım bu makalede yer darlığı nedeniyle referanslara ve kaynaklara 
yer veremedim. Metin, Stadtemeuerung in Hamburg und Landon. Eine Stadtbaugeschich
te zwischen Modemisierung und Disziplinierung, (TV Hamburg-Harburg, 1 994) başlığıyla 
yayınlanan doçentlik tezimin sonuçlarına dayanmaktadır. Çalışma 2. Dünya Savaşı sonrası 
yeniden inşa dönemine kadarki zaman dilimini kapsamaktadır ve yakında yayınlanacaktır. 
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Sosyolog Max Weber ve Norbert Elias tarafından formüle edilen mo
dernleştirme kuramları, şehir yenileme alanında görgü! bulgularla da des
teklenen bir disiplinlerarası çalışmayı gerekli kılmaktadırlar. Ne şehir  sos
yolojis i ,  ne de mimarlık ve şehirci lik bu verimli alanın hakkını verebilmiş
lerdir. Mimarlık, sanat ve şehir tarihi araştırmaları yakın zamanlara kadar 
ağırlıklı olarak şehirlerin büyümesiyle i lgili biçimsel sorunlarla ilgilendiler. 
Yeni yapılaşma i le i lgili konular genellikle görüntülere ve biçimsel dağarcı
ğa indirgendi ve toplumun modernleşme süreçleriyle bağlan bir yana bıra
kıldı . Modern sayılmayan şey araştırmaya değer görülmedi.  Kendini i lerici 
saflarda görmek isteyen kimlik arayışı, köklerini modemde aradı.  Kim mo
dem olmayan safa konmak ve meşruiyetini geçmişle ve gelenekle i l işki len
dirmek isterdi ki? Mimariye ait bu bağlanma biçimi, şehircilikte de kendini 
göstermiştir. Modem olan kendini şehrin büyüme alanlarındaki yeni konut 
yerleşmelerinde gösteriyordu ve araştırmalar da buralarda yoğunlaşıyordu. 
Burada ters bir yol izlenecek ve madalyonun öteki yüzü gösterilmeye çalışı
lacaktır. 

Bir Ke�if ve Yeni Sorunlar 

Şehir yeni leme girişimlerinde Avrupa'ya öncülük etmiş olan iki şehir  üze
rinden slum 1ann (çöküntü mahalleleri) gelişme sürecini sergilemeye çalı
şacağız. Konut sorunu Londra'da olsun Hamburg'da olsun, 1 9.yy. 'da ortaya 
çıkmamıştır. Standartların altında kalan konutlar başından beri vardı. Yeni 
olan, sanayileşme sürecinin sonucunda yoksulluğun yaygınlaşma ve yo
ğunlaşma derecesi olmuştur. 

Kentleşme, 1 9 .yy. 'dan itibaren mekansal yapıyı tamamen değiştiren ve 
yeni sorunlar ortaya çıkaran bir süreçti .  Dönemin genel eği limini ifade etti
ği için de modernleşme kavramı ile eşanlamda kullanılmaktadır. İngilte
re'de kentleşme en yoğun dönemini 1 820- 1 830 arasında, Almanya'da i se 50 
yıl sonra, yani 1 870- 1 900 yıllan arasında yaşadı . Nüfus yoğunlaşmasının 
niceliksel boyutları niteliksel sonuçlar da doğurdu, yani yaşam biçimlerini 
de etki ledi .  Kırsal nüfusun kent nüfusuyla karışması, hem sürekli yeniden 
üreyen eşzamansızlıklara neden oldu, hem de yeni davranış ve disiplin bi
ç imleri şehirden toplumun bütününe doğru yayıldı . 

Kentleşme sürecine her zaman eşlik etmiş olan "konut sorunu" ,  "tehli
keli sınıfların" bir araya toplanmasının ve yoksulluğun ifadesi olarak görü
lüyordu. Yüzyı lın yarısından sonra yoksulluk ve konut açığının nedenleri 
yerine, bu ortamın nasıl bertaraf edileceği tartışılmaya başlandı. Yoksullu
ğun yoksulların moral eksikliğinden kaynaklandığı düşünülüyor, dolayısıy-
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la da kendi leri sorumlu tutuluyordu. Slum ve slum sakin leri arasındaki i l işki 
şu slogana indirgenmişti : "The pig made the sty, not the sty the pig" (Domuz 
ahın yapar, ahır domuzu deği l ! )  Böylece slum sakini, herkese eşit şans tanı
yan bir toplumun gayri meşru tortusu olarak değerlendirilmiş oluyordu. 

Alman sosyolog Werner Somabrt daha sonra, bu "miadını doldurmuş 
akı ldışılığın" yerini  "rasyonal izmin" ,  "düzenin" ve "görev bil incinin" alma
sında önce iş dünyası disiplininin, sonra da yeniden-üretim sektörünün oy
nadığı belirleyici role değinmiştir. Kışladan, hapishane ve fabrika modelin
den türetilen yeni toplu konut tipoloji leri , Fransız tarihçi Georges Teys
sot'un da belirttiği gibi , "ücretli i şçinin evci lleştiri lmesini "  hedefliyorlardı . 
İlk önceleri mi marlar, işçi konutlarını kendi mesleki faaliyet alanları içinde 
görmüyorlardı. Ancak yüzyılın ikinci yarısından itibaren işçi konut ve yer
leşmesine yönelik model ler ve projeler yaygınlaşmaya başladı. Bu model
lerde konutların içi tamamen özel yaşama aitti ; ancak hemen kapının önü 
kontrole ve gözetlenmeye açık olacak şekilde tasarlanıyordu. 

Londra 1 9 .yy. 'ın başında sadece eğlence, fikir ve pol itika alanında de
ğil ,  slum'lar açısından da dünyanın en önemli şehriydi .  "Burada her şey de
vasa ! "  diye yazıyordu ünlü Alman mimar Friedrich Schinkel 1 826'da Lond
ra'dan. Otuz yıl sonra Victor Aime Huber, "Thames kıyısındaki kent cana
varından" söz etti . Ama .1 9 .yy. ' ın i lk yarısındaki "şok şehir" Londra değil , 
Manchester'dı ve i lgi genellikle oraya yoğunlaşmıştı . 

Ancak dikkatler giderek artan bir biçimde Londra'ya çevri ldi , yoksulla 
zenginin, yeni toplumsal sınıflar olarak pek de anlaşamadan karşı karşıya 
geldikleri şehre. Şehrin büyümesine korkunun ve merakın, umudun ve gu
rurun, reddin ve nefretin çok katlı bir karışımı eşlik ediyordu. Benjamin 
Disreali bu kutuplaşmayı "two nations" (iki ulus) olarak tanımladı . Fried
rich Engels 1 845'de "Thames�den Londra'yı seyretmek kadar etki leyici bir
şey tanımadığını" söylemiştir. Ertesi yıl bir inşaat dergisi aynı Londra'yı ka
ranlık tehlikelerin şehri olarak tanımlamıştır. 

1 9.yy. 'ın ortasında İngiltere'de slum sözcüğü "sorun"la eşanlamlı ola
rak kullanılıyordu. Alt tabakaların yaşam koşulları diğerleri üzerinde tik
sinti ve şaşkınlık yaratıyordu. Burjuva kamuoyu bu kenar mahallelerde kir
l i l iği ,  çöküntüyü, aylaklığı ve alkol bağımlı lığını görüyor, kendi ideallerini 
bunların karşıtıyla özdeşleştiriyordu: temizlik, titizlik ve düzen . 

Pisliği moralsizlik, temizliği de moral kriteri olarak gören bu anlayış, 
hijyeni köklü biçimde iyi leştirme operasyonlarının da kaynağını oluştura
caktı . Sağlık koşul larını iyi leştirme girişimleri modernleştirme ve rasyonel
leştirme projeleriyle de örtüşüyordu, çünkü temizlik ve düzen planlanabi lir 
ve yönlendiri lebi lir olarak değerlendiri l iyordu. James Hole 1 866'da "As the 
homes so the people" (Mesken neyse sakini de odur!) derken bu düşünceleri 
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dile getiriyordu. Gazeteler, konut çevrelerindeki sefaleti betimleyen haber
lerle doluydu. Hemen ardından çözüm stratejileri gündeme geldi. Slum te
mizliğiyle ilgili tüm fikirler "pasta ve kırbaç" deyişiyle özetlenebi lir; yani 
değişen vurgularıyla, reformist-fılantropik ve baskıcı-disipliner öğelerin bir 
karışımı oluyorlardı .  

Mekansal düzlemde iki eksen bulunuyordu: 
1 .  Model evler aracılığıyla makfil, temiz ve gerçekçi alternatifler sergi

leniyordu. Zamanın işçi konutu konusundaki tanınmış mimarı Henry Ro
berts'ın fikirleri ve yatay ve düşey olarak üreyebilen plan tipolojileri Al
manya'da da tanınıyor ve örnek olarak kabul edil iyorlardı. 

2.  Peabody tröstü örneğinde olduğu gibi fılantropik kooperatif girişim
leri ise, seçerek üye kaydediyorlar ve kontrol imkanı tanıyan kışla benzeri 
büyük kira bloklarından oluşan yerleşmeler inşa ediyorlardı. 

Octavia Hill gibi reformcular ise kiracıları eğitmeyi hedefliyorlardı .  
Orta tabakaya mensup bu hanımlar, ev idaresi eğitimiyle "huzurlu ikame
tin" öğreti lebileceğini düşünüyorlardı. 

Konut reformcularının slum'lara olan i lgisi, modernleşme sürecini yön
lendiren üç gelişmeyle i lişkilendiri lmiştir: 

1 .  Ticaretin gelişmesi limanın büyümesini ve yeni liman tesisleri yapıl
masını zorunlu kıldı . Büyükçe bir konut bölgesinin tamamı bu operasyonla 
yıkılmıştır. 

2. Tren -yollarının inşası, 1 859 ve 1 867 yıllan arasında 40.000'in üzerin
de insanı evsiz bıraktı. Şehrin etrafına birbirleriyle rekabet eden özel tren 
şirketlerine ait 1 6  adet gar binası inşa edildi. Kenar mahallelerin yıkılması 
şirketler ve reformistler tarafından olumlu karşılandı. Düşük kiralı konutla
rın ortadan kalkmasının, demiryolu hattı boyunca açılabilecek yeni ucuz ar
salara inşa edilecek konutlarla telafi edi leceği düşünülüyordu. Bu, şehrin 
merkezileşerek yığılması sorununa karşı merkezkaç kuvvetleri harekete ge
çireceğinden aynca olumlu bulunuyordu. 

3 .  Cadde açma ve yol genişletme operasyonları da bir diğer slum temiz
leme aracı olmuşlardır. İnşai tedbirlerle yoksulluğun giderilebileceğini dü
şünenler, aslında slum sakinlerinin ortadan kaybolmalarını istiyorlardı. 

Bu ilk girişimler, kontrol ve denetim aygıtları konusundaki i lk dene
yimleri oluşturdular. 1 85 1 ,  1 868 ve 1 875 'te çıkan yasalarla evlerin deneti
mi, ikamet dışı tutulması ve yıkı lmaları mümkün oldu. Bölgesel ölçekli 
operasyonlar da bu sürecin devamı olarak ortaya çıktı . 

"Tehlikeli sınıftan görünmez kılmayı ",  "onları kaybetmeyi" hedefleyen 
bu operasyonların ilk örneği, Metropolitan Board of Works'un 1 875'te Flo
wer ve Dean caddelerindeki girişimleridir. Yazar James Greenwood'a göre 
şehrin hemen dibinde "Londra'nın en tehlikeli caddesi"  bulunuyordu. So-
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kak cinayetleri, çete ve fahişelik yaygın görüntülerdi ve polis de bu karma
şayı kontrol edemiyordu. Burada Londra'nın Yahudi gettosu bulunuyordu, 
yani "Britanya'nın en İngi liz olmayan bölgesi ! "  Yıkımdan sonra yeni inşa
atları filantropik kuruluşlar üstlendi .  Onlar sadece "düzgür " kiracı kabul 
ediyorlardı ve buralardaki hayatı kollayan ve kontrol ederı site yöneticileri 
de genell ikle asker veya polis sertifikasına sahiptiler. Bu temizlik operas
yonları konut reformundan ziyade, slum'larda "tehlikeli sınıflar" ın aleyhine 
bir nüfus değişimi anlamına geliyordu. 

"Kıtanın İngiliz şehri" olan Hamburg da İngiliz deneyiminden, know

how'ından faydalanabilirdi. İktisatçı Julius Faucher, "Hiçbir yer, rekabetin 
ve sermaye egemenliğinin başından beri hüküm sürdüğü bu dünyanın en 
büyük şehrinden. daha iyi bir gelecek habercisi olamaz," demişti . Nitekim 
Hamburg, l 842'deki büyük yangından sonra, danışman olarak İngiliz mü
hendis William Lindley'e başvurdu. Yangın, tıpkı Londra'da l 666'da oldu
ğu gibi, hem bir kargaşa ve felaket, Jıem de şehir strüktürünü köklü bir bi
çimde "temizlemek". ve modernleştirmek için bir imkan anlamına geldi . Ör
neğin bu imkandan yararlanarak zamanın A vrupası'nın en modem kanali
zasyon sistemi inşa edildi. Büyük yangın, Londra'nın henüz denemekte ol
duğu hijyenik yenilikleri Hamburg'a getirmişti, örneğin akar tuvalet ve ka
nalizasyon sistemi, basınçlı su sistemi vb. Ancak yüksek maliyet ve Ham
burglu gayrımenkul sahiplerinin dar görüşlülüğü bu tür yatırımların israf 
olarak değerlendirilmesine neden oluyordu ki, bu ihmalin acısı 50 yıl sonra 
çıktı . 

Sonuç olarak büyük yangının neden olduğu yıkım,  konut sorununun 
büyümesine neden oldu. Victor Aime Huber i le teolog Heinrich Wichern, 
Londra'daki konut i lişkilerini ve çözüm modellerini Hamburg'un gündemi
ne getirdiler. Wichern Hamburg'un yoksul mahallelerinde "geleneğin çökü
şünün girdabını "  gördü ve kontrolün görünmez olduğu hapishane mimarisi 
sisteminden konut mimarisi için sonuçlar ·çıkarmaya çalıştı . İngi ltere' de 
model konutlar yapı lırken - ve denenirken Almanya'da sorun hala ideolojik 
polemiklerin ve kuramların konusuydu. 

1 874 yılındaki Wexstrasse operasyonu, dönemin egemen şehir yenile
me anlayışının bir diğer örneğidir. "Labirentimsi damarlar"ın yerine açılan 
bu yeni cadde, "Sodom ve Gomore'nin havalandırı lması"  adına kutsandı .  
B u  "koridor cadde" operasyonları, daha sonra bir ticaret ve kar aracı haline 
gelecek olan "bölgesel temizliklerin" i lk adımıydı. "Haussmann metodu" 
olarak da anılan bu girişimler, Friedrich Engels'in de değinmiş olduğu gibi, 
trafiği açmanın yanı sıra, "en kötü mahallelerin" ve "tehlikeli sınıfların"  
kontrol edi lmesine de yarayacaktır. 

l 883'te Speicherstadt'ın (ambar şehri) inşası ise, öncekiler gibi bir fela-
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Hamburg1 880: Liman ı n  Speicherstadt (ambar şehri) ınşa edilmeden önceki dokusu .  

Hamburg1 900'1er: Liman ı n  Speicherstadt'ın inşaasından sonraki dokusu 
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Hamburg Speicherstadt şantiye çal ışmaları . 

ketin zorlaması i le deği l, planlanarak ve gönüllü olarak başlatılmıştı . Ham
burg'un Alman İmparatorluğu'yla yaptığı gümrük anlaşması ticaret hacmini 
büyütmüş, bu da limanın ve ambarların genişlemesini gerekli kılmıştı . 
Hamburg'un özel konumu nedeniyle bu, bir serbest liman statüsünde olmak 
durumundaydı . Hamburglu uzmanlar modem ve i şlevsel bir çözüm bulabi l
mek için, Londra'yı ve diğer liman şehirlerin i  gezdiler. Londra'daki doklar 
özel girişim tarafından yapı lmıştı ; Hamburg ambar kompleksi ise devlet re
gülasyonu altında planlı olarak gerçekleşti .  Bu büyük komplekse yer açmak 
için 20.000 civarında konut yıkıldı. Dolayısıyla, bu girişim de şehir strüktü
ründeki radikal bir modernleştirme operasyonu anlamına geldi .  İçinde kıs
men saklanmaya değer yapıların da bulunduğu koskoca bir ikamet bölge
sinden geriye tek bir bina bile kalmadı . Karmaşık loj istik problemlerin çö
zümünden sorumlu olan Andreas Meyer bu girişimin, Londra'da epeydir  
gözlenmekte olan bir  oluşumu, modem şehir merkezinin inşasını hızlandır
dığını söylüyordu. 

Özetlemek gerekirse, 1 9.yy.'ın son çeyreğinde İngiltere'de ve Alman
ya'da konut sorununun çözümü ve sefalet bölgelerinin tasfiye edilmesi,  bir 
diğer kamusal görev alanıyla, kamu sağlığı tedbirleriyle i li şkilendiri l iyor
du. Kamu sağlığı alanı da, bilimsel bilginin ve metodun içinde bulunan i le-
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1 880'1 rd H mburg Llm nı :  Speicherstadt ın a ed im den onceki gorunum. 

Speicherstadt: Ambar şehri , Hamburg. 
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Hamburg: Speicherstadt i le daha sonra yıkı lacak olan eski şehir dokusu bir arada. 

rici unsurlarla, sosyal darwinizmin "sağl ık" ve "yozlaşma" kategori lerini 
kullanan halk sağlığı öğretisinin baskıcı unsurlarının çelişik bir biçimde bir 
araya gelmesiyle kuruluyordu. Nasıl ki koku ve pislik yeraltındaki kanali
zasyon aracılığıyla "görünmez" kı lındıysa, sefalet mahallesi sakinleri de yı
kım operasyonlarıyla "buharlaştınlabil irlerdi " .  

Kısacası 1 9. yy  . ' ın sonunda kentleşmenin bütün karmaşık sorunları üs
tesinden gel inebi lir gözüküyordu: Altyapı girişimleri ve yeni kitle ulaşım 
araçlarının devreye girmesi, şehrin yayılmasını mümkün kı lmıştı . Becerik
sizlik, bi lgi sizlik, verimsizlik ve rüşvet, yeni bir kurumsal yapı ve onun ge
tirdiği profesyonelleşme i le aşı lmaya çalışıldı . Tuvalet ve kanalizasyon mü
hendisl ik çözümleri , doğanın egemenliğine karşı tekniğin zaferinin işaretle
riydi . 

Geriye "sadece" iki problem alanı kalmıştı : 
1 .  Sanayi şehrinin biçimsel ve strüktürel olarak neye benzeyeceği hala 

ortada duran bir soruydu. Reformistlere göre şehrin gelişmesi ve vahşi bi
çimde büyümesi denetim altına alınmalı ,  özel ve kamusal inşaat girişimleri , 
bütünsel bir planlamaya tabi ve uyumlu kı lınmalıydı .  Teknik olarak hal ledi
lebi lecek i şlerde estetiğe de dikkat edi lmeliydi .  Şehirci l ik başta sağl ıktan, 
mühendislik bil imlerinden, ek<momi ve sosyal bi l imlerden beslenirken, da-
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ha sonra kitaplarıyla, kongreleriyle, dergileriyle ve paradigmalarıyla ba
ğımsız bir disiplin haline geldi . 

2. Kendini en fazla "konut sorununda" ve "sefalet bölgelerinin tasfiye 
edi lmesinde" hissettiren "sosyal sorun"un çözümü hala ortada duruyordu. 
Konut açığının ve sefalet mahallelerinin nedenleri konusundaki açıklama
lar, çıkarlara, mesleki angajmanlara, politik tercihlere göre farklı tonlar alı
yordu: Arsa sorunu, imar düzeni sorunu, finans sorunu, inşaat maliyeti so
runu ya da şehir planlama sorunu olarak konut sorunu. 

Sorun Alanının Kayması, Reformlar ve Çözüm Önerileri 

Şehrin büyümesi yüzyı lın sonuna kadar geri dönüşü · olmayan bir biçimde 
sürdü. Kentleşme sadece yeni bir yaşam.biçimi anlamına gelmiyor, tüm in
sani faaliyetlerin, gelenek ve göreneklerin, normların üzerinde etkili olu
yordu. Altyapının inşası , tıp ve beslenme normlarındaki gelişmeler 90'lı yıl
lardan itibaren geniş toplum kesimlerinin beslenme ve konut normlarında 
hatırı sayılır gelişmelere neden oldu. 1 9.yy.'ın son çeyreğine kadar sağlık 
paradigması tarafından belirlenen büyük şehrin avantajları ve dezavantajla
rı ikilemi, sosyal darwinizmden beslenen "halkın gücünün korunması ve 
geliştirilmesi " paradigması tarafından aşıldı. 

"Londr.a'daki konut sorunları gevşemekten ziyade yoğunlaştı ,"  diyordu 
Alman konut reformcusu Fuchs.  1 888'de Londra'nın doğusunda altı kadının 
öldürülmesi, slum'ların ortadan kaldırılmasını bir kez daha gündeme getir
di . "Karın deşen Jack"in üzerine atılan bu cinayetler, özellikle burjuva çev
relerinde korku ve dehşet duygusu uyandırdı;  bu yerlerin yok edilmesi ko
nusunda bir mutabakat ortamı yarattı ve harekete geçilmesinde sosyal re
form vaatlerinden, araştırmalardan ve mizahtan daha etkili oldu. Artık ya
saklarla ve denetimlerle yetini lmemesi , somut, elle tutulur konut politikala
rı için harekete geçilmesi gerekiyordu. Bir dizi yeni yasa ile yerel yönetim
lerin olanakları artırıldı ve 1 889'da London County Counci l  (LCC) aracılı
ğıyla etkili bir merci ortaya çıkmış oldu. 

Özel likle doğu tarafındaki liman bölgesinde alt tabakalar bulunuyordu 
ve Jack London burası hakkında 1 903'de şunları yazıyordu: "East End, bir
çoklarının zannettiği gibi slum'ların bulunduğu bir şehir deği ldir; o devasa 
bir slum'ın ta kendisidir. " William Booth, "müphem İngi ltere'yi, East End 
şeytan ülkesini" Yeni Gine ormanları ile karşılaştırıyor ve her ikisi hakkın
da da aynı derecede bilgi sahibi olunduğu sonucuna varıyordu. Bu ilgi "aç
lık imparatorluğu" hakkında bi linmeyenleri azalttı . Akademisyenler ve ide
alistler, slum'lara taşınmaya, orada hem öğretmeye hem de öğrenmeye ni-
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Londr 1 867: Bound ry belge nı op ras o oncesl pi n ı  

Londra Boundary Bölgesi operasyon sonrasında. 
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Londra Boundary Bölgesi :  Merkezin operasyon sonrası görünümü. 

Londra Boundary Bölgesi: "Temizlik" sonrası görünüm. 
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yetlendiler. Böylece tarihçi Amold Toynbee ve Vikars Samuel Bamett'ın 
çevresinde "University Settlements" (Üniversite Yerleşimleri) olarak anı
lan ve kendilerini slum sorununa adayan bir grup oluştu . 

East End'deki "ilerici sanayi " gelecek nesil sevgisini ve hayırseverliği 
besliyor ve reformistlere zengin iş imkanları sağlıyordu. Armatör C. Booth 
bu sefalet bölgelerini daha yakından tanımak istedi . Bir "kapitali st-sosyo
log" olarak yayınladığı Life and Labour of the People in Landon isimli 1 7  
ciltlik çalışmasında Londra'daki toplumsal ilişkilerin ayrıntılarını yazdı .  Bo
oth, "Şikayetin Aritmetiği "nde Londra'da halkın % 30. ?'sinin yoksulluk sını
rının altında yaşamakta olduğunu tespit etti. Ünlü "yoksulluk haritası" en alt 
tabakaların yaşadığı en yoksul bölgelerin altını çiziyor ve polisi uyarıyordu. 
Ancak Booth'a göre slum'lar toplumun ilerlemesi önünde bir engel değildi ; 
bu düşüncesini "Uygunsuz ama tehlikeli değiJ ! " sözleriyle dile getirmiştir. 

Charles Booth Londra'nın doğusundaki semtlerinden birinin, o zaman
lar yoksulluk ve suçun en fazla görüldüğü Bethnal Green'deki Boundary 
Street'in özellikle altını çizmiştir. Yaptığı sınıflandırmaya göre burası en 
üst sırada yer alıyordu. Aarmut Morrison 'ın Child ofthe Jago romanı da bu
radaki zor yaşam koşullarını anlatıyordu. 

1 890'dan itibaren London County Council (LCC) bu bölgede o zamana 
kadarki en büyük operasyonu başlattı. Operasyon, 1 890 tarihli "Housing of 
the Working Classes" (İşçi Sınıfı Konutu) yasasına dayandırı lıyordu. Bu 
yasa, bugün hala şehir yenileme girişimlerine yol  göstermektedir: Yasaya 
göre önce istatistiksel veriler toplanır ve planlama i le maliyet alternatifleri 
hazırlanır; binalar ve arsalar satın alınmadan ve kamulaştırılmadan önce 
gaynmenkul sahiplerinin talepleri dinlenir; yeniden inşa için genel bir plan 
hazırlanır; yıkım ve yeniden inşa süreci adım adım gerçekleşir; ve inşaat sü
recinde taşınılacak konutlar yakında olmak durumundadır. Bütün bölge bu 
şeki lde LCC tarafından apartman tarzındaki binalarla kuruldu; mülkiyetleri 
ve yönetimleri de LCC'de kaldı. 

Bu deneyim sadece üretim sürecinin aşamaları açısından değil, slum te
mizliğinin tüm yapısal sorunları ve sonuçlan açısından model teşki l etti : 
Yeni -ve de sağlıklı- konutlar eski sakinler için çok pahalıydı;  % 1 'den faz
lası burada oturmaya devam edemedi ;  temizlik, nüfusun niteliğinin de de
ğişmesine yol açmıştı . Eski kiracılar çevreye yayılmak ve elverişsiz yaşam 
koşullarını buralara taşımak zorunda kaldılar. İç içe geçmiş olan işyeri ve 
konut i lişkisi çözüldü, çünkü buralarda artık iş bulma olanağı kalmadı. Bir
çok kiracı işyerlerine yakın ve bütçelerine uygun ev bulamadıklarından iş
lerini de kaybettiler. Slum böigelerine yıkım yoluyla müdahale, sorunları 
başka yerlere taşımaktan başka bir anlama gelmiyordu. 

Fakat LCC bu projeyle rüştünü ispatlamış ve belediye sosyalistlerinin 
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gözünde yerel konut politikasının imkanlarını sergilemişti . Yerleşmenin 
merkezindeki küçük park "Slum'dan Etoile Meydanı'na ! "  sloganıyla yücel
ti ldi ; LCC'nin tanıtıcı broşüründe "Pittoresk kent-köy"ün müjdesi verildi ve 
"tehlikeli sınıfların dağıtımının" başarıyla sonuçlandığı yazıldı. Gerçekte 
yapılan ise, eski küçük ve sıkışık yapı laşma biçiminin yerine ölçek atlana
rak apartmanların, ve İngiliz geleneğinde pek olmayan ve sempati duyul
mayan çok katlı konutların yapılmasıydı. Barok vurgusu ve merkezindeki 
meydanıyla -ki pek kullanışlı olmayan bir dekordan başka bir şey değildi
bu yerleşme eski ve yeni sakinler tarafından başka bir dünyadan gelen ya-· 
hancı bir bünye gibi algılanmış olmalıdır. Eski ve yeni aksiyel planın yan 
yana konması, Emst B loch'un bir başka bağlamda "eşzamansızlıkların eş
zamanlılığı" dediği durumu sergilemiştir. 

B ir diğer slum temizleme tarzı da, cadde açma operasyonları i le hizmet 
sektörü lehine işlev değişikliğine gitmekti . Bu anlamda Birinci Dünya Sa
vaşı 'na kadarki en büyük proje -ki bu LCC'nin de en görkemli işiydi- daha 
sonra Kingsway-Aldwych adı verilen girişimdir. 

"Tehlikeli sınıfların" bu bölgedeki varlığı 1 9.yy.'ın başından beri sorun 
ediliyor, aynı zamanda da Holbom'la Strand arasında güçlü bir kuzey-

Londra 1 904: Kingsway operasyonu şantiye çal ışmaları 
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Londra Kingsway'in 
operasyon öncesi (solda) 

ve sonrası (sağda) 
görünümü. 

Londra Kingsway 
"Temizlik" projesi .  
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güney bağlantısının gerekl iliği üzerinde duruluyordu. Çeşitli planlar, farklı 
radikal müdahaleleri öngörüyorlardı : Bazıları cadde açma operasyonunu 
Londra'nın görkemli caddelerden oluşan yeni bir sisteme kavuşması için bir 
fırsat sayarken, diğerleri· daha yumuşak ve hesaplı çözümleri tercih ediyor
lardı . İkinciler önerilerini, Londra'nın eskiden beri parçalı bir strüktüre ve 
parselasyona sahip olduğu tezine dayandırıyorlardı :  "Londra ne Paris'tir, ne 
de Viyana ya da Berlin . . .  Haussmann'ı olmamıştır Londra'nın ve biz de ol
masını hiçbir zaman istemedik. " 

Daha yolun güzergahı üzerine tartışmalar sürerken ufak tefek temizlik
ler başlamıştı bile. 1 899'da LCC bir plan üzerinde karar kıldı ve parlamento 
da bu planı onayladı Plan güney ucundaki bir kavisle St. Clement Dane ve 
St. Mery kiliselerini bütünleşti recekti . Kingsway caddesinin inşası i le bir 
yeraltı kavşağı bütünleştirilecekti. Bu arada bazı girift sorunlar da çözülme
liydi :  Arsalar ve binalar satın alınmalı veya kamulaştırılmalı ;  yıkımların za
manlaması buralardan taşınacaklara yer bulunmasıyla eşgüdümlenmeli, ye
raltı inşaatıyla yolların altyapısı bütünleştirilmeliydi. Özellikle buradan ta
şınacaklara yer bulunması zordu, çünkü farklı ihtiyaçlara yanıt veri lmesi 
gerekiyordu. Yaklaşık 4.000' kişiye yeni yer bulunması gerekiyordu. LCC 
bunun için farklı bölgelerde, daha sonra üzerlerinde apartman tipi binalar 
yapı lacak olan arsalar satın aldı ve bekar evleri yaptırdı . 

1 8  Ekim 1 905'de cadde açıldı .  Konut politikası hedefleriyle bütünleşti
rilen trafik operasyonu, bölgenin işlev değiştirmesine neden olmuştu . Mu
hafazakar kanat yeni büro binalarının Amerikanlaştırıcı etkisinden korkar
ken, ilericiler bunu bir modernleştirme atağı olarak görüyorlardı .  

Bazı reformistler de, slum'ların çözülmesi için yeni arazilerde konut ya
pılmasının ve geniş çaplı bir desantralizasyonun gerekliliği üzerinde duru
yorlardı . Ebenezer Howard, slum'dan arınmış bir şehrin ancak bahçe-şe
hirler aracılığıyla mümkün olduğunun propagandasını yapıyordu. Ona göre 
şehrin merkezinde daha pahalı işlevlerin toplanması doğal bir süreçti ve bu-: 
na karşı durmaya çalışmak sonuç getirmezdi .  Ona göre Londra, çekim gü
cünün azaltı lması gereken bir virüstür. Howard'ın bahçe-şehir vizyonu mi
mari düşünceler içinde kaybolmayıp, şehrin büyümesine kuşkuyla bakan 
birçok görüşü birleştirebi lme kapasitesine sahip olduğu için uzun ömürlü 
olmuştur. 

Şehirleşmenin olgularına ve problemlerine karşı nesnel ve makul bir 
biçimde yaklaşılan İngiltere'nin tersine Almanya'daki tepki daha ideolojik 
ve tutucu olmuş, halkbilimci W.H.Riehl örneğinde olduğu gibi büyük şehir 
düşmanlığına dönüşebi lmiştir. Riehl 1 86 1  'deki büyük şehir eleştirisinde 
" şehirlerin devrimci ruhuna" dikkat çekmiş, apokaliptik görüşünü "Avrupa 
büyük şehirlerinin büyüklüğü içinde hastalanacaktır ! "  şeklinde dile getir-
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miş, "Eski İngiltere'nin sağlıklı kişiliğinin Londra'da gömüleceğinden" 
korkmuştu . Ona göre proletaryanın sefalet bölgelerinde yoğunlaşması ve 
büyük şehirlerdeki kötü ikamet koşulları , "halkın soysuzlaşmasına" neden 
olacaktı . Kentleşmenin olumsuz sonuçları, "işçi sınıfının kökünü kaybet
mesi "nin altını tek taraflı olarak vurgulamış, ekonominin ve toplumun yapı
sal değişimi bir ideolojik kriz olarak yorumlanmıştır. Eski tinsel değerlere 
geri dönüş, kök salma, "kardeşlerden oluşan bir halk", tüm Almanların ka
der ortaklığı, vatan toprağına geri dönüş gibi konular, tüm muhafazakar ide
ologlarca işleniyordu. 

Almanya 1 9 .yy.'ın sonuna eski büyük gücüne kavuşma ve herkesten 
üstün olma arayışı içine girdi ve bu rekabet baskısı modernleşme sürecini 
hızlandırdı. Sadece şehirlerin güzellikleri ve büyüklükleri konusunda deği l, 
devasa şehir sorunlarının üstesinden gelme konusunda da bir rekabet vardı .  

Londra'nın Boundary caddesinde ilk binalar yıkı ldığı sırada, yani 1 892' 
de, Hamburg'da l 9.yy. 'ın en ağır salgını olan kolera yayılmaya başladı . 
Sağlık komisyonu hemen harekete geçti. Tıp çevreleri, kolera virüsü ve ta
şıyıcısı üzerine araştırmalar yaptılar. O zamana kadar hiçbir hastalık bu ka
dar kapsamlı bir şekilde incelenmemişti . Hastalığın ve yayılmasının nede
ninin kötü ikamet koşulları olduğu üzerinde anlaşıldı. Robert Koch'un "Av
rupa'da yaşadığımı unuttum,"  sözleri, dikkatlerin Hamburg'a çevrilmesine 
neden oldu . 

Kolera salgını Hamburg'da konut sorununu i lgi ·odağı haline getirdi .  İn
gi Itere'deki ve İskoçya'daki sorunları ve çözümleri araştırmak üzere me
murlar görevlendirildi .  Bunlar, Londra slum'larının Hamburg'dakilerden 
daha iyi oldukları sonucuna vardılar. Ancak 1 896-97 grevi, Hamburg'daki 
koşullara dikkat çekme konusunda bunların hepsinden daha etki li oldu. 
Sosyolog Ferdinand Tönnies, liman işçilerinin yaşam ve ikamet koşullarını 
betimleyen kapsamlı bir çalışma yaptı ve grevin patlak vermesinden üç haf
ta sonra, sağlıksız ikamet koşullarını ortadan kaldırmaya yönelik yasa tasa
rılarının yaygınlaşmasındaki "tesadüfe" dikkat çekti . 

Bazı uzmanlar sorunların kaynağını doğudan gelen yoksullarda görü
yorlardı ve 1 882'de ( l  992'de deği l ! )  "ithal yoksulluk"tan söz ediyorlardı .  
1 897'de temizlenmesi gereken üç bölge tespit edildi. Bu üç bölge toplam 40 
hektar alanı, yani şehir merkezinin % 1 8'ini kapsamaktaydı ve 1 896'da bu 
bölgelerde yaklaşık 50.000 insan yaşıyordu. Bu  üç bölgeden "en karanlık 
Hamburg" kapsayanına öncelik verildi ve bu da Almanya'da 1 .  Dünya Sa
vaşı öncesindeki en kapsamlı "temizlik" projesi oldu. 

Önce bu bölgedeki arsa ve binalar satın alındı . Maliyetin yüksekliğinin 
pek sorun edilmemesinin nedeni, bunun aynı zamanda kentin ulaşım siste
mi maliyeti olarak da değerlendirilmesindendi. Ardından yıkım işine giri-
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H mburg :  
h ı r  merkezinin 

H mbu g 
L di nh im:  
Guneyd kı "temızl 

onr ı yapı lan 
y n oı ut bloğu. 
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Hamburg :  
Merkezi bütünleştirme 

operasyonu 
sonucunda açı lan 

"Mönckebergstrasse" .  
Caddenin Belediye 

kulesinden görünümü 

�/at/26. 
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H amburg:  "Temizlik" sonrası yapı lan "işçi şatosu".  

şildi, arazi kotu yükselti ldi , sıhhi tesisat sistemi döşendi ve caddelerin yapı
mına başlanıldı .  Londra örneğine kıyasla daha parçalı bir uygulama yapıldı 
ve buradan taşınacaklara yer gösterilmesine önem verildi .  Burada, girişimi 
doğrudan doğruya gerçekleştiren ve daha sonra da yöneten LCC'nin tersine, 
işler özel girişimin inisiyatifine bırakıldı. 

Tıpkı Londra'da olduğu gibi alt tabakaların denetimine ve gözetlenme
sine yönelik talepler, şehir sağlığına ilişkin gerekçelerin ardına saklandı ,  
çünkü bu üç bölgedeki sosyal demokrat seçmen oranı % 70'in üzerindeydi .  
Denetlemeyi ve gözetlemeyi güçleştiren "yarı açık" ai le yapısı, "kapalı kü
çük aile"yi yücelten burjuva idealine uymuyordu. Çeşitli biçimler alabilen 
alt-kiracılık sistemleri, üretime de taşınan dayanışma imkanları sunuyor, 
"yarı açık" ai le yapısı böylece sınıf kökenli bir toplumsallaşma ve iletişim 
ortamı yaratıyordu. (Küçük) burjuva tahayyülüne göre yasak olabilecek bir
çok şey, onların kazanç hanesine yazılabiliyordu. Temizliğin ardından daha 
az sayıda ve daha pahalı evler ortaya çıktı ve eski sakinlerin çok küçük bir 
kısmı buraya tekrar taşınabi ldi .  

Eski şehrin kuzeyindeki operasyon ise, planlama ve uygulama açı sın-
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Hamburg: Operasyonlar sonucunda eski kent dokusunun yerini alan büro binaları . 

dan Londra'daki Kingsway projesiyle benzerl ikler gösterir. Şehrin bütünü 
açısından bakıldığında, merkezdeki ana arterlerin bağlantı sı sağlanmış ve 
Belediye binası i le garı birleştiren bu merkezi aks, banliyölerin inşası ile 
bütün şehrin kalbi konumuna gelmiştir. Şehir meclisinde, geleceğin dünya 
kenti olarak Hamburg'un çevre ve merkezi bütünleştiren bir yol şebekesine 
ihtiyacı olduğu konusunda tam bir mutabakat vardı. Sosyal demokratlar ise 
konut açığını ve merkezden sürülmeyi gündeme getiriyorlardı . 

Böylece ikamet koşullarını düzeltme gerekçesiyle başlatılan gi rişimler 
işlevsel bir dönüşüme aracılık etmişler ve yeni cadde örgüsüyle bütünleşti
ri lmişlerdir. Bu "dünya şehri caddesi "  aracılığıyla şehir strüktürü yenilen
miş ve modernleştiri lmiştir. Öyle ki, artık Hamburg'un merkezinde dolaşan 
bir yabancının kendini Londra'da zannetmemesi için çok az neden vardır. 

Merkezin yeniden inşası ve hizmet sektörünün genişlemesi bütün bü
yük şehirlerde arsa ihtiyacı anlamına gelmiştir. Schilling 1 9 1 4'de bunu 
"merkezin genişleti lmesi" olarak tanımladı ve istatistikçi Shott şehrin ge
nişleti lmesiyle merkezin yeniden inşasını, birbirine bağlı diyalektik bir sü
reç olarak tanımladı. Bu süreç içinde insanların merkezden sürülmesi pek 
de sorun edilmemiştir: ya sağlık hedefleriyle gerekçelendirilmiş ya da zo
runlu bir sonuç olarak değerlendirilmiştir. 
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Londra Southwork'de yıkım çal ışmaları .  
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Eşzamansızlıklann Eşzamanlılığı 

1 .  Dünya Savaşı öncesinde şehir yenilemenin, bugün hala izi sürü lebilen iki 
tipi vardı :  

- İşlevsel değişimle bütünleşen temizlikler, ki bunlar .kitlelerin bulun
dukları yerden sürülmeleri anlamına geliyordu; 

- İkamet koşullarının düzeltilmesi ile gerekçelendirilen temizlikler, ki 
bu durumda da eski düşük gelirli sakinlerin karşılayamayacağı bir maliyet 
ve değer artışı meydana geliyordu. 

Genellikle bu ikisinin karışımı söz konusu oluyordu. Şehir bütçesi ve 
vergi mükellefleri açısından bunlar maliyeti yüksek yatırımlardı .  B inalarını 
ve evlerini makUI bir düzende tutamayan ve aşın yükleyen gayrımenkul sa
hipleri ise ödüllendirilmiş oluyorlardı. Bu durum 1 .  Dünya Savaşı'ndan son
raki yıllarda daha da kanıksandı.  "Şehir içi taşrası",  "toplumun aştığı yaşam 
biçimleri " gibi gerekçelerle meşrulaştırılan bu anlaşma, genellikle örtük ya 
da belirtik bir modernleşme projesiyle de ilişkili oluyordu. Bu operasyonla
ra maruz kalanların içgörüleri, yaşamın üst üste yığılmış farklılıklarını top
tan reddeden planlayıcı aktörün dışgörüsüyle yüzleşmek durumunda kalı
yordu. Slum'lar işte bu nedenle her zaman birer efsane olmuşlardır. Richard 
Senett şehirleri bu nedenle "sosyal değişimin ve hafızanın temsilcisi, gele
ceğin kuluçkası ve geçmişin abidesi" olarak tanımlamıştır. 

Bu noktada önemli olan, amaçlı modernleştirme çabası i le, kastedilme
miş, etkileri uzun vadeli olmuş dönüşüm süreçlerini ayırt edebilmektir. Mo
dernleştirmeye yönelik kasıtlı girişimler Max Weber'ci anlamdaki rasyo
nelleştirme kavramıyla yakından i lgilidir; yani gerçekliği öngörülebilir, 
planlanabi lir ve yönlendirilebilir kılmak için düzenlemekle ve sisteme tabi 
kılmakla. Şehir yeni leme bu anlamda kısmi ve/veya seçilmiş bir modernleş
tirmedir; paradokslarla ve eşzamansızlıklarla çalışır. Keskin neden-sonuç 
ilişkileriyle pek anlaşılamazlar, birçok farklı oluşumla yüklüdürler. Sosyo
log Ulrich Beck bunu şöyle dile getirmiştir: "Yan etkilerin çağında yaşıyo
ruz. Toplumsal tarihin motoru amaç rasyonalitesi değil, yan etkiler olmak
tadır. B ilimselleşme bilimselleşmeyi gömüyor. Açıklama zorunluluğu ve 
belirsizlikler; her ikisi birden yeşeriyor. Biri ötekini belirliyor. 'Düşünsel' 
modernleşmenin aracı bilgi değil, bilgisizliktir. " 

Karmaşık bütünlükler şehir yenileme alanında da planlı müdahaleyi 
olanaksızlaştırmaktadır. Jürgen Habermas'ın başka bir bağlamda kullandığı 
"yeni muğlaklıklar" kavramı da bununla ilgiliydi .  Şehir yeni lemesi 70'ler
den beri toplumsal hareket alanını genişletti, ancak aynı zamanda çeşitlen
dirdi . "Ekolojik boyut" gibi yeni öncelikler ortaya çıktı , inanç farklılıkları 
tek bir kalıba uygun girişimleri güçleştirdi. 
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Modernleşmeye bağlanan umutlar son zamanlarda yerlerini endişeye 
bıraktı; değişim ve dönüşüm maddi kazancın yanı sıra manevi kayıpları da 
beraberinde getirdi .  Radikal paradigma değişimi, yüz yıllık şehir yenileme 
öyküsünün karanlık yüzünü gösterdi. Büyük ölçekli yıkım yerini küçük öl
çekli sahiplenmeye; hızlı ve köklü dış müdahaleler yerini içsel belirlemeye; 
sürmek ve yeniden değerlendirmek yerini "yeşermekte olanın korunması
na" ; modernleştirme ve disiplin yerini nişlerin korunmasına ve katılıma bı
rakıyor. Geniş ölçekli modernleştirmenin düzleştirici etkisi bir hata olarak 
algı landı ;  farklı fizik-mekansal ve sosyal-mekansal yapılan bir araya geti
ren eşzamansızlıklar hoşgörülmeye başlandı. 

Şehir yenileme, "yukardakilerin" modernleştirme girişimlerinin "başa
rılan" açısından okunabileceği gibi, "kaybedenlerin tarihi" olarak da yazıla
bi lir. Modernleştirme süreçleri tarafından bertaraf edilmeye çalışılan -"şai
be" ve "geri kalmışlık" ,  yitirilmiş yuva acısının öteki yüzleridir. Farklı sos
yal konumların aynılaştırılması ve tortuların düzlenmesi, aynı zamanda 
şehrin sunduğu çok katlıhğın kaybı anlamına gelmektedir. 

Çeviren: Ihsan Bilgin 



Z A M A N  V E  K İ M L İ K  Ü Z E R İ N E  
B İ R S O R U  

Soru: İskender Savaşır 
Yanıt: Saffet Murat Tura 

Defter'in geçen sayısındaki Heidegger dosyasında, Orhan Koçak 'ın Oruç 

Aruoba ve bana yönelttiği sorulardan biri dışında, Heidegger'in düşünce

sinde zamanın oynadığı rol üzerinde fazla durulmamıştı. Zaman, kimlik so

runu ile son derece iç içe geçmiş bir 'kavram " olduğundan, bu sayıda bir 
ucundan da olsa Heidegger'e dönmek anlamlı olabilir diye düşündüm. 

Heidegger'in Varlık ve Zaman'daki düşüncesini "varoluşçu " diye nite

lendirmemizi mümkün kılan unsurların başında, herhalde, zamanın üç anı, 

üç uğrağı -"Ekstase 'ı "- içinde geleceğe tanıdığı ayrıcalıktır: "Olmuş bit

miş olmak/ık, belirli bir anlamda, gelecekten kaynaklanır. " (Being and Ti
me, s. 373) Üstelik bu yalnızca ontolojik değil, aynı zamanda etik bir boyut 

da içeren bir vurgu: ''Dasein 'ın sahici bütünselliği içinde zamansallık, kö

kensel bir şekilde, kendi önünden koşan ( 'vorlaufend') bir kararlılık şeklin
de yaşanır.) ( a.g.e., s. 351) Bu vurgunun Sartre 'da çok daha abartılı bir ni

telik kazandığını biliyoruz. Ama bu vurgu yalnızca bu tür felsefi bağlamlar
la sınırlı değil. Bütün radikalizmler de amaçların, kararların, tasarıların, 
gelecek ufkunun, geçmiş belirlenimlerin hükmünü kırabileceği inancını 
içerdikleri ölçüde bu vurguyu paylaşırlar. 

Oysa gerek gündelik sağduyu, gerekse bilimlere kaynaklık ettiği düşü
nülen determinist görüş, kimliğimizin belirlenmesinde yaşamış oldukları
mıza, geçmişe, tarihe çok daha büyük bir önem atfeder. Pozitivizmin kaba 

determinizmini yeniden tartışma konusu etmek istemiyorum; bu işi yeterin

ce yaptık. Ama gündelik sağduyu beni hiilii ilgilendirmeye devam ediyor. 
Bize kim olduğumuz sorulduğunda (soru politize edilmiş bir ortamda sorul
mamışsa), genellikle ana babamızdan, doğduğumuz yerden, okuduğumuz 

okuldan, yaptığımız işlerden, başımızdan geçenlerden söz ederiz. Keza psi
kanalitik görüş de , bence pozitivizminkinden son derece uzak olmakla bir
likte, yine de geçmişe ayrıcalıklı bir yer tanır gibi görünen bir nedensellik 

anlayışına sahip. Sorum, bu iki nedensellik ve kimlik ve kimlik anlayışını 
nasıl düşünebileceğimizle ilgili . . .  
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Elbette sorunun ardında yatan tasa, özgürlük meselesiyle ilgili. Her iki 
anlayışa da -kimliğin belirlenmesinde geçmişe ayrıcalıklı bir rol tanıyan ve 

benim sağduyu ve bilimlerinkine yakın gördüğüm anlayışla, varoluşçulukla 
radikalizmin anlayışı- farklı bir özgürlük anlayışı denk düşüyor. Birinci 
gruba örnek olarak Engels 'in ünlü "Özgürlük zarunluluğun bilincine var
maktır" deyişi de örnek verilebilir, psikanalitik pratiğin aydınlanma ve iç

görü kazanma perspektifi de . . .  ikinci grubun örnekleri için ise devrimci 

pratiklere başvurmak gerekiyor. 

Bu kadar kılı kırk yardıktan sonra, istersen soruyu kesirmeden sora

yım: Nedir özgürlük? Geçmişle, gelecekle ve kimlikle ilişkisi nedir? Hangi 

kimlikle . . .  ? 
-İskender Savaşır 

Sevgili İskender, benden neredeyse bütün temel felsefe sorularına bir de 
kimlik bağlamında yanıt vermemi bekler gibi bir hava sezdiğim soruna 
doğru bir yanıt verebi leceğimi sanmam kendini bilmezlik olurdu. Böyle bir 
soruyu yanıtlamak yerine üzerinde düşünerek daha anlaşılır bir hale getir
meye çalışmak bence daha verimli bir yol. Nasılsa bu soru biz onu düşün
dükten sonra da soru olarak varlığını koruyacak. B iz olsa olsa soruyu başka 
insanlar için de anlamlı bir hale getirebiliriz; öyle değil mi? 

Soru üzerine düşünmeye başlamadan önce, senin biraz küçümser bir ta
vırla bir kenara ittiğin pozitivist determinizm anlayışına o kadar mesafeli 
bakmadığımı söylemek isterim. Belki doğa bi limi kökenli olmamın getirdi
ği bu görece yalınlıktan yola çıkarak burada pek önemli bir sonuca varama
yacağımızı ben de kabul ediyor ve soruyu sorulduğu biçimiyle ele alıyo
rum. 

Bence Heidegger bize, yani yirminci yüzyıl insanına, varlığın, mevcu
diyetin ne denli şaşırtıcı olduğunu hatırlatmış olması bakımından gerçekten 
de çağımızın en önemli düşünürlerinin başlarında yer alıyor. Gündelikliği
mizde, kapılıp gitmişliğimizde varlığın anlamı sorusunu unutup gideriz, 
Varlığın varlığının sarsıcı gerçeğini umursamadan yaşarız. Elbette böyle de 
yaşanabilir, yaşıyoruz da. Ama bir kez başımızı gündelik yapıp etmeleri
mizden kaldırıp da şöyle bir etrafa baktığımızda, kendimize baktığımızda 
şu şaşırtıcı gerçeği görürüz; işte var! Bu varlık da ne oluyor böyle? 

Heidegger varlığın anlamı sorusunu Dasein'dan, "Burada-olan"dan ha
reketle sorar. "Burada-olan" insandır. İnsan kendi varlığı ile özel bir ilişkiye 
sahip olduğu için varlık sorusunun hareket noktasıdır. Bu özel, hatta özgül 
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i lişkiyi sonra ele alacağız. Ama varlığın anlamı sorusunun hareket noktası 
olan insan, zaten bu soruyu soran olarak bizzat hareket noktası olmuştur. 

Heidegger'in gerçekleştiremediği programı şöyledir Varlık ve Zaman 

adlı eserinde; "Burada-olan"ın kendi varlığı ile ilişkisinden yola çıkılarak 
genel olarak varlık ele alınacaktır. Ancak bu program yalnızca (o da bir bö
lümü eksik olarak) "Burada-olan"ın varlığının araştırılması i le sınırlı kal
mıştır. 

Varlık ve Zaman'ın 4. kısmında "Burada-olan"ın varlığına varoluş (mev
cudiyet) adını verdiğini okuruz Heidegger'in. "Burada-olan" kendi varlığı , 
yani varoluşu (mevcudiyeti) karşısında daima şu ya da bu şekilde davranır, 
daima belli bir tavır alır. Fransızca çevirinin 36-37. sayfalarından çevirmeyi 
deniyorum: "Burada-olan'ın onunla i lişkisinde şu ya da bu şeki lde davran
dığı ve daima belli bir tutum aldığı varlığına varoluş diyoruz. "  (Etre et 

Temps, Ed-Gallimard, 1986) 
İşte bu özellik, yani kendi varlığıyla bell i  bir i lişki içinde olma yalnızca 

insana özgüdür, onu diğer "olan"lardan ayırır. "Burada-olan"nın varlık i le 
i l işkiye girebi lmesi imkanı, "Burada-olan"a, özgül olmayan,  yani has olma
yan, yani aslına esasına uymayan durumda dahi ontoloji-öncesi (pre-onto
loj ik) bir yapı verir. Basit bir ifade ile insan bir şekilde varlığın anlamını bi
lir zaten. Ama dünyada oluşu i le örtülen bu anlamı ontolojik düzeye çıkar- , 
mak gerekir. Varoluşun analizi buna yönelmiştir; "Burada-olan"ın günde
l ikliğinde varoluşu ile i lişkisinden varlığı ile özgül i lişkisine gidilecektir. 

"Burada-olan" kendini daima varoluşundan, mevcudiyetinden hareket
le kavrar. Bu  varoluş ise daima bir imkan, kendisi olmak ya da olmamak 
i mkanıdır. (s. 37) 

Varlık ve Zamanın 9 .  kısmında yukardaki anlayışı biraz daha derinleş
tirmek i mkanını buluruz; "Burada-olan"ın ne-liği (quiddite), özü (essentia), 

esası varoluşundadır, mevcudiyetindedir. Bu varoluş ise daima bir imkan
dır; kendi olmak ya da kendi olmamak i mkanı. "Burada-olan" kendini seçti
ğinde "özgül"  (Alın. eigentlich, Fr. propre, İng.authentic) durumundadır; 
has, yani esasına uygun durumdadır. Oysa özgül olmayan durumda "Bura
da-olan" ,  "aktivitesinde, heyecanlarında, nesnelere yönelik i lgisinde, haz 
bulduğu şeyde" en somut olanla belirlenmiştir (s. 74). 

Demek ki eğer Heidegger "Burada-olan"ın dünyalı lığı, dünyadaki var
lığı üzerine eğilmiş ise bu, onu tam da özgül olmayan durumunda, ·deyim 
yerinde ise yabancılaşmış haliyle yakalayıp, buradan hareketle özgül, has 
durumuna ulaşmak içindir. 

Heidegger uzun uzun dünyalılığı, şeylerle i lişkiyi inceledikten onra bu 
somut dünyadaki "Burada-olan"ın kim-liğini sorgular: "Gündelikliğinde 
"Burada-olan" olan kimdir?" (s. 1 55). Heidegger bu kim-lik sorusu ile bir-
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likte "Burada-olan"ı diğer insanlarla i lişkisinde incelemeye başlar. Burada 
özgül olmayan, esasına uymayan durumlarıyla karşımıza çıkacak olan "Bu
rada-olan" ,  tam da bu sebeple özgül durumunu kavramamıza imkan vere
cektir. "İle-varlık" (yani "ötekiler-ile-varlık") ve "birlikte-varoluş" araştırı
lacak ise, bu araştırma bizi "Burada-olan"ın özgül durumuna ulaştırmak 
için yapılacaktır. 

İşte bu aşamada, yani "Burada-olan"ı  bu dünyadaki özgül olmayan du
rumunda ötekiler ile ilişkide incelemeye başladığımızda Neitzsche etkisi 
ortaya çıkmaya başlar. Türkçe'de karşılanması güç bir kavramla karşılaşı
yoruz burada. Heidegger'in Almanca "Man " dediği kavramı Fransızlar "le 

on " i le karşılamış. (Bildiğim kadarıyla İngilizce çeviride "They" ile karşı
lanmaya çalışılmış) Fransızca "on " bizim "gidilir", "yapılır" , "edilir" derken 
kullandığımız (gizli) özneye uyuyor. Şimdi hurda biz bu kavramı "genel öz
ne" veya farksız, vasat, isimsiz, ortalama gibi kavramlarla karşılamaya çalı
şalım. Varlık ve Zamanın 27. kısmında şöyle der Heidegger: "'Burada-olan' 
ortalamadır, vasattır ve zamanın çoğunda böyle kalır" (s. 1 73). Kendini va
sata, ortalamaya göre ele alır, sıradışılığa izin yoktur burada. İşte tam da bu 
noktada sıradanlık, grubun içinde kaybolup gitmişlik insanın özgül olma
yan, esasına uygun olmayan durumu olarak karşımıza çıkar. "Burada
olan "ın dünyadaki kim-liği özgül değildir. 

İşte bana sorarsan kim-lik sorusunu Heidegger bağlamında ilk kez böy
le koymak gerek. Kim-lik geniş ölçüde kendimizle ilişkimizi dolayımlandı
ran, yabancılaştıran bir şeydir. 

Doktor olarak (gibi) düşünürüm, terapist olarak (gibi) düşünürüm, 
Türk olarak (gibi) düşünürüm. Oysa bunların kendi varoluşumun imkanları 
ve (Heidegger'de rastlanmayan bir kavram) olumsallığı (anziliği) i le iliş
kimden tamamen farklı olduğunu düşünüyorum. 

Sanırım kim-lik her ne kadar ilk bakışta insanı diğer insanlardan ayırt 
ediyor gibi görünüyor ise de tam tersine onun imkanlarını ifade etmiyor, 
onu bir "şey" kılıyor. Bence bu aşamada kim-lik varlığın tüm imkanlarının 
"eşitlendiği ", sıradanlaştığı yerdir. Neden diye sormakta ısrar edersen Hei
degger'in şu cünılesini aktarmak isterim:  "Ortalama, önceden her türlü yar
gıyı ve karan üretmiş olduğundan 'Burada-olan'a hiçbir sorumluluk bırak
maz. " (s. 1 70) 

"Erkek" kimliği ile nasıl davranmam gerektiği bel lidir, "doktor", "tera
pist" vs. i le de. Olsa olsa benim gündelikliğimde bunları yerine getirip ge
tirmediğim tartışılabilir. Bununla beraber bazı "seçilen" ve seçilmiş olması 
ön planda olan kim-liklerde bir özgürlük varmış gibi gözükür. Sözgelimi 
"sosyalist" kim-liğini ele alalım. Sartre bu konuda uzun uzun düşünmüştü. 
Bence bu gibi durumlarda önce seçimin nasıl yapıldığı önem kazanır. 
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Gençliğimizde pek çok insan sosyalist olmuştu; ama nasıl olmuştu? Bir he
yecan ile, başkalarıyla birlikte olmanın bir tarzı (kimi kez bir yolu) olarak, 
bir önceki kuşağa tepki olarak, vb. Çoğunu demek belki haksızlık olur ama 
en azından bir kısmını güdüleyen bunlardı .  Yani Heidegger'in "özgül olma
yanın insanı en somutta belirlediği " yolundaki tespitine uyar tarzda. Kaldı 
ki aslında sosyalist olmanın nasıl seçi ldiği değildir belirleyici olan, nasıl ya
şandığıdır. (Bir sosyalist olarak sosyalizm karşısında eleştirel olmamayı 
üstlenemem.) 

Burada biraz Kierkegaard'dan söz ·etmek istiyorum. Onun militan, yer
leşik kilise karşıtı hıristiyanlığında önemli bir şey vardı : bir insan eğer hıris
tiyan olarak doğmuş ve böylece yaşamış ise bir anlamı yoktu onun için. Hı
ristiyanlık seçilmeliydi . Ama yalnızca bir iç tartışma anından sonra seçip, 
hep hıristiyan olarak huzur içinde yaşandıysa da bir anlamı yoktu. Çünkü 
bu durumda da yaşamında yalnızca bir an için hıristiyan olmuştu özne, o 
kadar. Kierkegaard'a göre yaşamın her anı bir seçim olmalı, dolayısıyla bü
tünüyle yaşam bir (tek) seçim olmalı ve yaşam başka bir şey olmamalıydı . 
İsyan ve acı içinde tövbe arasında gidip gelmeliydi insan ; şehit olmalıydı .  
Kierkegaard'ın çileciliğini bir kenara bırakırsak, burada senin kimlik soru
sunu formüle etme tarzında belirginleşen bir noktaya doğru ipuçları bulabi
liriz: yani zaman ve ahlak'a doğru. 

Varlık ve Zamanın 29. kısmında Heidegger, "Burada-olan"ın gündelik
liği içinde kendini her yakalayışında, her algılayışında belli bir "ruh-duru
munda", belli bir "mizaç-durumunda" göründüğünden söz eder. Bu "mizaç
durumu" ne olursa olsun, "Burada-olan"a derhal "buradalığını" gösterir. 
"Burada-olan" buradadır ve bir şeye yönelmiştir. Bir anlamda bütünlüğün
de değildir. Ancak "buradalığı" fark etmek kaçınılmaz olarak "anlama"yı 
getirir. Kitabın 3 1 .  kısmında "anlamak" ,  "Burada-olan"ın imkanlarını anla
ması, seçebileceğini anlaması olarak karşımıza çıkar. Bu sebeple anlamak 
"burada-olan "ın varoluşunun temel bir yapısıdır. Çünkü anlamak doğrudan 
geleceğe uzanmayı, geleceği tasarlamayı, imkanları çerçevesinde kendinin 
geleceğe "projeksiyonunu" gündeme getirir. "Anlamak'ta 'Burada-olan'ın 
varlık tarzı ola-bilme'nin varoluşsal anlamını kazanır. . .  "Burada-olan' 
. . .  öncelikle mümkün varlıktır. 'Burada-olan' her durumda olabileceği şeydir 
ve varlık tarzı da bu imkandır. " .  (s. 1 88) 

Kaygı ( angoisse, anxıety ), "Burada-olan "ın kendi i mkanlarını bütünsel
liğinde kavraması ile alakalıdır. Çünkü kaygı "Burada-olan"ın özgüllüğüne 
yönelik, esas durumuna yönelik özgürlüğünü ortaya çıkarır, onu özgül ol
mayan durumundan özgürleştirir (8. 237) . "Burada-olan" özgül olmayan du
rumunda, bu dünyada kapılıp gitmişliğinde, "burada"nın "ruh-durum
larındadır" , bütünlüğünde değildir, belirlenmiştir. Doğum ile ölüm arasında 
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geleceği seçmeyi önüne almadan kapılıp gitmiştir. Önünde, geleceğe yöne
lik gerçekleştirmediği imkanlara sahiptir, ama bunlar bir bütün olarak gö
rünmezler (s. 285) .  "Burada-olan"ın bütünleşmesi iki kaynaktan gelir; "ölü
me-doğru-varlık" olmasından ve kendini gerçekleştirmek, özgül imkanları
nı gerçekleştirmek bakımından da "vicdan"dan. "Burada-olan"ın bütünlü
ğü, tamlığı zaman ile alakalıdır. 

Varlık ve Zamanın 45. kısmında "Burada-olan"ın "son"dan, "ölüm"den 
önce henüz bir tamamlanmamışlık, imkanlarını gerçekleştirmemişlik oldu
ğu fikri iyice açığa çıkar. Zamanlılık "Burada-olan"ın varlığının bütünlüğü
nü, anlamını oluşturur. "Ölüme-doğru-varlık" tamamlandığında, yani öldü
ğünde bütünlüğe ulaşır, ancak "burada"lığını yitirir. (s. 290) 

Bu durumda ölümden önce bütünlüğe nasıl ulaşır "Burada-olan" ?  Şim
di çıkış noktası ölümlülüktür. Ölüm varoluşun imkanları içinde en kaçınıl
maz olandır ve kimse ile paylaşılmazlığı sebebiyle insana özgül durumunu 
hatırlatır. Ortalama, vasat, isimsiz, anonim değildir. Ölümü anlayarak yaşa
mak özgül varoluş tarzını ortaya çıkarır; kendini vasata, sıradanlığa teslim 
etmek yerine özgürlüğe yöneltir. "Burada-olan"ın varoluşunun özgül duru
muna doğru bir açılma getirir; özgürleştirici bir işlev yaratır. 

Vicdan ise özgül olmamanın, yani esasına uygun olmamanın suçlulu
ğunu yaratır. Vasat'a teslim olmanın, kapılıp gitmişliğin, şeyleşmenin suç
luluğudur bu. Vicdan "Burada-olan"ı kendi varoluşu karşısında duyduğu 
"tasa" sayesinde bütünleştirir, tamlaştınr. Özellikle 65 . kısımda gelecek ön 
plana çıkmaya başlar bu bağlamda. Suçluluk ve vicdan günlük yaşamda 
başkaları için sorumluluk üstlenmek, onlar için tasalanmakla kendini göste
rir ise de, çok daha kökensel anlamda varlık karşısında tasalanmaktır. "Bu
rada-olan"ın varlığı ise henüz gerçekleşmemiş imkanlardır. "Burada-olan" 
gelecek i le ilişkisinde özgürlüğü; kendi varoluşu için özgül olan durumu 
üstlemek sorunu ile karşı karşıyadır. Kendi sorumluluğunu üstlenmek, va
sat olanda, anonimde kaybolup gitmemek sorunu ile yani. Ölümün sağladı
ğı bütünlük gündelikliğin sorumsuzluğunu yıkar. Geleceğe yönelik anlama, 
"kararlılıkla " davranmayı, kendini gerçekleştirmeyi devreye sokar. "Ka

rarlılık"ta "Burada-olan" artık anonimlikten özgürleşmiştir. Gelecekte öl
müş olması ile "olmuş-olan" ;  "olup-bitmiş-olan" olacak olan karşısında "ka
rarlı " bir tutum almaya yönelir. Böylece gelecek geçmişe (diyelim şimdi'ye) 
üstünlük sağlar, egemen olur. Elbette klasik determinizmin sorunsalını aşıp 
teleoloji ye, amaçlılığa, kararlı lığa bağlanan bir noktadayız artık. 

Sevgili İskender; sanırım bana yönelttiğin soruda açmamı beklediğin taraf
lardan birini yeterince ele aldık. Şimdi hurda bir de Sartre sorununa girme
ye gerek yok. Çünkü senin sorunda da belirginleştiği gibi,  bu sorunun vur-
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gusu gereği , Heidegger'i elverdiğince Sartre'a benzetmeyi becerdim sanı
nın.  

Geçerken de olsa önemli sayılabilecek bir  noktayı ele almaya çalışaca
ğım.  Sorunda radikal akımlar ile bu tipte ontolojiler arasında bir yakınlık 
kuruyorsun. Acaba bu yakınlığı Sartre'ın komünizme yakınlığı, Lukacs'ın 
komünistliği ve Heidegger'in nazizme yatkınlığı i le birlikte düşünemez mi
yiz? Geçen sayıdaki tartışmaya biraz bulaşmak istiyorum yani. 

Sanının naziliğin Heidegger'e yakıştınlamamasının altında, faşizme 
i lişkin yanlış bir önkabul var. Faşizmi · sadece otoriter bir sistem; herkesin 
sıradanlaştığı ; otomat, anonim, tekbiçimli düşünüp davranmanın egemen 
olduğu, özgüllüğün kaybolduğu bir sistem olarak kavramak eği limindeyiz. 
Böyle görmek işimizi kolaylaştırıyor tabii .  Oysa yükseliş döneminde nazi
lik böyle değildi .  Bir uyanış, bir kendini kavrayış, gelecek ile ilgili bir pro
jeden yola çıkarak bugüne (o güne) yönelik kararlı bir tavır almaydı nazi 
hareketi . Ve hep böyle kalmak için belki hep savaşmak zorundaydı .  (Maa
lesef bu noktada "sürekli devrime" benzeyen bir şeyler var.) 

Özgül haliyle faşizmi otoriter askeri rejimlerle karıştırmamak lazım .  
Şimdi burada faşizmi övmeye çalışmıyorum tabii ;  ama görmek istemediği
miz bir yönüne de bakmaya çalışıyorum. Tabii ki kalkıp da katliam gerçek
leştiren tek tek nazilerin kendi eylemlerinin sorumluluğunu üstlenen özne

ler olduğunu söylemiyorum. Hayır; belki çoğu vasatın içinde özne olarak 
sorumluluğu üzerinden atıyordu. Ama unutmayalım ki aralarında "kararlı " 
faşistler de vardı. Nitekim biz de gençliğimizde bunlarla az mı karşılaştık? 
Dahası bu yüzüyle karşımıza aldığımızda faşizme rengini veren otomatlık, 
anonimlik değil ,  kararlılıktır. Nazizmi bu yüzüyle; bir uyanış, bir sorumlu
luk üstlenme, tarihe gelecek projesi ile sahip çıkma olarak kavradığımızda, 
Heidegger'in felefesi ile doğrudan değil ise bile ses tonu bakımından bir 
benzerlik görürüz. Üstelik vasatın, ortalamanın küçümsenmesi i le "kahra
mancılık" arasında bir yol da yok değil .  Bu "kahramancılık" negatif bir yön 
de olarak çeşitli marjinalizmlere akılcılaştırma malzemesi .bi le olabilir; Ni
etzsche'den söz eden çok marjinal gördüm. Üstelik Alman neo-nazilerinin 
de Nietzsche ile belli bir i lişkileri var. 

Keza insanları İslami bir kulluğa, sıradanlığa çağıran hareket de benze
ri bir açıdan görülebilir. Burada da bir "uyanma" ; gündeliğinde anlamını yi
tirmiş, yabancılaşmış bir İslami yaşayış tarzına karşı bir eylem görmüyor 
muyuz? Bunları sen benden çok daha iyi değerlendirirsin şüphesiz. 

Bir sosyalist olmama rağmen beni m  kavrayış tarzımda Heidegger'in 
naziliği, onun yirminci yüzyıl insanına mevcudiyetin ne kadar titretici bir 
şaşkınlık kaynağı olduğunu hatırlatmış olması gerçeğini kabul etmemi pek 
az etkiliyor. Ama Heidegger'e toz kondurmakta zorlananlara (bu arada tabii 
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sana da sevgili İskender) şunu sormadan geçemeyeceğim: Heidegger'in na
zi Almanyası'nda ufak tefek de olsa bazı yapıp etmeleri vak'a olduğuna gö
re (ya da en azından karşı çıkmadığı bilindiğine göre), Heidegger'in varoluş 
felsefesi açısından om;n "kararlı " bir nazi mi olmuş olması daha şereflidir, 
yoksa "anonim " bir nazi mi? Kırk katır mı? Kırk satır mı? 

Her neyse; ben yine sorumuza dönüyorum. Senin adını koymadığın, an
cak geleceğin bugün üzerine etkinliği bağlamında işaret ettiğin teleolojik 
yaklaşımlar karşısında psikanalizin durumu nedir acaba? Psikanaliz kısaca 
ve basitçe bu işlerin o kadar kolay olmadığını söyler. B ugünü geniş ölçüde 

geçmiş belirler psikanalize göre. Özne'nin "özgür" , "iradi " seçimleri, yöne
limleri geniş ölçüde ilk çocukluk deneyimleri tarafından belirlenir. Bu se
beple teleolojik akımların "bilinç"e verdiği önem karşısında "bi linçdışı " sü
reçleri ön plana taşır psikanaliz. 

B i linç ise çoğu durumda tamamen başka (bilinçdışı) kaynaktan gelen 
motivasyonları akılcılaştırmaya, meşrulaştırmaya hizmet eder. 

Bununla beraber psikanalizin insandaki teleolojik yönü büsbütün red
dettiği düşünülmemelidir, olsa olsa yeni ve çok karmaşık yönlere gidebile
cek bir yorum getirir psikanaliz. Özellikle "arzu"nun tabiatını incelediği
mizde açıkça görürüz bunu. Şimdi burada Lacan'dan hareket etmek, tipik 
ve saf örneğini "ayna evresi"nde bulan imgesel i lişkideki arzunun nasıl bir 
zamanda önceleme ve imgesel yoluyla bağlandığı fantezide gerçekleşme 
amaçlı lığı taşıdığına bakmak, sonra bu arzunun simgesel ilişkinin metafo
rik yabancılaştıncılığı içinde belirlenmesine, bir yandan sabitleşirken öte 
yandan yabancılaştığına değinmek, sonra da Lacan ve Heidegger'in dil, söz 
ve yorum anlayışlarını karşılaştırmak şık olurdu. Böyle bir düşünce bizi , 
Lacan'ın yapısalcılığında "eşzamanlı" olanın (gösterenin) "artzamanlı" olan 
(gösterilen) üzerindeki aktif belirleyici liği ile Heidegger'in dili ve anlamı 
tam tersine çevirmesini, yani söze (artzamanlı olana) dil (eşzamanlı olan) 
karşısında tanıdığı ayrıcalıklı konumu karşılaştırmaya sevk ederdi.  ( Varlık 
ve 'Zaman 'ın 34. kısmı). Ancak altından kalkmakta zorlanacağımı sandığım 
bu düşünceyi erteleyerek daha kolay yakalayabi leceğimizi sandığım bir 
başkasına yönelmek istiyorum. Yani Lacan'ın spekülatif psikanalizi i le de
ğil de klinik bir psikanalitik anlayışa daha yakın bir noktadan hareket etmek 
istiyorum. 

Yakından bakıldığında psikanalitik "arzu" kavramı gerçekten çok bü
yük düşünce açılımlarına imkan verecek bir kavramdır. Onu metapsikolojik 
açıdan içgüdülere, dürtülere vs. bağlasak da bağlamasak da arzu, elbette her 
şeyden önce bilinçli veya bi linçdışı bir fantezi üretmeye yatkın olan şeydir 
ve bu haliyle, geleceğe dönüklüğü ile şimdiyi belirlemeye adaydır. Yani 
psikanalitik "arzu"da teleolojik bir şeyler vardır. Arzu "proje" ile değil ise 
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bi le fantezi ile şimdiyi etkiler; arzu şimdiye gelecekte gerçekleşmesini ar
zuladığı şey bakımından bakar. Ama kökenini geçmişte bulur. İnsani arzu 
geniş  ölçüde geçmişte belirlenmiştir ve fantastik yapısı itibariyle daima ço
cuksudur. 

Öte yandan arzu insanın harekete geçirdiği bir şey olmaktan çok insanı 
harekete geçiren şeydir. Bir amaçlılığı vardır arzunun; yöneldiği (genellikle 
bilinçdışı) bir fantezi vardır. Ama bu amaçlılık öznenin yöneldiği bir şey ol
maktan çok, onu yönlendiren bir şeydir. Dolayısıyla psikanalizde tam ola
rak bir bireysel bütünlükten söz edilemez. Değişik düzeyde örgütlenmiş, 
çatışan bir çoğulluktur insan; çünkü her bir arzuyu daima başka bir benlik 
tasarısı olarak görmek mümkündür. Bu durumda erişkin kim-liğimiz kendi
liğinden bir şekilde veya seçilerek gelişmemiştir; geniş ölçüde bastırı lmış 
bir çocukluk üzerine kurulmuştur. Çocukluk ise arzuların, fantezi lerin, düş
lerin diyarıdır. Ama çocukluğun bir cennet olduğu sanılmamalıdır. Tam ter
sine hüsranların, düşkırıklıklarının, yetersizliğin, eksikliğin, çaresizliğin, 
isyan ettiği şeye bağımlı olmanın dramının yaşandığı bir şeydir çocukluk. 

Bu durumda çocukluktan erişkinliğe giden düz bir yol yoktur. Çeşitli 
düzeydeki bastırı lmış, ketlenmiş yan yollar bilinçdışında varlığını sürdürür 
ve her arzu gibi gerçekleşmeyi arzular. Erişkin kim-liklerimizin bir bölümü 
var ise bu, diğer kim-liklerimizin, diyalektik bir felsefe anlamında deği l, so
mut gelişimsel anlamda olumsuzlanması sayesinde gerçekleşmiştir. 

Klinik psikanalizde geçmişin geleceğe projeksiyonu sayesinde arzunun 
şimdi ve buradayı belirlediğinin en somut olarak gözlendiği olgu transfer
dir. Freud bu kavramın en eski tanımlarından birini 1 9 1 2'de "Transfer'in Di
namikleri " adlı çalışmasında verir. Bu çalışmaya göre transfer, "hasta"nın 
çocuklukta anne-babası ile ilişkisinde kazandığı sevme tarzı kalıplarını 
"doktor" i le ilişkisinde de tekrarlaması ; "doktor"u görece bir süreklilik gös
teren bu kalıplar içine alması esasına dayanır (Papers on Technique, Stan
dard Edition, XII. cilt, s .  99- 1 00). 

Klasik çizginin en son ustası olarak kabul edi len Kernberg de kendi 
"nesne i lişki leri" yaklaşımı çerçevesinde transferi geçmiş ilişkiler ile şimdi 
ve burada yaşanan i lişkilerin bir karışımı olarak görür (Aggression in Per

sonality Disorders and Perversions , Yale Un. Press 1 992, s. l l 1 - 1 14) .  
Patoloji ağırlaştıkça şimdi ve burada yaşanan süreç geçmişin etkisinde 

daha çok çarpıtılarak yaşanır. 
Kernberg son çalışmalarına gelene kadar "arzu" kavramını pek kullan

maz ve transferi , geçmişte kazanı lmış, bilinçdışı "benlik ve nesne" tem
si lcileri ve bunları birleştiren bir "duygu yatkınlığı" sayesinde dış dünyada 
şimdi ve burada yaşanan gerçek bir ilişkinin bilinçdışı bir süreçte algı lanıp, 
yorumlanmasının sonucu olarak görür. "Arzu" kavramını devreye soktuğu 
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daha yeni çalışmalarda ise arzuyu daima özlemi çekilen bir ilişki arzusu 
olarak ele alır. Dolayısıyla transferi güdüleyen, özlemi çekilen bir i lişki ar
zusu olarak karşımıza çıkar. Bu arzu yapısı itibariyle bi linçdışı olur. 

Sorunda da belirttiğin gibi psikanaliz sözkonusu olduğunda, öncelikle 
insanı bir belirlenmişlik içinde ele olan, "özgürlüğe" pek yer vermeyen bir 
yaklaşım i le karşılaşıyoruz. Üstelik bu yaklaşımı basit bir içe bakış yöntemi 
ile doğrulamak veya yanlışlamak imkanı da oldukça sınırlı . Çünkü sözko
nusu olan bilinçli fenomenler değil, bilinçdışı zihindir. Ancak sistemli bir 
yorum çalışması bu bilinçdışı süreçleri bilinçli hale getirdiğinde sözkonusu 
belirlenmişliğini kavrayabilir çoğu insan.  

Bu durumda psikanaliz özneyi, özne statüsünde olmayan, kendini bil
meyen "şey" olarak koyar. Bilinçdışı zihin, insanın bu "şeyleşmişliğinin" 
parçasıdır. İnsan öncelikle "şey"liğini kavramadan, onu şeyleştiren geçmi
şini kavramadan özgürleşemez. B ir başka deyişle imkanlarını fark edip, so
rumluluğunu üstlenerek kurtulamaz özne. Onun geleceğe dönük özgürleş
mesi,  geçmişin belirleyiciliğinden kurtulması ile mümkündür. İnsan daima 
geleceğe dönüktür aslında. Çünkü insani arzunun tabiatı böyledir. Ancak 
arzunun kökeni şimdide değil geçmiştedir. Böylece şimdi, daima geçmiş 
bir fantezinin, projenin yeniden sahnelenme imkanını aradığı bir dekora dö
nüşür. Şimdi yaşanan acı ,  bu dekorun o oyunun oynanmasına maddi olarak 
direnen yapısından yani gerçekliğinden kaynaklanır; fantezi ile gerçekliğin 
örtüşmezliği de denebilir buna. 

Bana sorarsan psikanalitik bakımdan önemli olan kimliğimiz değildir. 
Bu kimlik ile gerçeklikte neyi gerçekleştirmeyi arzuladığımız ya da daha 
doğru bir ifade i le bu kimlikle hangi arzunun gerçekleşmeyi arzuladığıdır. 
Çünkü arzu arzulayan şeyin ta kendisidir. Bu sebeple bence öznenin arzu
sundan söz edilemez aslında; arzunun öznesinden söz edilebilir. Ya da bu 
ikisi ;  yani "öznenin arzusu" ile "arzunun öznesi "  daima genellikle ikincinin 
etkinliğinde bir çatışma ve uzlaşma diyalektiğinde kavranmalıdır. 

Çocuk daima arzunun öznesidir ve asla gizlemez bunu; aksine açıkça 
ortaya koyar. Erişkin ise bu gerçeği kendisinden ve ötekinden gizler; arzu
yu kendi arzusu, kendini de bu arzunun sahibi özne olarak koymaya çaba
lar. Erişkin olmak arzuya egemen olmak çabası olarak karşımıza çıkar bura
da. Erişkinde görünürde gerçekleşmiş olan bu tersine dönme de aslında ar
zunun güdümündedir. Üç yaşında bir kız çocuğu bana şöyle dedi: "İstediği
mi yapmak istiyorum. İstediğimi yapmak için büyümek istiyorum."  Ne ka
dar bilge olursa olsun büyümenin tam da "istediğini yapmamak" olduğunu 
bilmiyordu tabii .  

Arzunun gerçekleşmeyi arzulaması, arzuyu muktedir olma koşuluna 
bağlar. Bu sebeple bence arzunun arzusu iktidardır; bu sebeple çocuksu ar-
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zu yatağından sapar ve büyümeye yönelir. Büyümek ise arzuya karşı bir 
şeydir. 

Psikanaliz gerçekten büyümeyi vaad ediyor bize. Bu koşullarda ne öl
çüde gerçekleşebilir ise o kadar. Büyümeye giden yol ise insanı bir hayalet 
gibi daima takip eden çocukluğun "imago"lannın etkisinden kurtulmaktır 
psikanalize göre; çocukluk ile son bağlarını da koparmaktır. Özgürleşme 
çocuğun özgürleşmesi değildir, çocukluktan özgürleşmedir. 

İşte sevgili İskender burada senin sorunu biraz açmaya çalıştım.  Şimdi 
bana " peki sence özgürlük nedir?" diye sorar isen, ben kendi hesabıma öz
gürlük yalnızca özgürlüğü fark etmektir; yalnızca fark etmek diye yanıt ve
rebilirim bu soruya. Bu ise insanı pek tatmin etmez tabii .  

-Saffet l*rfurat Tura 

ELEŞTİRİ • METİS ELEŞTiRi • METİS ELEŞTİRİ • METİS ELEŞTİRi • METİS ELEŞTİRi • METİS ELEŞTiRİ • METİS EL 

Orhan Koçak 

İmgenin Halleri 
Mithat Şen'in Resmine 

Do(Jru Üç Deneme 

"Sfenks'i öldüren şey, sorduğu bilmeceye Oidipus'un verdiği doğru cevaptı . Sanat yo
rumlarının da gelip dayandığı böyle bir tehlike anı var: Yapıta bazı sorular yöneltiriz, 
ama bulduğumuz cevabın başlangıçtaki soruyu si lmesi de mümkündür. Bir bilmecedir 
yapıt, bilinmeyen ve bilinmek isteyen şey. Yorumcu, yapıtı yorumlarken (icra eder 
ken) saydamlaştırır da onu. Yapıtın bilinme isteğine uyuyor, onun gereklerini yerine 
getiriyordur; ama bu saydamlaşma, yapıtın sorusunun (bir soru olan yapıtın) kaçırıl
masına da yol açabilecektir. Adomo, dönüp arkasına baktığında hiçbir şey göremeyen 
kişinin durumuna benzetmişti bunu: Birinin gözlerini s ırtımızda hissetmişizdir, başı
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Cihat Burak'ın Resmi Üstüne 

İ lhan Berk 

1 

Neyzen'i Fatih Parkı'nın bankalarına (yanında çocukluğu, kedisi, panteri, 
evet panteri ve de denizler fatihi Barbaros) oturmuş, Fuji Dağı'na bakarken 
gördüğümde aynı anda kendimi de hem onların arasında, hem de onlarla 
Fuji Dağı'na bakarken buldum. Dağın eteklerinde dünyanın ilk sakinleri an
larla karıncalar ilerliyordu. Hemen arkalarından da daha haritalara girme
yen bir deniz, çipi l bir horoz, ·elli üç yaşında bir çocuk, Lut gölü, bir deve 
yükü Şam ipeği , cuma adında bir tepe, üstünden başından yalnızlık akan bir 
nehir, uykusu kaçmış bir akşam onları izliyordu. (Ne tuhaf, gökyüzü diye 
bi ldiğimiz gök yoktu . )  Bunları hem görüyor, hem görmüyorum. Ben ölmü
şüm de ikinci kez yaşıyor olmalıyım.  Başlarının üstünde de çekirge, kuş sü
rüleri, çatma bir orkestra, şairler şairi Basho geliyordu . 

. . .  bir de sıkı lgan bir üçgen 
bir de hayvanların tini * 

bir de üç katlı bir evin tini 
bir de çocuk-güneş 
bir de hiç yerini değiştirmeyen bir gölge 
bir de bir dikenli tel 
bir de topal us 

* Hayvanların tini tanrı 'dır. Yalnız hayvanların mı? Asıl da eşyaların :  En başta da ka
ğıtların, kurşunkalemlerin. 
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il 

Ben kağıt kalem çıkardım, benim gihi Fuji Dağı'na bakmr.yı bırakan Ney
zen'in çocukluğunu aldım, onun resmini yapmaya başladım. Beyazlar giy
mişti (ben beyazlan severim), bir koltuğun üstüne çıkmış bana bakıyordu. 
(Ben beyazı kirletirim biraz, bir?.z kirlettim.) Panter gözünü Fuji  Dağı'na 
dikmişti, panteri (Fuji Dağı nerdedir?), siyahlara boğdum bıraktım. Kedi 
her şeyi anladı :  hazırola geçip poz verdi (kedi bizim mahalleden deği ldi,  
ben kedi leri tanırım). İki ön ayağını getirip öne koydu. Bakışlarını sertleş
tirdi . Bıyıklarını gerdi . Kuyruğunu daha bir çıkarıp bıraktı, kulaklarını dik
ti . Her şey taş kesilip beklemeye başladı. Yolun ağzında zerrin ve kum zam
bağı kılığında bir adam 'Kırmızı Siena, siyah-beyaz Cenova, gri Paris, renk 
renk Floransa, altın Venedik ! '  diye bağırmaya başladı . Tam bu zaman Ney
zen'nin kendisi gelip yerini almıştı . 

(Fuji Dağı püskürmesini kesmişti . Onunla uzun deniz, dil oğlanları, sa
kallı kuşlar, çocuklar . . .  ) 
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Neyzen oturunca paltosunu arkasına almıştı . Paltosunu arkasına verdim. 
Sağ eliyle neyi tutmuştu. Sağ eliyle neyi tutmuş yaptım. Sol elini sol dizinin 
üstüne koymuştu . Sol elini getirip sol dizinin üstüne koydum. Alttan alta 
kendiliğinden bir haç oluşuyordu, engel olmadım bıraktım.  (Haç cinseldir.) 
Pabuçlarını çıkarıp sağına almıştı . Sağına koydum. Apışıp oturmuştu. Apı
şıp oturttum. Sağ dizini biraz kaldırmıştı . Sağ dizini biraz kaldırdım.  Kıvır
cık top saçlarını bırakmıştı . Kıvırcık top saçlarını bıraktım. (Çiçekler, ço
cuklar, kuşlar düşürsün diye.) Mintanı sarıydı . San bıraktım.  Ceketinin 
önünü açmıştı . Ceketinin önünü biraz açtım. beline değin uzayıp gidiyordu 
pantalonu. Beline değin uzatıp bıraktım. Dört düğmesinin dördü de görünü
yordu. Görünen dört düğmesini görünür kıldım. Otururken pantolonunu çe
kip oturmuştu . (Şovalyöde bir resim dinlenir gibi dinleniyordu pantalon.) 
Çekip oturttum. Sağ ayağını biraz sağa çevirmişti . Sağ ayağını biraz sağa 
çevirdim. Sol ayağını düz tutmuştu . Düz tuttum. İki ayağının on parmağı da 
görünüyordu. Görünsün diye bıraktım. Yüzünü bana tutmuştu. İkimiz de sı
kılmayalım diye biraz yana tuttum. Ağzı ne açık ne kapalıydı. Öyle yaptım. 
Yalnız sağ kulağı görünüyordu. Yalnız sağ kulağı göründü. Kara gözleri 
karaydı. Kara kaldı .  Bir elma bir masada nasıl duruyorsa, öyle duruyordu. 
Ben de öyle durur bıraktım. Yüzüne koyu bir gölge düşmüştü, açmadan bı
raktım.  Fonda* lümpen kuşlar bir konuyor bir kalkıyordu. Bildiğimiz şiirle
rini ipe dizer gibi dizip bırakıyorlardı. (Ressamlar ölümün yazıcılandır.) 
Öyle bıraktım.  Uzağa gidip baktım, yakına gelip baktım. Değişerek, değiş
meden duruyordu. Değişerek, değişmeden kaldı. 

* Fon resmin ana rahmidir. Ceninin deli danalar gibi çamurlar içinde dolaştığı. Or
dan başlanır resime, oraya dönülür. 



Cihat Burak, Neyzen Tevfik, 1 985, tuval üzerine yağlıboya, 82x50 cm. 
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A R A L 1 K 

Olivier Abel 

0.1.  Varolan herşey, çevresini  azami olarak bilgilendirmeye yönelir. 
Herşey hakkında bilgilendirmeyi başaran bir varlık [existant] , bütünsel 
güce erişirdi. Varolan herşey, aynca çevresinden azami olarak bilgilenme
ye yönelir; herşey hakkında bilgi lenmeyi başaran bir varlık, bütünsel ze
kaya erişirdi.  Bütünsel bir zeka, hiçbir şeyi bi lgilendirmezdi ; ve bütünsel 
bir güç, hiçbir şeyden bilgi almazdı .  Dünya, alt edilemeyen bu iki yokluk 
arasında salınır. 

0.2. Biçim veren eylem ile bi lgiyi yakalayan algı arasındaki salınım, 
varlıklara göre değişir. Bu salınımın çeşitleri, gücün ve zekanın o sınırlan 
arasında oynamanın farklı tarzları, verilen bilgiyle alınan bilgi arasındaki 
çeşitli sapma ve zamansallık biçimlerini belirler; ve çeşitli varoluş üslfip
lannı tanımlar. 

0.3. Bizim gibi varlıklar için, azami güç i le azami zeka azami değişim
dedir, yani çok bilgi alma ve çok bilgi verme yeteneğindedir. Dolayısıyla 
insanlar, genellikle de hakkında bilgi sahibi olduğumuz canlılar ve fiziksel 
varlıklar, güç ve zekayı ancak, kendileri için oyun kurallarının ana kuralı 
olan değişim yasası altında yaşarlar. Çeşitli kültür, yaşam ve şey biçimle
rinin her biri de ayn bir değişim tarzıdır. 

0.4. Güç ve zeka birlikte, dünyadaki oyunu, bütün davranışların yönel
diği sevinci oluştururlar. Sevinç, her varlık için azami oyundadır, azami 
değişimdedir, mümkün olduğu kadar çok sayıda başka aralığı anlamayı 

* Platon'un Politika'sındaki mitos (düzenin ve düzensizliğin, birin ve çoğun karışımı 
olarak dünya) ve bunun çağlar boyunca yeniden yazılması (Plotin ve Nicolas de Cuse, 
Spinoza ve Leibniz, Whitehead ve Deleuze ya da Lyotard) üzerine bir dersten alınan bu 
metin, küçük bir metafizik gibi, yani bir matematikle bir şiir arasındaki kararsız karışım 
gibi okunur. Eğer bir şakaysa, kısadır. Eğer bir tanrı bilimse, bundan mahçup olan yazar, bu 
konuda bir yargıya varamaz. 
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sağlayan aralıktadır. Aralık hep iki şey arasındadır. İki anın arasına her za
man ek bir aralık, ek bir sevinç kaydırılabilir. Ve tüm varlıklar sevinçlerini 
isterler. En sonunda, varlıklarda bunun enerjisi olsaydı, saf iletişim haliyle, 
dünyadaki tüm oyunların bakış açılarını aynı anda benimseyebi lme yete
neğiyle dağılırlardı. Tüm davranışların yöneldiği mutlu sınır, çokluğun 
temsili budur. 

0.5. Tüm bu varlıklardaki eksiklik, zeka ile gücü çakıştıramamalarıdır. 
İçlerindeki yokluk duygusunu, muhayyileyi , hatayı ve arzuyu bu eksiklik 
doğurur. Bu eksikliğin yarattığı mesafeyi kapatmak için, değişime mecbur
durlar. Ama değişim bu eksikliği ancak geciktirebilir, başka bir düzeye ak
tarabilir. Zira değişim her zaman bir şey daha alır ve her zaman bir şey yitir
miştir bile. 

0.6. Bizim toplumumuzda, değişime sokacak hiçbir şeyi olmamak, ne
redeyse bir varolmama ilanıyla eşdeğerdir. Gerçekte, değişimin aldığı ve 
yitirdiği kıyılarda oldukları için yeterince değişime girmeyenler, saf seyir
ciler, sade köylüler, günümüzdeki değişim karmaşasının kızağında beklerl
er. Ve para, temsil edilemez olanı temsi l etmek için, şimdiye kadar değeri 
olmayan şeyi değişime sokmak için icat edilen tekniklerin en güçlüsü olsa 
da, artık değeri olmayan, ya da hiçbir zaman değeri olmayacak olan şey ola
rak kalmaktadır. 

0.7. Eğer her varolma biçimi, kendi oyun kuralları olan bir değişim 
biçimi ise, varolan herşeyin, az etken olduğu ve az algıladığı bir oyundan, 
daha fazla bilgi verdiği ve daha fazla bilgiyi anladığı bir oyuna geçmeye 
yönelmesi anlaşılırdır. Bu eğil im, insanları, diğer tüm varlıklar gibi, kendi
leri için en büyük oyun, azami değişim, tam bir çarpışma olacak olan bir oy
unu aramaya yöneltir. Ve giderek artan bu dünyadaki-oyunlar arayışı 
içinde, varlıklar, kendileri için son oyun, en yüksek oyun olmuş olanın he
men sonrasında dururlar. Aslında, bunun son oyun olduğunu bilmiyorlardı ! 

0.8. Oyundan çıkmak, değişimin sınırlarını keşfetmektir. Verebileceği
miz bilgilerden kaçınılmaz olarak daha fazla bilgi aldığımız gerçeğini 
gördüğümüzde, gücün sınırlarını . . .  Ya da çaresiz olarak daima alabileceği
mizden fazla bilgiyi verdiğimizin farkına vardığımızda, zekanın sınırla
rını . . .  Bu uçta, sadece insanlardan oluşmayan varlıklar, tüm oyunları, tüm 
değişimleri, tüm güç ve zeka biçimlerini aşan şeyle karşı laşabilirler. Zira 
Tanrı, zeka i le gücün çakıştığı bütün noktalardır. 

0.9. Bu karşılaşmayı yaşayanlar, bundan sonra bütünüyle başka şeylere 
yönelirler. Çok fazla bilginin verildiği ve alındığı bir oyundan, mümkün 
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olduğu kadar az bilginin veri ldiği ve alındığı bir oyuna geçmek, arzuladık
ları bütün güç ve bütün zeka budur. Böyle arzuladıkları şey, en yalın oyun
dur, en küçük değişimdir, saf bir bağlılıktır. Ve dünya, bütünsel güçsüzlük 
i le bütünsel zekasızlığın çakıştıkları aynı yokluğa doğru döner. 

0.10. Çocukluklarındaki zayıflığa kavuşmayı düşleyen bu varlıklar, 
artık bi lgi bırakmamaya, gürültüsüz ve iz bırakmadan geçmeye çalışabi
lirler. O zaman toplumlarımızdaki kara delikler gibi olurlar. Çocukluk
larındaki inatçılığa kavuşmayı düşleyen bu varlıklar, artık hiçbir bilgiyi an
lamamaya, herşeyi ilgisizce reddetmeye çalışabilirler. O zaman toplumla
rımızın saf aynaları gibi olurlar. Böylece çekimserliğe, hoşnutluğa kayarlar. 

0.11 .  Varlıklar için hoşnutluk, aynı lığın en ısrarlı tekrarında yatar; bu 
yolla her türlü oyun, artık oyun deği lmiş de, gerçeğin, varolmak için deği
şime katılma ya da değişime sokulma ihtiyacını duymayan gerçeğin ta ken
disiymiş gibi oynanır ve algılanır. Her varlık hoşnut olmaya yönelir. Hoş
nutluk asgari oyundur, diğer tüm aralıkların eridiği eşsiz aralıktır. Aralık 
bir'e döner, birliktir. Özdeş bir zaman oluşturmak için bir aralık her zaman 
iptal edi lebilir. En sonunda, saf hoşnutluk bir'in tek temsilidir. 

0.12. Bu asgari oyun, asgari değişim arayışı, varlıkların dünyadaki
oyunlar arayışının azalmasına neden olur. Zira değişimden .çıkmayı ne ka
dar isteseler de, yine değişim yasasının kenarına, değişimin saf bir alış ve 
saf bir yitiriş olduğu yere tutunurlar. Varolmak için, varlıklar, ne kadar az 
olursa olsun, biraz oynamalıdırlar hala. Fakat bu arayışta, varlıklar, kendi
leri için son oyun, en küçük oyun olmuş olanın hemen sonrasında dururlar. 
Aslında, bunun son oyun olduğunu bilmiyorlardı ! 

1. Oyuna girmek, zayıflığın sınırları olduğunu kabul etmektir: Daima 
herhangi bir iz bırakırız. Ve aptallığın da sınırları olduğunu kabul etmektir: 
Daima fazladan bir şeyler anlarız. Bu uçta, sadece insanlardan oluşmayan 
varlıklar, en ufak oyunda, en ufak değişimde eksik olan şeyle, güçsüzlük ve 
zekasızlıkta eksik olan şeyle karşılaşabi lirler. Zira Tanrı, zeka ile gücün 
ayrı ldığı bütün noktalardır. Ve işte, az bi lgi alınan ve verilen bir oyundan, 
daha fazla bilginin alındığı ve verildiği bir oyuna geçerek oynamaya ha
zırdırlar. Ve burada aralık yeniden başlar, ama aynı aralık olup olmadığını, 
ne de aynı Tanrı olup olmadığını kimse bilmez. 

Çeviren: Haldun Bayrı 



T A R İ H  Y A Z I C I L I Ö I  V E  
Ö T E K İ  K A V R A M I  Ü Z E R İ N E  D Ü Ş Ü N C E L E R  

İlhan Tekeli 

1. Giriş 

Günümüzün dünyasında, bir yandan küreselleşme söylemi sürerken, öte 
yandan, özellikle içinde yaşadığımız bölgede, mikro milliyetçilik akımları
nın anakronik bir yükselişini izliyoruz. Bu akımlar da tüm milliyetçilik 
akımları gibi kendi ideolojilerine desteği tarihte bulmaya çalışıyorlar. Bu
nun için tarih yazıcılığı kimi zaman bilinçli, kimi zaman bilinçsiz olarak, 
üstiinlük iddialarını temellendirecek, çatışmalara meşruyet kazandıracak 
"ötekiler" yaratmaya katkıda bulunuyor. Eğer tarih yazıcıları gerginliklerin 
artmasına katkıda bulunmak istemiyor, tersine barışın yaygınlaşmasına yar
dımcı olmak istiyorsa, "öteki " kavramının işlevleri ve nasıl yaratıldığı üze
rinde düşünmelidirler. 

"Biz" ve onun karşısında "öteki"nin  yaratılması bir toplumsal süreçtir. 
B ir grup önyargısı geliştirme sorunuyla karşı karşıya bulunuyoruz. Grup 
önyargısı bir grubun üyelerinin bir başka grup ve üyeleri hakkındaki ortak 
önyargılandır diye tanımlanabilir. Genellikle de olumsuzluk yüklüdürler. 
Bu önyargılann tarih yazıcılığıyla i lişkilerini kurabilmek için önce iki soru
yu yanıtlamaya çalışalım. Bunlardan birincisi pragmatik bir sorudur. Bir 
toplum niye grup ön yargılan yaratmaktadır? Bir toplumun "öteki " kavramı
nı yaratmasının pratik yararlan nelerdir? İkincisi ise teknik bir sorudur. 
Grup önyargısını yaratmanın farklı mekanizmaları nelerdir? Bu iki soruyu 
açıkça yanıtladıktan sonra barışa yardımcı olmak isteyen bir tarih yazıcısı
nın neler yapabileceğini ele almamız kolaylaşacaktır. 

il. Grup Önyargısı Neden Yaratılıyor 

Bu soruya olanaklı yanıtlardan birini Nazi ırkçılığının en saldırgan döne
minde, 1 943 yılında yazdığı Irk Psikolojisi kitabında Muzaffer Şerif Başoğ
lu; "Emperyalizmin büyük gelişme devresinde müstevliler kendilerinden 
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üstün beşeri kıymetler görürler, buna dayanarak başkalarını kendi refahları 
uğrunda esir gibi kullanmayı en tabii bir hak telakki ederlerdi. ( .. : )  

Bugünkü cihan harbine tekaddüm eden propaganda iddialarında ve mü
dafaalannda da aynı l(orkunç fikri görüyoruz. Bu harp üstün medeniyet ve 
"yeni nizam" kurmak' davası ile yapılıyormuş. " derken üstünlük iddiasında 
bulunarak ya da bulunmak için yaratılan öteki kavramının başkalarını dene
tim altına almaya, onları sömürmeye gerekçe oluşturmaya yaradığını anlatı
yordu. 

Denetleyenler, hakim olanlar, ötekini yaratmayı sadece kendi denetim
lerine bir meşruiyet söylemi kazandırmak için yapmıyorlar; öteki, denetimi 
sürdürmek için araçsal amaçlarla da yaratılıyor. Ünlü böl ve yönet formülü 
ötekiler yaratılarak işletiliyor. 

Öteki kavramına dayanarak yaratılmış pek çok olumsuz toplumsal 
akım ve olgu sayılabilir;ırkçı lık, soykırım, etnikmerkezcilik, seksizm, tek
kültürcülük, yabancı düşmanlığı vb. Aslında bir üstünlük iddiasıyla öteki 
kavramını yaratan bir toplumsal grup kendisini de bir kalıp tipe, ötekiyle 
belli bir i lişki biçimine ve belli bir ahlaka hapsetmiş oluyor. Hegel'in ünlü 
bey-köle diyalektiğindeki gibi, varlığı ve özellikleri öteki tarafından belirle
nir hale geliyor. Özellikle yeni gelişen mikro milliyetçilikler varlıklarını 
geçmişte kaybeden taraf olmaya dayandırdıklanndan yarattıkları yeni kim
likleriyle bir eşitlik talebinde bulunmuş oluyorlar, ama kendi ötekilerini ya
ratırken onu değiştirme olanağını da yitiriyorlar, onu belli bir biçimde koru
muş oluyorlar. Yani onu değiştirecek yaratıcı bir yeni eylem geliştirmiş ol
muyorlar, sadece yarattıkları ya da açığa çıkardıkları ötekiye hayır deme 
olanağını elde ediyorlar. Böylece yaratıcı eylemlerini kendisinden olmaya
na hayır demeye indirgemiş oluyorlar. 

Burada "öteki " kavramının olumsuz toplumsal sonuçlan üzerinde dur
mamız aslında onlardan kaçınma yollarını arayışımız dolayısıyladır. Öte
ki 'nin olmadığı bir toplumu düşünmek zordur. Ötekinin olmadığı bir top
lumda kimlikten, toplumsal gruplardan söz etmek olanaksızdır. Öteki, ça
tışmaya neden olduğu kadar, yaratıcı lığın mekanizmalarını oluşturan özen
meye, yarışmaya, hatta olumlu işbirliğine de kaynaklık eder. "Öteki "nin ol
madığı bir toplum arayışı anlamsızdır. Anlamlı olan arayış, bir toplumda 
çatışma yaratmayan, dışlayıcı olmayan "öteki " anlayışlarının nasıl kurula
cağıdır. Burada da anahtar kavram ötekileri yaratan bizlerin bir üstünlük id
diası taşımamalarıdır. Bizler ve ötekiler hiçbir biçimde üstünlük ima etme
yen farklılıklar üzerine kurulduğunda ya da içten ve dıştan sürekli olarak 
eleştirilerek üstünlük iddialarından arındırılarak sadece farklılıklara indir
gendiğinde bir sorun kalmayacaktır. 
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111. Bir Grup Önyargısı Olarak Öteki Nasıl Yaratılıyor 

Bu önyargıların yaratılmasında genellikle bilimin kötüye kullanılmasından 
yaralanılmıştır. Önyargı yaratmakta kötüye kullanma bakımından başı, bi
yoloji ,  antropoloji ve tarih çekmiştir. Aslında Aydınlanma sonrasında geli
şen modemite projesinin bilime yüklediği konum ve rol ,  bu ideolojileri ge
l iştirmek isteyenlere bilimi kötüye kullanmaktan başka bir yol bırakmamış
tır da denilebilir. 

l 930'lu yıllarda ırkçılığın dayanağı olarak gelişen bir sahte bilim olan 
"eugenics" le uğraşmak ve onunla başa çıkmak toplumbilimcilerin başlıca 
uğraşı haline gelmiştir. "Irk" terimi 1 8. yüzyılda kullanılmaya başladığında 
masum bir terimdi . Sadece insanların dünyada yayılımında coğrafi grupları 
anlatmak için kullanılıyordu. Bu amaç için uygun bir kelimeydi. B lumen
bach, Herde, Buffon ve Linaeus bu amaçla kullanmışlardı. Bir kısım antro
pologlar iyi işlenmemiş bu kavramı alarak onun etrafında yanlış kuramlar 
geliştirdiler. Üstünlüklerini temellendirme arayışı içinde olan - ırkçılar da 
antropoloj i  ve biyolojinin bu üstünlüğü kanıtladığını i lan ettiler. Yirminci 
yüzyılın toplumbilimcilerini bu sahte bilimi yalanlamak için önemli uğraş
lar vermek zorunda bıraktılar. Artık biliyoruz ki dünyada insan cinsinin saf 
bir ırkı yoktur, bugün ırk denilenlerin hepsi önemli derecede karışmıştır ve 
tümü de 250000 yıl önce Afrika'nın ortasında bir yerde ortaya çıkan aynı 
genetik havuzdan gelmektedirler. İnsanın tek türü vardır. O da Homo Sapi

ens 'dir. Farklılıklar kültürel kaynaklıdır. Ulus, din, dil ve coğrafi bakımdan 
farklı gruplar arasında zeka farklılığı yoktur. B iyolojik saflığın çevreye 
uyumda ve hastalıklara karşı dayanıklılıkta bir zayifet olduğu, biyoloj ik çe
şitliliğin ise üstünlük sağladığı anlaşılmıştır. Bilimsel çalışmalar ırkçıların 
üstünlük savlarının dayanaklarını çürütmüşler ve bu savı ellerinden almış
lardır. Günümüzde ırkçılık eski biçimiyle savunulamasa da yabancı düş
manlığı vb. biçimde varlığını yine de sürdürmeye çalışmaktadır. 

Ön yargı öğrenilen bir davranıştır. Ailede büyüklerin ön yargıları küçük
lerin ön yargılarını önemli ölçüde etkiler. Araştırmalar göstermektedir ki ço
cuklar önyargılarının önemli bir bölümünü daha okula gelmeden aile içinde 
edinmektedir. Her insan belli önyargılar toplamına sahip olarak yaşamını 
sürdürmektedir. Grup önyargılarının gelişmesi,  grup stereotiplerinin yara
tılmasıyla yakından ilişkilidir. Etnik gruplara ve uluslara i lişkin yaygın ste
reotip kabulleri ya da genellemeleri · vardır. Kendimizi zorlasak da ötekini 
"ötekiliği " konusundaki genellemelerden kurtulamayız. İki grup arasındaki 
i li şkiler de bu stereotip beklentilerine göre kuruldukları için, bu genelleme
leri pekiştirmeye yardımcı olurlar. Zaman içinde bunlar içselleşerek vaziye-
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talış haline gelir. Bu vaziyetalışlar ve stereotipler diğer gruplara karşı sos
yal mesafe normları haline gelirler. Artık işlevsel düzeydeki ilişki ler bunla
rı destekleyici yönde gelişmese de dil aracılığıyla toplumda varlıklarını 
uzunca bir zaman sürdürürler. 

"Öteki" ve ona ilişkin ön yargılar zaman içinde içselleştirilerek, kısa dö
nemler için bel li bir otonomi kazansa da, uzun dönemde gruplar arasındaki 
i lişkilerin yapısal özellikleri temel belirleyici olur. Eğer gruplararası ya da 
uluslararası ilişkiler sıfır toplamlı ise, yani biri kazanırken diğeri kaybedi
yorsa, bu ilişki lerin yapısı değiştirilmeden yani sıfır toplamlı olmayan bir 
oyun haline getirilmeden önyargıların değişmesi beklenemez. Ama oyunun 
kuralları değiştirilirse zaman içinde önyargılar da değişmeye başlar. Bunun 
belki de en güzel örneği Avrupa Birliği'nin kırk yıla yakın sürede bu konu
da aldığı yoldur. 

Öteki'nin yaratılmasına birey düzeyinde yaklaşan psikologlar, grup dü
zeyinde yaklaşan sosyal psikologlardan farklı açıklamalar getiriyor. Onlar 
bireylerin önyargılarına psikolojik sağlıkları bakımından yaklaşıyorlar. 
Freud'dan beri, benliğin varlığını sağlıklı biçimde sürdürebilmesi için, bir 
düşman yaratmaya gereksinmesinin bulunduğu, böylece kendisine olan 
kızgınlığını ve nefretini bu düşmanlara yönelterek, psikolojik sağlığını ko
rumaya çalıştığı üzerinde duruluyor. Allport önyargının temelinde kendin
den nefreti görüyor. Aramızdaki kendinden nefret eden bağnazlar kendi ye
tersizliklerini farklı olana yönelterek ondan nefret ediyorlar. Bu yetersizlik
ler siyasal hareketlerce kolayca yabancı düşmanlığı biçiminde kanalize edi
lebi liyor. Farklılıklar tehdit olarak görülüyor. Bu güçlülük ve haklılık iddia
larının altında hep bir haksızlık ve eziklik bulunuyor. 

iV. Tarih Yazıcısı Ne Yapabilir 

Eğer tarih yazıcısı çatışmalı bir dünyanın sürüp gitmesine katkıda bulun
mak istemiyorsa, tarih yazıcılığının barışın yaygınlaşmasına katkısı olması 
gerektiğini düşünüyorsa, yapabileceği pek çok şey olabilir. Bunlardan aklı
ma gelen bazılarını şöyle sıralayabilirim. 

Birincisi, tarihe bir bil im olarak yaklaşmak, bil im ahlakının kuşkucu
luk i lkesini ciddiye almaktır. Toplumda benimsenmiş dogmalara ve inanç
lara kuşkuyla bakmak, tarihi onların bakış açısına teslim olarak yazmamak
tır. Tüm bu dogmalar ve inançlar, dünyadaki çatışmalara meşruiyet kazan
dırmak için kullanılmışlardır. Tarihçi sürekli olarak bu savların çatışmaya 
götürücü yönünü sorgulamalıdır. Kuşkusuz bu sanıldığı kadar kolay bir şey 
deği ldir. Eğer bu dogmalar ve inançlar toplumdaki siyasal güçten destek 
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alıyorlarsa, hatta toplumda büyük kesimler tarafından destekleniyorlarsa ta
rih yazıcısından beklenen bunları sorgulamak değil, bu hakim inanca des
tek sağlamak, ona teslim olmaktır. Bilimin kuşkuculuk ilkesini tarihe taşı
yan tarih yazıcısı toplumunca dışlanmak riskini alıyor demektir. 

İkincisi, kendi toplumunda ya da başka toplumlarda üstünlük iddiaları 
etrafında oluşturulmuş bizlerin ve ötekilerin üstünlük iddialarını sorgula
mak, dayanaklarını demistifiye etmektir. Daha önce de üzerinde durduğu
muz üzere çatışmalar farklılıklardan deği l, üstünlük iddialarından kaynak
lanmaktadır. İnsanlık, acılarının ve dramlarının bu aptalca üstünlük iddiala
rı yüzünden yaşamıştır. Üstünlük iddialarının bilimsel bir dayanağı yoktur. 
İdeolojik olarak kurulmaktadır. Onları demistifiye eden örnekleri ve olgula
rı bulmakta tarihçi sıkıntı çekmeyecektir. 

Üçüncü olarak, tarihçinin (empatie) kendisini onun yerine koyarak an
lama yolunu benimsemesidir. Aslında olgular tarih yazıcısının kendisini 
koyduğu konuma göre çok farklı ·anlamlar kazanabilir. Karşısındakinin 
davranışlarını kendisini onun yerine koyarak anlamaya çalışan kimsenin 
belli olgular karşısındaki yargı ları birdenbire değişecektir. Çatışma değir
menine su taşıyan pek çok yanlış yorumlama birden anlamını yitirecektir. 
Çok yakınılan, çatışmacı ötekiler yaratan resmi tarihler, empatik anlayışı 
olmayan tarihlerdir. 

Dördüncü olarak, tarihçi ,  aralarında çatışmalı bir biz ve öteki konumu 
yaratı lmış toplulukların ilişki lerinin tarihini eleştirel bir gözle yazabi lir. 
Çünkü öteki stereotipi bu ilişkilerin belli bir gözle yorumuyla yaratılmıştır. 
Karşıtlığın nasıl doğduğu ve nasıl sürdürüldüğünün mekanizmalarını orta
ya çıkarmak üzerinde serinkanlı olarak düşünmeyi olanaklı kılar. Çatışma
nın doğuşunda ilişki lerin yapısının rolü, yani eşitsizliği , sıfır toplamlı bir 
oyun olup olmadığı, yanlış ve taraflı yorumlamaların etkisi analiz edilebilir, 
çatışmaların sürdürülmesinde her grup içinde iktidarın korunması kaygı la
rının ne derecede etkili olduğu sergi lenebilir vb. Bu analizler karşıtlığı ve 
çatışmayı doğal görülmekten çıkarır, insanların gayretleriyle giderilebile
cek bir hale getirir. 

Beşinci olarak yapı labilecek olan, .çatışan grupları üstkimliklerde bir 
araya getirmektir. Öteki yaratı lırken üstü örtülenleri gün ışığına çıkarmak
tır. Ortaya çıkartılan üstkimlikler yoluyla çatışmayı yumuşatmaya katkıda 
bulunmaktır. Tabii dünya vatandaşlığı gibi yeni kimlik projelerine de ben
zer amaçlarla katkıda bulunabi lir. İnsan, yaşadığı anın ötesine geçen amaç
lar koyabi len, geleceğe yönelmiş bir varlıktır. Psikolojik kapasitesi onun 
kendisini dünya vatandaşı olarak görmesine olanak sağlar. Böyle bir tarihçi 
küresel bir mentaliteye sahip olacak, etnikmerkezciliği yadsıyacak, ırkçı 
önyargılardan kendisini arındıracaktır. Başkalarının da bu noktaya gelmesi-
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ne katkı yapmak arayışı içinde bulunacaktır. Değişik etnikmerkezci aptal
lıklar karşısında vaziyet alırken farklı kültürlerin onurlu olma, saygı görme 
arayışlarına duyarlı olmayı becerebilecektir. 

Bu bir barışçı tarih yazıcılığı arayışıdır. Denilebilir ki bu da resmi tarih 
gibi yanlı bir tarih yazıcılığıdır. Çünkü barıştan yanadır. Aslında bu soruyu 
sormaya bazı tarihçilerin haklan vardır. Bazılarının haklan yoktur. Poziti
vist bir tarih yazımının olanaklı olduğuna inananlar ve kendileri böyle bir 
tarih yazmaya çalışanlar bu soruyu sormakta haklıdırlar. Ama böyle bir ta
rih yazımını olanaksız görenlerin, hele kendisi resmi tarih yazanların bu so
ruyu sormaya haklan yoktur. Onların kendi tarih yazımlarını barışçı tarih 
yazımına karşı savunabilmeleri için önce barışçı olmayı yadsımaları gere
kecektir. Bu yadsıma içten içe gizil olarak yapılsa bile, açık olarak yapıla
mayacaktır. Eğer açık olarak yapılabiliyorsa orada barışçı olmaya gereksin
me daha da yüksek demektir. Barışçı tarih yazımına daha da büyük görevler 
düşmektedir. 
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Ursula K.LeGuin 

Tehanu 
Yerdeniz iV 

fngilizce 'den Çeviren: Çiğdem ipek Erkal 

Yerdeniz Büyücüsü, Atuan Mezarları ve En Uzak Sahil'den sonra "Yerdeniz" dünyasına 1 8  
yıllık bir aradan sonra dördüncü bir ciltle yapılan yeni bir yolculuk . . .  Böyle uzun bir aradan 
sonra yazar "Yerdeniz"e geri döndüğünde, bir çok şeyin değişmiş olduğunu görmüş. Bu 
kez onu bu dünyada elinden tutup dolaştıran Başbüyücü Ged değil, iki çocuk annesi, ev 
kadını Tenar. Gücün, büyünün erkeklerin elinde olduğu bir dünyada böyle bir kılavuzla 
nereye varı labilir? Gecikmiş, ama çok geç kalmamış bir sevgiye, ejderhalara, iktidardan 
vazgeçmenin gücüne . . .  

"Yerdeniz Üçlemesi'nin son kitabı En Uzak Sahil, düşlemeyi bırakmadığım bir düş gibiy
di. Ve düşlemekten uzun süre vazgeçmedim. Tehanu böyle ortaya çıktı : Ged'in kendi ha
yatının nasıl sona ermesi gerektiği konusunda yanıldığını ve bana Yerdeniz'in gerçekten 
son kitabında kılavuzluk edecek kişinin Tenar olduğunu keşfetmek çok hoş bir sürpriz ol
du. Üçleme'ye eklediğim bu yeni sona, 'Olsun da Geç Olsun' adını da koyabilirdim." 

- Ursula K. LeGuin 
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A V R U P A  K A P I S I N D A İ S L A M : 
Y E N İ B İ R L A İ K L İ K  A N L A Y I Ş I  

Cüneyt Ülsever 

Gümrük Birliği 'ne karşı olanları şu insanlardır, diye teşhis etmek çok zor. 
Refah hariç, şu veya bu partidir, diye tarif etmek de zor. Ancak, belirli tas
nifler yapmak mümkün. Gümrük Birliği gümrük duvarlarını yıkınca, pahalı 
ve kalitesiz mal ve hizmet ürettikleri için, pazarlarını kayıp etmekten kor
kanlar var. Gümrük Birliği demokrasiyi zorlarsa, devlet aygıtı içinde elle
rinde tuttukları mevzileri kaybetmekten ürkenler var. Şeffaflık artarsa artık 
rahatça devleti soyamayacaklarını düşünenler var. Belki de niye karşı çık
tıklarını bilmeden karşı çıkanlar da v.ar. 

Tüm bu anti-Gümrük klüpçüleri şu veya bu şekilde menfaatlerine bir 
zarar gelir, diye direnç gösteriyorlar. Ancak, Birliğe açıktan karşı çıkmak 
yaşam tarzlarına, çevre koşullarına, afra ve tafralarına uygun düşmediği 
için bu insanlar sinsiliği, saman altından su yürütmeyi tercih etmek zorun
dalar. Nitekim öyle de yapıyorlar. 

Gümrük Birliği'ne esasında direnmedikleri halde bazı kaygılar taşıyan 
insanlar da var. Bunların bir kısmı "Batı bizi hep kazıklar," fobisi ile direnç 
gösteriyorlar. Menfaat Birlikçilerine göre çok daha samimi ve açık davra
nan bu grup içinde Gümrük Birliği ile doğru dürüst pazarlık yapı lmadığına 
inananlar çoğunlukta. Onlara göre, "aman Birliğe girelim," telaşı bizi kendi 
menfaatleri gereği zaten birliğe alacak Avrupa karşısında, lüzumsuz ve teh
likeli bir şekilde boynu bükük kı lıyor. "Her mihnete razıyım, yeter ki Birlik 
eksi lmesin penceremden" tavrının zararlarını ileride çok net bir şekilde gö
receğiz. Hele, Avrupa Birliği'ne gi rmeden Gümrük Birliği 'ne girmek birta
kım yaptırımlara deği l taraf olmak, görüş bildirmeyi dahi esirgeyeceği için, 
bu müteredditlere göre Türkiye Gümrük Birliği'nde kendini çok zor durum
larda bulabilir. Korkarım, sadece ak ve karayı görme alışkanlığındaki ülke
mizde bu iki arada kalan seslere yeteri kadar kulak verilmiyor. 

Gümrük Birliği'ne, daha da önemlisi Avrupa Birliği'ne ideolojik neden
lerle karşı çıkanlar da var. Bu insanlar karşı görüşlerini herhangi bir hesap 
üzerine oturtmadıkları için fikirlerini hiçbir sıkıntıya düşmeden, açıkça dile 



getiriyorlar. 

Avrupa Kapısında İslam: Yeni Bir Laiklik Anlayışı 1 5  

İdeolojik nedenlerle Birliğe karşı çıkanlar için kilit kelime laiklik. On
lar laiklikten ürktükleri için, biz de şeriat istiyorlar diye onlardan ürküyo
ruz. 

Laiklik kelimesini hepimiz kendimize göre yorumladığımız için, Batı
cılar, anti-Batıcılan doğru dürüst anlamıyor ve bu insanları İslamcı siyaset
çilere daha da beter itiyorlar. 

Türkiye'de Batı'dan gelen veya geldiğine inanılan her türlü siyasi rüz
gara karşı refleksiv olarak direnen, çoğunluk olmasalar da sayısal olarak 
çok önemli bir miktarı oluşturan bir kitle var. B iz çoğunluktaki Batıcılar! 
bu itirazın gerekçelerini bir türlü anlayamıyor ve hatta bu itirazı, seçmiş ol
duğumuz yaşam tarzına karşı bir tehdit olarak görüyoruz. Biz onları anla
madığımız ve dışladığımız, onlar da bizim bu anlayışızlığımıza diş biledik
leri için bu kitle hep sistemdışı kalıyor. Refah Partisi de bir siyasi hareket 
olarak bu sosyolojik yapıyı büyük bir haşan ile ekonomik yapı ile örtüştü
rüyor ve hem sosyal hem de ekonomik olarak dışlandıklarını haklı olarak 
düşünen insanlara sahip çıkıyor. 

Bizim her fırsatta vurgulamak istediğimiz, bu kitleye hem sosyolojik 
hem ekonomik itirazlarını teslim etmezsek, onları hep karşımızda bulacağı
mızdır. Daha da ileri giderek tezimiz klasik ekonomik determinizmin dışına 
çıkıyor ve onların sosyolojik itirazlarının ekonomik itirazlarından daha da 
önemli olduğunu vurguluyor. 

Her fırsatta Batı 'dan gelen siyasi rüzgarlara direnen bu kitle Batı'dan 
gelen teknolojiye ise hiç direnmiyor ve herkes gibi bilgisayarlardan, tele
vizyonlardan, otomotivden ve nicelerinden yararlanıyor. Ama iş Gümrük 
Birliği'ne geldiği zaman, anayasanın bazı maddeleri önüne sürüldüğünde ve 
en önemlisi oy verme vakti geldiğinde sistemden ayrılıyor ve direnç göste
riyor. 

Öte yanda, bugün Türkiye'de sağcısı-solcusu, ilericisi-gericisi, üstünde 
ittifak sağladığımız bir kavram var: Türk insanı kimlik bunalımı yaşıyor. 
Bu kavramın nedenleri üzerinde anlaşamazsak da kimliğimizin erozyona 
uğradığını hepimiz kabulleniyoruz. Anadolu insanı büyük şehir insanını, 
baba oğlunu, ana kızını, konu komşusunu yadırgayarak yaşıyor. Nesil ler 
arası doğal farklılaşmayı bir kenara bıraksak da kulağına küpe takan oğluna 
şaşıran baba 60'lı- yıllarda kendisinin belki de yeleli saçlarla dolaştığını unu
tuyor. Hard-Rock'a sinirlenirken, zamanında Beatles hayranı olduğunu bel
leğinden siliyor. 

Cumhuriyetin başından beri giyim kuşamımızdan hal ve tavrımıza, hat
ta düşünce tarzımızdan inançlarımıza her şey adına, moda dediğimiz bir po
püler olma tutkusuyla dalgalamrken, belki devamlı değişiyoruz ama değiş-
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meyen bir kavram etrafında dolanıp duruyoruz. Bizi kılıktan kılığa sokan, 
düşünce dünyamızı altüst eden her şeyin ortak bir özelliği var: Tüm bunlar 
yabancı. Dışarıdan ithal. "  Başkalarından alınmış ve bizim yapı lmış ! Türk 
pop müziğinin ne kadar başkalarına benzediği, ne kadar Avrupai giyindiği
miz, ne kadar Batı lı düşündüğümüz kendimizi överken kullandığımız kav
ramlar, Haklı olarak modanın evrensel boyutları olduğu, bi lgi-i letişim ça
ğında sadece bizim deği l, tüm ülkelerin egemen kültürlerin peşine takıldığı 
savunulabilir. Ama blue-jean giyen İtalyan'ı İtalyan yapan müziğinin, un
derground dinleyen Fransız'ın Fransız ukalalığının, Pierre-Cardin kokan 
Alman'ın Alman disiplininin devam ettiği bir dünyada yaşıyoruz. 

Şöyle bir oturup düşünelim. Bizi hala biz yapan ögeler ne kadar kaldı? 
Rakımız, lokumumuz, sıkılarak dinlediğimiz fası l  müziğimiz dışında kaç 
öğe sayabiliyoruz? Üstelik teknolojinin bu kadar çabuk değiştiği bir çağda 
herşey değişirken bizim olan şeyler bu değişimden hiç nasibini aldı mı? Ra
kıyı daha iyi damıtabiliyor muyuz? Bırakın damıtmayı, şişesi en son ne za
man değişti ? Lokuma yeni bir tat eklendi mi? Fasıl müziğin tekseslilikten 
çoksesliliğe geçişi için bir çaba var mı? Bizim olanlar hala yaşıyorlarsa, ol
duğu gibi yaşıyorlar, onları zamana uydurmak için hiçbir çaba sarf etmiyo
ruz. 

Her şeyin evrenselleştiği, her şeyin globalleştiği bir dünyada artık ken
dimize ait bir kimliğe ihtiyacımız kalmadığı da savunulabilinir. Denebilir 
ki zaten bizim olanlar çağa ayak uyduramadığı için erozyona uğruyor, bir 
hayırları olsa idi terk etmezdik. Zaten Cumhuriyetin temel ideolojik çabası 
da bu deği l miydi? Modernleşebilmek için bize ait olanları eski saymak zo
runda değil miydik? Biz bize kalarak nasıl çağdaş ! olabi lirdik? 

İşte bugün önümüzü tıkayan, nefesimizi daraltan meselelerden biri de 
bu. Türk modernleşme hareketi kendini beğenmeme üzerine kurulmuş. Sa
nı lmış ki Osmanlı olmak, oryantal olmak ve hatta Müslüman olmak muas
sır medeniyetlerin nimetlerinden yararlanmaya engeldir. Tüm bunların ger
çekten birer engel teşkil ettiğini bir an varsaysak dahi , modernleşmenin üc
retini nasıl ödediğimize bir bakalım. 

Nasıl ki iyi terbiye almamış ! ,  kişiliği geliştiri lmemiş insanların şahsi
yetsizliğinden bahsedebi liyor ve böyle kimliksiz insanların hep başkaları
nın etkisi altında kalmasından, hep başkalarının yönlendirmesine tabi olma
sından şikayet ediyorsak, bugün eskiyi unutarak, yok sayarak inşa ettiğimiz 
modern Türkiye ! de maalesef aynı bunalımla karşı karşıya. 

Bağımsız Türk Cumhuriyeti 'nin ! en büyük özelliği edilgenlik. Türkiye 
Cumhuriyeti ekonomisini büyütürken edi lgen olduğu gibi siyasal tercihleri
ni ortaya koyarken de edi lgen. Dış politikamız edilgen, laiklik anlayışımız 
edilgen, Kürt meselesine bakışımız edilgen, hatta Demokrasi mücadelemiz 
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bile edilgen. Kendimiz hakkında karar alırken bile en önemli dayanak nok
tamız başkalarının o konudaki düşünceleri .  

Türk insanının kimlik kaybının nedenlerini kavrayabilmek için ideloji
din-kültür üçgenini ve bu üçgende yer alan kavramların iç içe oynadığı di
namik rolü kavramak gerekir. 

İdeoloji ,  Marksizm, İslam köktenciliği gibi bizim genelde tanıdığımız 
siyasal program ve düşünce bütünlüğü olabildiği gibi , içinde yaşadığımız, 
oksijen gibi soluduğumuz, ama doğrudan bilincimizde olmayan inançlar 
sistemi de olabi lir. (örnek: Kemalizm, Laiklik, Cumhuriyetçilik v.b.) Bu ta
nıma göre ideoloji, kitle toplumunun belirmesiyle önem kazanan inançlar
dır. Kitle inanç ve tutumları da bir arada yaşamanın ayrılmaz bir parçasıdır. 

Bu şekilde ele alındığında ideoloji bir anlam kümesidir ve toplumun 
stratejik fonksiyonlarına yön veren bir haritadır. Yaşadığımız toplumda 
inanç ve düşüncelerimiz yönlerini ideolojilerle bulur. 

İdeoloji doğrudan bireylerin kendi kalıplarının da içine girer. Birey hep 
bir ruhsal denge arayışındadır ve denge üretilen (sonradan kazanılan) bir 
şahsiyet ile sağlanır. İdeoloji bireyin şahsiyetini hem ahlak, inanç sistemle
ri , kişisel idealler ile, hem de çevresi i le ilgili sorulara sosyal ve siyasal ce
vaplar vererek üretir. 

Kültür de ideoloji gibi elle tutulmayan, gözle görülemeyen, hatta kav
ranması ideolojiden de zor bir kavramdır. 

Zira; sanat, edebiyat, musiki vb. açık kültürel ögeler olmakla beraber, 
esasında kültür, insan topluluklarının kimlik ve özelliklerini anlatır. Bu an
lamda kültür, yemek yapmadan tutun evlenmeye, harp etmeden tutun giyin
meye kadar çok geniş bir alanın herkes tarafından bilinmesini ve bilinçsiz 
bir şekilde diğer kuşaklara da devredilmesini sağlar. Örfler ve adetler kültü
rün alt parçalarıdır. Kültür, toplum yapısı şekillerinin kaybolmamasını ve 
anlam ve iç tutarlılık göstermesini sağlar. Kültür maddi şeylerle ilişki leri
mizi de sağlar. Usta-çırak ilişkisi çevremizdeki hammaddelere şekil verme
mizin ve onlara fonksiyon kazandırmamızın nesillere devrinin en iyi örne
ğidir. Bu ilişkide ne bir kitap vardır, ne de kara tahta. Kültür ayrıca sembol
ler vasıtası i le ortak anlamlar sağlamanın da en önemli unsurudur. (örnek: 
barak, hilal, dil) 

Sembollerle, örf ve adetlerle, öğreti ve masallarla, menkibelerle ve tari
hi süreklilikle vb. toplum bireylerine ortak anlam kazandıran kültürü besle
yen en önemli unsurlardan birisi dindir. Diğer önemli unsur da toplumsal 
kültür diye adlandırabileceğimiz milli, etnik; aşerite, kavme ve hatta boya 
ait sistematiktir. Ama, siyasi ve iktisadi meşruluk modelleri, eğitim, hukuk 
sistemleri ve hatta çocuk büyütme usulleri de kültürün altgruplarıdır. 
Önemli olan dinden toplumsal kültüre, eğitimden hukuka tüm bu sistemle-
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rin uyumlu şekilde bir kültür bütünü meydana getirmeleridir. 
Üçgenimizin son ayağı olan din, yukarıda belirttiğimiz gibi kültürü ta

rif eden en önemli öğelerden biıidir. Ama din aynı zamanda dünyaya anlam 
kazandıran diğer ideolojiler gibi , bir dünyayı anlama ve kendini o dünyada 
bir yere yerleştirme modeli olarak da fonksiyon görmektedir. Din insanlar
da uzun süreli, geniş kapsamlı, güçlü güdüler yerleştirir. Toplumun tüm 
varlığının düzen ve yapılan dinde ifade edilir. Dinde yaradan ve yaratılan 
arasında çift yönlü bir bağımlılık doğar ve toplumsal fonksiyon beslenen bu 
dayanışma duygusuyla sürer. 

Bir ideoloji olarak dünyaya anlam ve denge veren din, bir kültür olarak 
da kimliğin (şahsiyetin) gelişmesinde en güçlü etmenlerden biridir. 

Öyle ki, Max Weber'e göre protestanlık kapitalizme maddi unsurlar dı
şında anlama, denge kurma ve kişilik kazandırma ögelerini katarak kapita
lizmin yeşermesine hizmet etmiştir. Kalvinizm pazar mekanizmasının ras
yonellik unsurlarını Allah'ın görüntüsü kabul etmiş, dinin şahsi çıkarların 
üstüne çıkma emri birikimi körüklemiş, Allah'ın sevgisi haşan olarak ödül
lendiğine inanıldığı için çalışkanlık önem kazanmıştır. 

İslam da Türkiye'de tarihi olarak, insanımıza yön veren en önemli un
surlardan birisidir. Osmanlı'da İslam, bireye kültürel şekillenme vermekle 
kalmamış, bir ideolojik sistematik olarak meşruiyet de kazandırmıştır. An
cak, Osmanlı'nın son döneminde başlayan ama Cumhuriyetin laiklik anla
yışı ile de şekillenen yeni ideoloji,  kendine yer açabilmek için dini hem ide
olojik, hem de kültürel alanda silmeye çalışmıştır. Açıkça kabul etmemiz 
gerekir ki, Cumhuriyet bugüne kadar İslam'ı modernleşmeye engel görmüş
tür. Modernliğe ! giden kendi Batıcı meşruiyetini, Hıristiyanlığın kapitaliz
me nasıl uyum gösterdiğini irdelemeden, adeta İslamı diğer dinlerden başka 
bir şey olarak görerek, dinin kontrolü üzerine kurmuştur. Türk laikliği, dini 
devletin kontrolüne veren nadir anayasalardan birine sahiptir. Kökünde ras
yonalist bir felsefe yatar, aklın her şeyi bulabileceği dünyada, dine yer yok
tur. Türk laikleri kapitalizmin maddi unsurları ile i lgilenmişlerse de manevi 
unsurlarını anlamaya hiç çaba sarf etmemişlerdir. 

Bunun sonucu olarak Cumhuriyet Türkiyesi 'nde ideolojik ve kültürel 
büyük bir boşluk ortaya çıkmış, Türk modemizmi ideolojik ve kültürel kök
lerinden uzak kalmış, halk kendi dinini yaşarken, modernliği kendi dışında 
görmeye itilmiştir. 

Bugün Avrupa kapısını çalan Türkiye maalesef kendi kimliğinden bü
yük çapta yoksundur ve Cumhuriyet, kimliğini talep eden kitlelere, destek 
olacağı yerde hata direnmektedir. 

Bu kitlelerin itirazının merkez noktası bir kelimede özetlenebiliyor: La
iklik. Onlar laisizme karşı bir tavır sergiliyorlar, biz de bu sefer onları laik-
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lik düşmanı, hatta şeriatçı olarak görüyoruz. Ancak, her iki taraf da bir nok
tayı atlıyor. İtirazı oluşturan nokta din ve devlet işlerinin birbirinden ayrıl
ması deği l, laikliğin bizde kazandığı anlam. Yoksa, İslam diğer dinlerden 
farklıdır, sadece İslam aynı zamanda bir dünyevi düzen emreder tezi doğru 
deği l .  Buna göre laikl ik sadece ruhani dünyayı tarif eden İnci l, Tevrat ina
nırları için geçerlidir tezi de doğru değil. Bu dinler de İslam gibi aynı za
manda dünyevi bir düzen tarif ediyorlar. Ama, her ülkede laiklik mücadele
sinin bir tarihi var. Bizde ise tarihi var ama mücadelesi yok. 

Bizde laiklik Batı'dan devşiri lmiş ve bal gibi İslam'ı dışlamak için yer
leştirilmiş. Dayandığı nokta da İslam'ın modernliğe engel olacağı tezi . Bu 
tez Cumhuriyet'in temellerine öyle kuvvetli işlemiş ki "Komünizm gerekir
se onu da biz getiririz",  mantığı gibi "İslam lazımsa onu da biz sağlarız. " 
mantığı resmi görüş haline gelmiş. Laikliğin Türkiye'de temel çelişkisi de 
burada. Batı'da laiklik mücadelesi şu veya bu şekilde devlet aygıtını dinden 
arındırırken bizde Devlet'in bizzat dine sahiplenmesi ile sonuçlanmış. Bazı 
larına, hem de önemli bir miktarda bazılarına göre bu sahiplenme Batı 'nın 
diretmesi ile İslam'ın dışlanması veya en azından İslam'a egemenlerin iste
diklerini dikte etmesidir. 

Batı yüzünden dininden, dolayısı i le kültürel kimliğinden, dolayısı ile 
kişisel kimliğinden koparıldığına inananlar artık "Gavur icatları"nı redd et
meseler de hala Batı'dan gelen her siyasal ve kültürel dalgaya şüphe veya 
korku ile bakıyorlar. Onlardan yine bir şey götüreceğine inanıyorlar. Onlara 
Batı sizi sadece dininizden değil, ekmeğinizden de ediyor," diye yaklaşan 
siyasi güçler de her geçen gün bu insanları daha fazla kucaklıyorlar. 

Bu tür düşünen insanları laiklik düşmanı olarak damgalayacağımız yer
de, bizim laiklik tarif ve uygulamamızı yeniden gözden geçirek, yukarıda 
laiklik ile ilgili ileri sürülen tezi benimsemesek dahi , bazı insanların böyle 
düşündüğünü kabullensek "muassır medeniyetler" seviyesine ulaşma yo
lunda çok daha fazla taraftar kazanabiliriz. 

Bizde laiklik Batı'da olduğu gibi ne ruhbanlarla-siyasilerin iktidar kav
gasına, ne de çeşitli din ve mezheplerin bir arada yaşama çabasına dayanı
yor. Esasında Türkiye'de laiklik hiçbir mücadeleye dayanmadan, yukarıdan 
dikte edilmiş bir kavram. Gerçekçi olalım, dayandığı mesnet de dinlerin ve 
özel likle İslam'ın modernliğe engel olacağı inancı ! Fransız Aydınlanmacı
larının din düşmanı ve ateist görüşlerinden çok büyük çapta etki lenmiş Ba
tıcılar, Kurtuluş Savaşı 'na bazı tarikatların direnmesiyle tezlerinin iyiden 
iyiye ispatlandığı inancı ile laikliğe sarılıyorlar. Doğru yapıyarlar, ama laik
liği resmi ideolojiye çevirmekten, dini kontrol etmek kaygısı ile istemeden 
dahi olsa din düşmanlığı yapmaktan da geri kalmıyorlar. 

Bugün ideolojik nedenlerle Gümrük Birliği 'ne karşı çıkanlar evlerinde 
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Batı icadı bilgisayar, TV, buzdolabı v.b. kullanmaktan, Batı mallarının tica
retini yapmaktan çekinmiyorlar. B irlik çoğunun menfaatlerine hiçbir zarar 
veremeyecek. Onların korkusu laiklik adı altında kendilerine empoze edi
len kültürel kimlik kaybının Gümrük Birliği ve giderek Avrupa Birliği ile 
iyice pekişmesi. 

Galiba onlar, belki de doğrudan zarar gördükleri için kültürel kimliğin 
önemini ve dinin kültürel kimlik oluşmasında en önemli etmenlerinden biri 
olduğunu laiklerden daha iyi biliyorlar. 

Din ve vicdan hürriyetini Anayasamızda ve ilgili kanunlarımızda üzeri
ne basa basa vurgulasak da, laiklik anlayışımızı oturttuğumuz eksen değiş
medikçe bu hakkımızı kullanma özgürlüğümüz hep boşlukta kalacaktır. 
Ancak, bu yazıda uyarmak istediğimiz bir nokta da ekseni düzeltirken ya
pabi leceğimiz bir başka hatadır. Açıkcası ,  kaş yaparken göz çıkarmaktan 
korkuyoruz. 

Daha önce de belirttiğimiz gibi, samimiyetle kabul etmemiz gereken 
olgu ülkemizde laikliğin "İslam dini modemizme engeldir" anlayışı üzerine 
oturtulmuş olmasıdır. Osmanlı'nın Fransız Aydınlanmacılarından aldığı bu 
görüş, Kurtuluş Savaşı 'na yer yer çeşitli tarikatların direnmesiyle pekişmiş, 
bugün ise "dini kontrol etmezsek modernlik elden gider," anlayışına dönüş
müştür. 

Öte yanda, elitlerin Batılı larla adeta işbirliği yaparak İslam'ı dışlamala
rı veya en azından görmezden gelmeleri, Müslümanların bazılarını çi leden 
çıkarmış, onlar da bu sefer laikliği tanrıtanımazlık, İslam düşmanlığı ve em
peryalistlerle işbirliği olarak yorumlamışlardır. 

Laikler vahim bir hata ile dinin kültürlerin ve kimliklerin gelişmesinde 
ne kadar önemli bir·olgu olduğunu atlamışlar ve bugünkü Türkiye insanının 
kimlik bunalımının müsebbibi olmuşlardır. 

İslamcılar ise baştan beri İslam'ı Hıristiyanlık ve Yahudilikten ayırarak, 
bunların ahiret dini olduğunu, onun için laiklikle örtüştüğünü, İslam'ın ise 
hem ahiret, hem de dünya düzenini tarif ettiğini,. onun için laiklikle bağdaşa
mayacağını iddia etmişlerdir. Onların, samimi olarak itiraf edemeseler de, 
talepleri bu dünyayı da İslami kurallara göre yaşamaktır. Açıkçası, özlemleri 
Şeriattır. Bunu bugünkü dünyayı Şer-i hükümlerle yaşamanın mümkün ol
madığını bile bile veya "O Belde"yi hayal ede ede talep etmektedirler. 

Laiklik anlayışımızda iki tür yanlışı bir arada yaşıyoruz. Egemen laik
ler dine bakışlarını "Din medeniyete engeldir" temel anlayışı üzerine otur
tuyorlar. Bu durumda engel olamadıkları inancı hiç olmazsa kontrol altında 
tutmak için İslam'ı Devlet'in (Diyanet İşleri) yönlendirmesini istiyorlar. Bu 
görüş Kuran'daki bazı ayetlerin kural koymada Allah'a ortak koşmayı (şirk) 
yasaklamasını, Kuran'ın Allah ile kul arasına özel statüde insan (ruhban) 
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koymasını  engellemekten çok, bir genelleme ile her alana yayıyor v e  Kuran 
i le Cumhuriyet'in ve demokrasinin çeliştiğini iddia ediyor. Onlara göre Ku
ran insanın yasa koymasını redediyor. 

Öte yanda, laikliği Batı i le işbirliği yapanların İslam düşmanlığı olarak 
yorumlayan İslamcılar, Kuran'ın sadece ruhani alanda deği l dünyevi alanda 
da bir bütün arz ettiğini iddia ediyorlar ve bu dünyanın da İslami kurallarla 
yönlendiri lmesini istiyorlar. Onlar Kuran'ın üzerine inşa edi len, ama sonra
dan çeşitli zamanlarda, çeşitli yorumlarla geliştirilen İslam Hukuku'nun ye
terli ve evrensel olduğuna inanıyorlar. Bu görüşle İslam Hukuku'nun bir bü
tün olduğu varsayımı ile temel prensipler itibari ile Kuran'a dayanmakla be
raber ortaya çıktığı dönemin örf ve adetlerine de dayandığını göz ardı ediyor
lar ve adeta 1 995'lerin dünyasına eski örf ve adetleri monte etmeye uğraşı
yor. 

Aralarında kendimin de bulunduğu ve son yıllarda etkinliğini artıran li
beral görüş, temelinde devletin bireyin gelişmesine engel olarak gördüğü 
için Devlet'in  dini empoze ettiği iddialarına katılıyor, tarikatların, zaviyele
rin, mezheplerin ve hatta dinlerin serbest bırakılması dışında Diyanet İşle
ri 'nin de, Devlet'in tamamen dini alandan çekilmesini sağlamak için, kaldı
rılmasını istiyor. Ben Diyanet İşleri ile i lgili görüş hariç liberallerin önerile
rini din ve vicdan hürriyetine tam ulaşmak amacı i le destekliyorum. Laik 
(perest)lerin laiklik anlayışının bu ülkede sadece din ve vicdan hürriyetini 
kısıtladığına değil, aynı zamanda dinin engellenmesinin kültürel kimliğimi
zin oluşmasında büyük erozyonlar yarattığına inanıyorum. Aynca, hiçbir 
dinin modernleşmeye engel olduğuna inanmıyorum. Modernleşmeye engel 
olan Kuran deği l, olsa olsa İslam'ı kendi çıkarları doğrultusunda yorumla
yanlardır, diyorum. Kendime de basit bir ispat uyguluyorum. Bugün İslami 
görüşe yakın herkes, bilgisayarları, otomobilleri, buzdolapları, CD'leri en 
az laikler kadar kullanıyor ve tüketiyorlar. İslami görüşe destek veren 
önemli bir kesim de artık evlerde perde arkalarında gizlediğimiz değil, üni
versitede okuyan kızlarımız. Onlar da diğer gençler gibi Kant, Durkeim 
okuyorlar. Tarkan'a aşıklar ve kameralar önünde çekinmeden Ferdi Tay
fur'u öpüyorlar. 

Liberal görüş, laikliğin bizdeki uygulamasının din ve vicdan hürriyeti
ni, en azından uygulama satbasında engellediğini kabul ediyor. Zaten, te
melinde devleti bireyin gelişmesine bir engel olarak gören liberaller devle
tin ibadeti yönlendirmekten vazgeçmesini, bireyin istediği şekilde ibadetini 
yapmasının serbest bırakılmasını istiyorlar. Bu bağlamda tüm tarikatlar, 
mezhepler ve hatta dinler özgür bırakılmalı ,  kendi leri istedikleri gibi gelişe
bilmeli. Ben bu görüşe candan katılıyorum. "Din elden gidiyor" diye kaygı
lananlar ile "medeniyet elden gidiyor" diye haykıranların birbirlerini tanı-
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malan , anlamaları ve karşılıklı korkularını yenmeleri için bu engellerin 
aşı lmasını elzem buluyorum. Bu özgürlüğün Avrupa kapısında kimlik ara
yan Türkiye'ye, Avrupa'dan vazgeçmeden kendi kimliğini yeniden kazandı
racağına inanıyorum. Ancak, uyarmak istediğim bir nokta var. Liberallerin 
bir kısmı kağıt üzerinde doğru gözüken bir görüş daha ileri sürüyorlar. Di
yorlar ki, devletin dinden tamamen elini çekmesi için Diyanet İşleri'nin kal
dın lması gerekir. İşte ben burada itiraz ediyorum. 

Laiklerin, İslamcıların ve giderek liberallerin hep beraber göz ardı et
tikleri bir kitle var. Hem de koskocaman bir kitle: Onlar laikler (laikperest
ler) gibi İslam'ı modernliğe bir engel olarak görmüyorlar, ama İslamcılar 
gibi tüm dünyevi hayatlarını da İslam'la yönlendirmek istemiyorlar. Libe
rallerin zannettiği gibi de Devlet'in kendilerine din hizmeti vermesinden hiç 
gocunmuyorlar. Cuma günleri namazlannı kılıyorlar, cumartesileri rakı lan
nı içiyorlar, pazarları da maçtalar. Çoğunluktalar, ama örgütsüz oldukları 
için sessizler. Din konusunda ise bir şikayetleri olmadığı için tamamen ses
sizler. 

Liberaller de Diyanet İşleri 'nin kalkmasını önerirken bu kesimin varlı
ğından habersiz görünüyorlar. ·üstelik bu kesim Kahir ekseriyet. Ancak, ör
gütsüz oldukları için seslerini duymuyoruz. Sessiz oldukları için de onları 
yok sayıyoruz. Onlar çevremizde, ai lemizde, evimizde beraber yaşadığımız 
normal Müslümanlar! Türkiye gerçeğinin ortaya çıkardığı insanlar. Bana 
göre bizim Müslümanlık anlayışımızı en iyi onlar temsil ediyorlar. Yapabi
leceğimiz en büyük yanlış onların huzurunu bozmak. Zira onlar Türk insa
nının gerçek kumaşını temsil ediyorlar. 

Kimdir bu sessiz çoğunluk !?Onlar İslam'ı nasıl anlıyorlar? 
Onlar herşeyden önce her Cuma Türkiye'deki camileri doldurup taşıran 

insanlar. Ancak onlar camiye gitmek yanında, en azından bir alt bölümü 
olarak rakı içmekten de, TV seyretmekten de kendilerini alıkoymuyorlar. 
Ne laikler gibi İslam'ın medeniyetin nimetlerini ellerinden alacağından kor
kuyorlar, ne de İslamcılar gibi bu dünyayı da tamamen İslami kurallarla ya
şamayı talep ediyorlar; Muhafazakarlar, kadınlarının açık saçık giyirtmesini 
istemiyorlar. Ama karılarını , kızlannı siyah çarşafların arkasına da gizlemi
yorlar. Kızlarının, oğulları kadar okumasını istiyorlar. Hatta bazılarının 
TV'lerdeki erotik şovları da gizliden gizliye seyrettiklerinden de eminim. 

Bu insanlar büyük oranda her kente, her ilçeye yayılmış esnaf ve zana
atkarlar. Aralarında memurlar, işçiler de var. Ama büyük çoğunlukla bak
kal lar, manavlar, marangozlar, tesisatçılar, badanacılar, boyacılar, fırıncı
lar, şöforler vb. Kendi elbecerileri de gayretleri ile üretime ve ticarete doğ
rudan katı ldıktan için herşeyi Allah'tan bekleyen tarım kültüründen farklı
lar. Ancak mesleki becerilerini özgün eğitimden almış profesyonellerden 
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de farklılar. Onlar kadar, "Batı medeniyeti " i le haşır neşir olmuş değiller. 
Bunun içindir ki ne köylü gibi durağanlar, ne de profesyoneller kadar dün
yaya açıklar. Onlar, Batı'dan gelecek her nimete (fiziki , sosyal, siyasal) 
açıklar ama "yeter ki kendi kültürleri (dinleri) eksilmesin pencerelerinden . "  

Onlar İslam'ı tamamen öbür dünyanın bir işlevi olarak da  görmüyorlar. 
Bu dünyayı algılamayı ve yaşamalarını sağlayan bir sürü örf ve adetleri İs
lamla bezenmiş. Amel-ibadet-iman ilişkisinde sadece imanla yetinmiyor
lar. Namaz kılıyorlar, zekat veriyorlar, mevlüt okuyorlar, hacca gidiyorlar. 
Başta ahlak anlayışları olmak üzere, aile, komşuluk, cemaat ilişki lerinde İs
lam'a bağlılar. Kuran'la çelişen hiçbir şeyi de yapmıyorlar. 

Ama, İslami hukuka da tamamen uymak zorunda hissetmiyorlar. Ne 
evlenme-boşanmada 4 hanıma kadar izin veren kuralları izliyorlar, ne de 
karılarını "boş ol" diyerek boşuyorlar, ne hülle, kısas yapıyorlar, ne de şa
hitliklerinde 1 erkek yoksa 2 kadından şehadet bekliyorlar. Zina yapanların 
yüz değnekle dövülmesinden yana da değiller. Hele hele Kuran'da yer al
mayan, ama zaman zaman uygulanan zina yapanın "recm" i le taşlanarak öl
dürülmesini tasvip etmeleri mümkün değil. 

Onlar İslam'ın tüm meseleleri düzenlediği ve herşeyi kurallaştırdığı ka
natinde de deği ller. Uzmanlarının Kuran'da 5 1  defa geçtiğini söylediği aklı 
kul lanmayı onlar da biliyorlar ve amaç hükümleri (evrensel hükümler) ile 
araç hükümlerini (örf ve adetler) birbirinden ayırıyorlar. 

Hem deist mantıkla dini hayatımızın dışında tutmayı yeğleyenlerin 
yanlışını düzelten, hem dışlanmış, yasaklanmış (tarikat, zaviye, mezhep, 
din) inanışları kucaklayan, hem de halinden memnun olanları reddetmeyen 
bir laiklik anlayışını yeniden düzenlemenin zamanı geldi de geçiyor. 

Bu analizlerimiz sonucunda Türkiye'deki laiklik uygulamasının üç 
grup insan yarattığı sonucuna varıyoruz: Dini ve özellikle İslam'ı modernli
ğe engel olarak gören egemen laik(perest)ler; resmi dinin kendilerine em
poze edi ldiğini düşünen tarikat ve mezhep (Alevi ler) mensupları ve bugün
kü hallerinden memnun normal Müslümanlar! (sünniler). 

Herkesi ama herkesi içine alan yeni bir laiklik anlayışı denemesi yap
mak istiyorum. Bu deneme bugünkü laiklik anlayışının ters ve yanlış yönle
rini yeniden düzenlemek amacında. Zira ben de din ve vicdan özgürlüğü
nün tam bir serbestliğe sahip olmadığını düşünüyorum. Aynca dinin kültü
rel kimliğin en büyük itici gücü olduğuna inanıyorum. Serbest olmayan di
nin sadece vicdan özgürlüğünü kısıtlamakla kalmayıp, toplumsal kimliği
mizi de erozyona uğrattığı görüşündeyim. Laikleri ( ! )  bu kimliği yok et
mekle suçluyorum. Ancak, önereceğim model ,hakları elinden alınanlara 
haklarını teslim ederken, halinden memnun olanları örgütsüz ve sessiz ol
dukları için dışlamamalı, hele hele örgütlü olanların (tarikatların) eline tes-
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lim etmemeli .  
Önerdiğim modele göre: 
1 )  Tüm tarikatların, mezheplerin, tekke ve zaviyelerin önündeki her 

türlü kanuni engel kaldırılmalı . İsteyen istediği gibi, istediği yerde ve istedi
ği imamla ibadetini yapabilmeli .  Herkes serbestçe bağlı olduğu tarikatı be
yan edebilmeli . Devlet, en doğal hakkı olarak, bu tip cemaatleri Anayasanın 
temel ilkeleri açısından denetlemeli, ancak bu cemaatlerin başka hiçbir işi
ne karışmamalıdır. 

2) Diyanet İşleri'ni yeniden düzenlemek amacı ile, nüfus sayımlarında 
vatandaşlara din ve mezhepleri (tarikatları değil) sorulmalı ve kayda geçir
melidir. Ancak, nüfus cüzdanlarında vatandaşın dini i le ilgili bir bölüm ol
mamalıdır. 

3) Devletin din işlerinden çekilmesi Diyanet İşleri'nin kaldırılması ola
rak anlaşılmamalı (bunun vahim sakıncalarını daha evvel tartışmıştık), an
cak Diyanet İşleri yeniden düzenlenmelidir. 

4) Diyanet İşleri şu temel ilkeler etrafında düzenlenmelidir: 
a) Diyanet'in yönetim kurulu nüfus sayımlarında beyan edilen 

oranla mezhepler arasında paylaşılmalıdır. (Doğal olarak sünni
ler ve Alevi ler birinci ve ikinci çoğunluğu teşkil edeceklerdir.) 

b) Diyanet' in Başkanı ve yönetim kurulu üyeleri mezheplerin sayı
sal temsil oranlarına göre T.B.M.M. tarafından seçilmeli ve ta
mamen özerk bir yapıya sahip olmalıdır (örnek: Merkez Banka
sı, RTÜK). T.B.M.M. seçeceği kurulda tüm mezhepleri nüfus sa
yımında beyan edilen oranlarda oluşturmak zorundadır. Seçilen 
üyeler 4 yıl süreyle görev yapmalı ,  ancak 4 yılın bitiminden önce 
bir genel seçim olursa, seçim yenilenmelidir. Seçilecek üyeler
den partilerin hiçbir kontenjanı olmamalı ve sadece liyakat açı
sından Diyanet yönetimine seçi lebilme hakkı kanunla düzenlen
melidir. Ancak serbest iradeleri ile tarikat mensubu olduğunu be
yan edenler Diyanet Yönetimine aday olamazlar. Demokrasinin 
doğal kuralı olarak yapılacak seçimde çoğunluk partisi ağırlık ta
şıyacaktır. Ancak, bazı tedbirler de öngörülebi linir. Örneğin, 
adaylar T.B.M.M. üyelerinin bireysel önerileri ile aday olabilir
ler, seçimler isim bazında ve gizli oyla yapı labilir. 

c) Diyanet sadece İslam'ın mezheplerine hizmet vermekten sorum
ludur. Tarikatlar özel alan sayılacaktır. 

d) Diyanet İşleri ayrıca T.B .M.M. 'nin seçeceği Başkan ile Türki
ye'de temsil edi len tüm azınlık dinlerinin liderlerinden oluşan bir 
İstişare Kurulu kurmalı ve bu kurul vasıtası ile azınlık dinleri Di
yanet'ten talep ve di lekte bulunabilmelidir. 
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e) T.B .M.M. 'de oluşan Diyanet bütçesi, T.B .M.M'nin seçtiği Diya
net İşleri Yönetim Kurulu'na terk edilmelidir. Ancak, kurul, har
cama esaslarında nüfus sayımında belirlenen oranlarda tüm mez
heplere pay ayırmak zorundadır. 

f) Diyanet İşleri'nin bütçesi her mali yıl sonunda T.B .M.M. 'de seçi
len özel bir komiyon tarafından denetlenmeli ve Genel Kurul'da 
ibra edilmelidir. 

5) Sünni lerin imamları ve Alevi lerin dedeleri köy ve mahalle muhtarla
rının seçimi sırasında seçimle işbaşına gelmeli ve Diyanet İşleri Yönetim 
Kumlu'nun aynı özerklik haklarından yararlanmalıdır. Ancak, Diyanet 
aday çıkmayan yerlere atama yapabi lir. Adaylar hiçbir siyasi partinin üyesi 
veya tarikatın mensubu olamazlar. 

6) Seçilmiş imam veya dedeler ile boşta kalan yerlere atanan kadrolular 
özlük haklan açısından ve Anayasa'nın temel ilkelerinin korunması açısın
dan Diyanet tarafından denetlenecektir. 

7) İmam Hatip Liseleri görünüşte meslek okulları olmakla beraber, son 
yıllarda çocuklarına dini eğitimi başka türlü veremeyeceğine inanan vel i le
rin de talep merkezi haline gelmiştir. Halen ülkemizde ihtiyaçtan fazla 
İmam Hatip Lisesi'nin bulunduğu doğrudur. Ancak halkın İmam Hatip Li
seleri'ne olan talebi de sosyal bir olgudur. 

Bu açıdan: 
a) İmam Hatip Liseleri 'nin sayısı ihtiyaç oranına indiri lmeli ve me

zunları sadece İlahiyat ve benzeri yüksek okullarda eğitimlerine 
devam edebilmelidir. 

b) İmam Hatip Liseleri'nin geri kalanları özel bir statüye sahip ol
malı (Anadolu Liseleri gibi), bu okullarda genel lise eğitimi ya
nında, dini eğitim de veri lmelidir. Bu okul mezunları diğer lise
ler gibi genel üniversite sınavlarına göre yetiştiri lmeli, ancak bu 
okullarda klasik liselerin dışında İslami eğitim de verilmelidir. 
(Nitekim, benzeri uygulamalar bazı Avrupa ülkelerinde vardır. ) 

c) Klasik liselerde ve temel eğitim kurumlarında tüm dinleri ve İs
lam'ın tüm mezheplerini içeren sosyolojik ve kültürel ağırlıklı 
Dinler Tarihi dersi zorunlu ders olmalıdır. 

d) Ayrıca dini öğretiyi veren ve inancı pekiştiren din dersleri mez
hepler bazında ve seçmeli ders olarak klasik liselerde ve temel 
eğitim kurumlarında okutulmalıdır. 

e) İmam Hatip Meslek Liseleri ve özel statüdeki Din Ağırlıklı Lise
ler 8 yıllık temel eğitimden sonra hizmet vermelidir. 

f) Kuran kursları serbest olmalıdır. 
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Ülkemizin ekonomik paylaşım, Kürt meselesi ve din ve vicdan özgür
lüğü konularında tıkandığı bir gerçek. Kanımca ülkeyi tıkayan en önemli üç 
konu da bunlar. Artık bu üç darboğazı inkar ederek yaşayamayız. Çözüm 
önerileri üretmek zorundayız. Önerilerin temel esası da herkesin istediğini 
maksimize etmesi şeklinde olamaz. Taraflar optimal bir uzlaşmaya varmak 
zorundadırlar. Bu optimal çözümleri biri leri ve özellikle siyasiler üretmez
se herkes kendi maksimum talebinin peşinden koşar ve işte o zaman yerle
şen sadece kaos olur. 

Bu makalede din konusunda eğrisi ile doğrusu ile bir model öneriyo
rum. Konunun uzmanları modelde birçok eksik ve yanlış bulabilirler. Ama 
inandığım bir şey var. Türkiye din ve vicdan özgürlüğünü artık tartışmaya 
açmalı. 

METİS EDEBİYAT • METİS EDEBiYAT • METİS EDEBiYAT • METİS EDEBiYAT • METiS EDEBİYAT • METiS EDEBiYAT 

Ertugrul Oğuz Fırat 

Karmakanşık Öyküler 
Kitabı 

Duramıyor, sokak penceresinden bakmak için dışarı, aralığa koşuyorsunuz. Gözleri
niz yanıyor, boğazınız düğümleniyor. Yoldan birçok geçen oluyor. Hiçbiri sizinle ilişkili 
insanlar değil .  Yol, arada bir boşalıyor. Uzakta bir bahçe duvarının üstünden taşmış dal
ların sallantısıyla güz yaprakları uçuşuyor yönünüze doğru. Sarı, yeşil ,  kızıl ımsı kelebek
le[ . .  Yelin, şapkalarını, yeldeğirmenlerini , eteklerini, kiminin şemsiyelerini sa vurmaması 
için devinerek koşuşturan insanlar görüyorsunuz. Kalbiniz çırpınıyor. Bir kan, bir ateş dal
gası . . .  

Yanıldığınızı anlıyorsunuz. Soğuk rüzgarlar esiyor. Hava iyice kapanmış. İlk yağmur 
damlaları camlara, oradan tüm soğukluğuyla içinize sıçrıyor. Artık, zamanı bir kavram gi
bi değil, maddesel bir varlık olarak kaskatı, yumulmuş -yürümeyi unutmuş çirkin hayvan
buluyorsunuz. 

'Bu yağmurda gelir mi?' 
Ancak ölü kelebekler uçuşur yelle birlikte." 

-Ertugrul Oğuz Fırat 

METiS YAYINLARI, İ PEK SOKAK NO. 9, 80060, BEYOGLU .U ISTANBUL, TEL.(2 12) 2454696, FAX (21 2) 245451 9 



D U R U Ş M A 

Ayşe Kulin 

Yargıç 

Öğleden sonra görülecek dava dosyalarını diğerlerinden ayırıp masanın sağ 
tarafına koydu. Kolunu kaldıracak hali yoktu. Yorgunluğunun yanı sıra, ba
şı ağrıyor, böbreği sızlıyordu. Saçlarının beyazı diplerinden iki parmak uza
mıştı . Kan çanağını andıran gözleriyle bakımsızdı, bezgindi . Dün geceyi yi
ne uykusuz geçirmişti . Annesi saat ikiye doğru inlemeye, üçten sonra da ba
ğırmaya başlamıştı yan odada. Her zaman böyle oluyordu, bağırmaya baş
lamadan önce bir saate yakın dayanıyordu yaşlı kadın .  Sonra, direnci tüke
nince, tanrıyla hesaplaşmaya başlıyordu avaz avaz. Saliha el lerini kulakla
rına bastırıyor, başını yastığın altına sokuyordu. Yanında yatan kocası hiç
bir şey duymazdı oysa. Bir yarım rakıyı dikip bitirdikten sonra zıbarıp ho
rultularla uyurdu. 

Annesi, "her işte bir hayır vardır," derdi hep. Saliha, ayyaşlığın bir ha
yır olabileceğine hiç inanmamıştı ama, işte yine annesi haklı çıkıyordu. Ko
casının sabaha kadar küp gibi uyuması, annesinin sesl i  hesaplaşmalarını 
duymasından daha hayırlıydı . Çığlıkları sadece o işitiyordu. Önce kulağın
da, sonra yüreğinde duyuyor, derken tüm hücreleriyle algılamaya başlıyor
du bu dayanılmaz acının sesl i  gösterisini. Saliha, o zaman kalkıp mutfağa 
geçiyor, kafasına hiçbir şeyin girmeyeceğini bildiği halde, dosyalarını ince
lemeye çalışıyordu. 

Yıllar önce, kocasının içkiye düşkünlüğünden şikayet ederken, "Bete
rin de beteri var," demişti annesi . Annesi hep darb-ı meselelerle konuşuyor
du. 

"Bunun beteri olmaz, " diye bağırmıştı Saliha. Uzun vadede yine anne 
haklı çıkmıştı . Ayyaş bir kocadan bin beterdi, onulmaz acılarla sabaha ka
dar haykıran kanserli bir anne. 

Önündeki tozlu dosya yığınına ürpererek baktı . Duruşmalar başlamak 
üzereydi .  Çatlıyordu başı. 
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Kalem'den Ayten kapıyı tıklatıp başını uzattı içeri . 
"Bugün yine o kızın duruşması var, Hakim Hanım."  
"Hangi kızın?" 
"Kalemde bayılan kız var ya, hani o velayet davası. . .  " 
"Cüppemi getiriver Ayten" dedi.  Ayten kapıda bir süre oyalandı . 
"Ne bakıyorsun öyle aval aval?" 
Bana bakıyor, diye düşündü Saliha, yüzümün niye bu kadar çökük, ci l

dimin niye böyle pörsük olduğunu merak ediyordur. Günlerdir uykusuz ol
duğumu bilmiyor. Böbrek sancımı, ayyaş kocamı; kanserli annemi de bil
miyor. Ben onun gözünde hırçın, yorgun, geçkin bir hakim kan'yım. Koca 
bulamadı, evde kaldı diye üzülüyor. Ne kadar şansı olduğunun farkında de
ğil,  aptal. Ben belamı yirmilerimde bulmuştum oysa. Daha fakültedeyken 
bulmuştum. Benim belam, uzun boylu, geniş omuzlu, ela gözlüydü. Sadece 
benim deği l, tüm kızların klasik rüyasıydı. B ir genç kız rüyasıydı. Beni ilk 
öptüğü gün, içim boşalıp boşalıp akmıştı, aklım başımdan uçmuş, çok uzak
lara gitmişti . Uzaklara giden aklım, bir uçağın kanatlarına takılmış, geri 
dönmüyordu. Saliha bir havacı ile sevişiyor dedikodularını annem de duy
muştu. İmtihanlarımı niye veremediğimi, saçlamı niye kına i le kızıllaştırdı
ğımı ve eve geç dönüşlerimin nedenlerini biliyordu artık. 

"Havacıdan koca olmaz,"  demişti, "koca dediğin her akşam evine dö-
nen ve ayakları yerde olan adamdır. Havalarda gezenler havai olur. " 

Öldürürdü beni annem. 
Cüppeyi getirdi Ayten. Yalvaran gözlerle baktı Yargıç'a. ' 
"Hayır kızım, seni duruşma salonunda görmeyeyim, hemen odana 

dön. " 
Eprimiş, solmuş kara cüppeyi geçirdi sırtına. Parmaklarım saçlarının 

içine sokup kabartmaya çalıştı . Gözlüklerini çıkarıp eline aldı ,  ağır ağır 
kalktı yerinden, kızların yüzüne bakmadan Kalem'den geçip 1 O. Asliye'nin 
duruşma salonuna girdi. Mübaşir ilk duruşmanın davacı ve davalısını çağı
rıyordu bet sesiyle. 

Duruşma salonu kalabalıktı. Kız da oradaydı her zamanki gibi . Tek bir 
duruşma kaçırmamıştı. Her seferinde geliyor, gözlerini dikip, hiç ayırma
dan Yargıç'a bakıyordu. Saliha onu ilk gördüğü günü anımsadı. Odasına fır
tına gibi dalan bir kız. Rüzgarda savrulmuş gibi, saçı, üstü başı darmadu
man bir çocuk. 

"Bu karan yazan hakim siz misiniz? Ne hakla verirsiniz bu karan?" 
"Çabuk çıkın odamdan. Burada bulunmaya hakkınız yok."  
Kız elindeki yarım sayfalık kağıt parçasını bumuna doğru uzatıyor. 

Göz ucuyla görüyor Saliha, bir tedbir karan bu. 
"Çıkın dedim size ! "  Kız oralı değil, nefes almadan konuşuyor. Gözyaş-
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lan ve  sümükleri durmaksızın akıyor. 
"Yüzüme bakın Hakim Hanım, ben çocuğunu ölüm tehlikesine atacak 

birine, hele hele bir orospuya benziyor muyum? Bakıh bana. " 
"Suç işlemektesiniz kızım. Gitmezseniz, hakkınızda zabıt tutturur, zor

la attırırım sizi . "  
Kız kağıdı burnunun ucunda sallamaya devam ediyor. 
"Burada benim çocuğumun önünde seviştiğim, onun nafakasını sevgili

lerimle yediğim yazılı .  Nasıl yazdınız bunu, araştırmadan etmeden?" Anlı
yor Saliha. Avukat Şükran'ın davası bu. Geçenlerde odasına gelmiş, "Anne
nin i laçlarını getirtebilmenin bir yolunu buldum," demiş sırıtarak, "bir mü
vekkilim var, sık sık Fransa'ya gidiyor iş icabı . "  

Türkiye'de hiçbir şey bulunmuyor o yıllarda. Vitamin hapı bile yok, 
nerde kalmış kanser i lacı .  Saliha bulabilirse, karaborsadan bir maaşa iki ku
tu alabiliyor ancak. 

"İyi de şu ara hazırda param yok. " 
"Para isteyen oldu mu senden? Hele i laçlar bir gelsin, gerisi kolay . "  
İlacın faturası bir tedbir karan . Adam boşandığı eşine bıraktığı çocuğu-

nu istiyor. Zaten anne çocuğa bakamıyor, zaten anne bir alem, zaten bütün 
imkanlar adamın elinde, zaten . . .  zaten . . .  

Saliha yazıyor karan . Elleri titriyor. Yıllarca onuruyla çalışmış, leke 
sürdürmemiş adına. Sürdürmemiş de ne olmuş? Anasının i lacını alacak pa
rası yok. Oysa Şükran'ın namı Adliye'de biliniyor. Davalarını istediği ha
kimlere düşürtür. Herkes bu yüzü aşın boyalı sirk maskalaralanna benze
yen kadından nefret eder ama, nereden geldiğini bilemedikleri gücünden de 
korkarlar. 

Çok kötü rüyalar· görüyor o gece Saliha. Rüşvet yemekten tutuklanmış. 
Ter içinde uyanıp fırlıyor yataktan, bir sigara yakıyor. Bu dava ticaret dava
sı değil, alt tarafı velayet davası. Karşılığında para da almıyor. Birkaç kutu 
ilaca rüşvet mi denir! Güneş doğuyor. Gün ışıyınca her şey daha olumlu gö
züküyor nedense. 

"Bakın kızım," diyor Saliha, sabırla, "bir itirazınız varsa, dilekçe yazıp 
kaleme bırakın. Yargıcın odasına· girmek yasaktır. " Kızın yüzü mum gibi 
beyaz. Masanın kenarını kavrayan ellerinin gevşediğini görüyor Saliha. Ba
caklarından aşağı kıpkınmızı bir dere akıyor kızın. Bir kan gölünün ortası
na, hiçbir yere çarpmadan, bir tüğ gibi yumuşacık iniyor iniyor ... Koşuşma
lar . . .  Kalemden odaya doluşan sekreter kızlar. 

"Çabuk bir doktor bulun," diyor Saliha, "Mübaşir Hasan nerede?" 
"Hasan olmaz," diyor Ayten sertçe, "ayıp olur. Çağırmayın · kimseyi , 

bende pamuk var. " 
Kendine gelen kızı , sekreter kızlar Kalem'e taşıyorlar. Masasının üzeri-
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ne Avukat Şükran'ın sabah bıraktığı iki kutu ilacı alıp aceleyle çekmeyece 
atıyor Saliha. 

Artık bu dava, Onuncu Asliye Hukuk'un en ilgi çeken davalarından bi
ri . Kalemdeki kızlar duruşmaları izlemek istiyorlar. Bir davanın neticeye 
bağlanamadan niye bu kadar uzadığına, niye her bir celsenin arasına üç, 
dört ay gibi uzun süreler konduğuna akı l  erdiremiyorlar. 

Saliha gözlerini kendinden ayırmayan kıza bakıyor. Bakışlarında hiçbir 
anlam yok kızın. Bomboş. Oysa, on gün önce kapısının önünde bulduğu kı
zın gözleri böyle değildi .  O gün, kızın gözleri de elleri, omuzlan, sesi gibi 
ağlamaklıydı . . .  Sabahın yedi buçuğunda, çay suyunu koymaya gidiyordu 
kapı çalındığında. Annesi yeni dalmış, kocası henüz uyanmamıştı . Kapıcı 
gazete bahanesiyle, aylık isteyecek diye düşünmüştü. Kapıda bir kız . . .  Ha
yır bir kız değil, o kız, "Günaydın Hakim hanım" diyor, "Adliye'de olmaz 
dediniz, evinize geldim. Beni sözüm bitene kadar dinleyin lütfen. "  

Sokak itleri gibi ayağını kapının arasına sokmuş, kapıyı kapatamıyor 
Saliha. "Bu yaptığınıza terbiyesizlik derler. " Açıyor kapıyı, sigara ve içki 
kokulu hole alıyor kızı . Kız ürkek masanın etrafındaki iskemlelerden birine 
i lişiyor. 

"Sizden ne nafaka ne tazminat, hiçbir şey istemiyorum. Bana çocuğu
mu verin hepsi bu. "  

"Gelen şahitlerin ifadelerine göre . . .  " 
"Hepsi yalancı şahit onların. Bunca tecrübenizle farkına varamadınız 

mı?" Saliha önüne eğiyor başını.  
"Eve erkekleri alıp seviştiğimi söyleyen hizmetçiye, Maçka'da tostçu 

büfesi açması için para verdiler" diyor kız. 
Annesi uykusunda inliyor. "Bir bardak çay içer miydiniz?" diyor Sali-

ha. 

Saliha kızın bir beton duvar gibi duyarsız ve sert gözlerine bakıyorirki
lerek. Oysa ne çok yardımcı olmaya çalıştı o gün. 

"Bakın yavrum," bile dedi, "karşı taraf sizin aleyhinize sürüyle şahit ve 
deli l getiriyor. Yalan da olsa, dosyaya yazılanlar bunlar. Sizin de aynı ağır 
suçlamalarla saldırmanız gerekir. " 

"Siz inanıyor musunuz onların söylediklerine?" 
"Önemli olan benim neye inandığım değil .  Dava sonucunu benim 

inançlarım deği l, dosyada yazılı olanlar saptar. " Derin bir nefes çekiyor Sa
liha, "Kusura bakmayın kızım ama, bula bula bu adamı mı buldunuz koca 
diye?" 
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Önüne bakıyor kız. Yüzü bembeyaz. Aman bir de burada bayılma, di
yor Saliha içinden. İçimi daraltıyorsun. Ben de aynı hatayı yaptım senin gi
bi . Bir serserinin kahrını çekip duruyorum. Boşanmaya kalktım mı? Sen 
kim oluyorsun da kafa tutuyorsun dünyaya? 

"Ne kadar iyi bir anne olduğunuzu tekrar edip durmanız yeterli değil 
davayı kazanmanız için" ,  diyor Saliha, "ağır suçlamalar getirin onlar gibi . 
size daha fazla açık veremem, gidin artık,. " 

Kızın şahitlerinin hepsi gelmiş.  Bir emekli öğretmen, bir okul arkadaşı 
ve aile doktorları. Yine beceremedi bu kız, diye düşünüyor Saliha. Boşan
ma davalarıyla hiç ilgisi olmayan, ticaret hukukçusu Füreyyanım, esmer 
yüzü büsbütün kararmış, Şükran'ın abartılı iddialarını dinliyor, alaycı bir 
gülümsemeyle. Kızın şahitleri ise papağan gibi, annenin çocuğuna olan sev
gisini, ilgisini anlatıyorlar. Bir el yüreğini sıkıp daraltıyor Saliha'nın, gözle
riyle sorguluyor kızı . Kız da gözleriyle yanıtlıyor hakimi, "Bu oyunda yo
kum, sizin silahlarınızla savaşacak kadar alçalamıyorum," diyor sanki . Sali
ha tedbiri kaldırmamakla birlikte, anneye çocuğunu haftada iki kere görme 
hakkı tanıyan karan yazıyor. Şükran'ın delice bakışları. "Nah alırsın bir da
ha i laçlarını ! "  der gibi .  Kızın gözlerinde ise derin bir nefret var. Ne İsa'ya ne 
de Musa'ya yaranabiliyor Saliha. Ama şu anda hiçbir şey umurunda değil .  
İlaçlar bile. Evine gidip yatağına uzanmak ve uyumak istiyor, o kadar. 

Duruşma iki ay sonrasına erteleniyor. Mübaşir, bir sonraki duruşmanın 
davacısını çağırırken, Saliha hiç tanımadığı yüzlerce insanın kürsüye yığıl
mış kavgalarına, hesaplaşmalarına uzatıyor elini. En üstteki dosyayı çekip 
önüne koyuyor. 

Çocuk 

Çocuk rüyasında, Boğaz' da bir evin bahçesinde, peşinde bir kurt köpeği, sa
lıncağının asılı olduğu çam ağacına doğru koşuyor. Birden kulaklarında 
Mari'nin sesi . . .  Rüyaşını bir kez daha yaşayabilmek için, sımsıkı yumuyor 
gözlerini . Mari rahat vermez artık. Mari, babasının evinde ona bakan Erme
ni dadının adı . Onu her sabah tatlı sözcüklerle uyandırır, ı lık sütünü getirir, 
giysilerini giydirir, saçını tarar. Çocuk, Mari'den en güzel rüyalarını böldü
ğü ve bir zamanlar annesinin yaptığı işleri onun yerine yaptığı için ölesiye 
nefret eder. Bu Mari ölse, balkondan aşağı düşse ya da bir arabanın altında 
kalsa, ona bakmak için annesinin eve döneceğine emin. Babaannesi istediği 
kadar, "Annen seni sevseydi böyle bırakıp gitmezdi, "  desin, o annesini ev-
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den uzaklaştıran unsurun Mari olduğuna bütün kalbiyle inanıyor. 
Çocuk gözlerini sımsıkı kapasa da rüya bitti . Artık o annesinin değil ba

basının evinde, oyuncak dolu odasında. Kocaman san kamyonu, son model 
kırmızı arabası, ayılan, tavşanları, legolan, askerleri, boyalan onu bekliyor
lar. Babaannesi hemen her gün yeni bir oyuncakla geliyor ve ona bir şeyler 
anlatıyor. Eğer hakim teyze bir gün ona kimi daha çok seviyorsun, kiminle 
oturmak istiyorun diye sorarsa, tüm oyuncaklarını ve kırmızı arabasını ala
nın babası olduğunu ve ancak babasının evinde böyle güzel oyuncakları 
olabi leceğini söyleyip duruyor. Çocuk, oyuncaklarını ve kırmızı arabasını 
sevdiği kadar annesiyle babasını da seviyor. Hepsini birden istiyor aslında. 
Annesi, babası ve oyuncakları aynı evde olsunlar. Ama o evde Mari bulun
masın. Onu yatağından çıkarmaya çalışan Mari'ye tüm gücüyle bir yumruk 
savuruyor. 

Bir süredir annesi onu almaya başladı. Apartmanın kapısına gelip bek
liyor. Mari 'ye dil çıkarıp annesine koşuyor, sımsıkı sarılıyor ona. Hiç de 
doğru deği l annesinin onu sevmediği . Çocuk annesinin bedeninden taşıp 
kendini sarmalayan sevgi selinin bal gibi farkında. Bazen tüm oyuncakla
rından vazgeçip, annesinin yanına gitmek istiyor. Acaba kırmızı arabasını 
birlikte götürmesine izin vermezler mi? 

Annesi bahçeli bir evde yaşıyor. Köpeği de var. Kocaman bir mutfakta 
yemek yiyorlar. Bunu babaannesine anlattığı zaman, "Zavallı, demek bir 
yemek odası bile yok," demişti . Tuhaf bir içgüdü ile, babaannesinden pek 
çok şeyi saklamaya başlıyor. Annesini çok sevdiğini ve özlediğini, o evdeki 
köpekle dostluk kurduğunu, ev çok soğuk olduğu için annesinin ona bir sü
rü hırka giydirdiğini ve çamurlara bulanarak oynarken çılgınca eğlendiğini 
hep saklıyor. Bu içgüdüsel korunma, tavırlarına yaşıyla bağdaşmayan bir 
durgunluk ve olgunluk getiriyor. Büyümüş de küçülmüş gibi dursa da, kü
çücük bir çocuk o.  Bahçede oynamaya bayılıyor. Ama bu kez anneannesi 
rahat vermiyor. Devamlı tepesinde, "Aman yavrum dikkat et, düşer uf olur
sun, sonra seni bir daha annene yollamazlar. " 

Çocuk düşüp uf olursa niye annesini bir daha göremeyeceğini anlaya
mıyor ama, düşmemek için dikkat kesiliyor, bütün rahatı kaçıyor. Kendine 
sürekli anlamsız bir şeyler anlatan babaannesinin, anneannesinin ve Ma
ri 'nin olmayacağı bir dünya kuruyor kafasında. Annesinin evine gittiği gün
ler birlikte çimenlerin üstünde . yuvarlanıyor, ıhlamur topluyor, salıncakta 
sallanıyor, sonra da kocaman mutfakta kahvaltı ediyorlar. Hava kararmaya 
yüz tutunca, içine bir daralma geliyor çocuğun. Havanın kararması, babaan
nenin arabasının onu almaya gelmesi demek. Bir hayvan gibi kulakları te
tikte bekliyor, motor sesini duyar duymaz, koşup yukarı kattaki odalardan 
birinde, yatağın altına saklanıyor. Her yerde arıyorlar çocuğu. Odalara girip 
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çıkıyor, bahçede dört dönüyorlar. Çocuk karanlık odada, yatağın altında hiç 
kıpırdamadan yatıyor, adını çağıran sesleri duyuyor uzaklardan. Annesinin 
yalvarmalarına bile yanıt vermiyor. Sonunda buluyorlar onu.  Yatağın en 
ucuna kaçıyor. Annesi yerde sürünerek yanına geliyor, onu kollarıyla sarı
yor. Bir süre öyle kalıyorlar. Çocuk sabaha kadar bu yatağın altında, annesi
nin kollarında yatmak istiyor, ama hiçbir şey söylemiyor. Çünkü babaanne
si dedi ki, annesiyle kalırsa, bir daha hiç oyuncağı olmayacak. Oysa çocuk 
oyuncakları da olsun istiyor. Annesi söz veriyor, oradan çıkacak olursa, ba
basına telefon edip, akşam yemeğini de birlikte yemeleri için izin alacak. 
Üstü başı toz içinde çıkıyor yatağın altından. Allahın belası Mari, şoförle 
birl ikte onu almaya gelmiş. Tozlarını silkelemeye çalışıyor. Bir tekme sa
vuruyor Mari'ye. Annesinin zaman zaman yükselen hırçın sesini duyuyor 
aşağı kattan. Mari bilgiç bilgiç, "İzin yermeyeceklerini biliyordum . . .  " diyor 
ve bir tekme daha yiyor dizlerine. Yukarı gelen annesinin yüzü perişan, sesi 
kırık dökük . . .  Ağlamaya başlıyor çocuk. Kendine sarılmaya çalışan annesi
ni itip, tekrar yatağın altına kaçıyor. Hepsi birden onu yakalamaya çalışı
yorlar. Çocuk bütün gücüyle karşı koyuyor, tekmeliyor, iteliyor ve avaz 
avaz bağırıyor. Bir şeylere isyan ediyor, bir şeylerden intikam alıyor. Kan 
ter içinde, saçları sırılsıklam, yüzünde gözyaşından dereler. Sommda çeke
leye çekeleye çıkarıyorlar çocuğu. Annesiyle karşı karşı kalıyorlar. Her iki
si de bitkin ve nefes nefese . . .  

Anne sakin olmaya çalışarak, "Neden böyle yapıyorsun?" diyor, "Her 
seferinde böyle yaparan . . .  " Susuyor. Uzun bir sessizlik. Çocuk niye yemeğe 
kalamadığını, niye burada yatamadığını sormak istiyor ama sormuyor. An
nesini itip merdivenlerden aşağı koşuyor. Onu çok üzdüğünü bile bile yapı
yor bunu. Madem kendi içinde bir yer acıyor, annesininki de acısın. Tuhaf 
bir zevk duyuyor annesini üzmekten. Çocuk önde diğerleri arkada aşağı ini
yorlar. Evden veda etmeden çıkıyor çocuk. Ona izin vermeyen babasına 
küs, babasına boyun eğen annesine küs, nefret ettiği Mari'ye küs, tüm dün
yaya küs, arabaya yürüyor. Birazdan götürüleceği evde annesi yok ama 
oyuncakları var. Çocuk şu anda tüm oyuncaklarından, kırmızı arabasından 
bile nefret ediyor. Hatta an,neannesinden, babaannesinden, babasından ve 
annesinden de. Eve gider gitmez ilk işi bütün oyuncaklannı kırmak olacak. 
Bir gün o teyze en çok kimi sevdiğini sorara, hiç kimseyi diyecek. Arabanın 
arka koltuğunda, savaşmaktan ve bağırmaktan yorgun düşmüş küçük bede
ni, fırtına sonrasının ölü dalgalan gibi kuru hıçkırıklarla sarsılırken, başı 
Mari'nin dizlerine düşüp uyuyakalıyor. 
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Anne 

Ben burada ne arıyorum? Kim bu insanlar? Benim hakkımda yatak odası 
bi lgileri veren bu adam da kim? Eğer bu bir kabus değilse, kötü bir rüya 
görmüyorsam, hiç tanımadığım bir adam, geceleri içki ve kumardan başımı 
kaldıramadığım için, on ikiden önce uyanamadığımı ve bu nedenle çocuğu
ma bakamadığımı anlatıyor. Her sabah Balıkpazan'ndan taze ciğer alıp eve 
getirdiğinde beni yatakta buluyormuş. Bu adam, patronun dükkanında satı
cı . Patronun oğlu benim eski kocam. Kara cüppesinin içinde, canından bez
miş yorgun ve i lgisiz hakim, dükkandaki satıcı eve niye ciğer götürsün diye 
sormuyor bile. Lafa karışmak istediğimde, Füreyyanım eteğimi çekiştirip 
susturuyor beni . Davayı ben savunacaksam, onu niye tutmuşum? Sakin leş
meye çalışıyorum, aslında memnun bile olmalıyım, karşı tarafın avukatı, 
getireceğini söylediği randevuevi madamını bu celseye de getirmedi. 

Bu koşmar nasıl başladı? Bu koşmar, bir yaz sonu çocuğumu alma vak
ti geldiğinde, eski kayınvalidemin Suadiye'deki köşküne telefon etmemle 
başladı .  Saygılı olmaya özen göstererek, "Çocuğun odası hazır, ne zaman 
uygun bulursanız, yollayın.  Havalar çok güzel gidiyor, isterseniz şehire in
menizi bekleyelim," dedim kayın valideme. 

"Ne şehire inmeden, ne de indikten sonra, çocuk artık gelmeyecek. Hep 
bizde kalacak, tedbir karan aldırdık," dedi . 

Füreyyanım'ı bulmaya çalışıyorum deliler gibi. Yazlıktaymış. Bir bak
kal numarası bulabiliyorum sonunda. 

"Yüreğime indirdin," diyor Füreyyanım, "babana bir şey oldu sandım. 
Sakinleş de öyle anlat. " Ellerim, dizlerim, sesim, her tarafım titriyor. "Ted
bir karan mı dedin sen?" Füreyyanım'ın sesi tını değiştiriyor, "Fırla hemen, 
adliyeye koş, o karan bul .  Çarşamba sabahı büromda buluşalım."  Çantamı 
kapıyorum aceleyle. Üstümde ne var? Etek mi pantalon mu farkında bile 
deği lim. Tanrım, taksi yok. İlk gelen minibüse atıyorum kendimi.  Ter için
deyim, saçlarımın diplerinden alevler çıkıyor. Asliye Hukuk'ta kalem ka
lem dolaşıyorum. Onuncu kalemde buluyorum karan. Küçücük bir kağıt 
parçası .  Tam bir sayfa bile değil .  Okuyorum. Harfler, kelimeler işlevini yi
tiriyor. Tekrar tekrar okuyorum. Kimbilir kaçıncı okuyuşta anlar gibiyim. 
"Çocuğunun önünde sevişmelerde bulunduğundan . . .  Çocuk aç, bakımsız ve 
ölüm tehlikesinde olduğundan . . .  " Kendi çığlığım kulaklarımda yankılanı
yor. "Kim yazdı bunuuu?" İnsanlar tuhaf tuhaf yüzüme bakıyorlar. Biri 
eliyle işaret ediyor, 

"Naa, şu odadaki hakim."  Odaya dalıyorum. İtirazlar yükseliyor ama 
artık beni kimse tutamaz. 
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Karşımda bana hemen dışarı çıkmamı söyleyen kadın, gözlüklerinin 
üstünden yüzüme bakıyor. Hain gözlü, yorgun, duygusuz, i lgisiz bir yaşlı 
kadın bu. "Tedbir karan böyle konur kızım" diyor sakın sakin, "şahit ve so
ruşturma gerektirmez. Onlar arkadan gelir. " 

"Çocuğumla ben satılmak üzere olan birer mülk müyüz? Kaçırılmakta 
olan meta mıyız? İki adet insanız biz."  Avaz avaz bağın yorum. Akan yaşla
rımın sümüklerimin farkında bile değilim. Kadın da bağırıyor. Fark etmiyo
rum. İçimden bir şey kopup karın boşluğuma akmaya başlıyor sıcak sıcak. 
İnsan sevgim, inançlarım, umutlanın, belimin aşağısında bir yerlerde bede
nimi terk ediyorlar. Hiçbir şey görmüyorum, işitmiyorum, beyazlıklar için
deyim .  Ben öldüm. 

Etrafımda kadınlar var. Kolonya serpiyorlar yüzüme. Nerdeyim? 
"Burası Kalem," diyorlar. Biri kolonyalı pamukla bacaklarımı siliyor, 

"Fenalık geçirdin: Hamile filan olmayasın . "  Biri su içiriyor. "Aşın sinirden 
zamansız geldi herhalde. " Kalem kağıt getiriyorlar, yazacaklarımı dikte 
ediyorlar. Dilekçemi hemen orada yazıyorum. Etrafımdaki kadın dayanış
masına karşın, büyük tehlikedeyim.  Biri leri en adi, en korkunç yollarla ço
cumu çalmaya kalkışıyor benden. Koşmar yeniden başladı. 

"Git karşı tarafın avukatıyla konuş, insanlar konuşa konuşa anlaşır, " di
yor arkadaşlarım.  Boyalı rüküş kadının karşısına oturuyorum. · "Seni nasıl 
bir savaşın beklediğini anlatayım," diyor. "Çocuk küçük. Onu senden ala
bilmem için ya deli ya da verem raporun lazım. Her ikisi de olmadığına gö
re, senin çocuk büyütemeyecek kadar hafif bir kadın olduğunu ispata çalı
şacağım.  Gerekirse Abanozdan mama bile getirtirim.  Her şeyin bir fiyatı 
var. Gel, rezil olmadan kendi rızanla ver çocuğu. "  

Hayır, bu  kez kanama geçirmeyeceğim, ağlamayacağım, bayılmayaca
ğım. Kusmayacağım da. Şu oturduğum yerden kalkıp, bacaklarım titreme
den kapıya kadar gideceğim.  Tannın, bana sarsılmadan yürüyebilecek gücü 
ver. 

Yirmi gün onra, Füreyyanım'la duruşmadayız. Sanıyorum ki Yargıç, 
"Bir yanlışlık olmuş kızım, al çocuğunu eve götür," diyecek. Üç şahitin biri 
dükkandaki satıcı, diğeri boşanmadan önce tuttuğumuz dadı, üçüncüsü de 
bir polis memuru.  Dadı, kocam işe gidince benim eve erkek aldığımı, polis 
de çocuğumu sokakta başıboş dolaşırken bulup, babasına götürdüğünü an
latıyor. Polisi hatırlıyor gibiyim, kayınvalidemin yurtdışı dönüşlerinde böy
le sümük suratlı sıska polisler karşılardı onu. Bir gülme tutuyor beni. "Dışa
rı çıkın," diyor Yargıç. Duygusuz hain cadı. Dışardaki banklardan birine 
çöküyorum. Bu Yargıç bir kadın .  Bir insan. Yorgun, bıkkın ve duygusuz da 
olsa, bir insan bu. Ona ulaşmalıyım. Ona erişmeliyim. Duruşma diğer şahit-
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lerin dinlenmesi için üç ay sonraya atılıyor. Çocuğumun üstünden tedbir 
kaldırılmadı. 

Sabah altı buçukta çıktım evden. Karaköy'de dolmuştan inip, köprüyü 
yaya geçtim. Serin bfr kasım sabahı, yağmur çiseliyor, Sultanahmet'e yürü
yorum. Ya beni kovarsa, ya kapıcısına beni itekletip dışarı attırırsa . . .  Boğa
zım kuruyor. Ellerim ter içinde. Hiç heyecanlanmak yok, bağırmak yok. 
Soğukkanlı olacağım. Bana niye bu davayı böyle sürüncemede tuttuğunu 
izah etsin. Ne isterse onu yapacağım. Dilediği paraysa, onu da bulacağım.  
Tektaşımı satarım. Yeter ki  beni bir  dinlese. Kovmadan, azarlamadan dinle
se. Zile basıyorum. Kapıyı açan kadının üstünde rengi atmış çiçekli bir bas
ma sabahlık, saçlarında iki adet bigudi var. Şaşkınlığından yararlanıp dalı
veriyorum eve. Bu kez şaşırma sırası bende. Tahminlerin ötesinde mütevazi 
bir evdeyim. Taşlan kararmış küçük holde, deseni yer yer dökülmüş mu
şamba örtülü masanın başında dmuyoruz. Ev çiş ve tütün kokuyor. Eski sa
bahlığından sarkık göğüslerini fark edebildiğim, bu çatı saçlı yoksul kadın 
mı aylardır beni yargılayan ve bana kan kusturan kişi? Özenle hazırlayıp 
ezberlediklerim uçup gidiyor. Nutkum tutuk, aval aval bakıyorum. B ütün 
dengelerim alt üst oldu. 

Her iki şahitin arasına üçer ay soka soka bir yargı yılını dolduruyoruz. 
Dava sürüyor, tedbir kalktı . Ben çocuğumu haftada iki kez görebiliyorum. 
Onu alıp evime getiriyorum. Çocuk evden ayrılırken hırçınlaşıyor. Tekme
ler, çifteler ve insanın içini parçalayan haykırışlarla bitiyor çocuk görme 
günleri. 

Çocuğu bu eziyetten kurtarmak için, onu anneme götürmeye başlıyo
rum. Orada bahçe, ağaç, köpek yok, ama sürekli yapma, etme, dikkatli ol, 
düşersin diyen büyükler var. Çocuğum bu sürekli gözaltından huzursuz olu
yor. Ben sinir küpüne dönüyorum. 

İkinci yargı yılı da dolmak üzere. Çocuk büyüyor. Hırçın ve huzursuz 
büyüyor. Sürekli sabrımı sınayan çocuğum, aşın hoşgörümü kendi lehine 
değerlendirmeyi öğreniyor. Ben yıpranıyorum. Gençliğin o taşkın neşesi ve 
coşkusu, bende yersiz karamsarlıklara, alınganlıklara dönüşüyor. Vaktin
den önce yaşlanıyorum. 

Bir arkadaşım beklenmedik bir öneri getiriyor bir gün. Planı inanılır gi
bi değil .  Kentin Başsavcısını tanıyan birilerini bulmuş. Başsavcı'nın yargıç
lar arasında belli bir ağırlığı var kuşkusuz. Başsavcıya mı gidilecek? 

"Hayır," diyor arkadaşım. "Bu adamın bir dediğini iki etmediği genç 
bir sevgilisi varmış. Ona da boşandığı kocası, çocuklarından dolayı çok ezi
yet etmiş. Göstermemiş filan. Biz bu kadına gideceğiz. " 
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"Sen aklını kaçırdın," diyorum arkadaşıma, "benim yerime, sen çıldır
dın . "  

Elimde bir kutu çikolata, boğazımda bir  yumruk, Pangaltı'da arka so
kakların birinde, bir apartman dairesine tırmanıyorum. Her üç basamakta 
bir, kapıyı çalmakla, geri dönüp kaçmak arasında fikir değiştirmekten helak 
oldum. Kapının önündeyim. Elim zile gitmiyor bir türlü, terli avucumdan 
kutu paat diye kayıp yere düşüyor. Açılan kapının önünde, genç, sarışın bir 
kadın var. Yaldızlı, rüküş koltuklu salona giriyorum. İlişiyorum bir kenara. 
S usuyorum. Genç kadın sehpanın üstünde duran çerçeveyi uzatıyor bana, 
"Bunlar benimkiler," diyor, "verdiğim mücadeleyi bir bilseniz" . Titrek el
lerle kendi çocuğumun resmini arıyorum çantamda. Kadın bakıp geri veri
yor. Birden ağlamaya başlıyorum nedense. Kadın yanıma gelip sanlı yor ba
na. O da ağlıyor. Daha önce hiç tanışmayan iki kadın, buluşmamızın ikinci 
dakikasında, birbirimize sarılmış sarsıla sarsıla ağlıyoruz. Saçlarımızı, 
omuzlarımızı, yanaklarımızı okşuyoruz birbirimizin. Bizden başka kimse
lerin bilemeyeceği, biber gibi bir acıyı boşaltıyoruz yüreklerimizden. 

Kadın telefonda konuşuyor, "Bir arkadaşımı yolluyorum sana, onu din
le ve gerekeni yap. Sağol canım, teşekkürler." 

İki büyük kapitone kapının arasında, karanlıkta kalıyorum bir an. Ne 
yapıyorum ben? Artık her şey benim dışımda gelişiyor. Ben, başkalarının 
sahnelediği bir oyunun oyuncusuyum sadece. 

Beyaz saçlı adam kocaman bir odada, kocaman bir masanın arkasında 
oturuyor ve beni dinliyor. Sonra önündeki telefonlardan birine uzanıyor, 
"Kızım, bana Salihanım'ı bağla. " Kısa bir süre bekliyor. Sesi tok ve emredi
ci. "Nasılsın sultanım? Havacımız da iyiler mi? İyi ,  iyi ,  şimdi bir ufak ricam 
olacak. Biı: dostumun kızının davası varmış sende, biraz uzun sürmüş, onu 
önümüzdeki celsede bağlayıver sultanım."  Dosya numarasını, isimleri bil
diriyor. Kaşları çatılıyor, "Şükran mı, bana yollarsın onu, dinsizin hakkın
dan imansız gelir, korkma sen. Şimdi şartlan yazdıracağım, al kalemi eli
ne . . .  " Bana göz kırpıyor. Donup kalıyorum. Benim ve çocuğumun yaşamını 
cehenneme çeviren bu üç yıl böyle şıp diye, bir telefonla ... Tannın, tepki 
göstermeden, adaletin içine tükürtmeden, edebimle çıkart beni buradan. 
Kendi yoluma taş koydurtma. Beyaz saçlı adam telefonu kapayıp bana dö
nüyor, "Bunu kimse bilmeyecek, avukatına bile söylemek yok," diyor. 

Füreyyanım'Ia yine yan yana duruyoruz. Şükran bugün ametis yüzük 
ve küpeler taktığı için gözkapaklannı yeşil yerine mora boyamış. Yargıç 
bezgin sesiyle katibe yazdırıyor: 

"Annenin düzgün bir yaşam tarzına geçmiş olması göz önüne alına-
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rak . . .  çocuğun anne şevkatine ihtiyacı (Şükran'ın bakışları değişiyor) . . .  ço-
cuğun anneye iade edi lerek . . .  (Füreyyanım şaşkınlıkla bana bakıyor) . . .  ço-
cuğun iaşesi ve sair masrafları için . . .  " (Füreyyanım'ın gözlerindeki şaşkın
lık zafere dönüşüyor.) 

Yargıç söyleyeceklerini bitirdi. Şükran itiraz etmek için ayağa fırlıyor. 
"Biz insanı böyle yaparız işte,"  diyor Füreyyanım, Şükran'dan yana baka
rak . . .  ( 

Kürsünün arkasında, omuzları çökük, kağıtları karıştırıp duran Yargıç'a 
bakıyorum. Saçlarının tamamı ağarmış. Az buz değil ,  üç yılı doldurduk bir
likte. Gözlerini kaçırıyor benden, oysa karan benden yana . . .  Niye kimselere 
bakamadığını bir ben biliyorum. 

Kabus bitti . Sevinçli olmam gerekiyor. Ama öyle yorgunum ki, siyah 
cüppesinin içinde, ağarmış saçlarıyla yaşından büyük duran şu kadından bi
le yaşlıyım ben . 

Üç yı l önce, Adliye'nin merdivenlerini nefes nefese çıkarken yirmi dört 
yaşındaydım.  Elimde, çocuğumun "annesinin de çocuğu" olduğu hakkını 
ona geri veren yarım sayfalık bir ilamla aynı merdivenden aşağı inerken 
yüz yaşındayım. 

"Gençliğim mi yıldızlar mı memleket mi daha uzak" 



1 02 Defter 

Mehmet Yaşın 

MR JOHN* 

Mr John uyur giinboyu 
uyanır geceleri ding dang dong 

Petros ona ayyağı sürer 
geceleyin 9:00' dan onra 

O Mr John gimate olin tin meran 
ksipnae molis nihtozi ding dang dong 

Petros için yanar Mr John 
geceleyin 9:00' dan sonra 

Mr John sleeps ali day long 
he wakes up at night ding dang dong 

Petros gidince gecelik giyer 
gündüzleyin 9:00' dan sonra 

O Mr John uyur günboyu 
he wakes up nihtozi ding dang dong 

* Defter'in "öteki"yle, "kimlikler"le uğraşan bu sayısında belki anlamlı olabilir diye ilk defa 
yayınlanan çok uzak bir çocukluk ş\iri . . .  Ve derginin gelecek sayısı da "çocukluğa" açılacaksa, bel
ki geriye dönüp bakan biri çıkabilir. (M. Y.) 
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ÜMİTSİZ ZAMANLAR, KUMRAL BİR KERTENKELE, HAY AL 

Ümitsiz . . .  kırık taş ayna, yüzleşemez kaç hesap ve duvarlar. 

Ve yağmalanıp yakılan odalarda bir çocukluğun hayaleti 
asla kovulamayan. 

Oralı değilim, diyorsun .  

Ümitsiz . . .  gitgide parçası olduğ'nu farkettiğin zamanlar 
bu dünyanın. Bu, insanın açılamadığı sular 
ne de nilüfer, ne de bir tek nilüfer. 

Sen kendinsin kirli suların akamayacağı kadar uzak tek yer. 

Ş iire söz geçiremediğin zamanlar ve derken gemiler geçer. 

Ama hala bir şey var hayal meyal hayal, yanar 
söndürülemez, ateşlenir çocukluk. 

Ama ölenden ötesine nasıl duyulsun bir hayatın son korosu 
eski ağustosların böceği ve seksekkuşu selvilerdeki. 
Sanırım ben önceden ölmüştüm yaşayan perim 

sanırım ben önceden ölmüştüm yaşayan perim. 
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Ümitsiz . . .  dünya değil sen hoşnutsuz olduğun zamanlar 
kendinden. Olamadığın. 

Aynalı-dolap açılır, aynalı-dolap kapanır 
aynalar sır, sen içinde dön dur 
saçlarını tarar eski bir kadın, kokusu odalara savrulur. 

Hayal. 

Hayalin de durduğu zamanlar insan bir yerlere savrulur. 
Ve bir kader düşüncesi, kesinlikten yoksun üstelik 
kokudan, renkten. 

Ne de beyaz bir çiçek, ne de eski sen. 

Ama bir şey daha var hayal 
kumun ışıltısı, ceviz dolabın aynası, sedefin su sesi 
derken kumral bir kertenkele. 

Ama hep aynı kertenkele. 

Ümitsiz . . .  aynalar karşı karşıya aynaların içinde ve sen 
sadece kendi içinde, sır. 

Sanırım şiir kadar gizli bi' şey var içinde 
senin bile hatırlayamadığın kadar çocuk 
bilmem hangi savaşta yırtılıp atılmış fotoğraflar kadar 
hatıralar u ç  u ş u  r 

En sevdiğin çiçek? Nergis. 
Renk? Mavi. 
En çok gitmek istediğin yer? (Cevap yok) 

Oralı deği lim, diyorsun. 

Ü mitsiz .. . içinden yaşamak geçen bir tek yer olsaydı 
ama yok. (Benim çocukluk evim yakıldı bir defa) 

Ölü anne dillerinle kendi kendini çağırdığın zamanlar 
rüyanda. Hayal rüyalar, bir de beyaz gemiler. 

Ama hep aynı gemiler 

bulut gemiler bulut gemiler beyaz bulut. 

(Ankara-fstanbul) Lefkoşa, ( 1994) 1995 



Roni Margulies 

HASAN USTA 

Milo-Baylan'da, ne yalan söylemeli, 
adım çıkmıştı doğrudur o yıllarda biraz. 
Farkına bile varmadan, bilirsin, olur hazan. 
Neymiş, sendikaya girmişiz, işçi lerden biri 
yürüyecek olmuş patronun üzerine bir gün. 
Tutup aldım elinden bıçağı, hiç yoktan zavallı 
kana bulayacak elini, hapse düşecek. Engelledim. 
Gittim sonra konuştum patronla. Bir de baktım, 
sendika temsilcisi seçmiş çocuklar beni .  
Sendika mendika anlamam gerçi ama, 
haksızlığı da esvmem. Olup olacağı bu işte. 

Ne işin var Milo-Baylan' da dersen, o da doğru. 
Gel gör ki, geldik Adana'ya, elde tek bir yetenek: 
şekerden anlarım, ama gerçekten, bilirim şekeri . 
O yüzden aldılar işte beni .  Uzun da sürmedi .  
Hemşerinin biriyle dükkan açacağız diye 
ayrıldım fabrikadan, olmadı, kalıverdim ortada. 
Çare yok, kalktık İstanbul 'a  yollandık ai lecek. 
Elimden gelmez başka şey, mecburen orada da 
kaç lokanta varsa baklava yaptım hepsine. 
Nereden çıktıysa, kalmamış vallahi aklımda, 
Bir İngiltere lafı çıktı, kalktık geldik buralara. 

1 1 1  
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Burada ikinci günüm, bir kebapçıda tatlı yedim, 
berbat. Nereden alıyorsunuz dedim bunu. 
Dediler GüHüoğlu. AHah, allah. Nası) olur! 
Piridir hepimizin o.  Oya bu baklava berbat. 
Üstelik ne işi var buralarda. Aldım adresi gittim. 
Yok yahu, dediler, satar diye taktık o adı . 
Ama dediler, ustaysan, n 'olur gel burada çalış. 
O gün bu gündür işte, on üç yıl olduğu aşağı yukarı, 
gündüzleri mutfak, akşamdan akşama bir viski . 
Çoluk çocuk İstanbul '  da hala; özlerim bazan. 

4 

Adana, İstanbul, Londra filan, işte geldim gidiyorum. 
Şu da var ki ama, hodri meydan, geçsin karşıma, 
varsa benden iyi baklava yapan. 



Halil İbrahim Özcan 

OKUNAKSIZ YAZI 

liman suskun gemi iskeletleri berhüdar 

boğulan dalgalarda çöle inen maktülüm 
merhamete mahal yok 
nasılsa gitmektedir gidecek olan üzül 
geriyeıdönerken ardında kalanları yaşatan cümlede 
ilk karaya ayak basanın yanın kalmış heyecanıyla 
hafıza iyidir kuşkularıyla helalleşirken 

bir tatlı mahmurluğa sıkışıp kalır 
kasvetin yıldızlan 
cansız düşülen korkularda 
kopyalanmış kurbanlar olarak kalırız 
küf kokan alışkanlıkların bütün mekanlarında 
sıyırır üstündeki örtüyü 
sahte vuruşlu kılıçlar 

eğlenilir yollar üstünedir çırpınış 
göllerden ipek bir kefen 
parçalanır karanlık ağzının ortasında 
eldivenler karışır 

yitirilmiş her şey ağrıdır artık 
yarını olmayan ikizinin 
gerekçe kabul etmez gerçek ayrılıklar 
eldivenler kaybolur 

1 3 



Onur Babanoğlu 

DEPREM 

Senin en çok 
sende olan yanını seviyorum 
tazıya tut 
ormana ise kaç 
ve senin en çok 
zor yanlarını seviyorum 
bir meyva kadar zor 
zor çıkarılmış bir gün kadar zor 
ve 
ellerini yine başına dayamış olmanın hissi 
beni alıp kaçıyor 
hatırlıyor musun bazen 
kumdan yapılmış 
kaya şeklinde saat bile susuyor 

1 27 
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ÇATI 

Ben düşlerde uyurgezerim yalnız 
hür ve çapkın 
rahat başlanan bir akşam kadar çapkın 
ve geçmişe ve geleceğe dair ne varsa 
açtım önüme dedim budur 
kanla yattığım yer 
bu senin suladığın 
toprağım ya da evim 
bu kuşların en sevdiği kuytu 
şu benim sonum 
güz 
şarkıya yayılan nefis bir tad oldu oracıkta 
oracıkta ben 
yeni başlıyordum herşeye 
yoksa herşeyi bitirmiş miydim 
evim 
evim caddenin karşısındaki kanala doğru 
ben de doğruyum ama 
bir çatı gerekebilir bana zaman zaman 
çatı kör boşlukları doldururdu 
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