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MODERNLESME VE MODERNIZM

iskender Savasir

Orhan Kogak, Sombahar'da yayinlanan bir yazisinda "modernlesme™ ile
"modemizm" arasinda énemli bir ayrim yapti. Onun anlatisinda "modern-
lesme" dncelikli olarak maddi bir siire¢, daha da dogrusu birbirleriyle ilis-
kisiz olmayan bir maddi surecler toplami olarak gortiniiyordu.

Nedir bu suregler? Gergi daha ileriki yillarda "kapitalist olmayan mo-
dernlesme tarzlarTndan da sozedilecektir ama yeni ¢aglar, yani 17. ve 18.
ylzyillar s6zkonusu oldugunda modernlesmeyi “kapitalistlesme" ile esan-
lamli olarak kullanabiliriz. O halde modernlesmeyi olusturan maddi surec-
leri, dogrudan dogruya kapitalist tretim tarzinin tahlilinden hareketle oku-
yabiliriz. Nedir bunlar?

Bir onem sirasi gdzetmeden saylyorum: isgiicii ve sermaye piyasasi
Uzerindeki geleneksel kisitlamalarin kaldirilmasi (6rnegin bu baglamda, ta-
hilin dis ticarete konu olabilen bir meta halini almasi dnemli bir dénim
noktasi olarak ele alinabilir), hayatin giderek daha genisleyen alanlarinin
sermaye birikimi mantigina gore érgutlenmesi, Uretim ve tiiketimin giderek
standart kaliplarda tiiketilmesi (bu baglamda da yerel bir 6rnek verilebilir;
ornegin Cengelkdy hiyarinin, Amavutkdy cileginin, Kanlica yogurdunun
artik hayatimizda bir yer tutmamasi; bunlarin yerini standart hiyarin, koku-
suz cileklerin, SEK yogurdunun vs. almasi), yerel 6zgllliklerin énemini
yitirmesi, formel -bi¢imsel- 6zgirluklerin giderek yayginlasmasi, vd...

Orhan Kogak, maddi strecler toplami diye tanimladi§i modernlesme-
nin karsisina, kiltarel bir hareket olarak tanimladi§i modemizmi koymus-
tu. Boyle tanimlanmis bir ayrima benim bir itirazim yok. Ama modern-
lesmenin kendisinin de dusilinsel bir boyutu oldugunun kaydedilmesi kay-
diyla...

* iskender Savasir'in bu yazisi ve Ahmet Oktay, Orhan Pamuk, ihsan Bilgin ve Ah-
met Soysal'in bu sayida yer verdigimiz yazilari, 1994'te BILAR'da "Modemizm ve Edebi-
yat" bashgi altinda diizenlenen seminerde yaptiklari konusmalarin yazarlarin kendileri ta-
rafindan yazilastmlImis seklidir. (Defter)
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Nedir bu dusiinsel boyut? Cok kestirme bir sekilde, 6zgur disiincenin
kendi hareketi igerisinde, kendi disinda, kendisine yabanci hicbir dayanak,
ilke ya da otoriteye basvurmaksizin kesfettigi kavramlar dogrultusunda,
hayatin tamaminin yeniden orgitlenmesi tasarisi, diye ozetlenebilir. Bu
anlamda, dusiince 6zglrltgu ideali ile modernlesme tasarisi arasinda, yal-
nizca tarihsel ya da rastlantisal olmayan bir bag vardir.

Ac¢maya calisayim: Sermaye ve isgiici piyasalan Uzerindeki kisitla-
malarin kaldirilmasi, yerel 6zgulltklerin anlamini yitirmesi, bicimsel 6z-
gurluklerin yayginlasmasi, yalnizca sermaye birikimi mantiginin taleple-
rinden ibaret degildir; ayni zamanda 6zgir dislincenin bir tiriinin, klasik
akilcih@in, kendi hareketi icinde kesfettigi gerekliliklerdir de... Kisinin so-
yundan sopundan, kendisinin ya da daha da énemlisi, seleflerinin yasadigi
belirli bir 6zgul tarinten 6tird sahip oldugu ayricalik ve zaaflar, akilci bir
cercevede gerekcelendirilemezler. Bu ylizden akilci bir toplum diizeni an-
cak, kimden ve nerede dogmus olurlarsa olsunlar, herkesin, esit haklara
sahip 6zgur bireyler olarak addedilmesi temelinde kurulabilir. Dolayisiyla
birémeklesme ve evrensellesme iktisadi/pratik oldugu kadar felsefi/teorik
bir taleptir de.

"Modemizm" dedi§imizde ise tamamen farkli tiirden bir yaratikla kar-
silasiyoruz. Bir kere, tarihsel olarak daha kolay sinirlandinlabiliyor. Oncii-
leri daha Onceki bir tarihte belirmeye baslamis olsa da, 1880'lerle 1930'lar
arasinda, iki dalga halinde yasamis, iki kusak tarafindan tasinmis bir kul-
tir hareketinden sdzediyoruz.

Simdi sirf bize kilometre tasi olsunlar diye bazi adlar sayacagim: On-
cller arasinda en basta Flaubert'le Baudlaire, ama ayni zamanda kuzeyin
Hegel karsiti filozoflari Schopenhauer, Kierkegaard ve Nietzsche, miizikte
ise Wagner sayilabilir.

I. dalga ya da kusak diye andigim kimenin en énemli ismi, kuskusuz,
ressamlari ve mizisyenleriyle izlenimciler. Ama miizikte yalnizca izle-
nimcileri degil, orta Avrupa'nin post-romantiklerini de, Gustav Mahler'i ve
Richard Strauss'u da saymak gerekiyor. Diger yandan, bu giinden bakildi-
ginda cok fazla 6nemli gérinmeyen bazi yazarlar var: Huysmans, geng
Yeats. Tiyatroyu cok sevenler sdzlerime alinmasinlar ama ben ibsen'le
Strindberg'i de bu nisbeten énemsiz yazarlar kiimesine dahil ederdim.

Bitiin bu isimleri birarada anmamiza imkan veren nedir? Yalnizca ay-
ni tarihte yasamis olmalari mi?

Modemizmin birinci dalgasinin en énemli &ézelligi, 19. ylzyila ege-
men olmus olan ilerlemeci akilcihga karsi gelisen blyuk bir tepkidir.
Huysman ve Yeats'in eserleri Theosophie gibi gesitli mistisizm tarzlarina,
mitolojiye, Ortacaglar'a duyulan yogun ilgiye taniklik eder. Mahler, R.
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Strauss ve ilk eserlerinde Schoenberg, mizikte 19. yuzyil akilcthginin ifa-
desi sayilabilecek klasik armoninin dilini, bu akilciliga alabildigine yaban-
ci hedeflere ulasmak ugruna egip biikerek kullanirlar. Gergi izlenimcilik
Ingiliz resminde ancak 20. yiizyilin basindan sonra etkili olmaya baslad
ama modemizmin ilk dalgasi diye andi§imiz bu doénemde, ingiliz resmine,
19. yizyilda hala ilerlemeci modem zamanlarin baslangici sayilan Réne-
sans'l temsil eden Rafaello'nun 6ncesine, daha ‘ilkel', ‘primitif, ‘naiv' bir
resim tarzina dénme yoéninde gicli bir edilim hakim oldu.

Ama sozettigimiz akilcilik elestirisi, tam karsiti olarak anabilecegimiz
bir edilimle bir arada varoluyordu. Huysman, Emile Zola'nm caddasiydi.
Ve Zola'nin elinde akilcilik, artik bir ideal olmaktan ¢ikip bir teknige do-
nisuyordu. 19. ylzyilin son yirmi yili mistisizmin, akil disi'nm oldugu ka-
dar, pozitivizmin de dogus donemiydi. Auguste Comte eserini bu dénem-
de verdi. Pozitivizmin ufkunda Aydinlanma'nin idealleri, ancak bir tekni-
gin uygulanmasina indirgenebildiginde yer alabiliyor, ahlak ve irade red-
dedilen hurafeler arasindaki yerlerini aliyorlardi.

Yiksek Modemizm (Modemizmin Altin Cagi)
Kabaca ylzyil basiyla birlikte, "modemizmin altin ¢ag1" diye niteleyebile-
cegimiz bir zamana giriyoruz. Ama modemizmin ikinci dalgasi, "altin ku-
sagi" hakkinda konusmak, modemizmin ilk hamlesi lzerinde konusmak-
tan daha zor. Birbirleriyle iliskili iki ayn nedenden otir(:

Birincisi: Hangi dilde konusacagiz modemizmin altin ¢adi ya da "yuk-
sek modemizm" hakkinda? Retorik bir soru degil bu... Bir "lst-dil"e im-
kén vermeyen bir dénemden sézediyoruz. Cinki bugin hangi alanda faa-
liyet gosteriyor olursak olalim, kullanacagimiz dil eninde sonunda kdken-
lerini, hatta yalniz kokenlerini degil en parlak Urlinlerini de sézlni ettigi-
miz dénemde bulacaktir. Dolayisiyla kullanacagimiz dil ister istemez bir
tarafin dili olacagindan, bir "Ust dil" olma imkéanindan yoksun kalacaktir.
Ornekleyelim: Bugiin grafik sanatlarin hangi dalinda faaliyet gosteriyor
olursaniz olun, kullanacaginiz gorsel dilin kokenleri bu dénemde yatiyor
olacaktir. Tfadecilik ve konstruktivizm, kiibizm ve gercekistuculik, Kan-
dinsky'nin ilk soyut resimleri ve Mondrian'm sematiklikle aralarina kilpa-
yl mesafe koyan, bazen vakur bazen neseli tablolari, hep bu dénemin
urunleridirler.

Mizige dondigimizde, yalnizca bu déneme damgasini vurmus olan
lc devle, Bartok, Stravinsky ve Schoenberg'le degil, ayni zamanda yeni
bir mizik dilinin, cazin dogusuyla ve popiiler mizik tarafindan icerilisiyle
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de Kkarsi karsiya kaliyoruz.

Digerleri kadar uzmanlasmamis -"mesleklesmemis"-, dolayisiyla da-
ha az ele avuca gelir bir kiltir alani olan edebiyatla ilgili olarak ise yal-
nizca bazi isimler vermekle yetinecegim: T. S. Eliot, Virginia Woolf, Ja-
mes Joyce, William Faulkner, olgun Yeats, Ezra Pound, belki daha ¢ok bi-
rinci doneme ait 6zellikleri hala inatla siirdiiren Herman Hesse...

Modemizmin birinci kusagi icin akilcihgin, gerek karsi ¢ikilan, sorgu-
lanan bir sey, gerekse de ylceltmeyi andiran bir elgabukluguyla teknik di-
zeyine indirgenen bir sey olarak bas koseyi tutmaya devam ettigini soyle-
mistik. Yiksek modemizm icin de bu tlrden toparlayici bir genellemede
bulunmak mimkin mi? Belki ancak su:

Modemist eserler kendilerine, akilcilik gibi kamuoyunun genel sagdu-
yusu (ya da "egemen ideoloji") tarafindan bir diizenleme ilkesinin dayatil-
masini reddeden, farkl bir dizenleme ilkesine basvuran eserlerdir. Nedir
bu farkli duzenleme ilkesi?

Yine Orhan Kocgak'tan yardim almaya calisalim, belki biraz yerelles-
memize yardimci olur: Orhan Kogak, ismet Ozel'in bir ciimlesine, "Mo-
dem siir bir edebiyat tiri olarak degil, bir yasanti olarak dogmustur,”
clmlesine icerik kazandirmaya calisiyor. Nedir modemist esere kaynaklik
eden dizenleme ilkesi olarak "yasanti"? Orhan Kocak'a gore yasanti ancak
"hayatin, 6mrin, goérgunin ve bilimsel deneyin isgali"nden kurtuldugunda
kendi gercek anlamina kavusabilir.

""Hayat ¢ok genel bir kavramdir, her seydir, her seye karsin strup gidendir. Bir sii-
reklilik anlami tasisa da, yasantinin 6znel siirekliliginden farklidir bu: Yeniyi, olmayani,
bilinmeyeni icermez. Yasantinin bilinmeyeni, her zaman bir boslugu, bir hiclesme ya da
hiclikten ¢itkamama olasiligini da birlikte getirir; yasantinin hirsla, istekle nesneye yonel-
mesi ve hayatin verilerine sarilmasi da bundandir, kendisine hep eslik eden bu kayip duy-
gusundan, higlige geri ddnme korkusundandir. Hayat bu korkuyu tanimaz, ¢iinki her za-
man oradadir. 'Ben' yokoldugu zaman o kalacaktir. Bir risk degil, bir dayanaktir. Ruhsal
degildir, fiziksel de sayilmaz: Organiktir. Daha dogrusu bir organizma egretilemesidir.
Ve bireysel degil, geneldir, kamusaldir. (...)

Omiir. (...) Hayattan daha eski, daha klasik, ¢iinkii daha sinirlanmis ve lokal bir kav-
ram. Omiir disaridan verilir 6zneye; 6zne sadece miitevekkil (ya da isyankar) tastyicisidir
onun. Sonsuzluk yanilsamasini dislamistir. Ama kendi sinirli siiresi igcinde de hayattan
kam almaya bakar, onun sunduklarina deger verir. (...)

Gérgil, bu kavramlar icinde yasantiya en yabanci olanidir. ister adab-1 muaseret an-
laminda alalim, ister birikmis aktarilmis deney anlaminda, gérgl her zaman c¢oktan ta-
mamlanmis ve 6zneye distan verilmis bir bilgi bitinlne isaret eder. Gérginin varligi du-
yulmaz; ancak eksikligi ya da fazlalii farkedilir. Bir yasanti ya da deney konusu degildir
¢lnkl: Gorguyu denemeye, yasa(ntila)maya, ona yeni kurallar eklemeye yeltenen Kisi,
sadece gorglsuzlik yapmis olur. Ama yasantinin kaynaklarindan biri de bu gorgusizlik-
tlr, yasantiyr 6rten kamusal ya da geleneksel zarin birden yirtilmasini ve ham deneyin
belirmesini saglayan bu toyluktur.” (*Melih Cevdet: ikinci Yeni'den Sonra™, Defter, s. 14,
Temmuz-Kasim 1990)
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Demek ki yasanti olanadl, hayatin organik akisinin parcalandigi, bu
akistan stizilmis bilgi birikiminin artik yetmez oldugu, teklemeye basla-
digi noktada doguyor. Bunu, bireyin anlam sorumlulugu karsisinda daya-
naksiz kalmasi seklinde de agimlayabiliriz. Higlige, yokluga yuvarlanma
tehlikesinden kaynaklanan hirsla yonelinen nesnenin anlami, ancak yine
son derece bireysel ve tekil olan duyular, izlenimler, duygular ve cagri-
simlardan hareketle insa ya da kesfedilecektir.

Modemist eserlerin gli¢lidu de, temellerinde yatan bu dizenleme il-
kesinin bireyselligi ve tekilligi ile yakindan iliskilidir. Modemist sanatcl
(ya da aydin) izleyicisi ile arasinda karsilikli anlasilabilirligi mimkiin ki-
lacak ortak zemini yitirmistir.

Bu anlasilma gucligind asmak igin basvurulan tipik bir stratejiye de-
ginmeden gegemeyecegim. Yasanti ile hayat arasindaki bu kopuklugu as-
mak (zere, gorginin temel diizlemine, kiltlirde en yaygin olarak bilindigi
varsayilabilecek ve kumcu bir islev atfedilebilecek edebi tire, efsanelere
basvurmak... Bu egilimin en tipik drnegi belki de Thomas Mann'dir; Yusuf
ve Kardesleri'nde Ahd-i Atik'teki Yusuf hikayesi, Dr. Faustus'ta Faust ef-
sanesi, Lotte im Weimar'da. Goethe'nin efsanevi sahsiyeti, Mann'm kendi
emsalsiz yasantisi -6znel deneyimi- ile kamu tarafindan anlasilabilirlik
arasindaki boslugu doldurabilmek Uzere, sanki neredeyse can havliyle tu-
tunulmus birer kalip gibidirler. Ama Thomas Mann tipik -dolayisiyla ula-
silabilir- bir 6rnekse, ondan ¢ok daha zor, yani sasirtici ve carpici olan or-
nek, Ulysses'in James Joyce'udur. Cunki Joyce, her zaman edepli kalmayi
gozeten T. Mann'in aksine, yasantinin kendi diline, 'dilimsisine' (belki o
dilin iletilemezligine) ¢ok daha sadik kaldigi, "biling akisi" teknigini vara-
bilecedi en u¢ noktalara vardirdi§i halde, basyapitini Bati kiltiirtinin en
temel, en 'kumcu' efsanelerinden birinin, Odysseus'un semasi (zerine kur-
mustu.

Bu tir bir perspektiften bakildiginda, Mann ve Joyce gibi dis daya-
naklara basvuran romancilarla kiyaslandiginda, bu tir dayanaklara génil
indirmeyen William Faulkner ve Virginia Woolf gibi romancilarin daha
halis, ¢linki yasantinin kendi anlam 6rgusiine daha sadik modemistler ol-
duklari disunilebilir. (Virginia Woolf, basyapiti sayilmasi gereken Dal-
galar'® kaynaklik etmis olan imgeyle ilgili olarak, Giinliikler'inde sik sik
sularin yuzeyinde beliren bir yizgecten sézeder. Bu imgeye Dalgalar'da
rastlamayiz. Ama 54 yasinda 6lmeye karar verdiginde Virginia Woolfun,
pardesusiinin ceplerine cakil tasi doldump Ouse Irmagi'nm sulanna yri-
diguni biliyomz.)

Ama diger yandan...

Belki de, Bartok, Stravinsky, Mann, Joyce ve sirekasi gibi yasanti-



12 Defter

otesi kaliplara basvuran sanatgilarin benimsedigi stratejinin anlami, yal-
nizca anlasiima ya da iletisim kurma sorunlarindan hareketle anlasilamaz.
Belki de sozkonusu aydinlar (yazarlar, mizisyenler ve hatta bazi ressam-
lar), gecmisten, ¢ok da eski olmayan bir gegcmisten devraldiklari bir gerili-
mi, hala yasatmaya calisiyorlardi.

Bir an icin Orhan Kogak'in ince ayrimlarim, belirli bir indirgemeye ta-
bi tutmayi deneyelim. Zaten Orhan Kocgak'in kendisi de, "yasanti"nin, "6z-
nel deneyim”in, dinler ve kutsal diller tarafindan vazedilen "hayat"m, se-
hirlerin meydan ve sokaklarinin hazzina ve siddetine &sind olan "6émir"{in
ve daha cok belki saray cevrelerine 6zgl, resmi bir erdem olan "gor-
gulin timinden, ayn bicimlerde de olsa farkli oldugunu séyliyordu. O
halde Ggclind, "hayat™, "omur"iu ve "gérgu"yu tek bir baslik altinda, "ka-
mu" bashgi altinda toplayalim. Kamu: yani otoritenin, yasanin, diizenin,
baska bir deyisle dnceden kestirilebilir olanin alani... Henuiz kullanmaya
baslamadigimiz psikanalizin diliyle séyleyecek olursak, Baha'nin hikmi
altinda olan alan...

Bunun Karsisinda ise yasantinin 6nil acik alani - belirsizlige, muglak-
liga, birden cok anlama, mutluluga ve yokluga acik alan... Yasa'’nm ya-
saklamaya calistigi ama surekli elinden avcundan kagan bir alan... Yine
psikanalitik dille sdyleyecek olursak, "pre-Oidipal Anne"nin alani: Bir tr
anlamsiliktan yoksun olmasa da, heniiz anlam kazanmamis sesler, mizik
gibi; "voices dying with a dying a fail"; ancak yitirilme halinde hatirlana-
bilen bir varolus tarzi; "bize bir zevk-i tahattiir kaldi / bu sénen, bu gélge-
lenen diinyada".

Evet, belki de benim biraz 6nce "daha halis" diye andigim ve eserleri-
ni tamamen yasantiyl bir bicim ilkesi olarak benimseyerek dizenlemis
modemistlerden farkli olarak, Eliot gibi, Mann gibi (Pound?, Nazim Hik-
met?), hatta belki de Bartok ve Braque gibi modemistlerin yapmaya calis-
tig1, eserlerinde bu iki farkh perspektifivarlik alani arasindaki gerilimi ko-
rumaya calismakti.

Ama nasil...?

"Kamu" ile "6zel alan" demistik... Esitlik ideolojisine olan bagliligi-
miz (‘angajmanimiz’) esitsizligin butln insani tavir alislara ickin bir 6zel-
lik oldugunu gormezlikten gelmemize yol agmamali. Dolayisiyla "kamu"
ile "6zel" gibi iki terim kullandigimizda, bunlardan hangisinin egemen ko-
numda oldugunu sormamiz gerekiyor; hayatta degil, modemist yazarlarin
eserlerinde...

Sorunun cevabi acik olsa gerek: Ozel hayata, yasantiya, kamunun, ik-
tidarin dilinden -taleplerinden, gereklerinden- hareketle yaklasmak ahlak-
cilarin ve yasakoyuculann isidir; modemist sanatc¢ilarin degil... Eliot gibi,
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Mann gibi modemist sanatcgilar zaman zaman ahlakgilar ve yasakoyucular-
la ayni yerde bulusmus olsalar da, oraya tam tersi yoldan gelerek vardilar.
Kamuya 6zel hayatin diliyle yaklastilar; Baha'yl Anne'ye 6zgu imgelerden
hareketle yorumlamaya kalkistilar; Otorite'yi ve Yasa'yi bir sefkat konusu
haline getirmeye calistilar. Eliot'in Katolik Kilisesi ile kurdugu iliskiyi ve
kraliyetciligini, Thomas Mann'm bir dénem proto-Nazi Alman milliyetci-
ligi ile kurdugu gondl bagini, Ezra Pound'un fasizmini, Nazim Hikmet'in
Stalinizmi'ni bu cercevede yorumlayabilirsek, belki daha anlayishlikla
karsilayabiliriz.

Son Dalga

Konuyu ¢ok dagittigimin farkindayim ama modemizmin 1930'larla basla-
tilabilecek ve post-modemizm ile modemizm arasinda bir kdprii gibi hiz-
met gorebilecek yorgun bir son dalgasina deginmeden edemeyecegim.

Neden 1930'lar?

Modemizmin altin ¢agi, aydinlarin yaratici eneijisinin hayatin bitin
alanlarini tehdit ettigi bir donemde yasandi. Baska tirlii de soyleyebiliriz:
Yalniz sanat ve kiltir alaninda degil, hayatin her alaninda, yerlesik ku-
rumlann higbirinin aydinlarin 1slahat¢i ya da devrimci enerjisine dayana-
cak kadar guclu ya da kokli gorinmedigini soyleyebiliriz. Gergi Avru-
pa'da devrimci dalganin daha 1920'ye varildiginda tikendigi, bu anlamda
da siyasal kurumlann dayanikhhgini kanitladigi iddia edilebilir. Ama
1920'ler boyunca, devrim dalgasini atlatan bu siyasal kurumlann kendile-
rinin nasil isleyecedi konusuna yogun bir belirsizligin egemen oldugunu
sOyleyebiliriz. Aynca dénemin iktisadi hayatina egemen olan (ve bir baki-
ma 1980'leri haber verirmis gibi goriinen) spekilatif mali sermaye hare-
ketleri, siyaset dizleminde yitirilmis olan "sonsuz olanaklar” Glkisinun,
hayatin diger alanlannda strdigu yanilsamasina katkida bulunuyordu.
(Caz Cag)

Donim noktasi biliyoruz ki 1929'du: Buyik Buhran, kéhnemis gibi
goriinen butin eski kurumlann (basta Devlet olmak (izere) ve degerlerin
(basta ahlak olmak tizere) yeniden tahkim edilmesine yol acti.

Modemizmin altin ¢aginin en giicli sezgilere sahip disunirlerinden
biri olan Walter Benjamin, "Yeniden Uretim Caginda Sanat" baglikli unli
yazisinda, teknolojik gelismenin, eskiden kiiltiire (ya da politikaya) 6zgii
olan hayat alanlannm, sermaye hareketleri ve egemenligi karsisindaki go-
reli dzerkligini yitirmeye baslamasi sonucunu verdigini yazmisti. 1930'lar-
daki gelismeler Benjamin'in erken 6ten bir horoz oldugunu kanitlayacakti.
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Avrupa'da fasist devletler, Amerika'da New Deal, Sovyetler Birligi'nde
Stalinizm, 20. yuzyilin ilk otuz yilinda piyasaya savrulan ve piyasaya 6z-
gl belirsizlik kosullannda kendilerine 6zgl varolus bicimleri arayan ay-
dinlan yeniden istihdam edecek, banndiracak (ve belki de ehlilestirecek)
olanak ve kurumlar yaratt.

Burada belki tipik bir érnek olarak Frankfurt Okulu'nun kaderini ana-
biliriz. Mirasyedi bir isadaminin parasi ile Frankfurt Okulu'nu kuran ay-
dinlar, Nazi rejiminin baskisi altinda ABD'ye gd¢cmek zorunda kalinca,
Okul'u da oraya tasimis oldular. Ama bu kez 'patron'lan, kendi 6gdrenci ve
dostlan olan egzantrik bir isadami degil, New York Belediyesi (yani ka-
mu) tarafindan subvanse edilen New School for Social Research olacakti.

Frankfurt Okulu’nun dustincesine, sdzkonusu donlsimden nasil etki-
lendigini belgeleyecek kadar hakim degilim. Ama baska ¢rnekler de dusu-
nllebilir: Akla, mizik egitimciligini ve drgutculigund besteciligiyle nere-
deyse esit Olglide 6Gnemseyen, modem miizik festivalleri dizenleyen, Tir-
kiye Cumhuriyeti'ne modem bir konservatuar armagan eden Paul Hinde-
mith geliyor. Teknik ayrintilarina inmeden, nasil nitelendirebiliriz Hinde-
mith'in mizigini? Neoklasisizmin, Stravinsky'nin ilk eserlerinin ilkel ve
yabanil dans ritmleriyle, kakisimlarla értlmus dilinden de, Schoenberg'in
ve Alban Berg'in entelektlel bir siddetin marazi bir duygusalligin hizmeti-
ne kosuldugu eserlerinden de, yorgunlugu ve dusinceliligi ile ayrilan 6l-
culd dili...

Ama sdzkonusu farkin iki ayri mizisyen kusag arasindaki fark oldu-
gu dasunialmemeli... Hindemith'i Stravinsky'nin ilk eserlerinden ayiran
mesafeye benzer bir mesafe, Ates Kusu, Petruska gibi eserleri Stravinsky'
nin kendi neoklasik eserlerinden, sdzgelimi Pulcinella'dan ayirir. Diger
yandan baslangicta bir arastiricthgin ifadesi olan atonal muzik, akademik
mizik kurumlarmda, modem konservatuarlarda neredeyse bir matematik
temrinine donistd.

Benzer bir surece diger kiiltur alanlarinda da rastlamak mumkin. T. S.
Eliot'un kendisini en galiz sokak argosu ile Sanskritce, klasik Yunanca gi-
bi 61U dillerin kutsal nifuz edilmezligi arasindaki gerilim tizerine kuran si-
irsel dilinin, W. H. Auden, Stephen Spender gibi sairlerin elinde, kibar sa-
lonlarda bile yadirganmayacak bir "mannerism"e, bilgece bir dl¢tluge do-
nlstligu, elbette dogru. Ama benzer bir donisimi T. S. Eliot'un kendi sii-
rinde, "Corak Ulke"yi sairin son siiri "Four Quartets"den ayiran mesafede
de gérmek muimkdn.

Edebiyatta olsun, mizikte olsun, gorsel sanatlarda olsun (Picasso'nun
kibizm, Kokoschka'nin ifadecilik, de Chirico'nun metafizik déneminden
sonra giristikleri anitsallik arayislart) neoklasisizm, sanatcilara izler-



Modernlesme ve Modemizm 1D

cevreleriyle yeni bir bulusma olanagi sunuyordu. Ama bu egilim, moder-
nizmin altin ¢caginin T. Mann, J. Joyce gibi ustalarinin, eserlerini kurucu
efsanelerle yasanti arasindaki gerilim (zerine kurma stratejileri ile karisti-
rilmamali. Thomas Mann icin Faustus, James Joyce i¢in Odysseus (T. S.
Eliot icin ilahi Komedya) bir koken, bir dayanak arayisinin karsiligi olarak
bulunmus efsanelerdi. Oysa modemizmin son dalgasinin yorgun aydinlan
icin neoklasik dil, efsanevi bir hakikat &nina isaret eden bir imge degil,
icinde btun tarihsel mirasin bannabilecedi bir 'hayali mize', 6zellikle yik-
sek egitim kurumlan tarafindan desteklenen ortak bir kiltir ve terbiye in-
sa etmenin araciydi.

Buraya kadar soylediklerimin, modemizmin son dalgasi diye kiime-
lendirdigim aydin, sanat¢i ve yapitlara yoneltilmis bir elestiri gibi algilan-
masindan endise ederim. Amacim, belirli bazi tercih ya da stratejileri eles-
tirmek degil, nesnel bir egilime isaret etmek.

Bircok sanat¢i ve aydin, bizim 1930'lar diye andigimiz déniim nokta-
sinin, kendi verimlerindeki 6neminin farkindaydi. (Ornegin Heidegger
Varlik ve Zaman'la daha sonraki eserleri arasindaki iliskiden sézetmek
icin "Kehre" -"donls, viraj"- kavramini kullanir.) Ama bizim agimizdan
bu dénusiin ne anlama geldiginin en aydinlatici tanigi, Wittgenstein'in bi-
rinci ve ikinci donem felsefeleri arasindaki fark...

"Son dalga" diye andigimiz donem iginde Wittgenstein, "timuyle dzel
bir dil"in olamayacagini, dilin dogasi geregi 6zel olamayacak -baskalarina
muhtac- bir sey oldugunu kanitlamaya calisiyordu. Bu genel degerlendir-
me gercevesinde Wittgenstein'in "6zel bir dilin olanaksizhg" hakkindaki
kanitini &zetlemeye kalkismayacagim. Ama Wittgenstein, tam anlamiyla
6zel olan bir dilin olanaksiz oldugunu kanitlamaya calismanin yanisira,
baska seyler de yapryordu. Ornegin, modemizmin altin ¢aginin ustalariyla
ilgili olarak andi§imiz "kumcu efsane" imgesinin ima ettigi tlrden bir ha-
kikat anini sorguluyordu.

Ama Wittgenstein'in sorgulamasi, érneklerini kadim Yunan'da da, bi-
razdan deginme firsatini bulacagimiz, Aydinlanma Cagi'mn Diderot, Vol-
taire gibi dislndrlerinde de gérebilecegimiz tirden klasik bir kuskuculu-
gun ornegi degildi.

Klasik kuskuculugun stratejisi, 6znel deneyimin gelgec de olsa 'mic-
bir' ('buyurucu') olan gercekliginden hareketle, herhangi bir genel hakikat
imkanini sorgulamakti. Bu perspektifte, neredeyse bir duyum derecesine
indirgenmis olan deneyimler, gergekligin kumcu 6gesi olarak ele alinir;
bu sekilde tanimlanmis deneyimlerin diline tercime edilemeyen genel
kavram ve hakikatler ise reddedilir. Oysa Wittgenstein'in felsefi sorgula-
mas!, dogmdan dogmya deneyim ve genel hakikat ya da, daha tanidik bir
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kavram ciftiyle sdyleyecek olursak, teori-pratik kutuplasmasini asindirma-
ya yoOnelikti. Bir yandan, deneyimin klasik deneyimcilerin (ve kuskucula-
rin) sandi§i kadar 'masum’ bir sey olmadigini, kendi icinde, kendi "simdi
ve burada"sinm ¢ok 6tesine gegen genel kavram ve kurallar barindirdigina
isaret ederken, bir yandan da, en genel teorik 6nermelerin bile, son kerte-
de, bir hayat tarzinin (bigiminin) ifadesi olduklarini, ancak onlari cevrele-
yen ve cerceveleyen bir pratik, bir "dil oyunu" sayesinde anlam kazanabi-
leceklerini gostermeye calisiyordu.

O halde modemizmin altin ¢adi ile son dalgasi arasindaki farki, Witt-
genstein'in terimlerinden hareketle, soyle dile getirmeyi deneyebiliriz: Al-
tin ¢ag sirasinda, caz cadinin kriz (ya da sahte bolluk) kosullan, bazi 6zel
(alt- ya da ust-) dillerin Hakikate ulasmak konusunda ayncalikli bir roli
oldugu inancina (ya da yanilsamasina) olanak verecek -marjinal de olsa-
0zel bazi pratiklere izin veriyordu. (Wittgenstein'in ilk eseri olan Tracta-
tus Logico-Philosophicus'un dilini de bunlar arasinda sayabiliriz.) Oysa
1930'lardan itibaren hayat, bdylesi marjinal pratiklere izin vermeyen yeni
bir nizama, bir diizenlemeye tabi tutuldu. Tractatus'un dile getirilebilecek
her seyi s6yleme iddiasinda olan cetrefil dili, yerini, gundelik dilin yine
gundelik dil aracilifiyla ¢oziimlemesine birakti. Tki dilin yoneldikleri
amaglar da farkliydr: Tractatus hala hakikate degilse de bilimsel dogrulu-
gu andirir bir 6lcite sadik kalmaya galisiyordu. Oysa Felsefi Sorgulama-
lar daha cok terapiyi, sagaltimi andirir bir islev gérmeyi, bizi yanlis ya-
sanmis bir tarihin miras biraktigi yuklerden, tasalardan arindirmayi hedef-
liyordu. Sorun oldugunu sandigimiz yerde sorun olmadigini goéstermeye
calisiyordu. Bir saydamlasma ve hafifleme cabasiydi.

Edebiyat ve sanatlarda da neoklasik "mannerism", benzer bir ortalama
gundelik kaltar dili olusturuyordu. Bati Gniversitelerinde ‘humanities’ (be-
seri bilimler) giderek 6nem kazanmaya basliyor, F. R. Leavis gibi elestir-
menler ortalama bir kiltire sahip herkesin, hi¢ degilse asina olmasi gere-
ken 'bir blylk gelenegi' tanimlamaya calisiyordu. 1. A. Richards'in "pratik
elestirisi” ise, edebi metinler hakkinda bilimsele yakin bir sonu¢ elde et-
mek, dolayisiyla onlari, bir anlamda, blyulerinden arindirmak amacini gii-
diyordu.

Ama bu baglamda asil s6zii edilmesi gereken disiince okulu, herhalde
Yapisalcilik olmali. Modemizmin ayirdedigi 6zelligi olarak yasantiyi tesbit
etmistik. Yiksek modemizmle birlikte de yasanti bir diizenleme ya da bi-
c¢im ilkesi halini aldi. Oysa en olgun ifadesini herhalde Levi-Strauss'un go-
rislerinde bulan .yapisalcilikta yasantinin insan varliginin (ya da sanat tri-
niintin) olusumundaki roll, neredeyse mutlak denebilecektir tarzda redde-
dildi. Yasanti duzeyinde gozlemlenen cesitlilik, kendisi yasantilarin beri-



Modernlesme ve Modemizm

sinde duran ve onlardan etkilenmeyen degismez bir zihnin, neredeyse rast-
lantisal sayilabilecek tezahirleri gibi algilaniyordu. Yine Orhan Kocgak'in
terimleriyle sdyleyecek olursak, yasanti ve "hayat”, "oémur" gibi kavramlar
arasinda varolan gerilim, s6zkonusu kavramlardan da genel olan "zihin" ya
da "akil" diye adlandirabilecegimiz bir kavram lehine ¢6zilmis oluyordu.

Toparlamaya calisacak olursak: 1890'larda kapitalist sistemin ilk kez
dinya o6lcekli bir krize girmesi, yalnizca "yiz yillik bans"m (K. Polanyi)
sonunu haber vermekle kalmiyor, ayni zamanda ¢ok daha uzun yuzyillar-
dir modernlesme projesinin kimi zaman 6ncusu, kimi zaman destekgisi ol-
mus olan, ama konumuz agisindan en 6nemlisi, modernlesme projesinin
dislinsel Ustyapisini -aydinlanma projesini- dile getiren aydinlan istih-
dam eden, onlara mesruiyet konumlan sadlayan merkez} devletin dibini
oyuyordu. Aydinlanma projesine daha baslangicindan beri ickin olmus
olan elestirel ve hayali boyutun 6zerkleserek "modemizm" diye andi§imiz
kaltir hareketine dontsmesi, iste bu kosullarda gerceklesti.

Ancak 1929'un biiyuk buhranini izleyen yillarda merkezi devleti yeni-
den tahkim etme yolunda cesitli girisimlere tanik olundu. Bu baglamda ilk
akla gelecek drnekler Alman ve italyan fasizmleri olabilir ama ABD'de
Roosevelt'in "New Deal"ini kiskirtan dinamikler de temelde cok farkli de-
gildi. Hepsinin de ortak yonelimi, sermayenin dolaysiz ve kor hareketleri-
ni bir ol¢lide olsun dizginleyebilecek, bunun icin de sermaye karsisinda
goreli bir 6zerklige sahip olan aygit ve kurumlar yaratmakti. Bu diizenle-
melerin 'stiztilmis bir hulasasi' diye nitelendirilebilecek bir bigim, Il. Dln-
ya Savasi'ndan sonra, gerek uluslararasi gerekse ulusal diizeylerde goz ka-
mastirici (ya da i¢ bulandirici) bir istikrar kazandi.

Iste "modemizmin son dalgasi” diye nitelendirdigim kiltirel Gretim
bu kosullarda gerceklesti. Ylksek modemizmi aydinlanma tasarisinin en
yaraticl ve Ozelestirel aninin goriindrliik ve dil kazanmasi diye tanimlaya-
biliyorsak eder, modemizmin son dalgasini da, bu dilin son kez ehlilesti-
rilmesi, kurumsal bir yuva edinmesi olarak kavrayabiliriz.
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Franco Moretti

Edebi tirlerin zamansal sinirlan vardir; modem trajedi hakkindaki gecerli
olan tanimlar da zaten bu olguya, ¢ok kesin bir tarzda olmasa da taniklik
ediyorlar. Ama edebi tiirlerin zamansal sinirlanndan baska mekénsal sinir-
lan da vardir ve bunlar tarihsel olani aydinlatmak bakimindan ¢ok daha
yararli olabilirler. Bu, romaninkinin tam tersi bir cografyaya sahip olmak
gibi carpici bir 6zellik tasiyan modem trajedi igin 6zellikle gecerli. Genel-
likle modem trajedinin (bence hakl olarak) Kilit ismi addedilen Henrik Ib-
sen, romanin neredeyse degmeden gectigi bir iskandinav kiiltiiriine men-
suptu. Ayni kiltar, felsefesinde trajik diinya goruslerine iliskin bir dizi te-
ma ve vurgu sunan Kierkegaard'la, cagdaslarinca Ibsen'in &teki ben'i diye
yorumlanan Strindberg'i de Uretmisti. Konuya tersinden yaklastigimizda
da, Ibsen'in en sert direncle Fransa ve ingiltere'de karsilastigini gorilyoruz:
“"zehir", "pansimani yapiimamis tiksing bir ¢iplak yara", "acik lagim" ve
"timarhane” donemin gazetelerinde yer alan nitelemelerden bazilari. Ro-
manin kalelerinden bu iki Ulke, yeni tiyatro anlayisina katkida bulunmak
bakimindan son derece kisir kalmislardi. Yine de modem dénemin cograf-
yasl bakimindan en aydinlatict érnek Almanya olmaya devam ediyor.
Ozellikle Kierkegaard, Ibsen ve Strindberg'in diinya-tarihsel énemlerine
ancak Almanya'nin dolayimiyla kavustugu hesaba katildiginda, modem
trajedinin ve modem trajedi teorisinin Almanya'siz disiinilemeyecegi so-
nucuna varmamak mimkin degil. 1915'te James Leatham The Blight of
Ibsenism (Ibsencilik illeti) bashikli g6zt dénmis milliyetci brosur icin ka-
leme aldig1 taslakta, Ibsen ve Strindberg'i (ve Nietzcshe'yi) "Belcgika savas
alanlarindaki Alman ydntemleri*nden sorumlu tutarken kuskusuz yanili-
yordu. Ama "bu U¢ filozofun Almanya'daki kadar yogun bir yandas kitle-
sine hi¢bir yerde sahip olmadiklar1™ ¢ok bilinen bir olguydu - daha sonra
gorecegimiz gibi, tedirgin edici Grinleri olan bir olgu.

* Franco Moretti'nin, ingilizce'de Signs Takenfor Wonders adiyla yayinlanmis kita-
bindan cevrilmistir (1988, Londra: Verso).
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Almanya: Modernligin Savas Alani

Nasil Almanya modem trajedi i¢in merkezi bir rol oynuyorsa, simetrik bir
tarzda modem trajedi de, modem Alman kiltiirliniin gelisimi icin merkezi
bir rol oynamisti. Oysa aslinda baslanigta bu ikisi arasindaki iliski hasma-
neydi; modem estetik alanin anti-trajik yonelimi en etrafli bir sekilde iki
yuzyil dnce Alman felsefesi tarafindan teorilestirilmisti. Kant'in ilk ikisi
arasinda bir "kopri™ olarak tasarlanmis tglncu Kritik'i, bilgi alani ile etik
alani arasindaki potansiyel olarak trajik olan yanlmayi onarmak (zere gi-
risildigi agikca dile getirilen bir denemeydi. Ayni sey Schiller'in Letters
on the Aesthetic Education of Man (insanligin Estetik Egitimi Uzerine
Mektuplar) adh yapiti igin de soylenebilir. Burada sanattan, zedelenmis
bir uyumu yeniden tesis etmesi, insani yeteneklerin ve toplumsal kurumla-
nn acl veren tekyonlilugini "térpilemesi” beklenir. Goethe de zihnimizi
"yerinden eden” ve "huzursuz kilan™ trajedileri elestirir. Faust'ta trajedinin
kapsamini bireysel alanla sinirlandirarak, evrensel tarihin ilerlemesini on-
dan muaf tutmustu. Hayden White'in da belirttigi gibi, bir dizi trajedinin
son perdede kozmik bir komediyi aydinlatmak Utzere birbirini izledigi He-
gel'in disiincesinde de ayni retorik tercih ya da "oyki"yle karsilasmak
mimkin. Trajedi karsiti bu hamle Hegel'in yalnizca tarihin hareketi hak-
kindaki gorislerinin degil, felsefesinin en igsel bigiminin de esin kaynagi-
dir. "Tek yanli" olan her seyin yerini "yalnizca Biitlinsel olanin Hakiki ol-
dugu" yolundaki yansitmaci iddiaya biraktigi diyalektik mantiginda, traje-
di bicimi herhangi bir bilgi iceriginden yoksun birakilir.

Demek ki Modernligin ilk 50 yili icinde Almanya topraklan Uzerinde
trajik kiltlre karsi buyik bir micadele verilmis ve kazaniimisti. Ama
uzun vadede, trajedinin agirhgina karsi durulamadi; Lessing, Schiller,
Holderlin, Kleist, Buchner, Hebbel, Wagner, Hauptmann, Wedekind, Hof-
mannstahl, Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche, Schmitt, Benjamin,
Heidegger ve hatta kimi bakimlardan Marx, Weber ve Freud'un adlan bu-
na taniktir.

Demek ki Almanya. Ama neden Almanya? En sik rastlanan yanit, Av-
rupa'daki erken modem c¢agin, hem uluslararasi hem de (lke-ici dinsel sa-
vaslanna isaret ediyor. Neden Almanya? Clnki Almanya, Thomas Mann'
In sOzleriyle dteden beri "Avrupa'nin savas alani" olagelmistir; fiziksel ol-
dugu kadar, hatta daha da ¢gok manevi bir savas alani... Buradaki celiskile-
rin "ulusal icerigi yok denecek kadar azdir; hepsi de blyik 6l¢iide Avrupa
iceriklidir". Bu isikta bakildiginda Almanya, Avrupa kiltiriinin uzlasmaz
simgesel karsitliklarinin metafizik bir gecirimsizlik kazanarak yatismaz
bir savasa giristigi bir Buyulu Sahne niteligi kazanir. Bu, Avrupa dedigi-
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miz tlimlesik tarihsel sistemin merkezi ve katalizériidir; ama bu niteligi-
nin paradoksu andiran bir yani vardir; yine Thomas Mann'in Reflections of
an Unpolitical Man'deki (Siyaset-disi Bir insanin Disunceleri) sozleriyle
sOyleyecek olursak, oynadigi "sistemik" rol, "ulusal sinirlar"dan ve "ma-
nevi birlik"ten yoksun olusundan ayirdedilemez. Fransa ve ingiltere'nin
aksine Almanya, uluslararasi islevini ulusal giiciine borclu degildir; aksine
ulusal zaafinin bir Grind olan uluslararasi islevi gicu ile ters orantilidir:
Freiligrath'in 19. yuzyilda kullandi§i egretilemeye basvuracak olursak,
manevi birlikten yoksunluguyla, "Deutschland ist Hamlet".

Avrupa'dan "timlesik bir sistem™ olarak sozettim. Gergekten de ne za-
man Modemizm, roman ya da trajedi gibi ulus-6tesi tiir ya da hareketler-
den sdzedecek olursak Avrupa'yi veri kabul etmeye meylediyoruz. Oysa
bu durumlardan her birinde, kendine 6zgl bir toplumsal cografyaya sahip
farkli bir "Avrupa"dan sozettigimizi kaydetmek zorundayiz. Romanin Av-
rupasl, digerlerinden acik secik bir sekilde ayrismis, kendi icine kapal
ulus-devletlerden olusan bir sistemdir; burada ingiltere ve Fransa'nin mer-
kezinde sabit ve istikrarli bir burjuva cekirdek ve kir ve kent arasinda be-
lirgin bir ulusal etkilesim vardir. Oysa modem trajedinin Avrupasl, kendi
adina bir savas Avrupasidir: ¢cok daha soyut ve tirdes bir karsitliklar ala-
ni... Burada Almanya bir "¢ekirdek" ya da merkez olmaktan ¢ok evrensel
dramlann sahneye koyulabilmesine olanak veren, sahipsiz bir topraktir.
Modemizmin Avrupasma gelince, o da bir metropoller kiimelesmesi ola-
rak yine daha da farkli bir tarzda ulus-6tesidir: Paris, Petrograd, Berlin,
Londra, Zirih, Milano, Viyana, Prag ve hatta Dublin - bunlardan her biri
Modemizmin elinde birer arketip haline dénustiiler. ilk iki Avrupayla ki-
yasladigimizda bu Avrupa ¢ok daha kesintili, dolayisiyla da New York,
Los Angeles, Bombay ve Buenos Aires'i igine almaya ¢ok daha yatkindir,
ste tam da bu yuzden Modemizm yiizyilimiz icinde ilk dinya-6lgekh ede-
biyat sistemine dénusmustir. (O kadar ki, modem tarih icinde Avrupa ilk
kez kiyiya itilmis oldu.)

Ug farkhi Avrupa'nin bu sekilde mekanlara dilimlenmis olmasinin iz-
lerini, en buyuk kolaylikla mekéan ve sinirlara en duyarl olan o toplumsal
kurumla, dil ile ilgili olarak gorebiliriz. Burada romanin, yerel ézellikler
ve deyislerle yUklu gesitli ve zengin dilinden, modem trajedinin soyut, ki-
sir ve her zaman cevrilebilir (Joyce disinda kim Norvegce okuyabiliyordu
kil?) konusmalarina ve son kertede belki de Finnegans's Wake'in yoldan
¢cikmis ama yine de her seyi iceren dilinin oncilik ettii Modemizmin
kiltirel corbasina gegmis oluyoruz. Bitiin bu kiimelenmeler, Femand
Braudel'in iktisat tarihi icin 6ngdrmis oldugu “zamansal mekanlar teorisi-
nin" edebiyat tarihi icin de ayni derecede gerekli ve vaad yukli oldugunu
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dustnduriiyor; edebi ¢aglan yalnizca zaman dilimleri olarak degil, ayni
zamanda mekéansal sekillenmeler olarak da disiinmek zorundayiz. Bir
simgesel bicimler cografyasi son derece bastan ¢ikanci bir tasan deg@il mi?

Ama trajediye geri donelim. "Neden Almanya?" sorusunun, Alman-
ya'nin Modernligin politikasi ile iliskisi Uzerinde odaklasan bir baska olasi
yaniti daha var. Belli bash butlin kapitalist tlkelerde modernlik, istikrar-
sizlastinci, 6nceden kestirilemez ve acili bir slire¢ olarak yasanmisti, ama
hichir zaman bir radikal siyasal alternatifler cagnsi ile iliskilenmedi. Te-
mel siyasal tercihler, kural olarak modernligi 6nceliyordu ve modernligi
izleyen rejimler de temel bir istikrardan yararlanabildiler. Britanya ve
ABD'nin siyasal gelisme dogrultulan, sirasiyla 17. ve 18. ylzyillarda be-
lirlenmisti. Fransa'nin yasadigi yiginla siyasal kriz (1789, 1830, 1848) ise
Modernlik ile Anelen Regime arasindaki ¢arpismalara tanik oldu; ama soz-
konusu celiskiler ne Modernlikten kaynaklaniyor ne de Modernligin &tesi-
ne isaret ediyorlardi. (Belirgin istisna Komun'dl; ama Komin'lin de tarih-
sel dnemi, onu evrensel bir paradigma olarak yorumlayan [Alman] siyaset
kuramcilan tarafindan abartilmis olabilir.) Demek ki Britanya, Fransa ve
ABD'de buijuva demokratik devlete temelde meydan okunmamis oldu;
ayni sey Almanya igin gegerli degil. Burada yalnizca ulus-devlet ge¢ ku-
rulmakla kalmadi; sézkonusu siyasal diizen 15 yil gibi kisa bir stire i¢cinde
—1918'le 1933 arasinda-, tamamiyle karsit dogrultularda iki kez sarsildl.
Sanayi temeli lzerine kurulu baska hi¢bir glic ne bdyle bir sosyalist devri-
min esigine gelmis, ne de fasist yonetim altina girmisti; Almanya, sanki
Modernligin gizli ve élimcul yarilmasini agiga ¢ikarmak istermiscesine
her ikisini de yasadi. Oysa diger Bati Ulkelerinin aliskin oldudu olagan y6-
netim bu trajik tercihi gizleyebiliyordu.

Daha 6nce, Thomas Mann'in Alman kultiriinin trajedisinin ulusal za-
afin bir sonucu oldugu yolundaki tezine deginmistim. Artik daha 6zgulle-
serek trajik bicimin simgesel glclinin devletin gergek giicu ile ters orantili
oldugunu iddia edebiliriz. Devlet istikrarli ve gl¢li oldugunda, onunla ug-
rasmak zorunda kalmayan ulusal kiltur, kendi siyasal olmayan dogrultu-
sunda diledigince evrim gosterebilir: Modernligin istikrara katkida bulu-
nan belli bash unsurlarindan biri olan romanciliin kahramanlik karsiti
diinya gorist de buradan kaynaklanir. Ama devlet zayif ve yerlesiklikten
uzaksa, kiltir "boslugu doldurmak tzere™ &limcil bir tarzda midahale
eder: Romancilifin gundelik hayati, bos ve kibirli bir géruntiler dinyasi
olarak bir kenara itilir. Bu diinya gérusi merkezini yalnizca politikada de-
gil, politik micadeleye yonelik trajik bir bakista da bulur. Bu bakis iginde
politik miicadele eninde sonunda krize yol agmasi gereken bir sey, krizin
kendisi de bir hakikat ani olarak goralir.
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Bir hakikat ani olarak kriz: Toplumsal taraflar ancak éliimine bir mu-
cadeleye giristiklerinde gercek tabiatlarini agija ¢ikaracaklardir. iste ola-
gan kosullar karsisinda istisnai olanin tstinltGguni savlayan epistemoloji
de burada kaynaklanir: "istisnai olan" diye yaziyordu Cari Schmitt 1922'
de "olagan vakadan daha ilginctir. Olagan vaka hicbir seyi kanitlamaz, is-
tisnai olan herseyi... istisna olma durumunda, gercek hayatin giicii meka-
nik tekrarin katilasmis kabugunu kirar." Hakikatin yegane ani olarak kriz;
Gundelik hayatin olagan ritminin tasfiye edilmesi, zamanin kendi igine ka-
panmasl, Lukacs tarafindan Ruh ve Bicimler'ae “zamanin zamansalliktan
arinmasi” diye anilan seyin dogmasi sonucunu dogurur. "Bu an," diye de-
vam eder Lukacs, "baslangi¢ ve sondur ve bu andan varolusa dair highir
sey tlretilemez."

Romana Kars! Trajedi

Ama "hakikat ani" ile 20. yuzyil politikasi arasindaki iliskiyi tartismaya
gecmeden 6nce, modem trajedinin kimi bicimsel 6zelliklerini gdzden ge-
cirmemiz gerekiyor. Modem trajedi Hakikat diye andi§i seye dogru iler-
lerken, hem Kadim Dinya hem de Rdnesans trajedisinin tanimadi§i bir
hasimla karsi karsiya kalir. Bu, ne korlik, ne tutku, ne Yazgi, ne de celis-
kili bir degerdir. En yalin haliyle hayatin kendisidir. The Moment dergisi-
nin Temmuz 1855 tarihli 5. sayisinda Kierkegaard, "¢ok kesin terimlerle
konusmak gerekirse,” diye yazar, "Tann insanin en getin, en 6limine dus-
manidir: onun dileklerine gdre insanin 6lmesi, kendisini yoketmesi gerek-
mektedir; ¢linkd Tann'nin nefret ettigi, tam da tabiatiniz geregi sizin haya-
tiniz, yasama sevinciniz olan seydir.” Ibsen'in butiin kahramanlarinin ilk
Ornegi olan Brand'a esin kaynagdi olan da ayni fikirdir: "6limcul disman,
ama sevgiden 6tird disman olan": "Ucgurumun Kiyisinda kafasiz ruhlar
dansediyor ve binde biri bile farkinda degil, su tek kelimeyle ifade edilen
yasama'nin ne kadar blyik bir sug¢ yiikuni beraberinde getirdiginin."”
Trajik bakis acisinin karsit ucuna dénecek olursak, diger yargilan ta-
biatiyle degisir ama paradigma yine de ayni kalir. Bir ugta hayat nasil ha-
kikatin kaba ve cansikici diismani gibi goriinmistiyse, bu sefer de haki-
kat, hayatin yararsiz ve zalim yokedicisi gibi algilanmaya baslanir. *Brand
bir aziz olarak 6lur" diyordu Shaw, Quintessence of Ibsenism'(t (tbsenci-
ligin En Temel Ozii), "azizligiyle onun firsatlannin bir misline sahip olan
bir giinahké&nn bile yolacabileceginden daha fazla aciya yol acti." Degerler
sistemini altlist ettii Yaban Kazlari'nda Ibsen ayni tezi isliyor. Burada
Gregers Werle'ye ve onun (Kierkegaard'm, insanin en iyi dostunun, kansi-
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nin kendisini aldatti§ini aninda kendisine séyleyen insan oldugunu iddia
ettigi, 30 AJustos 1855 tarihli The Moment yazisinda ugursuzca éngordii-
gu) baskalarini hakikatle yizlesmeye zorlama yolundaki acimasiz girisi-
mine karsi ¢ikan hasmi Relling'dir: Kendisini, ne pahasina olursa olursa
baskalarinin hayatta kalmasina vakfetmis bir doktor. Yaban Kazlari'mn bi-
yuk bir hayrani olan Thomas Mann bu noktayi soyle gelistiriyor: "Nietzs-
che ve Ibsen, biri felsefesinde digeri oyunlarinda, hayatin hakikat igin dege-
rini son derece kokli bir bicimde sorguladilar." Ve sonra Reflections ofan
Unpolitical Man'in (Siyaset-disi Bir insanin Diisiinceleri) "ironi ve Radika-
lizm" baslikli ayni béluminde ekliyor: "Radikal disiindr icin hayat kayda
deger bir kanit degildir. Oysa ironik tavir séyle sormayi tercih edecektir:
'Hakikat, hayat s6zkonusu oldugunda kayda deger bir kanit midir?™

Hakikatla hayat arasindaki bu karsithk yeni bir seydir: Trajedinin uzun
ve dolambagli tarihinde "hayat" hicbir zaman kendi iginde bir gli¢ olarak or-
taya ¢citkmamisti. Simdi hem trajik hem trajedi karsiti dustnirlerin dikkati-
ni gekecek sekilde sahneye ¢ikiyorsa, bunun gerekgesinin trajedinin kendi
icinde degil, rakibi olan edebi tiirde, romanda aranmasi gerekiyor. Hakika-
te dizgin vurabilen bu hayat, modem gindelik hayattir; modem romanin
hizla algiladi§i, yeniden yorumladi§i ve popilerlestirdigi olagan yénetim
degerlerine doygun guindelik hayat... "Hayat"m ansizin bir paradigma ker-
tesine yceltilmesi hem modem Avrupa zihniyeti icin romanin tasidigi
merkezi 6neme taniklik ediyor, hem de edebiyat tarihcilerinin fazlasiyla
gbzardi ettigi bir edebi tirler arasi iliskiyi aydinlatiyor. "Edebi sistemler"
Uzerine dusuntrken ortik olarak bir isbélimi modeline basvuruyoruz:
Her tir kendi 6zgdl isini yaparak belirli bir déneme 6zgu kiresel sistemin
olusmasina katkida bulunuyor. Oysa bizi, tirler arasi isbirligi kadar celiski
de ilgilendirmeli. Ornegin hayatla hakikat arasindaki uzlasmaz karsitlik,
trajedinin kendisi ile roman arasindaki tirsel karsithgin trajik bir tarzda di-
le getirilmesinden baska bir sey degildir; diger yandan da daha 6nce be-
timlenmis olan co@rafya da, tiirlerden birinin "zaferi"nin digerinin topluca
yokedilmesi anlamina gelecegi sonucunu veriyor.

Demek ki, bicimlerin birbirleriyle micadele ettigi, baglamlari tarafin-
dan ayiklandi§i ve dogal turler gibi evrilip yokoldugu Danvinci bir edebi-
yat teorisi... Edebiyat elestirisinin buglnki metafizik boslugu terkedip bir
tir maddecilige geri dondugi zamanlar icin biyuleyici bir tasan... Ama
simdilik modem trajedinin 6niinde yatan en buyik glcliklerden birinin
(gucltkler tek degil - modem trajedi teorisi bize bu tlriin neredeyse ola-
naksiz oldugunu sdyleyip durmuyor mu?) tam roman-sonrasi dénemde
kendisini iginde buldugu kosullar oldugunu eklemekle yetineyim. Blyik
romanci gelene§ine mensup biyik bir oyun yazan olan Cehov, bu gucli-
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gin en belirgin drneklerinden biridir. Onun oyunlarinda dansta basi ¢eken
hakikat degil hayattir - biitin aliskanliktan, tavizleri, kesinsizlikleri, kaca-
maklan ile hayatiyetini yitirmis bir roman hayati. Oyunlannin her birinde
karakterler bir "hakikat ani"na yaklasir yaklasmaz dehset icinde trkerek
gindelik hayatin narkoz altindaki ritmine geri donerler. Sanki biyiuk Rus
anlati geleneginin yuki, Cehov'un trajediyi kendine 6zgu bir bigim olarak
kavramasini engellemis gibidir. Boylelikle parlak bir ju-jitsu hamlesiyle
modem trajedinin olanaksizhgi en biyik modem trajedi haline dénusur -
CGehov sorununu gecerli bir ¢6zim haline dondstirmastr.

Demek ki hayata karsl hakikat ve sonra da hayatin trajik bigim icinde
uzlasmaz bir unsur olarak roman tarafindan "temsil edilmesi". Once bir
anlam sorunuyla baslayalim: Modem trajedide hakikatin karsiti ne yalan
ne de gizdir (Othello, Kral Lear ya da Phedre'yi distiniin). Hayir, hakika-
tin karsiti "yanm-dogrular'dir: hayata taviz vermeyi kabullendiginde haki-
katin aldigi bicim. Taviz - yani romanin 19. yizyil boyunca en sorunlu
konusu... Ama dider yandan da yola gelmez Brand, "Seytan'm tavizin ru-
hu" oldugunu buyuruyor. Hakikat icin en blyuk tehlike, siddetli bir tarzda
inkar edilmek ya da bastirilmak degil (¢tinkl bu, onu paradoksal bir tarzda
tesis eder), hayatin olagan akisi icinde seyrelmektir. Dolayisiyla "gundelik
olani ve onun bayagiligini tasfiye etmek istiyorsak," -yine Brand'm sozle-
rine basvuracak olursak- "yedi Pazar'dan olusan bir haftaya ihtiyacimiz
var". Brand, tavize karsi saldirisinda yalniz degildi. Kierkegaard, Dani-
marka Kilisesini tam da taviz 6gretisi ve pratigi yuziinden afise etmisti; bl-
yiuk bir olasilikla Nietszsche'nin Apollonvari "6lcululigu" inkar etmesi de
ayni temanin bir énctliydi. Dahasi Ibsen'in séhretinin yayillmasina en ¢ok
katkida bulunan elestirmen -Georg Brandes- aydinlar sahnesine 19. yiiz-
yil iskandinavyasi'nin 6nde gelen taviz filozoflarindan Rasmus Nielsen'i
elestirerek adim atmusti.

Modem trajedinin ikinci yola gelmez dismani da paradir. Kusku yok
ki para, taviz ve muglakhgdin en 6nde gelen cisimlesmesidir: Para hem
hastaliga yol acar hem de hastali§i tedavi edecek ilaca; sémurinin sonu-
cudur ama hayir icin kullanilabilir. Parada kesinlikle herhangi bir safiyet
yoktur ("Sunun, bunun, herkesin kélesi"); onu 19. ylzyilin blyik toplum-
sallasmasinin esnek ve vazgecilmez aracisi kilan tam da bu 6zelligidir. Bu
¢ag boyunca modem bireyin olusumu giderek artan bir dlgekte o biyik
toplumsal derlesmeye emanet edildi: Trilling'in Sincerity and Authenti-
city'de (ictenlik ve Sahicilik) kullandigi terimlerle sdyleyecek olursak,
"varolmaya" karsi "sahip olma"nm mdilki boyle yaratildi. Roman da kendi
adina, bu gelismeyi kaydetmekle kalmadi, Goethe ile Balzac arasinda ye-
ralan kisa bir kusak icinde onu tipik bir modem efsaneye donistirdi.
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Ama lbsen'de bu paradigma tersine cevrilir: Para araciligiyla insanlar ken-
dilerini sekillendirmez, carpitirlar ve kisinin kendi hakikati ancak (muhte-
melen ansizin) bir parasizliktan hareketle anlasilabilir. iste modem traje-
dinin o kadar tanidik karakterleri olan alacaklilar ve santajcilar da koken-
lerini burada bulur; birey olarak ilging olmamakla birlikte dramatik islev-
leri bakimindan (ya da Strindberg'in Alacaklilar'mda oldugu gibi birer eg-
retileme olarak) hayati bir rol oynarlar. Bu karakterler diinyadan para alir-
lar ve boyle yapmakla da baskalanni acili ama belki de yeniden canlandi-
rici bir hakikatle ylzlesmek zorunda birakirlar.

Trajik hakikatin dnindeki bir baska engel de, toplumsal bir uzlasim
olarak soyles?dir: Gerci hem sdylesi hem de trajik diyalog birer dilsel ahs-
veristir ama ikisi farkli yonlere egilim gosterirler. Peter Szondi'nin Mo-
dern Dram Teorisi'nde kaydettigi gibi "sdylesi-drami"nin en gucli oldugu
yerlerde (romanin anavatani olan Fransa ve Ingiltere'de), trajik bir dilin
gelismesi olanaksiz oldu. Oysa "bir Alman toplulugun ve Almanca bir
sOylesme tarzinin bulunmadigi" yerlerde, sézgelimi Fredrich Hebbel'inki
gibi muhtesem bir doluluga kavusabilirdi. Trajedi ile sOylesi arasindaki bu
husumet niye? Clnkil -yine Szondi'nin sozlerine basvuracak olursak-
"sdylesi asla baglayici degildir, her zaman geri ahinabilir", trajik dil gibi
"eylemin viicut kazanmasi" olmaktansa, eylemi askiya alir (degil mi ki
herhangi bir soylesi ilanihaye surlip gidebilir!). Soylesi, 6zne ile nesne
arasinda rahat ve kararsiz bir sahipsiz bélge yaratarak her ikisini de terbi-
ye sinirlari i¢cinde asin derin arastirmalardan korur. Boylelikle de karakter-
lerin toplumla barismalariyla sonuclanan, yavas hareket eden diinyevi su-
recleri dile getirir. Bitlin bu nedenlerden 6turi sdylesi roman tarafindan
oOzellikle benimsenen dilsel ortam oldu. Yine Cehov 6rnedine basvuralim
- 0, romana 06zgu bu uzlasimi tam tersi etkiyi yaratmak icin kullandi:
Onun oyunlarinda trajik bir dil yaratmanin yegéne yolu, onu hi¢ deneme-
mek, hedefsiz laflarin cildirtici akintisina teslim olmaktir. Bebek tvi'nin
son sahnesinde Helmer'in kusursuz bayagiliklariyla Nora'nin kaba say-
damhiginda olusan iki dil birbirlerini anlayamaz. Ve oyun son derece uy-
gun bir sekilde dilsel olmayan bir sesle, bir kapinin ¢arpiimasiyla sona
erer.

Modem trajedi ile roman arasindaki son karsitlik iki tirde yeralan ti-
pik olaylarla ilgilidir. Kural olarak romanlardaki olaylar birer firsat bici-
mini alirlar: Dil alanindaki sdylesi gibi (ve eninde sonunda, romandaki
olaylarin ¢cogu, soylesilerden ibaret olmadiklarinda bile soylesinin eslik et-
tigi olaylardir), bir firsat da bir dizi farkli gelismeye acik yan-6znel, yan-
nesnel bir olaydir. Ustelik bir roman olayi kendi iginde anlamli degildir;
anlamini daha uzun bir dykinin artzamanliligmdan alir. Bu ise, olayin an-
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lam kazanmasinin giindelik hayatin ve olagan yoénetimin sagladigi istikra-
rin temelden sarsiimayacagi inancini varsaydigi anlamina gelir. Oysa bu
istikran yirtan, parcalayan kinlma ve catlaklar tam da trajik olayin en tipik
drneklerini olusturur. Bunlann anlami emsalsiz bir rota degistirme ani, an-
siz bir aydinlanma olmalannda yatar; onlann isiginda artik bitiin gecmis -
insanin daha 6nceki romansi hayati- onulmaz bir sahtelikle malulmis gibi
gorinir. Bu Kierkegaard'in "ani"dir: hakikat ani ama ayni zamanda an
olarak da hakikat - olagan kosullarda yitirilen, ancak siireksizlikte ve
krizde yeniden ele gegirilen bir an.

Trajedi ve Devrimci Politika

Trajedideki hakikat ve krizin birbirlerine karsilikli bagimliligi klasik dev-
rimci politika retorigini haber vermektedir. Bu baglantinin en agik érnek-
lerinden biri bu yiizyilin ilk ceyreginde yazilmis, bugin neredeyse unutul-
mus ama o zamanlann belki de en unli, kesinlikle en efsanevi manifesto-
su olan bir metindir: Georges Sorel'in Reflexions sur la violence (Siddet
Uzerine Diistinceler) adli metni. Metnin leitmotiv'i temelde sudur: Her ye-
re egemen olan "toplumsal tavizler"den 6tlir( Bati, "huzur" ve "istikrar"in,
"toplumsal siniflarin hakiki dogasini orttugi™ bir "evrensel korkaklik" ¢agi
yasamistir. Ama bu ¢ag sona ermek Uzeredir ve 6lim Oplciglni de genel
bir "toplumsal ¢atlak™, bir "kriz", bir "kinlma" yaratarak siniflan "kendile-
ri olmaya zorlayacak olan Genel Grev"den alacaktir. Genel Grev (stiin
"ahlagini" toplumsal ézneleri unutulmus nihai "hakikatleri"ne zorlamasin-
dan alir. Genel Grev Sorel tarafindan hicbir zaman, 6rnegin Rosa Luxem-
bourg'un asagl yukan ¢agdas olan metinlerinde oldudu gibi bir stire¢ ola-
rak tasarlanmaz, tekil ve "anlik" bir olaydir. Kiyamet ani, hakikat ani.

Sorel, devrimci dustnirlerin en efsanevisi oldugundan -Thomas Mann,
Doktor Faustus'ta "¢agin kitabinin" yazan diyecekti- trajik distince ile
devrimci politika arasindaki sirekliligin kimi yonleri icin iyi bir érnek
olusturuyor. Ama onu se¢memin ikinci bir nedeni daha var: Sorel devrim-
ci dusunarler iginde en muglak olanlardan biridir: Kendisi u¢ solcu olup
gerici ve fasist inanclara esin kayna@i olmus disiindrlerin arketipi. Bunu
mumkdin kilan da devrimin bir Hakikat Ani olarak kavranmasinin -ve bu-
nu kaginilmaz bir sekilde tamamlayan toplumsal hakikatin ancak bir i¢ sa-
vasin yaratti§i kriz kosullarinda ortaya cikabilecegi inancinin- hem Sag
hem de Sol'un genis kesimlerince paylasiliyor olmasiydi.

Bu imgeye genc Lukécs'da da rastliyoruz - yalniz Ruh ve Bigimler'de.
degil; iktisadi krizlerin, kapitalizmin hakikat ani olarak is g6rerek toplu-
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mun olagan kosullarda fetislesmis "gercek yapisi" Uzerindeki peceyi kal-
dirdigi Tarih ve SinifBilinci'nde de. Bu anlar kilit kavram olan bitinlGga,
"praksisin kendi alaninda kavranabilecek bir sey" haline getiriyorlar ve
gundelik hayati seylesmesinden arindirarak kapitalizmin "kaginilmaz yaz-
gisina oidipal bir tarzda ilerlemesini™ harekete geciriyorlar. Ayni yillarda,
baska bakimlardan cok farkl olan bir teorik ¢cerceveden Cari Schmitt de,
Politik ilahiyat'da kriz kavramina ayni olgiide belirgin bir epistemolojik
onem yukliyordu. Kriz ani "fiziksel éldirmenin gerceklesme olanagin”
aciga ¢ikararak, Schmitt'e gére bitlin siyasal distincenin temelini olustu-
ran Dost-Disman kavram ciftinin nihai ufku -savas- Uzerindeki ortlyu
kaldiriyor. "Savas siyasetin ne hedefi ne de igerigidir, onun daima gergek
bir olanak olarak varolan onculidir... bircok baska durumda oldugu gibi
burada da istisnai olan, seylerin 6zunl aciga cikarmak bakimindan belir-
gin bir 6nem tasir."

Birka¢ yil sonra Schmitt, sol kanat bir aydinin trajedi tzerine yazdigi
en etkili tartisma olan Walter Benjamin'in Alman Trajik Draminin Kéken-
lerindeki siyaset-trajedi baglantisinin kurulmasina kavramsal bir yetke
saglayacakti. Ve her iki kiltir arasindaki su¢ ortakhigi, o giinden bugiine
trajedinin Ustunligu altinda stirmektedir. Hele sol entelijensiyanin kiltirel
ufkuna Nietzsche ve Heidegger'in ne kadar egemen oldugu hesaba katilir-
sa bu baglantinin son zamanlarda gii¢lendigi bile sdylenebilir. (Evet tabii,
Nietzsche ve Heidegger Avrupa gericiliginin yanm yizyil énce onlarda
bulduklarina indirgenemez: Ama butin bunlari bir yanhs okuma, yanlis
anlama olarak degerlendirerek "unutmak"! Bundan daha parlak bir tarihsel
korlik egzersizi olabilir mi!?)

Sag ile Sol'un ayni kiltdrleri, ayni degerleri paylastigini mi sdylemek
istiyorum? Hig de degil. Ama Sol'un 'trajik' bir dinya gorist benimsedigi
her anda onu Sag'dan ayirdetmenin olanaksizlastigina gergekten de inani-
yorum. Anlamlarin ironik bir tersine donusu ile Hakikat Ani, siyasal mito-
lojiler icinde en muglaklarindan biri haline geliyor. Aslinda Sol'u Sag'dan
aylran devasa farkin en basta ve dncelikle zamansallim, ge¢misin yiki
ve antlarinin, bugin celiskilerin agik-u¢lulugunun ve gelecege yonelik ta-
san ve umutlann bir riini oldugu distndlirse, bunun da béyle olmasi ge-
rekir. Ama bir kultlir, kriz aninin emsalsizligine dair bir batil inanca bel
baglarsa (Lukécs'l hatirlayin: "Bu an bir baslangi¢ ve sondur ve ondan va-
rolusa dair hicbir sonug tiireyemez"), zamansallik buzilisecek ve tasfiye
edilecektir: Gegmis, bugilin ve gelecedin hepsi ve bunlarla birlikte biitiin
anlamli siyasal belirlenmeler yok olacaktir.

Bu, Sol'un ufkundan kriz ani kavramini - agik siddeti, devrimi, sava-
s1- silip atmasi gerektigi anlamina mi geliyor? Bu tir olaylarin insanlar is-
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tese de istemese de gegmiste oldugunu, buginlerde olmakta oldugunu ve
gelecekte de olacagini bir yana biraksak da, asil mesele bu degil. Asil vur-
gulamak istedigim, devrimin, ne kendisinin bir deger olarak ne de deger
tireten bir mekanizma olarak degil, belirli bazi kosullardaki belirli bazi
degerlerin mimkiin bir sonucu olarak goriilmesi gerektigi. Ongordugi
kiltiirde Sol icin kriz, ne yegane hakikat ani ne de yegane hakikatin ani
olarak gorilecektir. Kisisel deneyim bir anlam ifade ediyorsa, bu farazi
emsalsizlige duyulan batil itikadin kokliliginin benim llkemde, benim
kusagim Uzerinde derin bir yara actigini sdyleyebilirim: Karsimizda dura-
nin “sahte", "hakiki olmayan" bir diinya oldugu inancini telkin ettiginden
cevremizdeki dinyanin gergekligine karsi bizi korlestirdi. Bu sahte diinya-
nin yaniltici gorintilerinden kurtulmak icin yolumuzu su ya da bu sekilde
kriz anina ¢ikarmamiz gerekiyordu, ¢linki ancak o zaman bitin tek-sesli
saydamligi icinde Toplumsal Hakikat ortaya ¢ikacakti: mantiksal ve prag-
matik sonuclarina gotiruldiginde cafdas siyasal fenomenler iginde en
ikirciklisi olan fenomene, sol kanat terérizmine varan bir inanc. Solun
kendisini melodramla bosluk arasindaki bu sagliksiz sucortaklimdan kur-
tarmasi gerekir: Unutmayalim ki dur durak bilmez ama yalnizca bicimsel
kalan bir Hakikat arzusunu desifre ve afise etmek, modem trajedinin ken-
disinin en blylk 6zelestirel basarilarindan biridir - Hamlet, Posa, Heord,
Werle.

Demek ki, hakikat pinari olarak kiyametleri 6zlemeyecegiz; "sonucla-
ra" metafizik bir tiksinti hissetmeyecegiz; istisnalardan Barok bir tad al-
mayacagiz. Butiin bunlarin Max Weber'in kendisinden hala cok sey 6gre-
nilebilecek bir konusmasinda sdyledigi gibi, ille sonsuz asagilanma ve ta-
vizlere yol agmasi gerekmiyor: "insani agidan [eylemlerinin sonuglarina
aldirmayip yalnizca onlara eslik eden romantik duyumlardan sarhos olan-
lar] beni ¢ok az ilgilendiriyor ve hi¢ etkilemiyor. Gercekten carpici ve
duygulandirici olan ise, yasi genc olsun ileri olsun, olgun Kisinin eylemle-
rinin sonuglarini gercekten ve tamamen Ustlendigi ve bir sorumluluk ahla-
kina gore davrandi§i halde, birden bire '‘Baska tiirli yapamam: Buradan
geri gekilmiyorum' diyebilen bakisidir. iste gergekten insani ve duygulan-
dirici bir davranis ve i¢ hayatini yitirmemis olanlarimiz igin bu tir bir du-
rum her an mimkin olabilmeli."

Ceviren: iskender Savasir
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Konumuz Ahmet Hamdi Tanpmar ve Tirk modemizmi. Modemizmi bir
kistas alarak Ahmet Hamdi Tanpinar'in eserinin bazi temel 6zelliklerini ir-
delemege calisacagim. Ahmet Hamdi Tanpinar'in bana &grettiklerinin,
Tirk edebiyati ve romani igindeki ¢arpici ve 6zglin yerinin ne oldugunu
anlat deselerdi s6zu "modemizm"e getirmezdim ben. Modemizm, Tanpi-
nar'in eserinin ruhuna girebilmemiz icin elverisli bir anahtar degil. Konus-
mamin ana fikri de aslinda bu. Ama burada Tirk modemizmi hakkinda
konusuyoruz ve bu kavrami son elli yihin Tlrk edebiyatinin 6zellikle yeni-
lik¢i yanlarini anlamak icin kullaniyoruz. Bana kalirsa "modemizm" kav-
rami agmamiz gereken kapiyi acabilecek iyi bir anahtar degil. Gene de bir
anahtar ve su ara ¢ok sik basvurulan bir kavram; onunla istedigimiz kapiyi
acamasak bile en azindan neden bu kavramin yeterli olmadi§ini konusur-
ken pek ¢ok seyi irdeleyebiliriz.

Once biraz kavramlari berraklastirmam gerek. Sik sik "modem" ya da
"modemizm™ gibi kavramlarla anlatiimak istenen yakin bir sekilde iliski-
lendirilen iki durum var. Bunlan dnce birbirinden ayiracagim sonra da bu
kavramlari.

Yasadigimiz ¢ag kendi anlamini arar, kendini gegmisine bakarak irde-
ler ve tarif ederken bilimde ve sanatlarda olusan bazi yenilikleri tayin edi-
ci 6zellikler olarak gordi. Bu 6zellikleri, bu yenilikleri bizim yeni bir ¢a-
ga, doneme -her ne derseniz deyin- girdigimizin isaretleri ve belirtileri
olarak anlamak istedi. Ge¢misten bilim, teknoloji ve sanatlar araciligiyla
su veya bu sekilde kopmustuk. Bu kopusun, yeniliklerin tuminin daha
cok olumlu bir sekilde karsilanan bir isiltisi, vaat ettigi bir heyecan vardi.
Yasadigimiz bugiin ya da yakin zamanla iliskilendirilen bu heyecanin ve
yeniligin kaynagina Latinceden Fransizca aracilifiyla diinyaya yayilan bir
kelimeyle "modem" dendi.

* Yazarin 1994'te BiLAR'da "Modemizm ve Edebiyat™ bashgi altinda diizenlenen
seminerde yaptigi konusmanin kendisi tarafindan yazilastinimis seklidir. (Defter)
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Bu baglamda kelimenin en genis anlamiyla son ylzyillarin Grini ve
insan yapisi her seyin modem oldugu séylenebilir. Benim simdi konustu-
gum bu mikrofon, Uzerimdeki kiyafet, sizin burada bir edebiyat toplantisi
icin toplanmis olmaniz, odamizin kapisi, penceresi, su cakmak, bu gozli-
gim, asad yukari her sey bu anlamda "modem™"dir. Butiin bu seylerin, ku-
ramlarin ve bunlarin uzantisi bir dilin kendi aralarinda olusturdugu dura-
ma da "modernlik" diyoruz. Hepimiz su veya bu sekilde modernligin bir
parcaslyiz.

Ama bu bizlerin birer modemist oldugumuz anlamina gelmez. Keli-
menin yaygin kullanisiyla bdyle olabilmemiz icin modem olan seylere,
modem ydntemlere, yollara 6zel bir sevgimiz, olumlu bir yaklasisimiz,
modem olani tutarli bir sekilde benimsememiz gerekir.

Edebiyatta modemizmden ise, bu séziini ettigim kavramlarin isaret et-
tiginden bambaska bir seyi, sinirli bir edebi akimi anliyorum. 20. yizyilin
baslarinda yayginlasan, 6zellikle Birinci Dinya Savasi'ndan sonra belir-
ginlesen bazi edebi yontemlerin, yollarin, duyarliklarin tarif ettigi 6zel bir
edebiyat anlayisi. Edebiyatta modemizm deyince aklima ilk gelen adlar:
Joyce, Rilke, Woolf, Kafka, Faulkner, Proust, T. S. Eliot, Valery, Beckett.

Bana kalirsa bizde gercek anlamiyla bir modemizm olmadi. Biz genel
olarak "modem" kelimesini "babadan kalma olmayan”, "geleneksel olma-
yan" anlaminda kullandik. Kimi zaman "Batili" anlaminda da kullanilmis-
tir. "Cok modem adam, karisinin baskasiyla dans etmesine izin veriyor"
derlerdi eskiden. Bu kullanim glinliik hayattan ta edebiyata kadar sizmis-
tir. Yeni, ilgin¢ temalar, konular, yontemler zaman zaman edebiyat eserle-
rinde ele alindiginda eserin modem oldugu soyleniverir. Belki bu biyik
bir yanhishk degil. Ama modemizm bambaska bir sey.

Edebiyatta modemizmden yalnizca geleneksel olana bir karsi ¢ikisi
degil, genel olarak toplumun ruhundan, cemaat havasindan uzaklasmayi
anliyorum. Modemist edebiyat geleneksel edebiyatin en gucli yani olan
"temsiliyet" iliskisini kopardi. Artik edebiyat gercekli§i temsil etmiyordu,
yazi hayatin aynasi degildi. Hayata karsi yapilmis bir faaliyet, kendi basi-
na kendi drgusiyle ayri bir alem, yeni bir diinya olmustu yazi. Modemist
yazarlarca Uretilen metinler mevcut diinyanin yansidigi, kurallarinin ve
sirlarinin aciklandigi yerler degildiler. Modemist edebi faaliyet, hayatin
kendisini oldugu gibi yakalamak icin yapilan bir yazi faaliyeti degil, biz-
zat kendi basina yapilan ve anlami kendi ice doniikligiyle ortaya cikan
bir istir.

Tabii bu, bizde yaygin olan deyisin isaret ettigi anlamda modemistle-
rin "hayattan kopuk™ oldugu anlamina gelmez. Joyce'un Ulysses'inin ya da
Woolfun Mrs. Dolaway'inin ne kadar hayat-1 hakikiye sahneleriyle dolu
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oldugunu, bu romanlarda Dublin'in ve Londra'nin renklerinin, harflerinin,
kokusunun olanca glclyle nasil hissedildigini gérmek icin sayfalarini soy-
le bir g6z atarak okumak bile yeter. Edebiyat eserinin yaraticisiyla yarar-
landigi hayat arasindaki iliskinin yakinhgi ve dogrudanhgi bastan bir ke-
nara itilebilecek kadar anlamsiz bir él¢li degildir. Ama bu iliski, bizdeki
gibi okuma ahiskanliginin gelismedigi, okumanin bir mantik yiriitmek ya
da bir anlam bulmak ¢abasindan ¢ok bir aynaya ya da diirbine bakip haya-
tin gostermediklerini, hayatin aliskanliklari icerisinde goériivermek olarak
anlasildigi kiltirel cevrelerde ¢ogu zaman bambaska bir yoruma, tepkiye
yol acar. Zor, karmasik, i¢ érglsu zengin, glciini dokusundan alan metin-
leri "hayattan kopuk" sanmak.

Edebi modemizmin bizde ilk algilanis sekli buysa -bu yalnizca bize
6zgl degil, bizim okuma ve distiinme aliskanhklarimizi tasiyan baska yer-
lerde, sozgelimi eski Sovyetler Birligi'nde ya da Misir'da da gorulebilir-
diger bir baska yaygin anlayis da modemist metinlerin arkalarinda yatan
yontemlere, tekniklere gereginden fazla 6nem vermektir.

Modemist romanin sik¢a kullandigi teknikleri, yontemleri, anlatma
usullerini soyle bir hatirlayalim: Biling akisi ya da bilin¢lilik akisi denen
sey, koku ta Dada'ya kadar giden kolaj ve yan yana getirme yoéntemleri,
uzun cumleler, bunlara baglh olarak anlatici denen merkezin dadilmasi ve
cesitlenmesi ve gene bunlara baglh olarak hatirlayan bilincin ¢ézllmesi ya
da anlati zamaninin bildigimiz dogrusal zaman akisindan sapip bir ileri bir
geri giden sigramalara basvurmasi... Her biri gercek anlamda birer "bu-
lus", birer entelektiel yaraticihk drnedi olan bu yeniliklere basvuran, onla-
r gelistiren modemist yazarlar bunu yaparken yasadiklari ¢agin ruhuna da
génderme yapiyorlar, yontemlerinin arkasinda Freud'un, Bergson'un ve
Einstein'in gorislerinin bulundugunu ima ediyorlardi. Yeni, parlak, hic de-
nenmemis anlatim yollan gelistiren edebiyatcilar mesruiyet arayisi iger-
sinde bu tur desteklere, bilimin,*felsefenin popilerlesmis bir yorumunun
destegine sik sik basvururlar.

Turkiye'ninkine benzer kenar tlkelerde Bati etkisi altinda strddrilme-
ye calisilan edebiyat hayatinda, bu tiir merkezi otoritelerin kisilikleri ve
efsaneleriyle desteklenen edebi ydntemlerin algilanisi bir gesit buyulenme,
bir cesit saygl duymanin ciddiyeti icinde olur. Metinlerden zevk almak ye-
rine onlarin otoriteleriyle biyileniriz daha ¢ok. Bu da demin sézlni etti-
gim edebi bulus ve yéntemlerin cocuksu, oyuncu, alayci yénini iskalama-
miza, onlan, hayata karsi yapiimis bir is olarak gérmektense, hayati daha
da iyi taklit ve kopya etmek icin gelistirilmis birer teknik olarak algilama-
miza yol acar. Tanpinar'in Ulysses'den ilhamla yazdigi Aydaki Kadin ro-
mani buna iyi érnektir. Bu roman yarim kaldidi icin yargimda biraz iskon-
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to yapmam da tabii, gerekir.

Modemist yazarlarin, romancilarin éne c¢ikarmak istedigim yani eser-
lerinin igsel 6rgulerinin zenginligi ve sikh@idir. Bu érgd, bu yodunluk, Ki-
tabin diinyaya degil de kendi unsurlarina surekli géndermeler yapmasi 6y-
le temel bir 6zelliktir ki, bu romanlari kolayca digerlerinden ayirmamiza
yol acar. Burada, daha derindeki edebi bulus yeni bir tutumun Kkesfidir.
"Yaziyl, onun igsel zenginlik imkanlarini ve bunun éniimde agti§i yarati-
cthk ufuklarini o kadar seviyorum ki," der gibidir modemist romancimiz,
"hayata dogrudan génderme yapmaya gonlim razi olmuyor."

Modemist romancilar romanlarinin merkezini ve butunligind bir sis
perdesi arkasina gizlemislerdir. Bu metinlerde okuyucu butunlige ancak
rastlantisal gériinumli parcalann kendi aralannda tutturduktan bir fisiltiy-
la, bir tir iliskiyle, demin s6zinl ettigim karmasik drguler aginin niteligi
hakkinda disiuinerek varabilir. Dinyanin batiinligl ve anlami ve bu anla-
min bilinci modemist romanin icinde degildir. Ulysses'i okuruz ya da Sa-
to'yu okuruz, ama dinyanin ne oldugunu, nasil bir yer oldugunu bu kitap-
lar bize dogrudan soylemezler. Biz kitabi kapariz, sonra sezgiyle bu bilgi-
ye varmaya calisiriz. Modemist metinlerin tepki duydudu romanda ise,
sOzgelimi Zola bize aslinda ¢ok da fazla arkaya gizlenmeden kulagimiza
babaca bir sefkatle, gercegin ne oldugunu hafif hafif gosterir. Bizim ¢ok
fazla sezmemize, diisinmemize gerek yoktur. Zola'nin metni bir babanin
elimizden tutarak bize "Bak su binaya ve dusiin," demesine benzer. O bi-
nanin anlamini belki apacik séylemez, ama sezdirir. Joyce'in metni ise bi-
zi, 0 binanin duvarina ¢arptirir. Metin uzaktan guliimseyerek bakar ve kar-
sisinda yapayalniz kalinz.

Bu soyledigim 6zelliklerden dolayr modemist romancilarin belirli bir
tutumu, bir tavri, edebiyat icersinde belirli bir stratejiyi benimsedikleri go-
rilir. Modemistler hayati temsil eden bir metin yaratmak istemeyerek, ha-
yatin bitunligind yansitmayi reddederek aslinda hayata karsi bir tutum
icine girdiler. Cemaate karsl, topluma karsi bir sey yaptilar. Aralannda ge-
listirdikleri ahlak, metnin cetrefilligine, kapaliligina, sirlanni kolay ele ve-
ren bir metin tretmemeye, diinyanin ne oldugunu, dinyanin niteliklerinin
ne oldugunu -bir 6l¢lide- bilmiyormus gibi yapmaya, bir élctide diinyanin
karmasasi karsisinda biyilenmis, saskinliga ugramis gibi yapmaya daya-
nir. Ama 6te yandan, kuvvetli bir iradeyle diinyay! bir kdsesinden yakala-
yarak oradan sezgisel bir siire, bir butline varma niyeti gostererek, moder-
nistler, kendilerinden 6nceki diiz yazi yazarlarina gére daha derin bir bi-
¢im c¢abasi gosterirler.

Bu birazcik Alman ve ingiliz romantiklerinden 6grenilmis bir davra-
nistir. Yani sanatin topluma hizmet eden, toplumu besleyen, topluma bir
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seyler sunan, 6greten bir egitim araci olmadigini sdylerler. Sanatlarinin
topluma karsi bir direnme araci, insanin icinde oldugu varsayilan kimi
duygularin, sezgilerin kuvvetli bir sekilde bir iradeyle disavurum araci,
hatta bir varolus tarzi, 6zel, ayricalikli, sezgiyle donatilmis bir zengin i¢sel
diinya, gelismis bir yasama tarzi oldugu dislincesini bize yayarlar.

Bugiin popllerize edilen ve buyutilen, efsaneleri yaratilan aslinda mo-
demizmin riint ama artitk modemizmden de kopmus olan "yiice", "kendini
feda eden sanatci” kavrami mesruiyetini 6nce romantiklerden almistir. Ro-
mantikler birazcik sakat, birazcik kiigimsenen, toplumda marjinal kalmis
yaraticilardi. Modemistler ise, romantiklerden aldiklari, kendini yakan,
topluma karsi cikan, topluma hizmet vermeyen, uyusturucularla, alkolle
iliskisi yine bu tutumdan kaynaklanan, kendini yakmayi seven sanat¢i im-
gesini 6nce 20. ylzyilin ilk geyreginde tekrar ortaya ¢ikardilar, glindeme
getirdiler, dayattilar. 1950'lerden itibaren diinyadaki akademik patlamayla,
akademizmin ozellikle de Amerika'da giiclenmesinden sonra modemizm,
20. ylzyihn temel edebi taslarindan biri, kabul edilen bir sey oldu. Artik
edebiyatin temel kurallarindan biriydi modemizm; edebiyat mizesinin ay-
rilmaz parcasi haline geldi. Modemistlere, romantiklere yapildigi gibi bu-
run da kivrilmadi. Modemistler bugiin 20. ylizyil edebiyatinin en cok mes-
ruiyet kazanmis, en saygir goren temel taslaridirlar. Hepimiz biliyoruz,
diinyada yalnizca Anglosakson (lkelerde de degil, Joyce'un kitaplari, Kaf-
ka'nin kitaplan yalniz bitin Gniversitelerde degil, liselerde de okutuluyor.
Bu baglamda, bugiin modemizmin aslinda yalnizca kumlu edebiyat ideo-
lojisinin degil, kumlu ideolojik diinyanin da bir par¢asi oldugu sdylenebi-
lir. Modemizm bu baglamda, tarihin icine girmis, tarihi yapmis, kendi
anitlarini Gretmis, mizelerini kurmus ve artik kafamizdaki dinya resmi-
nin, o ideolojik yanilsamanin bir parcasidir, cogu zaman da kendisidir.

Bu metinleri okumus olanlar aslinda ne anlattigimi daha iyi anlaya-
caklardir. Bu kitaplarin keske hepsi Tirkce'ye cevrilmis olsaydi, hepimiz
hepsini okumus olsaydik. Ne yazik ki ¢evrilmedi. Ulysses daha Turkce'ye
kim bilir ne zaman cevrilecek? Thomas Mann'dan biraz bir seyler cevrildi,
Virginia Wolftan biraz cevrildi. Proust hala az biliniyor.

Simdi Tanpinar'm ne. kadar modemist olduguna, yazdiklarinin ne 6l-
ciide modemist metinler olduguna bakacagim. Ne kadar modemist tutu-
ma, ahlaka girdigini, Tanpinar'm ne yaptigini kabaca gostermeye calisaca-
gim. Benim bdyle durumlarda sevdigim sey, yazan temsil eden bir metin
parcacidl bulup ¢ikarmak. Onu okuyacagdim simdi ve ondan sonra bu tar-
tismalar baglaminda bir seyler géstermeye calisacajim. Hepiniz biliyorsu-
nuz, Tanpinar'm en glizel romanlanndan biri Huzur'dur. Roman bir ask ro-
manidir, istanbul'da gecer... bunlan séylemeye gerek yok. Size Huzur'dan
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iki parca okuyacagim once. Birincisi, Terciman, 1001 Temel Eser baski-
sinda 258. sayfa. Huzur'un sonlanna dogru bir yer. Bir paragraf okuyo-
rum, tadini ¢ikarmaya calisin. "Sade burada degil, belki diinyanin dort ko-
sesinde her lamba 1511 altinda..”; tadini ¢ikarmaya calisin dedim, yani ben
kotu okurum da ondan:

Sade burada degil, belki dinyanin dort kdsesinde her lamba 15131 altinda buna ben-
zer seyler olurdu. Ademoglu sakardi, bu yiizden hakikaten talihsiz oluyordu. En iyi arzu-
lardan bile bir yi§in manasiz zinti dogardi. Uzintiler, kiiglik Gzintiler... igini cekti.
"'Suad bu gece bir seyler yapacak. Sade bunu distinmem bir krizi hazirlamaktir. Politika
béyle degil mi sanki? Korku ve midafaa gayreti, onun karsiligi... tipki musikide oldugu
gibi... ve en sonunda bir altin firtina gibi muhtesem final...” Birdenbire alaturka musiki-
nin icinde uyandirdigi ruh halinden duslincesinin garp musikisine gegmesine kendisi de
sasirdi. ""Ne kadar garip.. iki diinyam var. Tipki Nuran gibi, iki alemin, iki agkin ortasin-
dayim. Demek ki bir tamlik degilim! Acaba hepimiz bdyle miyiz?."

Belki de Tanpmar bu paragrafi yazarken soyle dustinmstiir: *iste ro-
manin tematik bir 6zeti oldu." Romanlarda olur, bir metni yazarken ro-
manci asagl yukari romanini olusturan esas unsurlarin dyle kendiliginden,
kendisi dillendirmeden, bir anda bir kahramanin bir s6ziine, bir distincesi-
ne takilabildigini, yani romanin tematik 6zine iliskin, romani olusturan te-
mel temalarin ¢atismasina iliskin kelimelerin kendiliginden dokuldugini
hisseder. Burada 6nemli olan, Tanpmar'in kendi anlatisinin disina ¢ikip bu
durumun bilincinde olmasi.

Simdi kitabin daha baslarindan bir yerden, daha uzunca bir parca oku-
yacagim ve sonra o parcaya tekrar donerek bazi ctiimleleri, Tanpmar'in ne
yaptigini anlatmaya calisacagim.

Onun i¢in ara sira kendisine sorardi: "'Birbirimizi mi, yoksa Bogaz'i mi seviyoruz?"
Bazan c¢ilginhklarini ve saadetlerini eski musikinin getirdigi coskunluga yorar, *'bu eski
sihirbazlar bizi ellerinde oynatiyorlar..." diye dustinir ve Nuran'i onlardan ayri dusinme-
ge, yalniz kendi basina ve kendi guzellikleri igcinde aramaga calisirdi. Fakat halita onun
zannettigi kadar sathi olmadigi, Nuran, hayatina birdenbire gelisiyle kendisinde 6teden
beri mevcut olan, ruhunun buyik bir tarafim yapan seyleri aydinlattigi, adeta kendisini
kabule hazir seylerin arasinda saltanatini kurdugu icin, artik ne istanbul'u, ne Bogaz'i, ne
eski musikiyi, ne de sevdigi kadini birbirinden ayirmaga imkan bulamazdi. Ciinku Bogaz
onlara mazisiyle, hic olmazsa bazi mevsimlerde kendilijinden ayarladigi giinin saatleriy-
le, o kadar canli hatiranin konustugu degisik guizelligiyle, hazir bir hayat cercevesi getiri-
yordu. Eski musikiye gelince, o kadar siki nizamlar icinde kivranan, firtina ve gil yag-
murlarini bosaltan diyonizyak cumbisiyle, insana telkin ettigi bitin émrince tek disin-
cenin, tek ihtirasin avi ve nezri olmak, onun ocaginda yanip kil olduktan sonra, tekrar
yanip tekrar kil olmak igin dirilmek fikri ve birbirlerini ¢ok eski ve adeta unutulmus gu-
zelliklerin icinden arayip bulmak zevkiyle bu hazir ve turli intimali karsilayacak derece-
de zengin hayat cercevesini doldurmaga tesvik ediyor, bunu yapabilmenin yolunu géste-
riyor, onu yasamaga igten onlari hazirliyordu.

Kaldi ki, eski musikimiz insani yok eden, yahut bir hayranlik duygusunda tiketen
sanatlardan degildir. Bitiin o evliya ruhlu ve tevazulu ustalar, sanatlarinin zirvesi ne ka-
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dar yuksek olursa olsun, insan hayatinin icinde kahyorlar ve onu bizimle beraber yasa-
maktan hoslaniyorlardi.

Bdylece Nuran, Miimtaz igin, benligine simsiki baglanan bu iki yardimcinin saye-
sinde butun eski, gizel ve asil seylerin fani varhginda hayata dondiiga, yasadigr esrarli
mahldk, zamani kendi nefsinde ve guzelliginde yenmis nizamlarini buluyordu. Onun ya-
nibasinda bulunmasi, onu kucaklamasi, sevmesi, gen¢ kadinin varhigini asan kudret hali-
ne gelmisti.

iste bu gece donlslerinde Mumtaz'i o kadar cildirtan sey, gen¢ kadinin kendi mu-
hayyilesinde aldi§i bu masal ve din ¢ehresiydi.

Mimtaz, Nuran’in askiyle bir kiiltiriin miracini yasadigini, Nevakarin nakis ve ¢izgi-
si daima degisen arabeskinde, Hafiz Post'un rast semai ve bestelerinde, Dede'nin ugultusu
omrinden hi¢ eksilmeyecek buyulk riizgarinda onun ayri ayri ¢ehrelerini, ayni Tanri di-
suincesinin burindugu degisiklikler gibi gérdugini soyledigi zaman, hakikaten bu topra-
gin ve kdlturun asil yapicilarina bir bakimdan yaklasiyor ve Nuran'in fani varligi gercek-
ten, bir yeniden dogusun mucizesi oluyordu. Ciinki bize mahsus, ta cedlerimizden beri ge-
len ve terbiyesi en tene bagl turkilerimizde bile hi¢ olmazsa kanli bir sehvet riyasi halin-
de tekrarlanan sevme tarzi, sevgilide bitiin kainatin toplanmasini isterdi. istanbul'un, Kon-
ya'nin, Bursa'nin, Kirsehir'in evliyalariyle halk tirkulerinin anlattigi efe, dadas asklari, ¢o-
cukluguna kulak verdigi zamanlar unutulmus senelerin iginden gelen biitiin o gur, hasretle
arzuyla, kendisini tiiketmek ihtiyaciyle dolu nagmelerin, Bingdl ve Urfa agizlarinin, Trab-
zon ve Rumeli tirkulerinin kanh ve bicakli maceralari bu sevme tarzinda bidesiyorlardi.

Tipik bir Ahmet Hamdi Tanpinar sayfasi okudum size. istanbul kiilti-
riinii merkez alan, Anadolu'ya istanbul'dan bakan, ¢ok renkli Tiirk-Osmanli
kaltarind ve musikisini tadini ¢ikara ¢ikara tanimis Ahmet Hamdi Tanpi-
nar'm pek cok ask sahnesinde yaptigi gibi, asklar ile sanati hafifce, ustaca
yer degistirerek, belirli bir atmosfer yarattigi bir sayfayr okudum.

Clmlelerin ¢ok fazla olmasa da karmasikhgi, artik hafif hafif kaliplas-
mis hale gelen Ahmet Hamdi Tanpinar climle konstriiksiyonlan, kurulus-
lari ve mazmunlasmis olan Ahmet Hamdi Tanpinar kelimeleri. Bunlar bir
mantida boyun egen, akilci ve bir anlama dogrudan isaret eden ciimleler
olmaktan cok, kendilerini olusturan bazi ¢zel kelimelerin ve yapiciklann
kendi aralarinda -tipki bir resimde renk lekelerinin olacagi gibi- olustur-
dugu istif iliskileri ylizinden bizi etkiler. Tanpinar'in cimlelerine hakimi-
yeti burada kuvvetli degildir; fakat cimleleri olusturan unsurlarin, kelime-
lerin, Tanpinar mazmunlarinin yan yana gelisi ve bunlarin siralanisi. Os-
manll resminde olacagi gibi - istifi dnemli.

Yeniden basa donerek bu ctimleleri okuyarak ilerleyecegim. Tanpi-
nar'in ne yaptigini, tutumunun ne oldugunu gostermeye calisacagim. Ama
ilk okudugum uzun paragrafi atliyorum.

"Onun icin ara sira kendisine sorardi birbirimizi mi, yoksa Bogaz'i mi
seviyoruz?"

Bu, temel bir Ahmet Hamdi Tanpinar yer degistirmesidir. iki kisi bir-
birini sever, sonra ask ile kiltlr yer degistirir. Ahmet Hamdi Tanpinar'da
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Osmanh kultirandn husu ile yapilan bir miize gezintisinde tek tek gori-
lip, taninip sevilecek olan unsurlari, ask ile hafifce yer degistirirler. Boy-
lelikle kahramanlar yalnizca birbirleri tarafindan biytlenmezler, gezdikle-
ri Bo§azici, Osmanli musikisi, evlerde gordikleri eski esyalarla da buyu-
lenirler. Anlatici ve okur askin etrafini bir hale gibi saran bu nesnelerin, -
ironik bir sekilde sdylersem- bu kiltlrel gezinin unsurlariyla gevrilir.
Boylelikle ask, kafamizda bir sekilde yerini eski kiltirin ayrintilarina ve
kaybolan bu kilttrin giderken yerine gelenler karsisindaki akil karisikli-
gina birakir. Ask boylece bir kiltlrel yer degistirmenin esrarina, kiilturel
yer degistirmenin saskinligina bulanir. Boylelikle de kahramanlar arasin-
daki gerilim yeni bir boyut kazanmis olur. Bu Ahmet Hamdi Tanpinar'in
en buytk numarasidir.

Simdi bu ilk paragraftan sonra suna bakalim. Metinde kim konusuy®r,
ne konusuyor, bize ne gosteriyor, hangi otoriteyle konusuyor? Bize bir
seyler gosterirken ashinda neyi ima ediyor? ilk uzun paragrafta Tanpinar
ask ve kultlre yer degistirtti. Dedigim gibi, ciimlelere mantikla hiikmet-
mesi 6nemli degildi. istif etti§i imgeler onemliydi. Simdiki, biitin bu fi-
kirleri sOyledikten sonra ekliyor: "Kaldi ki, eski musikimiz insani yok
eden yahut bir hayranhik duygusunu tiiketen sanatlardan degildir..."

Simdi su soruyla karsilasiyoruz: Burada kim konusuyor? Hemen diye-
biliriz ki, burada anlatici konusuyor, ¢linkil bu Ggiinci tekil sahisla anlati-
lan bir romandir. Yazar konusuyor. Ama yazar da Ahmet Mithat Efendi
gibi konusmuyor. Yani okuyucuya, "durun simdi size bilgi vereyim," de-
yip musikimiz hakkinda deneme yazmiyor. Clnki yazarin, anlaticinin bi-
linci, temel kahramani Avrupalilasin protagonist diyece§i Mimtaz'a ¢ok
yakindir. Biz sundan emin degiliz. Mimtaz mi bdyle distinlyor, yoksa
Ahmet Hamdi Tanpinar mi bdyle distintyor? Hayir; ikisi arasinda bir yer-
den dile getiriyor distincesini Tanpinar'in anlaticisi. Diyor ki, "Kaldi ki,
eski musikimiz insani yok eden yahut bir hayranlik duygusunu tiiketen sa-
natlardan degildir." Eger bu yalnizca Mlmtaz'in distincesi olsaydi -burda
Ahmet Hamdi Tanpinar olaya birazcik Ahmet Mithat gibi miidahale edi-
yor- soyle yazardi: Kaldi ki, eski musikimiz insani yok eden yahut bir
hayranlik duygusunu tlketen sanatlardan degildi. Biz o zaman burada
Mimtaz'in distindigl sonucunu ¢ikaracaktik. Cinku Gglinct tekil sahisla
anlatan yazar, kahramaninin distincesini di'li gegmis zamana cevirip soy-
lemis, onun béyle disindiguni ima etmis olacaktl.

Devam edelim; "Bitin o evliya ruhlu ve tevazulu ustalar, sanatlarinin
zirvesi ne kadar yiiksek olursa olsun, insan hayatinin iginde kaliyorlar ve
onu bizimle beraber yasamaktan hoslaniyorlardi."

Biz kim? Burada temel soru, bu "biz"in kim oldugu. Ahmet Hamdi
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Tanpinar anlatiya miidahale ediyor. Yani, anlati temel kahramanin bilinci-
ni izlemeyi birakiyor, Ahmet Hamdi Tanpinar kahramaniyla kendisini ayi-
rarak bir "biz"den bahsediyor. Yani anlatici olarak Tanpinar'in kendisi da-
ha da ortaya c¢ikiyor. Ustelik bunu, Joyce'in Ulysses'inin bir bolimiinde
18. yiizyil ingiliz yazarlarinin parodisini yaparken yazdigi gibi yapmiyor.
Burada Tanpinar, konusunun heyecaniyla bir "biz"den s6z ediyor. Burada
soyle diyebilirdi: "Bitin o evliya ruhlu ve tevazulu ustalar, sanatlarinin
zirvesi ne kadar ylksek olursa olsun, insan hayatinin icinde kalirlar ve onu
halkla beraber yasamaktan hoslanirlardi.” Ama "bizimle" diyerek, Ahmet
Hamdi Tanpinar, romanlarinda sirekli olarak yaptigi gibi hi¢ de rastlanti-
sal olmayan bir kavrami araya sokuvermis oluyor.

Simdi biraz ona girmeye calisacagim. Ahmet Hamdi Tanpinar bir ce-
maat insanidir, bir romanci olarak iginde yasadigi cemaatin sorumlulugu-
nu bitiindyle ruhunda hisseden biridir. Sezgisel olarak o cemaatle dyle bir
sekilde 6zdeslesir ki, roman yazarken bile, son derece iyi bildigi 19. ylz-
yil tarzi bir roman yazarken bile -0yle yapip yapmadigindan bahsetmiyo-
ruz simdi- Stendhal'm bile yapmayacagi bir sekilde kahramaniyla okuyu-
cusu arasina girer. Ustelik bu noktada kendisi, Tanpinar olarak biitiintiyle
oradadir. Highir edebi ironinin olmadi§i sorumlu bir cemaat yazarinin cid-
diyetiyle. Bir biz'den, hig tarifi yapilmamis ama belki de romanlarinin bi-
tln hayati boyunca 6zelliklerini aradigi bir biz'den kendiliginden bahsedi-
vermesinin dnemi budur.

Devam ediyorum: "Bdéylece Nuran, Mimtaz icin, bellegine simsiki
baglanan bu iki yardimcinin sayesinde bitln eski, glizel ve asil seylerin
fani varhginda hayata dondugu, yasadigi esrarli bir mahldk, zamani kendi
nefsinde ve giizelliginde yenmis nizamlarini buluyordu."

Simdi bir baska temel noktaya geldik. Asik kahraman, kadina bakiyor,
onda Bogaz'in, eski kiltirin glzelliklerini goriyor. Yine durumu 0zetle-
yen, anlaticinin dedigi gibi, "onda sanatinin”, yani bu, eski, kaybolan bi-
tin geleneksel sanatlann ve kendi "i¢ &leminin nizamlarini buluyordu".
Burada benim dikkatimi ceken, size de parmagimla isaret etmeye calisti-
gim sey, bir i¢ aleminin ve bir kendi sanatinin diizenlerinden, nizamlarin-
dan, Ahmet Hamdi Tanpinar'in kendini su anda, anlatimin su noktasinda,
bilingle geriye geken anlaticinin i¢ aleminin ve anlatim nizamlarindan s6z
etmesidir. Buna sunun icin dikkatinizi cekmeye calisiyorum: Burada sana-
tin ve kahramanlarinin igsel diinyasinin karmasikhgindan séz etmiyor Ah-
met Hamdi Tanpinar, bir modemist romancinin yapacagi gibi. Bu karma-
sikli§i gOsteren bir metin de Uretmiyor. Bilakis, bir 19. ylzyil yazan gibi,
hatta tumturakli bir Goethe gibi surekli bazi nizamlar bulmaya, nizamlar
arasinda bir ahenk bulmaya calisiyor. Diinyanin karmasasini estetize ede-
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rek ona bir diizen, bir nizam bulma aliskanli§i -neredeyse refleksi- var.
Ustelik bunu kavramlarla yapiyor.

Devam ediyorum: "iste bu gece déniislerinde Miimtaz'i o kadar ¢ildir-
tan sey, geng kadinin kendi muhayyilesinde aldigi bu masal ve din ¢ehre-
siydi." Simdi gene burada kadinin, kahramanin hayalinde aldigi bu masal-
si ya da neredeyse dinsel 6zelligi, dinsel ¢agrisimlari Ahmet Hamdi Tan-
pinar bize kendi metniyle gostermiyor: O bize bunun bdyle oldugunu yal-
nizca soyliyor. Mimtaz'in kafasinda Nuran'in dinsel ve masalsi bir 1si1§a
bulandiini, bir hale kazandigini séyluyor bize; James Joyce gibi moder-
nist bir yazar ise boyle bir durumda bu masalsi nitelige kosut disecek,
ama onu temsil etmeyen, onu yansitmayan karmakarisik bir doku olustu-
rurdu. O sayfalan okuyup kitabimizi kapadigimizda Miimtaz'in kafasinda
sevgilisinin aldigi 6zellie kosut bir seyler okudugumuzu, yazann bunu
bize parmagiyla géstermedigini, ama bundan yola ¢ikarak bir doku olus-
turdugunu hissederdik. Eger sabirli bir okursak, iyi bir okursak, yazann,
asik olunan kadinin cehresinde beliren masalsi ve dini niteliklerle iliskili
bir doku olusturdugunu, yazarin amacinin bu oldugunu disiinirdik. Ama
yazann bunu -biraz abartarak s6yleyecegim- kér kér parmagim goziine
sOylemedigini dustinirdik. "Mimtaz'i o kadar ¢ildirtan sey, genc kadinin
kendi muhayyilesine aldigi bu masal ve din ¢ehresiydi." Modemist bir me-
tinde biz Mimtaz'i o kadar ¢ildirtan seyi goriirdik. Buradaysa Ahmet Ham-
di Tanpmar onun ne oldugunu yalnizca soyliyor. Temel olarak, Ahmet
Hamdi Tanpinar aslinda bir modemist olmadidi icin, temel olarak bir 19.
yuzyil romancisi oldudu icin, asik ile asik olunan kadin arasindaki iliski-
nin niteli§ini elimizden tutup, bize babaca, "bakin ¢ocuklar, bu bdyle, on-
lar arasindaki ask iliskisi boyle," diye soyluyor.

Simdi okuyaca@im ctimle icin sizi biraz hazirlamak istiyorum. Birazcik
Tanpinar'm bir yazar olarak stratejisinden soz edeyim size. Simdi asktan
bahsedecek. Simdi bizi -anlasilmasi icin abartarak séyliyorum- bir mize-
ye sokuyor. O mize hakkinda, pek cogumuzdan daha fazla bilgili. O muze-
de gezerken onun bilgisine, takindigi tutuma, yani onun ge¢mis kiltiirden
gelen nesnelere, sanat objelerine gosterdigi saygili, algakgonulli hayranli-
Ja, biz de onunla birlikte ilgi duyuyor, saygi duyuyor ve bu saygidan bly-
leniyoruz. Okuyacadim climle bu havayi verecek. Boylelikle bizim biyu-
lenmemiz Mimtaz ile Nuran'in askina bulasacak ve boylelikle o ask, sira-
dan bir agsktan daha derin, daha metinsel ve zengin bir haleye kavusacak.

Mumtaz, Nuran'in askiyle bir kilturiin miracini yasadigini, Nevakarin nakis ve giz-
gisi daima degisen arabeskinde, Hafiz Post'un rast semai ve bestelerinde, Dede'nin ugul-
tusu 6mrunden hig eksilmeyecek biyuk riizgarinda onun ayri ayri ¢ehrelerini, ayni Tanri
distncesinin birundugu degisiklikler gibi [birden tasavvufa gecti, O.P.] gérduginu séy-
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ledigi zaman, hakikaten bu topragin ve kultirin asil yapicilarina [birden son derece milli-
yetci bir noktaya gecti, O.P.] bir bakimdan yaklasiyor ve Nuran'in fani varliji gercekten,
bir yeniden dogusun mucizesi oluyordu.

Simdi bundan sonraki climle su ifadeyle bashyor:

"Cunki bize mahsus"- Bu "biz" kim? Tirkler, Osmanlilar, istanbul'da
yasayanlar, bu metnin olusmasini istedigi bir millet, bir kiltlr, bir gevre;
bitdn bunlar belli... Bu "biz" sesini duydukca, her duyusumuzda, "biz" va-
rolmaya basliyoruz. Bunu Tanpinar yaratiyor. Deminki muzenin tek tek un-
surlari "biz"de bir "biz" fikri olusturuyor. Bu metin o zaman birdenbire
yalnizca iki Kisi arasindaki bir aski anlatmaktan ¢ikiyor, o aski dikizleyen,
0 ask hakkinda kulaklarina bir seyler sdylenen bizi, bir cemaati tarif edi-
yor. Ahmet Hamdi Tanpinar da bu cemaatin bitin manevi yikand tasiyor.
Bu cemaatin bir anlamda imami, yol gostereni: Butln sorunlari igin istirap
cekiyor. Hepimiz icin iyi seyler dusuniyor ama bitin bu tutumu yizin-
den, tu babaca 6gretmenligi yuziunden hi¢ de modemist bir yazar degil;
modemist bir metin Gretmiyor. Bizler icin, bizlerin duyarliligimizin gelis-
mesi, bizim ge¢cmisimizi tanimamiz, onun gegmise bakarak bir kulturu ta-
rif ederken bizi tarif etmesi, butin bunlar roman ilerledikge olusuyor.
Boylelikle biz Nuran’la Mimtaz'in aski igin ilerlerken, onlarin icinde yasa-
digi musikiyi, Bogaz'l, cevreyi tanirken aslinda usul usul, ta derinden bir
kaltar, bir millet, artik ne derseniz deyin, hayali bir diinya olusuyor.

Okuyorum: "Cunki bize mahsus, t& cedlerimizden beri gelen ve terbi-
yesi en tene bagh turkllerimizde bile hi¢c olmazsa kanli bir sehvet riyasi
halinde tekrarlanan sevme tarzi, sevgilide bitin kainatin toplanmasini is-
terdi." (tene en bagl demek istiyor.)

Sunu soylemek istiyorum: Burada tarif ederken temel taslarini olustur-
dugu bir kaltlri cerceveliyor Ahmet Hamdi Tanpinar. Ama bunu yapar-
ken "biz" diyerek, o kiltlriin tarif etti§i, bir millete sesleniyor. Seslenisiy-
le onu belirliyor. Bu tutumuyla yalnizca bir cemaat adami degil, adami ol-
dugu cemaatin ideologu da. Topluma karsi, toplumun ya da cemaatin tem-
sil etti§i seylere 6fke duyan, toplumun disinda bir insan, bir "modemist"
degil. Topluma duydugu 6fkeden ya da toplumun ona verdigi seylere karsi
duydugu bir siddetten, topluma karsi zor, anlasilmasi gli¢ bir metin yaratan
birisi degil. Toplumla iliskisi bir 6gretmen ve ideolog iliskisi. Ne yazik ki
Ahmet Mithat Efendi gibi, derleyici, toplayici, bir ¢esit ahlak ve kltlr 6§-
retmeni gibi bu satirlarda Ahmet Hamdi Tanpinar. Devam ediyorum:

"Istanbul'un, Konya'nin, Bursa'nin, Kirsehir'in evliyalariyle halk tir-
kulerinin anlattigi efe, dadas asklari, cocukluguna kulak verdi§i zamanlar
unutulmus senelerin icinden gelen butlin o gur, hasretle arzuyla, kendisini
tiketmek ihtiyaciyle dolu nagmelerin, Bingdl ve Urfa agizlarinin, Trabzon
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ve Rumeli tirkilerinin kanh ve bigakli maceralari bu sevme tarzinda bile-
siyorlardi." Artik bu laflan kimin soyledidi hic belli degil. Eder yazar
alaycilikla bir 19. yizyil yazannin sesini taklit etmiyorsa. Burada s6zii iyi-
ce Ahmet Hamdi Tanpinar aldi. Belki bu onun yaraticihginda distk bir an
diyebilirsiniz. Degil. Tipik bir an. Anlatti§i aski buylk kiltire baglamak
icin artik gazin pedalina son bir gayretle bir kez daha basiyor: Trabzonlu-
lar', Rumeliler'i de Mumtaz ile Nuran'm askina, bu ask araciligiyla kur-
maya calistigi kilttrel ¢evreye, bir kiiltir ve millet goriisiine baghyor.

Simdi butlin bunlan anlattiktan sonra, temel olarak soylemek istedi-
gim su: E§er demin sozinl ettigim modemizm tarifi dogruysa, Ahmet
Hamdi Tanpinar modemist dedil. Bunun Tanpinar'i anlamak i¢in énemli
bir nokta olmadigi da dusiiniilebilir. Onemli olan onun modemizmden ha-
berdar bir cemaat adami kimligi. Bu ikilemin sorunlari ise onun diizyazila-
rindaki tutumunu belirlemekte énemli.

Ahmet Hamdi Tanpinar'i bizim icin bu kadar degerli, bu kadar istis-
nai, bu kadar biyik yapan sey, onun bu kadar kultirli, bu kadar incelmis,
bu kadar duyarli, bu kadar bilgili olmasidir. Ahmet Hamdi Tanpinar't Ah-
met Mithat'tan ayiran sey ise su: Ahmet Mithat Efendi toplumun bir ¢esit
ansiklopedik 6gretmeniydi. Ahmet Hamdi Tanpinar'in ise hassasiyetin,
kiiltirin, duyarhihgin bir cesit Ahmet Mithat Efendisi oldugunu sdyleyebi-
liriz. Yani Ahmet Mithat Efendi, toplumun her tiir 6zelligini, toplumun da
0ziine cok kolay niifuz ettiini sanarak otoriter bir sekilde yargilarken,
Ahmet Hamdi Tanpinar kendi bilgisinin sinirlarindan fazlasiyla kuskulu,
toplum hakkinda verecedi yargilarda dikkatli, medeniyet degistirmenin
bitln sorunlariyla kafasi bulaniklasmis, kendi kirilganliginin farkinda ve
belki de bu kirilganhktan estetik tatlar alan, iki diinya arasinda olmasini
onemseyen ve hicbir zaman bu bakimdan Ahmet Mithat'in ¢ikarttigi otori-
ter sese varmayan, ama Ote yandan, yine de bir cemaatin bitiin yukini
omuzlarinda tasiyan, cemaat icin yazan ve bir cemaatin parcasi olan bir
yazar. Yazisiyla topluma karsi bir tutuma girmeyen; topluma hizmet eden,
karmasik bir metin tretmek yerine, toplumun bitiin sorunlarinin zenginli-
gini tarif etmeyi, yani mizeyi tarif etmeyi 6n plana alan bir hizmet adami
kimligiyle karsimiza ¢ikiyor. Hizmet adami kimligi ise, modemizmin te-
mel tutumlarindan, temel davranislarindan, modemist metinleri Ureten ah-
laka, tutuma uyan bir sey degil. Ahmet Hamdi Tanpinar'i, esrardan kafayi
bulmus, dagitmis ve herkese &fkeyle sdven ve yanan bir adam olarak di-
stnemiyoruz. Bu sdyledigim seyleri biraz daha yaygin bir imgeyle anlat-
maya calisirsam; Ahmet Hamdi Tanpinar't giinah fikriyle hasir nesir ol-
mus, seytanla ishirligi yapan bir insan olarak diisinemiyoruz.

Onun demin kendisinin de eski musikimizin ustalarindan, eski evliya-
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lardan bahsederken, "eski musikimiz insani yok eden yahut bir hayranlik
duygusuyla tiiketen sanatlardan degildir. Bitin o, evliya ruhlu ve tevazulu
ustalar..." deyisini hatirlayalim. Ahmet Hamdi Tanpinar evliya ruhlu bir
hizmet adami olmak istiyor, tevazulu usta olmak istiyor. Modemistlerdeki
seytani kurnazlik, topluma karsi ¢cikma, yer yer tevazuyu reddetme, dinya-
ya meydan okuma, giiclerini yalnizca yarattiklari metnin kendi icine don-
mesinden alma, yalnizca -hatta ekspresyonistlerin yaptiklar gibi- kendi
i¢sel diinyalarini disa vurma 6zgUrliguni arama gibi tutumlari ve bu tavir-
larin ima edece@i metinleri onun kitaplarinda, onun eserinin bitiinliginde
aramak bosuna bir zahmet olacaktir.

Simdi, soylediklerimi dzetlemem gerekiyor. Modemizmin ne oldugu-
nu, modemist romanin ne oldugunu kendimce anlatmaya ¢alistim. Ahmet
Hamdi Tanpinar'in kii¢licik bir parcacigindan yola ¢ikarak neden moder-
nist sayilamayacagini, neden onu modemist gérmedigimi anlattim.

Bu kadar iddiali konustuktan sonra bari gemi aziya alip bizde moder-
nizmin aslinda hi¢ olmadigini tekrarlayayim. Romanda, bana kalirsa, biz-
de modemizm olmadi. Bizde modemizmden haberdar yazarlar oldu. Onlar
okudular, modemizmden haberdar olarak bir seyler yaptilar, yazdilar ama
yaptiklari hi¢ de modemizm degildi. Hi¢bir zaman modemist edebiyatin
riizgar bizde -glcli bir sekilde bile demeyecedim- esmedi. Hegel bir yer-
de, "Minerva'’nm kusu, olaylar olup bittikten sonra, geceyansi ucar” der.
Yani, tarihin, ya da olup bitenlerin anlami, her sey olup bittikten sonra di-
le gelir, anlasilir, der. Bizim modemizmle iliskimiz aslinda bu baglamda -
alayci bir sekilde séyliyorum- Hegelci bir iliskidir. Biz modemizmi iceri-
den yasamadik, onu i¢sellestirip siddetini ve 6fkesini duymadik. Moder-
nizm Bati'da biitin siddetiyle yaraticilar tarafindan yasanirken bizim yara-
tictlarimiz kumlan cumhuriyetin, emekleyen solun toplumsal sorunlariyla
iyi niyetli 6gretmen tutumuyla ilgiliydiler. Modemizm yasanirken bu on-
lara bir agirilik, bir tuhaflik olarak gériindii. idealist 6gretmenler Bati'daki
seytani ruhu gérmek isteseler bile belki de butliniyle géremezlerdi. Mo-
demizmi, mizeleri kurulduktan, ansiklopedileri yazildiktan sonra édren-
dik ve simdi de belki de su son bes-alti yildir onun héalesiyle gecmiste yap-
tiklarimizi anlamaya calistyoruz. Kendimize modemizmin aynasinda bak-
maya calisiyoruz. Bence yasanmamis bir hayatin olmayan bir izdustimun
bosuna aradigimiz yanlis bir ayna. Modemizmin 1$1§1 sanki bizim gecmi-
simize de surulmis olsun, bizde de boyle seyler yapilmis olsun istiyoruz.
Bunun arkasinda "keske bizde modemizm daha etkili olsaydi" turtinden
bir istek var. Ama olmadi iste.

Bizimki gibi bir tlkeden ya da bir kilturel ikilemden gelen bir yarati-
cl, modemizmin temel metinleriyle karsilastigi, modemizmin etkisi altina
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girdigi -ya da daha ileri gidiyorum- modemist olmaya, yani hafifce cema-
at ruhundan siyrilmaya ve bu cemaat ruhundan siyrilmanin kendisine sag-
layacag! yaratici 6zgurligin imkanlarindan bilingle, 6zgirrce yararlanma-
ya karar verdigi zaman bir ikilemle karsilasir. Bir yandan seytani olmanin,
cemaat ruhundan siyrilmanin verdigi imkanlan yasamakta kararlidir. Ote
yandan da kendisini yapan malzemeye, icinden geldigi kilttrel iklime geri
dondiigu zaman yuzinde o seytani 1s1gin kalmadigini sezer: Yzl bilme-
yenlere bir sey dgretmek isteyen bir 6gretmenin nurlu yiziine dénismds-
tir. Yani, baska bir kilturden, baska bir iklimden &grenilmis, edinilmis
maskeyi aldi§imiz zaman, ylziimizi kendi kiltirimize déndigimizde o
maske ¢ogunlukla seytani niteligini kaybeder, s6z konusu kisilik dgretici
bir nitelige dondsir. Turk modemizminin ya da bizimki gibi Glkelerde
(Pakistan modemizminin ya da Misir modemizminin, zaman zaman Latin
Amerika Ulkelerinde de) modemizmin temel sorunu bu olmustur. Yaraticl
toplumu karsisina alip kendi ruhsal diinyasinin ézerkligine, sonuna kadar
gidemez. Cunki karsisina almak istedigi diinyayla iliskisi bir anda yine
Ogreten bir adamla bilmeyenlerin iliskisine dénusir. Bizde, modemizmin
olmamasinin ya da modemist riizgarin gucle esmemesinin nedeni, moder-
nizmi bizim 6grenemememiz ya da anlayamamamiz degildi. Sorun, yazar
ile okuyucu arasindaki verili geleneksel iliskinin kinlamamasi, degiseme-
mesidir. Modemizmin riizgérlanni Bati'da cigerlerine dolduran yazann
kendi kultiirine doniince birdenbire kendini bir cemaat adami olarak his-
setmesi, bir cemaatin parcasi olmaktan bir tirli kurtulamamasi ve sonun-
da, su veya bu sekilde, pek cok dolayim yiiziinden kendini Ahmet Hamdi
Tanpmar gibi bir 6gretmen durumunda bulmasidir. Ne kadar hassas, ne
kadar ince ve yetenekli olursa olsun boyledir bu.

Modemizm anahtari yenilik¢i Tlrk romanini anlamaya yaramaz. Anah-
tar demekle ne kastediyorum? Teorik cergeveler, kuramsal araglar aslinda
kitaplari anlamaya, onlara niifuz etmeye, onlarin birligini, btunligund, on-
larin kendi aralannda olusturduklan sesin ima ettigi daha derindeki anlama
ulasmamiza yarar. Toplum hakkinda konusmamiza, diinya hakkinda konus-
mamiza yarar kuramlar. Ama kuramlar her zaman genel geger araglar degil-
lerdir. Bir seyi anlamak icin iyi anahtar vardir, kot anahtar vardir. Bana
Oyle geliyor ki, modemizm bizim edebiyatimiz igin yanhs bir anahtardir.
Romanimiz igin ise iyice kor bir anahtardir, kor bir kilittir. Lessing de
1700'lerin ortasinda "biz modemler” diye bahsediyordu kendinden, ama Es-
ki Yunan'la karsilastirdigi icin. Modem dedigi icin kendine, kendini ileri
buluyordu. Bu anlami veriyorsak modemizme, her sey modemizm haline
gelir. Modem vyazarlar deriz, olur biter. Ama modemizm deyince sorun
bambaska. Bizde belli belirsiz esmis, zaten temel kitaplari yeterince cevril-
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memis, etkisini Tlrk edebiyatina duyurmamis bir akim.

Tanpinar hakkinda yapmadigi seylerden bahsederek konuyu tiiketmek
istemiyorum. Ama madem Bilar'daki bu uzun seminer dizisi "Modemizm
ve Tlrk Edebiyati", ben diyecegdimi dedim, anlayanlar anladi. Simdi biraz-
cik da Tanpinar hakkinda konusurken, yaptigini olumlayarak anlamamiza
yol acabilecek dogru kuramsal anahtari sezmeye ¢alisalim.

Tanpmar't benim icin degerli kilan, onu benim igin &gretici, ufuk aci-
cl, istisnai yapan sey, bastan beri sdyledigim ikilemleri, hem bir miize kur-
ma, "gecmis kiltirimiz" mdizesini otorite ve sasaa ile kurma arzusunu,
hem de aslinda Ulysses'i Fransizca cevirisinden okuyup, "Batl bunlar ya-
piyor, ben burda neler yapiyorum" dusiincesini, icinde hiiner ve aciyla bir-
likte tasimasidir. Biraz &énce bu romandan okudugum bir sayfada, her iki
dinyadan haberdar, "tipki Nuran gibi iki alemin, iki askin ortasmdayim.
Demek ki bir tamhk degilim" diyen, diyebilen, -bunu Ahmet Mithat asla
yapmazdi, o her seyi bilirdi- bu belirsizligin acisini hisseden, ama bu aciyi
estetize ederek, bu acinin verdigi ikilemlerin (izerine (izerine cesaretle gi-
derek kendine bir diinya kurabilen Tanpinar'in sorunlarini ben de bitiniy-
le icimde hissediyorum. Tanpinar yaratici dinyasinin agirhk noktasini bu
iki dinyanin ortasina yerlestirmekle her iki dinyanin zengin unsurlarini
uzanip uzanip devsirebilecedi ve onlari Kitaplarina yerlestirebilecedi bir
noktayi kesfetmistir. Bugiin saf¢i bir tekgiligin, her seyi tek kaynaga, tek
nedene indirgeme ve agiklama isteginin bir hayal oldugunu artik belki an-
lamisizdir. Kimlik ve kdltur tariflerinin boslugunu da. ki diinya arasinda
kararsiz kalan, ama bu kararsizhgi bir tGsluba cevirerek kararlilikla benim-
seyen Tanpinar, aslinda yasadigi ¢evre ve bu ¢evrenin imkanlari konusun-
da c¢agdaslarinin cogundan daha akilli ve kararli davranmistir. ki dinya-
nin arasina kendini yerlestirerek, her iki diinyadan se¢cmeli bir sekilde ya-
rarlanabilmistir. Ahmet Hamdi Tanpmar'i anlamamiza yol acacak anahtar,
bu sectiklerini yan yana getirmesindeki 6zel Usluptur.
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Ahmet Oktay

Yahya Kemal'in Darilfinun'daki ilk dersini soyle anlatir Ahmet Hamdi
Tanpinar: "Sanki kendini ariyordu. Pek az sonra herhangi bir dersi dinle-
medigimizi, daha dogrusu bir disuncenin solosunu seyrettigimizi anladik.
Yahya Kemal'in dusiincesi, 6niimlzde bir cesit Nijinski olmus, ‘Kurdun
Oliimirni, daha dogrusu, arkasinda bitiin bir tarihten ve iztiraplanmizdan
bir fon, istiklal Miicadelesinin acikli ve serefli raksini yapiyordu. Daima
bir terkibin pesinde kostugu igin butin milli tarih, insan evolution'u ile be-
raber ordaydi. Malazgirt muharebesi Istanbul fethiyle, Milli miicadele
Fransiz ihtilaliyle omuz omuzaydilar.”

Kuskusuz bir Nijinski olmam mumkin degil. Ama, bir ana gdvde cev-
resinde, belirgin bir dogrultu izlemeksizin doniip duracagim icin, bu ko-
nusmanin da dansa benzetilebilecegini sdylemeliyim. Figlrlerini bulmaya
calisan bir dans.

Hep dustinmisumdir: Yahya Kemal'in siirini kusatmak istedigi bir
metni niye Nijinski'nin imgesiyle agmistir Tanpinar? Sigrayis, yere basis
ve donis kavramlari cevresinde kurulan bu egretilemenin, bir uygarlik ve
kiltur degismesinin yarattii bunalimi derinden yasayan ve ¢6zimu "koki
mazide olan ati" distincesinde bulmaya calisan Yahya Kemal'in girisimi-
ne 1sik tuttugu kesin. Ama Nijinski, aclyla, sevingle, korkuyla, hazla kivri-
lan, kasilan bu gbvde, ayni zamanda Tanpinar'in kendisinin agiklamasidir.
Nijinski, Yahya Kemal'den ¢ok Tanpinar'in disuncesinin ve biceminin ci-
simlesmesidir.

Dans ¢unkd, bir arayistir. Govde devinirken bulur. Hicbir figlir dnce-
den verili degildir. Danscinin gévdesinden ve ilhamindan baska dayanagi
yoktur. Buldugu bir ana figur cevresinde gelistirir koreografiyi. Tanpinar'da
da durum bdyledir. Bigem, bir gosteris araci degildir asla. Dili mulk edin-
mek ister sadece. Sdzcikten cimleye dogru giderken olusur disiince. Arada
durur: cevresine bakinir, sigrayacagi, doldurmasi gereken boslugu gérmeye
calisir. Bir tereddit ani gecirir: Buldum mu bulmadim mi? Dogaglamanin

* Yazarin 1994'te istanbul BiILAR'da diizenlenen ""Modemizm ve Edebiyat" seminer
dizisinde yaptigi konusmanin metnidir.
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oldugu gibi disiincenin de ilhama gereksinimi vardir. Yazar Nijinski.

Ama bir kargasa ortaminda belirir bu yazar: Birinci Diinya Savasi'nin
ertesinde, isgalin ve Milli Micadele'nin kanh gunlerinde. Bir Aradalik du-
rumudur bu. Tuhaftir: Yahya Kemal, tam da bu giinlerde "hakikatin ta
kendisi budur ki, yalniz Latin nesrine mensup olan milletler iyi yazmayi
bildiler" diye yazacaktir. Ustasinin o yazisini herhalde okumustu Tanpi-
nar. Fazla sanathidir bicemi ama Yahya Kemal'in "ligatfirusluk, istilah-
perdazlik" olarak niteledigi zaaflarla ya da koflukla ilgisi yoktur. Gitgide
unuttugumuz edebiyat dilidir, bicemidir. Latin nesri: E@retileme ve ben-
zetmeye yasli disiince. Kaos ve Dizen.

Alfred de Musset, 1836 yilinda yayimlanan Bir Zamane Cocugunun fitiraf-
larinda. sunlan yaziyor: "Bu ¢adin butin hastali§i iki nedenden kaynakla-
niyor: 93 ve 1814'ten gegen halk, yireginde iki yara tasiyor: Olmus olan
artik yok; olacak olan heniiz ortada yok. Acilarinizin gizini baska yerde
aramayin."

iste Aradalik durumu budur: Bu, Holderlin'in siirini yorumlayan Heid-
deger'in, Musset'den neredeyse ylzyil sonra Nietzsche'nin Dionysos figu-
rinden dolayimlayarak vurguladigi sorundur: "Ugup gitmis Tanrilarin Ar-
tik-Olmayisi ve Gelmekte-Olan Tanrinin daha-gelmemisligi." Habermas
da Manfred Frank'tan kalkinarak Dionysos'un delirdikten sonra "vahsi bir
Satirler ve Bakusler siriistyle dolasti§ini" ve "bir giin déneceginin, delilik-
ten kurtulacaginin farzedildigini* belirtir ve "Dionysos'un, tim 6bir Yunan
tanrilarindan yokluguyla, donisi hala gerceklesmeyi bekleyen tanri olarak
ayrildigini™ yazar. Sunu da ekler Habermas: "Gelmekte olan tanriya yone-
lik bu GUtopyan tutum, Nietzsche'nin girisimini reaksiyoner kokenlere do-
nls ¢agrisindan ayirir." Tanpinar'in yapitinin durdugu alan, boyle trajik bir
anda olusmustur, dolayisiyla bu yapit, Heidegger'in Holderlin'in siirini be-
timlerken kullandi§i sézciklerle "bitlndyle tarihseldir. Yikilanla kurula-
cak olanin ¢ifte olumsuzlugu: Giden ve Gelmeyen. Bir Tereddutiin Ada-
mi'nin bicimlenecedi zemin budur iste. Sunlan yazar Tanpinar:

"Cesaret edebilseydim, Tanzimat'tan beri bir nevi Oidipus kompleksi,
yani bilmeyerek babasini 6ldurmis adamin kompleksi iginde yasiyoruz
derdim.

"Muhakkak olan bir taraf varsa, eskinin hemen yambasimizda, bazan
bir mazlum, bazan kaybedilmis bir cennet, ruh bitinlugiimizi saglayan
bir hazine gibi durmasi, en ufak sarsintida serap panltilanyla éniimizde
acilmasi, bizi kendisine ¢agirmasi, bunu yapmadigl zamanlarda da, hayati-
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midan bizi suphe ettirmesidir. Tereddiit ve bir nevi vicdan azabi.. (Bize
akseden gehresiyle yanlis yapma korkusu)."

Olumiimiizii deneyimleyemeyiz. Ama kiiltirel koklerden kopusun bos-
lugunu, icimizde acgtigi yaranin acisini deneyimleyebiliriz. Tanpinar, "me-
deniyet degistirmesi" dedigi olgunun sokunu atlatmak istemez sadece, so-
ku kendi insanal varlijinda duyumsamak, onu kurmak ister.

Eric Hobsbavvm, Devrimler Cagi adli yapitinda, toplumsal ve diinya-
sal uyumun bozuldugu bir dénemde beliren Romantizmin 6nilinde U¢ kay-
nak oldugunu vurgular: Ortacad, yabanil insan ya da onunla es anlamli eg-
zotizm ve folk ve Fransiz Devrimi. Ortagagciligin daha ¢ok Romantizmin
gerici kanadina gekici geldigini belirten Hobsbawm bir solcu ortagagcilik
da bulundugunu ekler ve bunun "popdler radikal hareket iginde" belirdigi-
ni animsatir. Ayni sekilde, ilkelcilik de cogunlukla "daha ¢ok solcu bas-
kaldirilara bitisir" Hobsbawm'a gére. Bu egilimlerin "saglam bicimde geg-
mise demirlemis idealler" oldugunu da vurgulayan Hobsbawm, gelecege
sadece Devrim'in sahip ¢iktigini syler.

Hobsbawm, "gelisme" karsisinda da iki tutum ayirt eder: Gelismeye
karsi tutuculuk ve gelismeye karsi devrimcilik. Burada, gelisme s6zcigu-
niin ayni zamanda modernlesme anlamina geldidini belirtmem, bilmiyo-
rum gerekir mi? Tutucular'm gecmise ait toplumsal diizeni "ideale yakin
olan uygulanabilir toplum olarak gérme egilimi" tasidiklarini belirten
Hobsbawm, Devrimciler'in ise, var olan toplumlardan higbirini yeterli bul-
madiklari i¢in "islerin halk i¢in yolunda gittigi tarihin derinliklerinde kal-
mis bir Altingag distndiklerini" 6ne surer. Biri egemen siniflara éteki yo-
netilen siniflara ait olan bu iki goriistn, son ¢éziimlemede "eski diizenin
yeni diizenden daha iyi oldugu noktasinda gorus birligi icinde" oldugunu
da vurgular Hobsbawm.

Simdi zorunlu bir ayra¢ gerekiyor: Alain Touraine'den uzunca bir alinti
yapacagim:

"Modernligin tanimi konusunda en azindan tek bir genel ilke kabul
edilmeksizin modem toplumdan séz etmek mumkiin olabilir mi? Her sey-
den once kendisini, bir kutsal vahiye ya da ulusal bir 6ze uygun olarak 6r-
gltlemek ve bu yonde eyleme gegmek isteyen bir toplumu modern olarak
nitelemek olanaksizdir. Modernlik, salt degisim ya da olaylar silsilesi de
degildir, akilc, bilimsel, teknolojik ve idarf etkinligin Grinlerinin yaygin-
lastinimasidir. iste bu nedenle modernlik toplumsal yasamin cesitli bo-
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ilimlerinin giderek artan farkhlasmasini igerir. Bu bolumler ise, siyaset,
ekonomi, aile yasami, din ve 0zellikle sanattir, ¢ciinku aragsal akilcilik bel-
li bir tir etkinlik iginde islerlik gosterir ve bunlarin herhangi birinin disari-
dan, yani genel bir goruyle buttinlesmesi bir toplumsal tasarinin gercekles-
mesine bagintili olarak 6rgitlenmesi fikrini diglar. Modernlik her tiir erek-
ciligi dislar. Weber'in sézin ettigi ve modernligi entellektiiellesmeyle ta-
nimlayan dinyevilestirme ve 'bilyli bozumu' her zaman igin, kutsal tasari-
nin tam anlamiyla gerceklesmesi ya da yoldan ¢ikmis ve gorevine ihanet
etmis bir insanhdin yok olmasi gibi tarihin sonuna ¢agrida bulunan dinsel
ruhun erekgiligiyle bir kopmay ifade eder. Modernlik fikri, tarihselciligin
blyuk distndrleri olan Comke, Hegel ve Marx'm da taniklk ettigi gibi,
tarihin sonu fikrini dislamaz ama tarihin sonu aslinda bir tarih-6ncesinin
sonu ve teknik ilerlemeyle, gereksinimlerin 6zgirlesmesiyle ve Tin'in ut-
kusuyla birlikte gelen bir gelismenin baslangicidir.” (Murgulamalar be-
nim.)

Tanpinar'm modernlesme karsisindaki tavri, sireci bir Aradalik durumun-
da deneyimledigi icin, daima ikili ya da baska bir sdyleyisle eklektik ola-
rak algilanabilir. Ama bana kalirsa gerek dislince yazilarinda gerekse ro-
manlarinda gorilen dialite, yasanan olaylara da deneyimlere de arayislara
da uygun bir ¢eliskin birlik kavramini nesnellestirmektedir.

Sunu hemen vurgulamak gerekir: Bir Osmanh Tutucusu, bir Gerici,
bir Maziperest degildir Tanpinar. Modemlesme'nin getirdikleri ile gétir-
dikleri arasinda bir ic uyum saglamay! isteyen, ama bu arayis sirasinda
yenilesmenin zaaflarini elestirmekten de kagcinmayan bir Devrimcidir. Ama
dikkat: Marksist bir devrimcilik degil séz konusu olan.

Abdulhak Sinasi Hisar, ilerlemeye karsi tutucu bir tavri yansitir bir
anlamda. Hi¢ kuskusuz, glndelik, maddi yasaminda modernlesmenin ni-
metlerinden yararlanir. Ama disinsel ve estetik dizlemde ge¢cmise demir-
lemistir. Yasanan gun, ona hicbir anlam ifade etmez. Simdiki Zaman, tu-
miyle negatif iceriklidir. Mekanlar, Esyalar ve Bedenler asil anlamlarini,
kendi sozleriyle o bir trll "ihtiyarlayip bunamayi bilmeyen" mazide ka-
zanirlar. Eros bile, o da ayni anda hem bastiriimis hem de askinlastiriimis,
yani Reel ve ideal diizlemde, tek bir kez Sair Nigar Hanim'm evine gidisi-
ni anlatti§i fragmanda belirir.

Hisar'in tersine, hem Simdi hem Gelecek ile ilgilidir Tanpinar. Hemen
sOylemeliyim: Arkaizme egilimli olmadigi gibi fltlirizme de egilimli de-

/
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gildir. Yasamin bir gelenegdi gereksinmesi kadar bir gelecedi gereksinmesi
gerektigini de bilir. Aslinda, bizim bugin belki de geredinden fazla sorun-
lastirdigimiz, bir anlamda gereksiz bir kan davasina donlstirdagiumiz
Dogu/Bati ¢ekismesini kendi dogal yatagina dondirmeyi amagclar. Gada-
mer'den bir alinti yapacagim: "Gelenekten siyrilmak ya da kurtulmak, gec-
mise karsi olan tutumumuzun ilk kaygisi olamaz - o ge¢mise ki, kendimiz
tarihsel varliklar olarak hi¢ durmadan katkida bulunuruz. Tam tersine, mi-
ras alinmig bir 'kaltir', bir gelisme (bir ekin) ve hepimizi birbirine bagla-
yan somut bir képriniin devami olarak bakmaliyiz."

Tanpinar "kilig arti§1" olarak niteledigi eski/yeni kavgasini, deyim tu-
haf karsilanmazsa kendi kaotik batlinligine kavusturmayi éngoérir. Bu
kimlik, hatta Benlik bélinmesini asmak icin, gelenegi yeniden icad etmeye
girisir: Tanpmar'm animsamasinin, Benjamin'in Proust'un zaman ve bel-
lek anlayisini ¢ozlimlerken vurguladi§i Uzre, bir istenc ici bellekten kay-
naklanan bir animsama (memoire volontaire) oldugunu distniyorum. Bu-
na karsilik, Hisar'in animsamasi isteng disi belle§e (memoire involontaire)
aittir. Tamamlamak Uzere, Benjamin'in Otto Reik'ten yaptigi bir alintiyi
anacagim: "Bellegin islevi izlenimlerin korunmasidir; ani ise bunlarin par-
calanmasini amagclar. Bellek koruyucu, ani ise yikicidir."

Tanpinar, "Asil Kaynak" adli yazisinda soyle der: "1923'te baslayan
tasfiye, eski ile yeni arasindaki denksiz miicadeleye son verir. icimizde ya-
sayan yan ol0 hayat sekillerini, yeni terkipte fonksiyonu kalmamis bazi
muessese artiklanni hayatimizdan ¢ikannca, birdenbire onu (ayni gegmisi
-A.0.-) biylk hakikatinda gérmeye basladik. Btigin her tarafta hakl bir
mazi saygisi basladi. Artik aramizda, dedelerimizi muasir Fransiz romani-
ni tanimadiklari,’Shakespeare'i veya Tolstoy'u bilmedikleri, Bergson veya
Freud'dan ayni ylksek ihtisas suuruyla derin derin konusmadiktan, brig
oynamadiktan icin itham edenlerimiz azdir. Bilakis bunun yerine, onlan
kendi devirlerinde, kendi hakikat ve imkanlannda mitaldadan hoslaniyo-
ruz. Kendilerine mahsus bir hayati yaratmis olmalan ve onu samimilikle
yasamalan, her turli 6zentiden uzak, asilligi yalniz kendi yarattiktan sey-
lerde bulmalan hosumuza gidiyor."

Alafranga zlppeye karsl maziperesti ¢cikarmaz ama Tanpinar. Yakup
Kadri'nin Tahinci Zade Haci Emin Efendi'si, "sapka kanunu c¢iktigi giin"
evine kapanir ve bir daha "disanya ayak atmaz". Oysa, Tanpmar'm Kisileri
de kendisi gibi sorgulayan insanlardir. Dahasi, Tanpinar gelecegi bosla-
maz hi¢. Andi§im yazisindan bir alinti daha yapiyorum:

"Ne maziyi sevmek, ne Garb'l tanimak ve ona hayran olmak bizim
icin k&fi degildir. Mazi, nihayet gecmis bir zamandir; bizde, ancak kendi-
sine icimizden bir seyler katarsak hakkiyla yasayabilir. Biz ise 'Bugln bi-
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le' degiliz; yariniz. Her neslin aslit vazifesi kendi 6tesinde gelecek igin ola-
ni hazirlarken baslar.

"Bizim igin asil olan miras, ne mazidedir ne de Garp'tadir; 6nimiizde
¢ozllmemis bir yumak gibi duran hayatimizdadir.”

iste, Tanpinar, bu yumagin icinde adim adim ilerleyerek gelenegi, es-
tetik ve disilinsel agidan icad ya da insa eder. Gelenegin icadi: Soyle diyor
Hobsbavvm: "Hizli toplumsal degisim sonucunda toplumda 'eski' gelenek-
lerin icine oturdugu toplumsal 6riintiniin zayiflamasi veya yok edilmesi
durumunda, tarihsel malzemenin tiimayle yeni diirtlilere cevap veren gele-
neklerin icadi icin kullanilmasi." Yaptigi budur Tanpinar'in. Tarihsel mal-
zemeye yeni bir icerik kazandirmak ister.

Gramsci'nin toplumsal micadeleyi gelenek icinde dislinmeye énem
verdigini animsatacagim bu noktada. Ayni sekilde Raymond Williams da
gelenegin "gline uzatilmasi" (extension) gerektigini vurgular. Hi¢ kusku-
suz, bu iki disuntrun gelenek karsisindaki tavri Gadamer'in gizgisinden si-
yasal/ideolojik diizeyde farkhdir. Ama, gelenek sorunu her zaman ikircikli-
dir. Tam da bu yuzden, E. P. Thompson, Williams'in gelenek konusundaki
kimi dasuncelerini elestirirken, streklilik kadar kopus'un da s6z konusu
edilmesi gerektigini belirtir ve dénistiirme kavramina éncelik verilmesini
ister.

Tanpinar gelenegin surekliligini, tam da Touraine'in vurguladigi gibi
dinyevilesme baglaminda kurgulamaya calisir. Bu yizden dini hicbir za-
man Mehmet Akif gibi anlamaz. Dinsel alan, dunyanin kavraniimasi soru-
nunun disinda kalir. Hicbir imana siginmamayi se¢mistir Tanpinar. Peya-
mi Safa, Abdulhak Sinasi gibi yazarlar bir yere koymuslardir kendilerini.
Oraya aittirler. Tanpinar'in durusu redle kabulun arasindadir. Eski ile yeni
arasinda bir kopri olarak diisundidu musiki sorununu alalim 6rnegin. Pe-
yami Safa'’nm Fatih-Harbiye'de yaptigi gibi klasik Turk musikisine bir 6n-
celik payesi vermez. Evet, hayatimizin bir parcasidir 1tri de Dede Efendi
de. Ama bu manevi hayatin bir bagka parcasi da Bach'tir: "Dede Efendi ile
beslenmis bir ruh icin Bach sadece bir kardestir."

Abdilhak Sinasi'nin gecmise baghligi bana belirgin bicimde marazi
gortndyor. Ama hemen eklemem gerek: Yazisina gérkemini veren de bu
maraziliktir. Gegmisle iliskisi cilecidir Hisar'm. Tanpinar ise terkip, bire-
sim arayisindadir. Gelenegdi bugiine uzatmaya ¢alistigi kadar gerekli kopus
noktalarini da gérmeye ve gostermeye calisir. Caminin ve musikinin oldu-
gu kadar cinarin ve selvinin de Hobsbawn'in vurguladi§i gibi yeni dirtile-
re yanit verecek ve gelenek olusturacak bigimde kullaniimasi ve degerlen-
dirilmesi gerektigini dustndr.
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Tanpmar'm yapitinin modemizm sorunsali iginde bi¢imlendigini dislni-
yorum. Islam-Osmanli olana duydugu ilgi, son kertede estetik bir ilgidir
ve pek sevdigi sozlerle belirtirsem manevi iklime iliskindir. Bunun &tesin-
de Tanpmar'm entellektyel egilimleri ve yonelisleri modernligin disinda
pek anlasilamaz. Tlkin,felsefi ve elestirel duslinceye yaptigi vurguyla dik-
kati ceker Tanpinar. Tasavvufun geleneksel kiltlrl ketledigini belirtir: ta-
savvufun "insanla hayat arasindaki trajik duyguyu" ve gerilimi yadsidigini
vurgular 19. Asir Tirk Edebiyati Tarihi'nde: "Bu saydigimiz eksiklikler
icinde stiphesiz en mihimi, asil felsefi hareketi ve endiseyi doguracak
olan kelam ilminin durdurulmasiydi. Her din gibi islamlik da getirdigi tat-
minin yaninda kendiliginden bir yidin huzursuzluk uyandirmis, bir yigin
meseleyi ortaya atmisti. Tasavvuf felsefesi bu huzursuzlugu mutlak vivu-
de kavusmak istiyakiyle toptan reddediyordu. Kaza ve kader meseleleri
bir yigin siipheyi ve mesuliyeti kendiliginden doguruyordu. Tasavvuf bu
endiseleri de ortadan kaldiriyor, daha dogrusu onlara bisbitiin baska yon-
ler veriyordu. Ayni mutlak varligin yine kendisine donecek degisik ve ge-
cici tezahtrleri olan bir diinyada elbette trajedi olamazdi. Ask bile ne ka-
dar velveleli baslarsa baslasin, bu sistemde muayyen bir merhaleye erisir
erismez sadecefani objesini degil, duyan benligi de beraberce ortadan kal-
diran bir ayniyette kendiliginden degisiyordu. Hiléasa eski medeniyetimiz-
de insan, kendi kederi (bence kaderi olacak -A.Q.) ile blyik méanésinda
karsi karsiya kalmak'firsatini bulamiyordu.”

"Romana ve Romanciya Dair Notlar" adli yazisinda da, romanin Os-
manlllara ge¢ girmesinin altinda yatan baslica nedenin "insani ve harici
alemi reddeden” anlayis oldugunu vurgulayan Tanpinar, romanin elestiri
dustincesiyle baglantih oldugunu ve "ferdin cevresinde dondugini" de sik
stk animsatir. Elestiri duygusunun ve bireyligin gelismemisligine yapilan
bu vurgu, "ferdi inkér eden ve hayata gozini yuman telakkiye" iliskin iti-
raz, Tanpinar ¢abasinin modernlesme sorununa bagli oldugunu yeterince
gosterir.

Tanpmar'm romanlarinin arka-alanina, toplumsal/siyasal olaylara ve
iliskilere yapilan géndermeleri animsadigimizda, bireylerin ancak bu ard-
alan aracihgiyla gorinir kilinmak istendigini de anlariz. Huzur'un Mim-
tazindan Aydaki Kadirim Selim'ine kadar, Tanpmar'm bircok birincil Kisi-
si belirgin bir parcalanmayi yasarlar. Toplumsal ve Tinsel dizeyde. Yaz-
gilariyla strekli miicadele icindedirler. Tragedya'nin dogdugu nokta.

Burada, bir ayrac gerekiyor: Sabri Ulgener iktisadi Coziilmenin Ahlak
ve Zihniyet Dinyasi adli yapitinda, ¢cézilme dénemi insaninin portresini
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coziimlerken sunlari yazar: "Bol ve ferah yasamanin tattiracagl haz ve
zevkin (veya 0zleminin) higbir zaman yabancisi olmamakla beraber, o
ugurda acele ve teldstan hoslanmayan, yolunu ve yoénini tayinde gorenek
ve otorite baglan ile cevrili, disa ve 'yaban'a kapali ve nihayet isinde ve
hesabinda gotirl insan™ (Vurgulamalar benim).

Ulgener'in bu betimlemeyi tasavvuf distincesinin ekonomik yasama
yanslyan ve neredeyse yapilasmis 6gelerinden cikardigini animsadigimiz-
da Tanpinar'in tasavvufun ve islami ilkelerin kisitlayici niteligine iligkin
yorumunun dogrulugunu daha iyi gorebiliriz. Bu kisitlayici sferin disina
cikilmasi sorunu ise dogrudan dogruya modemizme aittir.

Tanpinar bu "goétlri insan"a karsi Uretken insan'i koyar. Hem dusiin-
ce yazilarinda hem romanlarinda ekonomik boyutu israrla vurgulayan Tan-
pinar, Huzur'un Yahya Kemal'den ¢izgiler icerdigi kadar kendisinin yetki-
lisi kildi§i kisilerinden Thsan'a sunlari soyletir 6rnegin: "Biz bir taraftan
bir medeniyet ve kiiltiir buhrani igindeyiz; bir taraftan da bir iktisadi refor-
ma ihtiyacimiz var. is hayatina acilmamiz lazim. (...) Biz her seyi irade-
mizle yaratacagiz. Yavas yavas cihan piyasasina ¢cikmaga baslayacagiz.
Kendi piyasamizi kendi istihsalimize agaca§iz. Aileyi, evi, sehri ve kdyi
tekrar kuracagiz. Bunlari yaparken insani da yapmis olacagiz" (Vurgula-
malar benim). Uretken insan, Tanpinar'in distincesinin ana figtrlerinden
biridir. Hatira Defteri'nde tek yolun "kalkinma ve plan oldugunu" da bu fi-
gurden yola ¢ikarak 6ne strer.

Tanpinar'in birincil Kisilerinin trajik karakterlerini vurguladim. Bu sorun
son kertede Batilidir. Cinkll Daemon'un varliginin kabulini gerektirir. Tyi
ile Koti, Ask ile Oliim. insanin, bireyin 6geleridir bunlar. Bizdedir. Bir-
likte vardir. Aslinda Tanpinar'in Daemon'u tanimaya calisirken kétilige
daha yakin durmak istedigini distuniiyorum. Kuskusuz, erdemden ve iyi-
likten yanadir. Ama bir tatsizlik bulur gibidir erdemde. Resat Nuri'nin Tas
Parcasi adli oyunu icin yazdiklari sasirticidir:

"Ufak bir cesaret Tas Par¢asi'm hakiki bir saheser yapabilirdi. Fakat
Resat, Halid Ziya'nin korkmadi§i seyden korktu. Halbuki piyesin gatisi
kendiliginden memnu bir aski, Uvey anneyi sevme ve kiskanmay! ister. Fa-
kat bunu eserine koyabilmek icin hakikaten moralist dogmak ve insanlara,
insan yaradilisina disardan, belki de hakiki bir glinah duygusunun arasin-
dan bakmak lazimdi. Halbuki o temiz ve musaffa bir insanlijin pesinde
idi. Ve iyi ile kétlniin behemahal ayri saflarda ¢arpismasini istiyordu."
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Bir de Aydaki Kadiriz bakalim: Selim, evde galisan ki¢lk Atife ile il-
gili dustnceleri arasinda birden neredeyse travmatik bir sezise rastlar:
"Arabada busbitiin baska bir tecriibe onu karsiladi. Atife'nin bakislari hep
Uzerinde idi. Bu bakislarda birka¢ gin evvel aradi§l, istedigi seylerin he-
men hepsi vardl. 'Birka¢ glin evvel, hatta bu sabah' diye kendi kendine
sOylendi. O zaman bu birkag¢ saatin araya koydugu seyin ehemmiyetini bir
daha anladi.’ Zina... Gunah ve zina...

"'Zina!" Hem de kiminle? Birdenbire icine distligl vaziyetin vehame-
tini anlamis gibi Grperdi. Bu kiiciik kiz kendisini sevmeye baslamisti.”

Selim, kurtulmaya calisir bu dusiinceden, ama "nicin olmasin?" diye
zaman zaman sordugunu da animsamadan edemez. Bu Daemon distince-
sine sahip olusu dolayisiyladir ki Hamid'in siirinde Eros'u ilk géren olur:
"Hamid'de eski siirin Zihre'si Venus olur. Eros, Tirkce'de oklarini dene-
mege baslar; bazan annesinin ayaginin ucunda bile uyur" diye yazar Ha-
mid'in "Uyurdu tifl-1 sevdd makdeminde" dizesini anarak.

Abdilhak Sinasi'de Eros neredeyse hadimdir. Cok az yerde, o da kat
kat perdeler arkasindan gorunir. Tanpinar bir bedeni oldugunu bilir. Be-
denler oldugunu. Bu ylizden gecmisi de Hisar gibi cileci baglamda degil
haz alarak duyumsar, hatta deneyimlemeye calisir. Kulturel/felseft ard-
alanini yitirmeksizin Hedonist'tir. Ama Eros'un Thanatos'la disisinin de far-
kindadir. Yahya Kemal icin yazdiklarina bakalim: ™"Yahya Kemal'in edo-
nizmi de arkasindaki Rind archetype'i ve Cemsid benzemesi ile bizi 8lumin
hazirladi§i zemine golrir." Tanpinar'in Cemsid ile Dionysos arasinda kur-
dugu baglanti da, gelene@i nasil Bati cercevesi icinde dustundiginin bir
baska gostergesini olusturur.

Bati yazininin ayrintilarini bulusu, bugin icin bile sasirtici nitelikte-
dir. Daemon'un varhgini ilahi Komedya'dz Francesca de Rimini'nin dyku-
sunl anlatarak belirtir daha 1941 yilinda: "Francesca bedbaht asiki ile be-
raber kendisini sirlkleyip goturen kizgin alevlerin arasinda, saire kisaca,
kocasinin kardesiyle bir ask hikayesi okurken nasil sevistiklerini ve ikisi-
nin birden onun tarafindan nasil éldirilduklerini anlatirken, beseriyet yeni
bir tahassus devrine girer, ask yeni bir gézle gérilmis olur.”

* % %

Roman Kisileriyle yazan 6zdeslemeyelim. Dogru. Ama, 6niinde sonunda
metnin Qreticisi, romanin gidim kurgusunun dizenleyicisi oldugu igin,
yazann da son kertede kahramanlanyla bir iliskisi olabilecegini, bazilany-
la su¢ ortakligi kurabilecegini ve kimi Kisiienni kendisinin yetkilisi kilabi-
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lecegini de kabul edelim.

Aydaki Kadin'm birincil dizeydeki kisisi Selim, daha romanin basin-
da, gecmisini, kardeslerinin 6ltim ve delilikle sonuglanan dramlarini anim-
sar, aralarindaki dayanismanin cilizligina hayiflanirken "Ben ancak miisa-
hit olarak yasayanlardanim" der. Selim'in kendisiyle ilgili bir baska yargi-
gozlemi de soyledir: "Daima evin uslu ¢ocudu olarak kaldim. Kendimi
gizledim ve duslindigimden baska tirli hareket ettim. Daha dogrusu kac-
tim. Daima zihnimin bir kdsesinde yasadim."

Sahnenin Disindakilerin anlaticisi Cemal de soyle der bir yerde: "Ben
bir mazi aynasindan, benim olmayan bir aynadan, benim olmayan bir yi-
gin aynalardan hayata bakiyorum."

Bu gozlemcilik ve zihninin bir kdsesinde yasamak, Tanpmar'in temel
Ozelligi olarak goruniyor bana. Bir teredditiin adami: Kabulle reddin ara-
sinda. Sadece ge¢mis ve gelenek baglaminda degil, yasadi§i zamanin bag-
laminda da. Ne gecmisi ne de zamanini ne tam kabullenir ne tam redde-
der.

Selahattin Hilav, yillar 6nce vurguladi. Ahntiliyorum:

"Turk toplumunun yiz elli yildir yasadigi bunalim, maddi-manevi de-
ger kargasas! ve kultlr kaybi, Tanpmar’in biricik konusu. Ama isin ilgi ce-
ken yani, Tanpmar'in bir¢ok Tirk yazar ve distniriinden farkli olarak ko-
lay bir ¢c6zum yolunu benimsemeyisi. Tanpinar, kapitalizmin darbesi altin-
da ufalanan geleneksel Asyai-Osmanli-Turk toplumunun maddi ve manevi
par¢alanisina, bir kiltir yokluguna mahkdm olusuna care ararken, yillar-
dir ileri strtlen ve genellikle kabul edilen ideolojik regetelere kanmiyor."

Tanpinar, tipki Nijinski gibi dasuncelerin arasinda dolasiyor, ariyor.
Her yeni figlirde déniindeki yumagin bir ipligini daha acabilmeyi umuyor,
istiyor. iman ve rahatlama degil aradidi. Bilmeyi ve anlamayi istiyor aslin-
da. Disunsel ve icsel huzursuzluktan asla korkmuyor. Clnki modemiz-
min iginden bakiyor yasama ve topluma. Sorunlari ele alis bicimindeki 6z-
gunligu ve dénemi agisindan tasidigi yeniligi ancak bu cercevede anlaya-
biliriz.

Sigrayis ve yere basis edimlerine dikkati ¢ektim daha 6nce. Huzur'da
sunlan okuruz; "Fakat sigrayabilmek, ufuk degistirmek icin daha bir yere
basmak lazim. Bir hiiviyet 1azim. Bu hiviyeti her millet mazisinden aliyor."

* % %

Bu kendi figlrlerini arayan sozel dans sirasinda, Tanpmar'in yapitinin
merkezine yerlestirdigi siiri g6zden kagirdik gibime geliyor. Kisaca degi-
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nebilecegim ancak: Abdulhak Hamit, kendi zamanina kadarki siirin zemi-
nini bir anda Batiya aktanr. Mitologyay1, Tarihi ve Cografyayi. Ve Kahra-
manlan. Shakespeare, Hugo, Byron'dan esinlenir. Modernlesmek isterken
yabanci bir diinyada bulur kendini. Daha 6nemlisi su: Deneyimleyemedi-
i, yapay bir siire gecer. Ama dil ve bicem acisindan farklilasmaz pek faz-
la. Mazmundan kopar belki ama son kertede, geleneksel siirin kaliplan ve
egretileme diinyas! icinde dolasmak durumunda kalir. Diizyaziya 6zgu bir
anlama eklemlenir.

Ayni sey gercek anlamda ilk modemist olmasina ragmen Yahya Ke-
mal icin de 6ne sirllebilir diye distniyorum. Bigimi yetkinlestirir elbet,
ama hep bir sey sdylemeyi ister. Dilin ve i¢ ses'in 6nemini ilk kavrayandir.
Ama, imgesel/dislemsel agidan olsun disunsel agidan olsun gelenekten
cok fazla uzaklasamaz. Anlamdan da.

Bu noktada asil modem siire Hasim'le girdigimiz soylenebilir. Tanpi-
nar'in siiri, tam da bu ylizden hocasi Yahya Kemal'e dedil Hasim'e yakin-
dir, diye dusuntyorum. Tanpinar, siirinin Valery ve Mallarme'den beslen-
digini yazar "Antalyall Gen¢ Kiza Mektup"ta ve asil estetiginin Valery'yi
tanidiktan sonra bicimlendigini vurgular. Soyle tanimlar siirsel ¢abasini:
"en uyanik bir gayret ve ¢alisma ile dilde bir riya halini kurma."”

Daha asagida da sunlari ekler: "Siir, séylemekten ziyade bir susma isi-
dir. iste o sustujum seyleri hikaye ve romanlarimda anlatirim. Onun igin
mimkin oldugu kadar kapali &lemler olmasini istedigim siirlerimin anah-
tarlarini, roman ve hikayelerim verir."

"Siir Hakkinda" adh yazisinda soyle der: "Hakiki siirin kendi varligin-
dan baska bir hedefi yoktur. Kendisinde baslar, kendisinde biter. BUtin
asaleti de buradan gelir. Ondan beklenebilecek yegéane sey, bizde bedil
aldka dedigimiz ve hayatimizin maddi taraflariyla, giindelik endiseleriyle
minasebetdar olmayan saf bir aldka uyandirmasidir.”

Belki de bu aforistik tanima ¢ok fazla uymak istemesi yiiziinden, bana
Oyle geliyor ki Tanpinar kalbi siirinden ¢ok romanlarinda, 6ykulerinde ve-
ne tuhaftir ki, diisiince yazilarinda garpiyor.

* % *

Modernlesmenin celiskilerini modernleserek asmaya ¢alisan ve "sapir sa-
pir dokilen bir diinyada yasamanin azabini" ¢ceken Tanpinar'in Hatira Def-
teri'nden (g bes satirla bitireyim:

"Sagcilara gére ben angajmanlarim -Huzur ve Bes Sehir- hilafinda
sola kaylyorum, solu tutuyorum. Solculara gore ise ezandan, Turk musiki-
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sinden, kendi tarihimizden bahsettigim i¢in irkcilarin degilse bile, sagcila-
rin tarafmdayim.

"Halbuki ben sadece eserimi, sahsen yapabilecegim seyi yapmak isti-
yorum. Ben maruz ve miisahidim. inkilaplarin taraftartyim ve dil mesele-
sindeki ifratlar harig, geriye donmek, bir adim bile, istemem. Feda edeme-
yecegim birtakim seyler var: Saglara karsi hi¢ olmazsa inkilaplarin bugiin-
ki status. Sollara karsi Turk milletinin istiklali ve tarihT hakki. Allah'a
inaniyorum. Fakat tam masliman miyim bilmem. Garpliyim. Hiristiyanli-
gin daha zengin miraslarla ve daha derinden islendigine eminim. Burada
kendi kendimle asikar sekilde tezattayim."

Ve son sz, yine Huzur'dan. "Ben bir coKusun esteti deg@ilim. Belki bu
cokiste yasayan seyler arastirryorum™ (Vurgulamalar benim).

OKUYUCUYA UYARICI EK

Hayli eski tarihli bir yazimda ("Ozel Olarak Tanpmar'da, Genel Olarak Karsi-
Yazin'da Uslup Sorunu Uzerine", Yaz dergisi, sayi 4-5, 1979. Ayni yaz! icin bkz.
A Oktay: Bir Arayisin Yazilari, ss. 21-50, Yazko Yayinlari, 1981) Tanpinar'm bi-
¢emini (Uslubunu) ayristirirken, onun daha ¢ok Osmanli kiiltir dinyasina ait ola-
rak goriindiguni éne stirmdstiim, bu hayli uzun yazinin yalinkat bif 6zetlemesiyle.
Bugiin de bu kanimi gok fazla degistirmis degilim. Ayni yazida Tanpinar'm sdyle-
minin "simdinin sorgulanmasini amacladigini” da 6ne stirmistiim. Bu yargimin da
son kertede Tanpinarm "¢okisteki yasayan seyleri arayis" ¢abasina gonderdigini
distntyorum.

Yine de, o yazinin Tanpinar'm modernlesme karsisindaki tavrini yeterince
agiklamadigini da belirtmeliyim. Gerci, Tanpinarm "sozcligiin kdktenci anlamin-
da gerici" sayilamayacagini, sayllmamasi gerektigini belirtmisim ama, bugiin,
Tanpinar'm "Osmanliliktan kalinti siniflarin cikarlarini temsil ettigi" gibi yargila-
rimin ayrintili bicimde aciklanmis ve somut verilerle gerekgelendirilmis oldugu-
nun sdylenemeyecegini diistiniiyorum.

Kusku yok: Tanpmar bir marksist degildi. Ekonomik diizeye ve Uretken in-
sana yaptigl vurgu da, son kertede liberalizm baglaminda yapilmis bir vurgudur.
Baska trlii sdylendikte, Tanpinar, dodal olarak, isci sinifinin ve ¢alisan kesimle-
rin beklenti ufkuna dénuk degildir. Maddi ve ekonomik olgulara yaptigi génder-
melere ragmen, o, sorunu daha ¢ok kiiltirel diizlemde ve estetik planda algila-
mis, biresim arayisini da buradan kalkinarak kurmustur. Ama, o yazimin bu so-
run baglaminda bazi bosluklar icerdigini sdylemem gerekiyor. Daha kanitlayim
olabilirmisim. Yine de, Tanpinarm dogal olarak, gerek entelektlel egilimleri ge-
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rek ideolojik tercihleri acisindan burjuvaziye yakin durdugu sdylenebilir gibime
geliyor. Kuskusuz, emekgiyi gormezden gelmez, ama ona bakisl, son kertede si-
yasal acidan bagli bulundugu o zamanin CHP'sinin ideolojisi Icindendir. Zaten
Tanpmar'in asal sorunu degildir bu. O "medeniyet degismesi* dedidi olgunun do-
gurdugu parcalanmaya ¢6zim aramaktadir. Tam ve kesin olarak ne Dogu'ya ne
Bati'ya gegebilmis, o trajik Arada'da kalmistir. Tanpmar'in bigeminin (Uslubu-
nun), kiltirel/distnsel ve duygusal agidan kendisini daha ¢ok yakin hissettigi ve
icinde dogup blyldigu ¢okmis bir uygarhi§in belirleyiciliginde bicimlendigine
bugiin de inantyorum. Baska tiirlii gercek ve sahici olamazdi zaten. Gelenegin tu-
miuyle ilgasi s6z konusu degildir. Sorun, gelenegi gelecege eklemlemektir. Hoca-
si Yahya Kemal s6ylemisti: "Koki mazide olan atiyim." Tanpinar, daha énce be-
lirttigim gibi yarma da ait oldugunu bilir ve gelenekten neleri unutmasi gerekti-
gini arastirir.

Sagin Islamci ve Milliyetci sdylemlerinin gegmise ve gegmisin esitlikci, 6z-
glrlikel utopyasina sahip ¢ikmaya calistigi ve bu égeleri kitleleri siyasal diiz-
lemde cagirici olacak bigimde kullanmaya basladigi glinimiiz kosullarinda, Tan-
pinar'in gelenege yaptigi vurgu, sol agisindan elestirilebilir dustinceler iceriyor
olsa bile uyarici nitelikler de igeriyor. Clnku, blrokratik ve sematik bir gelecek
anlayisina karsi cikan/gikabilen bir bakis agisina sahip olabildigimiz takdirde, Er-
nesto Laclau'nun vurguladigi tizre, gecmisin ve gelenegin barindirdigi kominizan
yankilari yeniden canlandirabilir, duyulabilir hale getirebiliriz.

Tanpinar ve Abdilhak Sinasi Hisar konusunda, yazinsal ve ideolojik diizey-
lerde zaman icinde degistirdigim ya da dizelttiim distncelerimi 6grenmek ve
bu konusma baglaminda dederlendirmek isteyen okur Orhan Kogak ve Iskender
Savasir'la yaptigim bir konusmaya da bakmalidir, diye distinllyorum: Defter, Sa-
yI 5, Haziran-Eylul, 1988, "Gegmis ve Gegmiscilik Hakkinda."



HASTA SAATLER, BOZUK SIHHATLER:
ENSTITU SORUNUNA BABASIZ BIR YAKLASIM

Stiha Oguzertem

Zaman denen sey onun igin akiciligini kay-
betmisti. Her gelecek lahza ayri bir korku
adeta icinde buyir, dyle karsisina cikardi.
(17. nota bakiniz)

Kirk yil 6nce yazilmis ve dteden beri hep évillmiisse de, hakkinda yazilan-
lari okudugumda Saatleri Ayarlama Enstitlisi'niin dogru dirist anlasila-
bildigi sonucuna varmakta giiclilk cekiyorum. Ornegin romanin psikanaliz
seanslariyla ilgili bolumini degerlendiren elestirmenler burada olanlari
abes ilan etmekle kalmiyor, bdyle yapmakla yazarin asil niyetini kavradik-
larina da inanmis gérundyorlar. Bu yorumlarda, analizin 6znesi olan Hayri
irdal'in ayni zamanda kurmaca bir metnin baskisisi ve anlaticisi oldugu
gbzden kacgiyor, Tanpmar'm sonradan paranoya baglaminda s6zinu ettigi
Hayri irdal, anlasilmasi gii¢ bir gorev hissiyle hi¢ de inandirici olmayan
bir safliga burinduruliyor, yazarin romana yazdigi eki dnemsememek
dogru bir tercih sayiliyor. Bu tuhaf durumun varolusculugun (metinde s6-
zi gegen) abesine itiraz edilirken olusmasi komikse de, kiltir yasaminda
Israrla karsimiza ¢ikan basarisiz yorumlarin basit nedenlerden kaynaklan-
madigini diisinmek yerinde olur. Nitekim, sdzlinu ettigim tipik algilayis
sekli ile Tanpinar'in 1954'te tefrika edilen romanina y6nelik yorumlarda
sik sik 6ne sdrilen "toplumsal elestiri”, "tarihsel yorum", "hiciv", "protes-
to" tlrlinden icerige iliskin temel saptamalar arasinda bir streklilik oldugu
g6zden kagmiyor.1 Tanpinar'in diger roman ve dykilerinde bu tir sapta-1

1 Burada Ayvazoglu, Kaplan, Kutlu, Moran ve Timur tarafindan yapilan bu goérus-
leri kismen ya da butinuyle 6ne siiren yorumlari géz énunde bulunduruyorum. Moran'in
kapsaml yorumundaki 6nemli tartisma konularina asagida deginecegim. Bu degerli eles-
tirmenin ictenlikle dile getirdigi celiskiler romanin alimlanmasindaki temel sorunlara da
dikkat ¢ekiyor. Bu yazinin ilk sunulusundan sonra elime gegen kitabinda, Oguz Demi-
ralp'in de Enstitl'yl yorumlarken (101-10) diger elestirmenlere paralel gérusler éne sir-
dugini goérdim; ancak Demiralp'in Enstitl yorumunu etkilememis olsa da, ¢alismasinin
ozellikle ayna, ana ve narsisizmden s6z eden bélimunde (28-38) benim de Tanpinar yo-
rumunda énemli saydigim konular tstiinde durmasini memnuniyetle karsiladigimi belirt-
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malan destekleyecek verilerin ancak ikincil bir rol oynadigi, varolussal i¢
catismanin arazlan ve bunlara uygun disen metafizik boélinmelerin ise
fazlasiyla belirgin oldugu kismen de olsa biliniyor. Bu durumda, Kitabin
elestirileriyle yetinecek olsak, ya Saatleri Ayarlama Enstitlisiinde, Tanpi-
nar'in kendisine biishiitlin yabanci bir sanat anlayisini benimsedigi sonucu-
na varacagiz ya da bambaska metinlerden s6z ediyor olacagiz.

Yine de, romanin bundan dnceki yorumlarini hafife almamak icin en
az iki 6nemli neden var. Bunlardan biri romanin alisiimamis, modem Tirk
edebiyatinda hala esi olmayan bilmecemsi niteligi. Okur olarak romanin
Ozel diline yabanci kaldigimiz, bu 6zellige dikkat ¢ceken géndermeleri atla-
digimiz oranda bu niteligin iyice belirginlesmesi kaginilmaz. Diger neden
ise Tanpmar'la yasam hakkinda temel bazi ahlaki nosyonlan paylastiklari-
ni varsayan ve romanda bunlarin savunuldugunu disiinen elestirmenlerin
iyi niyeti. Ornegin Mehmet Kaplan, romanin en 6nemli karakterlerinden
biri olan Halit Ayarcr'y1 "hicbir igtimai, ahlaki ve dini kiymete inanmayan
korkung bir sarlatan" olarak tanimlarken hocasinin yazdigi bu Turk edebi-
yatl "saheseri"nin (Kaplan, 143) dayandigi hiciv ilkesini kavradigini disi-
nlyor, bu karakter ile baskisi arasindaki i¢c baglan (280, 297) hesaba kat-
miyordu. Ayni sekilde, Hayri Trdal'l "romanin biyuk bir kisminda... gele-
neksel degerleri savunan bir adam" olarak géren Berna Moran, onu kolay-
ca 6zdeslesilebilecek bir figur olarak degerlendiriyor, ama yine de, yazisi-
nin bir yerinde, Tanpmar'i "basta ironi'ye dayanan bu hiciv yéntemini kul-
lanmakla, saninm, okum gereksiz yere yaniltmis, isini guglestirmis olu-
yor" diye elestirirken yapitin degisik yorumlanna kapiy araliyordu (Mo-
ran 312, 327, 329).

Bu yazida daha 6nceki yorumlan tek tek ele almamam Saatleri Ayar-
lama Enstitusiine yaklasimimdaki temel farklilik nedeniyle hosgéruliir sa-
niyorum. Kisaca soylersek, Tanpinar'in bu romaninin bitin yapidan igin-
de bir istisna ve yazann diger kurmacalanndan daha "tarihsel", daha "top-
lumsal" ve daha "elestirel" oldugunu distinmedidim gibi, bu dogrultudaki
verilerimzayifligina bakarak, bu romanin "hiciv" olarak tanimlanabilecegi-
ni de sanriliyorum. Enstituyl iyiden iyiye bir sorun yumagi haline getiren,
bir yandan muglak benzesimlere, diger yandan lafiz diizleminin 6tesine
uzanmayan okumalara dayanan yorum turu ise belli bir, kiltiirel olusum ve
tarihsel dénemin parcasi sayilabilir saniyorum; ne de olsa okur/elestirmen
sanat yapitlarini, belki de kaginilmaz olarak, tanidii 6rneklere bakarak

mek istiyorum. Tarih¢i Timur'un yorumu ise romanin tefrika tarihine dikkat etmeyip onu
1961'de yazilmis gibi ele almasi ve toplumsal-siyasal "'¢6zimlemesini** bu hatali tarih Us-
tine kurmasiyla dikkat cekiyor. Tanpinar'in romana yazdigi ek, Alptekin'in Tanpinar
arastirmalarina énemli katkisi olan kitabinda yer aliyor (32-36).
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degerlendiriyor. Oyleyse, romani konu alan isabetsiz yorumlar dizisinin,
bir okuma kuramcisinin deyisiyle, "kurallarin yanlis uygulanmasindan de-
gil, yanhs kurallapn uygulanmasindan” kaynaklandigini disunebiliriz
(Rabinowitz, 175).

Bu yazida Tanpmar'in siregelen geleneksel ya da neoklasik imgesi
sorgulanacak ve daha dikkatli okuma stratejileri onerilecek. Bu yiizden,
aceleyle her seyi anlamis goriinme yerine, romani daha yetkin bir diizeyde
anlamaya giden yolda simdilik yeterli saydigim bir cercevenin zorunlu
ogelerine dikkat cekilecek. Romanda gegen bir ciimle okuma girisimleri
icin uyarici sayllmali ve ciddiye alinmal kanimca: "Bizde Gstinkori oku-
mak adettir" (286).

Tanpinar kurmacasinin dayandi§i temel estetik pratiklerin yeterince
anlasilmamis olmasinin yorum girisimlerine blyik bir engel olusturdugu-
nu Oncelikle vurgulamak istiyorum. Mahur Beste incelemesinde simgele-
me ve esdesleme teknikleri olarak &zetledigim bu pratiklerin dogurdugu
ve kurdugu 6zel dilin farkina varmadikca Enstitii yorumumuz Ustinkori
okuma ve ilk tanisiklik dizeyinde kalacaktir. Bu pratikler yoluyla iletilen
ortik anlamlara duyarl bir okuma ise yorumumuzu hi¢ olmazsa daha c¢i-
kista kusurlu olmaktan kurtarabilir. Saatleri Ayarlama Enstitlisi'nde olan-
larin simdiye kadar anlasilip aktarilandan epey farkl bir dizlemde gelisti-
gini kabul edecek olursak, romanin tiiriini saptarken, aceleyle yakistinldi-
g1 anlasilan "toplumsal elestiri" ve "hiciv" terimlerinin yerine, Tanpmar'in
felsefi ve sanatsal arzulariyla da uyum icinde olabilecek kategoriler araya-
biliriz.1

1. Simgesel Hakikatler

Saatleri Ayarlama Enstitlisii sorununu ¢cozmeyi hedefleyen bir okuma, ki-
tabi bastan sona saran simgesel kullanimlarin farkina varmak zorunda;
hepsinden ¢cok Tanpmar'in bu romani icin gerekli bu. Eger romandaki sim-
gesel kullanimlari belirleyebilir ve bunlar araciligiyla dile getirilen kismi
hakikatleri dogru yorumlayabilirsek romani sarmalayan gizem perdesini
aralama sansimiz dogabilir. Burada "simge" derken, baslangi¢ta ve hemen
anlasilandan farkli anlamlara génderme yapan kullanimlari kastediyorum.
Mahur Beste'nin glindeme getirdigi "ev", "kitap", "saat", "servet" ve
"Sark" gibi simgelerin ¢dziimlenmesinde ortaya ¢ikti§i gibi, Tanpinar'da
simgesel kullanimlari belirleme ve yorumlamanin cesitli guclukleri var.
Hepsi bir dustince ya da distinceleri anlatsa da, bu simgeler, imge ve kav-
ram seklinde ortaya ¢ikabilir, bir figlre yakistiriimis olabilir, bir karakte-
rin ya da sosyal varligin adinda gizlenebilirler; koken bakimindan herhan-
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gi bir sdzcuk grubunun parcasi olabileceklerinden baslangicta yazarin ali-
silmis anlatimi iginde belirginlesmezler. Ornegin bir zamanlar benim du-
rumumda olan deneyimsiz bir Mahur Beste okuyucusu, bu romanda
"Sark"in, "ev" gibi, aslinda annenin varligi ile ilgili oldugunu disiinmez;
"kitaplar"in kadin giysilerine goénderme yaptigini fark etmez; bozuk "saat-
ler"in bedensel esgidim eksikligi (ahenksizlik), 6zdenetim zayifhi§i ve
parcalanmis beden imgesi ile ilgili oldugunu aklina bile getirmez. Ote
yandan, bu simgelerin dislnsel karsiliklarina varabilmek icin bunlann
metinde beklenilenden farkl, dolayl ve badlam disi yollarla, érnegin an-
lamh suskunluklar ve tuhaf yinelemelerle ya da agikca belirtilmis mecaz-
larla anlatilmis olmalari gerekmistir. Gerekli baglamsizlasma bir kez ger-
ceklestiginde, yani belirli bir anlatim, icinde yeraldigi alisilmis kullanim-
lar baglamindan kopup kendi basina bir varlik haline geldiginde, burada
"simge" adini verdigim goriingu ortaya cikiyor. Hayri irdal, yine bagla-
mindan kopartilmis bir anlatimla, "Hayatim kelime 6§renmekle gecti. He-
men her safhasinda s6zIigumi yeniden yapmistim™ (146) derken aslinda
"anilar"inin dayandigi simgesel 6zel dile gdnderme yapmaktadir.

Simgenin ortaya ¢ikis tarzi Tanpinar estetiginin diger temel pratigini
akla getiriyor: esdesleme ve ikileyerek cogaltma. Esdesin de kdkeninde
bir baglamsizlasma géze carpar. Daha 6nce tanismis oldugumuz bir figr-
le birdenbire yeniden karsilasirniz. Yeni figlrin bircok 6zelligi oncekiyle
ortiismektedir. iste bu yiizden Tanpinar'da tam anlamiyla bireysellesmis
karakterlere degil, bazen su, bazen bu ad cevresinde toplanmis yinelenen
kisilik 6zelliklerine rastlanz; bunlann kimlikleri psikolojik bakimdan "ar-
kaik" yansilama ve bdlinme sireclerine uygun olarak ¢ogalir ve birbirine
kansir. Tanpmar'in bu simge ve esdesler yoluyla anlattigi felsefi ve psiko-
lojik dislnceler ya da 6znel hakikatler yazann diger kurmaca metinlerin-
de oldudu gibi burada da sirekli olarak sorunlu, kansik bir kisilik olusu-
muna, asil étekine duyulan imkansiz bir 6zleme, hep aile romansi temelin-
de gelisen nafile ask/nefret iliskilerine isaret ederler.

Epey basitlestirilmis olsa da Saatleri Ayarlama Enstitisi'ni olusturan
simgeleri tek tek saptayabilmek ve ¢oziimleyebilmek icin bu tir bir hazir-
lik gerekiyor. Romanin sundugu ve bir¢ok okuru tam anlamiyla sasirtan
deger karmasasi, kabul edilmek istenmeyen varoluscu abes duygusu, unut-
turulmaya calisilan ekte ¢ocuksu, dissel ve patalojik olanin tam da Fre-
ud'daki gibi bulusturulmasi, tim bunlar romanin icerigiyle baglantih ol-
makla kalmaz, onun ana sorunlarina géturtrler bizi. Ornegin, anlatici-
baskisi Hayri Trdal'in distigi mahkemede ve gordiigu tedavide yanhslik-
lar komedisi yalnizca bir gériinim olarak vardir. Cunki biraz dikkat edin-
ce, bu olaylarin Turkiye'yi ya da psikanalizi hicvetmek icin Tanpinar'a bi-



Hasta Saatler, Bozuk Sihhatler 69

rer vesile sagladigini varsaymak yerine, burada ciddiye alinmasi gereken,
ustelik yazarin baska yapitlarinda da dikkati ¢ceken 6znel simgesel hakikat-
lerin dile getirildigi fark edilebilir. Oyleyse, yetkin diizeyde bir yorum igin
romanin simge dagarciginin saptanmasi ve simgelerin disinsel karsilikla-
rinin bir envanterinin ¢ikarilmasi gerekiyor. Bu yazida bdyle bir seyi he-
deflemedigim icin romanin kisa bir bélimine biraz daha yakindan bak-
mak ve burada dikkati geken simgesel kullanimlarin romanin diger b&lim-
lerindeki bazi yankilanmalanni izlemekle yetinecegim.

Bastan beri glindemimizde olan ve romanin alimlanmasini iyice kar-
masaya dislren terapi seanslari bdyle bir girisime uygun goruniyor. Bu
secimin kismen de olsa keyfi oldugunu teslim etmekle birlikte, Tanpi-
nar'm kurmaca anlatilarinin (yazann dillere destan oldugu oranda sirrini
bir tarli 6grenemedigimiz "zaman felsefesine karsin) hep uzamsal nite-
likte oldugunu, bu eszamanh durumun kurmaca yasam &ykdlerinin sergi-
ledigi ilerleyen zaman benzetisince gizlenemedigini ve olay 6rgllerinde
doruk ve ¢dzim gibi ayricalikhi kisimlar bulunmadigini géz 6nilinde tutar-
sak bu secimin mantigini fazla sorgulama geregi duymayiz. Ustelik roma-
nin bu bolimd simgesel kullanimlar agisindan epey zengindir ve "sithhat"
ile "saat" bittinuyle simgesel, yani mecazi olmayan bir sekilde bulusturul-
mustur.2

Hayri irdal, akli yeterliliginin saptanmasi icin gonderildigi Adli Tip'ta
Dr. Ramiz ile karsilasir. Kendisini oraya getiren durusmada Ustiine atilan
imgesel sug, imgesel bir mirasi imgesel olarak i¢ etmis olmaktir. Gorunus-
te hep komiktir bunlar. Zaten bu noktaya kadar Hayri irdal'in yasamindaki
olaylarin simgesel anlami farsa benzer bir akis icinde basariyla gizlenmis-
tir: birdenbire kesfedilecek hazineler, buyu ile Uretilecek altin, ustline ko-
nulacak miras; bunlarda hep azametli yanilsamalarin cazibesi ve yoldan
ctkancih@i anlatilmistir. Zaten bu ilk bélimin tefrikadaki adi da "Biyik
Dusler"dir. Daha 6nceki okumalarin, bdylesi sartmis, baska turli olamaz-

2. ""Mibarek' figuriinin bu bulusmayi temsil ettigini asagida gorece@iz. "Sihhat™ ile
“saat"" arasindaki simgesel iliskinin, "'saatler olsun!"* ve "'saatinize!"" gibi standart olmayan
kullanimlardaki bozulmada "saat™in gosteren olarak 6zgurlesmesi ve kendine 6zgu bir
yasam edinmesinden kaynaklandi§i anlasiliyor. Bu yiizden romanda gegen *'Sen saatin-
den sikayet ediyordun' (154) cumlesinde "'sihhat™ anlaminin simgesel duzeyde korunabil-
mesi mimkun oluyor. Bu sekilde 6zgurlesen "saat' artik 6zel anlamlar kazanabiliyor, 6r-
negin bircok yerde (27; 40-41; 155-57) fallik ¢cagrisimlar tasiyor. Bu siire¢, modem siirde
imgenin doénlsen roliini animsatmakta; Karsten Harries'in belirttigi gibi, ""mecazi islevi
belirsizlestikce, imge tuhaf sekilde inatci bir yer edinmektedir' (78).

Simgesel islemin yani sira, Saatleri Ayarlama Enstitlsii'nde *'saat'in agik¢a belirti-
len mecazi kullanimlari da var. Bunlarin en énemlisi, Nuri Efendi'nin bozuk ve ayarsiz
saatleri hasta insanlara benzetmesi. Hep mecazlarla konusan bu adamin (29, 31) yash bir
bilge olarak betimlenmesi dikkat ¢ekici (3. nota da bakiniz).
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mis gibi, bu bdlumde bir tarihsel dénem, bir Tanzimat dncesi bulmakta
epey Israr ettiklerini biliyoruz. Oysa baska modemist ve varoluscu anlati-
lar gibi Tanpinar anlatilarinin da genelde doruksuz olusu, ondaki kisi so-
runlarinin “ebedi" ve "evrensel” niteligi, romanin bolimlere ayrilmasinin
mutlaka "dénemleme" anlamina gelmeyebilecedim dustndurebilirdi. Ne
de olsa Tanpinar'da "dénem", yani kahramanlarimizin hep tutsagi kaldik-
lari gocukluklari, yasamin timuinu kapsar. "Buyik Dusler'de anlatilan gi-
risimlerin simgesel icerigi ise tek tanrili dinlerin, idealist, mistik sistemle-
rin ve romantik sfylemlerin dogmatik vaadlerinde gdsterir kendini: bir an-
da ve toptan varlik edinme (varhda kavusma), hazir zenginlige konma,
timden erisme. Ve tabii vadedilen hep baska bir yerde, baska bir zamanda
ve baskasindadir; ona ulasmanin, gerceklik terbiyesi ve yasam deneyimi
ile bagdasmayan arkaik, imkan disi yollan ise hem akil hem etik agisindan
kuskuyla karsilanagelmistir. Uyanikken goérilen ¢ocuksu dislerdir bunlar;
Freud'un diliyle soylersek, bu dislerde zihnin birincil siirecleri olan bitis-
tirme ve kaydirma, zaman ve uzamdaki kopma ve atlamalar, ikincil siireg-
ler olan dlisiinme, 6§renme ve animsamanin yerini almakta, bu arada ahla-
kin emek verme, hak etme, hakkiyla edinme gibi 6l¢ltlerine de yan cizil-
mis olmaktadir ki Tanpinar zaten metinde bu sonuclan sezdirir (62, 77).3

3. Bu bélumdeki etkinliklerin akil ve imkan disi niteligi, bircok elestirmeni kestirms
yoldan Tanzimat dncesi ile benzesim kurmaya itmisti (Moran, 309; Kutlu, 334, vb.). OI-
gusal temeli olmayan bu gorus kolay bir aciklama olarak populerlik kazanmissa da, titiz
bir elestirmen olan Moran'in bu dusiinceyi 6ne sirerken "aldanmiyorsam®, *"Yorumum
dogruysa","... kullanilmissa™ (309, 313) gibi tereddutlu ifadeler kullanmis oldugu dikka-
te ahinmali. Romani tarihsel donemler agisindan de@erlendirirken elestirinin gézden ka-
cirdidi, Hayri irdal ve esdeslerinin yasamlari boyunca ayni disler pesinde kosmalari, di-
ger bir deyisle, zamanlarinin akmamasidir (17. nota bakiniz). Nasil mutlakin pesindeki
bir idealist ve kahramanimizin esdesi olan Seyit Lutfullah’in *"hep'i elde etmek icin *hi¢’in
kisir ¢olinde yasamayi tercih™ edisi (43) sonradan bir dontsiime ugramazsa, “idealist"
(18) ve "mutlakin pesinde™ (202) olan Hayri irdal da hep ayni diislerle zehirlenecektir
(46, 143). Onceden kestirilemeyecek ve siirekli yenilenen sekillerde olsa da, “asil varli-
gin" pesindeki imkéansiz arayis bitiin romani kaplar: adindan da anlasilacag! gibi, Mu-
rat'ta bir haltsinasyon olur; Afroditi'nin yasam dykisl, Hayri Irdal'inkinin bastan yinele-
nisidir; Nevzat Hanim farkh bir Kisilik sergilemez, vb. Bu arada, romanin **birincil siireg-
ler”'! anlatan bir dizi anlatima yer verdi§i gézden kagmamali: "Ustustelik™ (73), "birbirini
tutmama" (117), "lehimlenmek™, ""kaynamak", "huldl' (174), "miknatislanma' (175), vb.
Tanpinar'in sonradan yazdigi ekte "timarhane", "nurse[rly"" ve "besikler''den (Alptekin,
35) soz etmesi de, romaninda tirun tarihinden cok, belki de yalniz, bireyin gelismesi
onundeki engeller Gstiinde durdugunu dustnduriyor. Aslinda dikkat edilirse, her seyi
otomatik olarak *‘toplumsal sorun™ sayanlarla kahramani aracilijiyla inceden inceye alay
etmekte, 6rnegin Dr. Ramiz'in "bilhassa i¢tima[i] meselelere olan biyuk ilgisi*'nden (85),
igtimal tenkid" merakindan (110) s6z etmektedir. Ayni seyi, Nuri Efendi'nin "*hicbir agik
gelistirme yapmadan' 6ne sturdugi goéruslerin Halit Ayarci ve Dr. Ramiz tarafindan *‘ha-
kiki felsefe™ (30) olarak gérulmesinde de akla getirmekte. Tabii ki "baba dostu™ (171)
Nuri Efendi'nin hikmet felsefesi Seyit Litfullah'in saf metafiziginden ¢ok farkli.
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Terapistiyle ilk bulustugu anda Hayri irdal'in "karisi” Emine'yi disi-
ndyor olmasi son derece 6nemli. Biraz sonra olacaklar yiiziinden bu pasajl
rahathkla gézden kagirabiliriz; ¢iinkii biraz sonra doktor, Hayri irdal'da bir
"baba kompleksi* teshis edecek (Freud'da bu kavrama rastlanir); doktor ile
hasta arasindaki komik diyalog goruniste kahramanin babasi ile iliskileri
tstiinde yogunlasacak; terapist, kendini Freud dinine adamis bir fanatik gi-
bi goriinebilecektir. Baba sorununa gelmeden 6nce Hayri Trdal'in aklindan
gecenler ise "karisi™ ile ilgili:

Bir an, batiin davanin devami boyunca korktugum sey tekrar aklima geldi. Ya karimi da
bu ise Kkaristirirlarsa? Hakim simdiye kadar garip sekilde onu disarda tutmustu. Bu bir

Umitti. O halde bu ithamin ciddiligine inanmiyordu, éyleyse ne diye beni buraya génder-
misti? Hayir, bekliyordu. Emineyi de bu korkung aga sokacaklardi. (84)

Roman boyunca Hayri irdal'in duygu diinyasinda Emine'nin 6zel bir yeri
oldugunu biliyoruz. Onunla evlendiginde bir yabanciyla degil tanidigi bi-
riyle evlenmistir (69). Emine, "ev"in disa kapaliligini ve tutsakhgi dusin-
dirmektedir (70). Daha ilerde Hayri irdal, "Bitiin bunlar hayatimda tek
bir hadisenin dogurdugu seylerdi. Emine dlmeseydi hicbiri olmayacakt"
(296) diye yakinacaktir. Ustelik Emine'nin hastaligi ve 6limii (118) bize
Hayri irdal'in annesinin hastaligi ve 6luminl (47-48) animsatacaktir ki
Tanpinar'da bu baglantinin rastlantisal oldugu séylenemez.4 Tim bunlar
Hayri Trdal'in terapi dncesindeki kaygilarinda ne derece hakli oldugu soru-
sunu uyandirir: acaba korktugu gibi sonucta "karisi" da bu ise karistirilir
m1? Bu soruya olumsuz yanit vermek icin bitiin nedenler var gibi; Emine
gorunuste doktorun teshisinin disinda kalir. Simgesel diizeyde olan ise
tam tersi; Emine'nin ortik olarak temsil ettigi hakikat aslinda terapinin ko-
nularindan biridir.

Terapinin ilk "komik" olay1 Dr. Ramiz'in obsesif-kompalsif davranis-
tandir. Kendisini bir ritlele kaptirmis olarak ¢antasindan bir seyler ¢ikanr,
kullanir, yerine koyar, cantay! kapatir. Kahramanimiz énce doktora ¢anta-
sindakileri Ustlinde tagimasini sdyleyecek (88), sonra bunlan cebine koy-
madi§i icin kizacaktir (96). Masum oldugu sdylenen Hayri irdal ile "her-
kes gibi" ozdeslesecek olursak terapiye gereksinimi olanin doktorun ta
kendisi oldugunu distinmek zorunda kalinz. Sorunun doktorun davrani-

4. Tanpinar kurmacasindaki ‘‘anne-es" birimi ve buna iliskin sorunlar Oguzertem'de
tartisiliyor. Enstitii’niin simgesel yapisi acgisindan burada bizi ilgilendiren, kahramanin
"karisi*'nin bu birimi bir kez daha gtindeme getirmesi. Fransizca'da mire ve mer arasinda
bulunan ve bagka sanatcilarin da yararlandigi iliski yiziinden, Hayri Trdal'in *karisini™
distinmeden énce *'deniz"i dusinmuis olmasini da (84) bir rastlanti sayamiyoruz. Bu bag-
lamda, Tanpinar'in Siir Diinyasi‘'nda Mehmet Kaplan'in Tanpinar‘daki ana 6zleminden bi-
yografik bir ayrinti olarak sik sik sdz ettigi animsanabilir.
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sinda degil, Hayri trdal'in algilayisinda oldugu, doktorun belki de higbir
Ozelligi olmayan bu davranislarina tepkisinin simgesel anlami ise sonra-
dan ortaya cikar.

Hayri Irdal'm gocuklugu istiinde durmaya baslayan doktorun ilgisi ro-
man boyunca gorecedimiz ve annesinin "Mibarek” adini verdi§i saate
cevrilir. Bir "yangin“dan kalmis olan bu "ayakh" saat, adindan da anlasila-
bilecegi gibi, diizensiz ve keyfi davranislariyla dikkat cekmekte, ancak an-
nenin tersine, baba tarafindan satilmak istenmekte (23), ugursuz sayiimak-
tadir (25-26). Tabii ki doktor saatin insanbigimsel 6zelliklerini de, anne ve
baba tarafindan farkli de§erlendirmelere tabi tutuldugunu da fark eder.
Metnin acikca belirtmedigi ise Hayri irdal'm yasamiyla Miibarek'inki ara-
sindaki paralelliktir; kahramanimizi yasami boyunca ikinci benligi ya da
golgesi gibi izleyecektir bu saat. Ornedin Hayri irdal “iyilesip" evine don-
diglnde Mubarek de "tertemiz, piril pinl, butiin azametiyle kurulmus"tur
ve evdeki boslugu doldurmaktadir (105). Ayni sekilde, aralarina déndigii
arkadaslan sanki Hayri frdal'inkini sorarlarmiscasina Mubarek'in hatirini
sorarlar (109).5 Dolayisiyla, bir kez Mibarek'in kahramanimizin esdesi ol-
dugunu saptadiktan sonra doktorla hasta arasindaki konusmalann ortik
anlamina yabanci kalamayiz. Artik Dr. Ramiz'in MUbarek'in "bozuk™ ve
"pbakimsiz" (87) olusunu énemsemesine tepkimiz deneyimsiz bir okurun-
kinden farklidir.

Tanpinar'in 6zel dilinde "bakim"in farkli anlamlan (bakis; ilgilenis)
birbirleriyle yer degistirebildikleri gibi anlatilan eylemlerde 6znenin yan-
silama sonucu kendini nesnede yitirmesi, ya da bu etkinliklerin olmadigi
yerde varolmamasi s6z konusudur. Oznenin yoklugu ya da yitimi, bu dil-
deki iyelik, sahip olma ve ekonomik aligveris nosyonlannda da dikkati ce-
ker. Bunlar goz 6niine alindiginda Hayri irdal'm Mubarek'i doktora "sat-
ma" arzusu (“gdzlerine satin alir imidiyle bakiyordum™ (86)) ve babasinin
Mdbarek'e para harcamak istememesi (87), simgesel anlamlara dikkat
edilmezse anlasiimayan yepyeni ve 6zel anlamlar kazanirlar. Oyle ki, bu
"ahsverisler" kahramanimiz agisindan kigultiich (sahsiyeti silici) olmasa,
o, ironiyle "Bu hale girdigim icin tesekkir ediyordu" (87) demeyecekti.

5. Miibarek'in 6nemli rolleri arasinda Hayri irdal'm "hala"si ile yakin iliskisini, daha

sonra da Enstiti'niin binasini esinlemesini sayabiliriz. Tanpinar'in diger anlatilarini da
g6z 6nunde tutan bir okuma, halanin "varlikli** ve/fakat *‘hasis™ (verici olmayan) anne im-
geleri serisinin parcasi oldugunu dustndurir. Son bélimde anlatilan bina ise, ilettigi an-
lam bakimindan ciddi olmamak s6yle dursun, romanin simge sistemini bitinlemekte.
Genel olarak romani, ézel olarak da bu bolimii dogru yorumladigimizda, Hayri irdal'm
mimari tasariminda son derece isabetli oldugunu fark ederiz. Bu insanbigimsel kulliye,
kastre bir kurbanin, icindeki "bogluk"la disindaki "yokluku bulusturan siirpriz bir gérin-
tustind cizer.
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Yine Dr. Ramiz igin "Bastan asag! irade ve dikkat kesilmis, ylizime baki-
yordu" (88) diyen kahramanimiz burada kendisini kaybettigi, kimliginin
karmasaya dustigu bir ani betimliyorsa da ayni zamanda arzusu yerine
gelmekte, "bakim"i elde etmektedir.6 Bunlar bize "bakim"la ilgili baska
bir konuyu, Hayri frdal'in "6zgur" cocuklugunu amimsatir. Ozgurlikten
"cocuklugumun bellibasli imtiyazi" (20) seklinde s6z eden kahramanimiz
aslinda ¢ocuklugundaki yalnmizhigini, bakim gérmeyisini anlatmakta, o za-
man ihmal edilisi ile ilerde, yasamda seyirci konumunda kalmasi arasinda
bir bag kurmaktadir (21). Tanpinar'da yinelenen bu izlek Hayri Trdal'in og-
lu "Ahmet"in bakim gérmeyisinde bir kez daha gtindeme gelir (152-53).7
Demek ki Hayri rdal'in, Mbarek'in ihmal edilmis olmasi, dogru du-
riist islememesi, "ev"deki yeri vb. hakkinda soyledikleri, izini surdigumiz
6zgll anlam sistemi ¢ergevesinde son derece énemli. Metnin "baba komp-
leksi" teshisinden onceki boéliminin gosterdigi, "anne-es" birimi ve bu-
nunla ilgili 6zlem ve ikilemleri simgeleyen Emine'nin Hayri Trdal'in hara-
retle yadsidi§i hastahigiyla yakindan ilintili oldudu. Yani gérinenin tersi-
ne, hem kahramanimiz hem de doktoru Emine'yi "bu korkung aga" sok-
mus oluyor. Asil ironi, bunun iyice agiga ¢cikmasinin Hayri frdal'in dava-
dan da terapiden de kurtulmasini izlemesinde. Kahramanimizin gérdigu
bir rliya bize bunu anlatir. Bu bilginin terapi sirasinda doktor ile hastanin
anlastigi ortiik dilde anlatimini fark etmek ise neredeyse olanaksiz kilin-
mistir. Ancak doktorun kullandi§i, siradan, fakat baglam icinde tuhafhigiy-
la dikkati ceken birkac sozciik 6nemli ipuclari verir. Hayri Trdal'in "Dok-
tor, karim hasta. Ylzinden belli, hasta. Beni buradan bir an evvel ¢ikarin®
seklindeki sozlerine Dr. Ramiz (tefrikadakinden farkli olarak) su yaniti ve-
rir: "O ayri sey, dedik ya!" (90) ilk bakista yersiz gibi gériipen bu yanitin
anlami doktorun "baska" ve "ayn" sdzclklerine yapti§i vurguda gizlidir.
Bu da ister istemez Dr. Ramiz'in Hayri irdal'a anlamsiz bir ritiiel gibi go-
riinen, nesneleri "ayn tutma" davranisini animsatir. Demek ki esas terapi-
ye gereksinimi olanin Dr. Ramiz oldudu sonucuna varmakta acele etme-
mek, tersine Hayri Trdal'in, Emine'nin temsil etti§i Oteki'nden "farkh" ol-
maya katlanamamak, bagimsiz bir kimlik olusturamamak, baskalanyla
iliskide sinirlan ve mesafeleri ayarlayamamak gibi ciddi sorunlan oldugu-
nu diistinmek gerekiyor. Nitekim romanin bir sonraki béliminde aktanlan

6. Romanin daha kapsamli ve derinlemesine bir okumasi bu "ahsverisler*'de bir tirlu
karsilanamayan ilgi ve bakim talebinin dogurmak zorunda oldugu kicultlicti sonuglari,
narsisizm, mazosizm ve hipokondriya agisindan ele almak zorunda.

7. Buradaki "bakimsizlik™ ve "cocukluk yalnizhgi" izleklerinin Tanpinar'da ilk kez
karsimiza ¢iktigini séyleyemiyoruz. Yeri gelmisken, daha kapsamli bir okumada "Ah-
met" adinin metindeki dolasimi Ustiinde durulmasi gerektigini de belirtelim.
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ve yansilama 6zdesliginden psikolojik dogumu anlatan carpici diste, kah-
ramanimiz ile Emine ¢ok acili ve korkuyla dolu bir Oteki'nden "ayrisma"
sahnesinin basoyunculari olurlar (102-104); ayrilmanin, diger bir deyisle
blyime ve bagimsiz bir kimlik edinmenin gerekliligi ile korkusu arasin-
daki celisme hep yinelenir Tanpmar'da.8

Terapinin onuncu giininde Dr. Ramiz, komik goruniisine karsin ro-
manin bitiind icinde hi¢ de hafife alamayacagdimiz teshisini bildirir. Ozet-
le soyle der:
Sizde tipik bir baba kompleksi var. Babanizi begenmemissiniz... Bu o kadar mihim de-
gil. Resit olmak icin belki de en kisa yoldur. Fakat siz daha miihim bir sey yapmissiniz...

[...] Begenmedikten sonra kendiniz onun yerine gececediniz yerde, kendinize durmadan
baba aramigsiniz... Yani resit olamamissiniz. Hep cocuk kalmissiniz! (92)

Hayri irdal'm bu yorumlan bir tiir taarruz olarak degerlendirmesi, ikide bir
araya girmesi, kurtulus tmidiyle kendini iyice kiglltmesi, mecazi anlama
degil ciplak kelimelere tepki gdstermesi konusmayi tam bir sagirlar diya-
loguna cevirir. Hasta, kendini savundugunu sanarak doktorun tezlerine ye-
ni kanitlar saglamakta, doktorun islevi ise komedinin manti§gina uygun sig-
ramalarla inandincilik ve dogmatik katilik arasinda gidip gelmektedir. Ara
sira, Ornegin hastasina gorecegi riyalan ismarlarken (98), iyiden iyiye
sacmalar doktor. Bu ytzden her dedigini kuskuyla karsilayabilir, kisa ve
kestirme sozlerinin otomatik ve anlamsiz oldugunu disinebilir, romanin
ekindeki ovicu sozleri hice sayip yan cahil bir ilgisizlikle Tanpinar'i psi-
kanalizin karsisinda gorebiliriz. Oysa okuma deneyimimizin daha zengin-
lesmesi icin Dr. Ramiz'in sdzlerinin romanin dolayh yoldan iletti§i simge-
sel hakikatlerle eklemlenisini izleyebilmeliyiz. Biraz dikkat edince doktor
ile hastanin hicbir zaman anlasamadiklanni disinmek yerine, farkl yol-
larla da olsa cogu kez ayni seyi soyledikleri fark edilebilir. Ornegin Dr.
Ramiz, anne, baba ve Mibarek'ten olusan liggende babanin "ev" ile "saat"
arasindaki ortakyasama iliskisini kirmaya calistiini tam da hastasi gibi
anlar. Bu yizden "Yani evden uzaklastirmak istiyordu™ der (94). Hayri tr-
dal'in buna yanitinda, babanin saat icin "Evimi &deta zaptetti" (94) dedigi-
ni 6greniriz ki dikkat edilirse burada hem doktor hem de hasta ayni, bastan
beri varolan "ev" simgesini kullanirlar. Ayni sekilde, Hayri irdal'in babasi-

8. Romanin bltinund tartismayi hedefleyen bir calisma, anlatinin asil odagini olus-
turan ve golge, kilik, maske ve rol gibi izlekler araciliiyla islenen bélinmis benlik ve
kendi olmama ile ilgili sorunlarin nedeni ve nasili Ustiinde durmak durumunda. Romanin,
her seyden 6nce, "hemen anladigimiz*, ¢link( *'zaten bildigimiz* kulttrel kimlik, Batili-
lasma, vb. sorunlar ile ugrastigini varsaymak, kolay gérindigi oranda aldatici sonuclar
vermekte, bu arada metnin temel varolussal dokusunu olusturan diizmece, yalan, kurma-
ca ve fantazinin dogasina iliskin i¢ catismalar yok sayilabilmektedir.



Hasta Saatler, Bozuk Sihhatler 75

nin "saat"i kiskandigini séyleyen Dr. Ramiz'in bu duslincesi ("saat"in ta
kendisi olan) Hayri irdal tarafindan yalniz goriintste yadsinir. Cinki "Sa-
at kiskanilmaz... Esya kiskanilir mi hi¢? Baskasinin olsa anlarim. Kendi
malini insan kiskanmaz[;] belki begenmez, bikar, atar, satar, yakar, mah-
veder, amma..." (94) derken Hayri irdal'in ilettigi, kendi varolusgu hissi-
yatindan baska bir sey degildir. Romanin baska yerlerinde de belirtildigi
gibi (146, 155), o kendisini edilgen bir nesne, duyarsiz bir otomat, baska-
lari tarafindan sahip olunan, kullanilan, atilan bir esya olarak gorebilmek-
tedir. Yine benzer sekilde, terapi sirasinda giindeme gelen vodvil tlrl ka-
risikliklar, kizin anne ile karistirilmasi, Hayri irdal'in kendi annesi olmadi-
gini belirtmek zorunda kalmasi (94-95), bu gorisiun Dr. Ramiz tarafindan
dogrulanmasi (ama hangi anlamda?), bunlar hep romanin odagindaki psi-
kolojik sorunlarin simgesel hakikatler dilindeki karsiliklaridir. Farkli ku-
saklar ve cinsiyetler arasindaki bu kansmalar, Hayri irdal'in kisilik sinirla-
rini belirleyememesi, 6zlemden de 6te, kendisini annesiyle karistirmasi ve
kiz sanmasi ile ilgilidir. Romanin sonraki bdlimlerinde bunlarin bircogu
veri olarak glindeme gelecek, romanin bitln ana izleklerini esinleyen ka-
nsik kisilik sorunu ("karisik" sézctigine dikkat), Ispiritizma Cemiyeti'nde
oldugu gibi, kilik ve kisilik deg@istirme seklinde su ylzline ¢ikacaktir. Son
olarak, hem doktorun hem de hastanin Ustiinde anlasti§i bir nokta olan
Hayri Trdal'in babasini kiskanmamasi Gstiinde duracak olursak (95), bura-
da bir kez daha romanin simgesel sisteminin 6rtiik olarak ama israrla vur-
guladigi gercedi goririiz. Anlatici-kahramanm i¢ catismalarini belirleyen
karmasa "baba kompleksi" kavraminin ¢agristirdigi Odipal cekisme degil,
normalde birey evriminin daha erken asamalannda gorilen farklilik/
aynilik catismasidir.9

Kisacasl, Saatleri Ayarlama Enstitlisi nun burada irdeledigimiz psika-
nalitik terapi bolumi, romanin diger kisimlari (ve Tanpinar'in burada de-
ginmedigimiz diger yazilan) agisindan degerlendirildiginde, kahramanimi-
zin komik gorundsli trajik "talih"inin odaginda daha dnce "ithamin ciddi-
ligi" (84) baglaminda s6zii gecen "kansi" Emine'nin bulundugu sdylenebi-
lir. Diger bir deyisle, hala bir "baba kompleksi"nden s6z edecek olsak bile
bunun adi konmamis fakat dolayli olarak anlatilan ve simgesel dizeyde
son derece belirgin olan bir "ana kompleksi“nin Ustiine asilanmis oldugu-
nu kabul etmek gerekmektedir. Oyleyse romanin terapi seanslariyla ilgili
bélimi kahramanimizin i¢ diinyasinda Emine'nin temsil ettigi hakikati or-
tadan kaldirmamis, tersine, psikanaliz bunu dolayli olarak vurgulamanin

9. Kahramanin géziindeki birgok arkaik 6zelliginden dolay! Hayri Trdal'in babasinin
tam bir "Odipal baba" olmadi§i 6ne siirilebilir saniyorum.
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bir araci haline getirilmistir. Biraz ilerde anlatici bunu hileli bir dille de ol-
sa aglkca sOyleyecektir: arkadaslari Hayri irdal'a "baba psikozu dolayisiy-
le" (evet, bu yiizden!) "Oksiiz" adini takacaklardir (109).

2. imkansiz Anlamlar

Yukaridaki ¢6ziimleme Saatleri Ayarlama Enstitlisii nun zengin simgesel
yapisi ve Ozel diline dikkat ¢ekerek bu yapitin toplumsal bir hiciv gibi
okunusunu sorgulamay! hedefliyordu. Bu yorum, yazarin, baslangicta ha-
yal bile edemeyecegimiz hakikatleri ayni anda hem gizleyen hem de agiga
vuran kompozisyon teknigi ile okuma stratejimiz arasinda daha biyik bir
uyum kurma gereksiniminden dogmustu. Tanpinar'in baska yapitlarinda
oldugu gibi bu romaninda da olanin gériinenden, kastedilenin sdylenenden
hemen her zaman farkli oldugunu g6z &niinde bulundurmak onceki yo-
rumlarin ¢ikmazlarindan koruyacakti okuru. Romanin sdylenen ile kaste-
dilen arasindaki iliskiyi ne olctide kopardigini fark ettigimizde, kisa bir
bolum Ustiinde dursa da, yukardaki tiirden bir okuma, metnin yapisi, izlek-
leri ve imgeleriyle ilgili gorusleri degistirmekle kalmaz, bizi boyle bir
metnin tlriind yeniden saptamaya zorlar. Yapitlarin sirekli gbzden gegiril-
mesi ve tarlerin yeniden belirlenmesi edebiyat arastirmalarinin aynimaz
bir parcasi oldugundan, Tanpinar'in bu romani hakkindaki son sézi sdyle-
digim gibi bir yanilsamaya kapilmadan, Wayne Booth'un bu tiir yol ayrim-
larinda esin verebilecek sozlerini aktaracagim: "Okurlar yapidan tire ilis-
kin beklentilerinin olanaklan dogrultusunda yorumlasalar da, yapitlar so-
nucta gecerli olacak '¢cikmaz sokak' levhalan ve yon oklan koymaya ugra-
sirlar” (435).

Saatleri Ayarlama Enstitlisiinun tirine iliskin tartismada sorun dogu-
ran konu bu yapitin roman statlisii dedil. Modem Tirkiye edebiyatinda
yanhslikla "roman™ adi verilen baska bazi yapitlann tersine, ve bitin 6z-
gul niteliklerine karsin, bu yapitin sundugu yasanmis zaman, bireysel ka-
rakter ve ampirik gerceklik benzetilerini, modemist romani da icine alacak
genis kapsamli bir roman paradigmasi agisindan sorgulama geregi duymu-
yoruz. O halde tartisilmasi gereken, yapittaki basat temsil yontemi ve ya-
zarin anlatisi ile kurdugu iliskinin niteligi.

Saatleri Ayarlama Enstitlisiinde sdylenen ile kastedilen arasindaki su-
rekli ve sistemli kopus, bu islevi kendi farkl kurallarina gore yerine geti-
ren iki tlr retorik teknigiyle bas basa birakir bizi: alegori ve ironi. Alego-
rik anlatilar anlamlama dizlemlerinin yatay bélinmesiyle taninirlar; ironi-
de ise sozun kendi icinde bir anlasmazlik gizlidir. Konuyu fazla uzatma-
dan, Tanpinar'in romaninda her iki stratejiye de yer verildigini sdyleyerek
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yapitin basat temsil yonteminin "ironik alegori" ya da "ironi kipindeki ale-
gori" oldugunu soyleyebiliriz. Ancak bu temsil yéntemlerinin edebiyat ku-
ramcilari tarafindan farkl sekillerde degerlendirildikleri goz 6nlinde tutu-
lursa, bunlarin Tanpmar'in romanina uygulanisinda belli bir isabet kaydet-
mek i¢in bazi aciklamalar gerekiyor.

Alegorinin kendisi farkh yorumlara acik bir yontem oldugu gibi (De
Man, Van Dyke, Whitman) Tanpmar'in anlatilarinda alegorinin tam olarak
nasil isledigi de Gstiinde uzun uzun durulabilecek bir konu. Ozellikle ale-
goriden bazi Ortaca§ ve Rdnesans yapitlarindaki gibi soyut kavramlari
aclkca Kkisilestiren anlati sistemleri anlasiliyorsa, boyle bir seyin Tanpi-
nar'da goriilmedigi acik. Ote yandan, Erich Auerbach'in "tarihin temsili
yorumu" (75) ya da "temsili gercekgilik" (196) diye adlandirdigi, Dan-
te'nin biyik yapitinda érneklenen, ilahi diizen ile somut dinyevi tecellinin
hem ayri tutulabildigi hem de dikey olarak baglantili kilinabildigi daha in-
celikli alegori tarzlari bulundugunu animsamakta yarar var. Eger surekli
olarak "asil" dyki ile dikey olarak baglantili baska bir séylem dizlemine
sistemli gondermeler yapan kompozisyonlarda alegoriyi animsatan bir sey
oldugunda 1srar edersek, Auerbach'in "temsili gercekgilik" ile alegoriyi
birbirinden ayirma dilegine saygisizlik etmis olmayiz.10 Oyleyse Saatleri
Ayarlama Enstitisi'niin yalniz bu anlamda bir alegori sayilabilecegini, ya-
ni romanin "birincil" ve "ikincil" diizlemlerinden birinin, digeri anlasildi-
ginda vazgecilebilecek bir fazlalik (Van Dyke, 215) olmamasina karsin,
"asil" dykinin ancak "6teki" Oykinin izdlsimi olarak kavrandiginda
dogru dirist anlasilabildigini belirtmeliyiz. Yalniz bu, iki diizlem arasinda
saydam bir iliski oldugunu, iki paralel ¢izgi Ustlindeki noktalarin bire bir
karsiliktan bulundugunu disundirmemeli. Ben bu romanda daha ¢ok her
zaman ve her yerde gecerli iki dizlem varmis gibi disinuyor, Ustelik,
simge sistemi ¢ozuldiglnde farkina vanlan "st" anlatinin stirekli mida-
halesi nedeniyle, insan etkinligine dayali ve sirekliligi olan bir olay 6rgu-
st bulmakta gli¢lik cekiyorum.

Tekrar tekrar yazdi§i ya da yazmaya ¢alistigi igin, Tanpmar'in yapitla-
nnin "arkasindaki" (ya da "Ustlndeki") 6ykunin ne oldugunu biliyoruz.
Hikayeler'de yer alan ve Unll miti mesel tarzinda yeniden anlatan "Adem'
le Havva" Oykisudir bu (126-35). Tanpmar'in yeniden anlatiminda bu mi-
tin psikanalizin nesne iliskileri kuramini (Buckley, Kemberg, Mahler) ak-
la getiren bir aynsma-bireylesme odykisu, bir eksik dogum, psikosekstel
ve metafizik disis (cennetten kovulus) dykistine donlistugini goériyoruz.

10. Dante'nin yapitinin alegori ile iliskisini ele alan yararli bir tartisma i¢in Van
Dyke'in kitabina bakiniz (205-46).
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Bu dykiyl bir prototip saymamin nedeni, ayni izledi farkl sekillerde yi-
neleyen bir dizi dyku icinde yazarin en ¢ok bunu islemis olmasi. Yukarda
sozii edilen, Hayri irdal'm "karisi" Emine'den ayns(ama)masini anlatan
dis; "Deli" Seyit Lutfullah'in gecici olarak ayrildigi ve bir giin kavusmay!
disledigi halusinasyon ariinl sevgilisi, o sahane, baska dinyali ve harik{-
lade Aselban (38-39), hep ayni baslangi¢ hayalinin driiniler.11 Bir "ro-
mans Oykisi" degil (melodrami cagristirmasin diye "romantik dyki" de-
miyoruz), romansin ta kendisidir bu: imkansiz, umarsiz, narsisist ve, baya-
g1 da olsa, ensesti dustindiiren bir ask.12 Dolayisiyla, Tanpinar'daki simge-
lerin ¢ogunlukla bu hayali baslangic (ev, deniz), bunun yoklugu (saat) ve
onu yeniden elde etme cabasi (ayna) ile ilgili oldugunu sdylersek abartmis
olmayiz. Tek tek simgeler ve simgesel kullanimlar 6teki (“Ust™) anlatiya
isaret ederken, o anlatidan haberdar olmamiz onun "alt" anlati Gstiindeki
donlstirict etkisini gérmemize olanak saglar.13 Bu noktada alegorinin
dogas! hakkinda genellemelere girismenin cekiciligine direnmek zor gori-
nlyor: genelde disundirdagu niteliksiz insan iliskileri, icinden ¢ikamadi-
g1 zaman sorunu, dongisel mantigi, séylediginin tersine saplantili derece-
de "dlnyevi" olusu, vb. Tanpinarm romaninda bu gorislere hakhilik ka-
zandiracak pek cok ornek bulabilir, istersek alegorinin gayrisahsiligi ile
insanin ve dinyasinin “saat gibi" isledigini diisinme arasindaki paralellik-
ten yola ¢ikabiliriz. Bunlari bir yana birakip, sahte bir olay 6rglsiine sahip
"ist" anlatinin "alt" anlatidan daha anlamli olmadigi gibi onu agiklamasini
da bekleyemeyece@imizi vurgulamak istiyorum. Tanpinar'm alegorisi, 0z-
ne ve nesnenin yoklugunda anlasilamayacak ve anlatilamayacak bir seyi
anlatiyormus gibi yaparak kilturle alay etmekte, onu mimkin kilan dille
oynamaktadir yalnizca.14

11. "Asil ben"i ¢agristiran "Aselban™ adi daha sonra Emine’nin Hayri Irdal'a (¢ift an-
lamli) seslenisinde yankilanacaktir: "Kendine gel" (119). Tanpmar'da sik¢a rastlanan di-
ger esdesleme durumlarinda da oldugu gibi, anlaticilar, karakterleri ve bunlari gdsteren
zamirleri dogru dirist ayirt edemezler, ya da bdyle yapmaya 6zen gosterirler.

12. Bu romans degerlendirmesinin Denis de Rougemont'un klasik yapitindan esin-
lendigini belirteyim. Tales of Love [Histoires d'amour] adh yapitinin ¢agdas anlatiyi ele
alan bdliminde Georges Bataille'in Ma Mere adli kitabini tartisan Julia Kristeva, burada-
ki anne figrtnin tabu tanimadigini, preddipal ve arkaik oldugunu, mimkin bir kimligi
elinde tuttugunu ve psikoza siiriikleyebilecegini belirtir (371).

13. "'Simge"" kavramina yuklenen son derece degisken anlamlar yuziinden ve Tanpi-
nar anlatisinin 6zel gereksinimlerini gdz 6niinde tutarak, burada simgeyi alegorinin kuru-
lusunda rol alan tek bir anlamlama birimi olarak ele aldigimi belirteyim. Bu kullanim
simgeye zaman zaman yiklenen ¢agrisimci, benzesimci ve -vurgu yer degistirme degil
de kiyaslama islevine yapiliyorsa- mecazi gorevleri ikinci plana atmakta, romanin anla-
silmasi icin s6zcigin koksuzlestikten sonraki sertiveni Usttinde yogunlasmaktadir (2. no-
ta da bakiniz).
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Saatleri Ayarlama Enstitiisiindeki ironi Ustinde durmak onu bir ale-
gori olarak okumaktan daha kolay goérinebilir; cinki daha dnce elestiri,
onaylamasa da, bu konuya dikkat ¢ekmistir. Romani bir hiciv olarak de-
gerlendiren Berna Moran'in ictenlikle dile getirdigi kararsizliklarda roma-
nin tird konusunda vardigi kararin sorunlari iyice belirginlesiyor. Moran,
hicivden beklenenlerin ne oldugu konusunda son derece agik: "Hiciv, ge-
leneksel, toplumsal ve ahlaki degerlerle, hayatta bunlara ters diisen davra-
nislarin yarattigi uyumsuzluktan kaynaklandigina gore, etkili olmasi igin
yazarin okurla paylastigi rasyonel bir normlar sisteminin bulunmasi gere-
kir" (311). Ote yandan, anlatici-baskisinin giivenilmez olusu ve degerleri-
nin muglakhigr yuzinden tam bir hicivci roliine biriinemedigini fark eder.
Bunlar Moran'a gore "durumu biraz karistirmaktadir" (312); hatta is "bir
yerde okurun eseri anlamasini giclestirecek kerteye varir” (312). Yine de
Moran "romanin bilyiik bir kisminda" (312) Hayri irdal'a giivenmeye ka-
rar verir. Yazisinda gesitli hiciv tekniklerini érnekleyen Moran, sona dog-
ru romanin giris bélimiine doéner ve buradaki ironi teknigini "okuru, esere
nasil bakacagl konusunda saskinlifa dustruyor" (327-28) diye elestirir.
Bu bakis agisina gore, kullanildi§inda sasirtici olsa da, Saatleri Ayarlama
Enstitlistinde ironinin ¢ok sinirh bir yeri vardir. Moran ironinin biitiin ro-
mana egemen bir strateji oldugunu diistinmez, bu yiizden "Tanpinar, basta
ironi'ye dayanan bu hiciv yontemini kullanmakla, sanirim, okuru gereksiz
yere yaniltmis, isini guclestirmis oluyor” (329) diyebilir. Elestirmen ne de
olsa genelde Hayri Trdal'm "hangi degerleri temsil ettigini biliriz" (327) di-
ye disundr.

Saatleri Ayarlama Enstitlisiine daha "kararli” bir yaklasimin ortaya
cikabilmesi igin bence vazgecilmesi gereken, ironi tanimlamasi degil, hi-
civ tanimlamasi. Romanin gorlndste anlattiklarinin simgeler araciligiyla
stirekli olarak baska bir dile aktariliyor olmasi, yani "6teki" anlatinin varh-
J1, bizde Hayri irdal'i pek tanimadigimiz, (varsa eger) degerlerini bilmedi-
gimiz, hatta "deger" diye bir seyi 6nemseme kapasitesine sahip olup olma-
diina karar veremeyecegimiz seklinde kuskular uyandiriyor. Belki de ya-
zarin bu konuda okuru uyarmaya calisti§i bile séylenebilir. Romanin tefri-
kasi baslamadan 6nce yapilan bir gérismede, kendisine yoneltilen "Bu Ki-
tabin bir mizah ve hiciv tarafi var, degil mi?" sorusuna Tanpmar'in yaniti,
"Belki... Hayri rdal nes'eli adam, galiba biraz da gérmesini biliyor. Ken-
di aleyhinde olsa bile, konusmaktan hoslaniyor” olmus (Tanpinar, "Ahmet4

14. Tam da bu nedenle, "anilarinin ilk sayfasinda Hayri irdal'in “'baslangicini bil-
medigim ¢cok muahim meseleler**den (9) s6z etmesi rastlanti gibi gdriinmiyor. "Oynama'
izlegi ise sona dogru belirginlesir (299, 301).
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Hamdi", 554). Romanin hiciv seklinde okunusunu kuskuya disUrebilecek
bu yanit ayni zamanda "kurban"in kim oldugunu da agikca belirtiyor:
Hayri irdal'dan baskasi degil bu. Ne de olsa roman haksizlik ve diizmecey-
le micadeleyi degil, romanin ekinde de israrla Gstinde duruldugu gibi
(Alptekin, 33), Hayri frdal'm benliginin cesitli versiyonlariyla i¢ micade-
lesini anlatiyor.15 Bu yilizden, anlaticinin yadsima tutkusunun, alay, kari-
katir, nefret ve igrenmesinin boy hedefi olan nesneler en iyi ihtimalle kis-
mi nesneler olmaktan 6teye gitmezler. Hedeflerin bu ayricalikli secimi,
"olumsuzlama™ gibi goriinen tavrin tersinde, yani karakterlerin bitisme ve
kaynama durumlarinda da gecerli. Diger bir deyisle, karakter, "ask"inda
da, nefretinde de, imgesel 6zdeslige dayali esdeslenme siireci tarafindan
tutsak ediliyor, yutuluyor. Hem oen, hem de 06teki, sirayla, ayni sekilde, ve
ayni nedenlerle yadsindiginda, hiciv ve parcasi oldugu etik evren ile bir-
likte terk edilmesi gereken, farkl benliklerin iliski icinde olmalarini arzu-
layan model oluyor. Bu model, kurmaca insan baglantilarinin mantigini ve
kaos sonucunu doguran ironinin &zgil niteligini kavramamiza yardimci
olamiyor.

Romandaki anlamlama etkinligini karmasaya distrerek "abes", "kor-
kung" ve "kagik¢a" sonuglar doguran ironi, kisinin sézde 6vgl, sahte teva-
zu, ya da hafifseme turt yontemlerle sdylediginin tersini kastettigi masum
bir s6z sanatinin zekice kullanilmasi degil. Ornegin anlaticinin Dr. Ra-
miz'e soylettigi ve hicivle pekala bagdasan "ilim agizdan nakledilir" (101)
s6zlinden bu tiir sonuglar dogmuyor; kastedilenin tersinden séylendigi bel-
li burada; ironist kendisiyle "bulusuyor”, ironi aldatici olmuyor. Ancak
"ayni" Dr. Ramiz, goriinlste budalaca fakat simgesel "hakikat"i dile geti-
ren sozler soylediginde, yani anlatici ona baslangicta anlasilandan farkh
olmakla birlikte yifte de anlamsiz s6zler sdylettiginde kaosun dogmasi ka-
cinilmaz. Burada s6z konusu olan, kastedilenin tersinin sdylenmesi degil,
soylenenlerin herhangi bir anlami kastetmemesi; anlamin farkli bir yere
konmasi degil, yersiz kalmasi. Mistisizm de zaten "asil varlik"la bulusma-
nin "kasitsiz" oldugunu, kasittan vazge¢mekle miimkiin olabilecegini soy-
lemez mi? "Kansi"nin hasta oldugunu soyleyen Hayri frdal (93) karisi

15. Cagdas Bati dinyasinda hicvin gekiciligini biyuk dlgtide yitirmis olmasi, stin-

de durulmaya deger bir konu. Hicive zaman zaman gosterilen refleks tepkiler kultiriin di-
ger egilimleri ve genel durumu ile baglantili olmali. Bu konuda tipik denebilecek bir iti-
raz, Italo Calvino'dan gelmisti: Calvino, hicvin "ahlakcihgini™ yeriyor hicivdeki "sorgula-
ma'* ve "arayis" yokluguna dikkat ¢ekiyor, bu tarzin sinirli ve tek yanl oldugunu duasun-
dirtiyor, onu *tikel olana karsi yeterince mesafeli" bulmuyordu (62-63). Elestiriye acik
olan bu gorusler, yine de, Tanpmar'm romanima tirt hakkmdaki tartismada uyarici bir
islev gorebilirler. Calvino'nun hicivde bulunmadigini séyledigi 6zellikler Tanpipjr'in ro-
maninda fazlasiyla vardir.
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"hakkinda" degil, karisi "olarak" konusurken, Tanpmar kurmacasmin tipik
"rllya dlzeni" devrede degil midir? Son ¢éziimlemede anlami olmayan bu
ses ¢ikarma etkinliginde onu bulmak olanaksizdir. O kadar "bicare" ve
"yer"den yoksundur ki o, kendisi olarak bir anlam ifade edemez. Kimlikle-
rinin ¢cogalisi yalnizca yoklugunu garantilemektedir.16

Bildigim kadariyla, "alegori ile ironi arasinda retorik tarihi boyunca
gorilen ortlik ve bilmecemsi baglanti"ya (208) ilk dikkat ceken Paul de
Man olmustu. De Man, bu baglantiy1 ézellikle Alman romantizminde bu-
luyor, daha sonra Baudelaire'in comique absolu'siinden yola ¢ikarak, ironi-
yi, ampirik benligin otantik olmayisinin bilincinde olmasi seklinde yorum-
luyordu (214). De Man'a goére "mutlak ironi, kendisi tim bilincin sonu
olan deliligin bilincidir; bilingsizligin bilinci, deliligin icinden delilik Usti-
ne kafa yorustur" (216). De Man soyle siirdirilyordu: "[ironinin] aciga
vurdugu zamansal bosluk, alegorinin hi¢ ulasilamayacak bir eskiyi cagris-
tirmasinda karsimiza ¢ikan bosluktur. Dolayisiyla alegori ile ironiyi yan
yana getiren ortak kesif insan kaderinin tam anlamiyla zamana bagimlih-
gidir" (222). De Man bu kaderi, "b&linmis benlik tarafindan art arda ko-
puk anlar olarak yasanan varolusun diizmece niteligi" (226) seklinde de-
gerlendiriyordu.17

Saatleri Ayarlama Enstitlisi'nlin hiciv seklinde yorumlanisinda yazar
ile anlatici arasindaki aynmin neden sik sik gézden kagtigi da anlasilabili-
yor. Animsanacak olursa, modem kurmacada yazarin (artik "geleneksel”,
dolayisiyla fazlalik sayilan) kisisel sesinin bogulmasi ile her kiliga girebi-
len anlaticinin sahneyi timiyle doldurmasi arasindaki baglanti, tartistigi-
miz romandaki tirden "6zgur", "hafif ve nihilist ironi cergevesinde ele
alinmis ve belgelenmisti (6zellikle Booth; De Man, 219, 227). Bu donust-
miin Tanpinar'rn romanindaki yansimasi, kendi kendine konusma idealini
gercekleyen bir "i¢ diyalog" dunyasi kurulmasi olmustur. Okuma strateji-
miz, tam da bu yiizden, cevresi duvarlarla 6rilu ve sirekli kendisiyle mes-

16. Daha genis bir degerlendirme, anlamlama ediminin bdyle bir yok olma tehdidi
altinda yasamasinin, romanda 6zgil izlekler halinde karsimiza ¢ikan irade, karar, yargi,
deger verme ve inanma gibi edimlerin de iginde oldugu genis bir kiiltirel kazanimlar yel-
pazesinin krize girmesiyle ilgili oldugunu gdsterebilir, 8rnedin, Hayri irdal'in babasini
manin hayranlik, imrenme, kiskanma, korku ve nefret gibi hislerin 6tesinde, érnegin say-
gly! da icerebilecek bir begenme iliskisine zaten hicbir zaman giremedigi gosterilebilir.

17. Roman bu tir bir *'zamana bagimli kader" tanimina Nevzat Hanim'in anlatildigi
ve tefrika metinden sonradan ¢ikarildigi anlasilan bir bolimde iyice yaklasmis gorinu-
yor. Baska Tanpmar karakterleri gibi Nevzat Hanim da '‘riyalarina dikkat ede ede, uya-
nik hayatiyle onlari karistirmaktadir. Bu karakteri anlatan iki cumleyi epifrafta kullan-
dim (Yeni istanbul (1954), tefrika no. 38). (Romanin yeni basimlanda, atilan bu bsltimle-
rin yani sira Alptekin'deki eke de yer verilmesini arzuluyoruz.)
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gul olan bu "kisisel dil"in dinyasinda, styleyen, sdylenen ve sz edilen
arasindaki ayrimlarin silinmesine, yer degistirmesine ve birbirine karisma-
sina uyum gostermek zorunda. Bu baglamda, yazann romana yazdi§i ekte
Hayri irdal'm bir saglik evinde, yataga oturmus, bagsi elleri arasinda, dis
dinyadan habersiz kendi kendine konusurken gosterilmesi (Alptekin, 33)
son derece 6nemli ve ister istemez De Man'm sozlerini diisundirtyor. Asil
yoksa, ben de yoktur. Oyleyse, romanda birgok kez giindeme gelen ve as-
kinlik ile deger ihlalini bulusturan "yokluk™ izleginin (147, 238, 245) Sa-
atleri Ayarlama Enstitlisimm sifresini ¢Ozebilecegini sdyleyebiliriz. Bu
durumda, "anilar"mi hiciv gibi okutmasi, Hayri Trdal'in "hayattan intika-
mini almasi"nin bir uzantisi midir acaba? Onun "kendine [¢evirdigi] i'tisaf

hissi*'ni, okurun farkinda olmadan topluma cevirmesi yerinde bir tepki mi-
dir?**

Subat 1995
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MODERNtZMIN SEHIRDEKI IiZLERI

ihsan Bilgin

Modemizm bashgi altinda genellikle birbirine karisan (¢ ayn gelismeden
s0z ediyoruz: Birincisi, bitlin toplumu saran bir alt-Ust olus ve kabuk de-
gistirme streci; ki bu farkl toplumsal gruplara ait aktérlerin bagimsiz dav-
ranislarinin birbirini beslemesi ile kendiliginden gelisen ve biylyen bir
siirectir. ikincisi, bu bilylime, genisleme ve doniisim siirecini yeni davra-
nissal ve kurumsal normlara baglama cabasini iceren iradi bir yeniden-
insa slreci. Ekonomik ve toplumsal dinamiklerle bunlari yénlendirmeye
calisan siyasi ve hukuki gerceveyi iceren bu iki boyut birarada modernles-
me olarak adlandiriimaktadirlar. Ugiinciisii ise, bu toplumsal yapinin altin-
daki bosluklari, igindeki gevseklikleri ifade etme, dile getirme cabalaridir;
ki kelimenin dar anlamiyla modemizm bu c¢abalan tanimlamaktadir. Yani
daha c¢ok distnsel bir olgu olan bu modemizm, edebiyat, sanat, felsefe ya-

* Yazarin 1994'te BILAR'da "Modemizm ve Edebiyat" bashgi altinda diizenlenen se-
minerde yaptigi konusmanin kendisi tarafindan yazilastinlmis seklidir; kullanilan fotog-
raflarin kaynakgasi s. 101'de verilmistir ( Defter).
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tanbul orneginde cizilmeye calisilacak: sehrin fiziki varligini olusturan
gayrimenkul stojunun genisleme ritmini ve diizenini sergileyen bir harita.
Sehirlerin kabuk degistirme ve modernlesme slregleri genellikle su izlerin
surtilmesiyle anlasiimaya calistlir:

1. Modem topluma 6zgu yeni kurumlan banndiran binalann (vilayet,
adliye, hastane, Universite, banka, biro gibi resmi ve sivil yonetim/hizmet
binalan) vazettigi diizen;

2. Bulvar ve caddelerden olusan sirkiilasyon sebekesi;

3. Demiryolu eksenleri ve onlan noktalayan garlar;

4. Planh konut mahalleleri.

Bu basliklardan birincisi sehrin yeni anitlanni ve rdper noktalanni;
ikincisi ve Gglinclisii yeni 6rglisiinii; dordinciisii de dis mahallelerini ta-
nimlamamiza yardimci olurlar. Hepsi de bitinsel veya parcali bir vizyo-
nun Urlnleridir; ardlannda kendi dislarina tasan bir kasit vardir. Bu neden-
le, modemizmin farkli boyutlarini sergilerken kullandi§imiz ikinci ve
Uclncl bashklarin ifadesidirler ve planli modernlesme olarak adlandirila-
bilirler. Bir de kugcik ve blyilk sanayinin yer se¢imi ve bunlarin gevrele-
rinde kiimelesen konut mahalleleri vardir. Bunlarin da anlastlabilir bir di-
zeni, neden-sonug iliskileriyle aciklanabilecek dagilimlari olmasina rag-
men, kendi dislarini diizenleme, ydnlendirme kasitlari ve hedefleri olmadi-
g1 icin, plansiz modernlesme baslifiyla ifade edilebilirler. Modem sehirle-
rin fiziki varhgini olusturan ve ciplak gézle bakildiginda amorf bir yigin
gorintlsu veren gaynmenkul stogu, aslinda bu matrisin ¢izdigi cerceve,
vazettigi diizen dogrultusunda bicimlenir. Yani bir bakima ana omurganin
dolgu maddesi olarak islev gortr.

Biitiin sehirlere uygulanabilecek olan bu modernlesme kilavuzu ile is-
tanbul'a bakabilmek icin dncelikle onu diger sehirlerden ayiran dogal 6zel-
liklerine deginmek gerekiyor. Bu 6zelliklerden birincisi suyla olan iliskisi-
dir. Bir nehrin iki yakasina kurulmus olan tipik Avrupa sehrinin aksine,
farkli nitelikteki sular tarafindan kusatiimistir: Hali¢, Bogaz ve Marmara
Denizi. Ikinci istisnai 6zelligi de, suyun kenarlarini izleyen, karsi yakay!
panoramik bakisla gosterip yaklastiran inisli-cikish topografyasidir. Su-
yun ve karanin bu topografik 6zellikleri, modernlesmeyle birlikte gelen
genisleme bicimine son derece istisnai bir karakter kazandirmistir. Nehrin
iki yakasindaki ovaya kumlan, surlarla cevrili tipik ortagag Avrupa sehri
19. yy. sonrasinin genisleme ve yayilma egilimi igin tarafsiz bir baslangic
noktasi olmus; modem sehir bu merkezi ¢ekirdegin dort tarafina dogru
halkalar halinde esit bir bicimde yayilmisti. Sehirlerin ¢ogu icin gegerli
olan bu notr makroform, merkezi kusatarak ve donistiirerek disa dogru
cemberler halinde yayilan bu biylime bicimi, topografik ézellikleri nede-
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niyle istanbul igin gecerli olmamustir.

Istanbul'un tarihi cekirdegi, iki tarafi Marmara ve Hali¢'in sulariyla
cevrili oldugu icin genislemeye elverisli olmayan Ucgen bir yarimadaya
yayillmisti. Bu nedenle 19. yy. ortalarinda baslayan modernlesme egilimi
karsi yakaya tasintlarak gergeklesti. Eski sehir degismeyen, dolayisiyla da
kaybeden geleneksel kesimlere birakildi, modernlesme egiliminden nasi-
bini alanlar, yani kazananlar ise karsl yakaya tasinarak Galata'nin Hali¢ ve
Bogaz yamaglarinda yeni bir sehir kurmaya basladilar. Gelenekselle mo-
demin mekéansal olarak birbirinden bu derece kopmasi, yeninin eskiye ne-
redeyse hi¢ dokunmadan kurulmasi istanbul'a 6zgii bir modernlesme bigi-
mi olmustur.1

Istanbul'un 19. yy.'daki modernlesme &ykiisiinde izlenecek birinci
baslik olan yeni kamusal binalar 3 grupta toplanabilirler: Ydnetici elitin
yeni calisma ve ikAmet binalari olan saraylar, kislalar ve finans-biiro bina-
lari. Birinci grup, Yildiz ve Dolmabahge Saraylarini da icine alarak, Top-
hane-Ortakdy arasindaki sahile dizilmistir. Bu, eski sehrin silah fabrikasi
(Tophane) ve Kilig Ali Pasa Camii ile bittigi noktanin, sahil boyunca ku-
zeye dogru uzatildigi lineer bir hat olusturmustur. Taksim, Taskisla, Mag-
ka, Selimiye kislalarindan olusan ikinci grup ise, sehrin 19. yy.'daki genis-
leme alanlarinin bitim noktalarina kurulmuslardir. istanbul'u merkez tilke-
lere iktisadi olarak eklemlenmesinde basat rolii oynayan finans binalari da
Karakdy'den Tinel'e ¢cikan Bankalar Caddesi Uzerinde yer almis ve bir di-
ger 6nemli 19. yy. kamu binasi olan Belediye (6. Daire) ile noktalanmistir.

Kamu binalarinin bu dizilisi, yeni sehrin ana omurgasini olusturan sir-
kilasyon sebekesini de diizenlemistir. Karakdy'den "V" biciminde agilan
akslardan birincisi Bogaz sahili boyunca uzayarak Ortakdy'e ulasan Dol-
mabahge Bulvari olmustur. ikincisi ise Bankalar Caddesi boyunca tepeye
dogru yukselerek Tinel'e ulasmis, oradan da, (zerinde elgilik binalarinin
da yer aldii Cadde-i Kebir'i (istiklal Caddesi) izleyerek Taksim Kislasi
ile noktalanmistir. Bo§az kiyisindaki birinci aks, 6zellikle de Dolmabah-
ce-Ortakdy arasinda, uzerindeki seyrek, ancak belirli bir ritm olusturan
anitsal binalariyla, saray duvarlari ve camileriyle, peyzajiyla yonetici eli-
tin gorkemini simgelemek (izere kurulmustur. Temasaya, oyalanmaya,
rastlasmaya, slrprize izin vermeyen, gorselligi ve etkiyi 6ne ¢ikaran bir

1. Eskiyle yeniyi, gelenekselle modemi birbirinden kesin hatlarla ayiran bu ikili ya-
pi1, tarihi yarimadanin kamindan gecen bir aksla, Galata Képrust / Eminéni / Mahmutpa-
sa / Beyazit aksiyla bozuluyordu. Ortagagdan beri sehrin ana ticaret ve sanayi ekseni olan
bu hat, 19. yy. boyunca, agirlik noktasi Karakdy olan yeni iliskilerin tarihi yarimadaya
sizdidi bir kanal olmustu. islevini giiniimiize kadar korumus olan bu aks 19. yy.'da tecrit
bir kanal olarak kalmis, donustiiriicu olabilecek etkilerini ¢evresine yaymamistir.
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bulvardir bu. Diger aks ise tam tersine, hareketin ve canliliin mekani, da-
ha da otesi kayna§idir. Vitrinleriyle, pasajlariyla, kahveleriyle, kalabali-
giyla bir bakima Baudelaire'in anlattigi 19. yy. mekanidir. 19. yy. Paris
bulvarlarindan farki, daha ice kapali ve korunakli olusudur; buraya sadece
evleri de Pera bélgesinde olanlar gelmektedirler. Bunun nedeni de, istan-
bul'un 19. yy. Avrupa sehirlerinde yasanan niifus artisini, iscilesme ve is-
sizlesme sirecini bu dénemde yasamamis olmasidir. Modem tabakalar sa-
dece st gelir gruplarindan olusmaktadir; is ve gelecek glivencesinden
yoksun "aylaklar" heniiz sehre akin etmemisler, kaybeden geleneksel ke-
simler de tarihi yarimadanin disina ¢ikmamislardir. Bu nedenle bugunki
Beyoglu nostaljisi tanidiklik, gorgulilik, temizlik vb. Gzerine kurulabil-
mekte ve paradoksal bir bicimde, 19. yy. modernlesmesinin ayrilmaz par-
casi olan anonimlik ve kalabalhiktan kacis 6zleminin ifadesi olarak dile ge-
tirilebilmektedir.

Yizyil déniimiinde kumlan demiryolu sebekesi, Avrupa'yi doguya
baglayan uzun hattin eklem noktasini olusturacak bicimde, Marmara sahi-
lini izleyerek batidan doduya dogru sehri keser, dolayisiyla da sehre teget
gecen tipik modeli izler. Ancak denizlerle sanli topografya garlann konu-
muna da istisnai bir karakter vermistir. Gar, tipik modelde hattin sehre deg-
digi noktaya kurulur ve sehrin yeni kapisini olustururdu. Sonradan genisle-
yen dokunun iginde kalarak kusatilan bu kapilar, bize bugiin Avrupa sehir-
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lerinin ylzyil donimindeki sinirlan konusunda ipucu vermektedirler. Oy-
sa Istanbul'da garlar, araya giren Marmara'y! agabilmek igin sehrin tam or-
tasina, Sirkeci'ye ve Haydarpasa'ya kurulmuslardir; bu nedenle de ikisinin
ashinda tek bir kompleks olduklan duslnulebilir. Gann bir pargasinin Sir-
keci'de yapilmasi, ¢evresinde Vakif Han, Blyik Postane vb. 19. yy.'a 6z-
gl biro ve kamu binalannin olusmasina neden olmustur. Sirkeci Gan'nin
karsisindaki aks Uzerinde yogunlasan bu binalar, 19. yy.'daki modernles-
me izlerinin tarihi yanmadada gorilebilecegi istisnai bir bolgeyi olusturur-
lar. Demiryolunun batidaki modellerine paralel olarak yapti§i bir diger et-
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ki de, sehrin dodu ve bati uglarinda, hattin cevresinde olusan banliyéler ol-
mustur: Asya yakasinda Feneryolu, Goztepe, Erenkdy, Avrupa yakasinda
Bakirkdy ve Yesilkdy batidaki modellerin tekrari niteligindeki Ust-orta ta-
baka altkentleridir.

Istanbul'un makro formu 1930'lara kadar bu striiktiir ve bu sinirlar
icinde kalmistir. istanbul Cumhuriyet'in kurulmasiyla birlikte, modem met-
ropollerin yasadiklarina ters bir slireci yasamaya basladi. Baskentin Anka-
ra'ya tasinmasi, 1930'lann ekonomik durgunlugu ve devletin yonlendirici-
ligindeki sanayilesmenin Anadolu kentlerine kaydiriimasinin sonucu ola-
rak aktivite kaybina ugramaya ve kiciilmeye basladi, nifusu 1 milyondan
600.000'ler seviyesine indi. 1930'lann ve 40'lann vizyonlan ve girisimleri
bu nedenle kugtllen sehrin sorunlanna care bulmaya gore kurulmuslardir.
Bu dénemdeki planlar ve operasyonlar sehri modernlestirmeye, modemist
efektleri yayginlastirmaya yoneliktir. Paradoksal olan, buytyen ve sikisan
sehirlere nefes aldirmak, genlesmeyi diizene sokmak icin gelistirilmis olan
bu konseptlerin, kiiclillen ve aktivite kaybeden bir sehri daha modem gos-
termek i¢in uygulanmis olmasidir. Fransiz planci Proust'un projesi ve vali
Litfu Kirdar'in operasyonlan bu cercevede degerlendirilebilir. Bu done-
min ilk genis capli vizyonlarindan biri, Taksim-Macka-Dolmabahce ara-
sindaki genis vadinin modem bir sehir parki olarak diizenlenmesidir. Pro-
ust'un barok Gezi Parki ile baslayan bu yesil kusadin igine kamusal islev-
leri tasiyan binalar serpistirilmisti: Taksim Belediye Gazinosu, A¢ik Hava
Tiyatrosu, Spor ve Sergi Saray! ve Dolmabahce Stadi. Uygulanan ikinci
proje, sehrin bitis noktalarindan biri olan Taksim'in, lzerindeki kisla yiki-
larak bir meydan, bir eklem haline getirilmesi ve sehrin bu eklem (zerin-
den lineer bir bulvarla kuzeye, Sisli'ye dogru uzatilmasidir. Bu bulvarin
lizerinde, ElImadag-Harbiye arasinda kalan arkadli apartmanlar, vizyonun
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bittnl hakkinda bir fikir vermektedir; ancak bunlar kismi olarak kalmis-
lar, bulvann bitiini bu modele gére kurulamamistir. Taksim-Sisli arasin-
daki bu kuvvetli eksen, daha 6nce aynk olarak gelisen ve farkl karakterler
gosteren Macka, Tesvikiye, Kurtulus, Osmanbey, Sisli gibi mesken ma-
hallelerini butunlestirmis, birbirine baglamistir. Bdylece Karakdy-Sisli-
Dolmabahce lc¢geni, birbirlerine ana arterlerle baglanarak ve aralarindaki
bosluklar doldurularak (ya da planh bosluklara donustirtlerek) bir bitin
haline getirilmistir.

Doénemin bir diger girisimi de tarihi yanmadaya midahalenin basla-
masidir. Burada amag, modem sehir efektlerinin eski sehire de tasinmak is-
tenmesi olmustur. Unkapani Kdprsu ile Yenikapi arasinda kalan bolgenin
bir serit halinde yikilarak genis bir bulvar agilmasi bu girisimin ana ekse-
nini olusturur. Bu eksenin kiyisina insa edilen istanbul Universitesi ve Be-
lediye Sarayi binalari da, bulvann yarattigi efektin modem kamusal islev-
lerle ve sembollerle pekistirilmesi ¢abasi olarak degerlendirilebilir.

1950'lerde gerceklesen Menderes operasyonlan bu girisimlerin deva-
mi niteligindedir. Burada (zerinde durulmasi gereken nokta, bu operas-
yonlann sehrin yeni dinamiklerini, dolayisiyla da giderek biyiiyecek olan
sorunlanni hi¢ hesaba katmamis olmasidir: sanayilesme, gdg, konut soru-
nu ve hepsini birbirine badlayan yeni imar alanlan sorunu. Bu sorunlan
yaygin olarak batili sehirlerden 100 yil sonra yasamaya bagslayan istanbul,
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modernlesme tarihinin asil ders ¢ikarilmasi gereken bu iceriklerine 1950'
lerden beri uzak durmakta israrli olmustur.

Menderes esas olarak bir bulvar operatérii olmustur. Kirdar'm ve on-
dan onceki girisimcilerin aksine, bu bulvarlarin 3. boyuttaki imajlariyla il-
gilenmemistir. Bu tercihte, yayginlasmaya baslayan otomobilin pay1 bi-
yuktir. Cunk( o zamana kadar agilan bulvarlar, tipki 19. yy. Paris'inde ol-
dugu gibi, lzerinde vakit gecirilmek ve seyredilmek lizere kurulmuslardi.
Otomobilin getirdigi yenilik, yollarin artik sadece Uzerlerinden gecilmek
lizere agiimaya baslanmasi olmustur. Sehirlerin ontolojisini degistiren asil
Oonemli gelisme de budur. Modernlesmis diinyanin tumd icin gegerli olan
bu dénusimi Marshall Berman, Kati Olan Her Sey Buharlasiyor isimli
kitabinda garpici bir bicimde anlatiyor:

19. yy. kentselliginin ayirdedici isareti bulvardi, patlamaya agik maddi ve in-
sani gucleri biraraya getiren bir arac. 20. yy. kentselliginin kdsetasiysa otoyol ol-
du, yani onlari darmadagin etmenin araci. Garip bir diyalektik gériiyoruz burada.
Modernizmin bir tarzi digerini yoketmeye calisarak harekete geciyor ve kendini
tuketiyor...Arabadaki adamin perspektifi 20. yy. modernist kent planlama ve ta-
sariminin paradigmalarini doguracaktir... Mekansal ve toplumsal olarak bolim-
lenmis bir dinya: insanlar burada, trafik surada; isyerleri burada, evler surada;
zenginler burada, fakirler surada; arada da ¢cimen ve betondan bariyerler... Bitin
bu mekanlar ve onlari dolduran tim insanlar Baudelaire'in sehrindeki her yer ve
herkesten ¢cok daha duzenli ve koruma altindadir. Kentsel modernlesmenin bir
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zamanlar biraraya getirdigi anarsik, patlayici gicleri gelisen modernizmin ideo-
lojisi tarafindan desteklenen yeni modernlesme dalgasi dagitmistir. (iletisim Yay:,
1994, 5. 207-212)

Modern sehirlerin 20. yy. seriivenine damgasini vuran bu degisim, is-
tanbul'un 1950'ler sonrasindaki biyimesinde de belirleyici olacaktir. Men-
deres'in sehrin yeni kesiminde yaptigi en blylk operasyon, Besiktas'l Zin-
cirlikuyu'ya baglayan Barbaros Bulvan'ni agmasi ve bulvari bu noktadan
Maslak Yolu ile uzatarak, yukaridan Bogaz'in kuzeyine indirmesidir. Sirt-
tan gecen bu uzun aks, istanbul'un daha sonraki gelisimine cok belirgin bir
yon vermistir: Yolun Bogaz'a bakan yamaclan Levent ve Etiler'den basla-
yarak Ust-orta tabaka mesken bdlgelerine doniismis, dolayisiyla da eski-
den aynk olarak Bogaz kiyisina dizilmis olan koyler birbirleriyle de bi-
tlinleserek sirttan gegcen Maslak Yolu'na dogru yayilma egilimi gdstermis-
lerdir. Bugiin bu yayilma, gecekondulariyla ve liks mahalleliyle halen
strmektedir. Yolun diger tarafinda ise, Zincirlikuyu-4.Levent arasinda sa-
nayi mahallerinin kurulmasi, bu yamagclarda kiiglik sanayi ile gecekondu-
lasmanin icice gecerek Hali¢'e dogru sarkmasina ve bu dokunun 19. yy.'
dan beri sanayi bolgesi olarak gelismeye baslayan Halic'in derinliklerinde-
ki yerlesmelere yaklasmasina yol agmistir.

1950'lerin diger operasyonlari ise eski sehirde gerceklesti. Unkapani
ile Yenikapi'yr birlestiren Atatirk Bulvan'nin Bizans yolu ile kesisme
noktasi olan Aksaray'dan batiya dogru acilan Vatan ve Millet bulvarlari,
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tarihi yarimadanin bati kesiminin yapisini tamamen de§istirecek olan yap-
sat slirecine zemin olusturdu. Tarihi yarimadanin disa dogru yayilmasini
yonlendiren girisim ise, Millet Caddesi'nin sur disindaki devami olan
Londra Asfalti'nm ac¢ilmasiydi. Saraybumu'ndan baslayarak sahil boyunca
bitin yarimaday katedip Yesilkdy'e uzanan Kennedy sahil yolu ise, Av-
rupa sehirlerinin bazilarinda rastladigimiz eski sehri kusatan ve modernle-
sen bolgelerden tecrit eden te§et ¢evre yolu formunu tekrar eder. Ancak
buradaki dnemli farklilik, eski sehri yeni gelisme alanlarindan degil, de-
nizden tecrit etmesi, istanbul'un ayirdedici 6zelliklerinden biri olan suyla
iliskiyi sekteye ugratmasidir. Bu dikkatsizlik daha sonra 1980'lerdeki ope-
rasyonlarda da tekrarlanacak, gerek Hali¢, gerekse de Anadolu yakasinda-
ki dogu Marmara sahili benzeri sahil yollariyla kusatilacaktir.

Ancak Istanbul'un metropolitan 6lcekteki asil ¢evre yolu, 1970'lerin
basinda acilan 1 Bogaz Kopriisi ile tamamlandi. Béylece izmit'e dogru
uzanan Ankara Asfalti ve Tekirdag'a dogru uzanan Londra Asfalti, koprii
Uzerinden gegen ¢evre yolu ile birbirine baglanmis oldu. Sehri dogudan ba-
tiya dogru kateden bu lineer cevreyolu, ayni zamanda da sanayinin ve ge-
cekondu semtlerinin icice gecerek dofuya ve batiya dogru yayllmasina
yon verdi. Bu semtler zamanla kuzeye dogru siserek yolun kenarinda kalin
ve girift bir hat olusturdular. Bu gelisme dylesine hizli ve kendiliginden
oldu ki, artik burada modemist projenin herhangi bir fiziki izine, bir Ust-
0zne tarafindan denetlenebilmis herhangi bir siirece rastlamak olanaksiz-
di.220. yy. modemist sehir kurgusunun ana unsurlarindan olan otoyollarin
getirdigi en dnemli yenilik, birbirinden kopuk sehir parcalan yaratmaya
imkan tanimasiydi. Buylk sehrin gevsemesi ya da ¢ozllmesi kavramlany-
la dile getirilen bu olusum, yukanda da deginildigi gibi, mahalleleri arala-
nnda bosluklar birakarak birbirinden kopanyor, bu bosluklar da sehrin ne-
fes almasina, ferahlamasina hizmet edecekleri gerekgesiyle savunuluyor-
lardi. Daha sonralan, gerilimleriyle birlikte sehrin canhihdini da ortadan
kaldirdigi gerekcesiyle elestirilen bu anlayis, 1960'lardan sonra planlama
asisinin hi¢ tutmadigi istanbul igin gecerli olmadi. Cevreyolunun civarla-
nnda birbirlerinden kopuk olarak gelismeye baslayan bu bolgeler, herbiri-
nin zaman icindeki genlesmesi sonucunda birlestiler ve ilhan Tekeli'nin
azman sanayi kenti olarak tanimladigi, giderek biylyen ve igice gegen
amorf bir batlnligln parcalarina donustdler.

Nufus artisi, blyime, sanayilesme, imar hamlesi anlamlarina gelen
modernlesme, dinyanin bitin sehirlerinde bir dizi sorunun kaynagi olmus-
tur. Ancak tam bu noktada, bu sorunlari 19. yy.'da yasayan sehirlerle 20.
yy.'da yasamaya baslayan sehirler arasinda ayirdedici bir eksen gizilmesi
gerekmektedir. Modemizmin 19. yy. istanbul'undaki izlerini dénemin A*-
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rupa sehirlerini izleyerek anlamak mumkuindir. Ancak bir farkla ki, mer-
kezde belirli sorunlarin yaniti olarak ortaya ¢tkmis olusumlar, istanbul'da
belirli bir yasam tarzi angajmaniyla ve bu modeller drnek alinarak uygu-
lanmistir. Paradoksal bir bicimde, tam da sorunlar 19. yy. Avrupasi'nda or-
taya ciktigi boyutlariyla belirdigi donemini, 1950'ler sonrasini kavramak
icin goziimiizii batiya degil, Kahire, Mexico City, Rio gibi Ugiincii Diinya
metropollerine ¢evirmemiz gerekmektedir. Kente yapilan kamusal yati-
rimlarin batili sehirlere gére ¢ok duslk seviyelerde gerceklestigi bu mo-
dernlesme modelinde, agilan biyik otoyol akslarinin ¢evresinde sanayi ve
gecekondu mahalleleri icice gecerek kendiliginden biylmektedir. Moder-
nist projenin baslica unsurlarindan olan konut, altyapi, cevre yatirimlari bu
modelde sehrin blyimesini yonlendiren unsurlar olmamakta, sehir ana
yollarin ¢izdigi eksenleri kusatarak, adeta kendiliginden genlesmektedir;
tipki Istanbul'da da 1950'lerden sonra oldugu gibi. Basta koydugumuz mo-
dernlesme kriterlerini bir kez daha hatirlayacak olursak, bir bati sehrindeki
modemizmin izlerini anlamak icin sadece yer Usti faaliyetlerine degil, ay-
ni zamanda da yeralti yatirimlarina bakmak gerektigini belirtmek gereki-
yor. Ozellikle metro ve kanalizasyon sistemleri, Avrupa sehirlerinin mo-
dernlesmesine yon veren baslica unsurlar olmuslardir. Bu girisimler istan-
bul'da belirleyici bir rol oynamadiklari i¢in konu disi tutulmuslardir.
Murat Guvenc'in ¢alismalari, herhangi bir planlama iradesinin izini ta-
simayan ve fiziki olarak son derece amorf bir gorintli veren 1950'ler son-
rasi buyimenin ardindaki dlizeni garpici bir bicimde aydinlatmaktadir:
Buna gore Asya ve Avrupa yakalarindaki sanayilesme bigimlerinin karsit-
i1, biylmenin fiziki formunu da belirlemektedir: Boya-vemik, kimya,
demir-gelik, cam, deniz ve kara tasit araglari montaji gibi sermaye yogun-
lugunun yiiksek oldugu modem enddistriler Asya yakasina; tekstil, giyim,
deri isleme, metal hirdavat gibi emek yogunlugunun yiksek oldudu pre-
modem endustriler ise Avrupa yakasina yigilmislardir. Ulusal pazar i¢in
mal Ureten biyik o6lgekli endustrinin, mekéansal olarak da ulusal pazara
actlan yollar tizerinde yer secmesi (istanbul drnedinde Ankara asfalti iize-
rinde, yani Anadolu'ya dogru) bir¢ok sanayi sehri icin gegerli olmus ev-
rensel bir kaidedir. Daha ¢ok istanbul pazan icin iretim yapan sektorler
ise Avrupa yakasindadir. Anadolu yakasinda yogunlasan biyik élcekli sa-
nayi birimleri, eme§e ve diger endistri birimlerine mekansal bagimhhk
dereceleri disuk oldugu igin serbestce yer secebilmisler; bunun sonucu da
Ankara asfalti boyunca lineer bir hat lizerinde uzayan homojen bir yerles-
me formu olmustur. Emege ve birbirine mekansal bagimlilik derecesi yik-
sek olan kiiciik sanayi birimleri ise Londra asfalti tizerinde boylesine ser-
bestce yaylamamislar; ana ekseni dik aciyla kesen iki hat Gizerinde yogun-
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lasmislardir. Bu hatlardan birincisi Topkapi'dan kuzeye dogru acilan Gazi-
osmanpasa bélgesi, ikincisi de Merter'den ikitelli'ye dogru acilan bolgedir.
Ana aks olan Londra asfaltina dik agi yaparak sisen bu iki bélge de, sanayi
ile mesken boélgelerinin igice gectigi girift bir yerlesme morfolojisine sa-
hip olurken; Anadolu yakasinda, bagimsiz mesken bélgeleri olarak gece-
kondu yerlesmeleriyle, blylk alanlara yerlesen sanayi birimleri birbirle-
rinden daha kesin cizgilerle ayrismislardir.

istanbul eger batili bir metropol olsaydi biyiimesinin neye benzeyece-
gi konusunda bir fikir edinebilmek icin Atakdy ve Levent mahallelerine
bakmak gerekir. Bu mabhalleler, sehrin merkezinden disari dogru uzayan
akslarin Gzerinde yer alan tipik uydu-kentler olarak tasarlanmislardir. An-
cak Istanbul'un bilylimesi sirasinda, 20. yy. modernlesmesinin 6nemli un-
surlarindan olan uydu-kentleri yayginlastirmak mumkin olmamis, bunlar
ayricalikli modernlesme 6rnekleri olarak batidaki karsiliklarindan daha st
gelir gruplarina hitap etmislerdir.

1980'lerin baslica girisimlerinden olan TEM Otoyolu ve 2. Bogaz Kop-
riist, dogu-bati istikametinde yayilan sehrin iceri, yani kuzeye dogru bir ka-
deme daha sismesi sonucunu dogurmustur. istanbul'un sinirini ikinci kez
¢gizen bu cevre yolu, kisa zamanda kendisi etrafinda gelisen yeni yerlesme-
ler (Sultanbeyli, Bakkalkdy vs.) tarafindan kusatiimistir. 80'lerde Dalan ta-
rafindan gerceklestirilen ikinci operasyon programi ise, eski sehirde, dzel-
likle de su kenarlarinda acilan bulvarlardir. Menderes tarafindan Yesilkoy'
den Sirkeci'ye kadar getirilmis olan sahil yolu, Hali¢ ve Persembe Pazan
yikimlariyla Emindnt Gzerinden Hali¢ kiyilarindan dolastiriimis ve Top-
hane'ye, oradan da Boaz'm sahil yoluna baglanmistir. Amavutkdy ve Bl-
ylikdere'deki kazikli yollar, bitin su kenarlan boyunca dolastinlmak iste-
nen homojen otoyol projesinin, Bogaz'a da ayncalik tanimak istemedigi-
nin gostergeleridir. Ayni proje Anadolu yakasinda da uygulanmis, Uskii-
dar-Salacak-Harem izerinden Kadikdy'e baglanan otoyol aksi, kiglk bir
kesintiyle Fenerbahce'ye sicramis ve oradan da Kartal'a kadar uzatiimistir.
istanbul'un kendine has 6zelliklerinden biri olan suyla iliski tarzini gozet-
meyen bu operasyonlar sonucunda sahiller homojenlesmis, cesitli 6zellik-
ler gosteren semtlerin aralarindaki farklar (bosluklar, kopukluklar) kaybol-
mustur. 80'lerin Ug¢lincu biyik projesi de, Besiktas-Blytkdere arasindaki
eksenin, globallesen dinyanin tasiyicilari olan kesimlere yonelik olarak
yapilastinlmasidir. Barbaros Bulvan-Maslak Yolu lzerinde yer alan otel-
biro ve eksenin hemen paralelinde yer alan liks mesken mahalleleri, hem
sehirden tecrit bir yasama bigimi imkéani sunan, hem de onun guzellikle-
rinden gorsel olarak mahrum birakmayan izole bir batinligin parcalan
oldular. Bu yolu dik agiyla kesen ve hava alanina baglayan TEM Otoyolu



Mode izmin Sehirdeki izleri 101

da, diger islevlerinin yani sira, sehrin geri kalan kismina degmeden girip
cikmayi saglayan bir tlip olarak da degerlendirilebilir.

Modemizmin sehirlerdeki izlerini sadece fiziki varliklarla, fiziki var-
liktan da gaynmenkul stoguyla sinirladigimizda dahi, birbirinin Gzerine
binmis, bindikce 6tekini donustirmis, donustirdikce de birbirinin izerin-
de parazit etkisi yapmis farkl katmanlar oldugunu gérilyoruz.
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BUGUN DAGLARTCA

Ahmet Soysal

Daglarca bugiin 80 yasinda ve "Turkiye'de Modemizm" c¢ercevesi iginde
kendisinden s6z etmem isteniyor. Daha dogrusu, boyle bir konu sunuldu-
gunda, ben s6z etmek istedim, yoksa Daglarca konusma dizisinde yer al-
mayacaktl. Bu demektir ki Daglarca'nin unutulusu, ya da bilinmeyisi, ¢ok
blylk bir boyutta. Zaten bir iki "ayip olmasin diye" kisir anma disinda,
sairin sekseninci yildénimu es gegildi.10ysa bu olgu, toplumumuzda ede-
biyata karsi herhangi bir ilgisizligin anlatimi degildir. Tam tersine, drne-
gin O. Pamuk'un son romani, bitin iletisim araclarinda ve zihinlerde ali-
stimadik bir yanki uyandirdi. Bu iki durum, Daglarca'nin yok sayilmasi ve
Pamuk'un "parlayisi”, bence bu yilin simgesel iki edebiyat olay! olarak,
Tlrkiye'de sadece edebiyatin degil, ama duslincenin de, sanatin da ne ka-
dar yoksun ve diskiin bir durumda olduklarini agikga gdstermektedir.

Daglarca'nin Turk Modemizmi'ndeki yerine deginmek, buginki ko-
sullarda, ancak polemik bir bakis agisi icinde gerceklesebilir. Burada, bir-
takim uyduruk yazarlarin ve onlarin saksakgisi ziippelerin, ahmaklarin -
varliklarini reklama bor¢lu “sol postmodemlerin®- Gstiinde durmaktansa,
onemli bir noktadan yola ¢ikmak bence uygun olur. Bu nokta, Tirkge'dir,
Turkce'nin olanaklarindan kaynaklanan bir siirin, bir yazinin, durumudur,
ya da seriiveni.

Turkce'nin -dyleyse dilin- 6zgunliigu, estetigi, kisaca degeri birakil-
maktadir bugin, tam da Daglarca unutulurken, ya da unutulmusken. Bu
gorist agmak gerekir.

tikin sund belirtmem dogru olur; Tirkce derken, dar bir bicimde yal-
nizca oztirkce denilen olguyu ele almiyorum. Tirkge, 1935'deki Turkge
de ayni zamanda. O yillardaki Tirkce'de Arapca ve Farsca'dan gelme soz-

* Yazarin 1994'te BiLAR'da "Modemizm ve Edebiyat" bashgi altinda diizenlenen
seminerde yaptigi konusmanin kendisi tarafindan yazilastinimis seklidir. (Defter)

1. Bkz. Varlik, Milliyet Sanat ve Cumhuriyet Kitap dergilerinin ciliz gondermeleri.
Yine de en az koétu ¢aba Varlik dergisininkiydi; ayrica o sayida (Agustos 1994), Daglar-
ca'yla yapilmis bir sdylesi yer almaktaydi.
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cik sayisi kuskusuz ¢ok daha fazla, dyleyse o yillardaki dil Osmanlica de-
digimiz dile ¢ok daha yakin, ama ben, Daglarca tam onaylamayacak olsa
bile, o dile yine de Tiirkge diyorum, ve Daglarca'nin o yillar siirini yazar-
ken Turkce'den kaynaklanan bir siir yazdigini savunuyorum.

Peki, Tlrkce'nin hangi derin ozelliklerini ve olanaklarini 6ne c¢ikar-
maktadir Daglarca'nin siiri? Ayrica: Yaklasik 50'li yillarin ortasindan bas-
layarak Daglarca'nin kesin bir "6ztlirkgeci" anlayisi benimsemesi, ilk do-
nem siirinin vurguladigi olanaklari nasil koruyabilmistir?

Nedir Daglarca'nin ilk siirinin yeniligi? Bu daha genel soruya yanit
vermeye calisirken, gorilecektir ki Daglarca'nin ilk siirinin yeniligi, bu-
yik olclide, ahisilmamis bicimde yetkin bir Tiurkce estetigine baghdir.
Turkce'nin yodun olabilme 6zelligini 6ne ¢ikarmistir Daglarca, Yunus
Emre'nin, Baki'nin, Seyh Galib'in devaminda. Bu Tirkge yogunlugu Dag-
larca'da imgenin hizmetindedir. Yogdunluk, sézcik titizligi ve iktisadina ve
Turkge'nin dilbilgisel yasalarina baglidir. Boylece yogun Tirkce imgeler
dogmaktadir art arda Daglarca'nin siirlerinde.

Bunu herkes bildigini sansa da, animsatmakta yarar var (ama belki de
artik ¢ok geg): Siir, bir "dustincenin™ sonradan dile dékulmesi degildir; si-
ir, buytk siir, dilden yola cikarak disundr; siirde, sairin éznelligiyle "bir-
likte", dil disiindr, dil kendini arar ve bulur, ve kendini bazen yitirir. Dil-
den baslar imge, ya da dil ile baslar imge olusumu. Dilin maddesinden ti-
rer imge.

Daglarca’nin siirinin yogun Tirkce imgelerinden s6z ederken onlarin
Onemli bir 6§esini de unutmamak gerekir: Ses 6gesini. Tirkce estetiginin
yadsinmaz bir parcasi, Tirkce'deki s6zciklerinin ayri ayri ve bir arada ses
Ozelligi ve olanaklaridir. Aruzun tinisiyla ve ritmiyle beslenmistir Daglar-
ca. Siiri, ses ya da tini arastirmalariyla doludur. Elbette, burada ritmi de
gozardi etmemeliyiz. Daglarca'nin siirinde bitin bunlar -yogun imgeler,
ses dzelligi, ritm anlayisi- olaganisti bir birliktelik icindedir. Bunun Tirk
siirinde baska bir érnegi yoktur.

Bir bakima, Turkge'nin az ya da cok sakh kalmis olanaklarinin su yu-
zline ¢ikmasidir Daglarca'nin siiri. BlyUk siir, bir dilin yeniden dogumu-
dur. Bu dogum, ge¢misle baglantisiz olamaz; az énce eski Turk sairlerin-
den birkacini andik. Ama bu dogum gelecekle de baglantisiz degildir,
evet, Daglarca bir "ekol" ya da "akim" yaratmayacak kadar essizdir, ama
buglin anlasilmayan siiri, bugiiniin géndermesi durumundaki ikinci Yeni
siirini ¢ok etkilemistir. Cemal Sireya ve Ece Ayhan'in kimi deginmeleri
bunu agikga belirtmistir. Varligin ve yasamin anlamini yitirmis ve bir ba-
kima bununla éviinen glinimuzin Tirk Edebiyati, bence yalnizca Daglar-
ca'yi degil ama ikinci Yeni'yi de elinden kagirmis durumdadir.
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Daglarca'nin siirinin gelisimine ve onun "6ztlrkgeci" donemecine de-
ginmeden once, yukarida sordugumuz soruya yanitimizi kesinlestirmemiz
gerekiyor: Nedir, demistik, Daglarca'nin ilk siirinin yeniligi?

Yogun imgelerden, ses 6zelliginden ve ritm anlayisindan soz ettik.
Ayni zamanda, siirin dilden yola ciktigina degindik. Sunu s6yleyerek ta-
mamlamak gerekiyor: Bu niteliklerle beraber Daglarca'nin siirini yeni ya-
pan, onun sdylemsel olmayisidir. imge icindir Daglarca'nin siiri, imgelerin
kurdugu uzam icindir.

Bu noktada anlam olgusuna deginmemiz uygun olur. Siirin anlami, in-
sanlarin glincel ugraslari igcinde kimi pratik amaclan hedefleyerek birbiri-
ne‘ilettikleri anlamlarla sinirlanamaz. Aynca siir dili betimlemek, bildir-
mek, anlatmak, egitmek gibi islevlerle de sinirli kalamaz. Salt bu islevler-
le yetinmeyi Ustlenen siir bile, bunlann &tesinde baska bir alana, insanin
6znelliginin derin alanina, onun duyarliliginin ve anlama yetisinin yalin ve
cogul derinligine agiimaktadir, seslenmektedir.

Oysa, Daglarca'nin ilk siiri (ve elbette ki, degisen boyutlarda, bitiin ya-
pit1) glincel iletisimi ve sdzUnd ettigimiz islevleri dislamistir, ya da bir baki-
ma asmistir.

Burada akla iki, ya da (i¢ 6rnek gelmektedir Daglarca éncesi Turk sii-
rinden: Seyh Galib, Ahmet Hasim, belki de Necip Fazil. Ama bu sairlerin
durumu, nitelikleri ve yenilikleri ne olursa olsun, Daglarca’'ninkinden fark-
lidir. Seyh Galib, imgeyi costururken bir gelenekten ve onun retoriginden
kopuk degildir (Fars siiri ve 6zellikle RGmi'nin siiri, buna bagl olarak Di-
van siiri geleneginden kopuk degildir). Tmge 6rglisi ve neredeyse imgele-
rin bagimsiz yasami icinden yine de anlatan ve egitmeyi amaclayan bir dil
konusmaktadir. Oysa Cocuk ve Allah'ta, boyle bir sey séz konusu degildir.
Ahmet Hasim ise Fransiz Sembolizmi'nin pek gucli olmayan 6rneklerin-
den (Heredia, Regnier) gelme "yumusak" ve dar bir retorigin etkisinden
bitln yetene§ine ragmen tam olarak kurtulamamistir. Necip Fazil'in imge
ve anlam bakimindan Seyh Galib ve Ahmet Hasim'den daha ciiretkar olan
siiri kendini dar bir alana sikistirmis izlenimini uyandirmaktadir okurda.
Bu, ayni zamanda, "eski calgilarla yeni bir mizik taklidi" izlenimidir.
Daglarca'nin genisligi, 6zgurligd, solugu yoktur Necip Fazil'da.

Yukarida sézini ettik: imgelerin kurdugu bir uzamdir Daglarca'nin
bir siiri.2 Okur, bu uzami "kaplar": bu uzamda 6zgiirce "dolasabilme" ye-
tenegine sahiptir. imgeler bagimsizdir, ama birlesmektedirler de. Ustiin
yaratinin gizi saklidir bu kurgularda. Duydugumuz ve "anladiyimiz" anla-

2. Uzam sozcugund kullanirken, Gaston Bachelard'in La Poetique de I'Espace, 1957
(*"Uzam Poetikasi'") yapitim dusindigimi vurgulamak istiyorum.
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min -anlamlarin- niteligini aciklamaya ¢alismak bosuna bir ugrastir.

Ancak, anlam olgusuna deginirken, sézlni ettiimiz "imgesel uzam"a
bir bakima "ickin" olan anlamdan ayn, ama onunla eklemlenen, bir baska
anlam boyutundan da s6z etmek gerekir: siirin "metafizik"”, ya da "felsefi"
anlamindan.

"Blydk" siir, "metafizik" bir sorgulamay da iceren siirdir. Siir, dusi-
nirken, soru sorarken, elbette Felsefenin yerini tutmak amacinda, "felsefe
yapmak" amacinda degildir. Degisik "dil"lerdir Siirle Felsefe ve her biri
kendi yaklasim 6zelligini korumak kosuluyla dogruya yon alabilir. Ama
siirde distnsel soru yoktur demek yanilgidir. Varlik sorusunu sorabilir Si-
ir. Ya da Govde sorusunu. Ama Siir kalmak kosuluyla.

Oysa Daglarca'nin ilk siirinde, durum nedir? Ulasilmamis imgesel
zenginligin icinden, Daglarca metafizik sorulara yonelmektedir - Varlikla
ilgili, Olumle ilgili, Gévdeyle ilgili, Tanriyla ilgili... Ve Felsefenin de ko-
sulu olan bir saflikla, bir hayretle, bir yahinlikla, ve bir dikkatle... (Nasil
gelenekle iliski icinde olmak, ucuz bicemsel taklitler ve alintilar sergile-
mek olamazsa, siirin felsefe boyutu icermesi de basmakalip "yabanci™
gondermelerden olusamaz. Oysa glnimuzin kompleksli Tirk Edebiyati,
daha dogrusu onun tekelini birtakim iktidar oyunlariyla ellerinde bulundu-
ranlar, "bilgili", hem "gelenege" -ya da Osmanlilija- bagli hem de yeni-
likci ve "felsefi” goriinmek icin birtakim géndermeler icinde cuvallamak-
tadir. ilginctir, bu geri zekahlardan bazilari -ya da belki hepsi- Daglar-
ca'nin siirinin kiltirden yoksun oldugunu ileri siirmektedirler.)

Bu konuyu da ne yazik ki kisaca gectikten sonra, demin sordugumuz
soruya donebiliriz: Daglarca’'nin "6zturkceci" dénemecinin siirindeki yeri
nedir?

Oysa hemen su durum géze carpmakta: ilk yapitlarindan sonra Dag-
larca'nm siirinde yalnizca "6ztlirkgce"yi benimsemeyle ilgili bir degisme
degil, siirinin kendine baska alanlar agmasiyla da ilgili bir de§isme vardir.
Bu yeni alanlar, Kurtulus Savasi (1948'de yayinlanan Ug Sehitler Desta-
m'yla acilan), Toplum (1950'de yayinlanan Toprak Ana'yla agilan), Cocuk
(1967'deki Acil Susam Acll ile baslayan) alanlaridir. ilk yapitlarinda séy-
lemsellikten uzak olan Daglarca'nin siiri, bu yeni alanlara agiimasiyla sdy-
lemsellesir. Ama hemen bir seyi daha vurgulamak gerekir: Daglarca, git-
gide ve sonra neredeyse "birdenbire” "6ztlrkge" bir siiri benimsemesiyle
ve ayni zamanda yeni alanlara acilmasiyla birlikte, yine eski ya da ilk an-
layisina bagh siirler ve kitaplar da yazmistir; hatta bunlarda imgesel zen-
ginligi ve soéylemdisiligi korurken bicimsel yonden ilk yapitlarinin da ote-
sine giden bir deneysellige aciimistir (burada Aja'nun 1955'deki ilk baski-
si ve degistirilmis -0ztlrkcelestirilmis- ayrica genisletilmis ikinci baskisi
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(1967), Aylam (1963) ve son buyik yapit Uzaklarla Giyinmek (1990) ani-
labilir).

Biz burada, Kurtulus Savasi, Toplum ve Cocuk alanlariyla ilgili genis
bir de§erlendirme yapacak degiliz. Bu alanlarda séylemsellesen bir siirin,
onu kullanmak isteyen hem resmi (burada Kurtulus Savasi siirlerine gon-
deriyoruz), hem de "karsit" (buradaysa Toplum siirlerine gdnderiyoruz)
kesimlerin ¢cemberinde nasil yansitildigi bilinmektedir. Bu yansitmalarla
ve dolasimlarla birlikte yanhs bir Daglarca goriintist kurulmustur. Bugiin
de Daglarca'yi yadsiyanlar bu gortntlyil sik sik éne stirmektedirler. Dag-
larca toplum igindeki Gnund 50°1i yillarin basityla 60°'li yillarin sonuna ka-
dar bu yanhs gorintlyle kazanmis, yine bu yanlis gorlntu yizinden top-
lumla birlikte ruh halleri degismeye ugrarken tnini ve glncelligini yavas
yavas kaybetmeye baslamistir.

Su da agiktir: Daglarca bu alanlardayken yine bigcimsel olarak "kendi-
sidir; yine, yer yer, ¢ok guzel siirler yazmistir (burada 6zellikle Toprak
Ana ve gocuk kitaplarindan Kus Ayak ile Yaramaz Sozclkler anilabilir:
bunlar gercek basyapitlardir, ve séylemsellige verdikleri "6din" ¢ok az-
dir).

Bu konuyu bir kenara birakarak, sorumuza bir yanit vermek istiyo-
rum: Daglarca'nm "0ztlrkceci" donemeci, ilk dénem siirinin vurguladi§i
dilsel olanaklar hesaba katilirsa, nasil bir de§ismeyi ortaya koymaktadir?
Tezimiz suydu: Daglarca’nm siiri, Tirkce'nin olanaklarindan kaynaklanan
bir siirdir. 1930-40'lann Tirkcesi'ne de Tirkce diyoruz, demeliyiz. Ama
Daglarca'nm 1955'lerde ve tam anlamiyla 1960'tan baslayarak kullandigi
Turkce degisik bir Tlrkge'dir. Daglarca, bu yillarda, bdyle bir Tirkce'den,
"Oztiirkge" olarak dedismis ve degisen bir Tiirkge'den kaynaklanan bir siir
yazmistir. iki yanda da olanaklar vardir; "eski" dilin olanaklari ve "6ztiirk-
ce"nin olanaklari. Nedir bunlar ve aralarindaki iliski nedir? "Eski" dilin
olanaklari daha "sabit" olanaklardir. S6zcikler daha uzun bir ge¢cmise sa-
hiptirler (yalnizca Osmanh kultlri iginde kalirsak bile, "eskiden" gelmek-
tedirler, derin cagrisim tasimaktadirlar). Bu ge¢mis, 1930'larda, "Devrim-
ler" zamaninda, elbette ki o dénemde yazanlar igin daha yakindi; bu gec-
misle bag, ¢cok daha az kopmustu. Eski bir kiltiriin ve onun dilinin ola-
naklariydi Turkce'nin olanaklari, 1935'te. Ama Daglarca'dan sonra gelen
kusak, degisen kultir ortaminda bu eski diinyadan ve onun dilinden daha
da koptu. Kiiltir degisiyordu ve dil de onunla birlikte degisiyordu.

Ama bir durumu agiga kavusturmak gerekir: eski kiltlire ve dile yakin
olan modem sair Daglarca, dedismekte olan Tirkge'nin gitgide ve sonra
"birdenbire" bir adim 6nune gecti. 1960'taki Hoo'lar'm, 1963'teki Aylam'
m, 1967'deki Ajd'nun ikinci baskisinin, ve 1968'deki Haydi'lerin dili Turk-
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ce'de bugune kadar ulasiimis en ileri noktay! olusturur.

Daglarca'nin yalnizca ideolojik nedenlerden dolayi dilinde yenilemeye
gittigi dustintilmemeli. Daglarca, eski dilin "sabit" olanaklarindan, yeni di-
lin "kurgusal" olanaklarina gegmeyi secmistir. "Oztiirkce"de, yaratinin pay!
gozardi edilmemeli. Elbet, bu, "uydurma" bir yarati degildir. Anadolu ve
Asya Tirkgesi'nden gelme kokler ve eklerle gergeklesir. "Oztlirkge"nin ya-
ratilmasi ¢abasinin kurumsal yani da unutulmamali. Amaglanan, yeni ama
ortak bir dilin -insanlar arasindaki ortakhgu, iletisim saydamhgini arttirma-
yI amaglayan bir dilin- kurulmasi ve kurumlasmasidir. Burada, Daglar-
ca'nin da ilgiyle katildigi Tirk Dil Kurumu'nun ¢alismalarini animsatiyo-
ruz.

Dili yenilestirme cabasindaki ideolojik temelleri, asirihklari ve safligi
sorusturmak bizim burada konumuz degil. Daglarca agisindan demin de-
gindigimiz su noktayl hesaba katmakla yetinelim: yeni dilde "kurgusal”
olanaklar bulunmaktadir; "6ztiirkce", bir dil yaratisini saglayabilmektedir.

"Kurgusal" olanaklar, Turkce'nin yogunlugunu korurken, hatta arttirir-
ken, ses ve ritm "yazisi"nda yenilikler saglarlar. "Eski" dilin olanaklariyla
"Oztlirkge"nin olanaklari yine de birbirinden tamamiyla kopuk degildir.
Yogunluk 6zelliginin korundugunu vurguladik, ayrica ayni sozcukler iki
yanda da goriinmektedirler. Hem yeni dil de, bitiin "kurgusalligina" kar-
sin "geleneksiz" degildir: az énce, Anadolu ve Asya Turkgesi'ne gonder-
melerden s6z ettik. Bunu sdyle tamamlayabiliriz: yeni dili kullanirken,
Daglarca, Halk Siirini unutmaz; sik stk onunla baglanti durumundadir.
Halk Sairlerini Daglarca arinmis bir dilin 6rnek sairleri diye gorir. Elbet,
ilk siirlerinde de Halk Siirini bitlin annmishgdiyla animsayan érnekler bu-
lunmaktadir. Yalnizca Daglarca'yla Halk Siiri arasinda kurulabilecek bag-
lantilar su gercekle sinirlanmalidir: Daglarca Halk Sairi degildir; Daglar-
ca, Tlrkege'nin ve Tlrk kaltarinln en yogun, en derin, en incelikli ve ¢ok
yonli sairlerinden biridir, belki de bunlarin en énde gelenidir.

Bunlardan bir sonug cikarilabilir: ilk doneminde, Daglarca "eski" dilin
olanaklarindan kaynaklanan bir siir yazmistir; sonraki déneminde, "6z-
tiirkce"nin olanaklarindan kaynaklanmistir siiri. iki Tirkge'nin olanaklari
arasinda 0zdes olanaklar vardir (yogunluk gibi, kimi ayni sézcUkler gibi -
buna bagl olarak ses ve ritm bakimindan bile kimi benzer durumlar gibi).
Daglarca'nin s6z konusu dénemeci, su genel gergedi degistirmemektedir:
Daglarca, Turkce'nin olanaklarindan kaynaklanan bir siir yazmaktadir.



~ VINCENT VAN GOGH'UN
BTR KUGCUK HIKAYESIi BULUNDU

Martin Bailey

Olmek Uzere Evine Dénen Adam

Yirmibes yil kadar 6nceydi, Granville'den bir adam ingiltere'ye gitmek
Uzere Granville'i terketti. Babalar1 éldikten sonra kardesleri miras uzeri-
ne tartismaya baslamislar, 6zellikle de onun payina el koymaya calismis-
lardi. Kavgadan bezince kendi payindan vazgecti ve bes kurussuz Lond-
ra'ya hareket etti; orada bir okulda Fransizca 6gretmeni olarak is buldu.
Kendisinden ¢ok daha geng bir ingiliz kizla evlendiginde otuz yasindaydi.
Bir gocuklari, kizlari oldu.

Yedi sekiz yil evli kaldiktan sonra gogsiindeki hastalik kotlilemeye
basladi.

Dostlarindan biri son bir arzusu olup olmadigini sorunca, 6lmeden
once ulkesini gormek istedigini soyledi.

Dostu yolculuk masraflarini ¢dedi. Alti yaslarindaki kizlari ve karisi
ile birlikte 6limcul bir hastaliga yakalanmis olarak Granville'e dogru yo-
la cikti.

Orada deniz kiyisinda yasayan yoksul insanlarin evinde bir oda kira-
ladi. Aksamlari kendisini gunbatimini seyretmek (zere kiyiya tasitiyordu.
Bir aksam 6limiin yaklasmakta oldugunu gdren ahali karisini uyararak
son gorevini yapmasi icin rahibin ¢agrilmasi gerektigini sdylediler.

Protestan olan karisi buna karsi oldugu halde hasta adam "Birak ya-
pilsin* dedi. Rahip geldi ve hasta adam evdeki herkesin 6nlinde giinahlari-
ni itirafetti. Yasadi§i adil ve saf hayati duyan herkes agladi. Sonra kari-
siyla yalniz kalmak istedi ve yalniz kaldiklarinda onu kucaklayip "Seni ¢ok
sevdim™ dedi. Sonra 6ldi...

Fransa'yi, ozellikle Brétanya'yl ve dodayl cok seviyordu ve orada
Tanrr'yr gordii. iste size 'diinyada bir yabanci oldugu' halde onun gercek
yurttaslarindan biri olan bu adamin hikayesini bunun igin anlattim.

Vincent van Gogh
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Van Gogh'un asik oldugu EugGne Loyer ve Van Gogh'u kendisi icin reddettigi Samuel Plovwman

Hollanda'da bir cati katinda Van Gogh tarafindan yazilmis romantik bir
kiictk hikaye bulundu. Hikaye, Van Gogh'un en sevdigi siirlerden drnek-
lerin yeraldig1 bir alblime yazilmis, albim de bir zamanlar Van Gogh'un
kizkardesi Lies'e ait bir sandija konmustu; orada kesfedildi.

Hikayenin bir kurgu oldugu farzedildiyse de, aslinda Vincent'm Lond-
ra'da yanlarinda kaldi§i ailenin ortuli bir anlatimiydi. Londra'da bir resim
tliccan olarak galismakta olan Van Gogh evsahibesinin kizina &sik olmus-
tu. Ask hikayesini iceren albim bir siire énce Amersfoort'ta sergilendi ve
Amsterdam'daki Van Gogh miizesine satiimasi bekleniyor.

Bu kesiften oturd Lies van Gogh'un torunu Hubertina van Donk o gi-
ne kadar gizli kalmis bir aile skandalmdan s6zetmek zorunda kaldi. 1880'
lerde Lies, Amersfoort civarinda bir yerde dlmekte olan bir kadina hemsi-
relik ederken, kadinin kocasindan hamile kalmisti. Adam Lies'i ¢cocugu
gizlice dogursun diye Fransa'ya gonderdi; Lies de bebedi orada bir koyli
ailesine birakti. Vincent bu bebegin varligindan hi¢ haberdar olmadi ama
1950'lerde yoksul diisen gayri mesru yegeni, Van Gogh'un bir servet eden
700 resmine sahip olan ailesine santaj yapmaya kalkist.

70 yasindaki Hubertina van Donk hikayenin artik anlatilmasi gerekti-
gini soyluyor. "Yasim ilerliyor, saghgim da ¢ok yerinde degil. Olan biten
lzerinden yeterli zaman gecti ama o zaman bunlar tam bir skandal olarak
yasanmistl."

Vincent'm albimi Van Donk 1993'te hastaneye yatinca ortaya cikti.

* Yazi ve hikaye Elan dergisinin Subat 1994, 195. sayisindan alinmistir.
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Van Donk'un aklina ¢ati katinda kimi aile belgelerinin bulundugu bir san-
dik gelmisti ve bunlarin emin ellerde olmasini istiyordu.

Kicik sandik Lies'e aitti ve o 1936'da bunu kizi Jeanette'e'miras bi-
rakmis, o da, 1952'de 6ldigunde kendi kizi Hubertina'ya birakmisti. Ba-
yan van Donk birkag¢ kez tasindi ve sandik sonunda Rotterdam'in giineyin-
deki Dordrecht'teki c¢ati katina ulasti. Sasirtici gelebilir ama Bayan van
Donk sandidi hig agmadigini sdyliyor. "Mesguldim. Zamanim olmadi."

Albimi ilk kez sandigin 1993'te emanet edildigi, Amersfoort'ta yasa-
yan kuzeni Helena Nebbeling buldu ama o da 6nemli olabilecegini dusiin-
medi. Ancak Van Gogh ailesi (zerinde calisan soykiitiik¢lisii Nico van
Wageningen'in ziyaretinden sonra albiim yerel miizeye gosterildi.

Albumin icinde, siirlerin yanisira Vincent'la kardesi Theo'nun resim-
leri de vardi. Vincent'm fotografi 13 yasma ait. Onun daha énce de bilinen
bir fotografinin bir kopyasi oldugu halde, Van Gogh'dan kalmis ¢ok az fo-
tograf oldugundan yine de dnemli bir buluntu.

Albimin geri kalani ise elyazisiyla yazilmis 32 sayfadan olusuyor.
Lies'e buyuk bir olasilikla 1875 yazinda, Lies 16 yasindayken verilmisti.
Lies, Vincent'in ti¢ kizkardesinden Ikincisi ve o siralarda en sevdigiydi, tik
sayfada bir ithaf ve Vincent'in adinin bas harfleri var "VvG": "Sessiz bir
derenin yaninda Uzgun bir kiz oturuyor." Sozler biraz esrarengiz ama yati-
Il okula gitmek tzere evden ayrilacak olan Lies'in Uzlntiistne bir gdnder-
me yapiyor olabilir.

Vincent o yillarda Avrupa'nin en blylk sanat tiiccarlarindan olan
Goupil i¢in calistyordu. 1873'ten beri firmanin Londra subesindeydi ancak
Mayis 1875'te Paris'e tayin edildi. O zamanlar 22 yasinda olan Vincent
obur bir edebiyat okuruydu. Deftere kaydettigi yazarlar arasinda dort Fran-
siz (Jules Michelet, Pierre Brenger, Emest Renan ve Emile Souvdstre) ve
iki Alman (Friedrich Riickert ve Ludwig Uhland) var. Vincent'in mektupla-
rinda da bu yazarlara yapilmis duzinelerce géndermeye rastlamak mim-
kiin.

Defterin en blyuleyici pasaji, ¢ sayfaya Fransizca olarak yazilmis ve
"Vincent van Gogh" diye imzalanmis olan esrarengiz ask hikayesi.

Bu oykid Vincent'e ¢ok dokunmus olmali. Yazdiktan bir yil sonra, bir
vaiz oldugunda ilk vaizinda hikayenin son sozlerini kullandi. 29 Ekim
1876'da glineybati Londra'daki Richmend Methodist Kilisesi'ndeki vaizma
119. Mezmur'dan su alintiyla basladi: "Ben dinyada bir yabanciryim."

Albumi inceleyen Amersfoort miize muiduri Gerard Raven metnin
"romantik bir hikaye" oldugu sonucuna varmis. Ama bizim arastirmalari-
miz hikayenin Vincent'in Brixton'da evlerinde kaldi§i Loyer ailesiyle ilgili
oldugunu gosteriyor. Her nekadar Mr. Loyer hakkinda ¢ok az sey yayin-
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lanmissa da, aile tarihgesi bu baglantiyi dogruluyor..

1875'te yazdi§1 hikayede Vincent, adsiz Fransiz'in Ingiltere'ye "25 yil
kadar 6nce", yani 1850'lerde geldigini sdyliyor. Jean Baptiste Loyer aslin-
da Sarah Ursula Wilson'la Brixton'a 23 Haziran 1840'ta evlenmisti. 1851
nifus sayimlan Jean Baptiste'in Fransa dogumlu oldugunu kanithiyor. En-
fiye kutusunun Uzerindeki yazi, Jean Baptiste'in 6gretmen oldugunu dog-
ruluyor. Hala ailenin milkiyetinde olan kii¢lik giimis kutu Jean Baptiste'e
"Stockwell Ortackulu'ndan 1859 Temmuzu'nda aynlmasi vesilesiyle bir
saygl nisanesi” olarak verilmisti.

Vincent hikayesinde evlendikten yedi, sekiz yil sonra adamin saghgi-
nin bozuldugunu ve Fransa'ya donmek istedigini yaziyor. Bu, hastalik tari-
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hini 1856-7 civarina yerlestirir. Arastirmalarimiz Jean Baptiste'in vasiyeti-
nin 19 Eylul 1859'da Avranches'ta imzalandi§ini gosteriyor. Avranches
Granville'e 25 km mesafede bir kasaba (ama ikisi de Normandiya'da, Vin-
cent'in dedigi gibi Britanya'da degil). Vincent'in gercekten de Loyer ailesi
hakkinda yazmakta oldugunun son kaniti ise onlarin tek cocugundan so-
zetmesi; "altl yasinda bir kiz cocugu”. Bu, 10 Nisan 1954'te Londra'da do-
gan Eugenie'ydi. Demek ki, babasi vasiyetini yazdiginda besbucuk yasin-
daymis.

Vincent'in yazmadigi ise kendisinin hikayedeki bu kiza asik olduguy-
du. Adustos 1873'te Londra'ya vardiktan kisa bir siire sonra 87 Hackford
Road, Brixton'da kendisine bir yer buldu. Evin sahibi o zaman dul kalmis
olan Sarah Ursula Loyer'di. Vincent evsahibinin kendisinden bir yas kii-
cuk kizi Eugenie'ye tutuldu. Eugenie ise, bir 6nceki kiraciya asik oldugu-
nu sdyleyerek Vincent'l reddetti (daha sonra o kiraci ile evlenecekti). Geri-
lim Agustos 1874'te patlak verdi ve Vincent yakinlardaki baska bir eve ta-
sind.

Vincent bu olaylardan ancak yedi yil sonra s6zetmeye baslayacak ve
sirlarinl Theo'ya agacakti: "20 yasindayken duydugum sevgi nasil bir sey-
di? Hep vermek, hi¢ almamak istiyordum. Budalaca, yanls, abartil, Kibir-
li ve telasli- ¢linkil asik olunca insan yalniz vermeyi degil almayi da bil-
meli. Bu hatay! bir kez yapmistim: Bir kizdan vazgectim ve o da bir bas-
kasiyla evlendi; ben de gittim, ondan uzaklara, ama dustincelerimde yer
tutmaya hep devam etti. Oliimcl.”

Hikayenin sonuna Lies van Gogh'un ask hayatina ve skandala varan
sonuglarina dedgin birka¢ kelime, baska bir elyazisiyla eklenmis. "O ka-
dar iyi hatirladigim Granville!"

Lies tarafindan yillar sonra eklenen bu kelimeler simdi torunu Huber-
tina van Donk'u yuzyil 6nceki bir skandali ifsa etmek zorunda birakiyor.

21 yasinda terk ettigi kizina Lies'in orta adindan ve kizin dogdugu
bolgeden hareketle Hubertina Normance adi verilmisti. Hubertina'nm do-
gumundan U¢ yil sonra du Quesne'nin karisi 6ldiijiinde adam Lies'le ev-
lendiyse de Hubertina Normance van Gogh sirgiinde kaldi. Yetiskin yilla-
rinda bir 6gretmen olarak calisirken kizla yakalaninca sagir kaldi ve isini
birakmak zorunda kaldi.

Bu sirada du Quesne ciftinin dért mesru gocugu olmustu ama babalan
ancak O0lim dodseginde her seyi anlatincaya kadar zocuklar kardeslerinin
varligindan bthaber kaldilar.

Lies 1936'da dliince en biyik kizi Jeanette terk edilmis kizkardesiyle
temas kurdu. Bulustuklannda Jeannette ona annelerinin takti§i yuzigi
verdi. Hubertina bu duygu yikli semboli reddetti.
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Hubertina ¢ok parasiz kalinca "uygunsuz" bazi kimselerle iliski kurma-
ya basladi. 1950'de Theo'nun oglu (linli amcasindan ayirdetmek igin "mii-
hendis™ diye anilan) Vincent van Gogh ile temas kurdu.

Bayan van Donk acikhyor: "Hubertina Normance miihendis van Gogh'
tan tehditlerle para isteyerek santaj yapti. Ona kalmis olan butin resimler-
den haberi vardi." Santaj sonu¢ vermedi ve Hubertina duskiinlesmeye de-
vam etti. 1969'da Lourdes'da, 83 yasinda 6ldu.

Terk edilmis kizin dykilsu Lies'in Vincent'm dykisinin sonuna ekle-
digi sekiz kelimeyi acikliyor. "Le Granville que je me rappelle si Men!"
Normandiya Lies'in zihninde daima orada biraktigi kiziyla baglantiliydi.
Sirnini kocasindan baska kimseyle paylasamadigi bir trajedi...

ingilizce'den ceviren: iskender Savasir



COCUK VE GOLGE

Ursula K. LeGuin

Bir zamanlar, der Hans Christian Andersen, kuzeyli, kibar, utangag ve bil-
gili genc bir adam, glineydeki sicak ulkeleri ziyarete gitmis; guneyde gu-
nes delice parlarmis ve golgeler hep kapkaraymis.

Geng adamin penceresinden bakinca, sokagin karsi tarafinda bir ev
varmis; gen¢ adam bir giin bu evin balkonunda glzel bir kizin gicekleri
suladigini gérmis. Geng adam glzel kizla konusmak istiyormus, ama ¢ok
utangagcmis. Bir gece, mumunun 1s1§1 golgesini sokagin 6blr yanma, kizin
balkonuna dustrirken, golgesine “sakaciktan,” gidip o eve girmesini sdy-
lemis. Golge de gitmis. Eve girip onu terketmis.

Tabii gen¢ adam biraz sasirmis bu ise; ama hig birsey de yapmamis.
Kendisine hemencecik yeni bir gblge yapip eve dénmis. Gel zaman git
zaman, yaslanmis, bilgisi gorglsu daha da artmis; ama hi¢ basanli olama-
mis. Hep guzellik ve iyilikten bahsetmis, ama onu kimsecikler dinleme-
mis.

Derken bir giin, orta yash bir adamken, gélgesi ona geri dénmis - za-
yif, kara kuru ama pek sikmis. Adam hemen "Sokagin karsisindaki eve
gittin mi?" diye sormus. "A, tabii" demis golge. Herseyi gorduguni iddia
etmis, ama hepsi boblrlenmeymis bunlann. Adam ne soracagini biliyor-
mus: "Odalar dagin tepesinden yildizli gokylizinin gérindigi gibi miy-
di?" diye sormus, ama gélgenin butin diyebildigi "Tabii, tabii hepsi vardi”
olmus. Ne cevap vereceg@ini bilmiyormus. Eni sonu bir golge oldugu icin
giris hollinden 6teye gecememis ¢linkii. "E§er kizin yasadi§i odaya kadar
gitseydim, 1sik beni yokederdi" demis.

Ama golge santajda ve benzeri hiinerlerde mahirmis; gucli ve vicdan-
sizin biri oldugu icin adami tamamen hakimiyeti altina almis. Beraber yo-
la gcikmislar: Golge efendi, adam da onun hizmetkari olmus. Yolda "herse-

* 1974 tarihli bu yazi, yazarin fantazi ve bilimkurgu tzerine denemelerinin derlendi-
gi The Language of The Night adli kitabindan alinmistir (The Women's Press, Londra
1989); Ursula K. Leguin'in diizyazilarinin toplandigi Tirkee bir derleme, 1995 sonbaha-
rinda Metis Yayinlan tarafindan yayinlanacaktir.
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yi fazlasiyla berrak gordldu icin" dertli olan bir prensese rastlamislar.
Prenses golgenin gdlgesi olmadigini farkettigi icin ona giivenmemis, ama
g6lge, adamin aslinda kendi goélgesi oldugunu, ona kendi basina dolagmasi
icin izin verdigini sdylemis; prenses, tuhaf bir durum ama mantikli diye-
rek kabul etmis. Prensesle golge evlenmeye karar verince, adam sonunda
isyan etmis. Prensese gercegi aciklamaya calismis, ama golge lafi agzin-
dan alarak "Zavallicik deli, kendisini insan, beni de golgesi saniyor," de-
mis. "Ne fena," demis prenses. Adama aclyarak, ¢ektigi azaptan kurtarmak
icin 6lime mahkum etmis. Prensesle g6lge evlenirken, adam da idam edil-
mis,

Simdi bu, olaganisti zalim bir 6yki. Sonu asagilanmaya ve 6lime va-
ran bir delilik dykiisu.

Peki bu bir cocuk 0ykusi mi? Evet. Dinleyen herkes icin bir éykd.

Dinlediginizde ne duyuyorsunuz?

Sokagin ote yanindaki ev, Guzellik Hanesi, guzel kiz ise Siir Perisi;
bunlar gélgeden hemen 6greniyoruz. Herseyi ¢ok acik gbren prensesin de
saf, soguk akil oldugu gayet acik. Ama adam ve gélge kim? iste bu ¢ok
acik degil. Adam ve golge, alegorik figurler degil. Onlar, riyalardaki gibi
sembolik figlrler, arketipler. Bu iki figiriin 6nemi ¢ok yonli, aciklamakla
bitmez. Ben yalnizca gérebildigim kadarini séyleyebilirim.

Adam, uygar olan hersey - bilgili, kibar, idealist, nezih. Goélge ise, ne-
zih, uygar bir yetiskin olma siirecinde baski altina alinan hersey. Golge,
adamin engellenmis bencilligi, itiraf edilmemis arzulan, hi¢ etmedigi kii-
furler, hig islemedigi cinayetler. Gélge onun ruhunun karanlik yizi, kabul
edilmeyen ve kabul edilemez olan.

Ve Andersen’in dedig@i, bu canavann insanin aynlmaz bir parcasi ol-
dugu, inkar edilemeyecedi - tabii eger Siir Hanesi'ne girmek istiyorsaniz.

Adamin hatasl, golgesini izlememekte. O penceresinde otururken, gol-
ge 6nden gidiyor, ve o da golgesini kopanp atiyor, “sakaciktan" onsuz git-
mesi sdyliyor. Golge de gidiyor. Siir Hanesi'ne, tim yaraticiligin kaynagi-
na gidiyor ve adami disanda, gercekligin yuzeyinde birakiyor.

Bu yiizden adam istedigi kadar iyi ve bilgili olsun, hic bir ise yarami-
yor, davranamiyor, ¢link( kendisini kdklerinden ayirmis. Ve golge de ayni
olclide caresiz; golgeli giris holiinden 1si§a ¢ikamiyor. Higbiri digeri olma-
dan hakikate yaklasamiyor.

Yasaminin ortasinda golge adama geri doniince, eline bir firsat daha
geciyor. Ama onu da harciyor. Kendi karanlik yoniyle sonunda karsilasi-
yor, ancak onunla esit temelde yizlesecegi ya da hakim olacagi yerde,
onun kendisine hakim olmasina izin veriyor. Teslim oluyor. Bir anlamda,
g6lgenin golgesi oluyor; o zaman da kader kaginilmaz. Akil Prenses onu
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idam ettirmekle zalim, ama adil davraniyor.

Andersen’in zalimligi, kismen aklin zalimligi, psikolojik gercekgilik-
ten, radikal ddrUstlikten, bir davranisin ya da davranamayisin sonuclarini
gorup kabullenmeyi istemekten dogan bir zalimlik. Andersen’de ayni za-
manda sadist, depresif bir yan da var; bu da onun g6lgesi, onun bir parca-
sI, ama timi deg@il, Andersen de onun kendisine hilkmetmesine izin ver-
miyor. Glcu, inceligi, yaratici dehasi tam da ruhunun bu karanlk yuziini
kabul etmesinden, onunla ishirligi yapmasindan geliyor. Masalci Ander-
sen’in edebiyatin blyUk gercekgilerinden biri olmasi, iste bu ylizdendir.

Simdi ben de burada durup tipki prenses gibi, gdlgenin dykulsinin
kirkbes yasimdayken benim icin ne anlama geldigini size anlatiyorum.
Oysa bu 6ykuyu on-onbir yasimdayken ilk okudugumda ne anlamistim?
Bu 0yki ¢ocuklar icin ne ifade eder? "Anlarlar" mi onu? Ahlaki basarisiz-
lik Gzerine bu aci, karmasik ¢alisma onlar igin "iyi" mi?

Bilmiyorum. Cocukken bu dykiden nefret etmistim. Sonu mutsuz bi-
ten tim Andersen dyllerinden nefret ederdim. Ama bu, o dykuleri okuma-
mi, tekrar okumami engellemedi. Hatirlamami da... Bu yiizden otuz yih
askin bir aradan sonra bu konusmay! hazirlamaya calisirken, sol kulagi-
min iginden kiguk bir ses ansizin "O Andersen dykisinu bulsan iyi ola-
cak," dedi, "Hani su g6lgeyle ilgili olani."

On yasindayken kesinlikle akilmis, baskiymis gibi seyler aklima gel-
mezdi. Elestirel araclardan, elestirel mesafeden yoksundum, hele disiince-
mi surekli kilma glicim simdikinden ¢ok azdi. Ama simdiki kadar, hatta
daha fazla bir bilingdisi zihnim vardi, ve belki de onunla simdi oldugum-
dan daha iyi bir iliski icindeydim. Ve 6yki de iste buna, icimdeki bilinme-
yen derinliklere sesleniyordu; ona cevap veren, onu sézel olmayan, akildi-
s bir bicimde anlayan ve ondan 6grenen de iste bu derinliklerdi.

Blyik fantaziler, mitler ve masallar gercekten de riiyalara benzer; bi-
lingdisindan bilince seslenirler, bilingdismin diliyle, semboller ve arketip-
lerle. Kelimeleri kullansalar da, muzik gibi is gorirler; sozel akil yiritme-
yi devre disi birakip dogruca s6ylenemeyecek kadar derinde yatan disiin-
celere giderler. Hichir zaman tam olarak aklin diline terciime edilemezler;
onlarin anlamsiz oldugunu ancak Beethoven’in Dokuzuncu Senfonisini de
anlamsiz bulan bir Mantiksal Pozitivist iddia edecektir. Son derece anlam-
hdirlar ve ahlak agisindan, vukuf (icgdrl) acisindan ve blylme agisindan
faydal, pratiktirler.

Gunisiginm diline indirgendiginde Andersen’in dykisu, golgesiyle
karsilasip onu kabul edemeyen kisinin kayip bir ruh oldugunu séyler. Ay-
ni zamanda, 6zellikle kendisi hakkinda, sanat hakkinda da bir sey soyler.
Der ki, eger Siir Hanesine girmek istiyorsaniz, oraya etiniz kemiginizle,
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kati, mikemmel olmayan, hantal, nasirli, nezle olan, hirslan ve tutkulan
olan govdenizle, golgesi olan bir gévdeyle girmek zorundasiniz. Der ki,
eger sanat¢i kétiligu goérmezden gelirse, hicbir zaman Isik Hanesine gire-
mez.

iste buyuk bir sanat¢i bana gdlgeler hakkinda bunlan sdyledi. Simdi
izninizle, mumun yerini degistirip golgeleri baska bir yana dusiirmek isti-
yorum. Ayni konuda blyuk bir psikologu sorguya ¢ekecegdim. Sanat s6zi-
nl soyledi, bakalim bilim ne diyor. Konu sanat olduguna gore, sanat hak-
kindaki gorisleri sanatcilara en anlamli gelen psikologa danisacagiz, Cari
Gustav Jung’a.

Jung’un terminolojisi, giic oldugu yolunda k&t bir s6hret kazandi,
cUnki*Jung tipki gelisen bir agacin sirekli yaprak degistirmesi gibi, an-
lamlan degistirip duruyordu. Bazi kilit terimleri amatdrce, ama tamamen
anlamlanni kaybetmeden tanimlamaya calisacagim. Cok kabaca, Jung
ego’yu, yani bizim codu kez "ben" dedigimiz seyi, Benlik’in yalnizca bir
parcasl, bizim bilingli olarak farkinda oldugumuz pargasi olarak goriyor-
du. Ego, "dinyanin gunes cevresinde donmesi gibi, Benlik’in gevresinde
doner" der Jung. Benlik askindir, ego’dan ¢ok daha blyuktir; 6zel bir
milk degil kollektiftir, yani onu tum insanlarla, belki de tim varliklarla
paylasinz. Tann denilen seyle aramizdaki baglanti bile olabilir. Simdi, bu
bize mistik goriinebilir, ama ayni zamanda kesin ve pratik de. Jung’un tiim
sOyledigi, hepimizin temelde benzer oldugumuz; hepimizin ruhunda ayni
genel egilimler ve bicimlenmeler var, tipki hepimizin gévdesinde ayni ge-
nel tirde cigerler ve kemikler oldugu gibi. Tlm insanlar kabaca birbirleri-
ne benzer goriinistedir, dusiinlsleri ve duygulan da benzer. Ve hepsi de
evrenin birer parcasidir.

Ego, o kuguk 6zel bireysel biling bunu bilir ve eder otizmin umutsuz
sessizligine dismek istemiyorsa, kendi disinda, 6tesinde, kendisinden bii-
yuk birseyle 6zdeslesmesi gerektigini de bilir. Eger zayifsa, ya da kendisi-
ne daha iyi bir sey Onerilmezse, tek yaptigi "kollektif bilin¢"le 6zdesles-
mektir. "Kollektif Bilin¢™ Jung’un biraraya getirilmis tim kicik egolann
en alt ortak paydasi icin, kiltler, itikatlar, hevesler, modalar, statli pesinde
kosmalar, ahskanliklar, baskasindan alman inanclar, reklamlar, popler
kiiltiir, tim izmTer, tiim ideolojiler, gercek paylasma ve gercek birlik icer-
meyen tim iletisim ve "birliktelik" bicimlerinden olusan kitlesel zihin igin
kullandid1 terimdir. Bu bos bigimleri kabullenen ego, "yalniz kalabalik'Tn
bir Uyesi olur. Bundan kaginmak icin, gercek bir birliktelige ulasmak igin
ice donmelidir, ylziini kalabaliktan kaynaga cevirmelidir: kendi derinlik-
leriyle, Benlik’in blyik kesfedilmemis alanlariyla 6zdeslesmelidir. Ruhun
bu alanlanna Jung "kollektif bilincdisi" der; gercek birlikteligin, hissedi-
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len dinin, sanatin, inayetin, spontaneligin ve askin kaynagini iste burada,
hepimizin biraraya geldigi bu alanlarda gordir.

Oraya nasil gidilir? Kollektif bilingdisina acilan kendi 6zel kapimizi
nasil bulaca§iz? Tabii ki ilk adim en 6nemli adimdir; Jung bize ilk adimin
dénup kendi gblgemizi izlemek oldugunu soyliyor.

Jung ruhu, Freud’un suratsiz' id-ego-siiperego Ugclisiinden ¢ok daha
canli, ilging figdrlerle dolu bir yer olarak gortiyordu; bu figurlerin timdind
tanimak énemli. Ancak bizim simdilik ilgilendigimiz figur, golge.

Golge, ruhumuzun 6teki yzd, bilingli zihnin karanlik kardesidir. Ka-
bil, Caliban, Frankenstein’m canavari, Mr. Hyde'dir. Dante’yi cehennem-
de gezdiren Virgilius, Gilgamis’m dostu Enkidu, Frodo’nun dismani Gol-
lum'dur. Ruhunuzun ikizini tasiyan hayalet. Movvgli’nin Boz Kardes’i;
kurtadam; binlerce halk masalindaki kaplan, kurt ve ay1; yilan Lucifer'dir.
Golge bilingli ve bilingsiz zihnin arasindaki esikte bekler ve riiyalarimizda
ona kardes, dost, hayvan, canavar, diisman, rehber olarak rastlariz. O, bi-
lincli benligimize kabul etmek istemedigimiz, kabul edemedigimiz hersey-
dir; icimizde bastirilmis, inkar edilmis ya da kullaniimayan tim o6zellikler
ve egilimlerdir. Jolande Jacobi, Jung’un psikolojisini tarif ederken soyle
der: "Golgenin gelisimi ego’nun gelisimine paraleldir; ego’nun ihtiyag
duymadigi ya da faydalanamayacagi nitelikler bir kenara birakilir ya da
bastirilir, béylece de bireyin bilingli yasantisinda pek az rol oynarlar ya da
hi¢ rol oynamazlar. Ayni sekilde, bir cocugun gercek bir gdlgesi yoktur,
ancak ego’sunun istikran ve kapsami arttikca, goélgesi de belirginlesir."1
Jung’un kendisi de soyle demistir: "Herkes bir gdlgeye sahiptir, bu gblge
bireyin bilincli yasaminda ne kadar az iceriliyorsa, o kadar kara ve yogun
olur."2 Baska bir deyisle, golgenize ne kadar az bakarsaniz, o kadar gicle-
nir, sonunda bir tehlikeye, kaldinlamaz bir agirliga, ruhunuzun igindeki
bir tehdide donlsur.

Bilince kabul edilmeyen golge, disan, 6tekilere yansitilir. Benim bir
kusurum yok - sorun onlar. Ben canavar degilim, digerleri canavar. Tim
yabancilar kotudir. Tim komdunistler kétldir. Tim kapitalistler kotudur.
Ama kedi tekmeyi haketmisti Annecim.

Eger gercek diinyada yasamak istiyorsam, bu yansitmalanmdan vaz-
gecmek zorundayim; nefret edilesi olanin, kétlinin icimde oldugunu kabul
etmeliyim. Bu kolay degildir. Sucu baskalarina atamamak ¢ok zor. Ama
buna deger. Eer birey, diyor Jung, "kendi gblgesiyle hesaplasmayi dgre-

1. Jolande Jacobi, The Psychology of C. G. Jung (New Haven: Yale University
Press, 1962), s. 107.

2. Cari Gustav Jung, Psychology and Religion: West and East, Bollingen Series XX,
The Collected Works ofC. G. Jung, cilt 11 (New York Pantheon Books, 1958), s. 76.
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nirse, dlnya igin gergek birsey yapmis olur. Glinimizin devasa, ¢ozilme-
mis toplumsal sorunlarinin hi¢ olmazsa minicik bir parcasini sirtlanmayi
basarmistir."3

Dahasi, o birey gercek birliktelige, kendini bilmeye ve yaraticiliga
dogru adim atmis, blyumustir. Cinki golge esikte bekler. Onun bilingdi-
sinm vyaratici derinliklerine giden yolu tikamasina izin verebiliriz, ya da
bizi elimizden tutup o derinliklere gétirmesine razi oluruz. Cinkiu golge,
basitce kotu degildir. Asagilik, ilkel, sakil, hayvansi, ¢ocuksudur; gucld,
canl ve spontanedir. Kuzeyden gelen okumus geng adam gibi zayif ve ne-
zih degildir; kara, killi ve yakisiksizdir, ama onsuz kisi hicbirseydir. Gol-
gesi olmayan bir gdvde nedir ki? Higbirsey, bir bigimsizlik, iki boyutlu bir
¢izgi roman karakteri. Kotilikle olan derin iliskimi inké&r edersem, kendi
gercekligimi de inkar etmis olurum. Hicbirsey yapamam, edemem; yalniz-
ca yapilani ve edileni bozabilirim.

Jung o6zellikle, 6mrun ikinci yansiyla, Andersen 6ykusindeki zavalli-
nin basina geldigi gibi, otuz-kirk yildir biyiimekte olan bir gblgeyle bi-
lincli ylzlesmenin kaginilmaz oldugu dénemle ilgileniyordu. Jung’un de-
digi gibi, cocugun ego’su da golgesi de heniiz iyi tanimlanmamistir; ¢o-
cuklar ego’lanni bir mayisbdceginde, gblgelerini ise yataklannin altinda
gizlenmis bulurlar. Ama bence, bulug dncesinde ve bulug ¢aginda benlik
bilinci cogu kez bilyik bir siddetle ortaya ¢iktiginda, gélge de onunla bir-
likte karanr. Normal bir ergen, kugtik ¢cocuklar gibi buyuk bir keyifle yan-
sitma yapamaz, herseyi siyah fotr sapkali kétl adamlarin (izerine atamaya-
cagini farkeder. Geng, davranislari ve duygulan igin sorumluluk almaya
baslar. Ve bu sorumlulukla birlikte mithis bir sugululuk yuki de gelebilir.
Gencin golgesi, ona oldujundan daha kara, timiyle kétl gortnir. Bir
gencin bu evrenin kétlriimlestirici kendini suclama ve kendinden igrenme
durumunu atlatabilmesinin tek yolu, o gblgeye gercekten bakmasi, onunla
ylizlesip sigilleri, disleri, sivilceleri ve penceleriyle onu kendisi olarak,
kendisinin bir parcasi olarak kabul etmesidir. En ¢irkin parcasi, ama en
zayIf parcasi degil. Ctinkii gélge, onun rehberidir. icine doniip yeniden di-
sari gikarken, asag! inip yeniden yukan c¢ikarken, Hobbit Bilbo’nun dedigi
gibi, oraya gidip geri donerken ona rehberlik eder. Kendini bilmeye, yetis-
kinlige, 151§a yapilan yolculugun rehberidir golge.

"Lucifer" isik tastyan anlamina gelir.

Bana dyle geliyor ki, Jung’un bireyin kaginilmaz gereksinimi ve gore-
vi olarak tarif ettigi sey, Andersen’in okumus gen¢ adaminin beceremedi-
gi seydir.

3. Jung, Psychology and Religion, s. 83.
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Gene bence, blyik fantazi eserlerinin ¢ogu bu yolculugu anlatir; ve
fantazi de bu yolculugu, onun tehlikelerini ve édillerini anlatmak icin en
iyi ortamdir. Bilin¢disina yapilan bir yolculukta olup bitenler, akla uygun
giindelik yasam diliyle tarif edilemez; ancak ruhun derinliklerindeki sem-
bolik dil bu olaylari 6nemsizlestirmeden anlatma islevine uygun diser.

Ustelik, bu yolculuk yalnizca ruhsal dedil ahlaki bir yolculuktur da.
Blyik fantazilerin cogunlugu, cogu kez Karanlik ve Isik arasindaki miica-
delede ifade edilen ¢ok glglu, carpici bir ahlaki diyalektik icerir. Ama bu,
yolculugu basitlestiriyor, oysa bilingdismin -riiyanin, fantazinin, masalin-
etigi hi¢ de basit degildir. Tersine, ¢ok tuhaftir.

Golge figlirinin ¢ogunlukla at, kurt, ayi, yilan, kuzgun ya da balik gi-
bi bir hayvan tarafindan temsil edildigi masallarin etigini ele alalim. Bir
Jung’cu olan Mari¢ Louise von Franz, "Masallarda Kétulik Sorunu” ma-
kalesinde, halk masallarindaki ahlakin gercek tuhafliina isaret eder: Eger
bir masal kahramaniysaniz, dogru bir davranis yolu yoktur. Bir dogru dav-
ranis sistemi, iyi bir prensin yapmasi ya da iyi bir kiigiik kizin yapmamasi
gereken seylerin bir 6l¢utl yoktur. Yani, kiiglk kizlar genellikle yasli ka-

.dmlan firina atip, sonra da bunun igin ddullendirilirler mi? "Gercek hayat”
dedigimiz seyde olacak sey degil. Ama riiyalarda ve masallarda olabilir. Ve
Gretel’i bilingli, glinisigi erdeminin standardlanyla yargilamak, bastan asa-
g1 sagma bir hata olur.

Masalda "dogru" ve "yanlis" yoktur, belki de "uygunluk" diyebilece-
gimiz farkh bir Standard vardir. Hicbir kosul altinda yasli bir kadini firina
itmenin ahlaki, olarak dogru ve etik acidan erdemli oldugunu soyleyeme-
yiz. Ama masal kosullarinda, arketiplerin dilinde, bunu yapmanin uygun
oldugunu tereddit etmeden sdyleyebiliriz. Clinkii bu durumda ne cadi yas-
I bir kadindir, ne de Gretel kiigiik bir kiz. ikisi de ruhsal unsurlar, karma-
stk bir ruhun 6geleridir. Gretel kadim ¢ocuk ruhudur, masum, savunmasiz;
cadi ise kadim kocakaridir, sahip olan, yokedendir; size kurabiye veren ve
sizi bir kurabiye gibi yemeden énce yokedilmesi gereken annedir, yokedil-
melidir ki siz de blylyUp anne olabilesiniz. Vesaire, vesaire. Tim acikla-
malar kismidir. Arketip aciklamayla bitirilemez. Cocuklar onu yetiskinler
kadar iyi ve kesin bir bicimde anlarlar; hatta daha da iyi anlarlar, ¢linki zi-
hinleri kollektif bilincin geleneksel ahlakcihgiyla, tek yanl, golgesiz yan
gercekleriyle doldurulmamistir heniiz.

Demek ki masalda kétulik, iyilige taban tabana zit olarak degil, onun-
la aynlamaz bigimde icice gegmis bicimde ortaya ¢ikar, yin-yang sembo-
linde oldugu gibi. Hicbiri digerinden daha biyuk degildir; insan akli ve
erdemi de birini digerinden ayiramaz, aralannda secim yapamaz. Kahra-
man, yapilmasi uygun olani géren Kisidir, cinki o tek tek iyi ve kotliden
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daha buyik olan buiunu gorur. Aslinda kahramanhigi emin olmasindadir.
Kurallarla davranmaz, yalnizca hangi yoldan gidecegini bilir.

Gorlinirde guvenilebilecek tek seyin kor i¢cgudi oldugu bu labirentte,
von Franz’in isaret ettigi gibi, bir tek, yalnizca bir tek tutarh kural ya da
"etik" vardir: "Hayvanlarin, ya da herhangi bir nedenle yardim ettiklerinin
stkranini kazanan, degismez bir kural olarak galip gelir. Bulabildigim tek
degismez kural bu."

Baska bir deyisle, icgtidimiiz kor degildir. Hayvan akil ylriitmez, ama
gordr. Ve tereddltsuiz davranir, "adaletle,” uygun bir sekilde. Tim hayvan-
lar iste bu yuzden gizeldir. Yolu, eve giden yolu hayvanlar bilir. Rehber
icimizdeki hayvan, ilkel, kara kardes, gélge ruhtur.

Halk masallarinda bu kuralin tuhaf bir gevrilisi, bir tir nihai sir vardir.
Yardim eden hayvan -¢ogunlukla bir at ya da kurttur bu- kahramana der
ki: "Benim yardimimla sunu, sunu yaptiktan sonra beni 6ldirip kafami
keseceksin." Ve kahraman, hayvan rehberine o kadar giivenmelidir ki, bu-
nu isteyerek yapmalidir. Goriinen o ki, bunun anlami sudur: Hayvan gidi-
lerinizi yeterince izledikten sonra, onlari kurban etmelisiniz ki gercek ben-
lik, eksiksiz Kisi, hayvanin gévdesinden ¢ikarak yeniden dogabilsin. VVon
Franz’in aciklamasi bu; oldukca da adil goériinlyor; bircok masalda karsi-
ma ¢ikan ve beni sasirtan bu tuhaf bolimlere bir agiklama bulmus olmak
bile beni sevindiriyor. Ancak herseyin bundan ibaret oldugunu sanmiyo-
rum, hi¢ bir Jung’cu da bunu iddia etmez zaten. Ne akilci dlsiince ne de
akilci etik, hayal eden zihnin bu derin ve garip dizeylerini "aciklayamaz."
Bir masali yalnizca okurken bile, glinisigi inanglarimizi bir yana birakma-
miz, ve karanlik figlrlerin sessizlik icinde rehberimiz olmasina izin ver-
memiz gerekir; geri dondigimiizde ise nerede oldugumuzu tarif etmemiz
cok gug olabilir.

19. ve 20. ylzyilin birgok fantazi 6ykusiinde, iyi ve kotd, 151k ve ka-
ranlik arasindaki gerilim mutlak bir netlikle ¢izilmistir; bir savas gibi: bir
yanda iyiler 6bir yanda kétuler, polisler ve hirsizlar, Hiristiyanlar ve ka-
firler, kahramanlar ve alcaklar. Bence bu tir fantazilerde yazar, aklin gide-
meyecegi yerlerde, akl rehberlik etmeye zorlamis ve sadik ve korkung
rehberi olan g6lgeyi terketmistir. Bunlar sahte fantazilerdir, akilcilastinl-
mis fantaziler. Gergek fantazi degildirler. Simdi, her zaman icin sahtesin-
den daha ilgin¢ olan gercek bir fantaziyi ele alip, bir an icin Yiziklerin
Efendisi'm tartisalim.

Elestirmenler Tolkien’i "basite indirgemeciliginden", Orta Diinya’nin
sakinlerini iyiler ve kotuler diye ikiye ayirmasindan 6turd ¢ok sugladilar.
Tolkien gercekten de bunu yapiyor, iyileri, sevimli zaaflari olsa da tama-
men iyi, Ork’lan ve diger hainleri ise hepten berbat. Ama bitin bunlar gi-
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nisigi etigiyle, geleneksel erdem ve kotuliik standardlanyla verilen yargi-
lar. Oykiiye ruhsal bir yolculuk olarak baktiginizda ise ¢cok daha farkli ve
tuhaf birseyle karsilasiyorsunuz. O zaman karsiniza ¢ikan, herbirinin kara
bir gblgesi olan parlak bir figlrler toplulugu. Elf’lere karsi Ork’lar. Ara-
gom’a karsi Kara Sivari. Gandalfa karsi Saruman. Ve hepsinden ote,
Frodo’ya karsi Golliim. Ona karsi ve onunla birlikte.

Oykii gercekten karmasiktir, giinkii her iki figiir de acikca cifttir. Sam,
kismen Frodo’nun golgesi, onun "asagi" yanidir. Gollim da daha dogru-
dan, sizofrenik bir anlamda iki kisidir; hep kendi kendine konusur: Yivi-
sik’la Les konusuyorlar, der Sam. Sam Golliim’u gayet iyi anlar, ancak
bunu itiraf etmez, Gollim’a givenip onlara rehberlik etmesine razi olan
Frodo’nun tersine, onu kabul etmez. Frodo ve Gollim’un ortak yanlan
yalnizca ikisinin de hobbit olmasi degildir; ayni zamanda ayni kisidirler
ve Frodo bunu bilir. Frodo ve Sam aydinhk ylzdirler, Smeagol-Gollum
ise gOlge yiizi. Sonucta ikincil figurler olan Sam ve Smeagol ortadan kay-
bolurlar ve uzun bir arayisin sonunda kalanlar yalnizca Frodo ve Gollim
olur. Ve son anda Gii¢ Ylzligi'ne sahip ¢citkmaya kalkan iyi Frodo kaybe-
den olur; Yizigl ve onunla birlikte kendisini yok eden kotii Gollim ise
arayisl sonucuna ulastirir. Birlestirici islev'in arketipi olan, yaradan ve yo-
keden Yuziik, volkana, yaradilisin ve yokolusun kaynagina, ilksel atese
geri doner. Bu agidan bakti§inizda Yuziklerin Efendisine basit bir dyki
diyebilir miyiz? Bence diyebiliriz; Kral Oedipus da oldukca basit bir 6y-
kiidir. Ama basite indirgeyici degildir. Ancak donlp golgesiyle yuzles-
mis, karanlifa bakmis birinin anlatabilecegi tiirden bir éykadiir.

Yiiziiklerin Efendisinin fantazi dilinde yazilmis olmasi tesadif degil-
dir; bunun nedeni Tolkien’in bir gerceklik kagagl olmasi degildir, ¢ocuk-
lar icin yazmasi da degildir. Neden, fantazinin ruhsal yolculugun, ruhta
iyiyle kétiniin micadelesinin dogal, en uygun dili olmasidir.

Bu daha 6nce de soylendi -en azindan Tolkien tarafindan- ama tek-
rarlamak gerekiyor. Durmadan tekrarlamak gerekiyor, ¢unki bu Ulkede
hala fantaziye yonelik, cocuklarin ahlaki egitimiyle gercekten ve ciddi bir
bigimde ilgilenen insanlar arasinda da yaygin olan derin, piriten bir gi-
vensizlik var. Onlar i¢in fantazi, gerceklikten kagistir. Onlar, ticari uyustu-
rucu fabrikalarinin Betmenleri ve Supermenleri ile kollektif bilingdisinin
zaman Otesi arketipleri arasinda bir fark gérmezler. Onlar, psikolojik an-
lamda insan zihninin evrensel ve temel dzelliklerinden biri olan fantaziyi,
cocukcalikla ve cocukluga hastalikli bir geri dénisle karistirirlar. Onlar,
yeteri kadar elektrik 15131 yakilirsa golgelerden kolaylikla kurtulacagimiza
inanirlar sanki. Ve bu yuzden de masalin akildisihgini, zalimligini ve ga-
rip ahlakdisiliklanni gorerek derler ki: "Ama bunlar ¢cocuklar igin ¢ok za-
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rarli; cocuklara dogruyla yanlisi gercekci kitaplarla, hayata uygun kitap-
larla 6gretmeliyiz!"

Cocuklara dogruyla yanhsin égretilmesi gerektigi konusunda, ¢ocuk-
larin da ¢ogunlukla bunu ¢ok istedigi konusunda hemfikirim. Ama ¢ocuk-
lar icin gercekci anlatilarin bunu yapmak i¢in en zor ortamlardan biri ol-
duguna inaniyorum. Kollektif bilincin ylizeyselliklerine, basite indirgeyici
bir ahlakgiliga ve cesitli yansitmalara takilip kalmamak ¢ok guc; o ylzden
de sonunda yine iyiler ve kotiler ikilemine vanyorsunuz. Ya da herbiri-
mizde iyilik ve kotilik icin inanilmaz bir potansiyel oldugu gerceginin
tehlikeli bir banallestirilmesi olan “en iyimizde bir parca koétuluk, en kotu-
miizde de bir parga iyilik vardir* meselesine geliyoruz. Ya da yazarlar yal-
nizca duygu sémurisinden yararlanma yolunda tesvik ediliyor, bu da ¢o-
cuk okurlan utang verici bir bicimde, 6ykinin siddetine kapilmadan, ra-
hatsiz olma durumunda birakiyor. Ya da "sorun kitaplar™ var. Uyusturucu
sorunu, bosanma sorunu, irk¢ilik sorunu, evlilik 6ncesi gebelik sorunu, ve-
saire-sanki kotulik ¢6zumi olan bir sey, besinci sinif aritmetik kitabin-
dan, cevabi olan bir problemmis gibi. Cevabi merak ediyorsaniz, kitabin
arkasindaki ¢ozimler bélimiine bakarsiniz.

Esas budur gerceklikten kagmak; kottlugu bir "sorun” gibi ortaya koy-
mak, kendisi gibi degil: Kotullk, eger insan gibi yasamak istiyorsak, biitin
yasamimiz boyunca karsilasacagimiz, yeniden ve yeniden hesaplasacagl-
miz, kabul edecegimiz, ve birlikte yasayacagimiz acilar, azaplar, yaziklar,
kayiplar ve adaletsizliklerdir.

Peki dyleyse ¢ocuklar icin yazan natiralist yazarlar ne yapsin? Cocu-
ga kothlugl ¢ozilemez bir sorun olarak, hem cocuklarin hem de yetiskin-
lerin karsisinda garesiz kaldiklari bir durum olarak mi sunsunlar? Cocuga
Dachau gaz odalarinin, ya da Hindistan’daki kithklarin ya da ruh hastasi
bir anne ya da babanin zalimliklerinin bir resmini gosterip "iste yavrum is-
ler boyle, ne yapacaksin bakalim?" demek kesinlikle ahlakl bir davranis
olmaz. Bu feci gerceklerin bir "¢6zimi" oldugunu sdylerseniz, ¢cocuga ya-
lan sdylemis olursunuz. Ama bir yetiskin caresizligini bununla basa ¢ika-
mayacak kadar gen¢ birinin omuzlarina ylklemek de ruh hastaligidir.

Geng varlik mutlaka korunma ve siginma ister. Ama gercege de ihti-
yacl vardir. Bana oyle geliyor ki, cocuklara tamamen drlstce ve gercek-
lere dayanarak iyilik ve kotulliikten sézetmenin yolu, benlikten, ig, en de-
rin benlikten s6zetmektir. Bu ¢ocuklarin basa ¢ikabilecegi, zaten basa ¢ik-
tiklari bir seydir; aslinda biyirken tek isimiz de budur: kendimiz olmak.
Bunun Umitsiz bir is oldugunu hissedersek, ya da tersine, hic emek isteme-
digini dustnirsek basaramayiz. Bir ¢ocuk caresizlige ya da sahte bir ken-
dine glivene zorlanirsa, korkutulur ya da pispislanirsa, gelisme gudik kalir
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ya da yolundan sapar. Bllyimemiz icin bize gereken gercekliktir, insan er-
demini ya da kotaluguni asan bir butunliktar. Bilgiye, kendimizi bilmeye
ihtiyacimiz vardir. Kendimizi ve goélgemizi gérmemiz gerekir. Clnki gol-
gemizle yiizlesebiliriz; onu kontrol edebilir, onun rehberligini kabul edebi-
liriz; boylece belki de blyldugimizde, glclenip toplum iginde sorumiu
yetiskinler oldugumuzda, diinyada yapilan kétilukler, katlanmak zorunda
olduumuz adaletsizlikler, azap ve aci karsisinda, ve o en sondaki nihai
golge karsisinda, caresizlikle teslim olmaya ya da gordiklerimizi inkar et-
meye daha az egilimli oluruz.

Fantazi i¢ benligin dilidir. Fantazinin ¢ocuklara ve baskalanna éyki-
ler anlatmak i¢in bana en uygun gelen dil oldugundan baska bir sey soyle-
meyece§im. Ama burada kendime gliveniyorum biraz, ¢linkii bunu ¢ok
daha pervasizca sdylemis olan ¢ok biyik bir sair beni destekliyor. "Ahla-
ki iyiligin en gicli aract,”" demis Shelley, "hayal gucudar."

Ceviren: Bulent Somay
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Mehmet Yasin

KIRLANGIC

Kimi zam™n agladigimi hissediyorum uykumda

nedenini bilmiyorum

ya da uyanincaya kadar unutuyorum

Gozler'mi ne zaman agmaya kalksam, patliyor

gazete-flaslan. Artik su siirden uyansam

ama cakildigim yerde bir dilsiz gibi bagirarak

§iir(;aglrly0r§iir cagiriyorum

Bazansa sevisiyorum yuizsuiz birisiyle

belki de aklimda kalmiyor sevistigim her kimse.

Gocuklug'ma doniyor cogu disler :

Savas ¢ikmamis oluyor, annem 6lmemis

ne de biitin bildiklerim goems...

Oysa Oylesine uzak ki bunlar istesem animsayamam

Derken bir yerlere dogru ucuyorum uyurken

uguyor uc¢uyor Uucuyorum

ama kestiremiyorum nerede oldugumu

hangi sehir, hangi oda, hangi yatak

yUzUm{ ne yana doénmeliyim

ve kimlerin dilinde yanit vermeliyim sorulara

distimde. Ucan kuslann

adlarini karistirnyorum bir de : Kumru muydu

yok tarlakusu, bir kirlangic mi yoksa

evet evet, sasninm kirlangig

hani Lefke'de evimizin verandasinda...
[evimiz midedin?]

Kimi zaman agladigimi hissediyorum uykumda.

(Kirlangi¢ cokeski, yer ve tarihini hatirlamiyorum.)
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Meltem Ahiska

TAMAMLANMAMIS BIR YOLCULUKTAN
PARCALAR...

Kadin kendi Gzerine egildi. Gullerin
acisini gordu. Disari bakti. Suyu, suya
rengini veren gogu gordi. Kendine garip
kaldi. Gozleri disarida.

Duvarlarin yizti aydinhik.
Sabah olmus mudur?

Yildizlarin gecip gidisi -nereye-
*Bir nokta yildizlar

Umudum gibi tek tik

Aska gegerim ben burdan

Sen gidiyor musun?

Yagmur yagiyor, daglar kaliyor
Ceriye hep daglar kaliyor-

bir sarks gibi.

Umudun hi¢ olmadigini v§ hig
kaybolmadigini bildi. YizinQ duvara cevirdi.



Yer degistiriyorum
Yolcu ediyor komsum
Unut bizi diyor
Gormemis olayim
Gomlegindeki lekeyi
Sesi kisik, sarki soyliyor
Sabahtan beri

Cocuklar ¢ok yaramaz
Tesadiifler cekiliyor aradan
Cok ¢iplak duruyoruz
Komsum sevingli
Gidiyorsun iste

Yolluk kurabiye sartyor
Yer sarsiliyor.

Kalabalik bagirdi: Akisin disinda kaldigin
ya saldirgan olmalisin ya da kurban.

Yasl kadinlar gbrdim, beyaz gozIU
Torbalan kendilerinden biytk
Ayni yolu kaybettim onlaria
Saatlerce gokyuiziine baktik
Ucmaya hevesli degilim, dedi biri
Kanatlan sandiktaymis

Parcalanmis, biraz tozlanmus...
Ne yazik! Anlamiyorsun
Basibos sefkatlere yer yok burda
Merhametin en biyUk parcasi
bojazimda kald.

Kimse orali olmadi.

Glizeli anlayarmam ben artik
Kavusulmez, hep uzak
Belki saf siddet.
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Oliime yakindir, ifadesi zayiftir
Bir kis gunidir ya da bir kis gali
Tercumesi yoktur bu uzak yollarin
Oyle mesafe iste, dedim.

Kapanir, kapanirsin.

Ug adim atti, 6niine bir bahge agild1.

Ay buyimius de haberim yok
Hicbiryerden gelen adam buldu beni
Yalnizdim, dilsiz kalmistim burda
aradiyim yabancilik hi¢ gelmedi
bitiin umutsuz projeleri distindiim
elmay! 1sirdim, hayata karismak icin
yiuklerimi yoksaydim

kanim daha hizli akabilir sandim
kanatlanabilirim, kanatlari sandiktan
cikarabilirim, beyaz gozIu kadina
ucmay! anlatabilirim

Sevgilerin yalanla perginlendigini
hi¢ anlamadi.
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Salih Ecer

AYPERI VE BUTUN SAIRLERE

Kasim patlar patlamez aralik ay1 geldi
yeni bir ay daha bitti baglilikla
Aklimda hep sefer laflan var.

Aralik koymayalim dismanla aramiza

Disman yeni yetrmedir.

Eder bu siire akilla bakarsak

kefal cikmaz bataklik sulanndan

nam ¢ikmaz ve Oksiizdir nam

Miicadele runmelinden stiryana kadar biytik bir ¢ol olur
Hastaliklar bulasir gocten goce

pespaye ve hirdavatcilar carsisi gibidir ensallerimiz.

Cemil Meri¢ g6z koyar benim yaptigima

aylpsa ayip gtz koyar.

Sonra nam+ deger feleklerin kinmsesiz koylanna
birikim siirleriyle ¢cikanz.

Cikarsak cikalm

Kizimi 6zlGyorum

GozUmin feri kKactl, kanm 6zliyorum

Ellerim mum bigaklannda.
Kulhanbeyi degilim, kabadaylyim
Siirin 1af aletiyim

Omrimii 6zIiyorum: usulcacik degil
O6mrimiin kisa gelen merdanesini.

Yarin dudagindan eksilen her tren mahsere gider.
Ben simendiferken, cuf cuf sesleriyle.



ZAFER KAZANIYORUM TERKISINDE ATLARIN

Pazartesi Zafer kazanildi, bitti
Sali Atlar beklemede

Carsamba  Tarih atmall.
Persembe Tarih at nall.

Cuma BEwel
Cumartesi Allah
Pazar Hurmetle efendim,

her cuma bize pazardir.
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ISIL'A VE KENDINT BILMEZ SIR ARKADASLARINA
HAYRET VE HASETLE.

Sesinde duydugun o tikanmisg hamd'olsun deyis

Gel, gel canimin igi, géziimin nuru deyis

o0 sabir hamleleri yapisin her saat basi

tannm, tanrim demelerin sanki baliktan yeni dénmus acemi lazlar
mesafe koyuslarm, camiden yapilan yayin

Dicle'nin o hazan baliklan cimbiir cemaat

Mehmet'in hikayeleri, Isil'in tiyatro piyesleri

0 goz stzlsler dopiyeslerle ulu tannm

sabahlann bir turli olamayislan

Siirin sonunu unutuslar.

Cuma vakti ne fezlekeydi.
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Iskender Savasir

KIS GUNESI

Edip Cansever'iri anisiyla Cem Atbasoglu igin

"lsIg kimse senin gibi sevimemisti**
Diye disUnerek yatistirmaya calistim kendimi
BUttin bir ikindi

Sonra geng Glen romantik sairleri distindiim
Goller bolgesini, golleri, saydam golgeleri
Yuksiiz kalanlari, 6yle kalmey: basarabilenleri

Istkla kurdugumuz iliski bir tutku iliskisi degildir
O bize varligini duyurdugunda
Bizi endiseden alan stkdnet hissi

Kis gunesi, sarmesik, kim ne anliyor sanki 6limaden
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Enver Topaloglu

ILKYAZ SIRPATI

1/ ahile biter gul ile baslayan
soz iki ki(si) arasinda.
yinelenmekten yipranmis Isa tragedyasi
eski bir korsan gibi aksayarak gecer kemanlar
kink tas plaklarnn icinden

2/ sussam
orman diyor
gol
ve kugular
konussam
harliyim
karli
bir
deg.
eteg
cigin ayaklan kansir



3/ bozkir ya da bir ¢oldeyim
col
kaybolma gerekgem

4/ ugrak degil
bir durak mi gerekli bana
gul degil hag
solen degil yas mi strtyor izimi
bir sigmak gerekli bana

5/ yetmiyor
cografyasi corak bitin mevsimlerin
kelebek 6murl duygulann
yetmiyor
biraz daha 6miir
biraz daha 6miir cirpinislan da

6/ nerdesin
bilge kor
dervis dilsiz
mecnun sagir

7/ geri don ve 6zor dile
sehre karistim 6lUm0 hak ettim
runum ve kiriklarim oldu
geri don
dogdugun gtine
dogdugun yere don
6zl dile



8/ distimde sen vardin
g6gsiinde uyandigimda
saatler yoktu
sokak yoktu
sen vardin

9/ kink sozcuklerle gegilen
elmas patika siir
ziganasl acinin
kalbim
ulaksiz mustular otag
aska carparak pargalanan bumerang

10/ ben hangisiyim
bilecek miyim
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Funda Tugrul Sarikaya

ACIKLAMA

birinin gelecegini disindigimade
kendimi terkediyorum

tktik...

evde ben yokum konuklar
izleriniz var
stirekli konuklugunuzda

1994

TANIM

soyut tonlamalarin kurtulusunu arayan
insanlanz

masa basinda

az 1sikta

yalniz

1993
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EKSILTMELT SiiR

Sekizinci sahislara kaldik
Isimiz tehlike

1988

TEKERLEME

insan her gtin éldirilmez
saniyordum

gelip haksiz gikardiniz
sasirdim

insan her gan...

1994
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