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T A R İ H  V E  K A P İ T A L İ Z M

Halil Berktay, Huricihan tslamoğlu-tnan, 
Çağlar Keyder, İskender Savaşır

İSKENDER SAVAŞIR: Benim düşündüğüm, başlangıç noktası olarak 
belli bir tarihçilik tasnifi yapmak. Var olan tarihçilik tarzları nelerdir? So­
runun ardında yatan düşünce de şu. Eskiden de çeşitli tarihçilik ‘tarzları 
vardı, ama o zaman bu tarzlar daha çok konulan tarafından belirleniyordu. 
Halbuki son zamandaki değişik tarzlar birbirlerinden yaklaşım bakımın­
dan, bütün kavramsal tercihleri bakımından da aynşmış görünüyorlar. Bu­
günlerde sosyal tarih dediğimizde daha farklı bir şeyden bahsediyormuşuz 
gibi geliyor. Aile tarihi dediğimizde de böyle, iktisat tarihi de son 20-25 
yıldır farklılaşmış gibi görünüyor. Siz nasıl görüyorsunuz bu tarihçilikler 
alanını, nasıl bir sınıflandırmaya gidilebilir? Anlamlı mı böyle bir sınıflan­
dırma?

Tarihçilik Birikimi,
Bütünsellik ve 

Karşılaştırmalı Tarih

HALÎL BERKTAY: Bana tasnifin zorluğunu saptamak başlıbaşına ilginç 
geliyor. Çünkü bir düzeyde, aslında Bloch ve Febvre'in 1920'lerin sonla­
rında Annales dergisini çıkarmaya başlarlarken ortaya attıkları program ya 
da hedef gerçekleşmiş gibi görünüyor. Yani her şey tarihin konusu haline 
geldi. Önce konular itibarıyla ele alacak olursak, her şeyin tarihi yazılabi­
lir oldu. Tarihin alanı insanlann yeryüzünde varoluş faaliyetlerinin tümü­
nü kucaklar hale geldi. Devletin tarihi, egemen elitin içinden çıkan hü­
kümdar, kahraman, askeri komutan vb. büyük adamların eylemlerinin tari­
hi olarak bir siyasal ve askeri tarih anlayışını, 19. yüzyılın sonu ve 20. 
yüzyılın başlarında ekonomik ve sosyal tarih aracılığıyla aşmaya başla­
makla kalmadı; doğrudan doğruya örneğin çocuk doğurmanın tarihi ya da 
beslenmenin tarihi, ilkçağda ve ortaçağda beslenme zehirlenmelerinin tari­
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hi (ilkçağda ve ortaçağda görülen hayallerin ya da cadıların, cinlerin, peri­
lerin ardında, mesela o zamanın beslenme rejimlerinden, yenilen bazı 
mantar türlerinden ya da tahıla dayalı aşın beslenmenin yol açtığı defor- 
masyonlardan kaynaklanan halüsinasyonlann olup olamayacağına kadar 
araştıran bir beslenme tarihi), ya da Philippe Aries'in ünlü çalışmasında ol­
duğu gibi ölüm anının tarihi, oyunların ve eğlencelerin tarihi, cinsiyet rol­
lerinin ve cinselliğin tarihi, sporun tarihi vb. çok çeşitli konulan içine alın­
caya kadar yayıldı; yani insanın yeryüzünde varoluş halinin bütün durum 
ve faaliyetlerinin tarihsel boyutunun irdelenmesini kucakladı. Ancak bunu 
yaparken sadece bunlara dönüşmüş de değil; bir yandan eski klasik siya- 
sal-askeri tarihçilik de çok çeşitli yerlerde devam ediyor. Anrıales ekolü ti­
pi uzun vade (longue-duree) vurgusu taşıyan tedrici ekonomik evrimleş­
melerin tarihi de devam ediyor. "New Economic History" diye adlandırı­
lan, daha ziyade istatistik ve ekonometri ağırlıklı bir kantitatif ekonomi ta­
rihçiliği de devam ediyor. Aynı zamanda mentalite tarihçiliği, kültür ve 
zihniyet tarihçiliği, çeşitli marjinal grupların tarihçiliği, çeşitli öznellikle­
rin tarihçiliği de hep devam ediyor. Yani bir bakıma 1920'lerin sonunda 
ortaya atılmış bir program hedefine ulaşmış oldu ve sanki Arıthony and 
Cleopatra'da. Shakespeare'in Kleopatra için belirttiği gibi, "her infinite va- 
riety" (onun sonsuz durumları) geçerli hale geldi; tabii "her" burada "in­
sanlık" olmak üzere.

Bunda bana çok hoş gelen bir taraf var, çünkü ben tarihin günümüzde 
sosyal bilimlerin en kapsayıcısı, aynı zamanda en hareketlisi, en canlısı ol­
duğunu düşünüyorum. Üstelik aynı zamanda, giderek en popülerleşen sos­
yal bilim olduğunu düşünüyorum. Çünkü bu çok çeşitli kültür ve zihniyet 
tarihçiliğinin aynı zamanda geniş kamuoyu tarafından okunabilirlik vasfı 
da var. Özellikle bazı Batı Avrupa ülkelerinde bu, kamusal bir heyecan, 
tarihe yaygın bir ilgi olarak beliriyor. Belki burada bir alt temayı devreye 
sokmak için, bunun Marksist tarihçilik açısından da geçerli olduğunu söy­
lemeliyim. Mesela Marksist tarihçiliğin başka Marksist sosyal bilim ve 
uğraşılara göre çok daha başarılı olduğunu düşünüyorum. Yani Mark­
sizm'den türeyen "geleceği öngörme" modellerinde, ister siyasal ister sos- 
yo-ekonomik projeler düzleminde belirli bir kırılma yaşanırken, geçmişi 
açıklama bakımından Marksist tarihçilik son derece zengin bir dönem ge­
çiriyor.

HURİCÎHAN ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: Habermas'm bir sözü vardır: 
"Toplumlar öğrenir." "Tarihçiler de öğrenir" diyebiliriz. Şimdiki tarihçilik 
bir birikimin sonucu, hem yoğun bir şekilde 60'lardan bu yana yaşamış ol­
duğumuz siyasal mücadelelerin hem de bu siyasal mücadelelerle iç içe gi­
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den tarih yazımının sorgulanmasının bir sonucu. Bir örnek olarak 70'lere 
döndüğümüzde, oradaki en önemli olay bana sanki ideolojik boyutun te- 
matize edilmesiymiş gibi geliyor. Ve bu tematize edilmeyle birlikte tarih 
yazımının ürettiği ideolojik boyuta artan bir duyarlılığın ortaya çıkması. 
Yani tarihçilerin kendi toplundan ve diğer toplumlar hakkındaki vârsa- 
yımlanna karşı duyarlı olmaya başlamaları. Bu bence çok önemli bir dö­
nüm noktası. Tarihçilerin kendi yaptıkları işe, kendi ürünlerinin içerdiği 
varsayımlara duyarlı olması. Tabii bu duyarlılık her zaman ileriye yönelik 
olmuyor. Savunmacı yapılar da ortaya çıkabiliyor. Fakat eğer bu duyarlı­
lık ileriye açılımlı olursa önemli bir boyut ortaya çıkıyor. Ben postmoder- 
nist akımdan çok, bu tarafına duyarlıyım günümüz tarihçiliğinin; kendi ça­
lışmalarımda Karşılaştırmalı Tarihçilik çerçevesinde bunu vurgulamaya 
çalışıyorum. Postmodemist tarihçiliğin göz boyayıcı bir yanı olduğunu, 
daha iyi işlerin, daha kalıcı bir tarihçiliğin Karşılaştırmalı Tarihçilik içinde 
ortaya çıkabileceğini düşünüyorum. Söz ettiğim bu birikimin üstüne inşa 
edilen, Weber'e daha yakın türden bir tarihçilikten söz ediyorum; yoksa 
karşılaştırmalı çalışmalar her zaman vardı. Batı toplumunun yaşadığı kapi­
talizme geçiş sürecini yalnız Batı'nın yaşamadığına —bunu biliyorduk za­
ten; dünya sistemi perspektifi 70'lerde bunu bize söylemişti— ek bir boyut 
daha geliyor: Batı'nın da bu geçişi Batı dışı bölgelerdekine benzer biçimde 
sorunlu yaşamış olması. Batı tarihini idealize eden yaygın bir düşünce hâ­
kimdi. Buna göre Batı özel mülkiyetin, merkezi devletlerin oluşması gibi 
süreçleri sorunsuz bir biçimde halletmişken, Batı dışı bölge her zaman bu­
nu yakalamaya çalışıyor, diye. Sözünü ettiğim Karşılaştırmalı Tarihçilik 
anlayışının çıkış noktası ise Batı tarihini sorunsallaştırma doğrultusunda­
dır. Örneğin benim şimdi içinde olduğum bir konu özel mülkiyet olgusu. 
Osmanlı'da ezelden beri varolan bir despot devletin varlığı nedeniyle, özel 
mülkiyetin sorunlu olduğunu varsaymıştık bir dönem. Halbuki Batı'da da 
özel mülkiyetin yaygınlaşması kapitalizme geçiş sürecinde ve halen de so­
runlu bir alanı oluşturmakta. Bu yüzden Doğu ve Batı tarihlerinin eşit de­
recede sorunsallaştırılması süreci hakkında tartışmamızın yararlı olacağını 
düşünüyorum. Çünkü tartışmalar genellikle postmodemizm olayına bağla­
nıyor ve sanki postmodemizm mücadele edilmesi gereken bir şeymiş gibi 
ortaya konuyor. Yani bizler, büyük çerçeve tarihçileri, sanki onlarla kavga 
etmemiz lazımmış gibi düşünüyoruz kendimizi; halbuki böyle bir şey yok. 
Karşılaştırmalı Tarihçilik, büyük çerçeveli kuramların mikro çalışmaları 
içerebilecekleri bir yapı. Dolayısıyla ben, bir yanda mikro temelli postmo- 
demist çalışmalar, diğer yanda makro modeller, büyük çerçeveli tarihçilik 
diye bir çelişki görmek istemiyorum.
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ÇAĞLAR KEYDER: Bir klişe vardır biliyorsunuz; her nesil ya da her 
toplum kendi tarihini yazar ve bu tarih diğerlerinden, öncekilerden farklı 
olur diye. Bu gayet açık ki sorulan soruların niteliğinden ötürü ortaya çı­
kan bir farklılık; herkes farklı sorular soruyor. O yüzden ben Halil'in me­
yilli olduğu, sanki estetik olarak daha zengin ve de bu "infınite varieties"i 
keşfe yönelik tarihçiliği alkışlamaktan çok, şu andaki tarihçiliğin eskiye 
nazaran çok farklı sorular sorduğunu belirtmek istiyorum. Burada doğru 
olan şu: Artık bu sorular tüm tarihçiliğin alanına girmiş. Dolayısıyla sos­
yal tarih şudur, politik tarih şudur, diye ayrı ayrı alanlar tanımlamak zor. 
Yeni sorular tabii belli tecrübelerden kaynaklanan sorulardır. Bunlar ka­
nımca iki türlü tasnif edilebilir. îlki, sadece devletin ya da hâkim sınıfların 
nasıl oraya geldiklerini, bildiğimiz tek çizgili ve yukandan aşağıya geliş­
me içinde anlamak yönünâe olan sorular değil de, aynı zamanda bu süreç­
te ne gibi direnmeler oldu, kimler dışarıda kaldı, nasıl dışarıda bırakıldılar, 
dışarıda bırakılanların direnme üslupları, direnme yollan nelerdi türü soru­
lar. Bunlar aslında eskiden sosyal tarihin alanı içine giren sorulardı. Fakat 
biraz dışlanmış, temel çizginin dışına itilmiş sorulardı; bunlar şimdi artık 
genel tarih çizgisinin içindeler. Yani belirli bir iktidar oluşumunu ve bu 
süreci anlatan tarihçi, bu iktidann oluşumuna karşı olan odaklar nelerdi, 
ne tür karşıtlıklar doğmuştu, bu iktidar ne tür mücadelelerden sonra ortaya 
çıktı gibi sorulan da kapsamına almak zorunda hissediyor kendisini. Bu 
aslında sosyal tarihin genel tarihin içine alınması, onun bütünleyici bir 
parçası haline gelmesidir. İkinci olay ise daha farklı bir şey. Yaşamın her 
katmanının, her tür faaliyetin aslında tarihin öznesi olabileceğine dair, Ha­
lil'in de söz ettiği olay. Bu tabii eskiden beri farkında olduğumuz bir bü­
tünsellik arayışının bir parçası.

Bu bütünsellik kaygısı, gerçekten tarihi eskiye nazaran daha ilginç kı­
lıyor, daha geniş boyutluluğa, daha fazla çok-seslilik arayışına doğru götü­
rüyor. Bu herhalde günümüzdeki tarih yazımının en önemli vasfı. Fakat 
şunu muhakkak eklemek gerekir bence; bu çok-seslilik kaygısı her zaman 
bütünsellik sorularından çıkamayabiliyor, şöyle ki sadece estetik nedenler­
le ya da bugüne telmihi zengin olan bir saha bulunup, onun üzerine gidile­
rek sadece kendine özgü ve epeyce yalıtılmış bir tarihçilik de ortaya çıka­
biliyor. Yani demek istediğim, örneğin beslenme bozukluklarıyla ilgili ya 
da kehanetçilik ile ilgili birtakım tarih örnekleri kendi başlarına sadece 
olayın ilginçliğinden ötürü yapılmışlık izlenimi verebiliyorlar. Belki de 
burada yapılması gereken bunların bütünselliğe nasıl iliştirilebileceğine 
yönelik saptamalar olmalı. Çünkü gerçekten zenginlik getiren bir çaba, sa­
dece estetik kaygıların esiri olarak kalırsa, tarihsel kavrayışımıza marjinal 
katkılar olmaktan öteye gidemeyecektir. Ben de bu noktadan hareketle da­
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ha çok Üçüncü Dünya tarihçiliğinin bu yaklaşımdan nasıl etkilendiğini ko­
nuşmak istiyorum. Belki buradan Türkiye'ye de gelebiliriz.

Tarih Yazımı 
ve

Siyaset

BERKTAY: Üçüncü Dünya ve Türkiye'ye gelmeden önce, yani bu genel 
noktada, hem Huri'nin hem Çağlar'ın söylediklerine çok katıldığımı belir­
teyim. Bir şey var: Çağlar kendi açımlamaları bakımından kaygı ve niyet 
terimlerini kullandı. Belki burada küçük bir düzeltme yapmak yerinde 
olur. Ben tarihçilik insanlık halinin sonsuz çeşitliliğini yansıtır hale geldi 
derken, herhangi bir bütünsellik kaygısı ve niyetinden ötürü buna ulaştığı­
nı söylemedim; bunun bir sonuç olduğunu söyledim. Kuşkusuz bütünsel­
lik kaygı ve niyeti tarihçilerin hepsi için, hatta açık söyleyelim, çok büyük 
bölümü için mevcut değil. Bütünsellik kaygı ve niyeti, eski "büyük anlatı" 
(grand narrative) anlayışını devam ettirme kaygısı, herkes için yok. Bu 
tür arayışları ve özlemleri olan insanlar bugün Huri'nin sözünü ettiği şekil­
de, tarih yazımının birikimi temeli üzerinde, teorik bakımdan donanımlı, 
Karşılaştırmalı Tarih yapmaya çalışan insanlar alt kesimi içinde yer alı­
yorlar. Daha açık söyleyecek olursak, bence başka alanlardaki kaderi ve 
kırılmaları ne olursa olsun, burada, Marksizm'den beslenen, Marksizm'in 
tarihsel kazanımlannı, tarihsel olarak 19. yüzyıldan itibaren Marksizm'in 
taşıyarak çıkagelmiş olduğu bazı duyarlılıkları içinde taşıyan bir dünya ta­
rihçiliği anlayışı, tarihçiliğin, içinde bütünsel bir kuram taşıyan damarını, 
çok hayati bir damarını ve deyim yerindeyse belkemiğini oluşturmaya de­
vam ediyor. Belki bu bugün, Fukuyama'nın "tarih sona erdi" ve "Mark­
sizm toptan iflas etti" anlayışları içinde o kadar fark edilmeyebilir, fakat 
ben bunun zaman içinde tekrar kendini hissettireceğini, bilince daha fazla 
çıkacağını düşünüyorum.

Bu çok önemli bir mesele. Tarihçilik, 19. yüzyılın başlarında sistema- 
tize olan Alman "bilimsel" tarihçiliğinin —"bilimsel"den kasıt "ampiri- 
sist" bir bilimsellik— babası Ranke'nin "biz artık hiçbir şekilde tarih felse­
fesi yapmıyoruz, ideolojimizi veya taraflılığımızı tarihçiliğimize yansıtmı­
yoruz, sadece ve sadece gerçekten olduğu gibi olguları yazıyoruz" diye 
özetlenebilecek iddiasının nailliğinden bu yana çok yol aldı. Yani tarihçi­
nin kendi ideolojisinin ve dünya görüşünün eserine, çalışmasına nasıl yan­
sıdığı, yansıyabileceği, bugüne ve geleceğe ilişkin algılama ve tasavvurla-
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nmız ile geçmişe bakışımızın nasıl kaçınılmaz olarak iç içe geçtiği, dola­
yısıyla tarihçilerin kendi kendilerinin çok daha farkında olmalannın gereği 
konusunda, hakikaten önemli bir eleştirel tarih yazımı birikimi ortaya çık­
tı. Böyle eleştirel bir tarih yazımı perspektifini benimseyen ve kendi ken­
disi hakkında da "ben 20 yıl önce ne yaptım, bugün ne yapıyorum ve bunu 
niçin yapıyorum, geçmişte yaptığımla nasıl eklemleniyor, hangi yapı taşla­
rını çıkardım, yerine neleri koydum?" şeklinde bir bilinç taşıyan, başka bir 
deyişle kendi kendisinin farkında olan (self-aware) bir karşılaştırmalı ta­
rihçiliğin evrensel tarih arayışları; mikronun da makronun da bütünselin 
içine yerleştirilmesi için çok elverişli bir çerçeve oluşturuyor. Böyle bir 
Karşılaştırmalı Tarihçiliğin diğer tarihçilik dallan ve alanlanna vereceği, 
deyim yerindeyse, en büyük hizmet de budur. Çağlar'ın dediği gibi çeşitli 
fragmanter çalışmalan, o çeşitli mikro tarih denemelerini, o çeşitli yerel- 
likleri, dar zaman dilimlerine özgü çalışmalan almak, bağlantılannı ve 
karşılaştırmalı çerçevelerini kurmak, birbiriyle ilişkilendirmek, derece de­
rece daha yüksek bir bütüne tırmanmaya çalışmak, bu sonsuz çeşitliliği, 
rasgele bir sonsuz çeşitlilik halinde bırakmamak bakımından çok anlamlı 
olacaktır.

ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: Bu farkındalık hakkında, bilinçli tarihçilik hak­
kında bir şey söylemek istiyorum. Demin de söylediğim gibi bir birikim 
var. Ve bu birikim sadece tarih yazımından gelen bir birikim değil, siyasi 
bir birikim var Şimdi son yıllarda yaygın olan anlayış nedir? Siyaset bitti, 
Marksizm öldü. Bana öyle geliyor ki, şu anda yaşadığımız ortamda sosyal 
bilimin tüm dallannda olduğu gibi, tarihçilik de son derece siyasi bir söy­
lem. Ve bilinçli olarak siyasi bir söylem, tarihçilik. Bunun en açık belirtisi 
dekonstrüksiyon çerçevesi içerisinde tarihçinin ürettiği hegemonik yapıla­
rın ortaya çıkarılmasıdır. Böylece kolonyal söylem sergileniyor, sonra de- 
velopmentalist, kalkınmacı söylemin varsayımları ortaya çıkarılıyor. Şu 
anda tarih yazımının siyasileşmesinin üst doruklarından birini yaşadığımı­
za inanıyorum. Bu siyasileşmenin daha örtük bir boyutu da postmoder- 
nizm. Politikayı bilinçli olarak dışlamak da siyasi bir tavır. Politikanın bi­
linçli olarak dışlanması, unutulması; bu yüzden siyasetin olmadığı bir dün­
yada yaşıyormuşuz da bu insanlar onun ürünüymüş gibi düşünmek çok 
yanlış. Bu insanlar son derece siyasi bir dünyaya siyasi bir tepki veriyor­
lar, ki estetizmi de siyasi bir tepki olarak görüyorum ben. Keza kantitatif 
tarihçilik de siyasi ortama tepki veren bir şekilde gelişiyor: Siyasi varsa­
yımların, siyasi çıkışların dikkatsiz olduğu, bunların daha ayrıştırılmış şe­
kilde rakamlarla gösterilmesi, hatta rakamlarla gösterilince siyasi önerme­
lerin yanlış olduğunun ortaya çıktığı, iddiaları var. Burada vurgulamak is­
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tediğim şu ki tarih yazımı yaşadığımız siyasi ve bilimsel birikimlerin so­
nucu olarak çok siyasi bir noktada. Hepimiz, Marksist ya da Marksist ol­
mayarak bu tarih yazımının içinde yer alıyoruz. Bir siyasi mücadele var 
ortada. Gayet ince bir şekilde yapılıyor olsa da bir siyasi mücadele var. 
Bunu kolaylıkla farkediyorsunuz, herhangi bir konferansta, yazılanlarda 
vb. Artık "yumruklaşma" moda değil, "inceldik", "daha ince konuşuyo­
ruz" ama bir siyasi mücadele bu.

KEYDER: Ben de buna katılıyorum. Muhakkak ki olay siyasi bir 
olay; yalnız öznel olarak konuşursam, bizim takımın ne söylediği çok açık 
değil. Çünkü eskiden kendimizden biraz daha emindik. Örneğin üstü ka­
palı bir ekonomik indirgemecilik üzerine bir dünya sistemi formülasyonu 
getiren nisbeten üniter bir tarih yazımı, bana çok ters gelmiyordu. Bu olay 
artık kolayca ve daha az sofistike bir üslupla gerçekleştirilecek bir şey ol­
maktan çıktı. Çünkü az önce Huricihan'm sözettiği Karşılaştırmalı Tarih 
içinde Batı standardını bir kıstas olarak alıp sonra da bu vardı veya yoktu 
türü laflar etmek yetmiyor. Bunun çeşitli nedenleri var. Bir; biraz gizli 
olan ekonomik indirgemecilik yetersiz ve zayıf gelmeye başladı. Yani bü­
tünsellik içinde artık "belirleme" meselesini koymak o kadar kolay değil. 
Örneğin bir hukuk olayına, bir ekonomi olayına olduğu kadar saygıyla 
bakmamız gerekiyor. Hukuğu hiçbir zaman belki ekonominin yansıması 
olarak görecek kabalıkta bir şeyler yazmadık ama yine de "göreli bağım­
sızlık" falan diye geçiştirmeye çalışıyorduk.

BERKTAY: Yani göreli bağımsızlık diyorduk ama o göreli bağımsız­
lığı irdelemiyorduk aslında...

KEYDER: Hem irdelemiyorduk hem de göreli dediğimiz anda birta­
kım şeylerden de taviz vermemiş oluyorduk. Bunu daha ciddiye almak de­
mek, bütünsellik çizgisine gelmek demek... Bütünsellik çizgisine gelince 
de ihsanın neyi savunduğu belli olmuyor doğrusu. Çünkü örneğin çatal, 
bıçak kullanmak medenileşme sürecinde bir gösterge, bir yansıma vb. ola­
rak kabul edilebilir, ama hukuk gibi bir iki tane daha böyle çok büyük ada 
var ki onların irdelenmesi, daha önce zımnen kabul ettiğimiz ekonominin 
belirleyiciliği meselesine gerçekten daha baştan meydan okuyor.

İkincisi; şu anda içinde yaşadığımız dönemin kendisinin getirdiği bir­
takım sorular var ki bunları göz ardı etmemiz imkânsız. Çok çarpıcı bir ör­
nek vereyim, bundan iki ay kadar önce bir kısım Asya devletleri Bang­
kok'ta toplandılar ve dediler ki, bundan böyle biz kendi medeniyetimizin 
içinde insan haklarının önemli bir şey olmadığını deklare ediyoruz; dola­
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yısıyla IMFnin, Amerika'nın birtakım iktisadi olayları insan haklarındaki 
başarımıza bağlamasını kabul etmiyoruz. Bu, bence çok doğrudan bir hü­
cum Batı modeline. Bizim varsayımlarımız içinde, birtakım insan haklan 
gibi, kişiselleşme gibi, ferdin ortaya çıkması gibi olaylann sorgusuz sual­
siz kapitalizmin gelişmesine bağlanması vardı. Birdenbire karşımıza farklı 
medeniyetler çıkıyor, kapitalizmin içinde birtakım gelişmeleri muhakkak 
sağlamayacağı, alternatif toplumsal düzenler olabileceği gibi sorular orta­
ya çıkmaya başlıyor. Demiyorum ki Bangkok'ta toplanan insanlar bunu sa­
mimi olarak, gerçekten felsefi bir özü ifade ederek söylüyorlar. Muhteme­
len onlann amacı da kendilerini haklı gösterme. Fakat şu anda dünyada 
genel olarak kabul gören bir tutum oluşmaya başladı. Yani herkes çok kül­
türlülük, çok uygarlılık diye laflar ediyor. Bizim ister istemez Batı mode­
linden çıkarsadığımız, ister istemez Batı modelinin giderek emeceğini var­
saydığımız toplumlara ben biraz farklı kavramlarla, biraz farklı modellerle 
bakmak isterim. îlk söylediğime geri gelirsek; siyasi mücadelede bütün­
sellik isteğinden öteye savunulabilecek daha özgül, daha somut bir prensip 
koymayı da çok zor buluyorum kendi açımdan.

ÎSLAMOGLU-ÎNAN: Bizim birikimimizden gelen tarihçilerin şu an­
da yapabileceği somut siyasi öneriler neler olabilir? Analiz düzeyinde ya­
pabileceğimiz, bu çok kültürlü çerçeve içerisinde kapitalizm boyutunu 
vurgulamaktır, çünkü bütün bu yapıyı, Bangkok'taki Asya devletlerini de 
Almanya'daki ırkçı söylemleri de birleştiren bir kapitalizm olgusu var. Bu 
kapitalizm olgusu 19. yüzyıl kapitalizminden belki farklı, fakat yapısal 
olarak o kadar da farklı değil. 19. yüzyıl gelişimine baktığımızda görüyo­
ruz ki liberal siyasi oluşumlar, örneğin bir Almanya'da hatta İngiltere'de 
deo kadar doğal bir biçimde, kendiliğinden gelişmiyorlar. Bizim varsa­
yımlarımızın, yani, kapitalizmle birlikte liberal oluşumların geliştiğinin, 
kapitalizmin hukukun üstünlüğü ilkesini varsaydığının geçerli olmadığını 
görüyoruz. Tam tersine Batı'nın göbeğindeki tarihlere baktığımızda liberal 
oluşumların mücadele alanlarını oluşturduklarını görüyoruz. Örneğin hu­
kukun üstünlüğü ilkesi bir meşruiyet ideolojisi olarak hem de her zaman 
sorunlu olmuş bir meşruiyet ideolojisi olarak karşımıza çıkıyor. Kapita­
lizm çerçevesinde oluşan devletlerin sürekli bir kriz, bir meşruiyet krizi 
içinde olduğunu da görüyoruz. Yani kapitalizmin özünde yatan bir olgu 
var: kapitaüzm bir yandan devleti gerektirirken öte yandan onu reddedi­
yor. Bu çelişki kapitalizmin yeniden üretilmesini sağlıyor. Biz bu çelişki­
nin üzerinde durmamıştık. Her ne kadar 70'lerde Stalinizm'e karşı çıktıy­
sak da, ona verdiğimiz tepkinin etkisi altında Stalinizm'e sadık kalmıştık 
belki de; ekonominin belirleyiciliği anlamında söylüyorum. Şimdi daha
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başka Marx'lar okumaya başladık. Örneğin, ben hukukla uğraşıyorum, 
Marx'ın fabrika yasaları ile ilgili yazılarını inceliyorum. Hem Marx hem 
Weber hukukun bir mücadele alanı olduğunu, hukuk kurallarının oluşturu­
cu, imkân verici boyutunu vurguluyorlar. Kapitalizmin oluşmasında, otur­
masında hukuk kurallarının önemli bir rolü var. Nitekim bu en bariz bir 
şekilde bugünkü Rusya'da ortaya çıkıyor. Kilitlenmiş duruyor Rusya. Sa­
nıldı ki varolan rejimin çökmesiyle sermaye hemen Rusya'ya gidecek. Git­
miyor. Ancak uzun dönemli kaygılan olmayan esnaf gidiyor. Büyük ser­
maye ise devletin kurulmasını, kurallann oluşmasını bekliyor.

BERKTAY: Aynen 19. yüzyıl sonunda, 20. yüzyıl başında Osman­
lI'ya gelmekte acele etmediği gibi, hiçbir acelesi yok...

tSLAMOĞLU-ÎNAN: Şimdi Osmanlı olayı 19. yüzyılda Batı'dan o 
kadar farklı değil...

BERKTAY: Şunu kastettim; stabilite, hukuksal çerçeve bazı garanti­
lerin tam olarak oluşturulması...

ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: Hayır, şu nedenle söylüyorum; o dönemde Ba- 
tı'da da oturmuş değil, kapitalizm ve onun kurallan, kurumlan sürekli sor­
gulanan mücadele alanlannı oluşturmakta. Oysa şimdi günümüzde Batı'da 
oturmuş bir düzen var, Batı dışında, örneğin eski Sovyetler Birliği'nde ise 
yok. Ama 19. yüzyılda durum öyle değil. Batı da sallantılı. Yani 19. yüz­
yılda henüz her yerde kapitalizm bir oluşum içerisinde. Onun için bugün­
den 19. yüzyıla projeksiyon yapmaya ben soru işareti koyuyorum. Tabii 
bunu söylerken bugün Batı'da ve eskiı sosyalist blok dışındaki bölgelerde 
bu mücadelenin bittiğini söylemiyorum. Sadece bu mücadelenin kapitaliz­
min kurum ve kurallan çerçevesinde, onun varsayımlan içinde cereyan et­
tiğini, görece olarak onlan yeniden oluşturmak doğrultusunda olmadığını 
söylemek istiyorum.
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Nesnel Gerçek 
Kalmadı mı?

BERKTAY: Peki, ben 19. yüzyıl benzetmesini geri aldım. Tarihçinin bu­
gün bütün diğer toplum ve insan bilimleri gibi ne kadar siyasal olduğun­
dan söz ettik. Huricihan da her zaman mücadelenin cereyan etmekte oldu­
ğunu, bunun eskisi gibi yumruklaşma biçiminde değilse bile çok ince şe­
killerde cereyan etmekte olduğunu söyledi. Ben çok önemli bir örnek ver­
mek istiyorum. Her ilerleme, her kazanım ya da her zenginleşme, nasıl bir 
bıçak sırtını ifade ediyor; olumlayacağımız sonuçlar da çıkarmak müm­
kün, tam tersi sonuçlar da. Ve her bir noktada nasıl yeni bir platformda ta­
nımlanmış mücadeleler doğuruyor, bunu somutlamak istiyorum.

Şimdi Huricihan tarih yazımı boyutunun derinleşmesinden söz etti; 
yani tarihçinin yaptığına, tarihçi ile belge arasında sadece iki boyutlu bir 
ilişki olarak bakılmaması, yani Amerikan mahkemelerinde tanıklık eden­
lerin the truth, the whole truth and nothing but the truth'u (gerçekleri, bü­
tün gerçekleri ve yalnızca gerçekleri) söylemeye yemin etmeleri gibi, ta­
rihçinin de belgelerine bakarak the truth, the whole truth and nothing but 
the truth'u yazdığı naifliğinden kurtulunmasmdan söz etti. Bu bir yandan 
bir kurtulma; fakat bir yandan buna obskürantist yorumlar getirmek iste­
yenler de eksik değil. Bu, Marksist kökenlerden gelen insanlar için, tarih­
çinin kendi ideolojisinin eleştirel olarak incelenmesi ihtiyacı, zorunluluğu 
ve işlevini getirirken, bu sorumluluğu getirirken beraberinde, birçok insan 
için de şöyle bir kayıtsızlık ve obskürantizme gerekçe oluyor: Ne yapalım 
herkesin ideolojisi var, herkesin farklı paradigması var, onun için tarihçi­
ler tarih yazdıklarında zaten hiçbir zaman gerçeği yazıyor değiller ve ya­
zamazlar da. Dolayısıyla asimptotik (gittikçe yaklaşan) bir şekilde ya da 
aproksimatif (yaklaşık) bir şekilde de olsa objektif gerçeği aramak, doğru 
tarihi ve tarihçiliği aramak tamamen boştur. Tarih zaten bir efsaneden iba­
rettir. Herkes çeşitli mitler inşa etmekle meşguldür. Bunu reddetmek de­
ğil, doğal görmek ve bunun ancak böyle olabileceğini kabul etmek gere­
kir. Mesela William McNeill'in 1980'lerin ikinci yansında American His- 
torical Association'ın başkanı olduğunda ortaya attığı mythistory kavramı­
nı da ve McNeill'in bu konuya yaklaşımında, tarihin randomizasyonu ve 
tarihçinin bir anlamda gerçeği aramakta sebatkâr olmak sorumluluğundan 
tamamen anndınlması gibi, bana hayli tehlikeli gelen bir taraf seziyorum. 
Mesela Charles Maier de The Unmasterable Past kitabında buna çok gü­
zel nişan alıyor.

Burada şuna çok dikkat etmek gerekir; tamam, Aydınlanma çağının
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naif ampirisizmini ya da biricik gerçeği hemen ve kolayca bulma hayali­
mizi aştık diyelim. Şimdi bu farkındalığı, yani tarihçinin kendi zorluğunun 
farkında oluşunu, kendi kendimize karşı uyanık olmak ve görece daha iyi, 
daha sağlam, daha eksiksiz ve bu anlamda daha doğru bir tarihçilik yap­
mak için mi kullanacağız, yoksa kendimizi kayıtsız şartsız bir sübjektiviz- 
me rasgele kapıp koyvermenin savunusu, özürü olarak mı kullanacağız? 
Burada önemli bir fark yatıyor. Ben sonuç olarak yeniden kurulmuş da ol­
sa, rafine edilmiş de olsa esinini Aydınlanma çağından alan ve Marx bo­
yunca da gelişen bir objektif gerçeğin varlığı ilkesini görüyorum ve buna 
çok zikzaklı, çok asimtotik bir şekilde yaklaşabilecek de olsak bu arayış­
tan vazgeçilmemesi anlayışından yanayım. Bu çöktüğü zaman zaten bilim 
çöker; bu çöktüğü zaman zaten bir ortak bilgi projesi kalmaz. Bir tarihçi­
lik mesleğinin olabilmesi, herhangi bir anda çok düzensiz bir şekilde ger­
çekleşse bile bir ortak bilgi projesinin varolabilmesi demektir. Tarihçinin 
kendisini böyle bir ortak bilgi projesine angaje etmesi demektir. Postmo- 
demist randomizasyonun bir unsuru olarak, "tarih zaten tamamen efsane­
den ibarettir, zaten hiçbir şekilde objektif gerçeği yakalayamaz," denildiği 
anda da ortak bilgi projesi yatar. Bütün bunlan, Huricihan'ın söz ettiği ta­
rih yazımı birikiminin karanlık bir yorumunun da olduğunu, bir de bu 
alanda nasıl bir mücadelenin yaşanmakta olduğunu somutlamak için anlat­
tım. Her yeni kazanım aynı zamanda nasıl yeni mücadeleleri beraberinde 
getiriyor, bunu somutlamak için...

SAVAŞIR: Ben artık araya gireyim, biraz şeytanın avukatlığını yap­
mak üzere...

BERKTAY: Bir şey daha söyleyeyim. Bu randomizasyon denemeleri 
her alanda mevcut. Mesela Çağlar'ın sözünü ettiği Bangkok toplantısı ve 
Batı'nın insan haklan modelinin reddedilmesini ele alalım. Çağlar bunu 
kendi perspektifinden şu açıdan yorumladı: Kapitalizmin dünya çapında 
gelişmesinin bütün bu özgüllükleri ortadan kaldıracağı ve Batı siyasal mo­
delini bütün dünyaya empoze edeceği diye bir öngörümüz vardı, bu ger­
çekleşmiyor, dedi. Bir başka düzlemde, öngörü düzleminde değil de doğ­
rudan doğruya siyasal ve ahlaki tavır alış düzleminde, biz, belirli bir insan 
haklan ya da özgürlük anlayışının savunuculan olarak, Asya yönetimleri­
nin bu iddiasını kabul edecek miyiz etmeyecek miyiz, diye bir sorum var.

ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: İnsan haklannın tematize edilmesi var. De- 
konstrüksiyon yaklaşımı çerçevesinde hukukun üstünlüğü ve insan haklan 
hegemonik bir söylem olarak belirdi. Yani insan haklan söylemi Batı ege­
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menliğinin bir dili olarak tanımlanıyor. Ayrıca insan haklan ezilmişlerin 
bir dili olarak da karşımıza çıkıyor. Bütün bunlar artık insan haklannın 
mutlak bir konumu olmadığına, bir mücadele alanını oluşturduğuna işaret 
ediyor. Birinci durum için bir örnek vereyim: Dünya Bankası Humarı De- 
velopment başlıklı bir yıllık yayınlıyor. Geçen yılki sayısında Amerika in­
san haklannda on altıncı sırada yer alıyor. George Bush çok sinirleniyor, 
Bili Draper'ı anyor: "Bili, ne yaptın, biz dünyayı fethediyoruz insan hakla­
rı diye, nasıl on altıncı oluruz?" diyor. Draper'm cevabı ilginç; Amerika'da 
polis herhangi bir otomobilin plaka numarasını alıp tek bir düğmeye bastı­
ğında sürücünün bütün yaşamı önüne seriliyor, diyor. Olayı mantıksal so­
nucuna götürdüğümüzde, eğer insan haklan "özel"in alanının tanımlanma­
sı ve bu alana tecavüzün engellenmesi ise, bu, Amerika'da da çelişkili bir 
olgu. Diğer taraftan siyasi platformda insan haklan ideolojik bir söylem 
olarak çıkıyor karşımıza. George Will, Financial Times'da birkaç hafta ön­
ce şöyle diyor: "Yeltsin'den vazgeçmeyelim; o bizim için çok önemli, çün­
kü özel mülkiyeti getirecek." Özel mülkiyet ise 'özel'in tanımlanması, yani 
insan haklannın otoriter rejime karşı korunması demektir. Burada vurgu­
lanması gereken Batı'nın ideolojik söyleminin kendi gerçekliği ile sürekli 
çeliştiği. Çağlar'm söyledikleri beni gerçekten çok ilgilendiriyor. Siyasi 
konum almakta zorluk çekiyoruz. Çünkü dünya artık basit terimlerle ta­
nımlanmaya müsait değil.

Ben durumu şöyle değerlendiriyorum. Kapitalizmi tematize ederek, 
kapitalizmi telaffuz ederek bir siyasi konum belirlemiş oluyoruz. Halil'in 
deyimiyle randomize edici postmodemist yaklaşımlar kapitalizmi varsayı­
yor, onu hava gibi doğal telakki ettiklerinden gündeme getirilmesini, sor­
gulanmasını abes buluyorlar. Postmodemist yaklaşımlar farklılaştırma, ay- 
nntılandırma kisvesi altında sanki kapitalizmi tematize etmekten kaçıyor­
lar gibi geliyor bana. Bizler kapitalizmin doğal olmadığını, mücadeleli bir 
alan olduğunu ve bu mücadelelerin süreceğini dile getirebiliriz.

KEYDER: Ben söylenenlere bir iki reaksiyon göstermek istiyorum. 
Halil'in bahsettiği mesele, yani çok naif bir pozisyona düşmeden ve ger­
çekten varolan bir gerçeklik olduğu varsayımından hareket ederek, asimp- 
totik bir şekilde buna yaklaşmaya çalışmak, çok zor bir pozisyon. Buna 
karşı olduğumu söylemek istemiyorum, fakat bunu pratikte gerçeğe, araş­
tırmaya dökmek imkânsıza yakın. Çünkü sürekli karşımızda bizim dışı­
mızda vaz edilmiş sorular var. Bunların bir kısmı politik olarak ortaya çık­
mış sorular. Örneğin içinde yaşadığımız kültürün veyahut da iktidar ilişki­
lerinin ortaya attığı saptamalar, sorgulamalar, sorgulanması istenmeyen 
birtakım öneriler, vb. Bir kısmı da tarih disiplininin, tarihçiliğin içinden
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çıkan şeyler; bunlann ikisine de reaksiyon gösteriyoruz ve daha önce sö- 
zettiğim "hangi sorularla işe başlamak" kaygısı da bunun çok içinde. Han­
gi sorularla işe başlayacağımızı çoğunlukla kendimiz saptamıyoruz.

Postmodemist yaklaşımda belki karikatürize edebileceğimiz tarihin 
sübjektifliği veyahut da tarih yazımının insanın istediği tür mitoloji yarat­
masına yardım edici bir araç olması meselesi, eskiden de, Althusserci yak­
laşımın içinde de vardı. Orada da biz hangi prensibi, hangi çıkan ortaya 
atmak istiyorsak ona göre teori yapanz türü bir yaklaşım vardı. Buna ve 
postmodemist randomizasyona karşı çıkmak için yaptığımız şey, çok zor 
bir denge. Çünkü som sormadan tarih yazamayız, sorulanınızın olmaması­
na imkân yok. Sorulanınız olunca baktığımız şeyler belli. Örneğin Türki­
ye'deyken mecburen, milliyetçiliğin nasıl ortaya çıktığına bakıyoruz ve yi­
ne mecburen, milli tarihçilerin ortaya atmış olduklan tezleri zayıflatacak, 
yanlışlayacak birtakım şeyler araştırmak durumundayız. Fakat belki daha 
önemlisi, dünyada olup biten, kapitalizmin getireceğini varsaydığımız bir­
takım yan olaylan —hukukun üstünlüğü, insan haklan, sivil haklar vb. gi­
bi olaylan— sorgulayan görüşler karşısında ne yapacağız?

Bazı şeyleri zaten yapmaya başladık. Örneğin, artık sadece sermaye 
birikimi nasıl oldu veya kalkınma nasıl gerçekleşti, bunlara bakılmıyor. 
Aynı zamanda sivil haklar var mıydı, özel mülkiyetle ilgili ne tür faktörler 
vardı veya yoktu, bu tür şeylere de bakıyoruz. Bu yeni somlan sorarken 
muhakkak ki bize verilmiş, dünyanın içinde olduğu bir gündemin parçası­
yız. Bu Türkiye'nin özgüllüğü içinde de olabilir, dünya tartışmasının için­
de de olabilir. Bu gündemin bizi belirli türdeki araştırmalara götürdüğü de 
muhakkak. Fakat bu araştırmalan sürdürürken, acaba "objektif gerçekliği 
olan tarih" kaygısını sürdürmek mümkün mü? Halil'in söylediği şeye sade­
ce bir istek olarak katılabiliyorum. Bunun pratikte gerçekten yapılabilece­
ğinden emin değilim. Üçüncü Dünya tarihine baktığımız zaman, Üçüncü 
Dünya'da yapılan tarih şekline baktığımız zaman, bunun ne kadar imkân­
sız olduğu ortaya çıkıyor. Yani bir modemizasyoncu, kolonyalist tarih ya­
pılmış, onun arkasından millici, kalkınmacı, bağımlılığa karşı bir tarih ya­
pılmış; onun arkasından bir sürü yönde, bazılarının direnme gösteren 
grupların özcü bir tarihine — subaltern diyomz— doğm geliştirdiği bazıla­
rının yine bağımlılık tarihini yapanlara reaksiyon olarak yaptıkları tarih­
ler... Bütün bunlar ortaya yeni birtakım veriler çıkarabilir. Fakat bunlann 
gerçekten objektif bir tarih oluşturduklanna inanmak da zor. Gündemin ta­
yin ettiği sorular soruluyor, birtakım veriler bulunuyor, keşfediliyor, belir­
li şekillerde seçiliyor, belirli şekillerde birleştiriliyor ve ortaya bir tez çıkı­
yor. Bu yüzden içimden Halil'in söylediğine "inşallah" demek geliyor.
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SAVAŞIR: Bana müsaade edin, çok fazla kendinizden memnun ilerli­
yorsunuz gibi geliyor bana...

ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: Yok, kendimizden hiç memnun değiliz de, bir 
tek şey ekleyeyim. Bu öznellik boyutu kaçınılmaz bir şey ve Çağlar'ın 
söylediklerine katılıyorum. Halil'in sözünü ettiği gerçeklik meselesi, bizim 
için çok önemliydi, mesela doktora programına başladığımız yıllarda çok 
önemliydi. Biz oraya gerçekliğe giden yollan bulmaya gitmiştik. Şimdi 
kalmadı bu. En azından mutlak, statik bir yapı olarak gerçeklik kalmadı. 
Diğer taraftan, gerçeklik dediğim zaman benim kafamda gayet açık bir re­
sim var. 17. yüzyıldan itibaren belirli somut bir tanımı var bu gerçekliğin; 
bu kapitalizm gerçekliği. Bu mücadeleli bir gerçeklik ve sürekli dönüşen 
bir gerçeklik. O perspektifi muhafaza etmek çok önemli. Öznellik her za­
man olacak. Her tarihçi başka bir yanından bakacak kapitalizme, bir kısmı 
direnmelere bakacak, bir kısmı onu perçinleyen yapılara bakacak. Fakat 
bir şekilde o büyük resmin gözden kaçınlıp kaçınlmaması, gerçekliğe ya­
kınlık ve uzaklığı belirliyor bence. Gerçekliği fetişize etmeyelim de adını 
koyalım. Gerçeklikle ne demek istiyoruz. Benim için soyut bir olay değil 
gerçeği bulmak.

Postmodemizm,
Tarihselcilik ve 

Marksizm

SAVAŞIR: Üçünüzün de üzerinde anlaştığı ve "kendinizden memnunsu­
nuz" dediğim bir postmodemist şeytan icat ediyorsunuz ve bu postmoder- 
nist şeytana karşı ortak bir diliniz var. Ben biraz da o şeytanın avukatlığını 
yapmak adına bir şey söyleyeyim, bunu, hesaba katarak devam edelim. 
Marksist tarihçiliğin şöyle bir yanı var; tarihsel olanı, verili olanı çevirebi­
leceğimiz bir kavramsal dil Marksizm, eninde sonunda. Örneğin adam 
"milliyetçiyim" diyor, biz onu ne yapıyoruz? işte ulusal bir burjuvazinin 
kuruluşuyla ilgili bu, diyoruz. Adam "ben bu dünyayı kuran şeytanın de­
ğil, dünyanın dışında duran Tann'nın temsilcisiyim" diyor; biz onu da baş­
ka bir dile tercüme ediyoruz. "Postmodemist randomizasyon" dediğimiz 
şeyi aslında çok başka türlü okumak da mümkün. Bir şekilde verili kav­
ramsal dilimizden feragat edip tarihsel olanın, "nesnel"in, yani "öteki" in­
sanın kendi kavramsal iklimini yaratmak diye de, kendi mitini yaratmak 
değil, gerçekliği ortaya çıkarmak diye de okumak mümkün. Postmoder-
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nizm dediğiniz şeyin içinde daima böyle bir iz var. Yani Marksist tarihçi­
likten daha gerçekçi olmaya kendini aday kılan bir yön de var. Halil sen 
subjektivizmden bahsettin. Ben şeytanın avukatlığını yaparak, Marksist ta­
rihçiliğin aslında sıkı bir subjektivizm olduğunu, Marksist aydınların sub- 
jektivizminin ifadesi olduğunu da söyleyebilirim. O bakımdan isterseniz 
postmodemist meydan okuma deyin, ki bence bu meydan okuma daha da 
eski bir meydan okumadır, üçünüz de bunun etrafından dolanarak konuşu­
yorsunuz gibi geliyor.

ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: Evet, şeytanın avukatlığına varım da, bu biraz 
haksızlık. Çünkü burada konuşulduğu şekliyle Marksist tarihçilik, senin 
dediğin anlamda tercüme yapan bir anlayış değil. En azından o tercüme 
tarzından uzaklaşmaya çalışan bir anlayış. Belki postmodemizm bir karşı 
güç gibi tanımlandı ve öyle konuşuldu ama şimdi de tam tersi oldu. Mark­
sizm ideal bir tip olarak tanımlandı, post-modemizm dinamize edildi. Her 
iki tarafı birden dinamize etsek daha verimli konuşacağız gibi geliyor. Biz 
postmodemizmi dondurduk mu? İçermeye çalıştık gibi geliyor bana. İn­
dirgemeden. Çünkü postmodemizm bu ortam içerisinde yapılan belirli bir 
mücadelenin bir parçası. Onun için onu dışlamak söz konusu değil. Benim 
tek söyleyebileceğim şey; bu mücadelenin nerede olduğunu söylemiyorlar 
onlar, bundan kaçıyorlar. Biz de bu mücadelenin nerede olduğunu söyle­
meye çalışıyoruz.

BERKTAY: Benim çok başka tepkilerim de var...

KEYDER: Ben de postmodemizmi bir yorumsama tekniği gibi gör­
mene karşıyım... .

SAVAŞIR: Postmodemizm içinde bir iz dedim...

KEYDER: Çünkü öyle tanımlamadık biz. Başından beri, bir bütünsel­
liği reddetme olayıdır, dedik. Dolayısıyla hangi somlarla tarih yapıldığı, 
hangi kaygılarla tarih yapıldığı estetik bir prensibe indiriliyor; eskiden bi­
zim yaptığımız tür kalkmmacılık veya şimdi bazılarının yapmaya çalıştığı 
bir direnme veyahut da bir ideolojik meşruiyetin nasıl yerleştiği türü, be­
lirli bir perspektiften yola çıkarak somlan somlar, somlmuyor, dedik. 
Yoksa, ben yommsama olayına karşı olduğunu sanmıyomm bütünsellik 
perspektifinin, çünkü sonuç olarak ortaya çıkarılması istenen zaten çeşitli 
farklı anlayışların birbirleriyle nasıl eklemlendiği ve sonunda bunun için­
den nasıl bir iktidar veya güç dengesi ve ilişkiler ortaya çıktığı. Ama me­
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sela şuna karşıyım: Yorumsamada bırakıp olayı, köylüler de bu olayı şu 
şekilde yaşıyorlardı dedikten sonra, mesela o köylülerin yaşadığı olayla 
devletin pratikleri arasındaki ilişkiye bakmamak. Köylülerin yaşadığı 
olayla köylülerin kendi içlerindeki ayrışmanın etkilerinin ilişkisine bak­
mamak. Bu tür şeylere karşıyım. Çünkü yorumsamak her zaman bir özcü- 
lük (essentialism), getiriyor beraberinde. Bu özcülüğün çeşitli ilişkiler so­
nunda, çeşitli bağlama özgü pazarlıklar (conîextual negotiations) sonunda 
ortaya çıktığını unutmak, bana ters gelen.

BERKTAY: Ben üç şey söylemek istiyorum. Çağlar'ın daha önce dik­
kat çekmiş olduğu bir çoğaltmaya ben bir ek daha yapacağım. Çağlar, çok 
haklı bir şey söyledi. Postmodemist diye nitelediğimiz —belki dikkatsiz­
ce— benim daha önce sözünü ettiğim subjektivizasyon ve randomizasyon 
olayının köklerinin aslında daha önce Althusserci teorisizmin bağrında da 
saklı olduğunu; yani Althusserci teorisizmin de bizatihi teorisist olduğu 
için, teoriyle başladığı ve teoriyle başlanabileceğini iddia ettiği ve teoriyi 
böyle adeta a priori aksiyomatik bir kertede vazettiği için, ve neden o teo­
ri değil de bu teori, o teori nereden çıkıyor sorusunu atladığı için "her şey 
seçkin teoriye bağlıdır" gibi bir rasgeleleştirmenin tohumlarını içinde taşı­
dığını söyledi. Ben buna daha önce yer alan ve çoğu insanın akima gelme­
yen bir başka rasgeleleştirme eklemek istiyorum. Bu da Leninist ve Stali- 
nist rasgeleleştirme. Şundan ötürü; çünkü Leninist ve Stalinist perspektifte 
de mesela burjuva tarihçileri vardır ve proletaryanın tarihçileri vardır. Ve 
bunlar aynı gerçeğe hiçbir şekilde bağlı değildirler. Aralarında ortak bir 
bilgi projesi yoktur. Pokrovski için mesela —üstelik Stalinizm'den de ön­
ce bu; Bolşevik bir eski tüfek olan, üstelik Stalinizm döneminde tasfiye 
edilmiş olan bir Leninist tarihçinin, Pokrovski'nin bakışında bile— burju­
va tarihçileriyle proletarya tarihçileri arasında ortak gerçek diye bir şey 
yoktur ve böyle bir ortak gerçeği aramak proletaryaya ihanettir, Mark­
sizm'e ihanettir, buıjuvazinin şekerli kurşunlarının iğvasına kapılmaktır, 
vb. Tarihçi gerçeğe karşı sorumlu değildir, bir ortak bilgi projesine karşı 
sorumlu değildir; Marksist olmayan başka tarihçilerle aynı mekânda yaşa­
mamakta ve çalışmamaktadır. O proletaryanın, yani proletarya partisinin, 
tarih cephesindeki bir neferidir. Böyle anlayışlardır ki daha o dönemlerde, 
hakikaten, Marksist olan ve olmayan (ya da Sovyetler Birliği'ndeki ve baş­
ka ülkelerdeki) tarihçilerin birlikte çalışmalarının, birbirlerini anlamaları­
nın, diyalog kurmalarının önünde engel oluşturmuştur; tabii o zamanın 
son derece kutuplaşmış koşullannda olmuştur bu; bunun kendiliğinden 
gökten zembille indiğini ve hiçbir arkaplanmın, çerçevesinin olmadığını 
kastetmiyorum. Bu burjuva tarihçisi ve proletarya tarihçisi anlayışı, Alt-
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husserci bir teorisizm ve aynı zamanda "tarihçinin yaptığı zaten mitoslar 
inşa etmekten başka bir şey değildir ve başka bir şey yapamaz" anlayışı — 
bunlar, derece derece ortak bilgi projesini yok etme kapasitesine, onu par­
çalama ve tarihçileri bağlayan hiçbir ortak meslek ahlakı, hiçbir ortak çaba 
bırakmama kapasitesine sahip tehlikeler olarak ortaya çıkıyor.

Şimdi, Çağlar'ın benim söylediğim idealin çok zor olduğu hakkında 
işaret ettikleriyle İskender'in söylediklerini birleştirerek cevaplandırmaya 
çalışırsam, şunu kaydetmek isterim: Her bir tarihsel konjonktürün, zaman- 
mekân dilimi içindeki her bir tarihsel somutluğun "kendi gerçekliğini" 
bulmak. Yani mesela köylüler onu nasıl yaşamışlardı? Düzenin "heretik" 
sayılan köylü karşıtlarının kendileri onu nasıl yaşamışlardı veya Engizis­
yonun kendisi onu nasıl yaşamıştı? Bunu bulmak — bir kere bu yeni de­
ğil. Bu tarihsellik (historisizm) zaten, Rankeci ekolün tanımladığı şekliyle. 
Aynı anlayışın uzantısında, Dilthey için de tarih bir imler âlemidir ve me­
sele o imlerin kendi zamanlarında ne anlama gelmiş, nasıl yaşanmış ol­
duklarını bulmaktan ibarettir. Bu, bence sosyolojideki işlevselciliğin karşı­
lığı. Antropolojik bir relativizm bu adeta. Yani, her toplumun kendi ku­
ramlarının kendi içinde işlevleri vardır; mesele sadece onu kendi dilimi 
içinde anlamaktan ibarettir. Ya da belki, çok uzak bir çağrışımla, neokla- 
sik iktisatta da inter personal utility comparisons yapılamaz denir ya, bu­
rada da her bir tarihsel durum arasında hiçbir karşılaştırma yapılamaz, me­
sele her birini tek tek anlamaktan ibarettir. Bunu savunan bir metodoloji 
ve tarih anlayışı ile, somut zaman ve mekân içindeki tarihsel somutlukla­
rın karşılaştırmalı bir perspektif içinde ele alınabileceğini, ortaklıklarının 
ve farklılıklarının maddi temellerinden hareketle kurulabileceğini öne sü­
ren bir metodoloji —mesela Tarihsel Materyalizm genel teorisi gibi— be­
nim gözümde, "o da bir paradigmadır, bu da bir paradigmadır, ikisi de 
eşittir, ikisi arasında nasıl seçim yapacağımızı bilemeyiz" türü bir agnosti­
sizme terk edilebilecek bir olay değildir. Ben bunu rasgele bir olay olarak 
göremiyorum. Benim kastettiğim, asimtotik olarak gerçeğe yaklaşmak 
kertesi, olayı, hem üzerinde somut araştırma yapılan her bir (görece dar 
olarak tanımlanmış) konu düzeyinde, hem de büyük teorilerin hiyerarşisi­
nin nasıl kurulabileceği açısından da, iki kertede de geçerli.

Mikro düzlemde şunu kastediyorum: Kendi alanımdan bir örnek seçe­
cek olursam; mesela ortaçağ manora, ortaçağ manoranun yapısının ne ol­
duğu, yani bunun içinde mesela demesne'in veya hassa çiftliğin ağır basıp 
basmadığı, belki bunun esasının, temel sürecinin demesne üzerinde angar­
yalar veya zorunlu emek hizmetleri yoluyla yerine getirilen bir emek süre­
ci olup olmadığı, demesne'in ağır bastığı manorlann gerçekte ne kadar 
yaygın olduğu gibi, ortaçağ tarihçiliğinin bir dizi sorusu var. Bu çok basit
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örnekte, ben bunun cevabı bilinebilir bir şey olduğunu düşünüyorum. Bu­
na tarih içinde çeşitli biçimlerde cevap verilmiştir. Mesela 19. yüzyılda 
demesne'in çok daha ağır bastığı, hassa çiftliğin esas olduğu ve hassa çift­
lik üzerindeki üretimin esas olduğu düşünülüyordu. Bunun arkasında da, 
tarihçilerin farkında olmadıkları, belirli bir tarih-yazımsal varsayımlar di­
zisi vardı. Şimdi 20. yüzyılda ortaçağ tarihçiliği hem bu Romanist denilen 
tarih yazımı geleneğinin farkına vardı ve eleştirisini yaptı, hem de bu de­
meme merkezli manor yorumunun karşısına, Avrupa'da manor tiplerinin 
somut dağılımı, hassa çiftliğin ve köylü çiftliğinin verili ağırlıkları vb. ko­
nusunda, giderek zenginleşen bir istatistik! veriler öbeği koydu. Bunu sa­
dece kesitsel olarak yapmakla kalmadı; zaman serileri olarak da demes- 
ne'lerin giderek küçülmesi ve yok olması sürecini aydınlattı.

Şimdi, ortaçağ tarihçileri, üstelik de bugün var olan tarih yazımı biri­
kimleriyle bu sorunu "senin yorumun sana, benim yorumum bana" düze­
yinde mi bırakacaklardır, yoksa, sonuç olarak kanıt nedir, veri nedir, bun­
ları çok çizgisel ve dar ölçüler içinde anlamasalar bile, sorunu belirli kanıt 
öbeklerine göre tartışmak şeklinde bir ortak meslek akdi tarafından bağlı 
olmaya devam edecekler midir? Buna verilen cevaplar değişebilir. Ben bi­
linebilir derken, şu anda hidayete erdik ve artık bu cevap değişmeyecek 
gibi bir şeyi kastetmiyorum. Ama tartışmanın nasıl yürütüleceğine ilişkin 
belirli ve herkesi bağlayan ortak kurallar olacak mıdır, olmayacak mıdır? 
Mesela, Postan ile Duby emek hizmetlerinin giderek azalışına dair bazı 
şeyler bulduğu zaman veya Adrian Verhulst, Roma'dan ortaçağa angarya­
ların kesintisiz sürüp gelmediğine dair bazı şeyler bulduğu zaman, bunlar 
bütün tarihçilerin bilgi dağarcığına girecek ve onların bazılarının yargıları­
nı etkileyecek midir, etkilemeyecek midir?

Ekonomide bir Cambridge Criticism tartışması olmuştu 60'lı ve 70'li 
yıllarda. Piero Sraffa gibi, Joan Robinson gibi, Maurice Dobb gibi Mark­
sist ya da neo-Ricardian bir kısım iktisatçı, aslında herhangi bir kâr oranı 
ya da başka bir deyişle herhangi bir sömürü oranı önceden varsayılmadan 
fiyatların hesaplanamayacağını, dolayısıyla neo-klasik bölüşüm teorisinin 
kendi varsayımları içinde yanlış olduğunu, nihai birim fiyatlarının sınıfsal 
dengeler tarafından belirlenen bir sömürü oranı varsayılmadan türetileme- 
yeceğini ortaya koymuşlardı. Bu aslında neo-klasik görüşü hayli çökertici 
bir.olaydı. Ama neo-klasik teorisyenler çıktılar ve dediler ki; neo-klasik 
teoriyi sürdürüp sürdürmemek bir iman meselesidir. "Bu bir inanç mesele­
sidir, ben bu inancı taşıyorum," dedi Ferguson. Bu söz de tarihe geçti. 
Çünkü bir bilim adamının "bu bir inanç meselesidir, ben bu inancı taşıyo­
rum," demesi bir yığın şeyi bir yana bırakmasıdır. Kendi durumu, öncülle­
ri konusunda dürüst davranmıştır ama ortak bilgi projesi diye bir şey kal­
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maz, bu söylendiği zaman. Tarihçiler bunu söyleyemezler. Bu söylenme- 
melidir, hiçbir bilim dalında söylenmemeli ve böyle davranılmamalıdır.

ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: Ama şimdi sen bir tez getirdin...

BERKTAY: Ben bunun inanç olmadığını söylüyorum. Bunu nasıl 
yargılayabiliriz? Hafıza ve birikimin terimleriyle. Bence iyi ya da kötü ta­
rihçiliğin birikimle ve hafızayla ve derece derece ufuk genişlikleriyle ve 
bunların beraberinde getirdiği yargılama olanaklarıyla ilgili boyutları var­
dır. Sonuç olarak, çeşitli büyük teoriler ve büyük metodolojilerden hangi­
leri şu ana kadarki ampirik çalışmaların önümüze getirdiği muazzam bilgi 
yığınlarını daha iyi taşıyabiliyor, hangileri taşıyamıyor, budur mesele. Bü­
yük teorilerin yargılanmasına gelindiğinde bence bu da muğlak bir mesele 
değildir. Ben üzerinde çalıştığım her somut konuda, tarihsel materyaliz­
min genel teorisini ve metodolojisini yargılamaya, gözden geçirmeye ve 
değiştirmeye, tekrar sınamaya, tekrar yargılamaya ve belki biraz yeniden 
biçim vermeye devam ediyorum, devam edebilmeliyim. Eğer uymuyorsa, 
açıklayamıyorsa vb. vazgeçebilmeliyim. Ben tarihsel materyalizmin sonuç 
olarak önümüzdeki muazzam somut bilgi zenginliklerini gene de daha iyi 
açıklayabildiğim gördüğüm ölçüde ve bu doğrultuda onu sınadığım ölçü­
de, yeni yeni araştırma problemleri zemininde bundan hareket etmeye de­
vam ediyorum. Yani mesele benim için bir inanç meselesi değil. Bunun 
tartışılması aylar ve yıllar sürer ama ben bunu savunmaya hazırım, bunun 
bir inanç meselesi olmadığını savunmaya hazırım.

Kapitalizm,
Modernizasyon ve 

Milliyetçi Tarih

KEYDER: Ben kısa bir cevap vermek istiyorum Halil'e. Çok metodolojiye 
daldık. Halil'in verdiği örnekler bana, varsayımların tartışılmasından çok 
belirli paradigmaların içindeki birtakım puzzle diyebileceğimiz nitelikte 
sorulara cevap aramak şeklinde gibi gözüktü. Ne kadar bir akit olsa da 
akademik pratisyenler arasında, yine de birtakım soruların cevabını kesin­
leştirmek imkansız. Paradigma derken olayı çok hafifletmemek lazım, bü­
yük anlatılar'dan bahsettik. Benim kafamda modernizasyon olayı bir "bü­
yük anlatı"dır ve Marksist olalım ya da olmayalım, çok büyük bir kısım 
tarihçi bu modernizasyon paradigması içerisinde çalıştı, çalışıyor. Bu pa­
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radigmanın içinde çalışırken, gerçekten belki de yadsıyamayacağımız ve 
muhtemelen müşterek olarak kabul edebileceğimiz en önemli ve belki ye­
gâne şey, kapitalizmin sınır tanımadığı. Dolayısıyla kapitalizm olayını 
gerçekten bir ön varsayım olarak almak zor olmuyor. Sorun şurda çıkıyor; 
kapitalizmin yayılması sırasında —dünya sistemi teorisinin varsayımı 
olan bu çerçeve içinde— biraz önce sözünü ettiğimiz kültür, medeniyet tü­
rü sahaların, kendilerini ne kadar masun tutabildikleri; kapitalizm öncesi 
ilişkilerin, değişkenlerin, değerlerin kapitalizmle beraber ne kadar devam 
edebileceği sorusu. Çünkü modernizasyon paradigması kapitalizmi temel 
olarak aldıktan sonra kapitalizmin aynı zamanda bütün her şeyi etkilediği 
ve her şeyi belirli bir modele göre dönüştürdüğü öngörüsünü getiriyor. 
Eğer bu hakikaten olmuyor ise, kendi varlıklarını devam ettiren birtakım 
başka şeyler var ise —biraz önce sözünü ettiğimiz Bangkok Konferansı 
bunun böyle olduğunu resmi ağızla dile getiriyor— o zaman birtakım yeni 
sorular sormamız gerekecek. O yeni sorular içinde de bütünsellik merakını 
devam ettirirsek o zaman modernizasyon süreci içinde varyasyonlar düze­
yi olarak düşünebiliriz bunları. Evet, bir modernizasyon var, fakat bunun 
içinde şu şu şu partikülaristik gelişmeler, şu şu şu özgül korunmalar oluşu­
yor, deriz. Üçüncü Dünya tarihine gelmek istiyorum. Üçüncü Dünya tarihi 
bunu şu şekilde cevapladı: Modernizasyon teorisine karşı çıkmıyoruz, fa­
kat modernizasyon teorisi içinde birtakım güç ilişkilerinin olduğunu, birta­
kım sömürü ilişkilerinin olduğunu yadsımamak lazım. Bunu yaparken de 
özellikle bizim kendi özgül başarılarımızı işin içine sokmamız gerekir, de­
di. Bunun bir versiyonu milliyetçi tarihtir, çünkü milliyetçi tarihte zaten 
bu "büyük anlatı" hiçbir zaman sorgulanmadı.

BERKTAY: Milliyetçi tarih derken ne kastediyorsun? Yani tanımla­
yarak gidersen...

KEYDER: Milliyetçi tarih, bence, kapitalizmin etkisinin bizim kendi 
potansiyelimizin ortaya çıkmasını engellediğini söyleyen bir tarih. Ve bu 
engelleme ile bizim, yani Üçüncü Dünya toplumunun kendi özgül vasıfla­
rının, bir yerde köşeye itildiği ve bunların tekrar ortaya çıkmasının arzula­
nır bir şey olduğunu söylemek. Bunların tekrar ortaya çıkmasının ise ulu­
sal devletin bilinçli olarak kolonyal ilişkilere karşı kurulması çözümü ile 
başarılacağını söyleyen bir yorum. Yani ulusal devlet bizim potansiyelimi­
zi gerçekleştirecek. Bu şu anlama geliyor; Bizim milliyetçiliğimiz, bizim 
milli tarihimiz, bir alternatif oluşturuyor, fakat sonunda aynı yere varaca­
ğız. O yüzden diyorum özünde modernizasyon anlatısına karşı olmayan 
bir tarihçilik, diye. Fakat, kapitalizmle, Batı ile ilişkinin arzulanan hedefe
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gelmek açısından şimdiye kadar geriletici bir ilişki olduğunu iddia eden 
bir tarih. Milliyetçi tarih bence, doğrudan modernizasyonun içinde olmak­
la beraber ilişkilere karşı çıkan bir tarihti. Öbür ekstremde ise Üçüncü 
Dünyacı tarih, şimdi sanki başka bir konumda yeniden ortaya çıktı. Çünkü 
Üçüncü Dünyacı tarih modernizasyon sürecini daha kökten bir şekilde 
karşısına almaya çalışıyordu. Çünkü bizde olduğu varsayılan veyahut da 
bizde olduğu vehmedilen birtakım değerlerin korunması gerektiğini, kül­
türün, medeniyetin kapitalizmin yayılmasına karşı desteklenmesi gerekti­
ğini söyleyen bir tarihçilikti. Dolayısıyla beraberinde bir görecelik, bir re- 
lativizm getiriyor. Milliyetçiliğin kapitalizmi kabul eden veyahut da mo­
dem dünyanın evrenselliğini kabul eden eğilimlerine karşı çok daha yerel- 
ci bir tarih.

Bir yandan relativizme esir olmadan bir yandan da farklılığın içinde 
kurtarmamız gereken iddialardan vazgeçmeden birtakım şeyler söylemek 
mecburiyetindeyiz. Eğer bir parantezle Türkiye'nin özgüllüğünden söz 
edebilirsem, Türkiye'de belki milli tarihçilik olayı henüz tamamen dekons- 
trüksiyondan geçmediği için, Türkiye'de tarihçilik biraz daha kolay. Çün­
kü hâlâ bir ön aşamada yapılacak çok şey var. Milli tarihçiliğin eleştirisin­
den çıkarak bir bütünsellik inşa etme çabasında daha çok başlardayız. Tür­
kiye'de ne bir aile antropolojisinden —Emmanuel Todd'un yaptığı tür­
den— çıkarak toplumun kendisini nasıl gördüğü türü bir tarihçilik alanı 
açılmış durumda; ne de mesela devletin meşruiyeti içinde îslami kültürün 
rolü nedir veyahut da îslami kültürle ortaya çıkan 'toplumsalın öneminin 
ne olduğu hakkında bir tarihçilik yapılmış durumda. îki saha görüyorum 
Türkiye'deki özgül tarihçiliğin gitmesi gereken. Bir tanesi, milli tarihin 
eleştirisinin henüz tamamlanmamış olmasının yarattığı fırsatlar; İkincisi 
de, modernleşmenin "büyük anlatı"sına alternatif olarak sunulabilecek, ka­
pitalizmin tekilliğinden vazgeçmeden ona neleri iliştireceğiz türü sorulara 
verilecek cevaplar.

ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: Bir başka kavramsallaştırmayla Çağlar'ın söy­
lediği noktalara girmek istiyorum. îki yaklaşım ortaya çıkıyor. Biri kopuş­
ları aramak, diğeri ise süreklilikleri vurgulamak. Modernizasyon yaklaşı­
mı kopuşu aramanın, kopuşu kavramsallaştırmanın bir örneği. Moderni­
zasyon kopuşu tanımlarken kopuş sonrasında olacakların belirli olduğunu, 
yani Batı modelinin tekrarlanacağını varsayıyor. Diğer yanda ise Çağlar'ın 
milliyetçi olarak tanımladığı tarih anlayışı var. Ben buna gelenekselci an­
layış diyorum, yalnız Çağlar'ın tanımından farklı tanımlıyorum gelenek- 
selciliği. Kabaca gelenekselci anlayış şunu diyor: Batı'da olan çok şey biz­
de de vardı, hatta Batı'da olandan daha iyisi de vardı. Fakat bizim tarihi­



,28 Defter

miz Batı tarafından kesintiye uğratıldı. Bu bağlamda ulusalcılık bu kesinti­
ye uğratılmışlığa karşı çıkan bir tepki. Burada altı çizilmesi gereken, Ba- 
tı'nın bizde olanın mantıksal sonucuna varmasını engellediği doğrultusun­
daki inanç. Halil İnalcık'ta bu belirgin bir şekilde görülüyor. İnalcık'a göre 
16. yüzyılda Osmanlı toplumu bugün ABD'de de olduğu gibi çoğulcu bir 
toplumdu. Millet sistemi bu çoğulculuğun kurumsal çerçevesini oluştur­
maktaydı. Ne var ki daha sonraki dönemlerde bir çöküş süreci içinde bu 
toplumsal yapı bozuldu. İnalcık çöküşe neden olarak iç etkenleri vurgular­
ken, Barkan dış etkenler üzerinde duruyor. Örneğin, Barkan* 16. yüzyılda 
OsmanlI'da laik bir hukuk düzeninin varlığından söz ediyor ve 19. yüzyıl­
da Batı'mn müdahalesi ile yoğunlaşan bir İslamlaşma sürecinin bu laik dü­
zeni bozduğunu iddia ediyor. Kısaca, hem İnalcık hem Barkan bizde, yani 
Osmanlı'da da, Batı'da 19. yüzyılda olan ve bugün özendiğimiz yapıların 
varolduklarını ve çeşitli nedenlerle bu yapıların kesintiye uğradıklarını 
söylüyorlar.

BERKTAY: Barkan esas olarak Batı kesintiye uğrattı, diyor. Yani 16. 
yüzyıl fiyat devrimini görüyor; bizim elimizde yapacağımız bir şey yoktu, 
kapitalist dünya ekonomisinin merkezi Atlantik kıyılarına kaydı ve bir fi­
yat devriminin farklılaştıncı etkileri bizi geri bıraktı, diyor. Barkan'ın 
60'lardaki söylemi bu.

KEYDER: Ama mesela Hindistan'daki gibi çok doğrudan ve niyetle­
nilmiş bir biçimde değil...

BERKTAY: Evet, ama sonuç olarak bizim dışımızdaki nedenlerle ol­
du anlamında...

ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: Ama mesele bu değil. Yeni gelişen bir tarihçi­
lik anlayışında, gelenekselci yaklaşımın ulus boyutunu aşıp çok kültürlü 
diyebileceğimiz bir boyuta oturtuluşunu görüyorum. Burada İslamcılık ko­
nusunu gündeme getirmek gerekiyor. İslamcılık, ideal bir Islami düzen an­
layışından hareket ederek, eğer üzerindeki baskılar ortadan kalkarsa İsla­
miyet'in içerisinden Batı'da özendiğimiz yapıların çıkacağını söylüyor. 
Dahası ahlaki kaygular çerçevesinde hareket eden İslamiyet'in Batı'mn 
"ahlak krizi"ne de bir çözüm getireceğini vurguluyor. Islami anayasacılık 
ve Islami iktisat kuramlarını içeren, oldukça gelişkin bir söylem bu. İslam­
cılık söylemini ulusal tarihçiliğin dışında ona bir tepki olarak gelişen, onu 
reddeden fakat ulusal tarihçiliğin onayladığı süreklilik boyutunu da vurgu­
layan yeni bir geleneksel tarih anlayışı olarak tanımlamak mümkün. Bizim
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projemize gelince — biz derken, bizim kuşak demek istiyorum; Biz mo­
dernizasyonu ideolojik nedenlerle reddettik. Bu reddediş meşruydu. Fakat 
bunu yaparken büyük ölçüde kopuş anlayışını da reddetmek hatasına düş­
tük. Başka bir deyişle, modernizasyona tepki bir süreklilik arayışına dö­
nüştü. Bu kuşaktan İslam'a dönenler bu arayışın uç noktalarından birini 
oluşturuyor. Yapılması gereken şeylerden biri, kopuş kavramını tekrar 
gündeme getirmektir. Bu kavram tabii kapitalizm çerçevesinde ele alındı­
ğında anlam kazanıyor. Modernizasyon bu çerçeveyi sadece ima ediyor, 
kapitalizmi telaffuz etmeden varsayıyor: bu nedenle de, örneğin, ekonomi­
yi siyasi ve hukuk düzenlerinden ayırabiliyor. Diğer taraftan kapitalizm 
bağlamında tarihsel bir kopuş süreci içinde tanımlandığında, İslamiyet'in, 
Batı ile karşılaşıldığı dönemden sonra daha önceki dönemlerde olduğun­
dan çok farklı bir olgu olduğunu görmek mümkün. Bu karşılaşma sonucu 
artık İslamiyet modem bir söylem oluyor. Yani artık İslamiyet, kapitaliz­
min gelişmesinden ayrı olarak telakki edilmesi mümkün olmayan Aydın­
lanma düşüncesinin süzgecinden geçmiş bir söylem. Bu nedenle de İsla­
miyet Batı'ya karşı bir savunma ideolojisine dönüşmüş, araçsallaşmış bir 
olgu olarak karşımıza çıkıyor. Aydınlanma öncesi dönemlerde İslam'ın 
(veya herhangi bir dinin) bu tür bir tematize edilmesinden, araçsallaşma- 
sından söz etmek mümkün değil. Bu dönemlerde din hayatın tüm boyutla­
rına nüfuz etmiş, kendisi hakkında keskin bir bilinç taşımayan bir olgu. 
Bir örnek vereyim. 16. yüzyılda kanun metinlerinde şeriata yapılan gön­
dermeler kendi hakkında bilinç taşımayan, politik kültürün veya dilin bir 
gereği türünden göndermelerdir. Fakat 19. yüzyılda bu tür göndermeler 
belirli bir bilinç içeriyor ve farklı bir anlam kazanıyor. Çünkü bu dönemde 
gündemde artık secular söylem olarak İslamiyet'in bir karşıtı var. Secular 
söylemin karşısında bilinçli olarak, belirli bir amaca yönelik olarak bir şe­
riat söylemi oluşuyor 19. yüzyılda. Bu söylem hem devletin Batı'ya karşı 
direnişinin hem de farklı kesimlerin devlete karşı direnişlerinin ifadesi. 
Biz şimdi, bugün çok kültürlü olarak tanımlanan yapı çerçevesinde daha 
önce Marksist tarihçiliğin göz ardı ettiği oluşumlara bakarken, bunlan bir 
kopuş süreci içinde daha sağlıklı bir şekilde değerlendirebiliriz. Zira göz­
lediğimiz kültürel, etnik yapıların bir sürekliliği yok, bunlar zaman-ı ka­
dimden beri var değiller. Bunlar Batı'yla özdeşleştirilen kapitalizm ve ay­
dınlanmaya karşı tepkiler'olarak gelişen yapılar. Bu nedenle modernizas­
yon kuramının eleştirisini yaptıktan sonra kopuş kavramının tekrar günde­
me getirilmesinin daha verimli olabileceğine inanıyorum.

BERKTAY: Huricihan'ın son söyledikleri içinde var olan İslamiyet 
tahliline çok katıldığımı belirteyim. Hakikaten Barkan'la birlikte, bir şer-i
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hukuk / örfi hukuk ya da şer-i hukuk / kanun ikilemini neredeyse Osman­
lI'nın Cumhuriyet anlamında laikliğini iddia etmek noktasına kadar vardır­
ma eğilimi doğdu. Huricihan, İslamiyet'in o zaman bugünkü gibi şişede 
dururcasına durmadığını ve toplumun her alanını kendiliğinden kapladığı­
nı ifade etti. Mümkün olsaydı da Barkan, Lucien Febvre'in 16. yüzyılda 
imansızlık var mıydı yok muydu, ateizm var mıydı yok muydu, Rabelais 
ateist miydi, olabilir miydi, çalışmasını okusaydı veya haberdar olsaydı. 
Problem aynı problemdir. Bunu somut birşey olarak ifade ediyorum; çok 
abartılmıştır örfi hukukun ya da kanunun şeriattan bağımsızlığı varsayımı.

ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: Bunu daha iyi görmek için hukukun yapısını 
anlamak lazım; Barkan'da bu anlayış o kadar da gelişkin değil.

BERKTAY: Ama ardında sadece bir bilgi sorunu değil, aynı zamanda 
Osmanlı'yı mümkün olduğu kadar laikliğe yakın göstererek Kemalist siya­
sal elit için kabul edilebilir hale getirme sorunu var, öyle bir ideolojik bo­
yutu var Barkan'ın operasyonunun.

Son tartışmalar hakkında iki şey söylemek istiyorum. Bir; objektif 
gerçeği aramaya devam etmek konusunda son bir şey söyleyeceğim. Bu­
nun çok zor olduğu konusunda Çağlar'm söylediği her şeye katılıyorum. 
Bunun belirli paradigmalar içinde çok sınırlı problemler için geçerli oldu­
ğu ama paradigmaların kendileri için geçerli olmadığı veya uygulanama­
yacağı konusunda söylediklerine katılmıyorum, ama uzatmadan bir şey 
belirteceğim. Ben kesinleştirmekten söz etmedim, herhangi bir anda her­
hangi bir konuya son noktanın konulabileceği ve o noktadaki yargının ke- 
sinleştirilebileceğinden söz etmedim. Bu fizikte Einstein ile Heisenberg 
arasında belirli bir belirsizlik unsuru kalacak mı kalmayacak mı tartışma­
sının bir paralelini oluşturuyor sanki. Bir belirsizlik unsuru hep kalacağı 
için, zikzaklara asimtotik bir şekilde yaklaşmaktan söz ediyorum sadece. 
Burada bence tayin edici mesele, parçalanmaya karşı da unutuşa karşı da 
tayin edici mesele, ya da iyi tarih ile kötü tarihin ayırt edilemez hale gel­
mesine karşı da tayin edici mesele, hafıza ve birikim unsurlarını zaman 
içinde düzenleyen bir tartışmanın sürekliliğini örgütlemektir.

Basit bir fizik ve tarih karşılaştırması yapalım. Fizikte soğuk füzyon 
diye bir olay ortaya atıldı bundan birkaç yıl önce. Ne oldu? Herkes labora- 
tuvarlanna daldı ve soğuk füzyonu gerçekleştirip gerçekleştiremeyecekle­
rine baktılar. Bir yıl içinde karar verdiler ki burada bir hata var ve bu en 
azından şimdilik mümkün görünmüyor. Başka bir deyişle öne sürülen yeni 
bir hipotezi, fizik disiplini kendi kurallarına göre, kendi mesleği ve bilgi 
alanının kuşkusuz özgül kurallarına göre, ama bu kuralların ne olduğu
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üzerinde üç aşağı beş yukarı bir anlaşma taşıyarak, bir iki yıl içinde denedi 
ve o konuda belirli bir yargıya vardı. Ben tarihte laboratuvar olabileceği 
konusunda hiçbir illüzyona sahip değilim, tarihin tamı tamına fizik gibi 
bir disiplin olduğu konusunda bir illüzyona sahip değilim. Bütün bunlar 
mahfuz kalmak kaydıyla ve tarihte bir iki yıl içinde bir yargıya varılabile­
ceği konusunda da hiçbir hayal taşımadan, gene de şunu söyleyebilmek 
zorundayız: Belirli varsayım, iddia ya da yaklaşımlar, ister mikro hipotez­
ler olsun ister büyük paradigmalar olsun, beş, on, yirmi ya da otuz yıl için­
de tarihçiliğin ilgi alanının son ucundan dışarıya çıkacak ve aşılacak mı, 
ya da bunlar konusunda yargılar ne olacak, mesele budur. Bunun için ta­
yin edici mesele —hele hele "bizim takım" dediğimiz insanların— parça­
lanmaya ve unutuşa karşı tartışmanın devamlılığını örgütleyebilmesidir.

ÎSLAMOGLU-ÎNAN: Unutulmuşluk tesadüfi değil. Bunlar siyasi mü­
cadeleler alanında belirlenen şeyler... Unutmuyorlar, unutma diye bir şey 
yok. Ama görmezlikten gelme bir siyasi söylem.

BERKTAY: Adına ne dersen de, madem bu görmezlikten gelme veya 
unutma, unutturma var —hangi bilinç ve kasıt kertesinde alırsan al— so­
nuç olarak diyorum ki, burada yapılacak şey buna karşı doğru mukabele­
dir, tartışmanın devamlılığını örgütleyebilmektir, bunu teminat altına al­
maktır.

ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: Şimdi ben buna katılmıyorum, çünkü toplum­
sal bilimi problematik yapan siyasi mücadelenin alanına girmesi. Örneğin, 
Kuhn fizikçiler için bilimsel topluluğu açık bir şekilde tanımlayabiliyor. 
Çünkü fizik, içerik itibarıyla toplumsal bilimden çok farklı. Toplumsal bi­
lime geldiğimiz zaman, toplum dediğimiz zaman, siyasi mücadelenin tam 
içine giriyoruz. Onun için burada Halil'in dediği anlamda objektif bir bi­
lim ahlakı meselesi çok problematik. İstenir olması da pek bir şey ifade et­
miyor.

BERKTAY: Problematik tabii. Ben ona karşı çıkıyorum. Hiçbir za­
man ideal olarak gerçekleşmeyebilir, çok problemli ama politize bir deyim 
kullanacağım, bu "ilerici" bir silahtır diye düşünüyorum. Bunda ısrar edi­
yorum. Bir başka sorun var. Çağlar ve Huricihan, hep kapitalizm, dünya 
kapitalist sistemi ve bunun yeni ve yakın çağlardaki evrimi esas problema- 
tiği çerçevesinde tartışıyorlar. Çağlar'm milliyetçi tarihçilik, Huricihan'm 
gelenekselci tarihçilik dediği şeyi de bu problematiğin sınırlan içinde ta­
nımlıyorlar. Benim tanımlanın biraz farklı. Çağlar milliyetçi tarihçiliğin
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sırf kapitalizme reaksiyon alternatifleri içinde yapılmış bir tanımını verdi. 
Kapitalizm ve incorporatiorı (bütünleşme) problemi açısından milliyetçi 
tarihçiliği tanımladı. Bana göre bu, milliyetçi tarihçiliğin kapitalizm prob- 
lematiği alanındaki sadece bir tezahürüdür. Ama milliyetçi tarihçilik kate­
gorisi benim için çok daha geniş bir kategori. Sadece kapitalizm ve bütün­
leşme sorunsalına gösterdiği zihinsel reaksiyonla sınırlı bir olay değil mil­
liyetçi tarihçilik...

KEYDER: Milliyetçilik icat edilmeden önce milliyetçi tarihçilik yok­
tu. Milliyetçiliğin icadı da bu bütünleşme süreci içinde olmuştur.

BERKTAY: Doğru ama, milliyetçi tarihçiliğin ilgilendiği konular, sa­
dece ve sadece onunla sınırlı değil...

KEYDER: Kesin.

BERKTAY: Ben genel bir tanım verecek olsam....

KEYDER: Ama zaten onu belirttik ikimiz de. Eğer olay, belirli bir po­
tansiyelin, eğer kapitalizm olmasaydı başka türlü ortaya çıkacağını iddia 
etmekse, bu potansiyelin tarih içindeki gelişimini, uzak kökenlerini araş­
tırmak da milliyetçi tarihin içeriğidir. Bugün hâlâ devam eden ders kitap­
larında okuduğumuz milliyetçi tarih, tam da budur zaten.

BERKTAY: Ama bunu daha genel bir soyutluk düzlemine çıkarmak 
gerektiğini düşünüyorum. Bu şundan dolayı çok önemli; sen Türkiye'de 
milliyetçi tarihçiliğin eleştirisinin ya da onunla hesaplaşmanın yeterince 
yapılmadığından ve bunun hâlâ bakir bir alan olduğundan söz ettin —ki 
ben buna çok katılıyorum— ama bunun hangi yön ve eksenler boyunca 
yapılması gerektiği konusunda belirli bir derinliğe kavuşacaksak, milliyet­
çiliğin ve milliyetçi tarihçiliğin biraz daha geniş tanımlanması gerekiyor.

KEYDER: Katılıyorum...

BERKTAY: Acil bir ideolojik mücadele konusu olduğu için söylüyo­
rum bunu. Milliyetçi tarihçiliğe göre bir "biz" var ve başkaları var ve bu­
gün var olan herhangi bir ulus-devlet veya etniklik, uluşçuluk çerçevesi 
vb. içerisinde var olan "biz", tarih içinde ezelden beri varmış gibi tanımlı. 
Yani tarihin derinliklerinde bir Türk milleti var, İrlanda milleti var, Alman 
milleti var, Yunan milleti var filan. Ve bugünkü "biz" ile o tarihin derin­
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liklerinde olan "biz" —o biz hep var tarih boyunca— ve aynı zamanda bu­
günkü "biz"in "ötekiler"le, kendi dışındaki ile bütün kapışmalarında, "biz" 
haklı "onlar" haksız ve bu haklılık-haksızlık ikilemi tarih boyunca hep ay­
nı şekilde süregeliyor. Mesela kapitalizme reaksiyon, kapitalist dünya sis­
temine reaksiyon da bu haklılık-haksızlık kavgalarının ve bunların tarihsel 
savunularından birini oluşturuyor. Ama elbette bu "biz" bilincinin oluşma­
sı kapitalizmin ortaya çıkışının beraberinde getirdiği bir şey. Ama "biz"im 
yani Türk ulusunun tarihsel kökenlerinin ve tarihsel varlık nedenlerinin ve 
ilgili savunularının araştırılması, Çin Şeddi üzerindeki "biz"in, "ötekiler", 
yani Çinliler ile kavgaları kadar gerilere uzanabiliyor. Türkiye'de milliyet­
çi tarihçilik ile verilecek ya da verilmekte olan ve benim de vermekte ol­
duğum kavgaları, sadece ve sadece kapitalizm sorunsalıyla sınırlı görme­
diğim için ve bunun bir dizi başka temasını, yani Orta Asya sorunu, Türk 
tezi sorunu, Osmanlı altın çağının idealizasyonu sorunu gibi bir dizinin tü­
münü bir mücadele alanı gördüğüm için, milliyetçi tarihçiliğin kapitalizm 
sorunsalı alanındaki tezahürünü sadece tezahürlerden biri olarak kabul 
edelim, diyorum.

ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: îyi de, 17. yüzyılda var mı böyle bir tarih?

BERKTAY: Milliyetçi tarihçilik mi?

ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: Evet, o anlamda.

KEYDER: Ben yanlış mı anlıyorum senin söylediğini: Milliyetçi tarih 
ortaya çıkınca bütün tarihi yeniden yazar diyorsun.

BERKTAY: Evet, bütün tarihi yeniden yazar ve yeniden yazdığı ko­
nular sadece kapitalizm problematiğinin kendisiyle sınırlı değildir, diyo­
rum.

KEYDER: Ama milliyetçilikten önce milliyetçi tarihçilik vardı demi­
yorsun.

BERKTAY: Hayır, olur mu öyle şeyi

ÎSLAMOGLU-ÎNAN: Ama milliyetçilik olgusunu kapitalizmle bir 
türlü ilişkilendirmeye çalışmıyor muyuz?

BERKTAY: Elbette.
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KEYDER: Anlayamıyorum argümanını...

BERKTAY: Benim reaksiyonum şu: Milliyetçi tarih diye bir terim 
kullandın, ben bunu tanımla dedim, sen milliyetçi tarihçiliği tanımlarken 
sadece kapitalist bütünleşmeye reaksiyon konusu etrafında tanımladın.

KEYDER: Ama bu reaksiyon sadece orada kalan bir olay değil ki. Re­
aksiyonu inşa etmek için ta gidersin Orta Asya'dan başlarsın, oradan günü­
müze getirirsin...

BERKTAY: Ama işte öyle bazı konulan beraberinde getiriyor ki bun­
lar, senin kafanda yine kapitalist bütünleşmeye reaksiyonla ilgili olabilir, 
fakat herkes bunlan bu şekilde bağlamayabilir, göremeyebilir, ben onu sa­
rihleştirmek bakımından söyledim. Yani kapitalizmin uzaktan yakından 
hiçbir ilişkisi yokmuş gibi görülebilecek bir yığın konuya kadar uzanıyor: 
Orta Asya Türklüğü, M.Ö. 7000 yılında Asya'da var olan Türk uygarlığı, 
Osmanlı altın çağı, Orta Asya'da mı altın çağ arayacağız, OsmanlI'da mı 
arayacağız gibi. Bütün bunlar son tahlilde, elbette kapitalist bütünleşmeye 
karşı ulus-devletin bir tür varlık alanını çizmek ve ona ideolojik meşruiyet 
kazandırmak sorunsalıyla ilgili. Ama bu çok dolayımlı ve gösterilen reak­
siyon sadece ve sadece, diyelim, Türk ulus-devleti için bir dış politika sap­
tamak ya da bir kalkınma patikası saptamak vb. ile sınırlı değil. Bunu res­
metmek gerek, çok aynntılandırmak gerek. Türk tarihçiliği bağlamında 
bugün acilen vermek durumunda olunan teorik ve ideolojik mücadelelerin 
çeşitliliğini başlangıçta iyi sergileyebilmek bakımından... Ben onu kastet­
tim.

Özcülük ve 
Doğu-Batı Sorunsalı

KEYDER: Ben bir şey söylemek istiyorum yalnız, bunu daha önce de ifa­
de ettim ama belki yeterince altını çizemedim. Milliyetçi tarih diye tanım­
layabileceğimiz kategori içinde iki ekstrem var. Bir tanesi, Huricihan gele- 
nekselci tarih dedi, o. Bu benim Üçüncü Dünyacı tarih diyebileceğim bir 
şey. Daha çok kültürel, medeniyet açısından özgüllüğü vurgulayan bir ta­
rih çizgisi. İkincisi; nisbeten modernizasyon paradigmasının varsayımları­
nı kabul etmiş, fakat içinde birtakım münakaşalara giren dependencia d\- 
yebileceğimiz bir tarih. Türkiye'de, genelde cumhuriyetin tarihçiliği de-
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pendencia türü bir tarihçilik. Osmanlıcılık veya İslam'ı temel alan tarih ise 
farklı. Değişik kültür varsayımından hareketle relativist tarih yapma çaba­
sı burada gözüküyor. Bence bunun ciddiye alınacak yanlan var. Onun için 
sizin aranızda anlaştığınız din —evet, ikisinde de İslamiyet var ama söy­
lem değişiyor, birinde politize oldu, birinde olmadı— türü saptamalar beni 
tatmin etmiyor. Çünkü hakikaten, hangi temellerden çıktığını kestiremedi- 
ğim farklı medeniyetler, kültürel bütünler var ortada. İngiltere'nin kapita­
lizm öncesi aile yapısı, kapitalizm öncesi demografik davranışı, kapita­
lizm öncesi mülkiyet yapısı vb. biçimleri ile bırakın Çin'i, bırakın İslam 
dünyasını, Kıta Avrupası'nın dahi benzeşmediği bana çok açık geliyor. 
Dolayısıyla mirasın eşit olarak bölünmediği ve insanların her zaman aile 
dışına gitmeye mecbur olduğu ve mülkiyet hakkının çok sağlam olduğu 
bir toplumdan fertleri öne çıkaran bir liberalizmin çıkması bana hiç tuhaf 
gelmiyor. İngiltere'de bunların çıkması gayet doğal geliyor. Yine buradan 
çıkarak Kıta Avrupası'nın buna belki daha yatkın bir antropolojik geçmiş­
ten gelerek İngiltere'de çıkan sistemin içine kolayca çekilmesi de tuhaf 
gelmiyor. Şunu söylemek istiyorum; İslamiyet söylem değiştirdi, politize 
oldu, araçsallaştı diyorsunuz. Evet ama bir İslamiyet var ortada. Ve bu İs-, 
lamiyete bağlı bir miras sistemi var, bir aile sistemi var. İnsanların top­
lumsalı bir disiplin düzeyi olarak öne çıkarmışlığı var. Bu tür bir disiplin, 
bu tür bir toplum anlayışı içinde Protestanlıkla bağdaştınlagelinen birta­
kım davranış şekillerinin, fertçiliğin ortaya çıkmasının zorluğu var. Bun­
larla beraber gelen, fertlerin kendi toplumsal düzenlerini devam ettirmek 
için, devletle belli bir ilişki kurma biçimleri var. Bütün bunlar sanki bana 
temel olarak ve nisbeten değişmeden, hatta bugüne kadar duruyor gibi gö­
rünüyor. Herhalde bu tür bir hikâye Çin toplumu için de anlatılabilir. Bu 
yüzden de îslami davranış, îslami söylem ne kadar şekil değiştirirse değiş­
tirsin, atıfta bulunduğu bir çerçeve var ve bu çerçevenin değişmediğini ve­
yahut da çok yavaş değiştiğini düşünüyorum. Bu yüzden de Bangkok'taki 
adamlar kalkıp, bizim medeniyetimiz farklıdır, dolayısıyla kapitalizmin 
getireceği liberal, ferdiyetçi, insan haklarını destekleyici kabuklan kabul 
etmiyoruz dedikleri zaman, ben onlara tamamen şüpheyle bakamıyorum. 
Tamamen araççı bir şekilde kullanıyorlar, kendi medeniyetlerinin doğru 
veya yanlış birtakım unsurlannı, diye kolay bir şekilde bir yana atamıyo­
rum bu olayı. Demin söylemeye çalıştığım buydu: Kapitalizmi veri olarak 
alalım, kapitalizmi dünya sisteminin temellendiricisi olarak kabul edelim, 
muhakkak ki bu böyle, fakat kapitalizmle eklemlenen birtakım kültürel, 
sosyal olgular var ki, bunlan anlamadan modernizasyonun öngördüğü dö­
nüşümlerin niye kolayca olmadığını anlayamıyoruz. Belki de bu dönü­
şümler hiçbir zaman olmayacak; bunlan anlayamıyoruz. İşte bunun üzeri­
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ne gitmenin önemli bir yeri var.

ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: Problemi ortaya koyuş biçimine katılıyorum, 
fakat katılmadığım bir nokta var. Söylediklerinde bir özcülük boyutu sezi­
yorum ki, bunu tabii kolaylıkla bir yana itmek de zor. Ben bu özcülük bo­
yutunun karşısına mücadele alanları kavramını getirmek istiyorum. Yani, 
İngiltere'de dahi kapitalist biçimlerin —özellikle, piyasa toplumunun bir 
yapısı olarak özel mülkiyetin— bir sürekliliği olduğuna katılamıyorum. 
Çünkü 1870'lerde İngiltere'deki toprak mülkiyeti çerçevesinde cereyan 
eden mücadelelere baktığımız zaman, orada da bu geç dönemde bile mut­
lak anlamda bir özel mülkiyetin varlığından söz edilemeyeceğini, önün bir 
mücadele konusu olduğunu görüyorum. Keza E. P. Thompson'ın 18. yüz­
yıllarda Black Act'ler bağlamında söyledikleri de mutlak bir biçimde özel 
mülkiyetin tanımlanmasının ne denli mücadeleli bir süreç olduğunu göste­
riyor. Peki, mutlak anlamda özel mülkiyet ile ne demek istiyoruz? Kısaca 
bu, kullanım, sahiplik ve gelirler üzerindeki hakların bütünleşmesi, tek bir 
hak haline gelmesi anlamına geliyor. Zira bu haklar piyasa toplumu öncesi 
toplumlarda farklılaşmış bir şekilde varlar. Bu hakların bütünleşmesi, bu 
sürecin içerdiği farklı düzeylerde ortaya çıkan çelişkiler nedeniyle, hiçbir 
toplumda mükemmel bir şekilde gerçekleşemiyor. Yani, herhangi bir top­
lum için yukarda tanımlandığı biçimde özel mülkiyetin sürekliliğinden söz 
etmek mümkün değil. Örneğin, toprakta özel mülkiyet toprağı işleyenin 
kullanım hakkının, topraktan geçimini sağlama hakkının ortadan kalkması 
anlamına geliyor. Bu çok ciddi ve çelişkili bir olgu. Ahlaki olarak da çok 
sorunlu olduğu ve sağlam bir ahlaki temele oturtulamadığı için mutlak an­
lamda özel mülkiyet her zaman bir meşruiyet sorunu ile karşı karşıya kal­
mış. Etrafımızda gördüğümüz olaylar bir özcülük izlenimi veriyorlarsa da 
ben bunu kabul etmek taraftan değilim. Bangkok örneğine geri dönecek 
olursak, şimdi oradaki söylem faşist Almanya'daki anti-liberal söylemden 
nasıl farklı? Bence bu farklılık kültürel dile yansıyan özgünlükte yatıyor. 
Hiçbir zaman bir tek biçimlilikten bahsetmiyorum. Zaten insanın tarihsel 
materyale biraz aşina olduktan sonra böyle bir şey yapması zor. Fakat bu 
birbirine benzemeyen biçimlerden, dillerden bir anlam da çıkarmak gerek. 
Farklı dillerin, biçimlerin çok genelde bir yapıyı tanımladıklarını söyle­
mek istiyorum.

KEYDER: Dolayısıyla bu yapılar değişecek mi diyorsun?

ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: Değişecek ama çok farklı şekillerde değişecek. 
Mücadelenin koşullan o değişmenin yönünü belirleyecek. Buradan öngo-
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remeyiz ne türlü değişeceğini. Yani Doğu Asya'daki olayın ne yönde deği­
şeceğini öngörmemiz mümkün değil.

KEYDER: Ama mücadelenin sonucu İngiltere'de ve Kuzey Avrupa'da 
hâkim olan ferdiyetçi, liberal sistemi ortaya çıkarmayacak şekilde olursa 
bunun bir önbelirlemesi var demektir.

ÎSLAMOGLU-ÎNAN: Ben onu önbelirleme olarak görmüyorum. Ora­
da arızilik boyutunu vurgulamak gerekiyor. Ancak biz tarihçilerin, yani 
anzi olaylardan bir anlam çıkarmayı meslek edinmiş kişilerin, bu yapı içe­
risinde şu şu olasılıklar var, demeleri mümkün. Bu yapılar belirli sınırlan, 
olabilirlerin ve olabilemezlerin sınırlannı belirliyor, o kadar. O sınırlar 
çerçevesinde ne olup ne olamayacağını tahmin etmemiz mümkün değil.

KEYDER: O zaman sen benim söylediğime başka bir yoldan geri gel­
miş oluyorsun. Çünkü diyorsun ki, kapitalizm, bir maddi dünyanın örgüt­
lenmesi olarak düşünülürse, çok çeşitli şeylerle birlikte yaşayabilir. İlle bu 
politik biçime gerek yoktur, ille bu aile yapısına gereksinim yoktur, ille bu 
kültüre gereksinim yoktur, ille ferdiyetçi olması gerekmez. Eğer öyleyse 
niye İngiltere’deki kapitalizm bu şekilde ortaya çıktı, niye kendi kültürüne 
benzeyen formları bazı yerlerde yaratabildi, niye şimdi görünürde daha 
başarılı olan başka kapitalizmler başka türlü devam ediyor? Bu soruya ce­
vap vermek için elimizde bir dayanak olması lazım. Tamamen eleştirisiz« 
olarak kabul edelim demiyorum, Bangkok'taki insanların bize söylediği 
dayanağı. Bunlar diyorlar ki bizim kültürümüz farklıdır zaten ezelden beri. 
Bunu kabul etmeyelim, tamam, buna eleştiriyle bakalım. Fakat tamamen 
de kolaylıkla gözardı edebileceğimiz bir olay değil kültürel farklılık. İsla­
miyet'in Hıristiyanlık'tan farklı olduğu ne kadar doğruysa, Doğu Asya'daki 
toplumsal yapıların Batı Avrupa'dakilerden farklı olduğu da o kadar doğ­
ru.

ÎSLAMOĞLU-İNAN: Şimdi bü olayı gözardı edelim demiyoruz. Fa­
kat analiz düzeylerini farklılaştıralım. Bu olaya Bangkok'takilerin o tür bir 
tepki vermesinin bir dili var. O özgün bir dil. O dilin bir analizini yapabili­
riz. Ancak bu dilin belirli sınırlar çerçevesi içinde telaffuz edildiğini de 
anlamamız lazım. Yani o dil, siyasi toplumun yani piyasa toplumu öncesi 
toplumun sınırlan çerçevesinde telaffuz edilirken bambaşka şeyler söyle­
niyordu.

KEYDER: Kesinlikle. Bu meşrulaştıncı bir söylem. Ancak meşrulaş-
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tıncı söylemin içindeki doğruluk, gerçeklik payını görmeye çalışmak — 
benim başladığım nokta oydu. Senin gelenekselci tarih dediğin tarih yap­
ma şeklinin şu anda bir geri gelişi var. Ben bu geri gelişi ihtiyatla karşıla­
mamız gerektiğini düşünüyorum. Çünkü dünyada olup biten onu gösteri­
yor ki, İngiltere modeli her yere empoze edilemiyor. Ayrıca İngiltere'nin 
150-200 yıllık bir haşandan sonra, bu kadar kötü durumda olması da her­
halde bunu aynca körükleyen bir şey. Yani tarihin kimin tarafından yazı­
lacağı, öyle denir ya, daha belli değil. Ortada kapitalizm var ve her tarafa 
yayılmış ama kapitalizmin, eskiden, "büyük anlatısı" içinde kolaylıkla 
söylediğimiz, yanında getireceği şeylerin yanında gelmediği bağlamlar da 
var. Ve bunlar şimdi diyorlar ki, biz farklı bir gelenekselci yorum getiriyo­
ruz bu işin içine, bunun da farkında olun.

ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: Bu bir meşruiyet söylemidir deyip bu işi gözar- 
dı etmek değil mesele veya bir indirgeme sürecine girmek de değil. Senin 
söylediğin beni rahatsız etmeyen birşey değil ve sürekli üstünde düşündü­
ğüm bir olay. Onun için devamlı yapıyla süreç arasındaki ilişkiyi kurma­
ya, ikisini uzlaştırmaya çalışıyorum.

Şimdi şöyle baksak; kapitalizmin bugün geldiği nokta, 19. yüzyıldan 
farklı olarak öyle bir aşama ki artık kapitalizm tartışılmıyor. İçinde yaşadı­
ğımız iktisadi düzen o kadar hayatımızı belirlemiş ki onun olmadığı bir 
durumu düşünecek bir durumda değiliz, hiç kimse değil dünyada artık. 19. 
yüzyılda kapitalizmin çok daha bilincinde insanlar, herşey yeni daha, in­
sanlar az çok biliyorlar kapitalizmin dışında ne olduğunu. Bugün kapita­
lizmin artık hayatımızın her aşamasına girmiş olduğu bir ortamda, gele­
nekselci tarih yazımlan çerçevesinde, sanki kapitalizmin öncesine döne­
rek, oralarda bir çözüm bulabiliriz izlenimi verilmek isteniyor. Bu aşama­
da, gerek Üçüncü Dünya tarihr iliğinin gerek onun dışındaki tarihçiliğin 
yeniden düşünmek ve gündeme getirmek zorunda olduğu, Marx'ın 19. 
yüzyıl kapitalizmi için yaptığını şimdi içinde yaşadığımız kapitalizm için 
yapmaktır. Kaybolduğumuz nokta orası gibi geliyor. Çünkü elimizde var 
olan kapitalizm analizi Mara'ın 19. yüzyılda yaptığı analiz. El yordamıyla 
gidiyoruz. Acaba 19. yüzyıldan bakıldığında görülen kapitalizmin eğilim­
leri bizi düşündüğümüz gibi düşünmeye mi yönlendiriyor?

KEYDER: Yani 19. yüzyıl kapitalizmi beraberinde bütün öbür ekle­
diklerimizi getirirdi de bugünkü getirmiyor mu diyorsun?

ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: 19. yüzyılda, bu araçsallaşma olayını görmek 
çok daha kolay. Am^ bugün zor. Çünkü 19. yüzyılda kapitalizm ve onun
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karşıtı karşı karşıya duruyor. Bugünkü kapitalizm bağlamında araçsallık 
net birk şekilde çıkmayabiliyor karşımıza. Ama bu söylediklerim kültürel 
söylemlerin özgünlüklerinin olmadığı anlamına gelmiyor. Söylem analizi­
ne girildiği zaman o özgünlüklerin de belirlediği noktalar ortaya çıkıyor. 
Onların üstüne gitmek lazım. Söylemin özgünlüğü neyi belirliyor? Ne tür 
mücadele alanlarını tanımlıyor? Oralarda mikro tarihçilik çok önemli.

Geçiş,
Durağanhk ve 

Asya Üretim Tarzı

BERKTAY: Çağlar'la Huricihan arasında özcülük ya da belirli bir preka- 
pitalist kültürün kapitalizmin doğuşuyla ilişkisi konusunda cereyan eden 
tartışmaya, problemin bu sınırlan içinde eklemek istediğim birkaç gözlem 
var. Birincisi, somut bir tarihsel problemin nasıl değiştiğini göstermek ve 
aynı zamanda tartışmanın devamlılığını kurmak dediğim şey bakımından 
anlamlı olabilir. Kapitalizmin prekapitalist kökenleri, kimin niçin kapita­
lizme geçebildiği, kimin niçin geçemediği sorusu, çok hayati ve herkesin 
zihinsel enerjilerini angaje eden bir sorun olmaya devam ediyor. Bu 
1950'lerde de böyleydi, Maurice Dobb'un kitabından beri. Daha 19. yüz­
yılda vardı bu sorun. Hegel'le ve Marx'ın Formen elyazmasıyla vardı. 20. 
yüzyılda da varlığını sürdürdü. 50'lerde "Feodalizmden Kapitalizme Ge­
çiş" sempozyumunda, sonra Brenner etrafında tartışıldı, öte yandan bütün 
Asya Üretim Tarzı literatürü bunun etrafında gelişti. Bu sorun devam edi­
yor. Ama sorunun va'zedilişinde ya da bu soruya cevapların hangi kertede 
arandığında, mesela 1960'lann ve 70'lerin tartışmalarına göre, iki açıdan 
değişiklik olmuş durumda. Bu değişiklikleri fark etmek, tanımak ve arti- 
küle etmek, bilince çıkarmak, yazmak, söylemek, adını koymak gerekiyor. 
Ben, neyi yapıyorsak bilinçli yapalım, tartışmanın devamını örgütleyelim 
derken, bunu kastediyorum. Nasıl iki değişiklik olmuş durumda? 19. yüz­
yılın ortalarında, mesela Marx'm AÜT üzerine yazdıklarında ve ondan tü­
reyen, AÜT'ün 50'ler ile 60'lardaki yeniden keşfedilişiyle birlikte gelişen 
bütün bir literatürde, istisnai olan Doğu'ydu, Avrupa-dışı'ydı. İstisnai olan 
"geçemeyiş"ti, geçiş dinamiğinin olmamasıydı ya da durağanlıktı. Açık­
lanması gereken o gibi gözüküyordu. 19. yüzyılda dinamik bir şekilde ge­
lişen kapitalizmin sarsıntıları içinde yaşayan ve kapitalizmin evrenselliği­
ne, dönüştürücülüğüne, dinamizmine, ilerlemenin evrenselliğine ve genel 
kural olduğuna inanan bir ilerleme kültü taşıyan Avrupa mentalitesi açı-
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smdan, Avrupa-dışı "geçememişler" —Çin, Hint vb.— oradakiler, öteki­
ler... istisnai olan onlardı ve bu istisnailik, ister Hegel'in ister Marx'ın kul­
landığı oryantal despotizm ya da Asya üretim tarzı gibi, geo-spesifik, coğ­
rafi bakımdan özgül, belirli bir coğrafyaya atfedilmiş terimlere yansıyor­
du.

SAVAŞIR: Webeı'e biraz haksızlık etmiyor musun? Weber istisna 
olarak Avrupa'yı görmüyor muydu?

• BERKTAY: Weber'den bahsetmedim, doğru. Ama ben bu oryantal 
despotizm ve AÜT çizgisini esas aldım. Marx'ın kullandığı başka .geo- 
spesifik terim yok, bir tek AÜT'ü belirli bir coğrafyaya atfederek kullanı­
yor. Diğer üretim tarzı kavramlaştırmalan için kullanmıyor da bunun için 
kullanıyor. Dinamizmin esas ve evrensel, durağanlığın ve "geçemeyiş"in 
tali olarak görüldüğü ve neden geçemediler sorusunun sorulduğu, bunun 
da faraza AÜT gibi kavramlaştırmalarla açıklanmaya çalışıldığı bir nokta­
dan, mesela Gellner'in Saban, Kılıç ve Kitap adlı kitabındaki formülasyo- 
nuyla, esas olarak bütün askeri-tanmsal toplumlann baskı ve durağanlıkla 
malul olduğu, yani bir kere tarımsal köy topluluğuna dayalı bir toplum 
oluştuktan sonra bunun binlerce yüzyıl sürmesi eğiliminin ağır bastığı ve 
dolayısıyla Avrupa'daki —daha özgün olarak İngiltere'deki— geçişin öz­
gül ve istisnai olduğu noktasına gelinmiştir. Problem oradaki, Avrupa'daki 
özgüllüğün açıklanmasına dönüşmüş durumda. Herkesin farkında olduğu 
bir şeyi söylüyorum ama yeni kuşakların bunun farkında olmasını sağla­
mak gerekiyor, geçmişteki tartışmalarla bu devamlılığı örmek gerekiyor.

İkinci olarak; 1960'lar ve 70'ler ile Çağlar'm şimdiki koyuşu arasındaki 
farka değinmek istiyorum. Bizatihi Çağlar'm kendi anlatımında problem, 
mesela "feodal üretim tarzı / Asya üretim tarzı" gibi bir ekonomik yapı ta­
nımlamasından, daha ziyade, kültür ve zihniyet yapılarının farkı neydi tü­
rü bir bağlama kaymış bulunuyor. Daha zor ve karmaşık, daha incelikli bir 
sorun olduğunu düşünüyorum.

KEYDER: îlk versiyonu yadsımadım, ek olarak getiriyorum.

BERKTAY: Başlıbaşına bir Asya üretim tarzı tartışmasına girmek is­
temiyorum ama bugün verilen cevaplar, yanlış ya da doğru, "orada bir As­
ya üretim tarzı vardı, burada ekonomik olarak farklı tanımlanabilecek baş­
ka bir üretim tarzı vardı" düzeyinden, daha çok zihinsel ve kültürel yapılar 
planına kaymış bulunuyor. Senin kafanda önceki versiyonu yadsımayarak 
olabilir ama pek çok başka versiyonda da yadsıyarak — ekonomik düzey­
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deki fark çok fazla tanımlanamadığı için.
Üçüncü olarak; Huricihan'm kuşkuculuğunu paylaşıyorum. Bir yan­

dan neydi farklı olan prekapitalist kültürlerde sorusu benim de kafamı çok 
kurcalıyor, fakat geriye doğru bir teleoloji tehlikesinin çok fazla olduğunu 
düşünüyorum. Mesela Alan McFarlane'de görülebilir. Madem geçebildi­
ler, öyleyse başından beri ve öz olarak farklıydılar demenin ve dolayısıyla 
yüzeysel olarak gözüken, ilk göze çarptığı sanılan bazı farklılıklara kilitle­
nip onları abartma ya da onlara takılıp kalma tehlikesinin çok fazla oldu­
ğunu düşünüyorum. Burada yine karşılaştırmalı tarih meselesine ve disip- 
linlerarası akademik parçalanma problemine döneceğim. İnsanlar, ömürle­
rini belirli bir konu üzerinde çalışarak geçiriyorlar ve o somut tarihselliğin 
otomatik olarak başka yerlerden fafklı olduğunu varsayma eğilimleri çok 
yüksek oluyor, enine boyuna araştırmadan ve zengin bir karşılaştırmalı ta­
rih bilgisi içine oturtmadan. Mesela ben 1986'da bir sempozyumdaydım; 
bir sosyal antropolog Doğu'daki köylü ayaklanmalarından söz ederken Or­
tadoğu ve Osmanlı İmparatorluğu'nda meydana gelen direnme ve ayaklan­
ma biçimlerinin ortak bir özelliği, padişahın, sultanın ya da en tepedeki 
hükümdarın değil, onun çevresinin kötü olarak görülmesidir, diyerek söze 
başladı. Yani bunu tamamen îslam, Ortadoğu ya da Türk-îslam kültürleri­
ne özgü bir şey olarak sundu. Ben de kendimi tutamayıp araya girdim ve 
mesela 1381 İngiliz köylü ayaklanmasında tamı tamına aynı bilinç biçimi­
nin İngiliz köylülüğü açısından geçerli olduğunun ne kadar farkındasınız, 
diye sordum. Kaynak Rodney Hilton, Bondmen Made Free\ 1381 İngiliz 
köylü ayaklanmasında köylüler kralı ve çevresini aynı iyilik/kötülük diko- 
tomileri içinde görüyorlardı. Kral iyiydi, çevresindeki danışmanlar tarafın­
dan aldatılıyordu. Hiçbir fark yok demiyorum. Prekapitalizm öncesinden 
gelen farklılıkların varlığını a priori reddetmeye hiçbir şekilde hazır deği­
lim. Ama bugünden geçmişe yürütülen birtakım argümantasyon çizgilerin­
de ilk ele gelen bazı farklılık görüntülerini abartmak eğilimi çok fazla ola­
biliyor ve burada gerçekten çok zor bir denge var.

KEYDER: Soruyu biraz saptırdın Halil, çünkü ben bugünkü farklara 
bakıp bunların geçmişe teşmil edilmesi gerektiğini söylemedim.

BERKTAY: Senin için söylemedim. Alan McFarlane için söyledim. 
Belirli bir literatür için söyledim.

KEYDER: Tamam, benim sorduğum soru o değil. Benim sorduğum 
soru şu: Hepimizin modernizasyon paradigması içinde işe başladığımızı 
düşünüyorum. Marksizm'in de bundan çok farklı olmadığını düşünüyo­
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rum. Dolayısıyla bizim tarihle ilgili yaptığımız herhangi bir şeyde, bu mo­
dernizasyon süreci içinde, Aydınlanma'nm da aynı şekilde yansıyacağını, 
ortaya çıkan çeşitli ferdileşmelerin, kültürel dönüşümlerin, politik oluşum­
ların aynı şekilde yansıyacağını bir yerde varsaydık. Bu süreçlerin ne ka­
dar güçlü olduğunu, bu süreçlere niye direnme gösterildiğini, bu süreçlerin 
ne kadar başarıya ulaştığını anlamaya çalıştık. Benim sorduğum ve gide­
rek daha az gönül rahatlığıyla cevaplayabildiğim soru şu: Kapitalizm bir 
dünya sistemi, bunu yadsımamıza imkan yok, bu artık içinde yaşadığımız, 
çalıştığımız bir eter; fakat kapitalizmin beraberinde getireceği varsayılan 
dönüşümlerin ne ölçüde gerçekleştiği konusunda ciddi şüpheler var. Ger­
çekleştiklerini görmüyoruz. Bırakalım politik biçimleri, bırakalım ferdin 
saygın olduğu bir toplumsal ortamı, en çok kapitalizme bağlı olduğunu 
zannettiğimiz Aydınlanmacı söylemin dahi çok parçal olarak edinildiğini 
görüyoruz. Dolayısıyla burada söylememiz gereken nedir? Evet, insanlar 
bu biçimleri alırken, kendileri için uyarlarken kısmen alıyorlar, çünkü ikti­
dar ilişkileri izin vermiyor veya kendileri bunları parçal olarak aldıklarını 
kültürel bir söylemle meşrulaştırmaya çalışıyorlar mı diyeceğiz ve bıraka­
cak mıyız olayı, ki bu önceki paradigmayı bırakmadığımızı, modernizas­
yon paradigmasının içinde olduğumuzu ve bütün öngördüğü şeylerin orta­
ya çıkacağını ve bunu bir zaman ve dirençleri alt etme süreci olarak gör­
düğümüzü gösterir; yoksa bu kültürel —Huricihan'm gelenekselci, benim 
Üçüncü Dünyacı, medeniyetçi dediğimiz— söylemlerin içinde acaba yol 
arayan bir şey var mıdır, diye mi bakacağız? Yani bunlann geçici diren­
melerin ötesinde birtakım daha kalıcı biçimler yarattıklarını mı söyleyece­
ğiz? Bu durumda önceden yaptığımız bazı varsayımlar —politik biçimler­
le, kültürel normlarla vb. ile ilişkili olanlar— biraz revize olacaktır. O za­
man yapacağımız tarih, araştıracağımız şeyler direnç ve zamanlamanın 
ötesinde kapitalizmin farklı bağlamlarda nasıl devam edebileceği, bu fark­
lı bağlamların ne kadar taviz verip ne kadar vermeyecekleri, modernizas­
yonun —Aydınlanma ile ilgili kısmının hiç olmazsa— otomatik bir şey ol­
madığı, bunun da belirli bir mücadele gerektirdiği gibi yeni birtakım alan­
lara mı gireceğiz?

BERKTAY: Verilecek cevabı bırak, başlıbaşına soruyu bu senin çok 
geniş ve zengin va'zediş tarzın içinde sormak zaten çok önemli değil mi? 
Postmodemist, kasıtlı-kasıtsız, vb. parçalama ve unutuşlara meydan oku­
mak derken ve bizim dışımızda vazedilen sorulara doğru mukabele tarzını 
bulmak derken, ben biraz bunu kastediyorum. Geçmişin bütün zenginliği 
ve birikimiyle gene geçmişin problemini alıp ondan bütünüyle kopmaksı- 
zın genişletmek ve üstten bir bakışla bu şekilde bir problem va'zedebilmek
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ve ona bunun ışığını getirmek, bunun mücadeleciliğini getirmek ve günde­
mi yeniden, daha iyi tanımlamak... Bunun çok önemli olduğunu düşünü­
yorum...

ÎSLAMOGLU-ÎNAN: Meseleye disiplinler çerçevesinde bakarsak, 
19. yüzyılda bütün bunlar disiplinler arasındaki ayrışım çerçevesinde ele 
alınmıyordu. Bir toplumsal bilim tam anlamıyla kristalize olmamıştı. Top­
lumsal bilim dediğimiz zaman bir "dondurarak sabitleme", modelleme ya­
nı ortaya çıkıyor. Modernizasyon paradigması da bu tür bir dondurma, bir 
modelleştirme. Mesela Weber'in şematize edilmesiyle ortaya çıkan ideal 
tiplerin sınırlarının tarih dışında çizilmesi. Halbuki Weber'e baktığımız za­
man ideal tipler önermesiyle paralel olarak, olayın belirsizliğini, değişken­
liğini de çok açık bir şekilde tanımlayan bir tarafı olduğunu görüyoruz. 
Çağlar, senin söylediğin çıkmazdan çıkmanın bir yolu tarihsel olgunun be­
lirsizliğini kabul etmek. Bizim beklediğimiz biçimler belki hiç olmaması 
gereken şeylerdi... Belki neden bu biçimler ortaya çıkmıyor veya çıkma­
mış sorusu yanlış bir soruydu. Kapitalist toplum, piyasa toplumu dediği­
miz sınırlar içerisinde mümkün olan bir sürü başka şey vardı. Belki biz 
çok şematize edilmiş bir çerçeve içerisinde —çıkış noktamız dediğin doğ­
ru— modernleşme dediğimiz anlayış içinde yetiştik. Biz tarihçi olarak ye­
tişmedik, tarihçi olanlarımız bile. Toplumsal bilim oryantasyonuyla yetiş­
tiğimiz için belki biz soru olmayan sorular soruyorduk. Belki şimdi sorul­
ması gereken sorulara daha yakınız.

BERKTAY: Huricihan'ın son söylediği, tarihçilik dışından gelmek ve 
sonra bir ölçüde tarihçilik alanına girmek olayından başlamak istiyorum. 
Bu çok doğru. Burada hiçbirimiz köken olarak tarihçi değiliz. îlginç bir 
şey, hepimiz iktisatla başladık. Sadece bizler değil, mesela Şevket Pamuk 
da iktisatla başladı, Yavuz Cezar da iktisatla başladı. Bizim neslimize ba­
kılsa, aslında 1960'lann dünyadaki ve Türkiye'deki radikal ortamı içinde 
tarihe ilgi duyan o zamanki gençlerin çok önemli bir bölümünün tarih dı­
şından, özellikle de iktisat alanından başladığı görülür. Çünkü 1960'larda 
Andre Gunder Frank'm ve diğerlerinin gündeme getirdikleri emperyalizm 
ve geri bıraktınlmışlık sorunsalı öncelikle ekonomi alanından, iktisadi az­
gelişmişlik araştırmaları alanından kaynaklanıyordu. Azgelişmişliğin veya 
periferileşmenin bir tarihsel süreç olarak kavranması çabasıdır ki, pek ço­
ğumuzu tarihe yöneltti. Bugünün azgelişmişliğinin arkasında ne var? Bu­
günün arkasında Cumhuriyetin 20'leri, 30'lan var; onun arkasında Osman­
lI'nın 19. yüzyılı var; onun arkasında 1838 Türk-Ingiliz ticaret sözleşmesi 
ve 1839 Tanzimat "paketi" var. Peki onun da arkasında ne var, daha daha
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arkasında ne var, derken insanlar giderek tarihe yöneldiler. Bugünkü Türk 
tarihçiliğinin, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'nin Tarih bölümü 
ile DTCF'nin Tarih bölümünün birçok anabilim dalı gibi çok klasik, milli­
yetçi, devletçi Osmanlı araştırmacıları yetiştiren tezgâhlan dışında kalan 
kesimleri ve mesela Tarih Vakfı'nın yann [24 Mayıs 1993 Pazartesi günü] 
başlayacak olan Ekonomik ve Sosyal Tarih Kongresi'nde tebliğ verecek 
insanlann büyük çoğunluğu, ya bizler gibi tarih dışı alanlarla başlayıp tari­
he bir ilgi peydahlamışlar, ya da bizlerin, yani 60'lar kuşağının etkisiyle ve 
böyle bir radikal sosyal bilim paradigmasının oluşmasının çekiciliğiyle da­
ha sonra, bir sonraki nesilde, ciddi olarak tarih okumuşlardır — ama Tür­
kiye'de değil, yurt dışında. Öte yandan, yine bu radikal paradigmanın etki­
siyle ve onun esinlendiriciliği altında, ya da gene bu radikal paradigmanın 
1960'lar ve 70'lerde ürettiği azgelişmişlik, üretim tarzı, eklemlenme, dün­
ya sistemi vb. tartışmalarının esinlendirmesiyle, bir kısım çok profesyonel 
Osmanlı tarihçileri de geniş sosyolojik ve evrensel tarih okumalarına dal­
mış dürümdalar. Bu Halil İnalcık için geçerli olduğu gibi Suraiya Faroqhi 
için de geçerli. Bu üç-dört ayrı kökenin insanlarının bir araya gelişidir ki, 
mesela bugün Türkiye'de milliyetçi, devletçi Osmanlı tarihi uzmanlığının 
çok muhafazakâr haleti ruhiyesi ve dünyasının bir ölçüde dışında kalan, 
evrensel tarihçiliğin ana mecrasıyla daha haşır neşir bir alternatif tarihçiler 
gruplaşması oluşturmuştur. Bunlar içinde, mesela özerk ve özel bir alt 
grup olarak burada bulunan bizler, Çağlar, Huricihan, ben, belki Şevket ve 
daha başkaları, özel olarak teorik sorulara ekonomideki birikimimizin de 
etkisiyle, yani tarihten çok daha soyut ve genellemelere yatkın, hatta soyut 
modellerden tümdengelim yoluyla sonuçlar türetmeye yatkın bir mesleki 
alışkanlığın etkisiyle, çok daha fazla ilgi duymaya devam ediyoruz, ister 
doğru ister yanlış; ister iyi ister kötü, ben bunu bir gözlem olarak söylüyo­
rum. Böyle bir soyutlama düzlemine bizim aramızda çok daha fazla rastla­
nabiliyor. Bunu ne ölçüde tarihin somut malzemesine, rasgeleliğine, arızi­
liğine, ariziliği içinde çıkıp gelen renklerine bir hakimiyet ile tamamlaya­
biliyoruz ya da tamamlayamıyoruz, bu ayrı bir sorun. Ama böyle bir da­
mar var. Tabii birçok insan bunu yadırgıyor. Ben ideal bir yerde olduğu­
muzu iddia etmiyorum. Ama doğrudan doğruya milliyetçi, devletçi olma­
yan tarihçiler öbeği içinde dahi birçok arkadaş, mesela bizim kadar soyut 
teorik modeller içinde çalışmıyorlar.

Bu ikisinin birbiriyle ilişkilendirilmesi mümkün tabii. Ancak galiba, 
birincisi, pratikte pek böyle olmuyor; hele 1960'larda ve 70'lerde birinci 
unsur ağır bastı. Yani Yapısalcı Marksizm diyebileceğimiz özellikle 
60'larda ve 70'lerde gelişen cereyan, bir bakıma Çağlar'ın dediği gibi biraz 
örtük bir ekonomist kıvam da taşıyan bir anlayış içerisinde, daha çok yapı-
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lann birbirini izleyişini ve bunun kurgulanmasını vurguladı. Buradaki zi­
hinsel estetik ve düzenli rasyonalite arayışına, Apollo'vari bir yan denile­
bilir belki. İkincisi ve daha önemlisi, galiba bu perspektif içinde doğrudan 
doğruya direnme ve mücadele olayının ne ölçüde bir belirsizlik getirdiği; 
o yapıların peş peşe akışını ne kadar etkilediği ya da çoklu belirlenime ta­
bi tuttuğu yönünde, deyim yerindeyse Dionysos'çu bir vurgu, bir arayış ya 
da bir bütünleme eksik kaldı. Bizatihi, mukavemet ve mücadele olayı ya­
pıların peş peşe akışını ne derece değiştirir ve biçimlendirir? Marksizm'in 
her zaman çok önemli Dionizyak yanını oluşturan bu boyut 60'larda, 
70'lerde Althusserci yapısalcılık içinde ihmal edildi biraz. Enteresan olan, 
bu somutluğun şimdi biraz da —o çok genel ve gevşek deyimle— post- 
modemist çiçekleniş, her çeşit konunun araştırılır olması içinde, maıjinal- 
lerin tarihi, küçük özel öbeklerin tarihi, unutulmuşların tarihi, sesini yük- 
seltememişlerin tarihi, kadınların tarihi, vb. olarak çıkagelmesi. Burada 
Marksist kökenden gelen tarihçi ve toplumbilimcilerin nasıl bir 'değişim 
içinde devamlılık' örebilecekleri açısından, bence önemli sonuçlar doğu­
yor. Yani doğrudan doğruya yapıların birbirini izleyişi şeklinde örülmüş 
iktisat tarihi ağırlıklı bir büyük anlatı'dan ve Huricihan'm ve Çağlar'ın sor­
duğu türden sorular sormaktan vazgeçmek değil, ama bunun içinde, bir şe­
kilde bu tür tabandan fışkıran mücadelelerin yarattığı belirsizlik marjlarına 
ve onların kaderlerinin bu modele nasıl entegre edileceğine çok daha açık 
ve duyarlı olmak; bu özgül çalışmalar alanını bu şekilde kucaklamaya ça­
lışmak, diye genel bir problem doğuyor.

Mücadele,
Direnme ve Başkaldırı

KEYDER: Bu söylediğin ayrım bence doğru. Fakat unutulmaması gere­
ken çekirdekten yetişmiş Marksistler'in aslında bu ikinci tür tarihçiliği her 
zaman yaptıkları. Biz, daha yapısalcı, daha indirgemeci bir tarz içinde kül­
türlerle, büyük anlatılarla uğraşırken, bir sürü insan sendika tarihi, grev ta­
rihi, köylü isyanı tarihi vb. yapmakta devam ediyordu. Bunlarda beni ra­
hatsız eden her zaman şu olmuştur: Çok açık bir siyasi amaç olduğu için 
işin içinde, her zaman bir abartma riski doğuyor. Ve bu abartma riskinin 
doğması sadece seçilen tekil bir olayın üzerinde durulması ve bu tekil ola­
yın tabiatı icabı sanki kendi olduğundan çok daha büyükmüş gibi gösteril­
mesi değil, aynı zamanda senin arzuladığın tür bir muhasebenin olmayışı. 
Yani tekil olayların genel yapıya olan etkisi ne olmuştur, iktidarın diren­
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melere karşı aldığı önlemler pratikte bir değişiklik neticesi vermiş midir, 
vermemiş midir gibi sorular pek yok. Yalnız şuraya gelmek istiyorum: 
Milli tarihçiliğe olan reaksiyonlardan önemli bir tanesi bu subaltern studi- 
es dediğimiz olay. Subaltern studies tam da senin söylediğin sesini duyu- 
ramamış olanların tarihi. Resmi tarihçiler veyahut da tarihçilerin arasında­
ki hâkim ekol devletin tarihini yazarken, hiç üzerinde durulmamış, devle­
tin yapılanışına, köylülerin, marjinallerin, lümpenlerin, dışarıda kalan ka­
bilelerin, etnik grupların ve tabii kadınların, nasıl katkıda bulunduğu veya 
nasıl direnç gösterdiği, onların direncine karşı devletin ne tür şeyler yaptı­
ğı, vb. gibi konulan işliyor. Burada da risk hem yapının genelinde olup bi­
tenin unutulması hem de bu direnmeyi ortaya çıkaran, isyanı yapan veya 
kendisini bir şekilde yukanda olup biten karşısında konumlamaya çalışan 
insanlann nasıl o andaki konumlara geldiklerinin pek incelenmemesi. Ba­
şından beri herkeste rizcülük diye bir kaygı var. Ama galiba bu subaltern 
tarihçiliğe karşı en kolaylıkla yapılacak bir suçlama. Örneğin, köylüler her 
zaman direnç gösterirler, biz görmesek dahi bu direnç vardır. Onlar gün­
lük direnç gösterirler. Gündelik hayat içinde direnç gösterirler. Bu bana 
hiç izah edici, açıklayıcı, ışık verici bir anlatım gibi gelmiyor. Çünkü in­
sanlar her zaman vergi vermekten kaçarlar, hatta bilet parası ödemekten 
kaçarlar, köylüler de daha az vergi veriyorlar diye buna direnme adını ve­
rirsek bu bize yeni bir şey anlatıyor mu? Veya insanlar üzerlerine dayatıl­
mış birtakım zorunluluklardan kaçtılar diye dışlarındaki iktidar yapısını, 
ilişkileri dönüştürebilecek bir direnme mi ortaya koymuş oluyorlar? Bir is­
yan mı ortaya çıkmış oluyor? Hayır. Bunlara yeni bir ad vermek, bunları 
bu şekilde her zaman direnç vardı, gündelik bir mücadele vardı vb. gibi 
adlandırmak bana tam özcülük gibi görünüyor. Sanki her zaman ortada 
değişmeyen, özü aynı kalan bir direnme gövdesi var ve bunun nasıl satha 
çıkacağı, nasıl gözlemleneceği o günkü şartlara bağlı. Oysa devletin, ikti­
darın, büyük toprak sahiplerinin vb.'nin yaptıkları şeyler değişimin ortaya 
çıkışında daha etkili. Örneğin mali bir buhran veya emperyalist ilişkilerde 
bir değişim, izah etmeye çalıştığımız olayları bağlamdan çıkarak daha ya­
kından etkileyebiliyor. Benim bu tür bir tarihçiliğe tepki duymamın başka 
bir boyutu özellikle Osmanlı-Türk tarihinde diğer tarihlere nazaran bu tür 
isyan, direnç vb. olaylarının nisbeten az olduğunu tahmin etmemden dola­
yı. Bu da tabii bizim özgül tarihçiliğimiz içinde Marksistlerin üzerine git­
mek istemedikleri, diğer tarihçilerin de belki kendilerine problem edinme­
dikleri bir konu.

BERKTAY: Subaltern çalışmalara zaman zaman somut nedenleri 
araştırmama ve direnme zaten her zaman vardır deyip, bunu es geçme
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eleştirisi yöneltmeni haklı buluyorum. Köylülük hakkında seçtiğin örneği 
ve bunun Osmanlı tarihine uygulanışını ise paylaşmıyorum. Türkiye'deki 
Marksizm içinde benim Diyonizyak damar dediğim, yapılan değil de sınıf 
mücadelelerini vurgulamaya yönelik tarafın, hele 1960'lann ve 70'lerin be­
raberinde getirdiği bazı uç radikalizmler içinde çok abartılı şeyler yazdık- 
lan saptamasına katılınm. Kendimden örnek vereyim; ben 1972, 73 yılla­
rında hapishanedeyken TÜKP Davası Savunması'nın Osmanlı tarihiyle il­
gili bölümlerinin yazılması üzerinde çalıştım. Orada Türkiye halkının bir 
direnme ve mücadele geleneği olduğunu ispatlamak için ne kadar isyan 
varsa hepsini peşpeşe sıraladık. Senin de dediğin gibi bu, yapılmak istenen 
siyasal vurguya bağlı bir abartmaydı. Bunu kabul ediyorum. Ama gele­
neksel köylü toplumlannda köylülüğün sessiz ve gündelik —James 
Scott'un "zayıfların silahlarıyla" dediği— biçimde direnmesi olayını, bu­
nun önemi yoktur diye kaldırıp atmamak gerekir. Yani bazı şeyleri köylü­
ler hep direnirler filan gibi a priori mevcut saymak başka; bunu bir gele­
neksel köylü toplundan genel modeli içine ve o toplumlarda devletin köy­
lü üzerindeki baskılan gibi genel bir modele yerleştirmek başka. Zayıfla- 
nn silahlanyla günlük ve sessiz direniş biçimleri, Avrupa ortaçağ tarihçili­
ğinden Hindistan'a ve Çin'e kadar uzanan bir alanda günümüz prekapita- 
list toplumlar tarihçiliğinin çok verimli bir damannı oluşturuyor. îlk defa 
Marc Bloch'tu, köylülüğün "bin yılda bir gelen" (millenarian) ayaklanma- 
lanndan çok günlük ve sessiz direniş biçimlerinin Batı Avrupa ortaçağ fe­
odalizmini içten içe nasıl değiştirdiğine ve mesela hassa çiftlik üzerinde 
angaryaya dayalı bir doğrudan işletmecilikten ürün-rant ve para-rant bi­
çimlerine doğru geçişi adım adım nasıl zorladığına dikkat çeken. Yani o 
sessiz direnişin tam da flevleti ve toplumun örgütlenmesini nasıl derinden 
etkilediğine işaret etmiş oluyordu. Sonra bu birçok Ortaçağ tarihçisinin 
elinde çok verimli bir uygulama alanı buldu.

OsmanlI'ya gelince; senin de Osmanlı köylüsünün o kadar direndiğini 
ve mücadele ettiğini tahmin etmiyorum demen, aslında senin Osmanlı top­
lumu hakkmdaki soyut bazı model varsayımlarından kaynaklanan bir tah­
min, senin de belirttiğin gibi. Oysa yakın zamanda yapılan çalışmalar, bir 
tahmin düzeyinde değil, doğrudan doğruya somut inceleme olarak, ger­
çekten köylünün artı-ürününü kaptırmamak, öşür oranını düşürmek, sipa­
hinin şu veya bu baskısını püskürtmek, vb. açısından başvurduğu çeşitli 
günlük direniş biçimlerinin, doğrudan doğruya Osmanlı devletinin günlük 
pratiklerini ne kadar değiştirmiş olduğuna işaret ediyor. Buna Huricihan'ın 
Devlet ve Köylü kitabı işaret ediyor ve aşağı yukarı aynı doğrultuda, ka­
nımca ondan da etkilenmiş bir biçimde Amy Singerin en son Princeton'da 
yazdığı ve şimdi yayımlanmak üzere olan "Palestinian Peasants and Otto-
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man Offıcials" başlıklı doktora tezi tanıktır. Burada gerçekten somut ola­
rak köylünün devlete karşı günlük direniş biçimlerine ve bunların devlet 
politikasını nasıl etkilediğine dair zengin bir malzeme var. îlle büyük 
ayaklanmalarla değiştirmiyor, bu somut olarak ortaya çıkıyor. Önemli bir 
öykü olarak ortaya çıkıyor bu değişiklik; bunu hesaba katmak gerektiğini 
düşünüyorum. Osmanlı tarihinde ister gündelik direniş veya mücadeleler, 
ister ayaklanmalar daha az görülüyor türü bir genellemenin temelini gör­
müyorum. Tabii "aynı düzeyde" veya "daha fazla" görülüyor gibi bir ge­
nelleme de aynı şekilde temelsiz olacaktır.

tSLAMOĞLU-ÎNAN: Çağlar'ın dediğinde şöyle bir şey mi var acaba; 
senin Marksizm'in Diyonizyak boyutu dediğin boyutta beklenen direniş 
biçimleri var. Ayaklanmalar, köylü isyanları ve benzeri. Çağlar'ın James 
Scott'vari yaklaşıma getirdiği eleştirinin şu boyutuna katılıyorum; bütün 
toplumlarda bu gündelik direniş var, buna işaret ederek çok bir şey söyle­
miyoruz, anlamında. Osmanlı'da Çin ve Hindistan'dan farklı olarak senin 
Diyonizyak dediğin düzeyde beklenen tür direnişlerin cereyan etmemesi 
doğru. Bunun nedenlerine bakmak lazım. Diğer taraftan Osmanlı'da bu 
mücadelenin cereyan ettiği yer başka. Bu da, benim anladığım kadarıyla, 
kurallar düzeyinde oluyor.

Kuralların bir mücadele alanı olarak tanımlanması özellikle siyasal 
toplumlarda kuralların bir niteliği; piyasa toplumlannda kurallar çok daha 
araçsal bir şekilde tanımlanırken siyasal toplumlarda kurallar tam anla­
mıyla bir mücadele alanını belirleyen yapılar. İşte mücadeleyi orada görü­
yoruz. Bu alışılagelmiş direniş veya mücadele tanımlarından farklı bir şey. 
Kuralların çerçevesinde cereyan eden mücadeleni!» niteliği bizim alışagel­
diğimiz mücadele algılayışlarımızdan farklı oluyor. Onu yakalamak önem­
li Osmanlı gibi bir toplumda. Bu, Osmanlı'da devlet gücünün kendini nasıl 
meşrulaştırdığı olgusuyla da çok yakından bağlantılı. Meşruiyet olgusu o 
kadar afaki bir mesele değil. Devletin vergi alabilmek için teknolojik ola­
naktan yok, ulaşım imkânı kısıtlı, baskı kullanma kapasitesi de çok sınır­
lı... Onun için meşruiyet öğesinin çok özel bir konumu var bu yapıda. Bas­
kı mekanizması çok sınırlı bir şekilde kullanılabiliyor. Onun için vergiyi 
verenin gözünde o vergiyi hak etmesi gerekiyor, vergiyi alanın. Osman­
lI'da bir başka boyut var, diğer Ortaçağ toplumlanndan farklı olarak. Ma­
halli bölgelerde var olan vergi toplayıcılann, idarecilerin vergi toplama 
haklannı aldıklan yer, merkezi yapı. Diğer taraftan bu merkezi yapı 19. 
yüzyıl merkezi yapılanndan da farklı. Buradaki merkezileşmenin tanımı, 
meşruiyetin geldiği yerin tek olması. O açıdan diğer Ortaçağ toplumlann­
dan farklı.
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BERKTAY: Ama ben bunun mücadelenin seyri üzerinde, azlığı çok­
luğu üzerinde etki yaptığı kanısında değilim...

ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: Hayır, nicelikten söz etmiyorum. Niteliği fark­
lı. Fakat beklenen biçimlerde tezahür etmiyor bu. Onun için Çağlar'm söy­
lediklerine şu açıdan katılıyorum: İsyanlar açısından bakarsak —köylü is­
yanları açısından— OsmanlI'daki köylü isyanlarının sayısı daha az.

BERKTAY: Hangi toplumlara göre daha az görülüyor?

KEYDER: Hindistan, Çin...

BERKTAY: Ortaçağ'da Avrupa'ya göre mi daha az görülüyor acaba? 
Veya neye göre az ya da çok? Benim buralarda çok ciddi ampirik ve nicel 
tereddütlerim var. Batı Avrupa Ortaçağ toplumu dediğimiz de köylünün 
allahın günü ayaklanma halinde olduğu bir toplum değildir. Hatta Erken 
Ortaçağ'ın ve Orta Ortaçağ'ın uzun dönemleri boyunca, yani feodal üretim 
tarzı daha yeni yerleşirken veya belirli bir istikran korurken, esas olarak 
köylü ayaklanmalan görülmez de, meta üretiminin ve mübadelesinin ge­
lişmesine bağlı olarak feodal yapı çatırdamaya başladığında, 13. yüzyıldan 
itibaren Geç Ortaçağ'da, köylü ayaklanmalan daha çok görülmeye başla­
nır. Bununla ilgili literatürü okuduğumda, Avrupa Ortaçağı'nın da köylü 
ayaklanmalanyla dolu olduğu ve ona kıyasla Osmanlı'da köylü ayaklan- 
malannın çok daha az görüldüğü gibi bir varsayımla karşılaşıyorum. Av­
rupa Ortaçağ tarihi de köylü ayaklanmalanyla dolu olan bir tarih değil. 
Hindistan'ı ve Çin'i bilmiyorum. Hindistan ve Çin'le bir karşılaştırma ya­
pacak durumda değilim.

Bir de köylü ayaklanmasının tanımı var. Köylü ayaklanması nedir? 
Örneğin Mousnier'ye bakarsanız, Batı Avrupa tarihinde de köylü ayaklan­
ması yok. Örtük olarak öyle bir köylü ayaklanması tanımı yapıyor ki, öyle 
bir köylü ayaklanması olacak ki, saf bir classe contre classe (sınıfa karşı 
sınıf) ideolojisine sahip olacak, çok bilinçli bir şekilde "ben, feodal aris­
tokrasiye karşı ayaklanıyorum," diyecek, vb. Köylü ayaklanması dediği­
miz olay birçok durumda böyle çıkagelmiyor. Sekt hareketi biçimine bü­
rünüyor, dini örtüye bürünüyor, deklase askeri sınıf unsurlarıyla ittifak ya­
pıyor, İngiltere'de Jack Cade ayaklanmasında olduğu gibi. Osmanlı'da da 
köylü ayaklanması yoktur ya da azdır diye bir söylem var; buna göre me­
sela Fetret Devri'nin Börklüce Mustafa,.Bedrettin ayaklanmalan filan köy­
lü ayaklanması olmuyor; 16. yüzyıl başının Kızılbaş, Alevi ayaklanmalan, 
Yavuz'un kırk bin köylüyü kesmesine yol açan ayaklanmalar, köylü ayak­
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lanması olmuyor. "Köylü ayaklanması yoktur" kabulünün ardında öyle saf 
ve ideal bir köylü ayaklanması modeli varmış gibi geliyor ki bana, o kıs­
tasları Batı Avrupa Ortaçağ tarihine uygulayacak olsam orada da köylü 
ayaklanması bulamayabilirim. Nitekim bulmayanlar da var...

KEYDER: Bence tam tersi. Sen şimdi öyle bir kıstas getirdin ki, köy­
lü ayaklanması neredeyse bir ihtilal gibi olacak, muhakkak üretim ilişkile­
rinin dönüşümüne yol açacak...

BERKTAY: Hayır, ben bunu hiç savunmuyorum.

KEYDER: Hayır, diyorsun ki bu tür bir tanımlamayla yoktur, diyor­
sun. Oysa benim kafamda olanlar çok daha yerel, çok daha mikro olaylar. 
Bilmem yüz tane köylünün kalkıp manoru yıkması veya lordun arabasını 
devirmesi vb. şeyler. Benim gördüğüm kadarıyla bunlardan çok var. Özel­
likle 19. yüzyıla geldiğimizde Doğu Avrupa'da serflerin özgürleşmesinden 
hemen önce, korkunç sayıda var.

BERKTAY: Singer'ın doktora tezinde, Filistin'de, Osmanlı toprakla­
rında bunun sayısız örneği veriliyor. Köy bazında şeriye sicillerine baktığı 
zaman şunu görüyor ki, 15., 16. yüzyıl boyunca böyle bir vukuata sık sık 
tanık olmayan köy yok. Benim okuduğum belgeler değil bunlar. Allahın 
günü oradaki köyde vukuat, buradaki tımarda vukuat, oradaki sipahinin 
dövülmesi, buradaki subaşının dövülmesi, oradaki çeşmenin tahrip edil­
mesi, buradaki su kanallarının kırılması, vb. Bir bölgenin 16. yüzyıl bo­
yunca incelenmesi karşımıza böyle bir tablo çıkarıyor.

ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: Şu iki olay birbirine karışıyor. Senin dediğin 
kadı sicillerine yansıyan direnişler her bölge için görülen şeyler. Ancak 
bunlar isyan değil. Bunlar kurallar düzeyindeki karşı koymalar.

BERKTAY: Ama tam da Çağlar'ın söylediği küçük düzeyde oluşuyor­
lar.

ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: Ben karşı koyma dediğimde şunu kastediyo­
rum: Belirli bir kurallar düzeninin genel kabul gördüğü bir ortamda, bu 
kurallar düzenine aykırı olaylar cereyan ettiğinde bunlara karşı koyma ola­
rak ortaya çıkıyor.

BERKTAY: Bu, "aykın olaylar" cereyan ettiğinde herhangi bir olayın
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"kurallara aykın" cereyan ettiği gerekçesiyle de olur. Birçok itirazda da bu 
ileri sürülüyor.

ÎSLAMOGLU-ÎNAN: Hayır, bak şimdi; kadı sicilleri var ortada, hayli 
güvenilirdirler, zaten bakacak başka birşey de yok bu tür gelişimler için. 
Şimdi bunlara bakıyorsun; sipahi hakkında şikâyetler var. Şunlan yapması 
lazımdı, şunlan yapıyor, şunlan yapmıyor. Yani devamlı yapması gereken 
var, şikâyetler neyi yapmadığını içeriyor.

BERKTAY: Bu sadece bir türü ama, ben bu türden bahsetmiyorum 
sadece. Sadece bundan ibaret değil...

ÎSLAMOGLU-ÎNAN: Veyahut da yapmaması gerekeni yapıyor; bu 
var. Ama belirli bir kurallar düzeni varsayılıyor.

BERKTAY: Günlük ve sessiz direniş, vergi kaçırma, ayak sürüme, 
pasif direnme, karşı koyma, ayaklanma, vb. Bütün bunlann hepsi en küçü­
ğünden ve en yerel olanından en büyüğüne, en kapsamlısına uzanan, dere­
ce derece sınıf mücadelesi biçimleri. Batı Avrupa Ortaçağ feodalizmi, Os­
manlI toplum yapısına kıyasla merkezin daha zayıf olduğu, tek tek manor 
lordlannın merkezden icazet ve meşruiyet almak yerine daha bir kendi 
başlarına, otonom meşruiyet ve otoritelerinin olduğu bir düzen. Osmanlı 
ise merkezi devletin tahrirler ve sancak kanunnameleri yoluyla sistematize 
ettiği kuralların daha kapsamlı bir çerçeve oluşturduğu bir düzen. Bütün 
bu farklar söz konusu. Ve dolayısıyla hakikaten sipahilik, manor lorduna 
göre çok daha fazla merkezi devletle ilişkili bir konum.

Bütün bunlar çeşitli farklar doğuruyor. Ama mesela siz, 1977'deki ma­
kalenizde "sipahi, köylünün emeğine, üretim süreci bittikten sonra sırf bir 
vergi tahsildarı olarak gelip el koyduğunda, yani artı urunu urun-rant biçi­
minde aldığında, bu model sınıflar arası mücadeleyi bir dinamik olarak 
üretmez," demiştiniz. Bence, meseleyi böyle koymak yanlış. Eğer bu doğ­
ru olsaydı, yani eğer köylü vergi tahsildarının gelip ürün-rant olarak artı 
ürünü çekip almasına karşı çıkmıyor veya buna aldırmıyor olsaydı, mesele 
böyle bir ekonomik nedensellikten kaynaklanıyor olsaydı, o zaman Avru­
pa'da da angaryaların ürün-ranta dönüştürülmesiyle birlikte mücadelenin 
sona ermesi gerekirdi; o zaman kraliyet vergilendirmesine karşı buıjuva 
devrimlerinin patlak vermemesi gerekirdi; o zaman, "şalvarı şaltağ Os­
manlI, eğeri kaltağ Osmanlı, ekende yoğ, biçende yoğ, yiyende ortağ Os­
manlI" diye tepki ortaya koyan bir köylü kültürünün var olmaması gere­
kirdi.
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Farklı meşruiyet mekanizmalarının yarattığı farklı kapsamlar ve bun­
ların direnme biçimleri üzerindeki etkisi, tamam; güçlü bir merkezi devle­
te karşı ayaklanmanın daha zor olması, tamam; yerel ayaklanmaların daha 
zor olması, tamam; ama tüm bunları biçimler, modaliteler vb. farklılığı 
olarak, somut olarak araştırılacak problemler olarak ortaya koymak lazım, 
yoksa biri köylü direnişini üretir, diğeri üretmez, diye koymamak lazım. O 
soyutlama kertesinde koymamak lazım.

Ben sırf genellikleri vurgulayalım diyen bir tarihçilikten yana değilim. 
OsmanlI'nın özgüllüklerini inkâr etmekten yana da değilim. Ama genellik­
leri ve özgüllükleri daha doğru, daha rafine, daha dikkatli terimlerle öre­
lim diyorum. Mutlak genellik vurgularına karşı da şüpheci davranmak, 
çok aşın özgüllük iddialanna karşı da şüpheci davranmak konumundayım.

SAVAŞIR: Benim biraz da toparlamaya doğru bir sorum olacak Ha­
lil'in söylediği bir şey üzerinden. Marksizm'in bir Apolloncu, bir Dionisos- 
çu yüzü olduğunu iddia etti ve bunlann bir şekilde ilişkilendiğini de söyle­
di ama bana sanki problem tam da bunlann ilişkilenmemesi gibi geliyor. 
Marksizm bize bir şeyi anlatıyor; kestirme olsun diye bir tür nesnelliği an­
latıyor, üretim tarzı denen bir şeyin nasıl işlediğini anlatıyor, diyeceğim. 
Ama bana öyle geliyor ki bizim sınıf mücadelesi diye andığımız şeyde bir 
problem var. İnsanlar üretim tarzı içinde tuttuklan yerden ötürü davranmı­
yorlar. Yani bizim onlara atfettiğimiz, kimliklerin kurulmasında, öznelli­
ğin oluşmasında üretim tarzı içerisinde tutulan yer bizim beklediğimiz be­
lirleyicilikte rol oynamıyor. İnsanlar, üretim tarzı içinde tuttuklan konum­
dan ötürü davranmıyorlar, başka bir şeyden ötürü davranıyorlar. Öznellik 
ile ilgili çok ciddi bir problem var ortada.

İSLAMOĞLU-İNAN: Tek tek köylülerin belirli şeylere itiraz etme­
siyle bir sınıf direnişini birbirinden ayırmak lazım. Köylülüğün bir sınıf 
haline gelmesi —ki gelmiyor OsmanlI'da— E. P. Thompson'ın İngiliz işçi 
sınıfı için tanımladığı türde bir süreci içeriyor. Bu süreci Osmanlı köylüsü 
yaşamıyor. Bunu belki Mao döneminde Çin köylüsü yaşıyor; ama Çin 
köylüsü bunu daha önce de yaşamış. 19. yüzyılda öyle bir sürece girmiş 
gibi geliyor bana. Fakat o pratiklerin olmadığı bir yapı içerisinde bizim bir 
sınıf mücadelesinden bahsetmemiz doğru olmaz gibi geliyor. Yani köylü­
nün köylü olduğu ve belirli işlevleri yerine getirdiği için otomatikman bir 
sınıf olduğu varsayımı yanlış.

BERKTAY: Katılmıyorum. Çünkü bu sınıfı, kendisi için sınıf olmakla 
özdeşleştiriyor. Kendi kendine bir sınıf değil, sadece kendisi için bir sınıf
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olmayı, yani sınıfsal davranış bilincine sahip olan bir sınıf olmayı, sınıf ol­
makla özdeş hale getiriyor. Bence, tarihte hiçbir yerde böyle bir köylülük 
yok. Kendisi bir sınıf olma bilincine sahip bir köylülük hiçbir yerde yok. 
Bu kapitalizmin işçi sınıfına kazandırdığı bir potansiyel ve olasılık. Bence 
sınıf mücadelesi, sınıfların varoluş biçimidir. Bu konuda G.E.M. de Ste. 
Croix'mn Hobsbawm'a karşı haklı olduğunu düşünüyorum. Sınıflar var, 
tarih sahnesine çıkıyorlar, iki futbol takımı gibi, futbol sahasının iki ayrı 
ucunda diziliyorlar ama maça başlamıyorlar. Böyle bir olay yok. Bireysel, 
kısmi, sessiz, gürültülü, ayaklanmacı, üç kişi, beş kişi; kölelerin —Romalı 
yazarların instrumentum vocale (konuşan alet) diye andığı kölelerin— kö­
tü çalışmaları, ayak sürümeleri, her fırsatta alet kırmaları, hayvanlara kötü 
davranmaları, onları yaralamaları, mesela Pliny'nin ya da Columella'nm 
kölelerin günlük üretim içindeki davranışları hakkında anlattıkları her şey, 
sınıf mücadelesidir — sadece Spartaküs'ün ayaklanması değildir sınıf mü­
cadelesi. Ben, sınıf olma bilincine sahip veya sınıfsal davranma bilincine 
sahip sınıfların davranış biçimi olarak sınırlanmasına karşıyım, sınıf mü­
cadelesi kavramının.

KEYDER: Sorumuz o değil ama. Sorumuz, yapısal bir analiz sonucu 
kendi kendine var olan bir sınıf teşhis edip bundan sonra bu insanlann çe­
şitli tepkilerini göstermek için yaptıkları şeyler, bizim sınıf mücadelesi 
olarak beklediğimiz şeylerden mi ibaret, yoksa içlerinde bulundukları — 
İskender'in kimlik oluşturmadaki çeşitli faktörler dediği— diğer olaylar 
daha çok mu ağır basıyor? Eğer OsmanlI'nın içinde olduğu bir Islami "kül­
tür" söz konusu ise, bu kültürün, sınıf mücadelesi olarak anlamlandırabile- 
ceğimiz hareket tarzını nasıl etkilediği, nasıl yoldan çevirdiği, nasıl yumu­
şattığı veya meydana çıkmasına izin vermediği türünden şeyleri de gör­
mek lazım. Aynca nasıl ifadelendirdiği, nasıl dillendirdiği de önemli. 
Çünkü ifade şekli belki de çok farklı tercümelerden sonra senin bahsetti­
ğin tür bir direncin ifadesi olarak görülebilecektir.

ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: 19. yüzyılın başında Bulgaristan'daki köylü di­
renişleri Çağlar'm sözünü ettiği oluşuma iyi bir örnek. 1839 Fermanı çer­
çevesinde özel mülkiyetin tanınması gündeme geliyor. Bulgaristan'daki 
ağalar özel mülk sahibi gibi hareket etmeye başlıyorlar. Köylü direniyor. 
Oradaki direnişin ifadesi şu oluyor; miri statüsü geri gelsin, devleti istiyo­
ruz. Buradaki mücadele devletle köylü arasında değil. Bu direnişlerde kö­
tü adam hep aradaki adam; aradaki adam belirli sınırlan aşıyor, devlet gel­
sin, miri kurallar uygulansın, deniyor. Miri kurallann uygulanması demek, 
köylülüğün bütünlüğünü koruyacak belirli kurallann faaliyete geçmesidir.
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Miri sadece toprakta devletin mülkiyeti demek değil. Bir kurallar kümesi­
ni simgeliyor. Mahalli olarak vergileri toplayanlar üzerine getirilen çeşitli 
sınırlamalar. Bunların nasıl ifade edildiğine baktığın zaman, hiçbir zaman 
köylü denilen tekil kişiler devleti muhatap almıyorlar, devleti mücadele­
nin öznesi olarak almıyorlar.

BERKTAY: Peki nerede alıyorlar? Ben demin özel olarak 1381 köylü 
ayaklanması örneğini gösterdim...

ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: Orada devletin konumu farklı; devletin meşrui­
yet koşullan farklı.

BERKTAY: Hayır, çok önemli. İşte buralarda ben korkuyorum... Ba­
tı Avrupa tarihine, Ortaçağ tarihine dikkatli bakıldığında, ben bu tür genel­
lemelerin tam tutmayacağını düşünüyorum. 1381'de İngiltere'de devlet 
çok önemliydi. 14. yüzyılın son çeyreğinden bahsediyoruz. Erken Orta- 
çağ'dan değil. 14. yüzyılın son çeyreğinde İngiltere'de devlet çok önemli 
ve köylünün ayaklanırken İngiliz tarihinin gördüğü en büyük köylü ayak­
lanmasında "devlet iyi, kral iyi, aradaki adamlar kötü" diye bir ideolojisi 
var. O yüzden ben sizinki gibi genellemelerden şüphe ediyorum.

Bu tartışmaların kutuplaştıncı bir etkisi oluyor, ondan kaçınmak isti­
yorum. Yani her şeyin aynı olduğu, hiçbir şeyin fark etmediği noktasına 
sürüklenmek istemiyorum. Bir Batı Avrupa Ortaçağ feodalizmi var, bir de 
Osmanlı toplumu var. O görece ademi merkeziyetçi, burada görece mer­
kezi devlet daha güçlü. Orada manor lordlan görece daha güçlü, burada si­
pahi görece daha zayıf ve meşruiyetini daha fazla devletten alıyor. Bu da 
tamam, ama sonuç olarak bunlar bağımlı köylülüğün sömürülmesi üstüne 
kurulu toplumlar. Her ikisinde de biraz farklı biçimlerde de olsa, bağımlı 
köylülüğün sömürülmesini meşrulaştıncı ideolojiler yürürlükte. Bir yerde 
"çalışanların dua edenler ve savaşanlar için çalışmaları meşrudur," diye 
bir ideoloji var. Burada Daire-i Adliye var, yine sistemin işleyişini meşru- 
laştıncı bir ideoloji. Bana göre bunların ikisinde de sınıflar var, sınıfsal sö­
mürü var, direnişler var, ayak sürümeler var, ayaklanmalar var. Bunların 
biçimleri, modaliteleri değişik. Bunları araştıralım ama birçok genelleme­
nin —orada var, burada yok türünden birçok genellemenin— bazı şeyleri 
göz ardı ederek yapıldığı kanısındayım. Daha dikkatli olmak gerektiğini 
düşünüyorum.

KEYDER: Ben 1381 örneğini yanlış buluyorum, çünkü bu örnek ye­
rel adalete karşı oluşan, büyüyen bir merkezi hukuk olayının köylüler tara­
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fından savunulmasıyla ilgili. Yani tam da farklı bir bağlam. Çözülen ma­
halli (feodal) hukuk kurumu, bunun yerine geçmeye çalışan merkezi hu­
kuk, merkezi yönetim ve köylülerin bunu desteklemesi, feodallere karşı. 
Halbuki Huricihan'ın anlattığı örnek, aynı olay gibi görünmesine rağmen 
öbür taraftan geliniyor. Yani merkezi hukukun, merkezi iktidarın çözül­
mesine karşı köylülerin onu savunması. İkisi tarihin bambaşka yerlerinden 
çıkıyor. Çünkü biri oluşan modem bir devlet kurumunun köylüler tarafın­
dan savunulması, öbürü çözülmekte olan arkaik bir devlet kurumunun 
köylüler tarafından savunulması...

BERKTAY: 1381 köylü ayaklanmasının bununla hemen hiç ilgisi 
yok. Ama daha genel olarak, şöyle söyleyeyim; Hıristiyanlık'la İslamiyet 
arasındaki bütün bir Ortaçağ kutuplaşmasında dini kimliklerin oynadığı 
ötekileştirici rol; artı, 18. ve 19. yüzyıl oryantalizmi, Batı'nm özcü oryan­
talizminin Doğu'ya bakışı; artı bunun üzerine 20. yüzyılda Türk milliyetçi 
tarihçiliğinin Osmanlı tarihini partikülerize edişi — bütün bunlar, bize Ba­
tı ve Doğu tarihini, Batı Ortaçağ ve Osmanlı tarihini bir dizi ikili karşıtlık­
lar biçiminde, var yok, bir/sıfır değerleri biçiminde yaklaşmayı aşılamış 
durumda. Onun için meseleler bu şekilde formüle edildiğinde şüphe ile 
karşılıyorum.

ÎSLAMOGLU-ÎNAN: Ben bu ikili karşıtlıklar meselesi üzerinde çok 
duruyorum. O geleneğin eleştirisini yapmayı epey zaman üstlendim de. 
Ama burada o değil mesele. Burada mesele bir özgünlüğün üzerine gidil­
mesi meselesi. Buradaki Doğu-Batı ikilemi, varlıklar yokluklar ikilemi 
meselesi değil. O ikilemin belirlediği bir patikadan gitmiyoruz.

BERKTAY: Ben size genel kaygılarımı söyledim. Çağlar sınıf müca­
delesi adı altında bekleyebileceğimiz şeylerin İslamiyet tarafından nasıl 
dönüştürüldüğü, başkalaştınldığı dediği yerde, ben bu sorunun Avrupa 
için de geçerli olduğunu belirtmek isterim. Batı'yı norm kabul edip Do­
ğu'ya bakmak zorunda değiliz. "Batı'da sınıf mücadelesi var; Doğu'da sınıf 
mücadelesinin İslamiyet tarafından dönüştürülmüşü var" — bunu niçin 
böyle kabul edelim? Soru pekâlâ, sınıf mücadelesi olarak üremesini bekle­
yeceğimiz şeylerin Hıristiyanlık tarafından nasıl değiştirildiği şeklinde de 
sorulabilir. 18. ve 19. yüzyıldan itibaren Batı düşünürleri Batı'daki sınıf 
mücadelelerinin tarihini yazdılar ve sınıf mücadelesi genel kategorisinin 
içine de bu somut malzemeyi doldurdular. Ben bunun da norm olarak ka­
bul edilmemesi gereken somut bir tarihsellik olduğunu söylemek istiyo­
rum.
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ÎSLAMOĞLU-ÎNAN: Bak Halil, bir sarkaç var; bu sarkacın bir tarafı 
"onlarda var, bizde yok", öbür tarafı da "bizde de var, onlarda ne varsa 
bizde de var." Şimdi sarkacın bu tarafına geçtik birdenbire. Ben bu sarkaç­
taki gidiş gelişi de verimsiz buluyorum.

KEYDER: Ortada bir özgüllük yar zaten. Bir yerde birtakım şeyler ol­
muş, öbür taraflarda o şeyler olmamış, başka şeyler olmuş. Ve biz mecbu­
ren kendimize kıstas olarak o olmuş olan şeyleri aldık şimdiye kadar, bir 
yerde de almaya devam ediyoruz, mesela kapitalizmi yadsıyamayız, diyo­
ruz. Kapitalizmin her yerde başat olduğunu yadsıyamayız. Çıktığı yerde 
oluşmuş tarihi olan süreç norm haline geldi. Orada Hıristiyanlık dolayısıy­
la dediğimiz anda, örneğin kapitalizmin oluşmasındaki sınıf mücadelesi­
nin norm olmadığını söylemiş oluyoruz, muazzam bir görecilik çıkıyor or­
taya...

BERKTAY: Bütün bunlar bence ancak birbirleriyle mukayese içinde 
mevcut.

KEYDER: Ama bu mukayeseden dolayı bir norm tayin etmek ve di­
ğerlerine de, bu o değildir, demek mecburiyetindeyiz.

ÎSLAMOGLU-ÎNAN: Kapitalizmin çıkışını o kadar katı, belirli bir sı­
nıf mücadelesini gerektiren bir çıkış olarak görmek de bana hatalı geliyor. 
Kapitalizmin çıkışı çok tesadüfi bir olay. Kapitalizmin ortaya çıkışını be­
lirli bir model, belirli bir sınıf mücadelesi örüntüsüne bağlayan yaklaşım 
giderek bana oluşturulmuş/kurulmuş bir yapı gibi geliyor. Kapitalizmin çı­
kışı tarihsel bir tesadüften başka bir şey değil.

<
KEYDER: Ben katılmıyorum.



O S M A N L I  T A R İ H İ N İ  A R A R K E N

Suraiya Faroqhi

Osmanlı tarihi Ortadoğu tarihi içinde biraz özel bir konuma sahiptir.1 En 
azından, "modem stilin" ya da "Cumhuriyetçi tarz"m 1920'lerde Osmanlı 
tarihi yazımına girişinden bu yana Osmanlı tarihi, Avrupa tarihi ve Avru­
pa tarihine özgü paradigmalar arka planı üzerinde incelenmiştir. Fuat Köp­
rülü, Osmanlı împaratorluğu'nun kökenlerine ilişkin çalışmasına, Gib- 
bons'un, Osmanlı devletinin "400 çadırlık bir aşiret"ten çıktığı savını çürü­
terek başlıyor ve sonra, 13. ve 14. yüzyıl Anadolusu'nun sosyal, kültürel 
ve ekonomik yapılarını çözümlemeye geçiyordu. Köprülü'ye göre bu yapı­
lar, Osmanlı başarısının olmazsa olmaz koşulu niteliğindeydi. Gene Köp­
rülü, Avrupalı Ortaçağ tarihçilerinin çalışmalarından da etkilenmişti [Köp­
rülü:, 1959; Berktay, 1983: 82]. Dolayısıyla Ömer Lütfi Barkan'ın Femand 
Braudel'e ve Annales ESC dergisine, daha sonra da Halil înalcık'm Wal- 
lerstein'e ve Femand Braudel Center'ın Osmanlı tarihine yaklaşım tarzına 
yakınlığı, bu iki bilimadamının kendi kişisel yönelimleri olarak görüle­
mez; tersine, uzun vadeli bir eğilime işaret eder [Braudel, 1966; Barkan, 
1951; İnalcık, 1978]. Avrupa tarihi ile bu yakın bağlantının, güçlü Cum­
huriyetçi ve milliyetçi kanaatlere sahip, 1960'lı ve,sonraki yıllarda iç poli­
tikadaki tutumları da liberal-muhafazakâr diye tanımlanabilecek Türk ta­
rihçilerinin çalışmaları sonucu oluşmuş olması ilginçtir. Avrupalı Osmanlı 
araştırmacılarının ise bu yönelimin oluşmasında önemli bir rol oynadığı 
söylenemez. *

* Suraiya Faroqhi, Münih'te, Ludwig-Maximilians-Universitat'm Nakost-Institut'un- 
da çalışmalarını sürdürmektedir. Yazar, somut önerileri için, Engin Akarlı, Comell Fle- 
ischer, Raoul Motika ve Isenbike Togan'a teşekkürü borç bilir. Ayrıca, Rifa'at Abou-El- 
Haj, Tülay Artan, Halil Berktay, Büşra Ersanlı Behar, Selim Deringil, Nükhet Sirman 
Eralp, Peter Gran, Bozkurt Güvenç, Cemal Kafadar, Reşat Kasaba, Roger Owen, Eliza- 
beth özdalga ve İlhan Tekeli de, bu makalede değinilen konuların birçoğunu yazar ile 
birlikte tartışmışlardır. Yazar bütün bu meslekdaşlanna, özellikle de yakında yayınlana­
cak kitabının daktilo metnini okumasına izin veren Tülay Artan'a içten teşekkürlerini su­
nar. Kuşkusuz, adı geçen kişiler, makalenin içerebileceği hata ve yanlış anlamalardan 
hiçbir şekilde sorumlu tutulamazlar.

1. Bu makalenin başlığını Cohen'den [1984] esinlenerek seçtim.
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Sosyo-ekonomik yapılar düzeyinde, Osmanlı dünyası ile yeniçağ Av­
rupa devletleri arasında ortak bir boyutun varolduğunu ileri süren ilk Av­
rupalI tarihçi, muhtemelen Femand Braudel oldu. Bu fikri daha sonra 
Ömer Lütfı Barkan yakaladı ve "fiyat devrimi", demografik tarih ve tarım 
emekçilerinin durumu konularındaki çalışmalarında, Earl Hamilton'un, 
Fransız tarihsel demografı okulunun ve March Bloch'un etkileri yankılan­
dı [Barkan, 1980; Barkan, 1975a]. Osmanlı İmparatorluğu ile uğraşan ve 
Avrupa ile Amerika'daki tarih yazıcılığına ilgi duyan Türk tarihçilerinin 
hepsi, geniş bir yeniçağ Avrupa tarihi bilgisinin Osmanlı bağlamında sına­
nacak varsayımlar ve geliştirilecek paradigmalar için bir kaynak oluştur­
duğu varsayımından hareket etmeyi sürdürdüler. Osmanlı tarihi, dışardan 
net paradigma ithalatçısı bir alan olarak günümüze geldi. Gene de açık 
karşılaştırmalara nadiren girişilmiştir. Feodalizm-Asya Üretim Tarzı tar­
tışmasının açık siyasal çağrışımlarının karşılaştırmalı tarih2 girişimlerini 
caydırıcı bir etki yapmış olması mümkündür: Gerek Ömer Lütfî Barkan, 
gerekse Halil înalcık'ın, bu tartışmaya tepkisi, Osmanlı siyasal organizma­
sının tamamen kendine özgü bir karakter taşıdığı biçiminde oldu ve bu gö­
rüş, Türk akademik çevrelerinde hakim hale gelmiştir {Barkan, 1975b]. 
Sonuçta, genç araştırmacılar Osmanlı ile Avrupa toplumlan arasında açık 
karşılaştırmalara girişmekten iyice geri çekildiler.

Bununla birlikte, belirli bir Avrupa sosyal ve ekonomik tarihi bilgisi­
nin Osmanlı tarihçisine bariz bir avantaj sağladığı düşüncesi hiçbir ciddi 
itirazla karşılaşmadı. Böyle bir âşinalık peşinde olmayan önemli tarihçiler 
çıkmadı değil: Akla hemen Mustafa Akdağ ve Cengiz Orhonlu örnekleri 
geliyor [Akdağ, 1963; Orhonlu, 1974]. Ama bildiğim kadarıyla Avrupa ta­
rihi ile uğraşmanın Osmanlı tarihçisi için bir tehlike olduğunu, onu malze­
mesi hakkında yanlış sorular sormaya götürebileceğini iddia eden hemen 
hiç kimse çıkmadı.

Bununla birlikte, farklı bir düzlemde bu tür bir yaklaşım Andrew 
Hess'in Osmanlılar ile Ispanyollar arasındaki Akdeniz savaşlarına ilişkin 
çalışmasından çıkarılabilir [Hess, 1978].. Hess'in kendisi, çalışmasını Bra- 
udel'in Akdeniz tarihinin birliği perspektifine bir karşı çıkış olarak algılı­
yor. Braudel'in varlığını inkâr etmediği, ancak, Akdeniz dünyasına ilişkin 
o büyük çalışmasında sadece önemsiz bir tema olarak yer verdiği kültürel 
ve politik bölünmeleri Hess yeniden gündeme getiriyor. Hess'e göre, 16.

2. Sencer Divitçioğlu'nun, Osmanlı İmparatorluğumu Asya Tipi Üretim Tarzına ör­
nek gösterdiği; ve (başkalarının yanı sıra) Miibeccel Kıray'ın "feodal" bir Osmanlı toplu­
mu fikrini savunduğu bu polemikler, 1960'lann sonlan ile 1970'lerin başlannda cereyan 
etti. Krş: Divitçioğlu [1972].
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yüzyıl savaşları, İspanya ile Osmanlı-Fas siyasal organizmalarının idarele­
rinin birbirlerine "sırtlarını dönmeleri" sonucunu vermiştir. Hess, bütün 
Akdeniz'i kucaklayan ortak ekonomik konjonktürlerin varlığını reddetme­
ye kalkışmamakla birlikte, politik ve kültürel alandaki çalışmanın derinli­
ği karşısında bu ortaklıkların öneminin solduğunu savunuyor.

Bu makalede ise farklı bir görüşün benimsenmesi söz konusudur. Ye­
niçağın gerek Osmanlı ve gerekse Avrupa tarihinin, kendi içinde yekpare 
(monolitik) bütünlükler oluşturmadığını varsayıyorum. Örneğin Ege kıyı 
şeridi ile Osmanlı-Safavi sınır bölgesinin yan-özerk beylikleri arasında 
çok derin bölgesel farklar vardı. Aynı şekilde, yeniçağ Avrupası'nı da san­
ki sadece İngiltere, Hollanda ve belki Fransa'dan ibaretmiş gibi düşünmek 
de çok hatalı olur. Azalan nüfusları, ekonomik gelişmelerinin kendi içine 
kapanması ve —son iki örnekte— politik oturmamışlıklanyla İspanya, 
İtalyan prenslikleri ve Almanya'lar da 17. yüzyıl Batı Avrupası'nın bir kıs­
mını oluşturuyordu [de Vries, 1976]. Gerek Osmanlı İmparatorluğumun, 
gerekse yeniçağ Avrupası'nın kendi içinde böyle bir çeşitlilik göstermesi, 
belirli bir buluşma ile karşılıklı "sırt çevirme"nin yan yana varolmasını 
mümkün kılıyordu. Bu çalışmada, kopuş ve uzaklaşmayı bütünüyle yadsı­
dığından değil, fakat "Batı'nın yükselişi "ne ilişkin pek çok çalışmanın ön­
cüllerinin hatalı olduğuna inandığım için, ben daha çok buluşmayı {corı- 
vergence) vurgulayacağım. "Doğu ile Batı" arasındaki çeşitli karşılaştır­
maların temelinde yatan özcü düşünceye karşıyım ve yollarının oldukça 
geç bir tarihte ayrıldığını; bu kopuşta tarihsel rastlantıların çok önemli rol 
oynadığını; aynı zamanda, her iki sosyo-ekonomik oluşumun önemli eko­
nomik, sosyal ve kültürel çelişkiler barındırdığını savunuyorum. Bütün 
bunları, Avrupa-merkezli ve özcü bir dünya görüşüne göre "Batı"nın ben­
zersiz bir ayrıcalığını oluşturan tarih sürecinin, artık Osmanlı İmparatorlu­
ğumda da keşfedilmesini beraberinde getiriyor. Madalyonun diğer yüzün­
de 16. yüzyıl sonrasında Osmanlı împaratorluğu'na atfedilen durağanlık 
ve gerileme süreçlerinin benzerlerine yeniçağ Avrupası'nda da sık sık rast­
lanabileceği görülüyor.

Sınır Kuuuru

Belirli bir noktada birbirleriyle buluşan olgular, çeşitli çerçevelerde ince­
lenebilir. îlk olarak, bir kısım paralelliklerin belirli bir sınır kültürünün un­
surları olarak ele alınması mümkündür [Bennassar ve Bennassar, 1989]. 
Çünkü hudut bölgeleri sadece kesintisiz savaş alanları değildi. 17. yüzyıl 
sonlarının Habsburg-Osmanlı savaşlarındaki her durulma anında, bazı Os-



Osmanlı Tarihini Ararken

manii paşaları ile Habsburg hudut komutanları hediye, nezaket mektupları 
ve hatta kimi zaman karşılıklı askeri sır alışverişinde bulunuyorlardı ['Ali, 
1981: 30-31, 36-7].3 Kuzey Afrika'daki presidio yaşamının açlık ve sıkıcı­
lığına terk edilmiş İspanyol askerleri, Müslüman tarafına firar etmeye can 
atıyor ve ancak yurt hasreti dayanılmaz hale geldiğinde geri dönüyorlardı. 
Sardunyalı balıkçılar, Kalabriyalı çiftçiler ve Balear adalarının sakinleri, 
Osmanlı donanmasında bir korsan hayatı sürmeye çok da gönülsüz değil­
lerdi. Engizisyon kayıtlarından, ne de olsa o zamanın en ciddi ideolojik 
barikatlarından birini oluşturan çizgiyi bazı insanların tekrar tekrar ihlâl 
ettiğini anlıyoruz. Karşı cinsten birine duyulan aşk bile, insanların taraf 
değiştirmesine neden olabiliyordu [Bennassar ve Berınassar, 1989: 300- 
301].

Üstelik bu "sınır zihniyeti", sadece sıradan asker, köylü ve balıkçılara 
özgü de değildi. Bir 17. yüzyıl İspanyol soylusu ve subayı olan Gutierre 
Pantoja, tutsak düşüp sultanın sarayına satıldıktan ve enderun mektebine 
alındıktan sonra bile isteye Müslüman olmuş [Bennassar ve Bennassar, 
1989: 126ff] ve anlattıkları doğruysa, Osmanlı donanmasında tersane ket- 
hüdalığına kadar yükselmiş, yani kaptan-ı deryanın hemen altındaki bir 
rütbeye erişebilmişti. Bu şekilde taraf değiştirdiğinden ötürü çok fazla vic­
dan azabı çekmişe de benzemiyordu. 16. ve 17. yüzyılların Osmanlı mer­
kez yönetiminde çok yüksek mevkilere gelen Cigalazade Yusuf Sinan Pa­
şa da, valdesinin yaşamını sürdürdüğü İtalya ile olan aile bağlarım hiç giz­
lemeye çalışmamıştı [İslam Ansiklopedisi, 1950: Cilt 3, 161-4]. İslam âle­
mi ile Hıristiyan âlemi arasına bir "Demir Perde" çekilmiş olabilir; ancak 
herhalde bu perdenin, bireylerin ve küçük grupların ileri geri hareketine 
izin verecek biçimde, şimdiye kadar sandığımızdan çok daha sık aralan­
ması söz konusuydu.

Aynca, Osmanlı ile yeniçağ Avrupa kültürleri arasında, kolay kolay 
sınır boyundaki temaslara atfedilemeyecek bazı benzerlikler de vardır. 
Avrupa Rönesans yapılarının diline duyarlı bir kişi, kendini geç Ortaçağ 
Bizans yapılarından çok daha fazla Süleymaniye'ye yakın hissedebilir, 
çünkü simetri, belirgin bir mekânlar hiyerarşisi, anıtsal cepheler, panora­
mik perspektifler ve teknik mükemmellik arayışı, klasik Osmanlı ve Avru­
pa Rönesans mimarisinin ortak özellikleridir. 16. yüzyıl Osmanlı miman 
Sinan üzerine son zamanlarda yapılmış bir çalışma, klasik Osmanlı mima­
risinin Avrupa Rönesansı'nı hatırlatan bazı özelliklerine dikkat çekmekte 
ve bu, Sinan ile Palladio arasında paralellikler kurulmasına götürmektedir 
[Kuran, 1987: 245-6]. Sinan'ın hiç İtalya'ya gitmediğini ve İtalyan Röne-

3. Bu referansı Sn. Dieter Thalmayr'a borçluyum.
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sansı'nın mimari teorisine aşina olmadığını biliyoruz. Ayrıca böyle bir ih­
timalin daha baştan dışlanması gerekmiyorsa da, bu benzerlikleri, İtalyan 
Rönesans mimarlarının OsmanlI'dan etkilenmesiyle açıklayabilmek için 
gerekli kanıtlara da sahip değiliz [Kuran, 1987: 246]. Elimizdeki bilgiler, 
bu tür akrabalıkları Müslümanlar ile "Kitab-ı Mukaddes halklarTnın pay­
laştığı pek çok geleneği kucaklayan ortak bir Akdeniz kültürünün parçası 
gibi görmemiz herhalde zorunlu oluyor. Her şey bir yana, "ateist" bir 
mahkûm ile aynı hücreyi paylaşmayı reddeden bir 16. yüzyıl Müslüma- 
nı'nın, kendisini diri diri yakılarak ölmeye mahkûm etmelerine ramak ka­
lan Engizisyon yargıçlarının sempatisini toplayabilmesi ilginç oluyor 
[Bennassar ve Benrıassar, 1989: 72].

Yeniçağ Avrupa Devleti ve Osmanlı İmparatorluğu

Osmanlılar ile yeniçağ AvrupalIları, b|izı ortak siyasal deneyimlere de sa­
hiptiler. Ne ki, yaşantılarının bu yanf üzerinde pek az durulmuş; tersine, 
Busbeck'in seyahatnamesinden bu yana Osmanlı ve Avrupa yönetimlerini 
karşılaştıran yazarların hemen hepsi karşıt özellikler vurgulamışlardır 
[Van Busbeck, 1926: 64-6]. Hakim sınıfın bileşimiyle başlayacak olursak, 
16. yüzyıl Osmanlı împaratorluğu'nun bir toprak aristokrasisinden yoksun 
olmasına karşılık, böyle bir topraklı aristokrasi 19. yüzyıl ortalarına, hatta 
20. yüzyıla değin tüm Avrupa devletlerinde dizginleri elinde tutuyordu. 
Habsburg împaratorluğu'nun önde gelen soylularından biri olan Nasşau ve 
Orange'lı William'ın Felemenk'te ayaklandığı, Polonya aristokrasisinin ise 
Polonya-Litvanya devletini tamamen ele geçirdiği bir zamanda Osmanlı 
yönetici sınıfının mensuplan hukuken sultanın kölesiydiler ve bütün ikti- 
darlannı efendilerine borçluydular. Busbeck'in gözünde 16. yüzyıl Os­
manlI İmparatorluğu, soya hemen hiç önem vermeyen bir toplumdu. Sul- 
tan'a hizmet ve hükümdan hoşnut kılmak, yüksek mevkilere tırmanma ve 
siyasal iktidar sahibi olmanın yegâne temelini oluşturuyordu.

Busbeck'in karşılaştırmalan gerçekliği belli bir yönde kaydırmaktadır. 
Evet, Osmanlı İmparatorluğumda toprak sahibi bir soyluluk yoktu — 18. 
ve 19. yüzyıllann âyâm bile, Fransız ya da İngiliz aristokrasisi ile karşılaş- 
tınlabilecek bir yerel temelden yoksundu. Ama bu, Osmanlı yönetici züm­
resinin hiç aristokratik iddialar taşımadığı anlamına gelmez. Özellikle bir 
vezir ya da paşanın "kapı halkı"na intisap etmenin, seçkin zümre içinde 
tırmanmanın standart bir yolu haline gelmesinden sonra, ekâbir zihniyeti 
denebilecek bir tavır Osmanlı yönetici sınıfının yaygın özelliği haline gel­
mişti [Abou-El-Haj, 1984: 88-9]. Avrupa ve Osmanlı yönetici sınıflan ara-
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smdaki benzerlikleri mi yoksa farkları mı vurgulayacağımız, söz konusu 
iki topluma bir bütün olarak nasıl baktığımıza bağlıdır. "Doğu despotizmi" 
ile Avrupa mutlakiyetçiliğinin aynı kategori içinde çözümlenemeyeceği 
düşüncesinde ısrar ettiğimiz sürece, farklara dikkat çekeceğiz; oysa bunun 
tam tersi bir başlangıç noktası bizi benzerlikler üzerinde durmaya sevke- 
decektir [Anderson, 1974: 361-94]. Ama önemli olan, şu ya da bu pozis­
yondan üretilen sonuçlardır ve tarihsel gerçeğin bu makalede girişilen ma- 
nipülasyonlannm öncellerimden daha anlamlı olup olmadığını, sadece ge­
lecekteki çalışmalar gösterecektir.

Avrupa feodalizmi ile Osmanlı devlet sistemini ve toplumunu tartışır­
ken genellikle Avrupa tarihinin en ademi merkeziyetçi "Ortaçağ" dönemi 
alınır ve Osmanlı İmparatorluğumun en "merkezileşmiş" aşamasında, yani 
Süleyman döneminde ve özellikle de 1550'ler ile 1560'larda aldığı biçimle 
karşılaştırılır. Oysa 17. yüzyılda, her şey hayli değişmiş bulunuyordu.

Belli başlı konak halklarının ve yüksek ulema ailelerinin reisleri, nor­
mal olarak bir aristokrasi ile birleştireceğimiz bazı özellikler peydahlamış- 
lardı; hatta Linda S. Schilcher'e göre 19. yüzyılda Şam'da bir "erkân" (es- 
tates, etats) sistemi bile ortaya çıkmış bulunuyordu [Schilcher, 1985]. Bu­
gün, kul olmanın şu ya da bu özel kişinin kölesi olmak ile aynı anlama 
gelmediğini biliyoruz: Kullar aile, bölge ve hizip bağlarını korurken, bun­
ları sultana sadakatleri ile ellerinden geldiğince "bağdaştırmaya" çalışıyor­
lardı lİnalcık, 1973: 87, Findley, 1989: 25; Kunt, 1974]. 1695'ten sonra 
uzun-dönemli iltizamlar, zaten Osmanlı yönetici sınıfına mensup olan ve 
bu sayede idare ettikleri vilayetlerde kalıcı bir şekilde kök salan kişilere 
verilmeye başlandı [Genç, 1975: 241]. Taşrada iktidar sahibi olan bu kişi­
lerden pek azının bağımsızlık hayaline kapılmalarına karşın, 17. ve 18. 
yüzyılların Osmanlı İmparatorluğu, hâlâ Kanuni Sultan Süleyman zama­
nında (1520-1566) olduğundan çok daha ademi merkeziyetçi bir görünüm 
kazanmıştı.

Diğer yandan, Avrupa feodalizmi de zaman içinde evrildi ve 16. yüz­
yıl, merkezileşmiş, mutlakiyetçi devletlerin belirmesine tanık oldu. Bus- 
beck'in Osmanlı yönetim sistemine ilişkin değimlerini tarafsız bir gözlem­
ci değil, siyasal bir polemikçi olarak kaleme aldığını unutmamalıyız. 
Habsburg hükümdarının sadık bir bendesi olarak Busbeck, kendi hüküm­
darının, yerel aristokrasiden Sultan Süleyman'ınki gibi bir bağımsızlığa 
kavuşabileceğini umuyordu. Tüm Avrupa'da, mutlakiyetçi krallığa yöneliş 
söz konusuydu. Zamanın bu siyasal gündemi çerçevesinde Busbeck, 16. 
yüzyıl ortalarında bile, denge ve fren mekanizmalarıyla, örneğin Osmanlı 
gücünü sınırlayan Mısır Memlükleri'nin kendi kendini yeniden üreten yö­
netici sınıfıyla, Kahire ya da Şam milisleriyle, Suriye'nin yerleşik toprak
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sahibi aileleriyle ya da sınır bölgesinin yan-bağımsız beylikleriyle o kadar 
ilgili değildi [Raymond, 1973-74; Abu Husayn, 1985; varı Bruinessen, 
1978]. Habsburg'lann "kendi" aristokrasilerinin ayrıcalıklarını kısıtlamak 
için verdikleri sürekli mücadele göz önünde bulundurulduğunda, "despo- 
tik" Osmanlı yönetimi Busbeck gibi "siyasal risaleciler" tarafından bir mo­
del olarak görülüyordu; öyle ki, gerçek hayatta böyle bir şey bulmamış ol­
salardı da, pekâlâ icat edebilirlerdi.

Karşılaştırmalı Tarihin Keyfi ve Tuzakları

Bilgimizi geliştirmek açısından verimli olabilmesi için, karşılaştırmalı ta­
rihin, karşılaştırmaya konu olan iki toplumun gerek benzerliklerini gerek­
se benzemezliklerini hesaba katması gerekir. Bu kadar soyut bir şekilde 
dile getirildiğinde kimsenin itiraz edemeyeceği bu sav, ileri sürmeye değer 
bile görünmeyebilir. Ne ki, bundan yapılabilecek çıkarsamalar tartışmaya 
fazlasıyla açıktır ve karşılaştırmalı tarihçi, ya benzerlikleri ya da farkları 
vurgulamakla, ister istemez kendi siyasal ve kültürel gündeminin çeşitli 
yönlerini açığa vurmaktadır. Avrupa mutlakiyetçiliği ile "Doğu despotiz­
mi" (ya da Osmanlı yönetimini içine yerleştirebileceğimiz başka herhangi 
bir siyasal kategori) arasındaki farkları, irdelemeye girişen araştırmacılar, 
bu yolla genellikle, Osmanlı împaratorluğu'nun yeniçağ Avrupası'ndan ta­
mamıyla farklı bir gelişme çizgisi gösterdiğini ima ederler. Bu bakış açısı­
na göre, daha erken dönemlerden beri kendini hissettiren, ancak 19. yüzyıl 
başlannda çok daha yoğunlaşan Avrupa ticari ve askeri gücünün müdaha­
lesi, Osmanlı tarihinde radikal bir kopuş yaratmıştır. Osmanlı tarihi bu ko­
puş etrafında "geleneksel" ve "çağdaş" (modem) olmak üzere iki büyük 
aşamaya bölünür ve bu iki aşama birbirinden şu ya da bu ölçüde soyutla­
narak ele alınabilir. "Çağdaş" dönem, Avrupa tarihine özgü paradigmalar 
dahilinde ve (artık tamamen olmasa da) esas olarak Avrupa kaynaklan 
kullanılmak suretiyle incelenir. "Modernlik öncesi" (ya da yeniçağ öncesi) 
dönem söz konusu olduğunda ise, çoğunlukla Osmanlı împaratorluğu'nun 
tamamen kendine özgü bir nitelik taşımış olduğu ve dolayısıyla başka her­
hangi bir devlet ve/veya toplum ile karşılaştınlmasında yarar olmadığı 
varsayılır.

Son birkaç yılda bu paradigma giderek artan ölçüde eleştiriye uğru­
yor. Tanzimat-öncesi dönemle uğraşan Osmanlı tarihçileri, 1838 ile 1876 
arasında gerçekleştirilen reformlann Osmanlı tarihinde sağlam kökleri ol­
duğunu çoktan gördüler. Köylünün tesahüp haklarının tam mülkiyete doğ­
ru evrildiğinin ilk belirtileri, daha 16. yüzyılda ortaya çıkmıştı [Barkan,
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1980: 291-375]. Miras kuralları giderek şeriatın özel mülkiyet için öngör­
düğü hükümlere yaklaşıyordu ve miri arazi üzerindeki köylü kiracı- 
çiftçiler ile mülk toprakların sahipleri, ferağ ve irsen intikal söz konusu ol­
duğunda, Arazi Kanunnâmesinden önce bile hayli benzer bir konuma gel­
mişlerdi. Dahası, en azından 16. yüzyılın ortalarından itibaren, Osmanlı 
bürokrasisi içinde, üyeleri çok az medrese tahsili görmüş olup siyasal me­
selelere hayli pragmatik tarzda yaklaşan önemli bir grubun oluştuğunu bi­
liyoruz.4 Bu yüzden, 19. yüzyılın ikinci yansı boyunca Avrupa tarzı yük­
sek öğrenimin giderek kabul görmesi, geleneksel/modem ikilemine sadık 
yorumculann varsaydığı kadar yabancı bir ithal ürünü olmaktan çıkabili­
yor.5 Önemli olan şu ki, bu ikilemi sorgulamamıza olanak sağlayan ampi­
rik veriler uzun bir süredir bilindiği halde, bunlann Osmanlı tarihi genel 
perspektifimiz açısından anlamını şimdi değerlendirebiliyoruz.

Sözünü ettiğimiz "geleneksel/modem" ikilemi artık yalnızca Osmanlı 
tarihi açısından değil, aynı zamanda, pek çok başka örnek arasında Çin ta­
rihi açısından da eleştirel biçimde gözden geçirilmeye başlanmıştır.6 Os­
manlI İmparatorluğu ile Avrupa'nın yollarının kültürel ve siyasal açıdan 
çatallanmasmın vurgulanması, genellikle "geleneksel/modem" ikileminin 
benimsenmesi ile el ele gider. Dolayısıyla "geleneksel" ve "modem" kar­
şıtlığının sorunlu hale gelmesi, Osmanlı tarihinin "kendine özgü" karakte­
rinin kabulünü bugün eskisi kadar zorunlu kılmamaktadır.

Osmanlı tarihi ile Avrupa tarihi arasındaki gelişme paralelliklerini ir­
deleyen araştırmacılar, çoğu zaman "tarih"in ve "dinamizm"in hiç de Batı 
Avrupa'ya özgü olmadığı yolundaki kanaatlerini dile getirme çabasında­
dırlar. Aynı doğrultuda, kendisi böyle bir potansiyel taşımayan Osmanlı 
sistemine "değişim güçleri"nin birkaç Avrupalı tüccar, elçi ve politikacı 
tarafından aşılanabildiği varsayımından da son derece rahatsızdırlar. Hin­
distan tarihçileri de benzer bir konumdadır ve içlerinden bazıları ilginç çö­
zümler önermiş bulunmaktadır. 18. yüzyıl sonu ve 19. yüzyıl başında 
"İkinci Britanya İmparatorluğu"nun doğuşu üzerine yakın zamanda yapı­
lan bir değerlendirmede, kabilelerin yerleşik uygarlıkların sınırlan ötesin­
deki hayat alanlannm dışına taşmasına ilişkin İbn Haldun'cu bir modelin

4. Bu dönemin "nasihatname" edebiyatının yazarları arasında, Koçi Bey bu kategori­
ye yerleştirilebilir. Dinsel bilgisiyle ünlü Kâtib Çelebi ömrünün sonuna doğru örgütlü di­
nin o günkü temsilcilerinin çoğuna çok eleştirel bir gözle bakıyordu. Krş: İnalcık [1973: 
185].

5. Findley [1989: 131-121], "geleneksel-modem" paradigması içinde, 19. yüzyıl Os­
manlI devlet görevlilerinin eğitimini ve entelektüel yeteneklerini ele almaktadır.

6. 19. ve 20. yüzyıl Çini üzerine çalışan Amerikalı tarihçilerin tutumları için, krş: 
Cohen [1984].
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yeniçağda Batı ve Güney Asya'da ticaretin gelişmesine ilişkin 20. yüzyıl 
bulgularıyla birleştirilmesi söz konusudur [Bayly, 1989: 27 vd.]. Bu ticari 
gelişme ve sonuçta taşra elitlerinin zenginleşmesi, Osmanlı, Safevi ve Mo­
ğol devletlerinin merkezi yönetimlerinin uzak eyaletleri denetim altında 
tutmasını gitgide güçleştirmiştir. Kabilelerin ufukları, sadece daha fazla 
malın temin edilebilir olması anlamında değil, aynı zamanda kabile men­
suplarının daha saf bir din modelini kabul etmesi anlamında da genişle­
miş; bu son etmen, 19. yüzyıl başlarında Osmanlı împaratorluğu'nu sarsan 
Vahabi isyanında önem kazanmıştır.

Belli başlı Asya imparatorluklarının ticaretin etkisiyle uğradığı çarpıl­
malarda Avrupa ticaretinin önemli bir payı yoktu, çünkü özellikle Osman­
lI ve Hindistan ticaretine ilişkin araştırmalar, ülke içi değişimin çok ağır 
basmasının yanısıra, Müslümanların yönettiği bu üç imparatorluğun kendi 
aralarındaki ticari ilişkilerin de hayli güçlü olduğunu gösteriyor. Eğer bu 
model gerçekliği oldukça yakından yansıtıyorsa, o zaman Britanya İmpa­
ratorluğumun 18. yüzyılın ikinci yansındaki genişlemesi, İngiltere'de olu­
şan bir dinamiğin belli başlı İslam devletlerine özgü politik ve ekonomik 
süreçlerin neden olduğu bir krizle çakışması sonucu mümkün olmuş de­
mektir. Bu model, 18. yüzyıl İslam dünyasında görülen krizlerin tümünün 
Avrupa emperyalizminin uzun süreli sonuçlanndan kaynaklandığı varsayı­
mına dayanan önceki modellerin çoğundan daha "pasaklı" görünebilir. Bu­
na karşılık Bayly'nin modeli, 18. yüzyıl İslam dünyasının üç büyük toplu- 
munun artık hareketsiz kitleler gibi görülmemesi ve tarih sahnesine ancak 
Avrupa devletleri ile tüccarlarının etkinliği sayesinde iteklenmiş oldukları­
nın varsayılmaması gibi bir üstünlüğü içermektedir.

Avrupa tarih yazıcılığından kaynaklanan nedenlerle, Osmanlı tarihin­
de "geleneksel/modem" ikileminin reddi, 20-25 yıl öncesine kıyasla bu­
gün daha kolay hale gelmiştir. Son yıllarda Avrupa tarih yazıcılığı, "16. 
yüzyılın modemliği"ni değil, 19. yüzyıl sonlan ile 20. yüzyıl başlannın 
Avrupası'nda eski düzenin inatla varlığını koruyuşunu vurguluyor [Hau- 
ser, 1963; Mayer, 1981]. Bir kere daha bu, yalnızca tarih araştırmalannın 
bir sonucu değildir, çünkü belirli bir ideolojik boyut da söz konusudur. 
1832'deki parlamento reformlanndan öncesi ile sonrası arasında İngiliz 
yönetim sistemlerinin devamlılığını vurgulayan tarihçilerin tutumu, "hiç­
bir şeyin değişmediğini kanıtlamak" olarak betimlenmiştir [Bayly, 1989; 
236]. Böyle bir savın muhafazakâr karakteri yadsınamaz. Ne ki süreklilik­
lerin vurgulanması muhafazakâr diye nitelenemeyecek tarihçiler arasında 
da âynı derecede yaygındır. Bu durumdan büyük ölçüde, 1960'lar ile 
1970'lerin başlannın reformcu (ya da Üçüncü Dünya ülkelerinde devrim­
ci) hareketlerin yenilgisini izleyen hayal kınklığı sorumludur. "Eski" yapı-
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lann kendine özgü bir direnç gösterdiği, "yeni" yapılan yerleştirmenin ise 
o kadar kolay olmadığı ortaya çıkmıştır. Ortaçağ sonlanndan 20. yüzyılın 
ortalanna uzanan devamlılıklan vurgulayan çalışmalar son yıllarda o ka­
dar çoğalmıştır ki, burada aynntılı bir şekilde irdelenmeleri olanaksızdır. 
Belki çok dramatik bir örnek olarak, Ruggiero Romano ile çalışma arka- 
daşlannın, İtalya'ya sanayi kapitalizminin ancak 1945'ten sonra girdiği, 
Mussolini'nin köylülerin köylerini terk etmelerini yasaklayan kanununun 
ise serfliği canlandırmak için yapılan son girişim olduğu yolundaki savlan 
belirtilebilir [Romano, 1980: 24, 33-4]. 19. yüzyılın sonu ile 20. yüzyılın 
ilk yansındaki Fransa açısından araştırmacılar, uzak taşra eyaletlerindeki 
yaşamın arkaik özellikleri üzerinde durmuşlardır. Eugen Weber, birçok 
ücra taşra eyaletinde yaşayan köylülerin ancak 1914'ten önceki 25 yılda 
bir Fransız kimliği kazandığı görüşündedir [Weber, 1976]. 1940'a gelindi­
ğinde bile, ülkenin uzak köşelerinde yaşayan çiftçilerin yaşam tarzlan da­
ha çok 18. yüzyılı andırmaktadır. Alman tarihi açısından ise bu yeni araş­
tırma akımının beklenmedik bir sonucu vardır. 1950'lerden ve özellikle de 
1960'lardan bu yana bazı tarihçiler, Almanya'da Nazizm'in yükselişini 
özel bir tarihsel gelişme patikasına (Sondenveg) atfetmek eğiliminde ola­
gelmişlerdir. Sorıdenveg kuramının taraftarlarına göre Nazizm'in zaferinin 
ardında 19. yüzyıl boyunca Alman burjuvazisinin zayıf kalması, örgütlü 
yaşamın modem biçimlerinin gelişmemiş olması ve eski düzeni temsil 
eden kuvvetlerin gücünü koruması yatmaktadır. Ancak, bu özelliklerin 
Avrupa'nın tümü açısından geçerli olması halinde, Almanya'nın kendine 
özgü gelişme çizgisinin böyle özelliklerle açıklanması artık mümkün ola­
mamaktadır [Wehler, 1988: 240; Maier, 1988].

Avrupa tarihi üzerine son çalışmaların, inatla varlığını koruyan arkaik 
özellikler ve süreklilikler üzerinde durduğu koşullarda, Osmanlı-Avrupa 
paralelliklerini irdelemek isteyen karşılaştırmalı tarihçi, bu açıdan çeşitli 
konulan kolaylıkla bulabilecektir. Bu paralellikler genellikle "eski dü­
zenin bir parçasını oluşturan toplumsal ve politik yapılarla ilgilidir. 18. 
yüzyıl Fransası'nda yargı ve vergilendirmenin büründüğü ancien regime 
karmaşıklığının aynı dönemde OsmanlI'nın durumu ile taşıdığı benzerlik­
ler, buna iyi bir örnektir. Burada, bir-iki yüzyıl geriye giden bazı düzenle­
melerin hiçbir zaman resmen ilga edilmeksizin, çoğu zaman yalnızca uy­
gulama alanlannın sınırlanması söz konusuydu. Aynı zamanda yeni kural 
ve uygulamalar birbiri üstüne biniyordu [Cezar, 1986]. "Zeminde" bu du­
rum çoğu zaman çeşitli gelir toplama haklarının karmakarışık biçimde üst 
üste yığılmasına yol açıyor; bu yüzden herhangi bir ortamda iş görebilmek 
çok büyük yerel tecrübe gerektiriyordu. Osmanlı kent yaşamı ile Sicilya 
ya da Güney Fransa'daki kent yaşamı arasında da bazı çarpıcı paralellikler
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mevcuttu. Başlıca ekonomik temelini ticaret ve zanaatlerin değil, tarımın 
oluşturduğu kasabalar, bütün Akdeniz havzasında yaygındı [Romano, 
1980: 27].

İnatla varlığını koruyan çağdışılıklann vurgulanması, modernliğe "sıç­
rayış" anının kesinlikle teşhis edilebilirliğine ilişkin bazı safça varsayımla­
ra karşı bir düzelti olarak haklı ve yerindeyse de, bu yaklaşımın da kendi 
entelektüel zorlukları yok değildir. Bir kere her şeye karşın 1800 dolayla­
rındaki dönemin Avrupa hükümetleri ve toplumlannın bugünkülerden çok 
farklı olduğu açıktır. 19. yüzyıl dünyasının ise arkaik (çağdışı) karakterini 
kabul ettiğimizde, büyük değişimlerin çoğunu 1914 ile 1990, ya da hatta 
1945 ile 1990 arası gibi oldukça kısa bir süre içine yerleştirmek zorunda 
kalırız ki bu, bu sefer günümüze oldukça yakın bir başka "sıçrama" veya 
"kalkış" dönemini benimsemek demektir. Kendi ömrümüzde ve anne- 
babalarımızın ömürlerinde gerçekten büyük toplumsal, politik ve ekono­
mik değişimlere tanık olduğumuzu ve bunun belirli bir "bilgi patlaması" 
ile el ele gittiğini inkâr etmek güçse de ister 18. yüzyıl isterse günümüz 
için olsun bir seferlik bir "sıçrayış" veya "kalkış" varsayımına yönelik iti­
razlar geçerliliklerini koruyacak ve bu soru muhtemelen önümüzdeki yıl­
larda tarihçileri meşgul etmeye devam edecektir.

Ne kadar kısa sürecek olursa olsun, şu anda "zamanımızın rüzgârı" 
Osmanlı İmparatorluğu ve Avrupa ile uğraşan karşılaştırmalı tarihçinin 
yelkenlerini doldurmakta ve en azından kısmen olumlu bir akademik kon­
jonktürden yararlanmamızı sağlamaktadır. Gene de oldukça ciddi bir so­
run çözümsüz kalmaya devam ediyor. Herhangi iki unsuru karşılaştırdığı­
mızda, ortak bir kategoriye yerleştirilebilir olduklarının, ya da daha âmi- 
yane bir deyişle, beyaz peynir ile tebeşiri birbirine karıştırmamakta oldu­
ğumuzu farzederiz. Öyleyse Osmanlı devleti ve toplumunun yanısıra yeni­
çağ Avrupası'ndaki karşılıkların, da kapsayan ortak kategoriye ne isim ve­
receğiz? "Feodal" ya da "Asya Tipi" Üretim tarzlarına ilişkin tartışma, bu 
soruyu cevaplamayı amaçlıyordu. En azından dolaylı olarak, bu tartışma, 
Osmanlı İmparatorluğu ile Avrupa arasında bir karşılaştırmayı ve aynı za­
manda Çin, Hindistan ve İran ile karşılaştırmaları içeriyordu [İslamoğlu ve 
Keyder, 1977; İslamoğlu-İnan, 1987: 1-26; Berktay, 1985: 245-78]. Ne ki 
çoğu araştırmacı söz konusu tarih disiplinlerinden sadece biri ya da en çok 
ikisine hâkimdir ve sadece sınırlı bir ikincil literatürün simidine tutunarak 
ilerlemek çoğu zaman talihsiz yanlış anlamalarla sonuçlanmaktadır.

Bu güçlük, Marshall Hodgson ve Maxime Rodinson gibi akademis­
yenleri fazla ince tasniflerden vazgeçmeye ve çok çeşitli kapitalizm- 
öncesi toplumsal oluşumları kapsayan çok geniş kategoriler oluşturmaya 
zorlamıştır [Hodgson, 1974: Cilt 1, 45 vd., 105 vd.; Rodinson, 1978: 58-
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68]. Kuşkusuz bu çözüme de karşı çıkılabilir, çünkü, "tarımsal toplumlar" 
gibi çok geniş bir kategori, bu toplumlann niçin farklı tarihsel yörüngeler 
izlemiş olduğunu açıklamamıza olanak vermeyecektir. Çoğu tarihçi bu so­
runu çözebilmekten umudunu kesmiş ve daha başka konulara geçmiştir. 
Bugün pek az Osmanlı tarihçisi tarafından sürdürülen bu tartışmaya, eli­
nizdeki çalışma çok daha basit bir düzeyde yaklaşmaktadır. Toplumsal ve 
politik alanlardan seçilmiş "yüzey olgularının karşılaştırılması, iç dina­
mik sorununu az çok muallakta bırakmaktadır. Tabii buradaki basitçi tutu­
mun naifliği, bir çeşit fausse naivete'dir (sözümona bir naifliktir), çünkü 
kendinden önceki araştırmacılara bakmamaya karar vermekle, o araştırma­
cıların eserleri yok olmaz aslında. Benim yaklaşımımda Osmanlı-Avrupa 
paralellikleri üzerine getirilen vurgu, elbette ki Osmanlı ve Avrupa top- 
lumlannm yollarının daha geç bir dönemde, muhtemelen 18. yüzyılın 
ikinci yansında birbirinden aynldığı varsayımını da içermektedir. Bu var­
sayım, tarihçiye bu yol aynmının nasıl ve hangi noktada oluştuğunu gös­
terme yükümlülüğünü de getirir. Ama, bu soruyu cevaplandırmaya başla­
yabilmek için bile, daha fazla araştırma gereklidir.

Siyasal Değişimin Göstergeleri olarak 
Saray Seremonilerindeki Değişimler

1550 ile 1700 arasındaki Osmanlı yönetimi üzerine yapılan son çalışma­
lar, bu döneme gelindiğinde sultanlann artık şahsen hükmetmelerinin de­
ğil, büyük kapı halklannm "ekâbir" reislerinden oluşan bir yönetime baş­
kanlık etmelerinin beklendiğini ortaya koymuştur. Savaşta başarısızlık ile 
rakip vezir ve paşa kapılan arasındaki dengeleri gözetemeyiş, sultanın tah­
tına mal olabilmektedir. Buna karşılık sık sık naipliğe başvurulabilmekte 
ve güç fakat çözümsüz olmayan sorunlan beraberinde getirmektedir. Bü­
tün bunlar, başını bir "ekâbir" zümresinin çektiği bir bürokrasi yönetimi­
nin kurumlaştığına işaret ediyor. Bir bakıma, Enderun'dan yetişenlerin taş­
ra idaresindeki etkisinin artmasının, sultanın günlük politikaya müdahale­
sini gereksiz kılmış olabileceği söylenebilir.

Son birkaç yılda bazı araştırmacılar, iktidar ilişkilerindeki bu değişi­
min yeni bir tür saray seremonisinde ifade bulduğunu göstermişlerdir 
[Abou-El-Haj, 1984; Kunt, 1983; Necipoğlu-Kafadar, 1986]. Süleyman 
öncesi dönemde ve hatta Kanuni'nin ilk yıllarında bile, sultanın meşruiyeti 
ordu tarafından kabul edilmesine bağlıydı ve bu hiç de otomatik olmayabi­
liyordu. Meşruiyet, sultanın sık sık askerlerinin önüne çıkması ve bilhassa 
çok sayıda ordu mensubu tarafından görülebileceği sarayın dış binalannda



72 Defter

verilen devlet şölenlerinde yer almasıyla sağlanıyordu. Süleyman, saltana­
tının ilk yıllarında, İstanbul halkına açık şenliklere de katılıyordu. Ancak 
Kanuni'nin son yıllarında halk önüne bu tür çıkışları artık hükümdann ve- 
kanyla bağdaşmaz sayılarak kesilmeye yüz tutarken, sultan halkın içinde 
göründüğünde çoğu zaman sessiz kalmaya ve kendisi de saygılı bir sessiz­
likle karşılanmaya başladı. 17. yüzyıl saray seremonileri hakkında pek az 
araştırma yapılmış olmasına karşın, sultanların "özel" şenliklere katılması­
nın yaygın hale geldiği 18. yüzyıl başlarının önemli bir değişimi simgele­
diği açıktır. III. Ahmet ve ardılları, sultanın akrabalarının ve ekabirin sa- 
hilhane veya yalılarında düzenlenen partilere gidiyorlardı. Hükümdar artık 
askerler ve kentliler tarafından erişilmez hale gelmişken, evsahibi kimleri 
davet etmişse onlar tarafından görülebiliyordu, ,1730'daki Patrona Halil is­
yanında Sa'adabad sayfiyesinin yıkılması, bu yeni tür saray eğlencelerinin 
çok sayıda asker ve İstanbullu tarafından hoş görülmediğine tanıktır [And, 
1982; Aktepe, 1958]. Ama 1730'dan sonra yalı partilerinin muhtemelen 
daha az göze çarpar olmasına karşın, yalılar gene de saray yaşamı için 
önemli bir mekân olmayı sürdürdüler. 18. yüzyıl prenseslerine genellikle 
doğar doğmaz, ya da en geç, Osmanlı yönetici sınıfının yüksek bir mensu­
bu ile nişanlandıklarında, birer sahilsaray tahsis ediliyordu.

Osmanlı saray seremonileri zamanın Fransa'sındaki karşılıklarından 
çok farklıydı. Osmanlı elçisi Yirmisekiz Mehmet Çelebi, bir çocuk-kral 
olarak XV. Louis'nin son edindiği becerileri yabancı ziyaretçilere göster­
mesinin beklendiğini kaydederken, bu tür davranışları bir sultanın veka- 
nyla bağdaşmaz sayıyordu [Göçek, 1987: 41-2]. Oysa yüzyılın ortaların­
dan itibaren, Fransız sarayında da ağırhk kamusal gösterilerden özel ve 
görünüşte "kırsal" eğlencelere kaymaktaydı — Marie Antoinette ile nedi­
melerinin Petit Trianon'da çoban kızı kılığına girmeleri, bu değişimin ilk 
akla gelen örneklerindendir. Söz konusu değişim tamamen Avrupa'ya öz­
gü bir ideolojik bağlama oturuyordu: Gerek soylular gerekse halktan zen­
ginler arasında mahremiyete ve "buıjuva" alışkanlıklarına belirgin bir yö­
neliş vardı ve kraliyet ailesi bu açıdan hiç de başı çekmeyebiliyordu 
[Darnton, 1981: 215-56].

18. yüzyılın genel tarihi kadar saray kültürü de pek çalışılmamış oldu­
ğundan, bu yüzyılda sultanın davranışında gözlenen değişimin hangi ideo­
lojik nedenlerden kaynaklandığını bildiğimizi söyleyemeyiz. Gene de bu 
uygulamayı Fransız kültüründen ödünç almış olmaları olasılığını daha 
baştan dışlayabiliriz, çünkü Osmanlı sultanları daha 18. yüzyılın hemen 
başlarında, henüz Fransız sarayında benzer bir eğilim belirginleşmeden, 
görünüşte mahrem bir zevk âlemine açılmış bulunuyorlardı. Üstelik, 18. 
yüzyıl sonlarının Avrupa aristokrasisinin özenti "doğalcılığı" açısından
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önemli bir etken olan Rousseau'cujuğun Osmanlı sarayında hiç yeri yoktu. 
Bu durum dikkat çekicidir, çünkü III. Ahmet'in vesayetinde gelişen Lale 
Devri, genellikle Osmanlı tarihinde yukan sınıfın geniş kesimlerinin Av­
rupa ile kültürel temas kurmaya ilgi gösterdiği ilk dönem sayılagelmiştir. 
Anlaşılan, belirli bir yakınlaşma zemininin varlığıdır ki ödünç almayı 
mümkün kılabilmektedir.

Osmanlı saray mimarisine ilişkin son çözümlemelerde, saray seremo­
nilerinin binalann şekli, dekorasyonu ve konumuna nasıl yansıdığı, önem­
li bir unsurdur [Necipoğlu-Kafadar, 1986]. Bu tür araştırma sorulan çok 
verimli olagelmiştir ve bu noktada, Ortaçağ kiliselerini inceleyen sanat ta­
rihçilerinin de benzer bir yaklaşım geliştirmiş olduklannı hatırlamak gere­
kir [Gombrich, 1984: 176]. Rönesans kral ve kraliçelerinin karşılama tö­
renleri için kurulan geçici yapılar da yoğun çalışmalara konu olmuş; bu bi­
nalann ucuzluğunun, daha pahalı malzemelerin kullanılması halinde tama­
men imkânsız olabilecek şekilde, birbiriyle ilişkili sembolik imge öbekle­
rinin çok kısa sürede imaline olanak verdiği ortaya konmuştur [Yates, 
1985]. İmdi, Osmanlılar'da da zengin bir şekilde belgelenmiş bulunan ka­
musal şenlikler çok çeşitli ve şatafatlı olup, oyunlar ve sahne gösterileri 
için sağladıklan olanaklarla dikkat çekmişlerdir. Ama bu şenlikler aynı za­
manda hanedanın meşruiyetini tekrar teyid ederken bütün sokaklarını bir 
sahne dekoruna dönüştürüyordu. Bu tür durumlarda başvurulan süsleme­
ler, bazen, günümüze kadar gelebilmiş köşk ve kasırların işlevlerini deşif­
re etmemize olanak sağlamaktadır [And, 1982: 73 vd.].

Kentsel Tarih

Belirli bir "Doğu şehri" kavramı, son 30 yılda bu hayaletten kurtulmak 
için yapılan girişimlere karşın, Osmanlı kentlerine ilişkin çalışmaları uzun 
süre içinden çıkılmaz bir hale sokmuştur. Geleneksel yaklaşım, Osmaıllı 
kentlerinin hiçbir ayrıcalığa ya da korporatif kimliğe sahip olmadığını var­
sayar; bu da, şeriatın birey ile müminler cemaati-ya da ümmet arasına baş­
ka ara kesim ve unsurların girmesine karşı olduğu inancına dayandırılır. 
Osmanlı kentinin özellikle kentsel nitelikteki kurumlan geliştirmiş olama­
yacağına hükmedilir. Bir başka varsayım da Orta*Doğu kentlerinin kesin 
sınırlannın olmadığı, dolayısıyla kimin kentli kimin köylü olduğunu sap­
tamanın çok zor olduğu düşüncesidir. Gene de Osmanlı kent tarihçilerinin 
bu yaklaşımı asla, kentler ile kırsal hinterlandlan arasında kesintisiz de­
vamlılık olduğunu varsayan ve birkaç vaha kasabası ile etraflannı saran 
kırsal kuşaktan oluşan bir bölgeyi en uygun tarihsel araştırma birimi ola­
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rak gören bazı Memluk Suriyesi uzmanlan kadar ileri götürmediklerini 
söyleyebiliriz [Lapidus, 1969: 60-69].

Bir araştırma konusu olarak kentin önemi üzerinde ısrar etmenin bir 
nedeni de, Osmanlı üst sınıfının son derece kentli bir karakter taşımasıdır. 
Bu bilincin en iyi tanığı, Osmanlı topraklannı birbirlerine bir yol ağı ile 
bağlanmış bir kentler birikimi olarak gören Evliya Çelebi'nin on ciltlik se­
yahatnamesidir [Evliya, 1896-1938]. Burada her kent değişmez bir kalıp 
içinde tasvir edilmiştir: isminin etimolojisi ve (şu ya da bu ölçüde efsanevi 
nitelik taşıyan) tarihçesiyle başlanıp, hisarlarının, camilerinin, mesire yer­
lerinin ve ünlü yemeklerinin anlatımıyla devam edilir. Evliya köyleri hiç 
anlatmaz ve kırsal alan, Bedeviler, hırsızlar ve serseri asilerden oluşan 
özel "canlı örtüsü" ile kime ait olduğu meçhul bir diyar gibi görünür. Evli­
ya bu anlatımıyla, Osmanlı devletinin ancak kentlerde tam olarak mevcut 
olduğunu, sadece kentlerin bir tarihi olduğunu ve Osmanlı elitinden kim­
senin kent ve kasabalar dışında oturmayacağını ima eder. Bu görüşü kıs­
men büsbütün ilginç kılan, yanlış olmasıdır, çünkü en azından 17. yüzyıl 
Suriyesi'nde, beylerin köylerde kendi konaklan vardı [Abu-Husayn, 1985: 
143]. Sonuç olarak kasabanın Osmanlı toplumsal tarihinde bir temel birim 
olarak görülmesi tamamen yerinde ve meşrudur. Osmanlı elitinin üyeleri 
herhangi bir kent ya da kasabanın nerede başlayıp nerede bittiğini çok iyi 
biliyorlardı. Osmanlı kentlerinin, kent ayncalıklanna ya da kente özgü ve 
çok gelişkin bir kurumlar dizisine sahip olmasalar da, çoğu zaman oldukça 
güçlü bir toplumsal kaynaşma ve dayanışma düzeyleri vardı.

16. yüzyıl sonlarının Ankarası'nda yerel eşraf, birbirleriyle ve Osman­
lI merkez yönetiminin mensuplarıyla görüşmelerden sonra, kentlerini gez­
ginci eşkiya çetelerine karşı korumak için bir sur yaptırmaya karar verdi­
ler [Ergenç, 1981]. Bu insanların Osmanlı merkezi yönetiminin insiyatif 
almasını edilgin bir şekilde beklemeleri söz konusu değildi. Traian Stoia- 
novich'in, özerk, yan-bağımlı ve bağımlı kentler şeklindeki tasnifini be­
nimseyecek olursak, Ankara gibi belli başlı Anadolu kentlerinin "bağımlı" 
değil, "yan-bağımlı" olarak görülmesi gerekir [Stoianovich, 1970; Ergenç, 
1981]. Bu, yeniçağın Osmanlı ve Avrupa kentlerini karşılaştırmak isteyen 
tarihçiler için önemli bir sonuçtur. Çünkü 16. yüzyıldan itibaren ortaçağ 
Avrupa kentlerinin özerkliği de ya (La Rochelle'in ya da Comuneros isya­
nından sonraki İspanyol kentlerinin kaderi gibi) mutlakiyetçi devletin kıyı­
mına uğramış, ya da söz konusu kentler ekonomik önemlerini yitirdikleri 
için (Nuremberg ve Augsburg) anlamsız hale gelmiştir [Braudel, 1979: 
Cilt 1,453 vd.].

17. yüzyılın önde gelen kentleri, yaşamlarını sürdürmeleri aristokrasi­
lere ve kraliyet saraylanna bağlı olan devlet başkentleriydi. Ne Paris, ne
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Londra, ne de Madrid hiçbir zaman sanayi merkezleri olmadılar; ayrıca, 
birçok başkentin daha sonra edindiği ekonomik roller de merkezi yönetim 
aygıtının varlığına bağlıydı. Örneğin Paris, iltizam usulünün krallığın mali 
işleri açısından hayati önem kazanması ölçüsünde, Fransa'nın en önemli 
sermaye piyasasına dönüştü. Dolayısıyla gerek Osmanlı İmparatorlu­
ğumda, gerekse yeniçağ Avrupası'nda büyük kentlerin, topraklarında yer 
aldıkları devletlerin merkezi yönetimlerine yakından bağımlı olmuş olduk­
larını belirtebiliriz. Ancak bu durum, kentlilerin kendi aralannda kayda 
değer bir toplumsal kaynaşma düzeyini dışlamadığı gibi, bazı durumlarda 
Osmanlı kentlerinin refahı, yerel sakinlerin politik koşulların ortaya çıkar­
dığı fırsatları kaçırmamalarından kaynaklanıyordu. Pax ottomanica (Os­
manlI banşı) ticaret yollarını açar ve açık tutarken, kent ölçeğindeki sa­
vunma düzenlemeleri bazen kent sakinlerinin kazançlarının makul bir bö­
lümünü alıkoymalarına olanak veriyor; bu kazançlar da başka şeylerin ya- 
nısıra, daha büyük ve daha süslü evlere ya da kamu binalarına yatınlıyor- 
du [Raymond, 1979].

Ticaret Sorunları

Osmanlı İmparatorluğumda sermaye birikimi üzerine yapılan çalışmalar­
da, tüccarlar ile devlet arasındaki gerilim vurgulanmaktadır. Daha eski bir 
düşünce okulu, Osmanlı Müslümanlarının ticarete kültürel bakımdan so­
ğuk baktığını ve (politik belirlenime tâbi İstanbul ticareti dışında) ticareti 
gayrimüslimlere bırakarak yönetim, savaş ve tarım üzerinde yoğunlaştığı 
görüşündeydi. Şeriatın faizi yasaklamasından ötürü, para piyasasının da 
Müslüman Osmanlılar'a kapalı olduğu farzediliyordu. Oysa 1960 ve 
1970'lerden itibaren tarihçiler bu varsayımların tamamen yanlış olduğunu 
ortaya koymuşlardır. 17. yüzyıl ortalarına gelindiğinde, çok sayıda Müslü­
man Osmanlı tüccarı, Venedik ile ticaret yapıyor, gerek dini vakıflar ge­
rekse sıradan Müslüman halk faizle borç alıp veriyor; faiz yasağının etra­
fından dolaşmak için de çeşitli kanuni hilelere başvuruluyordu [Kafadar, 
1986; Jennings, 1973; Mandaville, 1979]. Bu bağlamda, 16. ve 17. yüzyıl­
lardaki Osmanlı tefecilerinin faiz alıyor olmaktan 15. yüzyılın büyük İtal­
yan bankerleri kadar sıkılıp çekinmediklerini de hatırlamak gerekir. Medi- 
ci bankası gücünün doruğundayken, bütün şubelerinin yöneticilerine açık­
ça faiz alimini içeren bütün işlemlerden kaçınmaları talimatı verilmişti; 
oysa, küçük Osmanlı cami vakıflarının yöneticileri bu türden hiçbir korku 
taşımıyorlardı [de Roover, 1963: 12].

Müslüman OsmanlIlar 15. yüzyıl sonlarında Karadeniz ticaretine de
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egemendiler ve Anadolu'nun çeşitli bölgelerini gerek birbirlerine, gerekse 
başkente bağlayan kervan ticaretinde büyük etkinlik gösteriyorlardı. [İnal­
cık, 1979]. Hâlâ yaygın olan bir önyargının aksine, tüccarların etkinlikleri 
iktidarı elinde tutan bürokratların gözünde gayrimeşru değildi. Uzak me­
safe ticareti yapanlar, küçük esnaf ve zanaatkâr getirilen sınırlamaların ço­
ğundan muaftı [İnalcık, 1969]. Osmanlı bürokrasisinin ana çizgisi, tüccar­
lar da dahil olmak üzere imparatorluğun vergi mükellefi tebasının, politik 
sınıf mensuplarının rekabeti olmaksızın para kazanmalanna ve dolayısıyla 
vergi ödeyebilecek bir konumda olmalarına izin verilmesi gerektiği kanı­
sındaydı. Ancak tabii bu kurala her yerde ve her zaman uyulduğu söylene­
mez. Yeri geldiğinde, vezirlerin ve diğer yüksek yöneticilerin, elite men­
sup olmanın verdiği ayrıcalıklarından yararlanarak ticaretten kâr sağladık­
ları oluyordu [Kunt, 1977]. Gene de 16. yüzyıl sonu ile 17. yüzyıl başla­
rında Osmanlı devlet görevlilerinin çoğu, Osmanlı siyasal kuruluşunun bu 
en temel işbölümü kuralının bu şekilde ihlal edilmesinin ancak ciddi güç­
lüklerle sonuçlanabileceği yolunda îbn Haldun'vari bir görüş taşımaktaydı 
ve böyle eğilimlere kesin bir gerileme işareti olarak bakıyordu.

Osmanlı ticaretine ilişkin bu tartışma, son zamanlarda Rusya'nın iç ti­
careti hakkında yapılmış monografık bir çalışmayı [Bushkovitch, 1980] 
ben doğru anlıyorsam, 17. yüzyıl Rusyası'yla da çarpıcı bazı paralellikler 
taşıyor demektir. Bu monografinin yazan, tüccarlann zorla devlet hizmeti­
ne (özellikle vergi toplamaya) koşulduklan ve dolayısıyla önemli bir ser­
maye birikimi yaratamadıklan yolundaki, eski bir "egemen görüşü" eleşti­
rerek, duruma daha yakından bakıldığında MoskovalI tüccarlann hatın sa­
yılır bir dirence sahip olduğunu ve Avrupalı tüccarlann yerel rakiplerini 
bir türlü iç piyasadan atamadıklannı ortaya koyuyor. Bu rekabette Rus 
tüccar genellikle başının çaresine Polonya-Litvanya tüccanndan daha iyi 
bakabilmiş ve devletten de sınırlı olmakla birlikte azımsanamayacak bir 
himaye görmüştü. Bushkovitch'in yorumuna göre, devlet hizmeti, en azın­
dan daha şanslı ve daha uyanık bir kısım tüccar için önemli bir kâr kayna­
ğıydı.

Rusya ticaretinin bu irdelenişinde, sorunun "ideolojik" boyutlan, yani 
çarlann, boyarlann ve Rus devlet görevlilerinin tüccarlann etkinlikleri 
hakkında ne düşündükleri üzerinde durulmuştur. Gerek Bushkovitch'in in­
celemesi, gerekse Osmanlı iktisat tarihçilerinin son zamanlardaki çalışma- 
lan, hem Rus boyarlannın hem de Osmanlı ricalinin tüccarlan meclisleri­
ne almaksızın devletlerini yönetmiş olmalanna karşın, her iki devletin de 
tüccara kâr fırsatlan yaratmaktan da geri durmadığı fikri etrafında dönü­
yor. Dahası, yakın zamanda Osmanlı ticareti ve ticaret ideolojisi üzerinde 
çalışmış olan tarihçiler, devletin ticaretten uzak durmasının yerel tüccan
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derhal AvrupalI tüccarın yıkıcı rekabetine karşı savunmasız kılmamış ol­
duğu noktasında Bushkovitch ile aşağı yukan aynı görüşü taşıyorlar. Rus­
ya söz konusu olduğunda, devlet hizmeti tüccara zenginleşme olanakları 
sağlamış; öte yandan Osmanlı uzak mesafe tüccarı da daha fakir kasabalı 
tüccar karşısında ayrıcalıklı kılınmıştı. Gerek Rus, gerekse Osmanlı örnek­
lerinde günümüz tarihçileri, devletin "ekonomi" üzerinde bir heyula gibi 
yükselmesinin tüccar sermayesi birikiminin önünde mutlaka bir engel 
oluşturmuş olması gerektiği varsayımından artık uzaklaşmış bulunmakta­
dırlar.

Bu daha esnek yaklaşımın, bazı Üçüncü Dünya ülkelerinin bir yerli 
burjuvazinin gelişimini desteklemek yoluyla bir ölçüde sanayileşebildiği 
İkinci Dünya Savaşı sonrası dönemde yaşanan tecrübeyle açıklanabilir ol­
ması çok muhtemeldir. Çağdaş Türkçe'deki "devlet eliyle adam zengin et­
mek" deyişi bu süreci yansıtır. Günlük konuşma dilindeki bu deyiş, kârla­
rını eninde sonunda sanayiye yatıracakları umuduyla küçük bir ticari eli- 
tin, tercihli vergi rejimleri ve başka ayrıcalıklar yoluyla zengin edilmesini 
ifade eder. Kronolojik bakımdan biraz daha geride ise, 1930'lann durgun­
luğunun aşılması için önerilen Keynesçi finans yöntemlerinin ve Avru­
pa'nın savaş sonrasında yeniden inşası deneyiminin, bilimadamlannı, dev­
letin özel yatırım ve sermaye birikimi için olanaklar yaratmasına alıştır­
ması yatar. Tarih yazıcılığı bu temayı, zaman içinde belirli bir gecikme ile 
yakalamış bulunmaktadır.

Osmanlı ve Avrupa Tarihinde 
"İlkelAşamalara"İlişkin Tutumlar

19. ve 20. yüzyıllarda, tarih yazımı genellikle milliyetçi bir paradigma 
içinde cereyan etti ve bu, gerek Osmanlı gerekse Rus tarihi çalışmaları 
için de geçerlidir. Bununla birlikte, milliyetçi paradigmanın aynntılandı- 
nlması ve daha uzak sonuçlan, söz konusu iki durumda oldukça farklı ol­
du. 17. yüzyıl Rus ticareti üzerinde geri sayılması nedeniyle uzun süre pek 
az çalışma yapıldığını ve sonuçta başka konulann tercih edildiğini Bush- 
kovitch'den [1980: x] öğreniyoruz. Kuşkusuz benzer bir "ilkellik" iddiası, 
Selçuk “sultanlığının çökmesinden sonra ve Osmanlı İmparatorluğumun 
Anadolu yanmadasının kuzeydoğu ucunun ötesindeki alanlara doğru ge­
nişlemesinden önce, 14. ve 15. yüzyıl Anadolu tarihi için de yapılabilir. 
Oysa "beylikler dönemi" diye bilinen bu zaman dilimine ilişkin çalışma­
lar, Türk ve Türk olmayan Osmanlı tarihçileri arasında hep popüler ola­
gelmiştir (bunun son örneği Zachariadou'dur [1983]). Kaynakların kıtlığı,
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araştırmacıların birkaç kitabe ile vekayinameyi ve erken dönem Osmanlı 
ya da Venedik belgelerindeki dağınık değinileli sonuna kadar sıkıp suyu­
nu çıkarmaları için bir teşvik unsuru olmuştur sanki. Aynca, bu küçük 
beyliklerle ilgili gerek birincil kaynakların, gerekse ikincil literatürün de 
aynı derecede sınırlı olması, genç araştırmacıların yaratıcılıklarını göster­
melerine olanak sağladığından, beylik dönemi monografileri tez konusu 
olarak rağbet görmeye devam etmektedir. Beylikler dönemine ilişkin mo­
nografiler yazmış olan araştırmacılardan hiçbiri, seçtikleri konunun "il­
kel" liğinden asla şikâyet etmiş olmadığı gibi, belge kıtlığı da, söz konusu 
dönemde zaten pek az yazılı belgenin üretilmiş olmasından çok, savaşlara, 
yangınlara ve benzeri felâketlere atfedilmektedir.

Ancak, bu yaklaşımı farklı ve bu kadar pragmatik olmayan bir tarzda 
yorumlamak da mümkündür.7 Cumhuriyetçi Türk tarih yazıcılığında bey­
lik döneminin hayli ilginç biçimlerde Osmanlı İmparatorluğumun ilk dö­
nem tarihine ilhak edilmesi söz konusudur. Osmanlı beyliği, 13. yüzyıl 
sonlarında Söğüt, İznik ve Bursa yöresinde kurulduğunda, uzun süre kü­
çük ve hakkında pek fazla belge olmayan bir birim olarak kaldı ve yalnız­
ca Bizans sınırına yakınlığından ötürü bir genişleme potansiyeline kavuş­
tu. Dolayısıyla, Osmanlı tarihinin ilk dönemlerini yeniden kurgularken 
hep Osmanlı sınırlarının ötesine bakmak gerekir ve bu yaklaşım Fuat Köp­
rülü tarafından başlatıldığından beri standart uygulama niteliğini taşımak­
tadır [Köprülü, 1959: 105-6]. Özellikle ilk Osmanlı împaratorluğu'nun 
Ankara Savaşı'nda (1402) yokedilmesinin öncesinden kalma Osmanlı ya­
pılan sayıca çok az olduğundan, bu dönemin Anadolu sanat ve mimarlık 
tarihi ancak farklı hükümdar hanedanlannın yaptırdığı binalann topluca 
ele alınması yoluyla araştınlabilir. Bu durum, 20. yüzyıl tarihçilerini Ana­
dolu beyliklerini Osmanlı împaratorluğu'nun habercileri ve hatta geriye 
doğru uzantılan gibi görmeye sevk etmiştir. Osmanlı beyliğinin savaş yo­
luyla rakiplerini yenip onlann hükümdar sülalelerini tasfiye etmiş olduğu 
bilindiği halde, 14. yüzyıldan 16. yüzyıla kadarki Anadolu tarihinin bu yö­
nü silinmeye yüz tutmaktadır.

Cumhuriyet dönemi Türk tarihçileri genellikle Türkiye Cumhuriyeti 
ile Osmanlı imparatorluğu arasında net bir kopuş olduğunu varsayarlar. 
Ama aynı zamanda Türkiye Cumhuriyeti'ni, Yugoslavya, Macaristan ya 
da Yunanistan'ın da aynı imparatorluğun "ardıl devlet"leri ya da "va­
risleri olmasından çok farklı bir anlamda Osmanlı împaratorluğu'nun "ar­
dıl devleti" olarak görürler. Bu yüzden, hem Osmanlı ve hem de beylikler 
dönemi tarihi, Türkiye Cumhuriyeti’nin ulusal tarihinin bir parçası olarak

7. Bu fikirleri Isenbike Togan'a borçluyum.
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tanımlanır. Ancak bu, klasik Yunan, Roma ya da Bizans tarihi açısından 
geçerli değildir. Oysa her üç uygarlığın ana yerleşim alanlarından bazılan 
Anadolu ve Trakya'dadır ve bir kısım tarihçilerle arkeologlar zaman za­
man bu disiplinlerin de ulusal tarih sınırlannın içine alınmasını savunmak­
tan geri durmamışlardır. Gene de ilkçağ tarihi ve Bizans ile Osmanlı dö­
nemleri arasındaki devamlılıktan vurgulayan Türk tarih yazarlannın sayısı 
çok azdır ve bunlar genellikle akademik camia mensubu olmamışlardır.8 
Daha çok popüler kültür düzeyinde örülen bu tür devamlılıklar, kozmopo­
lit özelliklerden hiç ,mayalanmamış bir Türk-îslam sentezi fikrine şu ya da 
bu ölçüde karşı olan gazeteciler ile edebi şahsiyetlerin ilgisini çekebilmiş­
tir.9 Günümüz Türkiye'sinde akademik ve akademik olmayan aydınlan 
ayıran barikatlann yüksekliği göz önünde bulundurulduğunda, böyle 
akımlann yerleşmiş Osmanlı tarihçiliği üzerinde hemen hiçbir etkisi ola­
mamıştır. Sonuçta, beylik dönemi uzun ve şanlı bir imparatorluk geleneği­
nin bir parçası olarak görülmekte; devletin ve toplumun bu dönemde "il­
kel" olup olmadığı tartışması şu ya da bu ölçüde anlamsız hale gelmekte­
dir.

Osmanlı tarihçilerinin beylik dönemine ilişkin tutumlan, bundan 30 
yıl kadar önce hiç de azımsanmayacak sayıda Alman tarihçisinin Karanlık 
Çağlar'a bakışıyla karşılaştırıldığında, daha da net bir anlam kazanmakta­
dır. O sırada bilim adamları, klasik ilkçağ uygarlığının normatif estetik da­
yatmalarından sıyrıldıklarını hissediyorlardı ve Karanlık Çağlar'ın hiç de 
klasik olmayan soyut sanatı büyük bir saygınlık taşıyordu.10 Üstelik bu, 
en azından Batı Almanya'da, soğuk savaşın ve Federal Cumhuriyet'in Av­
rupa Topluluğu ile bütünleşme yönünde ilk adımlarını atmasının, Hıristi­
yan olmakla birlikte henüz Fransızlık ile Almanlığın ayrışmadığı Mero- 
venj împaratorluğu'na ilişkin çalışmalara ivme kazandırdığı bir dönemdi. 
Bu, tam bir tarihdışılık (anakronizm) hatasıydı kuşkusuz ve bugün (umu­
lur ki) kimse için zerrece inandırıcılık taşıyamaz. Şu var ki, bu bağlamda 
"Karanlık Çağlar" hatırı sayılır ve bazen hayli romantik bir çekiciliğe bü­
rünüyor; araştırmacılar da ya ilkelliğini asgariye indiriyor ya da olumlu bir 
özellik gibi göstermeye çalışıyorlardı.

8. İki istisna için, krş: İnalcık [1958] ve Keyder [1987]. Keyder, Bizans ve Osmanlı 
İmparatorluğu tarihini esas olarak çevrimsel görmektedir.

9. Bu çeşit görüşler Cevat Şakir'in (Halikamas Balıkçısı) etrafındaki edebi çevrede 
ve daha sonra Azra Erhat tarafından ifade edilmiştir.

10. Klasik olmayan antik sanatın "saygınlığının ifadesi" 1950'lerin bir yeniliği olma­
yıp, bu yüzyılın ilk yıllarında ortaya çıkmıştı. Federal Alman Cumhuriyeti'nin Karanlık 
Çağlar'a ilişkin tarih yazıcılığının siyasal arka planı ile ilgili olarak, krş: "Wendendes 
Abendland an Rhein und Ruhr" sergisi, Essen, Villa Hügel, 1956.
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İşte böyle bir romantik yaklaşım, Osmanlı İmparatorluğumun ilk dö­
nemi ile bir bütün olarak beylik dönemine ilişkin tarih yazıcılığından da 
eksik değildir. Özellikle geniş bir halk kitlesine ulaşması amaçlanan ya­
yınlarda, Sultan Osman, Sultan Orhan ya da yakın ardılları hakkında çok 
az şey biliyor olmamız olumlu bir avantaja dönüşür ve yazarlar kendi top­
lumsal ütopyalarını bu pek az belgelenmiş döneme yansıtmakta kendileri­
ni özgür hissederler.11 Romantik bir hayalgücü, 19. ve 20. yüzyıl başı ta­
rihçiliğinden tanıdığımız bir yaklaşımla "kökenler" üzerinde odaklanırken, 
Cumhuriyetçi Türk tarih yazıcılığının ortak paradigması çerçevesinde çalı­
şan tarihçiler için serhat kahramanlan ile din adamlannın en çok sevilen 
konular olması hiç de rastlantısal sayılamaz. Ancak, beylik dönemi tarihi­
ne en çok yansıtılan ütopya, toplumsal ve politik ahengin yüceltilmesidir. 
Bu bağlamda, Selçuklu sonrası Anadolu'nun farklı devletleri arasındaki 
çatışmalar örtbas edilir ve ortaçağ Anadolu devletlerinde mevcut çeşitli 
toplumsal gruplar esas olarak antagonist değilmiş gibi gösterilir. Bu zor ve 
çatışma dolu dönemin yalnız ve yalnız Osmanlılar açısından görüldüğünü 
söylemek, pek de abartılı sayılamaz. Galiplerin perspektifinden bakıldı­
ğında, mücadelenin kaderi peşinen bellidir ve mücadelenin kendisi önemi­
ni tümüyle yitirir. Osmanlı İmparatorluğunun yükselişi, uçtaki konumu­
nun ve toplumsal organizasyonunun neredeyse zorunlu bir sonucu olarak 
görülür. l

17. Yüzyıl Bunalımı
/

Avrupalı tarihçiler neredeyse 30 yıldır, 1600'den başlayarak hemen bütün 
Avrupa ülkelerinde çeşitli zamanlarda gözlenen siyasi, ekonomik ve de­
mografik sıkıntıların nasıl yorumlanabileceğini tartışıyorlar. "Altın Çağ"ı 
17. yüzyıl ile çakışan tek ülke Hollanda'dır. İngiltere de kuşkusuz bir bü­
yüme dönemi gösterdi ve bu, gelecekteki refahının temellerini attı. Ne ki, 
İç Savaş dönemi önemli ticari kayıplara tanık olduğu gibi, yüzyılın başına 
doğru biraz daha geriye gidildiğinde de, îngilizler'in Rusya ticaretindeki 
yerini Hollandalılar'ın ele geçirdiği ve Doğu Akdeniz'de rakipleriyle başa 
baş mücadeleye giriştikleri gözlenir. Diğer yandan, Otuz Yıl Savaşı'na ta­
raf olan orduların üzerinde gezindiği bölgeleri saran bunalımın derinliği 
ile karşılaştınldığında, îngiltere'ninki gibi güçlükler solda sıfır kalır [Par­
ker ve Smith (der.), 1978; Parker, 1897]. Sadece Almanya'larda değil, ay­
nı zamanda Bohemya, Polonya ve Burgonya'da da yaygın bir yıkım ve nü­

11. Popüler tarih yazıcılığındaki ahilik modası kısmen bu eğilim ile açıklanabilir.
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fus azalması söz konusudur. Üstelik, 17. yüzyılın ikinci yansında Fransa 
uzun süren bir ekonomik durgunluğun etkisi altında kalmış ve Marsilyalı 
tüccarlann çoğunun risk almaktan kaçındıktan bir dönemde Colbert'in 
Fransız ticaretini geliştirme çabalan, ancak bir ölçüde etkili olabilmiştir 
[Lâon ve Carröe, 1970: Cilt 2, 188-9]. Bu uzun süren durgunluk Fransız 
köylüsünü de çok olumsuz biçimde etkilemiş; tanmsal ürün fiyatlannın 
düşüklüğüne karşın vergilerin habire artmasının borçlanmaya ittiği köylü­
lerin birçoğu toprağını, mültezimlik ve tefecilikle zenginleşen yerel coqs 
de village'a. (yeni palazlanan kırsal "horoz"lara) kaptırmıştır. Kuzey Fran­
sa'da bir işletmenin ekonomik hayatiyeti için vazgeçilmez olan bir çift ata 
sahip olmak, bu dönemde kişiyi çok şanslı kılarak ve köy seçkinlerine da­
hil olmasına yetecek kadar şanslı malikin köy elitinin bir kısmını oluştur­
masına neden olacak kadar ender hale gelmiştir [Goubert, 1968: 198].

Kırsal bölgelerin yaşadığı felâkete karşın Fransız tüccarları sonunda 
ticari durgunluğu aştılar ve 1730 ile 1780 yıllan arasında Akdeniz'deki 
Fransız ticareti yeni bir canlılığa kavuştu. 12. yüzyıl ile 16. yüzyıl arasın­
da Avrupa ticaret, sanayi ve finans hayatının başlıca merkezlerinden olan 
Kuzey İtalya'da ise farklı bir gelişme yaşandı. Venedik dokuma sanayileri 
geriledi; öyle ki günümüz tarihçileri Venedik kumaşının yüksek ücretler 
nedeniyle mi, yoksa uygulanan çeşitli vergilerin ağırlığı nedeniyle mi pi­
yasa dışına itildiğini hâlâ tartışmaktadır [.Rapp, 1976: 140]. Venedikli ve 
öbür Kuzey îtalyalı girişimciler ticaret kârının güvensizliği karşısında ya­
tırımlarını kırsal alanlara yönelttiler ve İtalya, bir şarap, zeytinyağı ve ipek 
ipliği ihracatçısı haline geldi.12 Bu faaliyetlerden sağlanan kâr, üst sınıfla­
rın lüks yaşantısını besleyebilecek kadar yüksektiyse de, İtalya bu süreçte 
Avrupa dünya ekonomisinin merkezindeki yerinden oldu.

Tek tek ülke ve bölgelerde bu iyi belgelenmiş bunalım örneklerinin 
varlığına karşın, 17. yüzyıl tarihçileri bir bütün olarak Avrupa ekonomisi­
nin büyük bir bunalım dönemine girmiş olduğu noktasında anlaşmaktan 
çok uzaktırlar ve aralarında yoğun tartışmalar cereyan etmektedir. Bu du­
rumun nedeni, kısmen, Hollanda'nın ve bu ölçüde de İngiltere'nin genel 
bunalım örüntüsüne uymamasıdır. Üstelik, 17. yüzyıl îspanyası'na ilişkin 
son çalışmalar, öteden beri 17. yüzyıl krizinin klasik örneği sayılagelmiş 
olan "Ispanya'nın gerileyişi" nosyonunu da hayli şüpheli hale getirmiştir 
[Karnen, 1980]. Bir başka güçlük ise, o dönemde yaşayan pek çok kişinin 
ve onları izleyerek de Voltaire'in 1640 yılını tüm Avrasya anakarası için 
felâketli bir dönem saymış olmalarına karşın, aslında ekonomik gerileme­

12. Sella [1974: 4 418-20], İtalya'nın sınai gerileyişinin yanısıra yeni sınai alanların 
başarılı rekabet gücünü de ele almaktadır.
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nin her yerde aynı anda cereyan etmemiş olmasından kaynaklanmaktadır.
Dönemin ekonomik güçlüklerini iklimin azizliğine bağlamaya kalkan 

araştırmacılar yok değildi. 17. yüzyılda yazlar serin ve yağışlı, kışlar so­
ğuk geçmiş, bu da Avrupa'nın birçok bölgesinde mahsulün mahvolmasına 
yol açmıştır [Le Roy Ladurie, 1983]. Ne ki, diğer doğal âfetler gibi iklim 
değişiklikleri de insan toplumlannı hiçbir zaman dolayımsız biçimde etki­
lemez. Nitekim tarihçi Emmanuel Le Roy Ladurie, tarih çağlarında iklim 
değişikliklerini irdelerken, iklimin tanm üzerindeki etkilerinin son derece 
karmaşık olması nedeniyle bu konuya hiç girmemeyi tercih ettiği konu­
sunda okuyucuyu uyarır [Le Roy Ladurie, 1983: Cilt 1, 23-4]. Öte yandan, 
çok değişik siyasi rejimlerin şemsiyesi altında yaşayan birçok 17. yüzyıl 
toplumunda demografik durağanlık ve gerileme belirtileriyle yüz yüze bu­
lunduğumuz açıktır. O halde, bu sıkıntıları çok dar olmayan ve Eski Dün­
yanın pek çok bölgesinde nüfusun azalmasına yol açmış olabilecek nite­
likteki nedenlerle açıklamak zorundayız.

Böyle bütünsel açıklamalardan biri, 17. yüzyıl savaşlarının sıklığı, 
uzun süresi ve yaygın vahşetinden yola çıkan yaklaşımdır. Avrupa bağla­
mında bu savaşlar, devlet kuruluşuyla ilgili görülmüş; hemen her yerde, 
merkezi mutlakiyetçi rejimlerin türemekte olduğu bir dönemde, bu hü­
kümdarların çoğunun savaşı gerek uluslararası ölçekte gerekse ülke içinde 
iktidarlarını artırıp pekiştirmenin başlıca yolu olarak görmeleriyle bağlan- 
tılandınlmıştır. Daha eski bir tarih yazıcılığında, bu mücadeleye atılan hü­
kümdarların bakış açısının benimsenmesi söz konusudur. Buna karşılık, 
iki dünya savaşının ve silahlanma yarışının doğurduğu tehlikelerin etkisiy­
le, ancak son yirmi-otuz yıl içindedir ki birkaç aykırı tarihçi bu perspektife 
karşı çıkarak devlet oluşumu ile örgütlü suçun birbirine yakınlığını vurgu­
lamıştır [Tilly, 1985]. Aynı doğrultuda, bütün insani ve maddi kaynakların 
savaş amacıyla seferber edilmesinin, bu zamanın narin ekonomileri için 
çok ağır bir yük oluşturduğu ileri sürülmüştür [Steensgaard, 1978]. Üreti­
min genel teknolojik düzeyinin 17. yüzyıl boyunca büyük bir gelişme gös­
termemesine karşılık vergiler giderek ağırlaştığından, uzun vadede ekono­
mik bunalım kaçınılmaz hale gelmiştir. Bu açıklama, hem ekonomik bu­
nalımı fazla dar bir ana nedene bağlamamak hem de farklı ekonomilerin 
niçin krizi farklı zamanlarda ve değişen ağırlıklarda yaşadığını açıklama­
mıza olanak vermek gibi erdemlere sahiptir. Çünkü, her hükümdar yönet­
tiği toprakların kırılgan ekonomisine aynı derecede yük bindirmediği gibi, 
bütün ekonomilerin aynı derecede zayıf olmayabileceğini de hatırda tut­
mak gerekir. Öte yandan tarihçiler tarafından icat edilen pek çok başka 
açıklama gibi Steensgaard'ın da modeli, tasarlandığı zamanın (somut du­
rumda, silahlanma yarışının artan maliyetiyle ilgili) kaygılarını yansıtmak­
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tadır.
17. yüzyılın demografik ve ekonomik zorluklarla dolu bir dönem ol­

duğu savı birçok Osmanlı tarihçisinde derhal paralel çağrışımlar uyandıra­
caktır. Çünkü daha yüzyılın ilk çeyreği sona ermeden Osmanlı toprakları­
nın da bazı kesimlerinde nüfus azalması gözlenmiş ve 1640'lara gelindi­
ğinde bazı büyükçe Anadolu kasabalarının 1580'lere kıyasla yan yanya 
küçüldüğü görülmüştür [Jennings, 1976: 39]. 17. yüzyıl tahrir defterleri­
nin çoğu, 16. yüzyıldaki öncellerine kıyasla nüfus verileri açısından çok 
daha az güvenilir bir kaynak olmakla birlikte, Osmanlı împaratorluğu'nun 
bugüne kadar incelenen bölgeleri açısından genel izlenim, gene de nüfu­
sun azaldığı yolundadır [McGowan, 1981: 114]. Nitekim vakıf hesaplan 
da 17. yüzyıl ortalanna gelindiğinde zengin dini vakıflann bile büyük büt­
çe açıklan verdiğini göstermekte; aynca, Bursa'nın ipekli ve Selanik'in 
yünlü kumaş sanayilerindeki gerilemenin bu iki önemli kenti olumsuz 
yönde etkilemiş olması gerektiği anlaşılmaktadır [Faroqhi, 1988; Braude, 
1979; Çizakça, 1980].

Bazı araştırmacılar bu olgulan "Osmanlı împaratorluğu'nun gerileme­
si "nin arazı gibi görme eğilimindeyseler de, özellikle karşılaştırmalı bir 
perspektifle çalışanlann bunu yadırgayacağı açıktır. Anadolu'nun bazı ke­
simleri daha 17. yüzyıl ortalannda toparlanırken, 1700 ile 1770 yıllan ara­
sında Osmanlı împaratorluğu'nun pek çok bölgesi belirgin bir ekonomik 
canlanma yaşamıştır [Goffman, 1960: 142ff; Fukasawa, 1987]. Bana göre 
bunun anlamı, birçok Osmanlı tarihçisinin "gerileme"den söz ederken, 
1600'lerin başlannm durağanlığı ile 1800'lerin başlannın durağanlığını 
birleştirmekte olduğudur. Bu birleştirmeyi kolaylaştıran bir etken, bu dö­
nemlerin her ikisinin de Doğu Akdeniz'de İngiliz, Fransız ve HollandalI 
tüccarların yoğun etkinliği ile çakışması ve dış müdahale ile Osmanlı eko­
nomisinin inişe geçmesi arasında bir bağlantı kurmanın da mümkün olma­
sıdır. Üstelik, Türk bilimadamlannın, Osmanlı devletinin 18. yüzyıl sonla­
rında içine girdiği yan-sömürgeleşme sürecine duyduğu ilgi, Oryantaliz­
min "îslam dünyasının gerilemesi" konusundaki duyarlılığı ile de buluş­
maktadır. Bu mesleğe uzun süre damgalarını vuran ortaçağ halifelik döne­
mi uzmanı Oryantalistler, Moğol ve hatta Selçuklu istilalarını izleyen geri­
lemenin kendi varsaydıkları kadar kalıcı olmadığı fikrinden her zaman te­
dirginlik duymuşlardır.13

Osmanlı tarihçileri ile Hindistan'ın Moğol egemenliğindeki dönemi

13. Marshall Hodgson bu nedenle, îslam dünyasının 15. ve 16. yüzyıllardaki geniş­
lemesi ve "Barut İmparatorluklaıT'nda kültürün yeniden canlanması üzerinde duruyor 
[Hodgson, 1974: Cilt 3, 14-15].
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uzmanlarının, 16. ve 17. yüzyıllarda îslam uygarlığının bir "gümüş çağ" 
dan geçtiği konusunda meslekdaşlannı ikna edebilmelerine karşın, eski 
paradigmaya getirilen bu düzeltme istemeye istemeye kabullenilmiş; hatta 
20. yüzyıl ortalarının Osmanlı tarihçileri de "erken başgösteren ve çok 
uzun süren, kalıcı bir gerileme" paradigmasına açıkça karşı çıkmaya pek 
hevesli olmamışlardır. Tam tersine, Ömer Lütfı Barkan gibi önemli bir ta­
rihçi bu paradigmayı benimsemiş; tikel (benzersiz) toplumsal ve kültürel 
değerlerin taşıyıcısı olarak gördüğü Osmanlı devleti ve toplumunun Avru­
pa'dan kaynaklanan ekonomik ve politik süreçlerce yıkıma uğratıldığı yo­
lundaki kendi fikrine bağlamıştır [Barkan, 1975a: 26]. Söz konusu gerile­
me kavramının çözümlenmesi; düşünce tarihinin bir olgusu olarak ince­
lenmesi ve böylece topyekûn ve taraflı biçimde uygulanmasının önüne ge-. 
çilmesi yolundaki girişimlere, sadece son yılların tarih yazıcılığında rastlı­
yoruz.

Büyük Bir Boşluk

Bu çalışmada, Osmanlı toplumunda ve yeniçağ Avrupası'ndaki karşılıkla­
rında sınıfların rolü konusunda herhangi bir tartışmaya girilmemişse de, 
toplumsal tarihçiler açısından bu, en can alıcı sorunlardan biridir. Sınıf 
kavramının geç ortaçağ ve yeniçağ Avrupa gerçekliklerine uygulanıp uy­
gulanamayacağı konusunda geniş bir literatürün varlığına karşılık, bugüne 
kadar Osmanlı tarihçileri bu konudan hep kaçınagelmişlerdir. Sonuç ola­
rak elimizde, Osmanlı gerçekliklerine uygun düşebilecek —ya da düşme­
yebilecek— farklı sınıf kavramlarıyla ilgili herhangi ciddi bir tartışma bu­
lunmamaktadır. Bu çekingenliğin ardında ise, klasik Osmanlı toplumunda 
sınıf gerilimlerinin mevcut olmadığı ve sınıfların ancak 19. yüzyılda Av­
rupa sermayesinin ülkeye nüfuz etmesinden sonra oluştuğu yolunda, daha 
önce de değindiğimiz bir varsayım yatmaktadır. Oysa, 16. ve 17. yüzyılla­
rın zengin Osmanlı belgelerinde, sınıflararası gerilimin çok çeşitli kanıtla­
rına rastlamak mümkündür.14 Sınıf kavramının Osmanlı bağlamında yeni­
den tanımlanması gerektiği açık olmakla birlikte, imparatorluk halkının sı­
nıfsız bir ahenk içinde yaşamış olduğu varsayımı da yanlıştır.

Buna ek olarak, ortaçağ ve yeniçağ Avrupa tarihçiliğinde dayanışma 
ve çatışmaları bütün toplumu etkileyen hizip, klan, geniş aile ya da hatta 
edebi çevre gibi başka toplumsal gruplar da zengin ve yoğun tartışmaların 
konusudur. 19. yüzyıl öncesi Osmanlı împaratorluğu'nda ise, bu gibi grup-

14. "Sınıf teriminin farklı kullanım biçimleri için, krş: Wekler [1988: 171-2].



Osmanlı Tarihini Ararken 85

lann varolduğu bilinmekle birlikte, hiç de ayrıntılı biçimde incelenmiş de­
ğillerdir lFleischer, 1986: 23vd]. Dolayısıyla bu ve benzeri grupların Os­
manlI politik sınıfının toplumsal bütünleşmesini ve özbenlik bilincini ne 
ölçüde ilerlettiklerini söylemek için henüz çok erkendir. Osmanlı ve yeni­
çağ Avrupa tarih yazıcılığının birbirlerinden o kadar uzak durmadıktan 
bugün, geçmiştekinden daha sofistike bir tarzda ele almak zamanı gelmiş 
bulunmaktadır.

Sonuç

Bu hızlı ufuk taraması, Osmanlı ve yeniçağ Avrupa tarihçilerinin pek çok 
ortak sorunu ve kaygısı olduğunu ortaya koyuyor. Bunlardan en belirgin 
olanı, "geleneksel" ile "modem" arasına çok kesin bir sınır çizmenin red- 
didir. Avrupa tarihçilerinin çoğu ekonomik tarih gibi toplumsal tarihte de 
bir "sıçrama" veya "kalkış"- noktası olduğuna ve geri dönüşü olmayan bu 
nokta bir kere geçildiğinde, herhangi bir toplumun "modernizasyon" yolu­
na iyice girmiş sayılması gerektiğine artık inanmamaktadır. Öte yandan 
birçok Osmanlı tarihçisi de, "modem" orduların, eğitim sistemlerinin ve 
mülkiyet tesahüp biçimlerinin tamamen yabancı ve dışarıdan ithal edilmiş 
unsurlar olduğu görüşünü artık taşımamaktadır. Bugün her iki disiplinden 
tarihçiler, toplumsal değişimi çok katmanlı bir süreç olarak kavrıyor; be­
lirli bir ülke ya da imparatorluğun bölgeleri arasındaki eşitsizlikleri de sa­
dece şu ya da bu tekil duruma niteliğini veren "özel koşullar" olarak değil, 
doğrudan doğruya modelin bir parçası olarak algılıyorlar. Farklı değişim 
çizgilerini savunan insanlar arasındaki gerilimlerin varlığı kabul ediliyor 
ve sonunda benimsenen değişimler, belirli bir toplum içindeki sınıf çatış­
maları ve sınıf mevzilenmesinin sonuçlan olarak değerlendiriliyor. Bu 
karmaşıklık vurgusu, 1960'lar ile 1970'lerin başlannın karakteristiği olan 
kapsamlı sentez girişimlerine oldukça soğuk duran bugünün tarih yazıcılı­
ğının neredeyse evrensel bir özelliğini oluşturmaktadır.

Avrupa ve Osmanlı yeniçağlannm tarihçiliği arasındaki paralelliklerin 
olanca çarpıcılığına karşılık, bu paralellikleri açıklamak kolay olmuyor. 
Olası açıklayıcı etmenler üç kategoride toplanabilir. Her şeyden önce, bi­
rincil kaynaklann keşfinin belirli bir aşaması, tarihçiler arasında herhangi 
bir anda belirli bir tutumun ağır basmasına yol açabilir. Bilinen belge sayı­
sı henüz sınırlıyken, tek tek belgelerin yayını ve yorumunun öne çıkması­
na sıkça rastlanır. Bu aşama, Avrupa ortaçağ tarihçiliğinde ve Avrupa'daki 
Osmanlı tarihi yazımında 1920'ler ile 1930'larda gözlenebilir.

Diğer yandan, Osmanlı tarihine ilişkin son yayınlarda haklı olarak
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eleştirilen "belge fetişizmi", en azından kısmen, varlığı ilkin 1940'lar ile 
1950'lerde fark edilmeye başlanan ve 1960'tan itibaren de daha geniş bir 
araştırmacı topluluğuna açılan başdöndürücü miktarda birincil kaynağın 
doğurduğu bir reflekstir. Bu açıklama yavan görünebilir. Şu ya da bu bi­
lim dalının tarihiyle uğraşan belirli bir alanın kendi iç dinamiklerini fazla 
önemsemeksizin, Osmanlı tarihi gibi hayli özel bir uzmanlık dalında bile 
belirli bir dönemin daha geniş siyasi, toplumsal ya da felsefi duyarlılıkları­
nın araştırmaları yönlendirmek açısından daha ağır bastığına işaret eder 
[Cohen, 1984: 7, 153]. Kaynak bolluğu ya da darlığının, ilk bakışta görün­
düğü kadar kısıtlayıcı olmadığı doğrudur. Araştırma tutkusu var oldukça, 
tarihçiler gerekli kaynaklan bulup çıkarmada çok yaratıcı davranabilirler. 
Buna karşılık ilgisizlik söz konusuysa, dağ gibi yığılı birincil malzeme el 
sürülmeden durabilir.15

"Belge fetişizmi" aynı zamanda, 20. yüzyıl boyunca Osmanlı tarihi 
yazıcılığına hep damgasını vurmuş olan pozitivist tutumla da açıklanabi­
lir; bu olayın da ardında, yalnız 19. yüzyıl sonu ve 20. yüzyıl başı Avrupa 
tarihçiliğinin örnek alınmasının değil, Osmanlı vakanüvislerinin kendi ön­
lerindeki resmi belgeleri kullanma tarzının yattığı kabul edilebilir. Böyle- 
ce, bir düzeyde Osmanlı tarihçilerinin "belge fetişizmi", kendi birincil 
kaynaklarının tipik tutumunun bilinçsizce taklidi olarak anlaşılabilir. Ama 
eninde sonunda tarihçi, tarihe bakışını aynı zamanda birincil ve ikincil 
kaynaklarıyla sürekli bir diyalog içinde inşa eder. Osmanlı tannının içinde 
sürdürüldüğü entelektüel çerçeve henüz çok yetersizdir ve işte bu durum­
dur ki, bizleri belgelerimizin başımızı döndürmesi gibi bir "meslek hastalı­
ğına" açık kılmaktadır.

Bir başka düzeyde, Osmanlı împaratorluğu'na ilişkin son çalışmalar, 
merkezi devletten belli bir soğumayı yansıtmaktadır. 18. yüzyıl ile 19. 
yüzyıl başlarının âyânı bugün Osmanlı devleti ile toplumunun bir ürünü 
ve ilginç kültürel etkinliklerin hâmileri olarak görülüyor.16 Başka bir de­
yişle, Cumhuriyetçi tarihçiliğin daha eski temsilcilerinin elinde maruz kal­
dıkları ahlaki kınama oldukça geride kalmıştır. 16. ve 17. yüzyıla ilişkin 
tarih yazıcılığına son zamanlara değin egemen olan bir varsayımın aksine,

15. Bu iddialara kanıt olarak, Fransa'da mentalite tarihçiliğinin gelişmesini göstere­
biliriz. Elli yıl önce tarihçilerin çoğu, kaynak eksikliği nedeniyle, 18. yüzyıl Fransız taş­
ralıları arasında laikliğin gelişmesinin, köylülerin flört şekillerindeki değişikliğin ya da 
aile-içi ilişkilerin evriminin incelenmesini imkânsız görebilirlerdi. Oysa bu gibi konulara 
duyulan ilginin artmasıyla birlikte, araştırmacılar el değmemiş kaynaklan buldular ya da 
bilinen kaynaklardan başka türlü yararlandılar. Krş: Vovelle [1982].

16. Krş: Arel [1986: 43-76]. Yazar halen Anadolu'nun Ege kıyılanndaki müstahkem 
konaklar konusunda geniş ölçekli çalışmayı sürdürmektedir.
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artık Osmanlı devletini ekonomik dinamizmin başlıca ya da hatta biricik 
kaynağı olarak görmüyoruz.17 Bunun yerine, artık devlet politikalarının 
bir ekonomik kriz kaynağı da olabileceği, buna karşılık ademi merkeziye­
tin büyüme açısından olumlu yan etkiler doğurabileceği kabul ediliyor. 
Merkezileşmiş ulusal devleti siyasal tarihin aşılmaz doruğu olarak görme­
nin reddi anlamına gelen bu tutum, Avrupa tarihçiliğinin çeşitli dallarında 
da gözlenebiliyor. Otuz Yıl Savaşı'nı sona erdirerek Almanya'larda bir ba­
ğımsız devletler öbeği yaratan 1648 Munster ve Osnabruck anlaşmalarının 
ihtiyatlı bir olumluluk içinde değerlendirilmeye başlanması, bu açıdan ti­
pik bir örnek olabilir [Parker, 1987: 317-8]. Çok farklı bir düzlemde, ant­
ropolojiden alıntıların çok açık olduğu "cemaat çalışmaları"nm kavuştuğu 
itibar da, merkezileşmiş devletlerin ve bürokrasilerinin, tarihçilerin incele­
yebileceği biricik saygın konular olmadığına işaret etmektedir.

Bu eğilimin kökleri kuşkusuz ki ilgili tarihçilerin kendi yaşam dene­
yimlerinde yatmaktadır. Türkiye'nin zorlu 1970'ler ve 1980'lerini yaşamış 
olanlardan bazılan, merkezi devleti ve kurumlannı kendi kişisel ve akade­
mik yaşamlan için potansiyel bir yıkım kaynağı olarak görür oldular. Vi­
etnam Savaşı'nm gerilimleri, ABD'de çalışan ortalama bir Osmanlı tarihçi­
sine kıyasla, Amerikalı tarihçi ve sosyal bilimcinin Doğu Asya ile uğraşan 
kesimlerini çok daha derinden etkiledi. Gene de Vietnam Savaşı, halen 
Osmanlı tarihçiliği alanında aktif olan pek çok Amerikalı ve AvrupalI ta­
rihçinin etkilenmeye en açık olduklan bir yaşta cereyan etti ve onların 
güçlü merkezi devletlerden soğumalarına katkıda bulundu. Aynca, günü­
müzün Yakın Doğu'daki çatışmalarının tepki ve yankılan da azımsanma­
yacak sayıda araştırmayı bir bütün olarak ulus-devlet paradigmasına karşı 
kuşkucu kıldı. Batı Avrupa bağlamında bireyleri kadiri mutlak bir bürok­
ratik aygıtın müdahalelerinden koruma kaygısı son yıllarda giderek artar­
ken, Doğu Avrupalı bilimadamlannın her çeşit merkezi bürokratik devlet 
aygıtına karşı çok derin bir güvensizlik duymalan için çok daha başka ve 
fazla neden birikti. Osmanlı tarih yazıcılığının bütün bu farklı, ancak kesi­
şen deneyimlerden tamamen yalıtılmış, bir boşluk içinde geliştiği düşünü­
lemez.18

Ama kaynağı tarihçilerin zihninde ve yaklaşımlarında olan ortak özel­

17. Ancak İnalcık [1969], bireysel zanaatkâr ve tüccarların rolünü vurguluyor. Bu 
makale, Osmanlı ekonomik tarihine salt devlet-merkezli yaklaşımdan ilk kopmalardan bi­
ri olarak görülebilir.

18. Bu deneyimler kuşkusuz kolay "ele gelir" değildir. Araştırma yönsemeleri, dai­
ma araştırmacının yaşam deneyimlerini yansıtır ama aynı zamanda tarihdışılık hataların­
dan, kötü kaynak kullanımından ve öznel tahrifat ya da zorlama yorumlardan kaçınmak 
da mutlak bir zorunluluktur.
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liklerin yanısıra, önümüzde "gerçek” olgularla ilgili paralellikler de dur­
maktadır. Bazen araştırmacı, bu iki olayı birbirinden ayırt etmekte zorluk 
çekebilir; bunun nedeni, bir bağlamda araştırmacının yaklaşımının bir par­
çası gibi görünen bir hususun, farklı koşullar altında tarihçi tarafından inşa 
edildiği şekliyle gerçekliğin bir parçasına dönüşebilmesidir. Kuşkusuz bu­
nun tersi de doğrudur. Bir araştırmacı, Osmanlı İmparatorluğumda iç tica­
ret üzerine bir kitap yazmaya karar verip, kentsel gelişmenin dış ticaretten 
çok iç ticarete bağlı olduğunu keşfedebilir. Bir düzeyde, bu, ampirik bir 
gözlemdir. Ama, aynı zamanda, bu gözlem, Batı Avrupa'dan "ithal" edilen 
dinamiklere karşı iç gelişmelerin tarihsel önemini vurgulayan "içselci" bir 
genel yaklaşım içinde yerini bulabilir [Îslamoğlu-İnan, 1987: 12 vd.]. Bu 
özel bağlam içine yerleştirilmekle, tekil bir ampirik gözlem karakterini de­
ğiştirip "bütünsel yaklaşım"m bir parçası haline gelir. Osmanlı ve Avrupa 
tarihsel deneyimleri arasındaki paralelliklere karşı çıkmak kolaydır; he­
men belirtilebilecek itiraz, bu paralelliklere işaret eden araştırmacının, bü­
tün bilimsel camia tarafından paylaşılması gerekmeyen bir dizi toplumsal 
ya da felsefi temel varsayımdan esinlendiğidir. Ne ki, aynı şey, geleneksel 
bir tutumla yeniçağ Avrupası ile Osmanlı dünyasının birbirinden uzakla­
şan deneyimlerini vurgulayan araştırmacılar için de geçerlidir.
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I

Tülay Artan

17. yüzyıla dek sultanlar için hazırlanan ve konulan daha çok Osmanlı ta­
rihi ve Osmanlı "resmi" dünyası ile ilgili olan minyatürlü el yazmalannda, 
gündelik hayat nadiren yfer almış, çoğunlukla da yalnız aynntılarda temsil 
edilmişken, 17. yüzyıl sonrasında Osmanlı minyatürlerinin daha çok al­
bümlerde toplandığı ve bu albümlerde en fazla tercih edilen konulann tek 
figürler ile kıyafet ve çiçek resimleri olduğu bilinmektedir. Bu çerçevede, 
gündelik hayata dair değişik sahneler de, artık moda olduğunu gördüğü­
müz bu albümlerde sık sık karşımıza çıkmaya başlar; her sınıftan insanla- 
nn yaşantısına tanıklık eden bu minyatürler, Osmanlı kültür tarihi için çok 
değerli birer belge niteliği kazanırlar.1

18. Yüzyıl Osmanlı Toplumsal Gerçekliği 
ve Gerçekçiliğinin İfadeleri

17. yüzyılın seçkin şairlerinden Nevizade Atayi (Ataullah bin Yahya: 
1583-1635/6) tarafından kaleme alınmış beş bölümlü bir mesnevi olan 
Hamse-i Atayi'nin, hepsi 18. yüzyıl ürünü olan beş minyatürlü kopyesi, 
Osmanlı günlük yaşantısına ışık tutan önemli bir kaynak olabilecek hikâ­
yeleri resimlemektedir.2 Hamse-i Atayi minyatürlerini, betimledikleri sah- *

* Bu yazının oldukça kısa bir ilk biçimi 27-29 Mayıs 1991'de İstanbul Üniversitesinde 
düzenlenen "Tarihi Kaynak Olarak Türk Minyatürleri Semineri"nde sunulmuş ve seminer 
bildirileri arasında yayınlanmak üzere kabul edilmiştir. Hamse-i Atayi'nin bazı bölümleri­
ni okumama yardımcı olan Andrâs Riedlmayer ile Gönül Alpay Tekin'e teşekkür borçlu­
yum. Bu makalenin oluşumuna ilham veren Nurdan Gürbilek'e ayrıca teşekkür ederim.

1. Bu albümler içinde I. Ahmed albümü ile Levnî ve Abdullah Buhari'nin minyatürleri 
özellikle kayda değer; ayrıca Fazıl Hüseyin Enderunî'nin Z enannam e  ve H ubannam e  adlı 
eserlerinde de kıyafetler ve günlük hayat sahneleri resimlenmiştir. Berlin, Museum für Is- 
lamische Kunst'da bulunan, İstanbul elitini çeşitli eğlencelerde resmeden minyatürler için 
bkz: N. Atasoy, "Türk Minyatürlerinden Üç Günlük Hayat Sahnesi", S an at Tarih inde D o ­
ğu dan  B atıya , Ü nsal Yücel A n ısın a  Sem pozyum  B ild iriler i, İstanbul, 1989.

2. Topkapı Sarayı Müzesi Kütüphanesi (TSM) R. 816; Türk ve İslam Eserleri Müzesi
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neler açısından birer belge olarak değil,3 devrin toplumsal ifadesi olarak, 
topyekün bir tarihi kaynak olarak incelediğimizde, belirli bir toplumsal 
gerçeklik ve gerçekçilikten söz edebilmek mümkün olmaktadır. 17. yüzyıl 
sonrasında gözlenen değişim sürecinde, o zamana dek "hassâ ve âmme" 
karşıtlığı içinde tanımlanagelen toplum yapısı, artık "mahrem" olanın da 
sözel ve görsel ifade arayışlarını içermekte; Osmanlı minyatüründe "özel" 
hayatların ya da hayatın "özel" anlarının gerçekçi betimlemelerinin yanısı- 
ra Osmanlı toplumunda ilk kez şehir yaşantısının, şehirlilerin, "âmme-i 
halk"ın betimlenmesi anlamında gündelik hayata dair minyatürlerin tanık­
lık ettiği bir toplumsal gerçeklik, "resmi" olanın dışındaki bir "kamu"nun 
oluşması yaşanmaktadır. (Burada mahrem, özel; private; âmme, kamu 
(sal): public\ hassâ, resmi: official anlamında kullanılmaktadır.4)

18. yüzyıl Osmanlı minyatürüne gelindiğinde, artık, ağırlıklı olarak iç­
ki içen, dans eden, müzik yapan, hamamdan eve en mahrem mekânlarda 
eğlenen dekolte kıyafetli kadınların, erkeklerin ve erotik aşk sahnelerinin 
işlendiği göze çarpar. Bir yüzyıl önce kaleme alınmış bulunan Hamse-i 
Atayi mesnevisinin minyatürlü kopyalarında da, bu tür sahneleri içeren 
"kötü ahlak" örneği aşk hikâyelerinin yanısıra, hırsızlık, yalancılık, rüşvet, 
fırsatçılık gibi, henüz prototipleri olmayan başka ve yeni bazı konuların da 
ağırlıklı olarak ele alınmış olduğunun gözlenmesi, şu tür sorulan akla geti­
rir: Klasik dönemde yalnızca sultanlar için hazırlanan el yazmalarını min- 
yatürlemek için seçilen konularda ve bu konulann yorumlannda neredey­
se kalıplaşmış bir biçimde tekrarlanan bir yaklaşım izlenirken, sıradan in- 
sanlann gündelik hayatı gibi, böyle kalıplann kullanılmasının söz konusu 
olamadığı bir alanda, minyatür sanatçılan için gerçek, gerçeklik ve ger-

(TIEM) 1969; British Library (BL) Or. 13882; Free Library of Philadelphia (FLP) (John 
Frederic Lewis Collection) T. 97; Baltimore, Walters Art Gallery (WAG) W. 666.

3. Tek tek minyatürlerin doğrudan analizi için bkz: G. Renda, "18. Yüzyıl Oşmanlı 
Minyatüründe Yeni Konular: Topkapı Sarayı’ndaki Hamse-i Atayi'nin Minyatürleri", B e d ­
re ttin  C ö m ert A rm ağan ı, Ankara, 1980, ss. 481-496; a .g .e ., "An Illustrated 18th Century 
Ottoman Hamse in the Walters Art Gallery", The Journal o f th e  W alters A r t G a llery , Bal­
timore, 1981, c. 39, s. 15-27.

4. Bu sözcüklerin Batı dünyasındaki tarih spesifik kullanımları için, bkz: R. Sennett, 
The F a il o f  P u b lic  M an, New York, 1974, s. 16-17; ve G. Duby, "Private Power, Public 
Power", A H isto ry  o f  P riva te  Life II: R eve la tion s o f th e  M ed ieva l W orld  içinde, Cambrid- 
ge MA 1988, s. 3-32.

Arifcs, bu kavramların geç Ortaçağ ile 19 yüzyıl kullanımlarını karşılaştırırken önceleri 
"özel" in "kamusal" ile, "has oda"nın da "devlet hâzinesi" ile karıştırıldığına dikkat çeker. 
Gündelik hayatın bir çok eylemi herkesin gözü önünde cereyan etmektedir. 19. yüzyıla 
gelindiğinde iş, serbest zaman ve ev hayatı birbirinden ayrı alanlardır: P. Arifcs, "Introduc- 
tion", A H is to ry  o f  P riva te  L ife III: P a ssio n s o f th e  R enaissan ce, 1988 içinde, Cambridge 
MA, s. 1-2.
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çekçilik ne anlama geliyordu? Bu yeni alanın ve yeni minyatürlü el yaz­
malarının müşterileri kimlerdi? Konu tiplemeleriyle müşteriler arasında 
nasıl bir ilişki kurulabilir? Bu ilişki 18. yüzyıl Osmanlı toplum yapısı açı­
sından ne ifade eder?

Bu hususlann araştırılmasında ilk basamak, klasik halk hikâyeleri ile 
bağlantılı fakat aynı zamanda farklı olarak, dönemin gerçekçi İstanbul hi­
kâyeleri ile Hamse-i Atayi'deki hikâyelerin ve Hamse-i Atayi’de bu hikâ­
yelere eşlik eden minyatürlerin, ne ölçüde yeni ve belirgin bir janr meyda­
na getirdiğinin tekrar tesbit edilmesi olmalıdır.

18. Yüzyıl Hikâyelerinde Örüntüler, \
Hamse-i Atayi ve İstanbul

Hamse-i Atayi, kıssa, siyer, hadis, ahbar, simer, esmar, masal, hurafe, ri­
vayet türlerinde olan ve 15.-16. yüzyıllar boyunca tekrarlanagelen hikâye­
ler gibi, Türk ve İslam geleneğinden kaynaklanan konular ile geleneksel 
İran ve Arap kaynaklan, efsaneler, destanlar, şehnameler gibi zengin mal­
zemelere dayanır. Ancak bu halk hikâyeleri kalıplaşmış konular etrafında 
örülse dahi, resimlenmek için seçilen konular —daha sonralan sözlü dra­
matik gösteri sanatlannda, örneğin İstanbul meddah hikâyelerinde ya da 
resimli taşbaskısı halk hikâyelerinde de görüleceği gibi— o dönemin top­
lumsal yaşamı, haksızlık ve düzensizlikler, kişisel ve resmi ilişkiler içinde 
halkın gerçek tavnnı, toplumsal bir gerçekliği, belirgin bir gerçekçilikle 
yansıtmaktadır. Dolayısıyla olaylar artık (halk hikâyelerinde olduğu gibi) 
yalnızca ahlaki ders verici değil, buruk da olsa oldukça gülünç ve düşün­
dürücüdür.5 Bir anlamda, seçilen konular alaycı tavırlı bir eleştiriyle top­
lumsal hoşgörünün öğütlenmesini / örgütlenmesini amaçlamaktadır.

Bu resimli hikâyelerin başlıca özelliği gerçekçi ve şehirli olmalarıdır. 
Resimlenen konular, yüksek edebiyata maledilemeyen, gerek temaları, ge­
rekse şekil ve üslupları bakımından halk hikâyelerine yakın olan, ve bur 
gün İstanbul meddah hikâyelerinin kitaba geçmiş ilk örnekleri olarak ka­

5. Halk hikâyeleri ile meddah hikâyelerini karşılaştıran Pertev Naili Boratav, her iki 
türde de görülen dramatik karakterin bu iki türü birbirine yaklaştıran unsur olduğunu kay­
deder. Ancak aralarındaki önemli farklılığa da dikkati çeker: "Istanbulda son devirlerin 
meddah hikâyesini bizim halk hikâyelerinden ayıran asıl mühim vasıf, bu birincilerde, ar­
tık yavaş yavaş, bol vaka ve maceraların tasvirinden çok güldürme, tehzil veya ders verme 
maksadıyle, karakterlerintaklit yoluyla teşhirinin yer almış olmasıdır. Halk hikâyelerinde 
ise bu hususiyeti taşıyan yerler, anlatıcı sanatkarın arasıra getirdiği süsleyici motiflerdir." 
P. N. Boratav, H a lk  h ikâyeleri ve  H alk  h ikâyec iliğ i, İstanbul 1988 (1946), s. 102-103.
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bul edilen, en tanınmış beş gerçekçi hikâye (Hançerli Hanım, Letâifname, 
Tayyarzâde, Çevri Çelebi ve Kanlı Bektaş) ile benzerlikler taşır. Bu hikâ­
yelerin hepsi IV. Murad devrinde geçer, yani Hamse-i Atayi ile çağdaştır­
lar. Konu alman, İstanbul'un varlıklı çevrelerine ait bir takım prototipler 
ve tiplemeler, Hamse hikâyelerinde de ağırlıklı olarak işlenmiş ve resim- 
lenmiştir. Bezirganzadeler, Boğaziçi ve yalılan, sanatçılann katıldığı*eğ­
lenceler ve mirasyedilerin yanısıra, geniş aşk çemberleri, ahlakdışı aşk ve 
ahlaksal son gibi öğe ve motifler, Hamse-i Atayi hikâyelerinde de tekrar­
lanır. Hamse-i Atayi hikâyelerinde maceralann uzak diyarlara uzanması 
gibi, bu hikâyeler de İstanbul'da başlar ve kahramanlannı İmparatorluğun 
en uç noktalannda gezdirir. Şu farkla ki, halk hikâyelerinin merkezinde, 
kahramanın aramaya çıktığı, uğrunda çok eza çektiği, binbir güçlüğü yen­
dikten sonra kavuştuğu sevgilisi varken, Hamse-i Atayi hikâyelerinde ko­
nu, dönemin gerçekçi başka hikâyeleri gibi, gulâmperestlik etrafında ku­
rulmuştur.

İstanbul merkezli halk hikâyelerinin konularını şöyle gruplayabiliriz. 
Birinci grup hikâyelerde bezirgan baba çok zengindir, ölür; oğlu mülke ve 
paraya konar (bedesten çevresi, mirasyedilik, kardeş kavgası); servetini 
dalkavuklar, kadınlar, bazen de delikanlılarla yer (şehrin işret mekanları, 
Boğaziçi yalılarında sefahat ve ahlakdışı aşk temaları, uçarılık, tiryakilik- 
müptelalık); beş parasız kalır, meyhanelere düşer, kederden çok içer (hara­
mi baskını, kılık değiştirme, soygun, uzak ülkelere kaçma, kalyon basma, 
geminin fırtınada parçalanması, tutsak düşme, Türk kaptan tarafından kur­
tarılma temaları); yabancılarla paylaşılan anlamsız ve boş bir yaşamı, ah­
laksal son izler: Mirasyedi, genellikle ahlakdışı ilişkiler yaşadığı dostların­
dan birinin kızkardeşiyle evlenerek, hem yeniden kolayca zengin olur, 
hem de toplumsal yaşam içinde saygıdeğer bir konum kazanır. İkinci 
grupta devlet mekanizmasındaki yozlaşma, paranın ahlakı* yok etmesi, söz 
tutmamak, mirasyedilik dışında da şehirlinin kolay para kazanma yollan, 
örneğin evlenme ile sınıf atlama gibi eğilimleri gösterilmek istenen bir 
toplum düzeni söz konusudur. Genellikle iki düzenbaz, bazen iki kardeş 
(herhalde burada ortak çıkarlann gözetilmesi, birbirini kollama, vb. sem­
bolize edilmektedir), Mısır, Cezayir gibi uzak Osmanlı ülkelerinde ahlak­
sız yollardan edindikleri servetle İstanbul'a gelirler, Bedesten'de yan yana 
iki dükkân alırlar, kendileri kardeş değillerse birbirlerinin kızkardeşleriyle 
evlenirler, mutlu yaşarlar, İstanbul'un seçkin çevrelerinde yer edinirler. 
Üçüncü grubu oluşturan aşk hikâyelerinde ise yeni bir şehre gitme ve baş­
ka birisinin karısı ya da dul bir kadın ile gizli ilişki, kadının sevgilisini giz­
lemesi, sevdiği adam için kocasını öldüren kadının hikâyenin kahramanıy­
la evlenerek mutlu olması, kötü adamlann kanlarının zorba kocalanndan
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kurtulduktan sonra onlann paralanna ve mallanna el koymaları, yaşlı bir 
kadının (ebe, dadı, büyücü) iki-gencin arasını bulması motifi gibi temala­
rın yanısıra, erkekler arası eşcinsel ilişkilerin serbestçe anlatılması, sık sık 
yinelenen temalar olmuştur. Yusuf ile Züleyha, Leyla ile Mecnun, Kerem 
ile Aslı hikâyelerinin klasik dokusu üzerine monte edilmiş hikâyelerde, re­
simde gördüğü kıza tutulan delikanlıların kızı bulmak için çıktıkları uzun 
yolculuklar, aşktan yatağa düşme, ölümle sonuçlanan umutsuz aşk yerine 
eğlence, gizli kadm-erkek ilişkisi, eşcinsellik, paranın ve çıkar gözetmenin 
duygusal ilişkileri yozlaştırıcı niteliği, kavga, gizlenme, dalkavukluk, kötü 
arkadaşlar edinme, suç işleme, öç duygusu, tövbe etme temaları işlenir, hi­
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kâyelerin kahramanlan zengin adamlardır; zengin adamlar âşık olur; zen­
ginin tek kızı sevilir, bu kız bir başka zenginle evlendirilir, ama genç yıl­
maz, zengin olur ve sevdiğini para gücüyle ele geçirir. Bu hikâyeler, tek 
başlanna olduğu gibi, daha önceki gruplardaki hikâyelere eklenerek de gö­
rülürler. Burada, bu hikâye konulannın, Ortaçağ Floransası'nda geçen ve 
İtalya’da benzer bir şehir yaşantısına geçiş dönemini sergileyen Boccac- 
cio'nun Decameron hikâyeleriyle benzerliğine dikkati çekmek istiyorum. 
Ancak bir başka dönem ve coğrafya, şehir(li) yaşantısının canlandığı 18. 
yüzyıl ortası Avrupa başkentleri, bu hikâyelerin içinde yer aldığı zamanı 
ve ortamı analiz etmek için belki de en uygun karşılaştırmalı perspektifi 
vermektedir.

1700'lerde Paris ve Londra:
Yeni Bir Sosyal Grubun Yükselişi ve Şehir(li) Yaşantısı

Bu hikâyelerde resmedilen İstanbullu bezirganlar çevresi, yeni şehirli zen­
ginler, 18. yüzyıl Londra ve Paris'inde ortaya çıkan ve merkantilist bir po­
litikaya eğilim gösteren buıjuvazi, banker ve tüccarlar olarak tanımlanage- 
len yeni bir toplumsal sınıfa benzerlik göstermektedir.6

Batı'da bu yeni sınıf çağdaşlarınca anlaşılmaya çalışıldığı kadar (Dide- 
rot'nun oyunları, örneğin "Le Pere de Famille", günün buıjuva yaşantısını, 
toprağa bağı olmadan yaşamlarını devam ettirebilen gizemli bir sosyal 
grubu anlatır7), modem tarihçiliğin kapsamlı çalışmalarına da konu olmuş­
tur. Batılı tarihçilik açısından buıjuvazinin maddi temelleri yanısıra, şehir­
li karakterdeki yaşantısı, şehirdeki diğer gruplarla ilişkileri, çatışmaları ve 
uzlaşmaları, şehrin toplumsal hiyerarşileri de adamakıllı araştırılmış; bu 
bağlamda Latince zıt anlamlı "publicus/privatus" sözcüklerinin 15- 18. 
yüzyıllar arasında "kamusal" ve "özel" olarak içerik ve anlam açısından 
değişimi ve bu sözcüklerin 18. yüzyılda gözlenen şehirleşmeye paralel 
olarak yüklendiği yeni anlamlar da gözden kaçmamıştır.8 Resmi olanın

6. Paris ve Londra için bkz. R. Sennett, a .g .e ., s. 49-88; G. Rud6, E urope in the E igh- 
teen th  C en tury: A r is to c ra c y  a n d  the B ou rgeo is C hallen ge, Cambridge MA, s. 7-. 19, s. 54- 
68.

7. R. Sennett, a .g .e ., s. 56-60.
8. M. Pemot, "Introduction", A H isto ry  o fP r iv a te  Life V: From  the F ires o fR e vo lu tio n  

to  the G rea t W ar içinde, 1990, Cambridge MA, s. 9; F. Braudel, The S tru ctu res o fE v e r y -  
d a y  L ife: C iv iliza tion  a n d  C ap ita lism  15th-18th  C entury, New York, 1981; G. Duby, 
a .g .e ., s. 3-32; P. Arifcs, a .g .e ., s. 1-11; R. Chartier, "Introduction", "Figures of Moder- 
nity", A H isto ry  o fP r iv a te  Life III: P a ssio n s ö f  the R enaissan ce  içinde, 1988, Cambridge 
MA, s. 1519.
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dışındaki bir kamu hayatı Batı'da 18. yüzyılda başlamış değildi ama, yük­
selmekte olan burjuvaziyi ve batmakta olan aristokrasiyi merkez alan mo­
dem biçiminin, sözkonusu yüzyılın ortalarında bu iki başkentte şekillendi­
ği gözlenmektedir.9 18. yüzyıl şehirlerinin sosyal düzeni içinde, kamusalın 
İngiltere ve Fransa'da "ailenin ve yakın dost çevresinin dışında geçen ya­
şam" olarak tarifi10 ve özel yaşantı ile arasındaki gerilim, bugün bir karga­
şadan çok ahenkli bir kültürün terimleri olarak görülmektedir.11 Yeni bir 
toplumsalcık biçimi olarak şehirli yaşam 18. yüzyılda yaygınlaşırken, ka­
musal alan yeni mekânlarda yeniden tarif ediliyordu.

Ticaret ve para kazanmanın kolay yollan da işte bu yeni mekânlarda 
ve buralardaki yeni şehir yaşantısı çerçevesinde örülmüştü. Kıtlık ve savaş 
bozgunu kalabalık, genç ve bekâr bir insan grubunun şehre (başkentlere) 
göçü sonrasında Londra ve Paris'te (aynı zamanda İstanbul'da) bir nüfus 
patlaması gözlenmişti.12 Bu patlama şehir ekolojisinin tümüyle yeniden 
düzenlenmesini gerektiriyordu; dolayısıyla yalnızca mekânsal genişlemeyi 
ya da yoğunluk artışını ele alarak şehirleşmenin boyutlarını resmetmek 
mümkün olamamaktadır. Şehrin çok büyümesi ve geleneksel merkezin 
kaybolmasının yanısıra, yabancılarla yaşamak, beraberinde şehre, kuram­
larına yabancı olmayı getirdiği gibi, bir yandan karmaşık yapıdaki sosyal 
grupların kaçınılmaz olarak birbirleriyle ilişkiye girmelerine, diğer yandan 
da bireyin ailenin güvenli alanına kapanmasına neden olmuştu.

Batı'da şehirler büyüdükçe şehirliler iktidar merkezinin kontrolü dışın­
da bir ilişki ağı kurabildiler; hayatın hoşlukları küçük bir seçkin grubun 
inhisarından çıkarak daha geniş bir kitleye yayıldı; farklı statülerdeki in­
sanların aynı mekânlarda iyi vakit geçirebilmeleri gündeme geldi.13 Bir 
başka deyişle, 18. yüzyılın ortalarında boş zaman artık kraliyetin izni ve 
ritlerine tabii olmadan kullanılırken, toplumsal iletişim yeni bir boyut ka­
zandı. Batıda büyük şehirlere gelen "yabancılar" için parklar, geniş cadde­
ler, kahvehaneler, kafeler ve hanlar buluşma yerleri olurken, tiyatro ve ope­
ra da kalabalıkların toplandığı yeni toplumsal merkezler meydana getirdi.14

Diğer yandan, bir başka buluşma yeri olan pazar ve panayırlar nitelik 
değiştirdi. 18. yüzyıl Avrupa şehirlerindeki pazar yeri, artık Ortaçağ ve 
Rönesans pazarlarına, panayırlarına benzemiyordu; bunlar giderek sürekli,

9. R. Sennett, a .g .e ., s. 48. 10. R. Sennett, a .g .e ., s. 17-19.
11. Sennett aydınlanma çağında p u b lic  ve p r iv a te  arasında bir denge olduğunu iddia

ediyor, ulusal kapitalizmin yükselişinin bu dengeyi bozduğunu söylüyor. R. Sennett, 
a .g .e ., s. 19-24. Kamusal yaşantısı olan şehir mekânı ile özel yaşantı arasındaki dengesiz­
lik büyüdükçe insanlar ifadesizleşti.

12. G. Rud6, a .g .e ., s. 7-19. 13. R. Sennett, a .g .e ., s. 59-60.
14. R. Sennett, a .g .e ., s. 59-60.
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muazzam boyutlarda açık hava pazarlan haline, gelirken (örneğin Foires 
de St. Germain, Foires des Halleş ve Covent Garden), tüketim müthiş art­
tı. Aynı sıralarda Ortaçağ ve Rönesans'da şehir hayatının çeşitli kerteleri­
nin üst üste bindiği eski merkezler, şehir meydanlan da işlevini kaybedi­
yor, şehirli kalabalığın hayatı parçalanıyor ve dağılıyordu. 1680 sonrasın­
da Paris'de, Place des Victories (1685-6), Place Vendöme (1701), Place 
des Invalides (1706), Place de la Concorde (1673) yeni bir meydan düzen­
leme anlayışına örnek oldular: Gene kalabalık şehir merkezinde yer alan 
bu meydanlar, artık uçsuz bucaksız boyutlardaydı ve hem işlevsel, hem de 
mekânsal olarak tanımsız kalmışlardı. 1666 yangını sonrasında Londra'da 
inşa edilen meydanlar da daha önceki niteliklerini kaybetmişlerdi, ama ko­
nut kompleksleri arasında ağaçlar, çalılar ile bezenmiş bu meydanlar Paris 
meydanlarının aksine daha küçük ölçekliydi. Ancak her iki başkentin de 
yeni meydanlarına seyyar satıcı lan, akrobatlan sokmamak amaçlanmıştı; 
kalabalıklar artık tiyatrolar, kafeler ve parklarda toplanacaktı.

Bu yeni mekânlarda gezinen insanların davranış ve konuşma tarzlan 
gibi kostümleri de değişti; ev dışı hayat tümüyle yeni bir çehreye büründü. 
Üstelik yalnızca dış görünümler değil, inanç sistemleri, ahlaki zorunluluk­
lar, aşk, dostluk, aile, çocuk yetiştirilmesi, insan haklan gibi kavramlar da 
değişikliğe uğradı.

r Böyle bir şehirli mekânda, inanç sistemleri, ahlaki zorunluluklar ve 
aşk bağlamında gündeme gelen bireysellik ve mahremiyet hep sınanıyor­
du. Paradoksal olarak, güçlü bir kamusal yaşantının olmayışıdır ki, insan- 
lann en özel ilişkilerini, bireysellik ve sevginin fiziksel ifade bulma ola- 
naklannı da tahrip etmekteydi. Yeni yaşantıya geçiş buhranı mahrem bir 
alana gereksinim üzerinde düğümlendi. Bireyselliğin hep aşk arayışı ile 
birlikte anılagelmesi tesadüf değildir. Ama ilginç olan, sonuç olarak 18. 
yüzyıla gelindiğinde Batı'da, bireysellik ile kamusal yaşantının ilişkilendi- 
rilmiş olmasıdır (ancien regime'Ğe ise kamusal yaşantı toplumsal düzenin 
oluşumuyla ilişkilendirilmişti).15 Mahrem alanın dışında, kamusal yaşantı­
nın geçtiği alanda, tecavüz vardı; ahlaki değerler tahrip ediliyor ve bir 
yandan da buna taviz veriliyor, tolere ediliyordu. Bir başka deyişle kamu­
sal alan ahlaksızlık alanı olarak tanımlanmıştı.16 Bu nedenledir ki, 18. ve 
19. yüzyıl burjuvazisi, erotizmin terimlerini neredeyse tamamen "kor- 
ku"nun açılımları olarak ifade etmiş, dolayısıyla bir baskıcılık filtresinden 
geçirmişti. Cinsellik, bir eylem değil, pasif bir varoluş, aşkın fiziksel ifa­
desiydi;17 buna karşılık erotizm, cinsel ifadenin seçim, bastırma, etkileme

15. R. Sennett, a .g .e ., s. 24. 16. R. Sennett, a .g .e ., s. 23.
17. R. Sennett, a .g .e ., s. 6.
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eylemleriydi. Bütün erotik eylemler aynı zamanda birer tecavüz eylemiydi 
(bir erkeğin bir kadına tecavüzü, iki aşığın ya da iki eşcinselin toplumsal 
kodlara tecavüzü gibi).

Hassâ ve Âmme, Özel ile Kamusal:
Kamunun İkili Anlamı

Bu süreç içinde özel yaşam ile kamu yaşantısının karşılıklı oluşumunun 
tarihi, toplumsallık biçimlerindeki değişimlere gelip dayanır: Yeni karriû- 
sallık içinde kendine yer açmaya çalışan özel yaşamın tarihi, bir zamanlar 
mekânı olan sokağın, saray veya şato avlusunun, şehir meydanın ya da kö­
yün anonim toplumsal yaşantısından, aileyi ya da bireyi merkez alan daha 
sınırlı bir toplumsallığa doğru bir değişimin tarihi olur. Böylece bu iki ala­
nı tarih içinde tanımlama sorunu da şu şekli alır: Özel ile kamusal olanın 
çakıştığı bir toplumsallık biçiminden, birbirlerinden ayrıştıkları ve hatta 
özelin kamusalı yutabildiği ya da bastırıp kısıtlayabildiği bir toplumsallık 
biçimine geçiş, nasıl gerçekleşti ?18

Ortaçağ'dan günümüze kamusal hayatın evriminin ve özel hayatın bu 
bağlamda yeniden tarifinin nasıl bir yol izlediği sorusuna verilen cevaplar, 
17. yüzyıl sonuna dek insanların temel davranış biçimlerinde (mentalites) 
gerçek bir değişiklik olmadığı yolundadır.19 Aries, Batı dünyasında üç ge­
lişimi insanların davranışlarını, bireyi ve bireyin gündelik yaşamdaki rol­
lerini değiştirmek açısından önemli saydığını belirtmektedir: Birinci ola­
rak 15. yüzyıl sonrasında devletin rolünün (ve adalet sisteminin) sürekli 
olarak değişimi; ikinci olarak okuryazarlığın ve kitap yayının artışı (tek 
başına okuyabilmek ve fikir üretebilmek, ampirik bilgi edinebilmek); 
üçüncü olarak da 16 ve 17. yüzyıllardaki dinsel reformlar (içe dönük din­
darlık ama daha kolektif cemaatler, bireylerin vicdanlarıyla başbaşa kalı­
şı). Bu gelişmelerin değiştirdiği insan davranışları da bugün ayrıntılı araş­
tırmaların konusu olmaktadır.20

18. P. Artes, a .g .e ., s. 9.
19. Arifcs, bunu "ölüme" karşı tavır bağlamında ileri sürmektedir. P. Artes, a .g .e ., s. 2.
20. Ortaçağ'ın şövalyece gelenekleri yerini etiket ve saraylı davranışa bırakması sonu­

cunda 15. ve 19. yüzyıllar arasında insanlar vücutlarıyla ilgilenir oldular, dolayısıyla otur­
ma kalkma, yemek yeme gibi vucut hareketleri değişti; vücutlarıyla olduğu kadar düşünüş 
ve hissedişleriyle de ilgilenmeye başlayan insanlar hatırat, mektuplar, itiraflar, otobiyog­
rafiler kaleme aldılar. Cansıkmtısı demek olan yalnızlık insan oluşa karşıt bir durum iken, 
17. yüzyıl sonunda aranır bir durum oldu; hemen ardından ise yalnızlık bir dost, arkadaş, 
hoca, hizmetkar ile paylaşılmak istendi. Bu yeni kavrayış gündelik hayatın yeniden dü­
zenlenmesine yol açtı; örneğin yemek yapmak bir sanata dönüştü, evler süslendi, yeni me-
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Bu boyutuyla özel" ve "kamusal" karşıtlığı bir yoruma göre yenidir; 
ardında ise daha eski ve basit bir boyut olarak, "kamusal"ın aynı zamanda 
"devlete" ve "devlet hizmet(ler)ine" inhisar etmesi; buna karşılık "özel"in 
"devlet" mevhumu dışında kalan hemen herşeyi kapsaması yatmaktadır.21 
Osmanlı dünyasında "hassâ ve âmme" sözcükleri, işte tam böyle bir karşıt­
lığa (state and public) işaret eder. Batıda bu eski ikiliğin üzerine kamusal/ 
özel ayrımının modem biçiminin binmesi üçlü bir bölünmeye yol açmış­
tır; Duby, böyle bir çerçevede, bir zaman, yer/mekân, davranış biçimi, 
toplumsal kategori sorunu olmaktan çok bir iktidar sorunu olarak yaklaştı­
ğı bu kamusal/özel karşıtlığının gelişimi bağlamında Ortaçağ'm iktidar bi­
çim ve sembollerini ele almaktadır.22

Doğal olarak, Aries'in saptadığı büyük dönüşümleri Osmanlı dünya­
sında aynen takip edebilmek mümkün değildir; aynı zamanda, Osmanlı 
dünyasında değişen insan davranışlarını saptamak için henüz araştırmalar 
da çok yetersizdir. Ancak Osmanlı'da devlet/kamu ayrımının herşeye dam­
gasını vurduğu ve kamusal/özel ayırımının hiç gelişmediği biçiminde me­
seleyi kesip atmak yerine, devletin rolünün (ve adalet sisteminin) sürekli 
olarak değişimi bağlamında kamu ile özel yaşantı tarihine dair bir analizin 
başlatılabileceği kanısındayım. Nasıl Batılı monarşiler 17. yüzyılın sonuna 
gelindiğinde, devletin kendine ait gördüğü bazı işlevleri terk ederek (XIV. 
Louis'nin intisab ağlarını maaşlı memurlar ve bürolarla değiştirmesi, İngil­
tere'de ise yerel soyluların merkezi devletin adaletine ve düzenine uymayı 
kabul etmesiyle), kolektif, iktidar modelleri gelıştirdiyse, Osmanlı devle­
tinde de 17. yüzyıl sonunda sultanın mutlak iktidarı biçim değiştirmeye 
başlamıştı.23 Nedenlerini burada tartışamıyor olsak da, böyle bir değişim 
sonucunda Osmanlı devletinde eş zamanlı, belki de şehirleşmenin yaygın­
laşmasına paralel bir gelişme olarak görülebilecek bir evrimi araştırmak 
mümkün olmalıdır.

Sennett, 19. yüzyılda Avrupa başkentlerdeki kamusal yaşantının ulu­
sal kültürler (İngiliz ve Fransız) arasındaki farklılığı yatay olarak kestiğini

kân düzenlemeleri gündeme geldi —  oda boyudan küçüldü, asıl odalara bitişik küçük 
odalar bir yaşam mekâm olarak benimsendi, özel merdivenler, salonlar, koridorlar, ve gi­
riş holleri hep bir odadan diğerine geçmeden hareket edebilmeyi sağladı. Odalann herbiri- 
nin özel bir işlevi oldu.

21. P. Arifcs, a .g .e ., s. 9. • 22. G. Duby, a .g .e ., s. 7.
23. İktidann biçim değiştirmesi teması için bkz: R. A. Abou-el-Haj, "The Ottoman 

Vezir and Pasha Households, 1683-1703: A Preliminary Report", Journal o f  the  A m erican  
O rien ta l S o c ie ty , 1972, s. 438-447; a .g .y ., F orm ation  o f  the M o d e m  State: The O ttom an  
E m pire  S ix teenth  to  E igh teen th  C en turies, New York, 1991; M. Zilfı, P o litic s  o f  P ie ty:  
The O ttom an  U lem a in P o s t C la ss ic a l A g e  1600 -1 8 0 0 , Minneapolis, 1988. Aynca bkz. 
Suraiya Faroqhi'nin D efter'in bu sayısında yer alan yazısı.
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ifade eder. Böyle bir gelişme Osmanlı 
açısından da geçerli miydi? — yani, 
belirli bir kamusal yaşantı oluşumunun 
"Osmanlı kültürünü" de enlemesine ke­
serek en azından başkentte benzer bi­
çim ve normlar yaratması söz konusu 
muydu? İllâ "burjuvazinin yükselişi" 
gibi bir sosyo-ekonomik belirlenimin 
yerel varlığına bağlamaksızın (ve dola­
yısıyla, "burjuvazinin yokluğu" varsa­
yımından hareketle, böyle bir gelişme­
nin hiç olmuş olamayacağı peşin hük­
müne saplanıp kalmaksızın), bu insan­
ların kendilerini nasıl gördükleri ve 
çağdaşlan tarafından nasıl görüldükle­
ri, şehir mekânının nasıl kullanıldığı, 
aşka ve ahlaka karşı tutumlannm ne ol­
duğu gibi sorular sorarak somut sapta­
malara varmaya çalışmak (henüz çok 
bütüncül çalışmalann yapılmadığı bir 
anda) daha geçerli ve anlamlı olmaz mı 
acaba?

Hamse-i Atayi ve Bir 18. Yüzyıl 
Başkenti olarak İstanbul

R esim  4  (Hamse-i Atayi, BL Or. 13882, fols. 106r)
Hamse-i Atayi'nin minyatürlenmiş hi­
kâyeleri, klasik halk hıkayelennde gö­
rülen temalara belirgin bir yakınlık ta- 

şısalar bile, esas olarak dönemin İstanbul hikâyelerinde izlenen gerçekçi 
eğilimi sergilemektedir, hikâye edilen konulann daha çok varlıklı esnaf, 
para ve akar sahibi kişileri kapsaması, bunlan anlatan sanatçıların daha 
çok —yeni ve yükselen bir elit oluşturduğunu aşağıda göreceğimiz— bu 
zümre ile ilişkide bulunanlar içinden çıkmasındandır. Buna paralel olarak 
minyatür sanatçıları da dönemin prosaik yapısını ortaya sermektedirler. 
Sanatçıların onları dinleyen, okuyan veya seyreden kişilerin ilgi duydukla­
rı olayları anlattıkları varsayılabileceğine göre, o dönem halkının kadın- 
erkek ilişkilerine, eğlence ve içki toplantılarına, kayık gezintilerine ve Bo­
ğaziçi sefalarına eğilim duyduğu, bu senaryolardan anlaşılmaktadır. An-
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cak hikâye konularında, günlük olduğu kadar olağanüstü serüvenler de gö­
rülebilmektedir. Dikkat çekici bir nokta, İstanbul'da geçen olayların ger­
çekçi bir gelişim çizgisi izlemesine karşılık, İstanbul dışında geçen serü­
venlerde hemen olağan dışına çıkılması, klasik halk hikâyesi motiflerine 
sığınılmasıdır.

Hamse beş mesneviden oluşmaktadır: Sakirıame (ya da Alemnüma: 
uzun dualar, içki, içki sofraları ve sohbetleri, oyuncu ve şarkıcılar, meyha­
neler ve İstanbul'un değişik semtlerinin tasviri); Nefha'tül-ezhar (IV. Mu- 
rad'a mersiyelerle başladıktan sonra, mistik hikâyeler ve din, ahlak, tasav­
vuf öğretisi ile ilgili hikâyeler); Sohbet'ül-ebkâr (tarihi hikâyeler, destan­
lar, iyilik ve kötülük üzerine söyleşiler, geçmişin büyüklerinin kahraman­
lıkları ve öğüt verici hikâyeleri); Hefthan (mersiyeler ve Behram Şah'm 
yedi serüveni); ve Hilye'tül-efkâr.24 Atayi'nin, İran edebiyatı prototiplerine

24. A. S. Levend, A tayi'n in  H ilye-tü l-efkâr'ı, İstanbul, 1948.

R esim  5 (Hamse-i Atayi, BL Or. 13882, fols. 108v)
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başvuran son şair olmasına rağmen, hikâyelerinde yerel öğeler, insan ve 
mekân tasvirleri, popüler özdeyişler, kollokyal deyimler ve vulgar bir dil 
kullanmış olduğu bilinmekte; günün toplumsal zaafları ve deliliklerini, 
abartılı ama esprili bir dille anlattığı genellikle kabul edilmektedir. Bütün 
minyatürlü kopyaların 18. yüzyılın ilk yansından olması, bu tarz betimle­
melerin bu dönemde ne kadar popüler olduğuna işaret eder.

Bu minyatürlü el yazmalan için prototipler var mıydı, yoksa doğaçla­
malar mı yapılması gerekiyordu gibi sorulan incelemeye, minyatürlü beş 
Hamse kopyesinin dördünde yer alan Boğaziçi prototipi aracılığıyla bir 
başlangıç yapabiliriz.25 İlk üç Hamse'de, Sakiname'nin "budur mazhar-ı 
fer-i Iskenderi / ki birbirine koydu bahr-ı beri" beyitinde ifade edildiği gi­
bi, İskender'den Fatih Sultan Mehmet'e denizle karanın birleştiği yer ola­
rak görülen Boğaziçi, bir savunma hattı olarak hisarlarla resmedilmiştir. 
Oysa bugün British Library'de korunan 1738 tarihli son minyatürlü kopya­
da, "nice kasr-ı ziba-ı ferah-ı zilal / su üzre durur tak-ı gerdun misal" beyi- 
tinin, gölgelerin verdiği ferahlık içersinde köşklerin, su üzerinde sanki 
gökyüzüne uzanan birer abide gibi durdukları yolundaki ifadesine uygun 
olarak, artık Boğaziçi bahçeler içindeki yalılarla resmedilmiştir [res. 1] 
(TSM, TIEM, BL, WAG). İkonografideki bu değişim, minyatür sanatçısının 
çevresini gözlemekte olduğunu vurgulamaktadır.

Bu non-figüratif minyatürlerde, değişik minyatür sanatçılarının farklı 
tarzlarını gözlemek mümkündür. Hamse'lerin diğer minyatürlerinde de sa­
natçıların teknikleri farklılaşırken, resimlenmek için seçilen konuların ge­
nellikle tekrar ettiğini ve kişilerin tiplendiğini görüyoruz. Gene British 
Library'de korunmakta olan kopyadan seçtiğimiz minyatürler aracılığıyla 
bu hikâyelerde kamu yaşantısının ilk betimlemelerini izleyebiliriz: Tüm 
resimli kopyalarda bulunan bir minyatürde kızıyla birlikte kadıya giden 
bir annenin, kocalık görevini yenne getir(e)meyen damadını şikayet etme­
si tasvir edilmektedir. Kadı, izleyenlerin şaşkın bakışları altında, suçlu da­
mada cinsel öğüt vermektedir [res. 2] (TSM, TIEM, BL, WAG, FLP). Böyle 
bir konunun mahkemeye getirilerek mahalleli önünde enine boyuna tartı­
şılması hem bireysel özgürlükler ve haklar acısından, hem de özel ile res­
mi arasında bir üçüncü alanın gündemde olmasının tasviri açısından dik­
kat çekicidir. Minyatürlü Hamse'lerde tekrarlanan bir başka hikâye de, ar­
ka planda bir caminin bulunduğu bir şehir meydanında bir hokkabaz gös­
teri yaparken, seyirciler arasında bulunan bir "cinsi sapığın" bir delikanlıyı 
taciz etmesi [res. 3, kapak resmi] (TSM, TIEM, BL, WAG, FLP), British Lib- 
rary'deki Hamse'de ise hemen takip eden minyatürde bu kişinin kalabalık

25. G. Derman, R esim li Taş B askısı H alk  h ikâyeleri, Ankara, 1989, s. 16.



Mahremiyet: Mahrumiyetin Resmi

tarafından cezalandırılması resmedil­
miştir [res. 4]. Ahlaksızlığın önlenme­
sinde yalnızca subaşı, asesbaşı gibi 
kolluk kuvvetlerine değil, mahalle hal­
kına görev düştüğünü gösteren bir baş­
ka hikâye de hep minyatürlenmek için M _p '
seçilen hikâyelerden olmuştur: Eşcin- p 
sel ilişkide bulunan bir çift evlerinin 
mahremiyetinde basıkr ve davul zuma 
çalınarak aşağılanır [res. 5] (TSM, TI- 
EM, BL, WAG, FLP). Bir başka hikâye­
de, bu kez bir sokağın mahremiyetin­
de, Üsküdarlı sefih bir adam, penisini 
bir köşkün bahçe parmaklığındaki bir 
delikten sokmaktadır (TSM, TIEM, BL,
WAG, FLP); gene British Library Ham- 
se'sinde takip eden bir minyatürde bu 
kişinin mahalleli tarafından cezalandı­
rmışı görülmektedir [res. 6]. Bu hikâ­
yenin diğer Hamse kopyalarındaki tas­
virlerinde, en ayrıntılı olarak da Wal- 
ters Art Gallery'deki kopyada, bu kişi­
nin bizzat parmaklığın arka tarafında
bahçede bulunan kadınlar tarafından, > J  A : \  ̂  ai* *Jjl
penisine ip bağlanarak cezalandınldığı
resmedilmiştir.

Bir zamanlar Osmanlı yüksek eli- 
tinin kitaplıklarında yer almış, Hamse- 
i Atayi minyatürlerine benzeyen erotik
resimlerle bezeli el yazmaları ve tek Re8im 6 ("amse-//Uay/' BL0r 13882’,ols 166v) 
minyatürlerin bugün çeşitli koleksi­
yonlarda bulunduğunu biliyoruz. Örneğin 1773-99 arasında resimlenmiş 
olan Şeyh Muhammed ibn Mustafa al-Mısri'nin "Tuhfet ül-Mülk"ünde, bir 
şeyhin gençliğini anımsaması kurgusu aracılığıyla, bir genç adamın fante­
zi maceraları ve romantik anılan anlatılır. 1794 tarihli Mahmud Cüce-i 
Musahib Hazareti Jahandari'nin "Ezaf al-iba'id"inde ise, muhtemelen Av­
rupa orijinallerinden kopye edilmiş 20 erotik minyatür bulunmaktadır.26

26. Turkish T reasures: F rom  the C o llec tion  o f  E dw itı B inney 3 rd , Portland Art Muse- 
um, Portland, 1979, s. 104-106.



R esim  (Hamse-i Atayi, BL Or. 13882, fols. 9 )



Mahremiyet: Mahrumiyetin Resmi

Bu hikâyelerin, çeşitli kaynaklardan beslenerek ortaya çıkardığı, kendine 
özgü vulgar bir erotizmi vardır. Hangi hikâyeye monte edilirlerse edilsin­
ler tasvirler gerçekçidir. Aslında halk hikâyelerinde görülen aşk dahi, ilk 
kertede idealist de olsa, beşeri ve gerçektir27; sevgilileri birbirlerinden ayrı 
kalmaya, bazen hiç kavuşmamaya mahkum etse de, yerine göre bekaretin 
dahi önemli sayılmadığını dile getirecek kadar dünyevidir.28 hikâyecilerin 
çevrelerinde gördüğü gerçek kişiler, olaylar ve güncel sorunlar bu hikâye­
lere yansırken, klasik masalların gerçekötesi dünyası da zaman zaman hi­
kâyelere renk vermek için kullanılmıştır.

18. yüzyıl İstanbulluları, nasıl, geçmişin kurgulan aracılığıyla yaşa- 
dıklan çağın kişi ve olaylan hakkında bilgi sahibi oluyor, olağanüstü şey­
ler duyumsayınca ilahi gücün farkına vanyor, sıkıntı ve acılan duyumsa­
yınca kendilerini avutuyor, mal ve mülklerini yitiren eski sultanlann dahi 
sahip olamadığını duyduklan dünyaya fazla güvenmeksizin gene de o 
dünya malını elde etmeye özendiriliyor iseler, aynı şekilde, beş resimli 
Hamse kopyasının kimi aynntılarmda da kendilerinin en mahrem resimle­
rini bulmuş olmalıdırlar. Güzellik/çirkinlik, yaşlılık/gençlik, kızgınlık ve 
memnuniyet gibi duygular portrevari bir gerçekçilikle tasvir edilmiştir. 
Vücut hareketleri ve yüz ifadeleri abartılmış; böylelikle hikâyelerdeki an- 
latısal içerik desteklenmiştir. Özellikle bu erotik sahnelerde şaşkınlık, haz, 
tiksinme gibi duyguların, "özel" yaşama dair anların ifade edildiğini görü­
yoruz. Aynı zamanda 18. ve 19. yüzyıl Londra ve Paris'inde ahlaksızlık 
alanı olarak tanımlanan kamusal alan, Osmanlı başkentinde bir yandan 
meydan ve sokaklarda sınırlı kalmıyor, evlerin en mahrem köşelerinde da­
hi erotik eylemler bir erkeğin bir kadına tecavüzü, iki aşığın ya da iki eş­
cinselin toplumsal kodlara tecavüzü gibi görülürken, diğer yandan bir kan 
koca arasındaki cinsellik toplum önünde tartışılabiliyordu.

Diğer yandan, kötülüğüyle ün salmış biri tarafından yoksulluğa, başı­
boşluğa, içkinin esaretine sürüklenmiş bir bilge adam meyhanede [res. 7] 
(TSM, BL, WAG, FLP); bir işret alemi ve sonrasında eşcinsel ilişkiye zorla­
nan bir genç bir evde [res. 8] (BL, WAG, FLP) — aynı tema diğer Ham- 
se'lerde bir cinsel sapığın saldınsına uğrayan bir genç ya da arkadaşlarara- 
sı bir gece eğlencesinden sonra herkes uyurken baştan çıkarılan bir başka 
genç ve yakalanmaları olarak da (TSM, TIEM, BL) resmedilir; soyguncula­
rın çalıntı mallan yükledikleri tekne ile uzak diyarlara kaçması [res. 9] 
(TSM, BL, WAG, FLP), arkadaşlan ile yemek yemekte olan birinin cüzdanını 
çalmak üzere olan hırsızın bir yılan tarafından ısınlması (TSM, WAG), na-

27. P. N. Boratav, a .g .e ., s. 64-92.
28. P. N. Boratav, a .g .e ., s. 75; M. Aksel, A n ado lu  H alk  R esim leri, İstanbul, 1960, s. 45.
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R esim  8 (Hamse-i Atayi, BL Or. 13882, fols. 160v)

muslu, güzel bir kadına sahip olmaya 
çalışan kötü bir adamın araya koyduğu 
tek gözlü yaşlı bir kadının marifetleri­
ni bu ev kadınına öğretmesi (TSM, BL), 
ailelerinden miras kalan tüm parayı yi­
yip bitiren Tahir ile Tayyip'in hikâyesi 
Hamse'lerde hep kötülerin dünyasının 
renkli tasvirleri olarak minyatürlen- 
miştir. Yalnızca Walters Art Gallery 
Hamse'sinde görülen bu son hikâyenin 
devamında, birbirlerinden başka hiç 
bir şeyleri kalmayınca Tahir ve Tay­
yip'in bir gemi ile Mısır'a, Gülşeni ta­
rikatına katılmak üzere hareket etme­
leri (bazı kopyalarda da aynı tarikatın 
kurucusu ve müritlerinin Anadolu'dan 
İstanbul'a gene gemi ile hareketi tasvir 
edilmiştir); fırtınada gemilerinin bat­
ması üzerine bir salla sürüklenmeleri 
ve sonra bir Hıristiyan gemisi tarafın­
dan kurtarılmaları; gemideki iki soylu 
tarafından köle olarak alınmaları anla­
tılır. Tayyip efendisinin bahçesinde ça- 
lışırve zamanla ona aşık olur. Bir şö­
len sırasında efendisi onu masaya da­
vet ederek şarap ikram eder. Tayyip 
bu minyatürde Batılı giysili konuklar 
arasında başında türbanı ile ayırt edil­
mektedir. Yerel bir yönetici Hıristiyan 
soylular ile Müslüman gençler arasın­
daki bu aşk hikâyesini duyunca onlan 
hapse atar; fakat kendisi ölünce tutuk- 
lular serbest kalır. Bir başka minya­
türde de Tahir ile Tayyip'in iki Hıristi­
yan soylusunu taşıyan kayık ile deniz­
de buluşmaları görülür.29

29. Bu hikâyeler (ve bazı yayınlanmış minyatürler için) bkz: G. Renda, a.g .e . (1980), 
(1981); N. M. Titley, M irıiatures F rom  Turkish M an uscrip ts: A C a ta logu e a n d  S u b jec t In- 
d ex  o fP a in tin g s  in the B ritish  L ib ra ry  a n d  B ritish  M useum , London, 1981, s. 14-15.
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Belki eşcinsellerin, cinsi sapıkların, ahlaksızların ya da bezirganların, 
mirasyedilerin, kolay para kazananların düzeninin bu sessiz eleştirel resmi 
henüz modem anlamda kamuya bağlı, yani olup bitenden haberdar olun­
duğunu ilan etmeye bağlı bir ifade değildir; ama kamunun öznesi, kamuo­
yunun taşıyıcısı olan halk, kendine ait olandan, "özel"den söz etmeye baş­
layarak, "özel"i temsil ederek, özel olmayanı, yani kamuyu gündeme getir­
miş olmaktadır.

R esim  9 (H.A., BL Or. 13882, fols. 77v)

Dönüşüm Yüzyıllarının
Zenginlik, "ÖzeV’lik ve Mahrumiyetleri

İşte bu nedenle, Hamse-i Atayi'nin özellikle minyatürlenmek için seçilen 
hikâyelerinin, Osmanlı toplumunda kamuya ait bir bilincin oluşmakta ol­
duğunun işaretlerini verdiğini söyleyebiliriz. Bir "Doğu toplumlan" genel­
lemesi çerçevesinde, Osmanh için yalnızca özel/resmi karşıtlığı olarak ifa­
de edilmiş bir düalizmin gözardı ettiği çok önemli bir olgu ya da boyut 
vardır: Diğer insanlar. Osmanh bireyi için de zorunluluk alanı, diğer in­
sanlarla yalnızca yanyana bulunduğu bir alan değildir; o sırada yaşanan 
toplumsal baskıya, gündelik hayatın sıradan bir olgusu haline gelmiş dini 
yasaklara, saray ve devlet adab ve usullerine karşı hep birlikte birer özne 
olduklarını farkettikleri bir nesnelliktir, "kamu"dur. Klasik halk hikâyele­
rinin tersine saray tekeli haline gelmiş sanatlar arasında olan minyatür, 
Hamse'nin minyatürlenmek için seçilen hikâyelerindeyse sanki özel haya­
tın bir parçasıymış gibi "diğer" insanlara teslim olur. Neredeyse yalnızca 
yasak ve mahrem olanın, bir başka değişle, mahrum olunanın anlatıldığı
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bu minyatürlerde, gizli bir cinsellik daman dışında günlük hayatın bir işle­
vi yokmuş gibi yeni bir alan açıldığını, yeni bir ikonografi yaratıldığını ve 
bunlann yeni müşterilere ulaştınldığını görmekteyiz. Bu, o güne kadar 
resmi olandan başka alanlann ifadesine izin vermeyen; yasağı, mahrem 
olanı ve mahrum olunanı gizleyen geleneğin tersyüz edilmesidir. Burada 
mahrem hayatın dili ile resmi dilin, savaşlann, zaferlerin, saray etiketinin 
dili ile dostluğun, aşkın, cinselliğin, sahtekarlığın dilinin ayrışmış olduğu­
nu; insanların bu iki alan —özel ile resmi— arasında bölündüğünü; ama 
ikisi arasındaki çatışmanın sonucu olarak hep, birinin temsilinin diğerinin 
tümüyle yok edilmesi, kendini ifade edişten mahrum bırakılması anlamına 
geldiğini gözlüyoruz. Osmanlı tarihi araştırmalarında da özel ve resmi ha­
yatın sınırlan, hep bu temsiliyet düzeyinde çizilmiştir. Bu yaklaşımın ek­
sikliği, burada anlatmaya çalıştığım değişimi ve örtük arayışı; aynı zaman­
da oluşan "özel"in özgül ifadesini tümüyle gözardı etmesinde yatıyor.

Batı dillerindeki private, privato, privat ve privee sözcüklerinin bu­
günkü kullanımı gibi çağdaş Türkçe'de de "özel", "bir topluluğun tüm üye­
lerinin ya da umumun ortak kullanımına değil, belli bir kişinin, grubun ya 
da sınıfın kullanımına ayrılmış, halka açık olmayan" anlamında bir ayrıca­
lığa, bir varlığa, bir zenginliğe işaret ediyor.30 Oysa eski dildeki "mahrem" 
(hurm: bir nesnenin yasaklanması) ve "mahrum" (kirman: eksikliği olan, 
istediğini bulamayan, yoksun kalan) arasındaki ilişki, hem birine ait olana 
(harem), hem de başka birine yasak olana (haram) işaret ederken, bir mah­
rumiyeti de içeriyordu.

Hamse-i Atayi minyatürlerinden söz ederken "mahrumiyet"e şu bağ­
lamda değinmek gerekli oluyor: Tek tek minyatürlere baktığımızda, Ham- 
se-i Atayi'nin minyatürlü kopyalarında en mahrem anlann anlatımının 
ağırlık kazanmış olduğu düşünülebilse dahi, eserin tümü ve minyatürlenen 
hikâyeler göz önüne alındığında, aslında topyekün "mahrumiyetin res- 
mi"nin çizildiği görülecektir. O zamana dek mahrum kalınan şey, resmiyet 
dışındaki alanın ifade edilmemiş, dahası keşif bile edilmemiş olmasıydı.31

30. Oysa "Eski Yunanlılar da ev hayatıyla şehir hayatını birbirinden ayırmışlar, şehrin 
ve politikanın alanı olan p o lis  ile evin ve ailenin alanı olan oikos arasına bir sınır koymuş­
lardı. Eski Roma'da da res p u b lica  ile res p r iv a ta  farklı varlık ve iktidar alanlarını tarif 
ediyordu. Her iki ayrımda da bir mahrumiyetin tarif edildiği görülür. P o lis  özgür erkekle­
rin, o ikos  ise bu özgürlükten mahrum bırakılmış köle, kadın ve çocukların alanıydı. R es 
p u b lica  topluluğun tümünün malı olanı, kamusalı tarif ederken, p riva tu s  ise ‘kamu göre­
vinden ya da rütbesinden mahrum kalmış’ anlamına gelmekteydi." N. Oürbilek, "Mahru­
miyet", D efter, Nisan-Temmuz 1991, s. 41.

31. Osmanlı yazınında "özel"in keşfi için, bkz: C. Kafadar, "Self and Other: The Diary 
of a Dervish in Seventeenth Century İstanbul and Other First-Person Narratives in Otto- 
man Literatüre", Studia  Islam ica , v. 69 (1989), s. 121-150.
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Oysa bu minyatürlerle birlikte, tam da bu alanın keşfedildiğini, ifade edil­
meye çalışıldığını, resmedildiğini farkediyoruz. Bu resim, 18. yüzyıl Os­
manlI şehirli toplumundaki zenginle fakir arasındaki ayınmın giderek be­
lirginleşmesinin, zenginliğin artık gizlenmeye çalışılmadan serbestçe dışa- 
vurulmasmın, dini yasaklar, saray ve devlet adabı altında ezilmeyen yeni 
zenginlerin kendilerine yeni bir alan tanımlamalarının resmi olarak anla­
şılmalıdır.

Bunun ardındaki sosyal tarih süreci, tıpkı 18. yüzyıl Avrupası'nda ol­
duğu gibi bir "burjuvazinin tümüyle özerk yükselişi ve "kendisi için sı­
n ıf  olması değilse bile, III. Ahmet'in saltanatıyla birlikte Osmanlı elitinin 
iktidar ortaklan olarak yeni bir statü kazanmasıdır. Kaldı ki bu elit artık 
yalnızca bürokratlardan değil, bezirganlar, tüccarlar ya da küçük üreticiler 
gibi, parayı elinde tutan ve kendi imkanlan ile piyasada dolaştırabilen bi­
reylerden oluşuyordu. Böylece bu elit, Batı'daki emsalleri gibi (ve aradaki 
başka farklar ne olursa olsun), devlet ve saray iktidannm dışında oluşmuş 
bir mahremiyet alanına sahip çıkma gücüne kavuşmuştu. İstanbullular bu­
nu en belirgin olarak İstanbul sahillerini donatan yalılannda sergilemişler­
dir. Free Library of Philadelphia, John Frederic Lewis Collection Ham­
sesindeki bir bahçede dört müzisyen ve bir saki ile eğlenirken resmedilen 
bir hanım ve Walters Art Gallery Hamse'sinde gene bir bahçe şöleninde 
eğlenenlerle gösterilen Tayyip örneğinde olduğu gibi Hamse-i Atayi min­
yatürlerinde de bu yaşantı tarzı tasvir edilmiştir.32 18. yüzyıl İstanbul'unda 
oluşan bir zenginliği Haliç ve Boğaziçi'nde muazzam bahçeler içinde yer 
alan görkemli sahilsaraylar artık korkusuzca dışa vururken, şehirli seçkin 
sınıfın mensuplan, yabancılardan hep gizledikleri bir alanın kapılannı bir 
an için başkalanna —kendileriyle aynı statüde olmayan İstanbul halkı­
na— da açarak, mahrumiyetin resmini Boğaziçi sahillerine çizdiler. Haliç 
ve Boğaziçi Avrupa başkentlerindeki uçsuz bucaksız meydanlarla boy öl­
çüşebilir bir şehir mekânına, kalabalıklan toplayan bir Grand Allee'ye dö­
nüşmüştü. İki tarafı ağaçlıklı bu su yolu, yer yer doğal amfitiyatrolara dö­
nüşüyor, buralarda sarayın düzenlediği şenliklerde İstanbul halkı ve baş­
kente akan "yabancılar", farklı statülerdeki insanlar, birarada günün sıkın­
tılarını unutabiliyorlardı. Mahrem anların dışavurumundan duyulan hazla 
resimlenen minyatürlü el yazmaları, hem bu hayatın bir göstergesi oldu, 
hem de bu hayatı görüntüledi. Böylelikle Osmanlı şehir yaşamında resmi/ 
özel karşıtlığının klasik dönemdeki katılığının yarattığı kendini ifade boş­
luğu, mahrem/özel olanın resmi olana üstünlük kazanmasıyla yeni bir de­
ğer kazanarak doldurulmuş gibi oldu.

32. Bu minyatürler için bkz: G. Renda, a.g .e . (1981), s. 27 ve s. 22.
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Osmanlı elifinin 18. yüzyılda deği­

şen statüsünün şehir mekânına yansı­
ması ile özel hayatlarının genişlemesi, 
Hamse-i Atayi gibi minyatürlü el yaz- 
malannda yeni prototipler ve yeni bir 
ikonografi oluşturulması arasındaki i- 
Iişkiyi şöyle açıklamak mümkün gözü­
küyor: "Şehirlerde servetin birikmesi­
ne, ortak çıkarları olan ayrı bir sınıfın 
oluşmasına paralel olarak nasıl devlet­
ten ayrı bir kamu alanı, bu çıkarların 
gerçekleşmesini mümkün kılan bir şe­
hir adabı oluşmuşsa, aynı sürecin so­
nunda hem resmi hem de kamu alanına 
mesafesiyle tanımlanan bir de özel ha­
yat oluşmuştur."33 Belki de burada Os­
manlI toplumu için ilk kez, modem an­
lamda bir "kamu"dan (public), özel ve 
resmi hayatla karşıtlığı içinde tanımla­
nabilecek özerk bir alandan söz etmek 
mümkün olmaktadır. Bu, başlı başına 
önemli bir olgudur. Ama özel hayatın 
temsilinin de aynı döneme rastlaması, 
Osmanlı 18. yüzyılını çok-yönlü bir dö­
nüşüm momenti olarak gündeme geti- 

L rir.
Aile-içi ve toplum-içi çatışmalar 

ile belirlenen bu dönüşüm, Batılı top- 
lumlarda "tüketim alanının üretim ala­
nından, boş zamanın işten, evin işye­
rinden, nihayet yatak odasının evin di- 

R esim  10 (Hamse-i Atayi, b l  Or. 13882, fois. 176v) ğer odalarından ayrılması, yabancılar­
dan gizlenmesi ve özel anlamlar ka­

zanması demektir."3418. yüzyıl İstanbul'unda da bütün bu değişiklikler iz­
lenebilmektedir. Nasıl Batı saraylarında, örneğin Versailles'da odalar "tıp­
kı bir sokağa dizilen evler gibi bir koridora dizilmeye", birbirine değil de 
bir koridora açılmaya başlamışsa, hemen aynı dönemde, îstanbulda da 
özel alan tarif edilmeye çalışılmakta; saray etiketinden, formalitelerinden

33. N. Gürbilek, a.g.e. 34. N. Gürbilek, a.g.e.
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sıkılan III. Ahmet, veziri ve damadı 
İbrahim Paşa'ya yakınarak: "Odaya çı­
kayım, kırk has odalı dizülür, ayağım­
da çakşır, katayla rahat olmaz, Silah- 
dar onları def edip üç dört, adam koy­
maya muhtaç ve küçük odada oturma­
lıyım" demektedir.35 Devlet ricalinin 
saltanat sarayını taklit eden sahilsaray- 
lannda da, benzer bir biçimde formali­
teden kaçılmaktadır: Peşpeşe avlular 
çevresinde örgütlenen katı saray hiye­
rarşisinin kırıldığı, artık deniz kıyısı 
boyunca uzanan yalılarla Osmanlı eli- 
ti, zenginliğini serbestçe sergileme öz­
gürlüğü kazanıp mahremiyetini kamu­
nun gözlerine açarken, bir anlamda 
mahrem olanın resmi olana üstünlüğü­
nü ilan etmektedir.

Peki, 18. yüzyılda mahrem olanın 
resmiyete olduğu kadar kamusal olana 
da üstünlüğü, Osmanlı toplumunda 
nasıl bir gerçekliğe işaret eder? Bu ge­
nel soru daha özel bir bağlamda şöyle 
sorulabilir: Hamse'de saray ve saray 
formüllerinin dışına çıkarak sıradan 
insanların hikâyelerinin anlatılması 
tercih edilmiştir gerçi; ancak sanatçı­
lar, neden "kalabalık" tarafından acı­
nacak duruma düşürülen bireyin ya­
nında değillerdir? Neden "diğerleri" 
haklıdır, doğrudur, kazançlıdır? (Oysa 
halk hikâyelerinde "ister hikâyenin 
musannifi olsun, ister naklili olsun" sanatkâr açık bir tavır alır36: aşık ve 
dostlan sevimlidir; aşığın rakibi ve yoluna çıkan diğerleri —ana, baba, er­
kek, kardeş, sultan— ise hicvedilmekte, acımasızca cezalandırmaktadır.)

Bu yorum farklılığının ilk nedeni, şüphesiz halk hikâyecilerinin hikâ­
yelerini kendi dinleyici çevrelerine, minyatür sanatçılannm ise resimlerini

35. A. Refik, "Sultan Ahmet-i Salis Hayatına Dair", Yeni M ecm ua, İst., 1918,c. 2, s. 230.
36. P. N. Boratav, a .g .e ., s. 78.

R esim  11 {Hamse-i Atayi, BL Or. 13882, fols. 156r)
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sanat hamilerine beğendirebilme zorunluluğudur. Anlatımlarını süslemek 
amacıyla seçtikleri ifade biçimlerinden de anlaşılıyor ki, sanatçılar kendi 
duygu ve arzularını da dile getirmekte, ancak dinleyici/seyredici kitlesine 
hoş görünmek gayreti hep ağır basmaktadır.37 Ayrıca anlatıcı ile dinleyici­
nin aynı egemen ideolojiyi paylaştıklarını unutmamak gerekir. Dinleyici/ 
seyredici sultan olduğunda ise, artık kutlanacak zaferlerin kazanılmadığı 
bir dönemde, övülecek ya da şehnameler yazdıracak devlet adamlarının 
görülmediği Osmanlı sarayında, sanatçıların bu durumu hatırlatacak konu­
lara girmek yerine daha risksiz bir bölgeye, daha kurgusal hikâyelere, bel­
ki vulgar bir erotizmin eğlenceli alanına yönelmeleri bir ölçüde kaçınıl­
maz sayılmalıdır.

Ama daha genel ve kapsamlı bir açıklama, daha önce sözünü ettiğimiz 
sosyal tarih sürecinin bazı yönlerinin derinleştirilmesinden kaynaklanabi­
lir. 17. yüzyılın ikinci yansı ve 18. yüzyıl başlan, ilk bakışta birbirleriyle 
çelişen iki gelişmeye sahne oldu: Bir yandan şehirlerdeki sermaye biriki­
mi o zamana dek görülmedik boyutlara ulaşırken, diğer yandan toplumsal 
zenginlik üzerindeki baskı ve denetimde de artış meydana geldi. Giderek 
günlük devlet işlerinden kopup uzun sürelerle Haliç ve Boğaziçi sahilsa- 
raylannda "zevk-ü sefa" ile vakit geçiren sultanlan taklit eden, sarayı mo­
del alan sahilsaraylara yerleşen yeni bir elit sınıf doğdu; aynı zamanda 
bunlar üzerindeki baskı, III. Ahmet dönemini sona erdiren Patrona Halil 
isyanı gibi bir toplumsal patlamada somutlandı. İşte, üretilmekte olan min- 
yatürlü kitapların baş müşterileri, hayat tarzı bu isyana hedef olan yeni eli- 
tin mensuplarıydı; ısmarladıkları kitaplarda38 duymak istedikleri hikâyeler 
ve görmek istedikleri resimler, ne savaş ve zafer sahneleri gibi tarihi konu­
lar, ne dini ya da düşsel aşk maceraları gibi efsanevi hikâyeler, ne de katı 
saray adab ve usulünü gösteren sahnelerdi. Bunun yerine, Hamse-i Atayi 
minyatürlerinde olduğu gibi, bir kadının arkadaşlarıyla eğlenirken, bir hiz­
metçisiyle sevişmekte olan kocasının bir koç tarafından misafirlerin oldu­
ğu odaya sürüklenmesiyle oluşan kargaşalık türünden, mahrem hayata dair 
merak uyandırıcı hikâyelerin resimlenmesi tercih ediliyordu.

37.. P. N. Boratav, a .g .e ., s. 85.
38. Şeriye sicilleri ile tereke defterleri gibi yazılı kaynaklar, seçkin sınıfın özel kitap­

lıklarının bu devirde ne kadar artmış olduğuna tanıklık eder. Örneğin Topkapı Sarayı Ar- 
şivi'nde bulunan ve 1730 yılında isyancılar tarafından katledilen Damat İbrahim Paşa’ya, 
Kethüda Mehmet Efendi’ye ve Kapudan-ı Derya Mustafa Paşa'ya ait sekiz yalıdan müsa­
dere edilen eşyaları kaydeden defterler (D. 2211/1-2, D. 2333), bu eşyalar arasında sayıla­
rı binleri bulan kitaplarla dikkati çeker. Bunlar arasında minyatürlü el yazmaları da bulun­
maktaydı ki, bu eserlerde tercih edilen hikâye ve minyatürlerin Osmanlı elitinin bu en id­
dialı bireylerinin ve bu yaratıcı dönemin zevkini yansıtacağı açıktır.



Mahremiyet: Mahrumiyetin Resmi

Dolayısıyla 1699-1738 yıllan arasında resimlenen Hamse-i Atayi 
minyatürlü kopyalan, sanatçılann saray dışına ve saray formüllerinin dışı­
na çıktıklan bu dönemde, kadı kayıtlannda rastlanacak düzeyde gündelik 
gerçekle ilgili, dünyevi nitelikte, birey ve toplum karşıtlığını içeren olayla- 
nn minyatürlenmek için seçilmesi ile dikkati çekerken, ilk bakışta bir çe­
lişkiyi de ortaya koyarlar: Saray veya yüksek elit için yapılan Osmanlı 
minyatürlerinde saray konulannın en fazla kısıtlandığı dönem, İstanbul 
halkının sarayın gündelik hayatını en fazla taklit ettiği dönem olmuştur. 
Bu çelişkiyi şöyle açıklamak mümkündür: Minyatür sanatının o zamana 
dek pek tanımlanmamış ya da pek az kurcalanmış alanlara doğru genişle­
mesi, yeni ilgi alanları yaratması, bunları tüketime sunması, saray gelene­
ğinin doğrudan taklidi değildi; elit ve elite mensup olmayanlar arasındaki 
yeni bir alışverişin ifadesiydi, işte mahremiyet ve mahrem hayatların tem­
sili, bu alışverişin alanlarından biri olarak kamunun gündemine geldi; sa­
natlar kamuyu kuşattıkları, ona ilişkin beklentiler yarattıkları, onunla ilgili 
hazlan kışkırttıkları, ona dair fanteziler oluşturduklan, nihayet ona müda­
hale edebildikleri ölçüde, yeni bir tarz yaratmış oldular. Gerçi bu rolleri 
bir anlamda üstlenmiş gibi görünen "bahname" türü eserler hep vardı; ama 
bunları, daha sonra ortaya çıkan "özel hayat" minyatürcülüğünden ayır­
mak gerekiyor. Çünkü birincisi, el altından dolaşıma sokulan, neredeyse 
klasikleşmiş bir pornografiye denk düşüyordu; 18. yüzyıla asıl damgasını 
vuracak olan ise, özel hayatın önermelerle tanımlanması, özel hayatın 
temsil edilebilir bir bölgeye dönüştürülmesiydi. Yalnız Ferhat (Hüsrev) He 
Şirin, Leyla ile Mecnun, Yusuf ile Züleyha değil, sıradan insanların hayat 
biçimleri ilk kez sınırlandırıldı, adlandırıldı, "tüccar", "mirasyedi", "eşcin­
sel" gibi kuşatıcı tiplemeler oluşturuldu. Şehir yaşantısı içinde edinilebile­
cek çeşitli deneyimler, belirli imgeler, belirli görüntülerle donatıldı.39 Ye­
ni bir ikonografi yaratıldı.

39. Bir yönüyle 18. yüzyıl başındaki bu kaymanın — ilginin kamusal alandan özel ala­
na kaymasının—  zorunlu bir tarafı var. Her toplumsal kargaşa döneminde sokağa, işyeri­
ne, başkaldırıya uygulanan baskı, insanları ister istemez "içe" kapanmaya, eve, kişiselliğe, 
yalnızlığa çekilmeye zorlar. Ama 18. yüzyılın farkı burada: Bu döneme damgasını vuran, 
bu tür bir içe kapanma, bu tür bir geri çekilme — mahremiyete ya da şahsi olana çekil­
me—  değildi. Tersine, bir patlamaydı; yakın zamana dek mahrem kabul edilen birçok şe­
yin dış'a açılmasıydı; habere, görüntüye dönüşmesi, bir kamuoyu meselesi haline gelmesi; 
özel ve kamusal alanlar arasındaki sınırın erimesi, öznelliğin diliyle kamunun dilinin iç 
içe geçmesi, aradaki farkın belirsizleşmesiydi. Bu sınır erirken yeni bir dil, yeni bir görün­
tü yaratıldı.



F L Â N E U R ' D E N  K A R T O G R A F A

Ahmet Oktay

"Kenti devlet yaratmakta, devlet temellerini 
kent üzerine kurmaktadır."1 2

G. D u by

İster Baudelaire'in Paris'i ile Joyce'un Dublin'i, isterse Kavafıs'in İskende­
riye'si ile Hisar'ın İstanbul'u olsun, coğrafi, tarihsel ve kültürel bir aylaya 
(hâleye) sahip bulunan böylesi fetiş-mekânlar1', açıktır ki, sadece yazanlan 
açısından değil yaşayanları açısından da sorunludurlar.

Tarihselliği ve toplumsal ilişkilerinin karmaşıklığı, Duby'nin yukarı­
daki cümlesini anan Kürşat Bumin'in belirttiği gibi, "kenti karakterize 
eden çizgileri her şeyden önce politik"3 kılar. Ancak bu politik çizginin 
gündelik yapıp etmeler düzeyine, varlığı açıkça fark edilmeden ve dola- 
yımlanarak çekildiğini, sadece yorumcu için bir iz oluşturduğunu hemen 
belirtmek gerekir.

Kent önceden verili'dir. Orada doğup büyümekte, yaşlanmakta ve öl­
mekteyiz. Yurttaş-birey, sadece eylediğinin farkındadır; güncelliktir onu 
kuşatan. Kentin geçmişten alıp getirdiği kodlan da yaşanan günün bağla­
mında oluşturduğu kodlan da dizgesel biçimde görmek için çaba harca­
mak gereğini duyma genellikle. Burada, deneyimler düzeyinde bir doğaç­
lamadan (improvisation) söz edilebileceğini düşünüyorum.

Metropol, karmaşıklığı, temposu, anonimliği ile duygulara da davra­
nışlara ikonografik bir içerik kazandınr. Aşk yüzünden cinayet; bu sorun 
bağlamında en kolay anımsanabilecek örnektir. Birey, metropolün üyesi­
dir elbet, ama yabancılaşmış, izole edilmiş bir üye. Ekmeğini kazanmak 
kadar yaşamını sürdürmek de, yani toplumsal ilişkiler kurmak ve statü 
edinmek de sorunlu hale geldikçe, olanaksızlaştıkça, yurttaş-birey polites

1. Anan K. Bumin, D em okrasi A ra y ışın d a  K ent, s. 22, Ayrıntı Yayınları, 1990.
2. E. Batur, "Bir Ucuz Çelebilik Örneği", G üneş gazetesi Kültür/Sanat Sayfası, 21 

Nisan 1990.
3. K. Bumin, a .g .e ., s. 22. Vurgulama benim.
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olma konumunu yitirmekte, anonimin içinde erimeyi seçmektedir. Uyum- 
lanmanın bir yoludur bu. Arketipler koşullayıcıdır artık. Kıskanç âşık, is­
ter mitik/poetik ister güncel/ikonografik olsun, önceki bir modelin yolunu 
izlemektedir bir bakıma. Tarihsel ve bireysel boyut, sömürülen/yönetilen 
bağımlı sınıf ve kesim üyeleri için, sömüren/yöneten sınıf ve kesimlerin 
üyeleri için olduğundan çok daha fazla görünmez olmuş durumdadır.

Cinayet ya da imar. Das Man'm çevreninden görüldüğünde, sadece 
gündelik-çıkann sözcükleriyle anlamlandırılan olağan olaylar çerçevesin­
de kalır. Haussmann da Dalan da evleri yıkıp sokakları bulvara dönüştü­
rürken kenti yeniden oturulabilir kılma planı (urban renewal) peşindeymiş 
gibi görünürler. Ama Haussmann Paris'te barikatları olanaksız duruma ge­
tirir aslında, sokak savaşını geçersiz kılar, Dalan da Tarlabaşı'nı olsun Ka­
lamış kıyısını olsun, sermayenin kullanımına açar.

Yoğun hizmet, ürün teknoloji akışıyla günümüz metropolü, bireyi es­
kisinden daha fazla edilginleştirmektedir. Her saniye birbirini geçersiz kı­
lan, dolaşımdan kaldıran milyonlarca görüntü (imaj) ile bombardıman edi­
liyoruz. Gerçeğin yerine gerçek gibi olan konuyor. Baudrillard'ın belirttiği 
gibi, benzeşim (simuiasyon) dünyasında yaşıyoruz.4 Benzeşimin yarattığı 
hiper-gerçekliğin tutsaklaştırıcı özelliğine Umberto Ecoda değiniyor: 
"Nesnelerin sahici oluşundan söz etmek için bu nesneler sahiciymiş gibi 
görünmelidir. Bütünüyle sahici, bütünüyle sahte ile özdeşleşir. Mutlak 
gerçekdışılık gerçekliğin kendisi olarak sunulur."5

Hemen belirteyim: Bu tür olgular, hiç kuşkusuz toplumsal/ekonomik 
dönüşüme bağımlı olarak beliren kentsel dönüşümler sırasında gözlemle­
nebilecek olgulardır. Daha kapsayıcı kavramlarla söyleyecek olursam kop­
ma ve oluşma süreçlerinin birlikte yaşandığı koşullarda. Nüfus hareketleri­
ni hızlandıran, yani iç göçü yoğun’aştıran bu süreç, eski/yerleşik hemşehri 
ile yeni/taşrah kentliyi hasımlar olarak değilse bile farklılıklar olarak karşı 
karşıya getirmekle kalmaz sadece, konutların ve konut alanlarının çoğal­
masıyla beliren yeni uzamların yarattığı sorunları da ekleyerek tarihsel 
dokuya doğru entelektüel ve duygusal bir ilgiyi alabildiğine yoğunlaştırır.

4. J. Baudrillard, A- M etin ler, Çev.: O. Adanır, Ajans Tümer Yayını; B- S essiz  Yı­
ğ ın ların  G ö lgesin de , Çev.: O. Adanır, Ayrıntı Yayınlan, 1991.

5. U. Eco, G ünlük Yaşam dan Sanata, s. 41, Çev.: K. Atakan, Adam Yayınlan, 1991. 
Eco, sorunu sanatsal düzeyde konumlandmrken şunlan yazar: "Felsefe 'sizde aslını

görme isteğini uyandırmak için yapıtın kopyasını sunuyoruz' değildir, tam tersine, 'artık 
aslını görmek ihtiyacını duym am an ız için yapıtın kopyasını sunuyoruz'dur. Ancak kopya­
yı görme isteğini uyandırmak için özgün yapıtın pu tlaştır ılm ası gerekmektedir" (s. 55). 
Vurgulamalar benim.
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Soruna İstanbul bağlamında baktığımızda, kentin gerek Îslam-Os- 
manlı gerekse Hıristiyan-Bizans uygarlığına ait ve merkezi konumdaki ta­
rihsel yapılan ve kültürel mekânlan (örneğin Sultanahmet, Fatih, Eyüp ve 
Beyoğlu) düşük gelir gruplan üyelerinin yerleşim alanlan haline gelirken 
yüksek gelir ve statü sahibi kesim üyelerinin, daha Lale devrinde başlamış 
uygulamayı sürdürerek kentin dış kesimlerine (örneğin o dönemde Boğa­
ziçi şimdilerde Ataköy, Etiler) aktıklan, hem eski konaklara yerleştikleri 
hem de yeni konut alanlan oluşturduktan söylenebilir. Boğaziçi'nde eski 
yalılann, köşklerin yanı sıra apartmanlar ve villalar inşa edilmiş, dolayı­
sıyla buradaki tarihsellik bir tür emilmeye (assimilation) uğramıştır.

Kuşkusuz, eski tarihi yapılan satın alan yeni semayedarlann yanı sıra 
belli bir alım gücüne sahip olan orta sınıf üyeleri de bu yeni konut alanla- 
nna, yerleşim merkezlerine akmış, bu yüzden asıl tarihsel dokuyu meyda­
na getiren alanlar bir tür yoksullaşmaya uğramıştır.6 Bu noktada ilginç bir 
kültürel/tinsel gelişme olduğu söylenebilir sanıyorum: Yoksullaşan tarih­
sel yerleşim merkezleri, aynı zamanda bir aura (hâle) kazanmışlardır. Ye­
ni oluşan Alt-kent sakinleri iç-kent ile beliren insanal ve deneyimsel uzak­
lığı, kopukluğu bir tür gelenek duygusunu canlandırarak ve bu duyguya 
sarılarak gidermeye yönelmişlerdir. Antika tutkusu ya da merakı bu olgu­
nun başka bir yönüdür. Merkezden kaçan "banliyö sakinleri", bu gelenek 
ilgisi ile "eski itibarlı konut alanlarının büyük iş örgütleri ve öteki kentsel 
işlevler tarafından işgalinin"7 şokunu gidermek istemektedir bir bakıma, 
îç-kent çöküntüsü üzerine kurulan bir avuntu (teselli) melcei.

Yoksulun kendi uzamında deneyimlediği tarihsellik ile kentin dışında 
merkezler oluşturan varlıklınm o uzamlara sonradan kazandırdığı aura ara­
sındaki ayrım, sadece ideolojik/kültürel değil aynı zamanda politik- 
ekonomiktir. "Konut alanlan için yanşma, kent içindeki yaşam şansının 
yeniden dağıtımı anlamına gelmektedir. Bu nedenle de konut mücadelesi 
tıpkı çalışma koşullan için mücadele gibi bir sınıf mücadelesi niteliğinde 
görülmektedir."8 Bu çerçevede, H. Lefebvre de kentsel alanlann "üretim 
metaı haline geldiğini"9 öne sürmekte, Castells ise kenti "emeğin yeniden 
üretimi için gerekli olan kolektif tüketimin (konut, eğitim, sağlık, dinlence 
vb.) sağlandığı mekânlar"10 olarak tanımlamaktadır. İngiliz yazar Harvey 
ise "kentsel yatmmlann kapitalist sistem içindeki artığın emilmesini sağ­
ladığım"11 vurgulamaktadır.

6. S. Koksal, Refah Toplum urıda "Getto" ve Türkler, ss. 25-26, Kendi yayını, 1986. 
Vurgulama benim.

7. A .g .e ., s. 27. Vurgulama benim.
8. J. Rex-R. Moore, Anan S. Koksal, A .g.e ., s. 29.
9. A .g .e ., s. 30. 10. A .g .e ., s. 31. 11. A .g.y.
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Bu süreç içinde, özellikle İstanbul'a bağlı kalırsak, iç göç olayının yol 
açtığı ve toplumsal/kültürel içeriği daha dolaysız biçimde görülebilen bir 
erozyon olayına da değinmek gerekir: Çeşitli bölgelerden emek gücü ola­
rak metropole akan nüfus hem yeni alt-kültürlere yataklık edecek yerleşim 
alanları oluşturmuş hem de kentin eski ve güncel mekânlarını bir tür istila­
ya uğratmış, yerleşik hemşerilerle farklı davranış, düşünüş biçimlerinin 
temsilcileri/eyleyenleri olarak karşı karşıya gelmiştir. Alt-kültürler gele­
neksel olanı da tehdit etmektedir. Göçmen-maıjinal nüfus, geleneksel ya­
şam ve tüketim kalıplarına olduğu kadar tarihsel ve kültürel dokuya karşı 
da açık bir duyarsızlık göstermektedir. Örneğin İstanbul'a oranla çok daha 
düşük bir sanayileşme/metropolleşme gösteren Kayseri'de gecekondu sa­
kinleri hane reislerinin %64'ünün hiç tiyatroya gitmediği, geri kalanların 
da konser, opera, bale, sergi gibi zaman zaman gerçekleştirilen faaliyetlere 
hiç katılmadığı saptanmıştır. Hane halkları buna karşılık "iyi televizyon 
izleyicileridir."12

İstanbul gibi metropolleşen, sürekli olarak çelişkin öğeler üreten, kop­
ma ve oluşma olgularını bir arada barındıran fetiş-mekânlarla tarihsel/ 
kültürel ve toplumsal/siyasal sfer içine yerleşerek ilişkiye gelmeye uğra­
şan, dahası tümlüklü bir bakış (vision) arayan entelektüellerin seçtiği iki 
davranış biçimi dikkat çekiyor: Flâneur'lük ve Kartograftık (haritacılık).

Flâneur, Baudelaire'in kullandığı, Walter Benjamin'in içeriğini zen­
ginleştirdiği bir kavram. Baudelaire sözcüğü "aylak" ya da "avare" anla­
mında kullanıyor. Sözlük anlamı da böyle. Ancak Benjamin, söz konusu 
aylağın sadece dolaşmakla yetinmediğini, dolaşırken kapitalizmin gaspet- 
tiği, yürürlükten kaldırdığı her şeyi (nesneleri, mekânları, davranışları vb.) 
belirlemeye, yeni yaşam biçiminin anlamını deşifre etmeye çalıştığını be­
lirtiyor. Bu yüzden, Benjamin'in Baudelaire üzerine çalışmalarını tanıtıp 
özetlemeye çalışan Ünsal Oskay, flâneur'ü düşünür-gezer diye karşılı­
yor.13 Ben de 1984 tarihli "Verili İlişkiler Ortamında Düşünür-Gezer Ola­
rak Şair" başlıklı yazımda bu sözcüğe bağlı kaldım ve bazı yorumlar geliş­
tirmeye çalıştım. Kavramı, daha önce de 1982 tarihli ve A. Ilhan ile B. 
Necatigil'in şiirlerini karşılaştırarak okumaya çalışan "Kaçış ve Katlanış" 
adlı yazımda, Ilhan'ın Paris öncesi ve Paris sonrası şiirini yorumlarken 
kullanmıştım. Haritacılık (kartografı) sözcüğünü de aynı yazıda A. Ilhan'ı 
çözümlerken söz konusu etmiştim.14

12. E. Tatlıgil, K en tleşm e ve G ecekondu, s. 108, Ege Üniversitesi Yayını, 1989.
13. Ü. Oskay, "Benjamin'in Baudelaire üzerine çalışmalarında Yükselme Dönemi 

Kapitalizminin Sanat ve Kültür Yaşamı", SBF Basın Yayın Yüksek Okulu Yıllık  
1981'den ayrı basım.

14. A. Oktay, "Kaçış ve Katlanış", Yazılan la Okunan içinde, Yazko Yayınları, 1983,
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Flâneur kavramı, iki yazı dolayısıyla en azından benim gündemime 
yeniden girdi: Elisabeth Wilson'un "Görünmez Flâneur" başlıklı makalesi 
{Birikim, sayı 43) ile Orhan Koçak'ın "Kalmak imkânsız - 1. Berk'in Şiiri 
ve Poetikası Üzerine Bir Deneme" adlı çalışması {Defter, sayı 19, Kış 
1992). Flâneur kavramını feminist söylem içinde yeniden-konumlandırma 
çabasına girişen Wilson'un yazısı gerek kavramın tarihini sergilemesi ge­
rekse geliştirdiği önermeler açısından son derece ilginç ve yararlı elbet. 
Ama beni, sözcüğün gerçek anlamında kışkırtan Koçak'ın yazısı oldu.

Koçak, Ilhan Berk'te "flâneur'ü andıran bir 'şehir gezgini'nin ilk kez 
İstanbul adlı şiir kitabında (1947) göründüğünü" belirtiyor ve benim "kav­
ramı güncelleştiren yazımda bu kitaba değinmediğimi"15 ekliyor. Doğru­
dur: O yazıda İstanbul anılmamıştır. Buna karşılık o kitaba Toplumcu 
Gerçekçiliğin Kaynakları adlı çalışmamda şu gönderme yapılmıştır: "Da­
ha 1938-40'larda kent yaşamının enstantane çekimlerine yönelen Ilhan 
Berk'in, tam da bu yüzden, kuşağından ayrımlaşarak 1947'de yayımladığı 
İstanbul'da, büyük kentin doğal ve insanal coğrafyasını betimleyebildiğim 
söylemek olası görünüyor."16

Flâneur kavramını öne süren o yazı ("Verili ilişkiler Ortamında Düşü- 
nür-Gezer Olarak Şair", Şair ile Kurtarıcı içinde, Korsan Yayınlan, 1992, 
ilk yaymlanışı Çağdaş Eleştiri, sayı 2, 1984) 12 Eylül darbesinin depolilti- 
zasyon süreci içinde, yenilgi ve umutsuzluk duygusunun ancak kent yaşa­
mının olumsuzluklannı gündeme getirecek eleştirel bir şiirselle aşılabile­
ceğine işaret etmek amacıyla yazılmıştı. Kır yaşamının görece dingin orta­
mındaki insanlararası ilişkilerde gözlemlenen humanistik değerlerin yücel- 
tilmesinin bir tür teslimiyet duygusunu körüklediğini düşünüyordum çün­
kü. Bu yüzden de, I. Berk'in İstanbul'undan çok E. Ayhan'ın ve C. Yü- 
cel'in şiirinin eleştirelliği ve onlardaki gündelik yaşamın deneyimlenme- 
siyle ilgileniyordum. Nitekim aynı kaygılarla ve aynı yıl, O. Rifat'ın şiirin­
deki pastoral öğeleri eleştirel bağlamda anlamaya çalışan bir yazı daha 
yazmıştım: "Kente Karşı Kır" (Bk.: Kabul ve Red içinde, Simavi Yayınla­
rı, 1992, ilk çıktığı yer Çağdaş Eleştiri, sayı 4, 1984).

Burada, Orhan Koçak'ın çözümleyici ve kuşatıcı yazısını vesile ede­
rek, flâneur-haritacı ilişkisi sorununa, I. Berk'in İstanbul, Galata ve Pera 
adlı kitapları çerçevesinde ve Koçak'tan esinlenen birkaç varsayım daha 
eklemek istiyorum.

ilk yayımlanışı Ç a ğ d a ş E leştiri, sayı 8 ve 9, Ekim ve Kasım 1982.
15. O. Koçak-I. Savaşır, "1 Berk'le Söyleşi", D efter, sayı 19, Kış 1992.
16. A. Oktay, Toplum cu G erçekçiliğ in  K ayn ak ları, s. 438, BFS Yayınlan, 1986.
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Peşinen şunu söyleyeceğim: Galata ile Pera, gerek biçim ve biçemleri 
gerekse içerikleri açısından İstanbuldan kopuşu açığa vururlar. Dahası, bu 
kopuş, basit bir şiirsel teknik dönüşümünden kaynaklanmaz. Söz konusu 
olan, bütün bir ideolojik/politik ve kültüre 1/felsefi zemin kayması'dır. An­
cak, hemen belirtmeliyim: Dünya-görüşü'nün terk edildiğini söylemiyo­
rum. Bir siyasal kamptan ötekine geçilmemiştir. Sorun, bana göre Zama­
nın Tini'nin (Zeitgist) algılanış ve dillendiriliş biçimindeki ayrımlaşmadan 
kaynaklanıyor ve bu yüzden, siyasal sorunsalı da göz önünde bulundurma­
yı gerektiriyor.

Bir fetiş-mekân'da odaklanan, dahası o mekânı yeniden-kurmayı ön­
gören bu üç kitaptan ikisi; betimlemeden çizime geçilmesi, nesnenin insa­
na aşkınlaştınlması yoluyla İstanbul a açıkça ters düşerler ve oradaki hü- 
manistik söylemi bir tür tarih-öncesine ait kılabilecek özellikler taşırlar.

Bir mimar-düşünür, Alan Colquhoun, "kenti bir Süreç ve kenti bir Bi­
çim olarak ele alan iki model bulunduğunu"17 belirtiyor ve ikinci modelin 
"kenti, özdeş-yaşam birimlerinin insanal olmayan biçimde bir yinelenme­
sine indirgediğini"18 vurguluyor.

İstanbul ile Galata ve Pera, bu iki mimari/anlamsal modeli şaşırtıcı 
bir netlikle yansıtırlar. Bu noktada, ister istemez, bu farklı bakış açılarının 
siyasal bir gevşemeye yol açtıklarını söylemek gerekiyor. Dolayısıyla Ko- 
çak'm "popülist" olarak nitelediği İstanbul'un Flâneur'ünün Galata ve Pe­
ra'nm Haritacısı'na dönüşmesinin bu düzeyde ele alınması da gerekiyor. 
Çünkü, Eagleion'un sözleriyle, "politik olmayan eleştirinin var olduğu dü­
şüncesi, edebiyatın bazı politik kullanımlarını besleyen bir mittir."19

Yukarıda vurguladım: Bir kamp değiştirme söz konusu olmadığından 
popülist öğelere bu iki kitapta da rastlanır, ama artık herhangi bir sosyalist 
ütopyaya gönderme yapılmadığı görülmektedir. Sömürülen ve yönetilen 
kesimlerin üyeleri, bireysel özellikleriyle anlatıldıkları ölçüde nesneleş- 
mekte, insanal amaç ve hedefler karşısında eylemsizleşmekte, herhangi bir 
umut beyanında bulunmamaktadırlar. Çünkü kent, hemen hemen dondu­
rulmuştur. Yurttaş-bireyler hem hemşeriler hem birey-özneler olarak bir­
birlerini çağırmadıkları ve adlandırmadıkları gibi kent uzamları da kadın 
ve erkek özneler tarafından deneyimlenmezler. Uzamlar, yapılan ve nesne­
leri ile (tarihsel ve güncel) öylece vardırlar. Önceden verildikleri ve görül­
dükleri gibidirler.

17. A. Colquhoun, M im ari E leş tir i Yazıları, s. 28, Çev.: A. Cengizken, Ş. Vardı Mi­
marlık Vakfı Yayım, 1990. Vurgulama benim.

18. A .g .e ., s. 96.
19. A. Eagleton, E d eb iya t K uram ı, s. 229, Çev.: E. Tarım, Ayrıntı Yayınları, 1990.
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Galata ve Pera, belirgin özellikleri olan anti-antropomorfik içerikle­
riyle okuru sürekli şu soruya yöneltirler: Bu tabelalar, yemek listeleri, ga­
zete kesikleri, sokak ve insan adlan nasıl bir yitip gitmeyi adlandınyor? 
Yaşayan insanın sürüp giden yaşamıyla ve bu yaşamla geçip gitmiş yaşam 
arasında nasıl bir ilişkiyi dillendiriyor?

Bir yitik ütopya ile bir mitos sanısı arasında sallantıda kalmamıza yol 
açan bu iki metinle İstanbul arasındaki mevcut zaman-aralığı'nı ve ideolo­
jik çağırma-farklılığim anlama çabası son derece önemli. Çünkü gerek 
içerikte gerekse biçemde yok olup giden öjke'nin yitiş nedenlerini ancak 
böylelikle kavrayabiliriz, öfkenin yitimi belki de ütopyaya inancın azaldı­
ğını gösteriyordur. Belki de "yozlaşmış bir ütopya" Louis Marin'in dediği 
gibi, "mitos kılıfına büründürülmüş bir ideolojidir."20

Flâneur'ü anlamak için Kartograftan yola çıkıyorum: Geriye doğru bir 
yolculuk olacak bu yazı.

n
"Çoğulculuk kapısı açıldı: tarih içeri alındı, gelenek 

içeri alındı, retorik, ikonografi, renk, konvansiyon, hey­
kel, hatta o pek korkulan süsleme içeri alındı."

C. JenkP^

"Açık bir bütünlük yerine karışık bir canlılıktan yana­
yım. Süreksizliği ve düalizmi ilan ediyorum."

R. Venturfi12 22

Kuşkusuz, Galata ve Pera'mn Enis Batur'un anımsattığı üzre bir modeli 
sunulmuştu:23 Aragon'un Paris Köylüsü. Ama burada sorun modelin mev­
cudiyeti değil, pekâlâ 60'lı yıllarda da kullanılabilecek/yararlanılabilecek 
olan modelin niçin 80'lerde anımsandığı? Burada, hemen 12 Eylül darbesi­
nin yol açtığı genel depolitizasyon sürecini yardıma çağırmak, hiç kuşku­
suz şabloncu bir yaklaşım olacaktır. Gerçi Galata, sözcükleri kullanan bir 
dille değil resim-grafik diliyle açılır ve 29'uncu sayfaya kadar Abidin Di- 
no'nun sekiz kaotik çizimini, bir fotoğrafı, bir minyatürü ve bir gravürü

20. Anan U. Eco, A .g .e ., s. 82.
21. Anan N. Zeka, P o stm o d em izm , s. 15, Kıyı Yayınlan, 1990.
22. Anan D. Kuban, M im arlık  K avram ları, s. 96, yan nıt, YEM Yayınlan, 1990.
23. E. Batur, a.g .y .
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kullanır. Dino'nun çizimleri ile fotoğraf/minyatür ve gravür arasında en 
azından Kule'nin sezilir/görülür varlığı aracılığıyla bir bağlantı kurulmuş 
olsa bile, bu görsel malzemenin çizdiği anlamsal haritanın toplumsal olan­
dan çok mekânsal/yapısal olanı imlediği de açıktır. Ne var ki, î. Berk "Ön- 
deyiş"te yitik boyutu hemen devreye sokmaktan geri kalmaz: Tarih içinde 
ve tarih açısından vurgulanır kent: "Geçmiş onda talandır, haraçtır. Tepe­
den bakandır. Şimdi, yahancılaşma, ayrım, kandır. Direnç de baskı da on­
da çöreklenir. Anamal, o dev ayaklı çamur, onda toplanır. Altın onda kara­
rır, ipek onda yozlaşır. Böylece, gelecek de geleceğin pusulası da ondan 
alır doğrultusunu. Düzenin kendisidir çünkü. Kısaca, İstanbul'u yazmak, 
geçmişi, şimdiyi, geleceği, böylece, biraz da olsa tarihi yazmak demek­
tir."24 Böylece, şair "nevrozum"25 diye nitelediği İstanbul'u yazmaya giri­
şirken, toplumsal ve siyasal düzeyin yeterince farkında olduğunu gösterir. 
Ama bu vurgu, büyük bir açlıkla kentin sokaklarını arşınlamaya, gördüğü 
her yapıyı, her mekânı kaydetmeye, edindiği kartpostalları notlamaya giri­
şen haritacının döküm çalışmasında silikleşmeye başlar ve sonunda görün­
mez olur.

Şu anlamda: Geçmişteki halk ayaklanmalarının "modem proleter ha­
reketlerden kısmen özerk olmalarına" rağmen "komünist yankılar" taşıdı­
ğını belirten A. Badiou-F. Balmes'in görüşlerini yorumlayan Laclau,26 
"eşitlikçi, mülkiyet ve devlet karşıtı formülasyonlar yansıtan ve asi üretici­
lerce alman tavn belirleyen" bu yankılara "komünist değişmezler" diyor. 
Bu noktada, İstanbul'un ilk baskısının bitiş dizelerinin bu değişmezlere 
gönderdiği söylenebilir: "Bundan böyle paydos pisliklere çirkeflere baskı- 
ya/Paydos yolunu kesen çamura kelepçelere boyunduruğa/Paydos zincirle­
re kara günlere bundan böyle paydos."27 Ama bu tür öğelerin giderek azal­
dığı, kalanların işlev değiştirdiği ya da yerlerini başka öğelere terk ettiği 
söylenmelidir. Örneğin, Berk'in "kederli insanlar için ağladığı" (İstanbul, 
s. 14), "insanların ufaldığı, çöpe döndüğü/halkımızm fırınların ofislerin 
hastanelerin önünde yığın yığın toplandığı/büyümüş san çekik gözleri dal 
gibi vücutlanyla gelip dizildiği" (s. 15) günlerin, yoksulluk zamanlannın 
çok uzağındayızdır artık. Görece bolluk günlerine girilmiştir, toplum tüke­
tim istemektedir, tüketmektedir. Dolayısıyla somut imgeler, şiiri komünist 
yankılara bağlayan öğeler soyutlaşmaktadır. "1944 sabahının kursaklan 
ufacık" (ss. 23-24) çocuklan nesnel tabanlannı yitirdiği için şairin sözcük-

24.1. Berk, G a la ta , s. 31, Adam Yayınlan, 1985, Vurgulama Berk'in.
25. Bana yazdığı 7 Şubat 1990 tarihli mektubundan.
26. E. Laclau, İd eo lo ji ve  P o litika , s. 183, Çev.: H. Sarıca, Belge Yayınlan, 1985.
27.1. Berk, İstanbul K ita b ı, s. 28, Ada Yayınları, 1980.
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leri de değişirler. Berk'in dediği gibi "gökyüzü" sözcüğü giderek "umut" 
kavramına dönüşür. Dahası, umut "sınıfsızlık kazanarak insanlığın simge­
si" olur. Berk "Buna benim komünist düşüm diyebilirsiniz,"28 diyor, ama 
bu düşün komünist yankılar bağlamında görülüp görülemeyeceği hayli tar­
tışmalıdır. Bu sınıfsızlaştırma eğiliminin Köroğlu'dan'(1955) itibaren ba­
şat duruma geldiğini, şiirin siyaseti büyük ölçüde tasfiye ettiğini anımsat­
mak gerekir. Büyük ölçüde: Çünkü Orhan Koçak'ın da belirttiği üzre, "ha­
yat ile şiirin ayrı serüvenlere dönüşmesi" kadar "tarih içinde insan emeği 
ile doğa arasındaki çatışmayı unutmak"29 da siyasal düzeyi devre dışı bı­
rakmaya yol açabilir.

Galata ve Pera'da üretim süreci tümüyle dışlanmamıştır ama emek 
dünyasına ilişkin öğelerin birer seyir nesnesi haline getirildiği kesindir. 
Örneğin Pera'nın "Beyoğlu" bölümü bir dizi sokak, dükkân ve insan adına 
bitişmiş görüntüler sunar: "Bu hep siyahlar giyen hep şemsiyesiyle dola­
şan hep önüne bakan Mis Sokağı", "Haydi Emanuelle başlıyor diyor bir 
adam Emanuelle'in oralarını dolaşıp gelen", "Göğü unuttuk diyor bir dilsiz 
bir dilsize, bir cıgara yakıp göğe fırlatıyor", "Ve Banco Commerciale Itali- 
ano'da Grev var diyor büyük harflerle bir pano".30 îşte bu kadar: Sınıfsal/ 
siyasal olay, öteki görüntülerin arasına sıkışmıştır: Eylem olarak değil yazı 
olarak görülür ve geçilir. Gerçi, daha aşağılarda, tek tek sayıp dökülen so­
kaklar, dükkânlar ve insanlar yazıyı (üstelik büyük harf dizilmiştir bu kez) 
hep bir ağızdan okurlar ama, bu katılım, ne yazık ki siyasal anlamlama 
yapmaktan çok görsel bir etkiye yol açar: Belki de bir etki sezgisine, ür­
perti gibi bir duyguya. Çünkü yürüyen, bağıran, oturan/grevcileri görme­
yiz. Yürüyüp gittiğimiz yolda, kalabalığın arasından, her biri kentin rutin 
yaşamının üyesi olan ve gündelik pratikleri kanıksamış bulunan ötekiler'in 
arasından geçerken bakış alanına giren bir yazıdır gördüğümüz. Düşünce­
ye dalmaya (contemplation) bile yol aç(a)mayan alelade bir görüntü. Top- 
lumsal/sınıfsal olan bir anda dekoratif olana, dönüşmüştür.

Burada metnin kurgusundan, tekniğinden kaynaklanan bir soruna de­
ğinmek gerekiyor: Galata ve Pera'Aa çelişkin öğeleri herhangi bir konfi- 
gürasyon kaygısı taşımadan yan yana getirir î. Berk. Kolaj ya da frotaj, 
fark etmez; birleştirilen parçalar, birbiri üzerine çıkarılan izler anlamsal 
bütün kurmazlar. Hilmi Yavuz, bir yazısında Levi-Strauss açısından salt 
yansılamanın da salt dilegetirmenin de "anlam iletici sayılmadığını (non- 
semantic)" belirtmişti.31 Galata ve Pera, daha çok yansıladıkları ve dile-

28. "t. Berk'le Söyleşi", D efter, sayı 19, s. 138.
29. O. Koçak, a .g .y ., s. 169. 30.1. Berk, P era , s. 188, Adam Yayınlan, 1990.
31. H. Yavuz, "Levi-Strauss ve Sanat", Murat Sanca Armağanı içinde, ss. 335-338,
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getirdikleri için, anlamsal yönelmeler taşıdıkları açık olan o bağımsız bi­
rimler bir türlü tümlenemezler. Metnin kendisi de metnin karşısındaki 
okur da buzda yürürken dengesini yitiren birini andırırlar. Bu benzetme, 
hemen kestirilebileceği gibi, Metropolün Totalitesi ile bu totaliteyi anlam- 
landıramayan Parçalanmış Özne'yi ilişkilendirmeyi gerektirir ve tümlük 
duygusunun yitirilişi ya da elde edilemeyişi dolayısıyla Galata ve Pera'yı 
doğrudan doğruya postmodemist söylem içinde değerlendirmemizi zorun­
lu kılar. 12 Eylül'ün depolitizasyon olgusunu da ancak söylemin içinde da­
ha anlaşılabilir duruma getirebiliriz.

Seyir kavramına dönelim: î. Berk'in şiirinin tümü için de sınanabilir 
olduğunu düşündüğüm, ama Galata ve Pera'da çok rahatlıkla görülebilen 
bir olguya değineceğim önce: Hep sokağa aittir şair. Anlayan/çözümleyen 
özne olma niteliğini yitirmiştir büyük ölçüde belki, çünkü metropolün üre- 
tim-tüketim ilişkileri içinde iyice yabancılaşmış, şeyleşmiştir ama hep so­
kakta devinen/seyreden biridir. Şair, interior'ü, evin huzurunu öne çıkar­
maz hiç. Interior'de kendini güvenliğe aldığını sanan, orada hem huzur 
hem mutluluk bulduğu sanısına kapılan bireyi aşkınlaştırmaz, odağa al­
maz. Interior de siyaset gibi cüz'i bir betimleme öğesidir: süsleme aracıdır.

İkinci ve birincisi kadar önemli bir nokta: 1. Berk, metropolün karga­
şası karşısında da siyasal ve kentsel şiddet karşısında da kırsal alana, pas­
torale çekilmez. Eagleton'un "metropolde uydurulan mit"32 olarak nitele­
diği pastoralde telafi ve teselli edici bir yan aranabilir elbet.33 Ama 1. Berk 
kırsal kesimi romantize etmek ve doğada dinginlik aramaktansa belli ölçü­
de bir insansızlaştırmayı (dehumanization) göze alarak metropolün harita­
cısı, kayıtçısı olmayı tercih eder.

Haritacı, Islam-Osmanlı ve Hıristiyan-Bizans arasında gidip gelmek­
tedir sürekli. Yerli ve yabancı'dır. Bu büyük ölçekli tarihsel-coğrafi me­
kânlar arasındaki yer değiştirme ya da yolculuk hali küçük ölçekli mekân­
lar düzeyinde de izlenir: Semtten semte, sokaktan sokağa, kahveden kah­
veye geçer şair. Bukalemun gibi ortamının rengini alır. Bu kozmopolit 
kimlik, hem haritacılığı hem turist rehberliğini birleştirmiş bir kimliğe ek-

Ayn basım Aybay Yayınlan, 1988.
32. T. Eagleton, E leştir i ve  id eo lo ji, s. 51, Çev.: E. Tanm-S. öztopbaş, İletişim Ya­

yınlan, 1981.
33. A. Oktay, "Kente Karşı Kır", K a b u l ve R ed  içinde, Simavi Yayınlan, 1992. İlk 

yayını Ç a ğ d a ş E leş tir i, sayı 4, 1984.
O. Rifat'ın, daha önce vurguladığım gibi terörün tırmanışına paralel olarak pastorale 

yöneldiğini düşündüğümü belirttiğim bu yazımın öncesindeki şu yazıma da bakılabilir: 
"O. Rifat Üzerine Kenar Notlan", Yazılan la Okunan içinde, Yazko Yayınlan, 1983, ilk 
yayını Yusufçuk dergisi, 1983.
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lemlenince, şair, ister istemez, kendini sürekli yertsiz-yurtsuz kılmaya yö­
nelen bir göçebe olarak görünmeye başlar. Göçebe sözcüğünü Deleuze- 
Guattari'deki boyutu ve konumlandınlışı ile34 kullanmadığımı, daha çok 
bir kararsızlığı ve yer görme arzusunu dile getirmek üzere seçtiğimi he­
men belirtmeliyim.

Galata ve Pera'da mekânlar, yapılar, insanlar gibi "alıntılar" da rasge­
ledirler, herhangi bir düzleme geçici olarak yerleşirler. Bambaşka amaçlar 
güdülerek, öngörülerek yazılmış bir metin, daha çok oynamak amacı gü­
den metinlerin arasını mülk edinir. Dahası, bu alıntılar ana metinlerin 
kentten dışladığı ya da görünmez kıldığı devletin ve canlı insanın varlığını 
bile duyumsatırlar: "Mahalle sessiz, karanlıktır. Ama evlerin içinde, hatta 
bazı ağaçların arasında hayat fıkır fıkır kaynamaktadır. İki insanın dudak 
dudağa verdiği büyük, esrarengiz saatlerde bir sarhoş sesinden ürken genç 
âşıklar kaçarlar. Bekçi sevişenleri inadına rahatsız eder, 'Kimse öpüşmesin 
artık," der gibi düdüğünü öttürür."35

Gelgeldim, Sait Faik'ten yapılan bu alıntı, Walter Benjamin'in anladı­
ğı anlamda bir alıntı değildir. O türden bir işlev üstlenmesi öngörülmemiş­
tir. Öngörülmüş olsa bile metnin kurgusu buna izin vermez. Benjamin, 
alıntıların "yol kenarına pusu kurmuş haydutlar gibi ansızın karşımıza çık­
masını"36 ve bizi köleleştirici bugünden kurtarıcı bir görev üstlenmesini 
ister. Sait Faik'in metni gibi, ırkçı-faşist Erkilet Paşa'ya yapılan gönderme 
de (s. 24) böyle bir işlev görmez. Gövdeden kesilip alınmış bir parça gibi­
dir. O da "barda ayakta duran Falih Rıfkı" da "yüzünü Üsküdar'a vermiş 
Yahya Kemal" de hayaletimsi birer gölgedirler.

Galata ve Pera metinleri, mekânları, bedenleri ve mallan kuşatmayı 
amaçlayan bir teletext izlenimi verir. Zanaatlann, müzelerin, anıtlann, 
otellerin, lokantalann vb. sıralandığı kent rehberi ekrandan akıp geçmek­
tedir. Ve tam da bu yüzden, alabildiğine uçucudur. Ekranı sabitleştirdiği­
miz olur ara sıra elbet; ama bir olayı anımsamak, ona kapılıp gitmek, duy­
gulanmak, yeni bir izlenim edinmek amacıyla değil. Daha çok "doğru mu 
okudum, o dükkânın adı neydi?" türünden sorulara yanıt bulmak amacıyla 
yapılan bir yeniden-gözatma'dır bu. Sonsuzca çoğalan mekânlan, yapılan, 
mallan, hizmetleri, araçlan, yıkmtılan ile bizi tutsak almış bulunan metro­
pol artık öylesine bir anımsama ve düşünme hızı gerektirmektedir ki, bu 
hız, bir anlamda anımsama ve düşünmeyi yok etmektedir. Maddenin ener­

34. G. Deleuze-F. Guattari, K apita lizm  ve  Ş izofren i, C. 1, Çev.: A. Akay, Bağlam 
Yayınlan, 1990.

35.1. Berk, P era , s. 39.
36. Anan Ü. Oskay, "W. Benjamin Üzerine", E ste tize  E dilm iş Yaşam  içinde, s. 33, 

Dost Yayınlan, 1982.



1 Defter

jiye dönüşümü gibi bir şeydir bu. Bellek ve Anlak kent totalitesini kuşata- 
madığı gibi dil de onu ifadede, yonımsamaya yol açacak biçimde betimle­
mede yetersiz kalır. Geçmiş/şimdi ve geleceği ilişkiye getirdiği, Ben'i her 
biri karşısında sorunlu ve sorumlu kıldığı için bir iç-gerilim aktı olan 
anımsama, bu yüzden öznelliğin çok az yer bulabildiği bir kayıt sürecine 
dönüşür. Bellek ve Anlak kabul ve red arasında gidip gelmez olur, kata­
logdurlar sadece: yemek listeleri, konser ilanları, fotoğraflar, gazete ke­
sikleri, fiyat listeleri, adlar. Birer nesne-ad, nesne-biçim ve nesne-durum. 
Bu noktada, yeniden anlamlama sorununa dönmek gerekiyor.

Metnin epizodlan, fragmanları kendi-başlanna sürüp gittikleri için ek­
lemlenmezler ve bağımsız biçimler olarak görüşümüze yerleşirler. Gelge­
ldim, Colquhon'un sözleriyle, "anlamlar biçimlerden çıkarsanamazlar. 
Yalnız üretildikleri toplumsal ve sanatsal bağlamı bildiğimizde deşifre 
edilebilirler. Biçimlerin kendinde anlamı yoktur, onlara anlam verilir."37 
Yaşam mekânlarına olsun gündelik yaşama olsun tümlüklü bir anlam ve­
remeyen ve giderek böyle bir çabayı boşlayan anlatıcı-şair, öteki metinle­
ri ve metropolden derlenmiş, atıldıktan ya da bırakıldıklan yerden toplan­
mış imleri (işaretleri) yardıma çağınr: Ölümün ve Yaşamın, hayatlanmı- 
zm ve "birlikte yaşlandığımız eşyalann"38 saydamlaşmış, anlamı ve hülya­
sı erimeye başlamış envanterini yapar: Flâneur'ün sonu.

Çünkü Flâneur'ün E. Wilson'ın vurgulamasıyla "alaycı, melankolik ve 
röntgenci"39 biçeminin amacı, "yaşanan günün kurbanlannın durumunun 
fark edilmesi aracılığıyla ölülerin anlamlandınlmasma olanak vermek­
tir."40 Besbelli ki, sadece kayda dayalı bir seyir bunu gerçekleştiremez. 
Burada gerekli olan daha radikal, daha yaşanmış bir tavır alıştır. Hayır: 
düşünsel ve bilişsel (cognitive) tavırdan söz etmiyorum burada. Her şeyi 
donuklaştıran, cansızlaştıran kayda ve çizime karşı duygusal bir iç patla­
ma, duygusal bir iç kanamadan söz ediyorum. Yalnızca gözlemci tavnn 
reddi, metropole özgü tçchne'nin görüngülerinin bir dehşet de içerdiğini 
sezdirebilir. Oysa, seyir sözcüğünün Latince kökeni intueri "ilgiyle bak­
mak" anlamına geliyor. Ama bu, düpedüz edilginliktir. Nesne ve olay, gö­
rünüş ve durum oradadır biz buradayızdır: Ne öfke, ne isyan. Ne gözyaşı 
ne umut. Bu duygusal boyuta kayıtsızlaştırılmış siyasat boyut da eklenebi­
lir elbet Lefebvre'in sözleriyle: "Seyrediş, düşüncenin somutu yakalaması­
nı engeller ve bunun sonucu olarak bilgiye ulaşmasını da engellemiş

37. A. Colquhoun, a .g .e ., s. 152. Vurgulama benim.
38. N. Bilgin, E şya  S istem leri, s. III, Ege Üniversitesi Yayım, 1983.
39. E. Wilson, "Görünmez Flâneur", B irikim , sayı 43, s. 57, Çev.: N. Gürbilek.
40. W. Benjamin, Anan U. Oskay, E ste tize  E dilm iş Yaşam  içinde, s. 44.
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olur."41 Tarihin ve Dünyanın yorumlama/yorumsama alanı olarak değil se­
yirlik alanı olarak belirdiği bu noktada, Jameson'ın söz ettiği "duyguların 
sönmesi"42 olgusu anımsanabilir. Tam da bu yüzden, Jameson'ın "bilişsel 
harita çıkarma" çabasından beklediği "bireysel özne açısından, o daha ge­
niş ve tam olarak temsil edilemez totalitenin, yani tüm olarak kent yapısı­
nın bütünlüğünün durumsal bir temsilini mümkün kılmak"43 umudunun 
fazla gerçekleştirilebilir olacağını sanmıyorum. Kentin belirgin biçimde 
dünyasızlaştınlmış ve insansızlaştırılmış haritasının donukluğunun aşılma­
sını sağlayabilecek bir bilme arzusu, metropolün büyük ölçüde birbirinden 
kopmuş bulunan kamusal ve bireysel işlevlerini yakınlaştıracak bir anlam 
haritasının çizilmesi sayesinde mümkün olabilir. Buysa duygusal olanı ge­
reksinir. Valery de anımsanabilir: "Büyük kentsel merkezlerde yaşayanlar 
vahşet dönemine geri dönmekteler, yani izolasyon durumuna. Gereksinim­
ler aracılığıyla canlı tutulan başkalarına bağlı olma duygusu, yavaş yavaş, 
toplumsal mekanizmanın düzgün işlemesine bağlılığa indirgenmektedir. 
Bu mekanizmada her gelişme belirli bir davranış ve duygulanım (emoti- 
on) tarzını elimine etmektedir."44 Valery'nin abartılı olduğu söylenebilir 
elbet; ama metropol bir yandan üretim-tüketim ilişkileri bir yandan kitle 
iletişim araçları ile, bireyi hem şeyleştirmekte hem de ötekinden kopar­
maktadır.

Galata ve Pera'da beliren insanlar, herhangi bir toplum projesinin öz­
neleri değillerdir, sınıfsal aidiyetlerine ilişkin imalar ise bireysel tasarıları­
nın güçsüzlüğü dolayısıyla anlatımsal ve anlamsal önemlerinden çok şey 
yitirmişlerdir. Birer kartpostaldırlar, kupürdürler. Gerçi hemen vurgulan­
ması gereken bir nokta var: Berk'in insanlarının büyük bölümü kıyıda kal­
mış, ezilmiş emekçi kişilerdir, düşkünler, yersiz yurtsuzlardır, etnik ve 
toplumsal açıdan azınlıktandırlar: Ellia Marvo ya da Hayri Tonozlu, fark 
etmez.45 Ama bu popülist eğilim, kişileri dillendiren metinlerin gerek bi- 
çemleri gerekse göndermeleri açısından Laclau'nun sözünü ettiği komü­
nist değişmezleri anıştırmaz ve çağrıştırmazlar. Tümüyle simülakr dünya­
sına aittirler. Asla yoksulluk çekmemiş fukaraperest'in söylemine ait ola­
bilecek sınır noktasında dururlar.46 Üstelik popüler kültürün, magazin ba­
sınının içinden kurgulanırlar: Örneğin yer gösterici Hermine Şıroyan şu

41. H. Lefebvre, M anc'ın S o syo lo jis i, s. 190, Çev.: S. Hilav, öncü Kitabevi, 1968.
42. F. Jameson, "Postmodemizm ya da Geç Kapitalizmin Kültürel Mantığı", P ost- 
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44. Anan Ü. Oskay, "Benjamin'in Baudelaire Üzerine Çalışmalan...", s. 451. Vurgu­
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başlık altında: "Eskiden güzel üniforma giyerdik/ama ben de fıstık idim 
fıstık" (Pera, s. 116). Nostaljinin ve marjinalin emildiği noktadır bu. Baş­
lık yıkılmış umudu, yitirilmiş aşkı, çekilmiş sefaleti geçersizleştirmiştir 
anında. Okurun hiçbir olguyu paranteze almak gereğini duymayan görün- 
tü-talancısı gözü, sadece sinema kapısının önünde duran yaşlı ve yoksul 
kadının zaman-ı evvelde nasıl bir fıstık olduğuna takılıp kalmıştır. "Küçük 
Sahne'nin tuvaletine bakan" bir zamanlann oyuncusu "Suzan Abla-Saadet 
Akay" için de geçerli bu sav. Yer yer şiirsel gerilimi yükselen fragmanı; 
ardından gelen Cumhuriyetin "Tarihte Bugün" köşesinin klişesi ile yer ve 
insan adlarının geçit resminden oluşan bölüm, büyük ölçüde iptal ediyor. 
Kişisel tarihin dramatik içeriğini zaafa uğratıyor, oyunlaştınyor ister iste­
mez (Pera, ss. 148-155).

Arkeolojiyi ve arkeologu anımsamamak elde değil. Ama kozmopolit 
bir tarihin katmanlarında yapılmaktadır kazı: buluntular birbirine karışmış 
durumdadır. Arkeolog çıkardığı parçalan üst üste yığmaktadır, t. Berk, 
"tarih dedikleri de ölüyü sorguya çekmek değil midir?" diye sorar (Pera, 
s. 80) ama bu sorgulama arşive kaldırılmış dosyalar halindedir. Ayn ayn 
durmaktadırlar, belki de çok uzak raflardadırlar. Bu yüzden geleneğin ica­
dı ya da yeniden-kurulması sorununa yanıt arandığından kuşku duyulması­
na yol açar metin. Yukanda söz ettiğim dünyasızlaştırma ve insansızlaştır- 
ma kavranılan, doğal olarak birbirlerini içerirler. Bu iki süreç, hiç kuşku­
suz aynı zamanda hem ekonomik hem yazınsal düzlemde teknolojiyle de 
ilişkilidir. Mekânlar, bedenler, mallar ve hizmetler, dünyanın neresinde 
bulunurlarsa bulunsunlar, teknoloji sayesinde her yerde; burada ve orada; 
anında tüketilebilmektedir. Herkes öteki ve Ötesi ile kuşatılmıştır. Galata 
ve Pera'da da görülür bu olgu. Gerek metnin kendisi gerekse metiniçi iliş­
kiler nesneleşmiştir. Bu durumsa, insanın "yakınla olan bağlarını bulanık­
laştırıyor."47

Bu uzakta-duruş, dili ve biçemi, Flâneur'ün biçemine oranla; insanlar, 
olaylar, ilişkiler düzeyinde; görece soğuklaştırır. Bu frigidite, öteki'ni de 
yaşantıyı da geçmiş zamanda dondurur: Abidin Dino ya da Cavit Ya- 
maç'ın insanal/bireysel varoluşları içeriden değil dışarıdan verilir hep; 
portrede ışık-gölge ilişkisi ve bu ilişkiden kaynaklanan tinsel gerilim gö­
rülmez; sevinç ve keder, umut ve umutsuzluk, cesaret ve korku boyutu yi­
tip gitmiştir. Dino şöyle çizilir: "1913'te İstanbul'da doğduğunda 'Sessiz 
bir çocuktu' diye yazacaktır annesi günlüğüne/14 yaşında başı birden önü­
ne düşecektir. Ve saçı hep kalkıktır artık/Delikanlılığında Leningrad'ın du­

47. W. Heistermann, "İlim ve Profanlık", F elsefe A rk iv i, sayı 16, s. 87, Çev.: T. 
Mengüşoğlu.
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ru göğünü sevecektir. Yedi yıl, dört gün/1933: D Grubu. 1939: Liman Ser­
gisi. Resimler bir şenliğe dönüşmelidir mi diyordur/Bir kitap: Kel. Birden 
resimler yetmez mi olmuştur?" (Galata, s. 115). Gelgeldim, metinde yer 
alan Leningrad, D Grubu ve Liman Sergisi, Kel hiçbir şey açıklamazlar, 
çünkü arka-planlan yoktur. Leningrad yıllarının siyasal/ideolojik sonuçlan 
hakkında ancak bir ön-bilgiye sahipse bazı düşüncelere dalabilir okur. D 
Grubu ve Liman Sergileri ile Kel (Dino'nun bir piyesi) hakkında da söyle­
nebilir aynı şey. Bunlann yol açtığı kültürel/siyasal olaylar metinden bize 
doğru gelmezler. Gerçi, sanat yapıdan için bu ön-bilgi zorunludur elbet: 
çünkü anlaşılabilmeleri, kendilerinden tad alınabilmeleri bu koşula bağlı­
dır. Ama, bu ön-bilgiye sahip olunsa bile Galata ve Pera'mn insanlanyla 
okur arasında pek az yerde bir duygu ve deneyim örtüşmesi olur. Çünkü 
şair, herkese uzaktır: yakın durduğu, dahası yaşadığı tek şey yazdığıdır. 
"Bir yaşamak söz konusuysa yazdığının, çizdiğinin yaşamıdır. Bir ozan 
için doğa herhangi bir kitaptır. Öğrenilecek ve sonra da' atılacak bir ki­
tap."48 Bilmem vurgulamam gerekir mi: Burada t. Berk'in şiirinin tümü, 
poetika'sı için konuşmuyorum, göz önünde bulundurduğum sadece üç kita­
bı ve genellikle bu üç kitaba içkin olan özellikler, eğilimler. Bu uzakta- 
duruş sorununa bir örnek.daha veriyorum: İşte Cavit Yamaç:'"Bir yıkık 
doğmuştu ona bağlı kaldı/Öyküler anılar yazdı, ama hiçbirini bir kitapta 
toplamadı/Gazetecilik yaptı, Anadolu Ajansı’nda çalıştı. Kitaplar çevirdi/ 
'Nedir dünya?' der gibi yaşadı. Dal inceliğinde, esmer, uzun yüzlüdür/.../ 
Şimdi bırakılmış bir iskele hüznüyle (hep ona özenmedi mi?) İzmir'de ya­
şıyor" (Galata, s. 117). Bilemiyorum burada iskele benzetmesinde asıl ter­
cih edilmesi gereken sözcüğün, yani terk edilmiş'in kullanılmaması duygu­
sal boyutun ikincilleştirilmesine yönelik bir kaydırma amacının tasarlan­
mış olmasına mı bağlanmalı? Nitelemelerin sürekli fiziksel özelliklere 
bağlanması, birlikte yenilmiş içilmiş insanlara, acıların ve sevinçlerin, hat­
ta aşkların paylaşılmış olduğu dostlara ilişkin bu soğuklukta tedirgin edici 
bir yan var. "Taksim yalnız ünlülerin tapusunda değildir" (Pera, s. 27) di­
yerek popülist bir imada bulunan Berk, hemen ardından gelen sayfada 
kendi içinde çelişen bir klişe-alıntı yapar: Boyacı sandığının başında is­
kemlesine oturmuş müşteri bekleyen Taksim esnafından Hayri Tonoz- 
lu'dur bu. Gazetedeki haber-röportaj şöyle tanıtır bize onu: "Avrupa gör­
müş bir ayakkabı boyacısıyla felsefe, sanat ve yaşam üzerine/'Evlenmeye 
zaman bulamadım'/Otel parası olmadığı günler parklarda yatıp kalkan 58 
yaşındaki Hayri Tonozlu, yıllarca Avrupa'da Dolçe Vita bir hayat sür­
müş". Ama dikkat edilmesi gereken şu: Bize bir proleter değil, Dolçe Vi-

48.1. Berk, "Şairin Toprağı
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ta'nın bir düşkünü, bir müflis tanıtılıyor ve hâle bu çerçevede kuruluyor. 
Zenginlikten düşkünlüğe: Felek utansın.

îlhan Berk, yayınladığı gazete sayfasının klişesine müdahale ediyor 
elbet şu alt-başlıkla: "Bir Taksimli, Kapital çok sıkıcıdır" (vurgulama 
Berk'in). Söz ettiğim çelişki bu noktada: Boyacı Tonozlu'nun fotoğrafının 
altındaki bu söz, sanki kapitalizme yöneltilmiş bir eleştiri gibi görünüyor. 
Ama aslında söz doğrudan doğruya Tonozlu'ya ait: Eski Dolçe Vita men­
subu ayakkabı boyacısı Kapitali yani kimi insanlara Dolçe Vita yaşamayı 
sağlayan parayı değil, o hayatın eski bir mensubu olarak, sermayenin yapı­
sını açıklamak isteyen Manc'm Kapitalini cansıkıcı bulmaktadır.

Galata ve Pera'da rastlanan ve sanatsal/yazmsal açıdan öncelikli bir 
önem taşıyabilen nesnelleştirme kavramından çok farklı bir anlamı olan 
bu türden nesneleştirme olgularına son bir örnek vermek istiyorum: Bu 
bölümün başında yaptığım Jenks ve Venturi alıntılarına bağlanmak üzere, 
imparatorluğun çöküş süreci üzerinde yoğunlaşmayı öngören Üç İstan­
bul'un yazan Mithat Cemal'i (Kuntay) "Galata bankerlerinin, işadamlan- 
nın avukatı" olarak sunmayı seçer î. Berk (Galata, s. 189). Dahası onun 
"Mehmet Akife hayran" olduğunu belirtir. Kısaca, Mithat Cemal, "kendi­
sini baygın bakışlarla süzen levanten kadınlar gibi" bir levanten olarak su­
nulur. Bu levantenin romanında dile getirdiği tüm tinsel/düşünsel annma 
çabası, gerçeğe ulaşma girişimi tek kalemde silinir. O kadar ki, bir sonraki 
sayfada karşımıza çıkan Banker Kastelli fotoğrafı ile özdeşlenir, Gerçekli­
ğin aranışı söz konusu ise, şairin bu yan yana getirmelerinin açık bir yan- 
lış-anlamayı sergilediği hemen söylenebilir. Şu basit nedenle: Mithat Ce­
mal ve Kastelli'nin mali sermaye ile olan ilişkileri aynı değildir. Orta sınıf­
ların rantını gasbeden fırsatçı ile mali sermaye ile ilişkilerinden rant elde 
etmeye çalışan yan-bürokrat aracında en azından törel düzeyde fark var­
dır.

Zaten Galata ile Pera'nın bu türden felsefı/politik araştırmalar peşinde 
olduğunu da sanmıyorum. Berk, bu kitaplarda Toynbee'nin sözlerini 
ödünç alacak olursam, "dayanılmaz şimdiki zamanın yerine koyacak bir 
ütopya"49 aramaktan çok hedonist bir oyunu amaçlıyor. Kent totalitesi 
karşısında Istanbuldakinden çok farklı bir konuma yerleşmiş bulunan şair, 
bu totalitenin anlaşılmazlığını (Galata, s. 178) peşinen kabullenmekte ve 
kendince bir anlam yüklediği Sözcükbilim'i yardıma çağırmaktadır artık. 
"İnsanlar", "İşler", "Nesneler" diye sınıflandırmalara girişmekte, ekono- 
mik/toplumsal ve siyasal/sınıfsal bağlamları çözüştürmektedir: Sözcükbi- 
lim değildir söz konusu olan Sözcülük'tür. Daha doğrusu sözcüğün fetişiz­

49. A. A. Toynbee, Tarih B ilinci, C. 1, s. 268, Çev.: M. Belge, Boteş Yay., 1978.
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midir. Üç sayfa boyunca sözcükleri sıralar şair: "Kaynakçı, ticaret, anah- 
tar/Tomacı, ihracat, bıçak/Tesviyeci, ithalat, aşı bıçağı/Demirci, tacirlik, 
balta" (s. 179).

Sözcükler gibi görsel ve yazısal alıntılar da bir yığın oluşturduktan 
için içlerindeki potansiyel negativiteyi anlayamayız. Yaşanan zamanın 
olumsuz içeriğini eleştirecek güçte bir dil oluşturmazlar çünkü. Öylece, 
katılaşmış olarak dururlar: Kuruş cinsinden yazılan fiyat listelerini yaşa­
nan günle kıyaslamaya yol açabilecek biçimde fark etmeyiz. Bir görüntü 
öğesidir sadece. Budur işlevi. Her türlü adlandırma/çağırma (interpolati- 
on), benzeşim öğelerine dönüşürler Eco'nün vurguladığı üzre.

Kuşkusuz, Berk'in kullandığı yöntem, zaman zaman Benjamin'in te­
rimleriyle, minetik algılama çerçevesini anımsatır: Ordan burdan topladı­
ğı, bulduğu tüm malzemeyi kendine göre kurar, bir araya getirir. Ama yi­
ne de bir soru var: Çünkü her şey gündelik olanla ilişkileri açığa vuran, 
yaşananla uzlaşmayı ve güncel mutluluğu amaçlayan Erlebnis kavramı 
içinde olup bitmektedir. Bütün o envanter çalışması, alıntılar, mimetik al­
gılama biçimi ve yapı-çözücü gibi görünen o montaj Erfahrung'la sonuç­
lanmaz. İlhan Berk'in koleksiyoncu tavrı sorunludur da ondan. Benjamin'i 
izleyerek söylersem, "koleksiyoner kişi yalnızca uzak bir dünyayı düşle­
yen kişi değil, daha iyi bir dünyayı da düşleyen kişidir."50

Yazı'nın ve yazma'nm, fetiş karakteri alması sonunda Galata ve Pera 
kendi içlerinde de birbirleri karşısında da neredeyse bir eşsöze (tautology) 
dönüşürler. Kültürel izler bu eşsözsel yapı dolayısıyla, vurgulaya geldiğim 
gibi; adlandırma düzeylerini de küçümsenemeyecek ölçüde zaafa uğratır­
lar. Jenks ve Venturi gibi "her şeyi içeri alan" ve "karışık bir canlılık ya­
ratmayı" seçen Berk de postmodem biçeme bitişir ve iki yapıtından gele­
cek boyutunu sürgün eder. Yahya Kemal için "İstanbul'a hep uzaktan bak­
mayı sevmedi mi?" (Pera, s. 22) diyen şair de aynı konuma yerleşmiş olur 
böylece. İstanbul kitabının kendini kentlinin benzeri, kardeşi saymış söy­
leyeni, insanları etkinsizleştirilmiş, donuk seyir nesneleri haline getirilmiş 
kenti Galata ve Pera'ya ilişkin kayıtlarda, haritalarda, belgelerde, kesik­
lerde arayan araştırmacıya dönüşmüştür. Adlan anılan ölmüş ya da yaşa­
yan kahramanlar ve kurbanlardan, âşıklar ve terk edilmişlerden ne yazık ki 
hiçbir sıcaklık yayılmaz, yaralanndan kan sızmaz, çığlıklan da seyrede­
nin, haritacının sadece nesnelere ve aynntilara takılı kalmış dikkati içinde 
dağılıp gider.

50. Anan Ü. Oskay, E ste tize  E dilm iş Yaşam  içinde, s. 40. Vurgulama benim.
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"İnsan ağaçlar ve taşlar arasından günlerce yürür. Göz 
nadiren takılır bir şeye. Yalnızca, onu, başka  b ir  şey in  
işa re ti olarak tanıdığı zaman: kumdaki iz kaplanın geçişi­
ni anlatır; sazlık, bir su damarını haber verir; japongülü 
kışın bittiğini muştular. Bunlar dışında her şey dilsiz, her 
şey aynıdır; ağaçlar ve taşlar sadece ağaç, sadece taştır."

Ita lo  Calvinc? 1

Doğru yolu bulmak için değil bir doğru yol ya da doğru yollardan birini 
bulmak ya da doğruya giden/gidebilecek olan yollan aramak amacıyla 
heybesini omzuna vuran ve fetiş-mekânın içerisine doğru ilerleyen şair, 
eğer imlemleme yazınsal yapıtın temel önkoşulu ise, bu geniş insanal ala­
nı, tam da Calvino'nun belirttiği bağlamda, yani "şey'lerin başka bir şeyin 
işaretine dönüştüğü" biçimde; 40 yıl önceki kitabı İstanbul'da, ele geçirir/ 
geçirmiştir.

İlhan Berk'in üç kitabının açıkça gösterdiği gibi, kent/metropol her za­
man bir kaybolma süreci içinde algılanmıştır: O karmaşık, nesneleşmiş to- 
talite'nin yeniden kurgulanması, tümlüğü içinde algılanmasıdır söz konusu 
olan. Her yeni kent/mekân tehlikelidir, tuzakla doludur: Tramvay (o za­
manlar ya da şimdi) ve otobüs durağında inersiniz ama sorduğunuz sokağı 
duraktakiler bilmez. Aradığınız eve ulaşmak için üç bakkala/esnafa başvu­
rursunuz. Bu kaybolma/arama/bulma sürecine ve öğelerin eklemlenmesi 
olgusuna daha sonra değineceğim ama bu noktada sadece İstanbul'un im­
leme çevrenine (ufkuna) ilişkin bir iki varsayım öne süreceğim:

İstanbul, bir ilk kitap olarak,52 sosyalist ütopyaya eğilimlidir ya da 
oraya yönelimlidir. Kent kentlinin, bireyin kendisidir: Bir fetiş-mekân ol­
mamıştır henüz. Dahası, "dev bir kolektif anı, başvurulacak bir ansiklope­
di"53 de değildir. İstanbul'da kent, toplumsal ütopya projesine sahip oldu­
ğu görülen şair açısından somut/siyasal bir nesnel gerçekliktir, mitik/ 
poetik bir kavram ya da olgu değil. Koçak'ın belirttiği gibi, söylem, komü­
nist yankılan da içerebilecek öğeler taşıyan popüler-demokratik bir söyle­
me açılımlıdır. Kuşku yok: 1940'lann sınırlı (siyasal, ideolojik, kültürel) 
koşullan içinde oluşmuştur bu söylem, dahası, doğrusunu söylemek gere-

5 1 .1. Calvino, G örünm ez K en tler, s. 23, Çev.: I. Saatçioğlu, Remzi Kitabevi, 1990.
52. t. Berk, birçok konuşmasında ilk kitabı G üneşi Yakanların S e lam ı’nı anmaz bile.
53. C. Marabini, Anan I. Saatçioğlu, "Arkasöz", G örünm ez K en tle r  içinde, s. 193.
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kirse toplumcu gerçekçi kampın kuramsal çerçevede gösterdiği zafiyetleri 
giderebilecekmiş gibi göründüğü anlar da olur: "Devletler uluslar vatanlar 
geçti sade iyi olanlar kaldı/Arabalar nişanlar peşleri sıra boyunları buruk 
insanlar geçtiler/Ticaret siyaset tarih bir' avuç iyilik her dölden insanlar 
geçtiler/Dalkavukluklar ölümler baskı art arda geldiler" (s. 27) (vurgulama 
benim).

Gerçi, İstanbul'un biçim ve biçemi o yılların sol kanat şiirine mesafeli­
dir: Berk sanki Nâzım'dan hiç esinlenmemiş gibidir, kaynaklan yabancı­
dır: Whitman'ı, Apollinaire'i çağnştınr. Whitman'dan aktanlmış olan hu- 
manistik içerik şiiri sosyalist şiire bağlar. Şair, giderek arayacağı, ısrarla 
vurgulayacağı mitos ve mitologya düşüncesine henüz çok uzaktır. Bu yüz­
den de kentte okuduğu, büyük ölçüde güncelliktir, toplumsallıktır. Kent 
sömürünün, adaletsizliğin, yalanın, kötülüğün egemen olduğu, yönetenle­
rin yönetilenleri ezdiği mekândır. Bir anlamda, şair, özellikle çalışanlar, 
bağımlı kesimler tarafından mitik biçimde algılanmalan mümkün olan ol­
guları deşifre etmeye yönelmiş gibidir.

İstanbul'da proletaryanın ve alt-gelir gruplarının kamusal yaşam pra­
tiklerini uyguladığı mekânlar öncelikli bir yer kaplar: Tramvay, tünel, 
Mercan yokuşu, matbaalar, fabrikalar vb. Şairin "arkasında bir gömlekle 
peşinden gittiği" (s 13) insanlar ise hep alt gelir gruplarının üyeleridir: kö­
mür işçileri, yol ameleleri, ırgatlar, hamallar vb.

Gerçi, şairin seyire dayalı tavrı İstanbul'da da vardır: "Ben yirmi yıl 
şehirlerin sonsuz uyanışlarını seyrettim" (s. 31), "sokaktan bir şair geçer 
hiçbir şey için değildir" (s. 13). Ancak, dizelerde içeriden olmak, katılmak 
isteği sezilir. Şair betimlediği dünyaya ve insanlara ait olmak ister hep. 
Kıyamlarını beklediği, bir gün "paydos" diyeceklerini umduğu insanların 
adına konuşmaktadır. Sözcüsüdür onların. Belki de bu yüzden, Galata ve 
Pera'daki yitik boyut, yani duygusallık ilk kitabın belirgin özelliğidir. 
Vurguladığım gibi, şairin betimlediği, önünde gezindiği, kapılarının eşi­
ğinde durduğu, camlarından içeri baktığı mekânlar ve kamusal alanlar tü­
müyle iş dünyasına aittir. Dikkatin üzerinde yoğunlaştığı insanlar ve bi­
reyler de küçük buıjuvalar, entelektüeller değil proleterler ve lümpenler­
dir.

Sosyalist ütopyanın hâlâ korunduğu, ona inanıldığı yıllardır: î. Berk, 
Köroğlu'na kadar koruyacaktır bu sözcük ve imge düzeyinde apaçık gözle­
nebilen umudu. Ama alt katmanda bir yandan siyasal konjonktürü zorladı­
ğı bir yandan yazınsal algılama ve kuramsal genleşmenin dayattığı tered­
düt anı da gelip çatmak üzeredir. Galile Denizi (1958) kopuşu başlatır: şiir 
iç sorunlarıyla öne çıkmış; politik/ideolojik düzeyi ikincilleştirmiştir. Hat­
ta uzunca bir süre için geçersiz kılmıştır.



\
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Ama, bu noktada İstanbul a bağlı kalalım: Ütopya henüz mitologyaya 
üstün durumda olduğu için, kentin kaotik toplumsal yapısına, dolayısıyla 
tarih'e gönderme yapmaktan ve yapıya müdahaleyi ima etmekten de ka­
çınmaz. Dikkatini yönelttiği ekonomik/toplumsal yapılanmalar sürekli bi­
çimde "Aç İstanbul'un tok İstanbul'a doğru taşındığını" "s. 24) vurgular. 
Mitik değil politik biçimde algılanan olaylar, tümüyle açığa vurulamayan, 
dillendirilemeyen bir protesto, bir kıyam isteğini duyumsatırlar: Şairin ak­
lından "daha kederli, daha kinli, daha söylenmez sözler" (s. 13) geçer.

Toplumbilimciler "sosyal ilişkilerden uzaklaştırıcı (sosyofüj)" ve "top­
lumsal ilişkilere yakınlaştırıcı (sosyopet) mekânlar"54 diye bir ayrım yapı­
yor. î. Berk'in kullandığı mekânların anlamlandırılması açısından yararlı 
bir çerçeve oluşturabilir gibi görünüyor bana bu ayrım. İstasyonlar, garaj­
lar, bekleme salonları gibi sosyofüj mekânları bile betimlerken İstan­
bul'da., Berk'in biçemindeki duygusallık ve sözcüklerinin çbğunda yansı­
yan eylemsellik (yapıp etmeye ilişkin fiiller ağırlıklıdır) dolayısıyla bu me­
kânlarda yakınlaştırıcı ilişkiler kurulmasına ilişkin bir umut barındırır. 
Kaldı ki, atölyeler, tezgâh başlan, kahveler, camiler, evler, siyasal, kültü­
rel, zihinsel yakınhklann oluşturulabileceği tümüyle sosyopet mekânlar­
dır. Galata ve P er a'da sosyofüj mekânlar ağırlıktadır: Sokaklar, alanlar, 
avlular vb.

Yukanda kenti, metropolü yaşamanın ve deneyimlemenin bir kaybol- 
ma/arama/bulma süreci içerdiğini söyledim. Kenti mitik/poetik ve felsefi/ 
politik düzlemde sorunsallaştırmaya çaba gösteren Calvino'nun Görünmez 
Kentler'mt nefis bir "Arkasöz" yazmış olan Işıl Saatçioğlu'nun söz ettiği, 
Borges ve Calvino'dan esinlenilmiş labirent kavramı üzerinde bir an du­
raklayacağım şimdi.

Kent yeni gelen göçmen için, tarihsel ve toplumsal mekânlan, yapılan 
ve nesneleri ile olduğu kadar mal, hizmet ve insan dolaşımı açısından da 
sözcüğün tam anlamıyla bir labirent oluşturur: Göçmen, çıkışı bulabilmek 
için yıllar yılı uğraşmak zorundadır. Çünkü kent durmadan büyüyerek ye­
ni dehlizler oluşturmayı sürdürür. Ama daha da önemlisi, metropol yerle­
şik, kökleşmiş hemşehri için de labirenttir: Ama burada olgu olumsuz içe­
rikle belirir: Bir tür yitik cennet söyleni çerçevesinde oluşan negatif bir al­
gılama söz konusudur. Geçici olmadığı varsayılan yapılar gelişen teknolo­
jiler tarafından çökertildikçe, gündelik yaşam alanları ve pratikleri dönüş­
türüldükçe, birey güvenli biçimde davranmasını sağlamış olan o eski sa­
hihlik duygusunu yitirir. Eski kamusal alanlanndan yoksun kaldığı gibi 
bütünlük duygusunu geliştirip perçinleyen manevi referans düzeneğinden

54. N. Bilgin, a .g .e ., s. 39. Vurgulamalar benim.
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de yoksun kalır.
Ama labirent doğal bir mekân değildir ki. Dolayısıyla, aranıp buluna­

cak bir çıkış'a da sahip olunabilir. Saatçioğlu, Calvino'nun Hans Magnus 
Enzensberger'den yaptığı bir alıntıya gönderiyor bu sorun bağlamında: 
"Labirent, içine giren kaybolsun ve dolaşsın diye yapılır. Ama labirent, o 
aynı kişiye, yeni bir plan çizmesi ve labirentin gücünü yok etmesi için bir 
başkaldırıyı da düşündürür. Bunu başardığı takdirde, insan labirenti yıka­
caktır; onu boydan boya geçen biri için labirent yoktur."55

İstanbul!da bu "boydan boya geçişi" sağlayabilecek olan başkaldırı 
perspektifi sosyalist ütopyadır. Söylemek bile gereksiz, t. Berk'in metni 
Owen ya da Fourier türünden bir kent imgesi sürmez öne. Şairin kendisi 
de dönemin siyasal/kültürel ortamı da bu türden göndermeler yapılmasını 
sağlayacak ya da gündeme getirecek kadar olgunlaşmamıştır çünkü. Hü- 
manistik söylem çerçevesinde kalan daha adil bir dünya isteğidir öne sürü­
len ama, bu istek son kertede elbette ki ütopyandır. Şair emek dünyasını 
gözlemekte olduğundan, bir kıyam umudunu da her zaman yedeğinde bu­
lundurmaktadır.

Siyasal baskı ve kısıtlamalar 1940'larda da 1980'lerde olduğu gibi yü­
rürlükte bulunduklarından, İstanbul'un hümanistik söyleminden Galata ve 
Pera'nın anti-hümanist söylemine geçişin nedenlerini, kültürel/felsefı kay­
gılarda ve dönüşümlerde aramamız gerekiyor.

"Çoğulculuk kapısı açıldı" diyen Jenks ile "süreksizliği ve düalizmi 
ilan eden" Venturi'nin de içinde yer aldıkları postmodemist söylem ve bi- 
çeme bakmalıyız.

Çünkü, labirentin saltıklaştığı yer mitle birlikte o söylem de.

IV

"Dublin'in, bu kentin görüntüsü bir gün yeryüzünden 
silindiğinde, bir reh b er  k itap  gibi, Ulysses'e bakarak, ye­
niden eksiksiz kurulsun istiyorum."

J. Joyce

î. Berk'in Pera'nın başına alıntıladığı bu söz, besbelli ki Galata'yı da 
amaç kapsamına alır. Söz konusu olan, kentin tarihsel boyutta ama kurgu­
sal ve sanatsal düzlemde yeniden-inşa edilmesidir. Ama böyle bir amaç, 
şiirsel söylem'in biçim ve biçeminin yetersizliğinin kabul edilmesini önge-

5 5 .1. Calvino, a.g.e„ s. 190. 56. Anan 1. Berk, Pera, s. 9.



140 Defter

rektirir. Galata ve Pera, bu yüzden katabolik anlatımı seçer. Ama öğelerin 
bu parçalanmışlığı, bir bütünlük duygusu uyandırmayı, bir tarih bilincini 
kışkırtmayı şair tarafından öngörüldüğü biçimde başaramazlar. Tarihin 
alıntıya (mekânlar, nesneler, bedenler, mallar ve hizmetler düzeyinde) dö­
nüştürülmesi ile güncelin betimlenmesi, birbirlerine siyasal ve kültürel 
atıfları belirsizleştirilmiş bu garip bir aradalık, algılamayı ister istemez bu­
lanıklaştırır. Okur, eksiksiz olarak kurulmuş kentten çok birleştirici parça­
lan dükkân sahibince alıkonulmuş puzzle oyunuyla karşılaşır: Öğeler orta­
lık yerde darmadağındır, oyun umutsuz bir çileye dönüşmüş gibidir. Kuş­
kusuz okur açısından zaman zaman duygulanım bile geçerlidir, sadece 
şaşkınlık, gülümseme, uçanlık değil. Gerçekleşmeyen şey: Anlama'dır. 
Gerçi î. Berk bir başka yerde J. C. Giroud'nun "sözcüklerin anlamlan yok­
tur, kullanımları vardır"57 şeklindeki sözünü alıntılar ama, bu söz kullanıl­
dığı bağlam tam olarak belirtilmediği için hem bir aforizma olmaktan öte­
ye gidemez (çünkü her kullanım sözcükleri yeni bir anlam alanına yerleş­
tirir ya da bu kullanılış, yeni bir anlam alanı oluşturur) hem de şairin kenti 
ve tarihi kurma amacına ters düşer.

Ama bu yorum, î. Berk'in mümkün itirazının zeminini oluşturur:
t. Berk'in iki "rehber kitabı" tarihsel değil mitik bir kurma'yı üstlenir 

çünkü, onu amaçlar. Jenks'in "çoğulculuğu" ile Venturi'nin "düalizmini" 
aynı anda benimseyen şair, Galata ve Pera'yı tıpkı Troya, Ephesos, Mile- 

' tos ve Halikamassos gibi "tarihten çok söylencebilime yakın"58 biçimde 
sunmayı amaçlamaktadır. İstanbul'un öne sürdüğü çözümlenebilir ve de- 
mistifîye edilebilir geçmiş anlayışına ve tasarımlanabilir ve umut edilebi­
lir gelecek görüşüne karşı "tarihin zaman boyutunu ortadan kaldıran ve bi- 
lişselliği olanaksızlaştıran"59 mitos. Geçmişin ve geleceğin özdeşleştirildi- 
ği, her şeyin birbirine eşitlendiği, farklılıktaki terörizan öğelerin güçten 
düşürüldüğü, "imgenin meta şeyleşmesinin son biçimi haline geldiği"60 
nokta. Karşıtlıkların, çelişkilerin ve yadsıyıcı/başkaldıncı nostaljinin kap­
sadığı acının görünmezleştirildiği, haritalar, fotoğraflar, klişeler, alıntılar, 
dipnotlarla örülmüş bir benzeşim dünyası tarafından emildiği, ışıksızlaştı- 
nldığı hiç geçmemiş ve hiç gitmeyecekmiş gibi görünen atalet ânı.

Biçim ve biçeme ilişkin değildir elbet bu atalet. Kurgu (montaj) tekni­
ği hızlı ve değişkendir, üstelik kolajın şaşırtıcılığma da sahiptir. Ancak, bu 
montaj ve kolaj, görselliği birincil düzlemde sorunsallaştırdığı ölçüde, Ga-

57.1. Berk, G ü zel Irm ak, s. 71, "Şairin Kanı-Poetika" bölümünde. Adam Yayınlan, 
1988. Vurgulama benim.

58.1. Berk, E l Y azılarına V uruyor Güneş, s. 120, Yapı Kredi Yayınlan, 1992. .
59. Ü. Oskay, F antazya , s. 19, Ayko Yayınları, 1982.
60. F. Jameson, a.g .e ., s. 78.
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lata ve Pera, Jameson'ın sözleriyle "zaman kategorilerinin değil uzam ka­
tegorilerinin egemen olduğu"61 metinler haline gelir. Anlamsal matrisin 
rasgeleliği, epizodlann farklılıklar olarak değil bir başmalıklar olarak beli- 
rişi ve birbirleri karşısında yansız kalarak dışlayıcı-içerici ve bağlantı ku­
rucu diyaloğu güçsüzleştirişi, tarihsel zaman boyutunun belirmesini engel­
ler. Alan Colquhoun'un, kentin "süreç" ve "biçim" çerçevesinde alımlandı- 
ğına ilişkin yorumuna daha önce işaret etmiştim. î. Berk, İstanbul'da, birin­
ci modele bağlı görünürken öteki iki kitabında kenti biçimsel açıdan kav­
ramayı seçer. Enis Batur'un değindiği gibi "insanlarım, tarihini, kültürel 
dokusunu esgeçmeye kalkışmadığı (bir şair bütün bunları esgeçme hakkı­
na sahiptir) Pera'nın işgal dönemine, 6-7 Eylül olaylarına ve son Tarlabaşı 
operasyonuna ilişkin üç ana tarihsel kavşağına uğramamasının"62 nedenini 
de burada aramak gerekiyor. Bu noktada, bizzat î. Berk "İstanbul'u yazma­
nın geçmişi, şimdiyi, geleceği, böylece biraz da olsa tarihi yazmak oldu­
ğunu" belirtmiş bulunduğu için bir itirazi kayıt daha düşülebilir: Şair, sa­
dece Galata ve Pera'nın değil tüm kentin yaşamış olduğu, daha da ötesin­
de tüm ülkeyi derinden sarsan iki büyük siyasal/toplumsal felakete de hiç 
değinmez: 12 Mart ve 12 Eylül. Basılan evler, öldürülen ve kaçırılan in­
sanlar, sokağa çıkma yasaklan, kent(ler)i kuşatan tanklar ve panzerler, du- 
varlan kaplayan "aranıyor" afişleri, radyo ve televizyonlardan "muhbir va­
tandaşlara" yapılan çağnlar, gazetelerin birinci sayfalannı kaplayan kanlı 
fotoğraflar: Hiçbirine değinilmez. Çünkü Berk kenti tarihsel değil mitik 
açıdan kavramakta ve öyle anlatmaktadır. Her şeyin aynı anda ve aynı 
düzlemde bir arada bulunduruluşu ve içerilişi, öyle sanıyorum ki, Jame- 
son'ın "retrospektif boyut''63 dediği olguyu yok ediyor. Her şeyin olduğu 
ve hibçir şeyin olmadığı yerdeyiz.

Galata ve Pera'da tarih, kullandığı bütün tarihsel malzemeye rağmen, 
daha döğru bir söyleyişle kullanılan tarihsel malzeme yüzünden, "dev bir 
imge koleksiyonu, kalabalık bir fotografık benzeşim haline gelmiştir. (...) 
Gönderme yapılan olarak geçmiş, yavaş yavaş gündemden düşmüş, arka­
sında metinlerden başka bir şey bırakmayarak, tamamen silinmiş"tir.64 Ba­
na kalırsa, Önay Sözer'in Pera'ya ilişkin şu değerlendirmesi de bu silinme­
yi dile getiriyor: "Oaima bir harita üzerindeyiz, daha doğrusu Pera'nın ay­
nı zamanda kaos ve mahşeri yaşayarak yokluğa dönüşmek üzereyken dur­
durulduğu, kendisine dönüştürüldüğü alanda".65 Tarih ve zaman-aşın'nın

61. A .g .e ., s. 76. 62. E. Batur, A .g.y.
63. F. Jameson, A .g .e ., s. 79. 64. A .g.e ., s. 79.
65. Ö. Sözer, "Hüzünlü Bir Ayrıntı: Pera", G üneş gazetesi, 21 Nisan 1990. Vurgula­

ma benim.
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alanı gibi: "Zaman sürekli bir şimdiki zaman haline gelmiş ve böylece me­
kânsal olmuştur. Geçmişle olan ilişkimiz artık mekânsal bir ilişkidir."66 
Kenti yaratan devletin, tıpkı akşam alacalığında ya da yoğun siste yapıla­
rın, içinde insanal tragedyaların yaşandığı evlerin ılıklarının silikleşmesi 
gibi silikleşmeye başlamasının nedeninin bu olduğunu düşünebileceğimizi 
sanıyorum. Gerçi Pera'nın son sayfalarında İstanbul'un ütopyasına dönük 
bir gönderme yapar şair: "Sonra 'İşçiler Emekçiler' diye bir el ilanı geldi (en 
sonra)" (s. 191). Ama "yokluğa dönüşmek üzereyken durdurulan", asla infi­
lâk etmeyen bir zaman hapsedilen kentin kendisi gibi politik boyut da, geç­
mişe yapılan atıflar geleceğe ait atıflardan ve imgelerden yoksun olduğu 
için, mitik bir karakter kazanmış olur. Zaten vardığımız yer de söylendir: 
"Ve kâğıt beyazlığında bir ses Hera diyor" (s. 192). Bizi şimdiden ve gele­
cekten koparıp geçmişe çeken bir yankıyla sarsılıyoruz: "Hera Hera Hera".

Mitik algılama ve mitos sorununa dönmek üzere, bir iki ek gerekli. 
Orhan Koçak'ın "fenomenolojik"67 diye nitelediği şiirlere döneceğiz, ister 
istemez. Çünkü î. Berk'in nesne ve betimleme/gösterme tutkusu, duyarlı­
ğın ikincilleştirildiği ve dizenin değil Dilin alanının araştırıldığı o şiirlerle 
başlar. Kuşkusuz, Marksist gelenek içinde algılanmaya/kavranmaya çalı­
şılmış düşünceler ve o söylem içinde yetişmiş başka şairlerden alınmış et­
kiler (Neruda özellikle) ile beslenen yaygınbir doğa, dolayısıyla nesne il­
gisi Günaydın Yeryüzü ve Türkiye Şarkısı'nda da vardır. Örneğin Türkiye 
Şarkisinde bir şiirin a!dı "Bir Yabani Nane"dir. Ama Şenliknâme şiirleri­
nin nesne anlayışı, önceki şiirlerden bir kopmayı temsil eder. Şarkı'dakı 
"Kilim", "Kızılırmak", "Çarık", "Massey Harris" gibi şiirler nesneleri doğ­
rudan doğruya ekonomik/politik düzeyde konumlandırır. Şenliknâme'deki 
"Karadeniz", "Hamsi", "Aşık Veysel" gibi şiirler, kendilerini esinlemiş, 
Husserl'in terimiyle söylersem, "bir bilinç yaşantısını" deney imlemeyi ön­
görürler. Anlamlan vardır elbette, ama daha çok Biçim'i görür o şiirler ön­
celikle. Sonra da onlan dönüştürür, içlerini kendi öznel deneyimiyle, ken­
di bilinciyle doldurur. Tümüyle "siyasal" bir şiir olan Tevfik Fikret'in 
"Sis"ini bile öncelikle biçimsel açıdan aynştınr.

Şenliknâme dolayısıyla yazdığım bir yazıda, şairin Husserl'ci düşünce 
ile ilgilendiğine dikkati çekmiş, kullandığı yöntemleri "betimleme", "geri- 
dönme", "metin aktanmı" ve "görsel etkileme" diye dört başlık altında 
açıklamaya çalışmıştım.68 Galata ve Pera'nın bu yöntemleri doruğa ulaş-

66. F. Jameson, "Postmodemizm Üzerine Bir Konuşma", D efter, sayı 17, s. 147, 
Çev.: A. Doğukan.

67.1. Berk, "Söyleşi", D efter, sayı 19.
68. A. Oktay, "Manyerizmin Dolayında", Yeni D erg i, sayı 114, Mart 1974. Hemen
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tırdıklannı söylemek gerekir. O yazıda, şairin "geçmişi kurgusunda şimdi­
ye dönüştürdüğünü"69 belirtiyor, 1958 ve 1972 tarihlerinde yazılmış iki 
ayrı "Galata Kulesi" şiirine gönderme yaparak, şairin nesnelere "öznel bir 
tarihsellik doldurduğunu"70 öne sürüyordum. Hiç kuşkusuz, 68 numaralı 
dip notunda vurguladığım gibi, kimi öne sürmeleri tashihe muhtaç olan o 
yazıda şairin şiiri "estetik nesne olarak var-etmek" istediğini ve çabasının 
Hartmann'ın "hayatın sanata hizmet etmesi" görüşüne uzantı verdiğini de 
belirtiyordum. Zaten î. Berk de 1977'de günlüğüne "dünya bir ozan için 
kullanılmak için var"71 diye yazacaktır. Şunları da ekleyecektir: "Bir söz­
cüğün sözcük olması, ona kan yürümesiyle nesnelleşiyor. Her sözcük aşka 
böylelikle dönüşüyor. Böyle aşka dönüşmeyen nesneler (onların adı olan 
sözcükler) bir yaratıya dönüşemezler elbet. Dünyayı kullanmak istemek 
de bundan başka bir şey değildir" (vurgulama benim).

Yazımın başında vurguladım: Siyasal görüşünü değiştirmemiştir şair; 
ama şiiri düşünceden ayırma isteği, şiiri "nesne olarak var-etme" kaygısı, 
Türkiye'de siyasal, baskının yoğunlaşmasına, kitlelerin depolitizasyonuna 
sebep olan askeri darbeler döneminde daha da yoğunlaşmıştır. Tarihsel 
boyut da dil tutkusunun, daha da ötesinde anlatma tutkusunun neredeyse 
erotomanik görünüm alması karşısında önemini yitirmiştir. Bu anlatısal 
ve anlatımsal şehvet, iç bağlantıların koptuğunu, tarihsel özne'nin silindi­
ğini öne süren ^ostmodemizmin sanatsal yaklaşımlarında ve yöntemlerin­
de kendini gerçekleştirme alanını bulmuştur. "Fenomenolojik" şiirlerin 
dünyası, "yaşanılan olayların insandan bağımsızlık kazandığı bir dünyadır. 
Olanın, herhangi birisine ilişkisi olmaksızın ve herhangi birinin sorumlu­
luğunda bulunmaksızın olduğu bir oluş dünyasıdır."72

Olayların ve olguların nesnelleştirilmesinden çok nesneleştirilmesine 
(objection) yönelik tavır-alış, öyle sanıyorum ki Galata ve Pera'dakı gör­
selliğin nedenini oluşturuyor. Marksist gelenek içinde kaldığını söyleyen 
î. Berk'in bu geleneğin düşünsel mirası ve kuramsal önermeleriyle Hus- 
serl'ci ve Hartmann'cı yaklaşımları nasıl bağdaştırdığını ve böyle bir işle-

belirteyim: O yazıda söylediklerim, bugün hayli değiştirilmeye muhtaç görünüyor bana. 
Fenomenoloji ile Marksizm'in ilişkilerini daha yumuşak biçimde algılamamız gerektiğini 
sanıyorum artık. Ama nesnelleştirme ve nesneleşme konusunda bugün de aynı şekilde 
düşünüyorum. Yazı, 12 Mart darbesinin ardından kaleme alınmıştı. Bu yüzden siya sa l  
vurgu  ister istemez öne çıkıyor. Yazının tüm aşırılıklarını kabul etmekle birlikte, madde­
ci yaklaşımla transendental idealizm arasında daima sorunsal bir ilişki bulunduğuna hâlâ 
inanıyorum. Fenomenolojik yöntemden yararlanılabilse bile.

69. A .g .y ., s. 20. 70. A .g .y ., ss. 18-19.
71. t. Berk, E l Y azılarına V uruyor G üneş, s. 142.
72. J. Bouvaresse, Anan J. F. Lyotard, P o stm o d e m  D urum , s. 107. 54 numaralı dip­

not, Çev.: A. Çiğdem, Ara Yayıncılık, 1990.
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min yönsemelerini tartışmak bu yazının kapsamını olduğu kadar benim 
bilgimin sınırını da aşar, ama şairin nesneye yönelmesinde ve onları ele 
alışında, Husserl'in söz ettiği "ânlam-verici"lik işlevini ve onun "canlan­
dırma" kavramını anımsatan/düşündüren öğeler bulunduğunu söylemek 
gerekir.73 Kuşku yok: felsefe yapmakla felsefeyle ilgilenmek ayrı konum­
lardır ve ikinci tavrın birinciyi kuşatması olanaksızdır. Dolayısıyla şair fel­
sefeden belli bir şeyi alır ancak: Bilme ve anlamaya, görme ve göstermeye 
ilişkin bir tavır sezgisini olsa olsa. Buradan bakıldığında, t. Berk'in nesne- 
leştirme ve nesnelleştirme çabasında Husserl'in algıya (apperzeption) yö­
nelik betimlemesinde kullandığı "kendi üzerinden dışarıyı amaçlayan bi­
linç"74 tanımını anımsatan yanlar bulunabilir. Yine şair düşünmemiş, yani 
şiirlerini/metinlerini o çözümlemeleri göz önüne alarak yazmamış olsa bi­
le, o metinler felsefecinin, şimdi ile geçmiş ve gelecek arasına koyduğu il- 
gi-bağlamlannı ve dolayımlannı anımsatabilir ve Galata ile Pera'mn Hus- 
serl'in de öngörmüş bulunduğu "zamanın gelecek boyutunu her şimdi- 
noktasının yapısında yer alan bir ön-beklenti olarak temsil etmesi"75 ge­
rektiği şeklindeki ilkenin gözardı edildiği duygusunu uyandırabilir.

îster felsefeciden (Husserl) ister şairden (Ponge) gelsin, nesnelerin 
varlığına ve betimlenmesine karşı uyarılan dikkat, anlatı alanı'nın sınırsız­
ca genişletilebileceğini ima eder. Buradan sonrası felsefi değil poetik so- 
run-alanı'nı oluşturur ama î. Berk "biraz da olsun tarihi yazmak" isteğini 
peşinen belirtmiş olduğu içindir ki, Galata ve Pera'mn semantik düzeyini 
sorunsallaştırma gerekliliği doğuyor. Üst üste yığılmış malzemenin ne an­
lattığı merak konusu oluyor. Doğrudan doğruya görsel bir sanatın mensu­
bu olan E. Manet, göstermek sorununun önemini şu sözlerle vurguluyor: 
"Göstermek, ölüm kalım sorunudur sanatçı için, sine qua non'dur. Göster­
mek mücadele için dostlar ve müttefikler bulmaktır."76 İki kitabın neyi 
gösterdiği/anlattığı ve anlamladığı bu yüzden önem kazanıyor işte.

Metropolün kodlan değişken ve çeşitlidir. Bu yüzden labirentte kay­
bolma ve emilmişlik vehminin aşılabilmesi ya da bu vehme uzak durula- 
bilmesi kalıcı kodlar bulunmasından çok birbirini dıştalayan, yalanlayan, 
geçersizleştiren kodlar üretilmesine ve bunlann çelişkin birliğinin sürekli 
biçimde vurgulanmasına, anımsatılmasma bağlıdır. Buysa geçmiş ve şim­
di boyutlannda algılanan kentin betimlenmesinde kullanılan malzemenin

73. Nesne ile "ben" ilişkisi çerçevesinde Bkz.: N. Uygur, E. H usserV de B aşkasın ın  
B e n ’i P rob lem i, 1. Ü. Edebiyat Fakültesi Yayınlan, 1958; O. Sözer, E. H usserl'in  Feno- 
m en o lo jis i ve  N esn elerin  Varlığı, 1. Ü. Edebiyat Fakültesi Yayınlan, 1976.

74. Anan Ö. Sözer, a .g .e ., s. 76. 75. A .g .e ., ss. 71-72.
76. Anan L. Benevolo, M o d e m  M im arlığ ın  Tarihi, s. 179, Çev.: A. Tokatlı, Çevre

Yayınlan, 1981.
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belirgin bir bilişsel (cognidve) düzenek oluşturmasını gerektirir. Ama î. 
Berk metropolü mitik bir kurgu içinde betimlemeye, daha doğru bir söyle­
yişle kenti mitik kılmaya yönelir.

V

"Tarihi mitlerden yola çıkarak ya da mitlerle açıkla­
mak gibi yazınsal ürünleri mitlerle açıklamak da yanlıştır. 
Çünkü mit, parascientific ya da prescientific'tir."

D. SuvirP7

"-Hemen yola çık- der Marco'ya Han, bütün kıyılan 
ara ve bul bu kenti. -Sonra dön ve rüyam gerçeğe uyuyor 
mu söyle bana. -Bağışla beni efendimiz: er veya geç o 
nhtıma çıkacağım kuşkusuz- der Marco, ama dönüp sana 
anlatamayacağım onu. Böyle bir kent var, ve de basit bir 
sim  var: yalnız gidişleri bilir, dönüşleri bilmez."

/. Cfl/VOTO78

Gittiğimiz, gitmeyi arzuladığımız ülkeler de kentler de bizim kim olduğu­
muza bağlıdır elbet: Güliver kenti, ülke-kenti hem cüce hem dev olarak 
yaşar. Güliver aynıdır ama yaşantı-gerçek farklıdır: Mutlu olan mutsuz, 
güçlü olan güçsüzdür. Şöyle de denebilir: Kent hem düş görmek hem ka­
rabasan yaratmak istediğimiz (ve vice versa) tek mekândır. Oyunlarımızı 
orada oynuyor ve orada terk ediyoruz yaşamı, ölüyoruz. Dolayısıyla hem 
komedi hem dram olarak algılıyoruz, yaşıyoruz kenti. Melankolik ve he- 
donik olan, karşıtlıklarını, daha doğrusu diyalektik iç bağlılıklarını koru­
yarak varoluyor. Hem tehlike hem eğlence alanı kent: Nesneleri, görüntü­
leri üretiyor, sınıyor ve terk ediyoruz. Bu yüzden fetiş-kentler kendi kendi­
mizle olduğu kadar tarihle de hesaplaşmak istediğimiz kentler.

Bir kentin, örneğimize bağlı kalarak söylersem, İstanbul'un varlığı, 
değeri nedir? sorusu ister istemez tarih içinde algılanabilecek, temellendi- 
rilebilecek bir sorudur. Her yazınsal metin, Suvin'in ve Eagleton'un vurgu­
ladığı gibi tarihe-ilişkin ve tarih-açısından'dır. Dolayısıyla Y. Kemal'in İs­
tanbul'u ile İ. Berk'in aynı kenti bütünlüğü ve semtleri itibariyle anlamaya 
çalışan metinleri, ister istemez tarih boyutunda temasa gelirler. Kıyaslama 
ya da astlık-üstlük bağlamında değil, deneyimlenen ve deneyimlenmiş ya -

77. Anan Ü. Oskay, F an tazya , ss. 49-50. 7 8 .1. Calvino, a.g .e ., s. 63.

t
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şantılann şiirselleştirilmeleri ve dillendirilmeleri bağlamında. Şaşırtıcıdır: 
Anti-marksist Y. Kemal Levanten Galata ve Pera'da aramaz kökenini ya 
da şiirselini, tam tersine önemli şiirlerinde î. Berk'in popülist/sosyalist 
ütopyasını anıştıracak biçimde yeni Cumhur'\m alt-gelir gruplarına yönel­
tir dikkatini (Kocamustafapaşa, Süleymaniye'de Bayram Sabahı vb.). Şu­
nu da eklemek mümkün: Y. Kemal geçmişi anımsayışında ve onu yeniden 
canlandınşında genellikle melankoliktir ve bu yanıyla î. Berk'in tersine 
kenti neşelenilen bir görüntü-alanı olarak değil gündelik deneyimleri, dar­
beleri bilincin ve gövdenin üzerinde gözlemlenebilen bir yaşantı-alam 
olarak betimlemeyi öngörür. Yanılıyor olabilirim, ama Galata ve Pera 
yoksullukla hiçbir duygusal bağlantı kurmaz, hissetmem onları. Buna kar­
şılık, "fakir Üsküdar"ın ışıklan, bir anlık, daha da önemlisi estetik bir te­
emmülün ürünü olmasına rağmen, yani bir ayncalık konumundan dile ge­
tirilmesine rağmen, okuru Hera'dan daha fazla çağmr gibidir. Belki de bu 
kanıya, şairin Şenliknâme'den, fenomenolojik şiirlerinden edindiği kitabi 
hava yol açıyor. Aleyhte bir yabancılaştırma efekti: Kitabilik yeniden- 
canlandınlmak, betimlenmek istenen olgulara ve anlamlandırmalara değil, 
doğrudan metne yabancılaştmyor.

Şairin kenti mitikleştirme çabası, Galata ve Pera'da kurmaca ile yap­
macık arasındaki kesinlikle çizilmesi gereken sınır belirsizleşmiş olduğu 
için, biçim ve biçemin kendisi tarafından engelleniyor. İki kitapta mitik 
boyut alıntılar ve betimlemeler düzeyinde ve geçmişin yeniden-anımsan- 
ması aracılığıyla kurulmak isteniyor. Kentsel mekânın kendisi de o me­
kânda gerçekleştirilmiş yaşam-deneyimleri de söylemde değil anlatıda içe­
riliyor. Bu yüzden Italo Calvino'nun Görünmez Kentleri uyarıcı bir metin 
olarak beliriyor. Galata ve Pera'da. mitos önceden verilidir zaten ve anlatı 
onu olduğu haliyle temellük eder. Kurmaca, tam da bu yüzden söylem dü­
zeyine değil biçim-kurgu düzeyine ait kalır. Calvino'nun kurmacası söy­
lem düzeyindedir oysa; düşlemselliğe ve yazıya ait kılınmış tüm o kentler, 
sonunda okuru bir yere çıkarır: Kurulmuş ve yıkılmış, kurulacak ve yıkıla­
cak nice kentte yaşamın ve ölümün araştırılmasıdır metin. Mitosu görünür 
kılmak ister Calvino, "çoğul yollar bulunabileceğine ve çoğul sonuçlar çı­
karılabileceğine"79 inanmaktadır çünkü.-Şunlardır son sözleri Marco Po- 
lo'nun: "Biz canlıların cehennemi gelecekte varolacak bir şey değil, eğer 
bir cehennem varsa burada, çoktan aramızda; her gün içinde yaşadığımız, 
birlikte yan yana durarak yarattığımız cehennem. İki yolu var acı çekme­
menin: Birincisi pek çok kişiye kolay gelir: cehennemi kabullenmek ve 
görmeyecek kadar onunla bütünleşmek. İkinci yol riskli; sürekli dikkat ve

79. Anan I. Saatçioğlu, a .g .e ., s. 193.



Flâneur’den Kartografa 147

eğitim istiyor; cehennemin ortasında cehennem olmayan kim ve ne var, 
onu aramak ve bulduğunda tanımayı bilmek, onu yaşatmak, ona fırsat ver­
mek."80

Darko Suvin, yapıtı (metni) "mit değil, mythomorphic bir tür" olarak 
tanımlıyor ve "kurgusal (fictional) bildirimler ya da söylemler"81 olarak 
niteliyor. Belki de metne böylesine baktığı için, Calvino da bütün o kent 
mitosunu, son kertede törel ve felsefi bir göndermeye dönüştürüyor. Mit 
sorunu çerçevesinde son bir göndermede bulunmak istiyorum, şairin yaza­
rın mitik olan karşısındaki tavrının belirgin bir eleştirelliği yansıtması ge­
rektiğini anımsatmak amacıyla. Michel Toumier'nin yapıtlarında mitos'un 
(söylen'in) rolünü araştıran bir yazısında Tahsin Yücel şöyle diyor: "Söy­
len de tıpkı roman gibi bir anlatı biçiminde eklemlenir, ama, Claude Levi- 
Strauss'un söylediği gibi, söylenin eklemlenimi aynı zamanda 'içkin bir us­
lamlama yerini tutar', amacı da herhangi bir 'çelişkiyi çözümlemek için 
mantıksal bir araç sağlamak'tır."82 Dolayısıyla, eğer şair için mitos bir zo­
runluluk olarak görülüyorsa, bunun Galata ve Perdda değil, î. Berk'in 
tüm yapıtında bulunabileceğini sanıyorum. O mitos'un kurucu öğelerinin 
de şu dizelerde okunabileceğini düşünüyorum:

"gördüm yinelemedi gördüğüm hiçbir şey 
böyle yavaş yavaş geçtim insandan insana 
insanlaştırdım yavaş yavaş dışımı 
böyle karıştım kalabalıklara 
kalabalıklaştım böylece."83

Galata ve Pera'da, şairin "biraz da olsun tarihi yazmak" amacı açısın­
dan okuru sallantıda bırakan durumlar olduğu, metinlerin eklem yerlerinin 
kırılmış bulunduğu açıkça görünüyor. Ama bu noktada, çifte bir sorunla 
karşı karşıya geldiğimizi de düşünmeliyiz. Birincisi sanatsal/yazınsal bil­
dirimin (mesajın) kendisiyle ilintilidir: Şair, Abraham Moles'in şu tanımı­
nı öncelikle göz önünde bulundurur genellikle; bir ön-düşünce olarak de­
ğil elbet, doğal olarak; bir varoluş refleksidir adeta: "Mesaj, enformasyon 
getirmek için, alıcının bilincinin kavradığı evrenden zamansal ve boyutsal 
olarak değişik olmak zorundadır."84 İkincisi okurla/alımlayıcı ile ilgilidir: 
Okur, Adomo’nun sözleriyle, "yapıtlara beraberinde sonsuz sayıda önka-

8 0 .1. Calvino, a .g .e ., s. 172. 81. Anan Ü. Oskay, a.g .e ., s. 39.
82. T. Yücel, "M. Toumier ya da Söylen-Roman", Ç a ğ d a ş E leş tir i, sayı 6, s. 14, Ha­

ziran 1983. Vurgu benim.
83.1. Berk, K ül, s. 9, Adam Yayınlan, 1992.
84. A. Moles, K ültürün T oplum sal D in am iğ i, s. 89, Çev.: N. Bilgin, Ege Üniversite­

si Yayınlan, 1983. Vurgulama benim.
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bulle, sonsuz bir bilinç kütlesiyle gelir."85
Dolayısıyla, Galata ve Pera, dilin ve yazma'nın sınırlarını arayan, hat­

ta onlan zorlamak isteyen değişik bir arayışın ürünüdürler. Sonuna kadar 
uyulması istenmemiş olsa bile, şairce öngörülmüş amaçlarını gölgeleyen 
öğeler içermeleri, yukarıda vurguladığım gibi bir tür erotomaniye dönüş­
müş anlatma arzusundan kaynaklanmaktadır. Okur da ister istemez, salt 
bir şiir'le karşı karşıya olmadığını gördüğünden, kendi bilinç kütlesini sırt 
çantası gibi çıkarıp kenara bırakamadan sokulur o metinlere. Şair nasıl bir 
alıntı kaynağı haline getirdiği geçmişin değişik biçimlerde yorumlanabile­
cek malzemesi arasında ve güncelin vuzuhsuz yaşanışının örüntüleri için­
de yolunu yitirip duruyorsa, okur da önündeki metnin eklemlenmemiş epi- 
zodlan ve imalan arasında yitirir kendini. Belki şairin kurmak istediği tu­
zak da budur okura: Kitabın kendisi labirent olmuştur. Çıkış yolunu son 
bir çizgiyle kapatan da şairin kendisidir. Oraya, kitaba hapsedilmişizdir. 
Yıkamaz ve içinden çıkamayız. Belki Sysiphos'ça, ama bu da mitosun ni­
çin başka bir varyantını oluşturmasın?

Flâneur'ün metropolün tarihsel, toplumsal ve doğal varlığı karşısında 
ve yaşanmış ve yaşanmakta olan gerçekliğin tam içinde düşünüme (reflec- 
tion) daldığı an ve yerde, yorumlayıcı ben'i ve deneyimi yürürlükten kaldı­
ran ve nesnelere takılıp kalan kartograf çizime başlar.

85. T. Adomo-L. Goldmann, "Betimleme, Anlama ve Açıklama", D efter, sayı 14, 
Temmuz-Kasım 1990, s. 41, Çev.: 1. Savaşır.
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Orhan Koçak

Z a va llı b ir  nesne, gezerken  bulduğum  b ir  şey. 
K urm akla  tan ım ak a ra s ın d a  bölünen  b ir  düşüncenin  
başlan g ıc ı olm uştu.

P. ValĞry, E upalirıos

Modem sanat, en uzlaşmasız yandaşlarından Adomo'ya göre, bir "kesinlik 
ve güven yitimi" ile başlar: Sanatçının elindeki gereçler "içsel zorunluluk­
larını" yitirirken yapıt da bütünüyle öznel ve "keyfi" bir düzenlemenin 
ürünü olarak görünür, iyi yapıt, Adomo'ya göre, bu "temelsizliği" — 
yadsımadan, yok saymadan— yine de bir tür zorunluluğa dönüştürebilen, 
öznelliğin boşluğuna düşerken bile ortaya bir nesnellik çıkarabilen yapıt­
tır. Ama garantisi yoktur bunun; geçmişte hem değerlendirmeye hem de 
üretimin kendisine yön veren estetik kategoriler, a priori geçerliklerini yi­
tirmişlerdir. Adomo'nun nihai yargısı olumsuzdur:

Sanatla ilgili her şey sorunsallaşmıştır: İç yaşâmı, toplumla ilişkisi, hatta varolma 
hakkı. Sanata karşı sezgisel ve safyürekli bir yaklaşımın yitirilmesinin karşıt bir eğilimle 
dengeleneceği, bunu sonsuz olasılıkların boşluğunu doldurmak için fırsat sayan daha ref- 
leksiv [kendi üzerinde düşünen - ç .n .] bir eğilimle telafi edileceği düşünülebilirdi. Bu 
gerçekleşmemiştir. İlkin sanatın genişlemesi olarak görünen şeyin aslında onun büzüşme­
si olduğu görülmüştür.!

Zor bir konumdu Adomo'nunki: Hem modem sanatın serüvenini dü­
şünsel olarak üstleniyor, onu kendi vaatleriyle, kendi ilkeleriyle değerlen­
diriyor, hem de sonucun bu ilkeler açısından yetersiz olduğunu söylüyor­
du. Modem sanatın bu çelişkiye katlanamayan daha yumuşak yandaşlan, 
ya temel yitimi sorununu tartışmanın büsbütün dışında bırakmayı yeğledi­
ler, ya da modem yapıtlann yine de bir tür zorunluluğu olduğunu kanıtla­
manın yollannı aradılar. Bu bağlamda en sık başvurulan örneklerden biri 
Mondrian'dır. Modem resmi daha geniş bir çevreye sevdirmek için yazıl-

1. Theodor Adomo, A esth e tic  T heory  (Londra 1984), s .l.
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mış kitapların çoğunda, bir ağaç imgesinin Mondrian'da bir soyut resme 
dönüşmesinin evrelerini gösteren resimler yanyana sunulur: İlk resimde, 
dışavurumcu teknikle yapılmış ve zeminden ayrı duran bir ağaç vardır; kı­
sa bir sürp sonra yapılmış ikinci resimde, fiziksel özelliklerinden Soyutlan­
maya başlamıştır ağaç, üstlendiği duygu yükü de azalmıştır; üçüncü resim­
de ağaç yoktur artık, sadece zemini çeşitli renk alanlarına bölen çizgiler 
vardır. Bu çizgilerin vaktiyle bir ağaç imgesinin de çizgileri olduğunu an­
cak üç resme birlikte bakarsak anlayabiliriz. Burada bir mantıksallık, bir 
tür iç devinim bulunabilir: Öznenin (ressamın) bakışı, belli bir hedefe doğ­
ru ilerlemiştir. Ama bir zorunluluk eksikliği de sezilmiyor mudur? Son re­
sim (asıl Mondrian) ancak birinciden başlayıp kendisine varan soyutlama 
hareketine başvurmakla "aklanabilmiştir": Resmin zorunluluğunu veren, 
özerk yapıtın kendisi değil, üretim sürecinin evreleridir. Modem sanat, 
yadsıdığı mimetik ilkeye dönmek, kendini yine onunla temellendirmek zo­
runda kalmıştır: "Bu soyutlamanın gerisinde gerçek bir nesne imgesi var­
dı!"

Bunun abartılı bir yargı olduğu söylenebilir; Herbert Read gibi iyi ni­
yetli sanat tarihçilerinin ürünün hazırlanırım göstermek için kullandıkları 
bir açıklama tarzından, yapıtın kendi değeri konusunda bir ölçü çıkarıla­
mayacağı öne sürülebilir: Mondrian'ın sonraki soyutlamaları, bir şeyden 
soyutlanmış olduktan için değil, bir denge tasarısını (karşıtlann birliği, 
huzurlu oranlar vb.) gerçekleştirdikleri için anlamlıdır, geçmişleriyle değil 
gelecekleriyle önemlidir, böyle söylenebilir. Ama kolay bir dengedir bu; 
matematik, bir iç zorunluluk olmaktan çıkmış, bir hesap işlemine indir­
genmiştir: Yatıştınlması ve dengelenmesi gereken güçlerden yoksundur 
bu yapıt. Mondrian değil konu: Modem sanat, en "paradigmatik" anlann- 
da kendi dışında aramak zorund" kalmışsa temellerini, en büyük moder- 
nistin yapıtlarında bile izlenebilecek bir zaafa bakıyoruz demektir: Picas- 
so'dan da söz edebilirdim: Geçirdiği şaşırtıcı dönüşümler, sanatçının uzun 
sürmüş ömründen almamış mıdır nihai şefaatini? Bütün bu "mavi", "pem­
be", "analitik kübist", "sentetik kübist", "neo-klasik" dönemlerin birbirle­
rini geçersizleştirmelerini, değersizleştirmelerini önleyen ve hepsini bir­
den doğrulayan şey, Pablo'nun her şeyi içerebilen yaşamının çizdiği geniş 
kavis değilse nedir? Bunun bir zaaf olduğunu öne sürdüm: Zorunluluk yi­
ne yapıtın berisindeki bir kaynaktan, bazen hedonizmin bazen de çatışma­
nın alanında gezinen bir araştırma ve üretim dürtüsünden geliyordu. Zaaf, 
dirençsizlik: Pazarın en kolay çekip çevirebileceği şeydir dürtüler. Üretme 
iştahını, alıcının arzusunun hizmetine koşar pazar. Ve bu arzuya bir nesne 
yaratır: P. Picasso imzalı bütün işlere belirli bir fiyat biçilmesini sağlayan 
bir "Picasso" imgesi kurar. Yapıtın berisinden gelen zorunluluk, kendisine
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uğramadan ötesine geçer böylece: Arz ve talep öznelciliği, nesnenin ken­
disini kısa devreye uğratır gibidir.

Yapıtın kendisinden gelen ve orada tamamlanan bir zorunluluk arıyo­
ruz öyleyse. Sanatçının deneylerini de alıcının hazzını da kendinde topla­
yan, bunlarla yapılabilecek en iyi şeyleri yine kendi özerk zemininde ya­
pan bir zorunluluk. Nedir bu? Yapıtı rastlansallıktap kurtaran ama dürtüle­
rin şaibeli alanına da bırakmayan bu zorunluluk nasıl tanımlanabilir? 
Valery'nin Eupalinos diyaloğunda geçen bir kavramda bulabiliriz bir ucu­
nu2 3: "Bulunmuş nesne". Bulunmuş nesnenin aynı zamanda yaratı imiş nes­
ne de olduğu bir bölgeyi aydınlatacak bu zorunluluk kavramı. Özgürlükle 
yasallığın çelişmediği ama birbirine de indirgenmediği bir bölge. En iyi 
Winnicott anlatmıştır, ben Mithat Şen'in resimlerine bakarken anladım.

Yanlıştır bu yazının başlığı: Mithat Şen'in "figürü", bütün aynşma, bölün­
me ve yeniden toplanmaları içinde hep tekrarlanan bu yuvarlak imge, bir 
gövdeden soyutlanmamıştır. Çıplak gövdenin rastlansallıktan arındırılması 
ve en temel devinimlerine indirgenmesiyle elde edilmiş değildir bu "mo­
düler figür" 3 Doğrudur, yanlış olduğuna inansaydım kullanmazdım bu 
başlığı: Çıplağın eski resimdeki işlevini üstleniyor Şen'in figürü: Dürtünün 
nesnesini, dürtünün ihlal edemeyeceği bir sınırın ötesine yerleştiriyor. 
Ama önce mantıksal zorunluluk konusunda bir şeyler söylenmeli.

Dizisellik kavramına, çok yararlandığım yorumunda Vasıf Kortun de­
ğinmişti:

Şen'in resimleri dizi halindedir ve sistematik bir yaklaşımdan türerler; ama bir proto­
tipleri yoktur (..) Küçüklü büyüklü, parçalı bütünlü bu dizide bir beden vardır. Tekrarla­
nırken, imge ile imge-olmayan sürekli birbirini kurar. Kuşkusuz, modüler ve imge-kıncı 
bir yapıdır bu gördüğümüz.

Dizisellik, bir ilk imge ya da figürün farklı —ideal durumda bütün— 
imkânlarının yoklanması ve değerlendirilmesi, Şen'in tekniğini bazı "akra­
ba" çalışmalardan, sözgelimi Ömer Uluç'tan ayırır. Uluç'ta, özellikle son 
dönem ürünlerinde, aynı amblematik figür, kendisi çok dönüşmeden, re­
sim yüzeyini dolaşır; Kortun'un deyimini kullanırsak, bütün bu "göçebe­
lik" içinde "aşiret" pek değişmez. Burada bir "libidinal haz"dan söz edile­
cekse eğer, bu hazzm kendi nesnesini rahat bıraktığı da söylenmelidir.

2. Paul ValĞry, E upa lin os ve  Ö tek i S ö y leş im ler  (İstanbul 1992) s. 46-55.
3. Kavram Vasıf Kortun'un. Mithat Şen’in 7-30 Ocak günlerinde Galeri Nev'de sergi­

lenen işlerini içeren Galeri Nev yayınına yazdığı "Önsöz"de geçiyor.
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Şen'in resimlerinde daha huzursuz bir ilgi beliriyor: İmgenin ufalanışını, 
dağılışım ve yeniden birleşmesini izleyen bir ilgi. İzliyor, ama çok edilgin- 
ce de değil: Onun olası dönüşümlerini hesaplıyor, arıyor, kışkırtıyor. Daha 
matematiksel ve daha zamansal bir çalışma bu (Uluç'tan çok, Sabri Ber- 
kel'i anımsatıyor bu yönüyle): Müzikte bir pasajın zorunlu olarak bir baş­
ka pasaja yol açması gibi, burada da bir konfigürasyonu zorunlu olarak bir 
başkası izliyor. Zamansallıktan söz edilmesini gerektiren de bu: Her res­
min, yine resim planında, bir öncesi ve bir sonrası var: İlerlemenin basıncı 
hissediliyor.

Yine de çok abartılmamalı bu dizisellik: Resim, zamansal değil mekân­
sal bir sanattır eninde sonunda. Müzikteki gibi kesinleşmiş birimler (nota, 
aralıklar) olmadığı için olasılıklar da sonsuzdur, belirlenmemiştir: Bir di­
zinin tam bir mantıksal tutarlılıkla başlayıp sona ermesi imkânsızdır. Zo­
runluluğun asıl belirdiği yer, matematiğin kapsayıcılığmdan çok, oynaşan 
figürün ısrarlı varlığıdır Şen'in resminde: Gücün, basıncın, zorun alanın- 
dayız. Ama sadece boşalmaya yönelen kör ve hesapsız dürtünün alanı de­
ğil bu. Hesabın ve örgütlenmenin de alanı. Sanatın mantıksallığını tartışır­
ken, bir "iç mekânın" belirişine dikkat çeker Adomo: "Sanata dışardan it­
hal edilen bu anti-mimetik mantıksal dürtü, yapıtı bir içsel mekân olarak 
bütünleştirir. Bu kavrama Kortun'un yazısında da rastlamıştık: "Şen'in 
resimleri," diyordu, "görselliği ısrarla arkaya iterek mahrem ve psişik bir 
alan çizer." Farklı kaynaklardan gelen iki basıncın etkileşimiyle oluşan bu 
iç mekânın terimlerine bakalım şimdi.

Kleincı psikanalizin katkılarından biri, Freud'un "ruhsal aygıt" kavramını 
deneyime daha yakın, daha duyur isal bir düzleme taşıyan "iç dünya" dü­
şüncesidir. Bu düşüncenin tanımlanmaya muhtaç olmadığı, tahlil aracı 
olarak kullanılmasını gerektirecek bir özgüllük taşımadığı öne sürülebilir: 
Herkesin bir iç dünyası vardır: Dışa vurabileceğimiz ama kimseye sezdir­
meden içimizde de taşıyabileceğimiz niyetler, düşünceler, duygular ve ha­
yallerden oluşur. Fazla doğru olacak bu itiraz, fazla genel. Herkesin bir iç 
dünyası olmayabilir. Uç noktada, yokluktan ve çılgınlıktan kurtarılmış 
alandır iç dünya: Varlığı, iç gerçeklikle dış gerçekliğin ayırt edilebilmesi­
ne bağlıdır (psikanalist D. Anzieu, ego'yu bir "zihin derisi" olarak nitelen­
dirir: ruhsal alanla nesnel gerçekliği hem ayıran hem de temasa geçiren 
ara-yüzey4 5). Üstelik, sadece bilinçli düşünce ve hayallerden oluşmaz; bas­

4. T. Adomo, a.g.y., s. 197.
5. Didier Anzieu, A S k in fo r  Thought (Londra 1988).
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tırılmış ya da silinmiş bilinçdışı içerik ve mekanizmaları vardır. Ama fi­
ziksel bir "yer" değildir; maddesel bir töze bağlanamaz: Bir tür eneıjiden 
(libido) beslenmekle birlikte temsilin (görüntü ve simge) alanıdır asıl ve 
nesnel dünyayı seçebildiği anda bile kendi gerçekliği fantazmatiktir. Bu 
temsili ve fantazmatik dünyadan yine de bir gerçeklik olarak söz edilebili- 
yorsa, maddeninki gibi bir direnci olduğundandır bu. Freud, kişisel olma­
yan terimlerle tanımladı ruhsal aygıtı: Bazı "kerte"lerden (instanz) ya da 
düzeylerden oluşan bir "topografik örgütlenme", bir "yapı". Kleincı oku­
lun vurgusu, bu yapının içini dolduran ve duvarlarını süsleyen imgeler 
üzerindedir: "İçsel nesneler": Yaşamaya alışırken içleştirdiğimiz ve yaşa­
mayı sürdürebilmek için içimizde tuttuğumuz imago'lar: Anneye (ve belki 
de babaya) ait parça görüntüler önce, kısmi nesneler; sonra daha bütün­
lenmiş, daha toparlak imgeler: Yüzler, figürler, ayrılmış ve özerk şekiller, 
kuşkunun ve aşkın ilk nesneleri. Kurdum mu yoksa tanıdım mı, demişti 
Valery'nin Sokrates'i, ben mi yarattım yoksa dışarda mı buldum? İlk nes­
neler de böyle: Önce resimdir bunlar, ama ayna-resimler, kendi çaresizli­
ğimizi, öfkemizi ve bağımlılığımızı yansıtırlar; sonra, işler yolunda git­
mişse eğer, aynaya bakan yüz fazla öfkeli değilse ve ayna da iyi camdan 
yapılmışsa, bu resimler dış dünyayı gösteren pencerelere de dönüşebilir­
ler: îlkin kurulmuş, yaratılmıştırlar; yerde bulunmuş, dışardan verilmiş 
nesneler olduklarını da anlayabiliriz sonra. Ama işte bunun için böyle 
uzattım, Mithat Şen'in ürünleri kırılgan bir dengenin ürünüdür demek 
için: Burada olmayabilirdi bu resimler. Garantisi yoktur çünkü; aksayan, 
duraksayan, sapabilen bir süreç olmalıdır, iç dünyanın dışa teslim olmadan 
kendini dışarda ağırlayabilecek ölçüde gelişmesi. Mutlak ve otomatik bir 
süreç olmamalı, tarih-üstü hiç. Dışavurum bir -İzm haline gelmişse bu yüz­
yılın başlarında, ifade saplantılı bir zorlanmaya dönüşmüşse (Kandinsky: 
"Ne pahasına olursa olsun tinsellik, her koşulda içsellik!"), bir tarihsel be­
lirlenim de işlemiş demektir. Pazarın ve liberal kapitalizmin manastırdan 
çağırdığı iç dünya, bütün dışsallık üzerinde hak iddia ediyordur şimdi: Ör­
gütlenmiş kapitalizmin kendisini de bir makineye, bir aygıta çevirmeye 
başladığını sezdiği için.

Mithat Şen'in güçlükle korunmuş bir iç dünyayı betimlediğini mi dü­
şünmeliyiz öyleyse? Ortak bir zemini, bazen de ortak bir renk örtüsünü 
paylaşan bu irili ufaklı "figürler", birbirini sarmalayan, çeken ve iten, 
uzaklaşıp yakınlaşan ama birbirinde erimeyen bu yuvarlar, iç mekânın ilk 
sakinlerini mi temsil ediyor? Hayır. Belki. Tam değil. Çıplağın işlevine 
değinmiştim, bir "ağırlama/ağırlanma" işlemi de söz konusu olmuştu yu­
karda. Ama şimdi, analistin konuşmasına bir an için ihtiyaç duymadan, re­
simlerin önünde yalnız kalalım biraz.
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Renkler. Renk hem var hem yok bu resimlerde. Şiddetli renk yüzeyleri gö-, 
rürüz, ama benzer bir konfigürasyon içeren bir ikinci resimde bu renk ya 
geri alınmıştır (beyaz) ya da ilkinin zorunlu bir devamı olmayan bir başka 
renge bırakmıştır yerini. Renkler şiddetli olabilir ama her zaman coşkulu 
ya da ifadeli görünmez. Mustafa Ata'nın resminde olduğu gibi renkle bir 
"hesaplaşma" da yok burada.6 7 Işığın ürünü de değil gibidir: Gölgeler ve 
ton karışmaları yoktur ya da önemsizdir bu resimde: Işığın açtığı bir im­
kân, bir öznel veri değildir renk; bir "madde" gibidir daha çok. İzleyiciyle 
ruhsal biralışverişin aracı değildir, Mehmet Ergüven'in deyimiyle esinleyi- 
ci (suggestive) bir işlevi yoktur.? Rengin öznel ve dışavurumsal nitelikle­
rinden çok, öne sürülüp geri alınabilen bir madde olması önemlidir Şen'in 
resimlerinde. Armağan işlevini düşündürebilir bu, ama armağan seyirciye 
verilmiş değildir (seyirciyle pek alışverişi yoktur bu resmin; rüşvet ver­
mez ona, kışkırtmaya çalışmaz). Daha çok, geçmişte yaşanmış bir alışveri­
şin resmin içine taşındığını, orada tekrarlandığını düşündürür. Figürün 
kendisine de yansıyan bu tekrar eğilimi (analistin kurnazca gülümsediğini 
görür gibiyim), rengin şiddetli 'ama neşesiz ve ifade-dışı niteliğiyle birlik­
te, bu eski, kökensel yaşantının dehşetten çok uzak olmadığına da işaret 
eder: Resmin gereçleri, renk, çizgi, figür, travmatik bir deneyimi ehlileş­
tirmek üzere, tekrarın emrine verilmiş gibidir. Yöneltilmiş ya da maruz 
kalınmış bir saldırının ağrısı mı vardır bu tekrarın kaynağında, suçluluk ve 
üzüntü mü, yoksa misilleme korkusu mu? Adlandınlamayan bir deneyim 
olmalıdır bu: Adlandınldığı anda geçecek, silinecek; oysa resmin öznesi, 
geçmesini değil denetim altına alınmasını istiyordur: Sonunda oynayabil­
mek istiyordur. Adlandırmanın yerini tekrar, temrin ve çeşitleme alır böy- 
lece: Alır, verir; verir, geri alır; siler, değiştirir, verir. Neşesiz bir oyundur 
bu belki, olsun, sonunda oynayabiliyordur ya...

Figür. Figürde izleyebiliriz bu oyunun sağaltıcı gücünü. Parçalanan, 
bölünen, yuvarlanan, birbirinin çevresinde dönen, birbirini sıkıştıran, sür­
tünen biçimler bunlar. Kortun'un "göçebelik" ve "kayma" nitelemeleri çok 
iyi anlatmıyor bu birbirinin çevresinde dönme hareketini: Yer değiştiren, 
bir oba hep; ve obanın resim yüzeyinde gezinmesi de iç ilişkilerinin dü­
zenlenmesine, çatışmaların içerilmesine hizmet ediyor. Şunu söylemek is­
tiyorum: Şen'in resmine yeterince bakıldığında, figürün keskin, batıcı uç­
larının tam da bu bölünme, sürtünme ve oynaşmayla giderilmiş olduğu iz­

6. Mehmet Ergüven, Yorum a D oğru  (İstanbul 1992), s. 198-201.
7. Mehmet Ergüven, a.g.y., s. 78-79.
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lenimini edinmemek zordur. Denizin hareketi içinde sürtüşen taşların yu­
varlaklaşması gibi, bu figürler de ilk parçalanmanın gerçekleştiği o tarih­
öncesi travma anında aldıkları düzensiz ve sert biçimi, zaman içinde yu- 
muşatabilmişlerdir: Birbirlerini yoklayarak, sürtüşerek, oynaşarak. Bunun 
gereksiz bir spekülasyon olduğu söylenebilir: Önümüzde duran, figürlerin 
söylensel geçmişi değil, bugünüdür eninde sonunda: Geçmişte sivri ve 
keskin olup olmadıklarını bilemeyeceğimiz ama şimdi yuvarlak ve yumu­
şak olduklarını gördüğümüz figürlerdir bunlar. Buna karşı, analistten yar­
dım beklemeden şunu söyleyebiliriz: Parçala(n)ma ve kes(il)me sadece 
resmin bilinmeyen geçmişinde değil, görülen şimdisinde de vardır: İmge­
nin bütününü içeren yüzey önce kesilmiş, bölünmüş, sonra yeniden birleş­
tirilmiştir. Bu kesme/birleştirme, bazen özgün imgenin (ya da konfigüras- 
yonun) tam olarak kurulmasını sağlar; bazen ayrı bir mantığı olan yeni bir 
konfigürasyon belirir; ama bazen de "hata"ya izin verilir, özgün imgenin 
parçalan birbirlerine kavuşamaz. Kasıtlı bir çift-değerlilik, diye söze kan- 
şacak analist, seçilmiş bir ikiz-anlamlılık: Özne, manik bir kadirimutlaklık 
yanılsaması içinde, parçalayanın da birleştirenin de kendisi olduğunu an­
latmak, öldürme yetkisinin de diriltme gücünün de kendinde olduğunu ka­
nıtlamak istiyor. Şu kadannı söyleyebiliriz biz: Parçalayan da birleştiren 
de gerçekten kendisidir; parçalamış ve birleştirmiştir. Kleincı teorinin te­
rimleriyle bir "onanm" ya da "tazminat" söz konusuysa eğer, bu onanm 
resmin içinde yapılmıştır: Resim, ortaya koyduğu bütünsellikle, tazmina­
tın (diriltmenin) ta kendisidir. Evet, bir ikiz-anlamlılık var, bazen birleş­
menin askıda bırakılmasından ve hep geçmişteki bölünmenin sezdirilme- 
sinden gelen bir çift-değerlilik var; ama oyunun gereğidir bu. Başka oyun 
yok mudur, birleştirmek için bölpıekten ve bölmek üzere birleştirmekten 
başkası yok mu? Başka her şey yetersiz, hafif kalır; ağrıya ne yol açmışsa 
onunla oynanacaktır. Alır, verir; verir, alır; iter, çeker; çeker, iter.

Asgari, minimal bir oyundur bu; oynayabilmek için zorunlu olan bir as­
gari kendiliğindenliğin ve oynaklığın dışında fazla coşkuya yer vermeyen, 
kendini bağlamış bir oyun. Minimal olmak zorundadır; rengin şiddetlenip 
hazza kaymaya başladığı noktada figürün bütünselliğinden kısmak, bütün­
sel figür belirirken de rengi söndürmek zorunda. Fazla haz isteği sanki 
kendi karşıtını da uyaracak, eski dehşetin yeniden canlanmasına yol aça­
caktır. Bundan kaçınmak için, hazzm da acının da ötesinde yer bulur ken­
dine; acıyı emeğe dönüştürür, hazzı alıştırmaya çeker. Eğer bir duyusal 
(ve duygusal) nitelik aranacaksa Şen'in resminde, mayhoş sözcüğü yar­
dımcı olabilir. Güneşsiz ama ışıklı günler, bir de; bulutların arasından sı­
zan ışığın, ısıtmak ve aydınlatmaktan çok, ışıldatmaya yaradığı günler. 
Valery'nin bulunmuş nesne'sine geldik yine.
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Denizin attığı, karanın tutamadığı şey, anlaşılmaz döküntüler (..) Şu denizin attığı 
şeylerden birini buldum orada (..) Güneşin altında, ıslak kumların üstünde parlıyordu. Al­
dım; üfledim, paltoma sildim, sonra benzersiz biçimi bütün öteki düşüncelerimi durduru- 
verdi. Kim yaptı seni? diye düşündüm. Hiçbir şeye benzemiyorsun, gene de biçimsiz de­
ğilsin. Ey adsız nesne, tanrıların aracılığıyla, bu gece denizin boşalttığı iğrenç şeyler orta­
sında bana gelen nesne, doğanın oyunu musun? (..) Biçimiyle aynı maddedendi: kuşkulu 
madde. Sular altında kumlara sürtüne sürtüne tuhaf bir biçimde aşınmış bir balık kemiği 
miydi? Yoksa denizlerin ötesinde kimbilir hangi sanatçının kimbilir hangi kullanım için 
yonttuğu fildişi mi? (..) Bulunmuş nesnenin bana çıkardığı zorluk (..) Her yanını incele­
dim. Tek bir yanıtta durmadan sorguladım onu... Bu benzersiz nesne yaşamın ürünü müy­
dü, yoksa sanatın ürünü mü, yoksa zamanla doğanın oyununun ürünü mü, seçemiyor- 
dum... O zaman, birdenbire denize fırlattım onu.

Sanatın mı ürünü, yoksa doğanın mı? Ben mi yarattım, yoksa buldum 
mu? Herkes sormuştur bu soruyu kendi tarih-öncesinde: Beni besleyen, 
aradığım anda orada olan bu şeyi ben mi kurdum, yoksa dışardan mı veril­
di bana? Bu ılık sıvı ve onu akıtan yumuşak, yuvarlak nesne, denetimimde 
mi yoksa değil mi? Psikanalist Winnicott'u dinleyelim öyleyse:

Anne, başlangıçta, bebeğin memeyi kendi parçası sanmasına izin verir. Meme bebe­
ğin tılsımlı denetimi altındadır sanki (..) Annenin daha sonraki görevi, bebeğin bu yanıl­
samasını yavaş yavaş kırmaktır; ama bunu başarması için önce bebeğe yanılsama için 
yeterince fırsat vermiş olması gerekir. Başka bir dille söylersek, bebek, memeyi, kendi 
sevgi kapasitesinden tekrar tekrar yaratır. Annenin memesi dediğimiz bir öznel olgu ge­
lişir bebekte. Anne, gerçek memeyi, tam bebeğin yaratmaya hazır olduğu yere koyar; ve 
tam gerektiği anda koyar. İnsan, doğumdan beri, nesnel olarak algılanan şeyle öznel ola­
rak kurulmuş şey arasındaki ilişki sorunuyla uğraşıyordur öyleyse (..) Değindiğim ara 
bölge, ilksel yaratıcılıkla gerçeklik testine dayalı nesnel algı arasında bebeğe tanınan 
alandır.8

Bu ara bölge, Winnicott'un deyimiyle "geçişsel nesne ve olguların" ala­
nıdır: Dış dünyanın sunduğu ama bebeğin kendi fantazmatik dünyasında 
bir daha yarattığı nesneler: Oraya buraya süreklenen battaniyeler ve bez 
parçalan, ilk oyuncaklar, denizin getirip bıraktığı herhangi bir nesne. Ön­
ce oyun sonra sanat, ilk alıştırmalannı bu ara bölgede yapar.

Geçişsel nesne ve geçişsel olgu, her inşam, kendisi için hep önemli olacak bir yetiyle 
donatır: Soruşturmanın ve yargının ötesinde yer alan nötr bir deneyim alanı. Geçişsel 
nesne, bebekle aramızdaki örtük bir sözleşmeye dayanır; şu soruyu hiç sormayacağızdır 
bebeğe: 'Bunu sen mi tasarladın, yoksa dışardan mı sunuldu sana?' Önemli olan, bu ko­
nuda herhangi bir kararın beklenmemesidir. Soru, formüle edilmeyecektir.9

Valery önce sormuştur bu soruyu; sonra, nesneyi geldiği yere geri ve­
rir': Sorunun cevapsızlığmı, cevaplandınlmaması gerektiğini kabullenmiş

8. D. W. Winnicott, P layin g  a n d  R ea lity  (Londra 1985), s. 12-13
9. Winnicott, a .g .y ., s. 13-14 ve 113-14.
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gibidir. Bebekle annenin, içle dışın, tasarıyla nesnel gerçeğin birbirine 
yaklaştığı ve bir an için örtüştüğü yerdir "bulunmuş nesne".

Resme dönelim. Şen'in figürleri, ilk iç nesnelerin, anne-baba imagolan- 
nın temsilcileri değilse, içle dış arasında yer alan bu geçişsel nesnelerin mi 
temsilcisidir? Hayır. Belki. Tam değil. Sorun, bu "temsil" kavramının dar­
lığından doğuyor belki de.

Sanat sadece temsil etmez iç dünyayı; düzenlenmesine de yardımcı olur. 
Sadece imagolann rolünü üstlenecek oyuncular vermez ona; sahneyi de 
verir. Her türlü nesnel âlgıda iç dünyanın güçlü ya da silik bir izi bulunur 
ama sanat da iç dünyanın bir dışsal imge halinde bütünleştirilmesini sağla­
mak için duyu verilerine adar kendini. Çoğu yapıtta sezilen huzursuzluk, 
hazsızlık, kökensel bir parçalanmaya, yeniden toplanmak isteyen bir dağıl­
maya da işaret eder. Sanatçı, içerde onarım yapabilmek için dış dünyada 
bazı düzenler, düzenlilikler bulmak zorundadır, içerde aradığı düzeni dışa 
yansıtmak zorundadır. Demek yapıt sadece temsil etmiyordur iç mekânı; 
kurulmasına, var edilmesine de yardımcı oluyordur. Şen'in yapıtıysa söz- 
konusu olan, bir adım ileride şu da söylenmeli: Bu resim sadece iç dünya­
nın ve kurulmasının temsilcisi değil, bu kuruluş sürecinin kendisidir. îç 
dünya orada oluşmuş, orada ağırlanmış ve korunmuştur. Burada olmayabi­
lirdi bu resim, ama olmamazhk da edemezdi. Kırılgan bir dengenin ürü­
nüydü, ama denge ancak orada kurulabilirdi.

Koru(n)ma sözcüğü geçtiğine göre, bir asgari nesneden de söz etmek 
gerek. Şen'in figürü, artık daha fazla parçalanamayacak kadar yalınlaştırıl­
mış bir biçimdir. Bu figürün bölünmesi, parçalanmaya değil, yine kendine 
benzeyen figürlerin oluşmasına yol açar gibidir: Küçük ama bütünsel, aynı 
"aileden" ama özerk ve ayrı durabilen yeni figürler. Figürün yuvarlaklığı 
da bu dayanıklılığa katkıda bulunur. Daha karışık bir örgütlenmeyi yansı­
tan köşeli biçimler, üçgenler ya da dörtgenler, değişmeye karşı dayanık­
sızdır; hareket ve çeşitleme, böyle biçimlerin ya bir daha eski biçime dö­
nemeyecek kadar değişmesine ya da paramparça olup ortadan kalkmasına 
yol açar. Yuvarlak figür dirençlidir, kalımlı: Bölündüğü zaman yeniden 
yuvarlanarak bütünselliği olan iki yeni figür yaratabileceğini sezdirir; 
amblemidir böyle bir sezişin; kalmayı, yok olmamayı görebilen, çünkü is­
teyen bir bakışın armasıdır.

Şen'in yalın, minimal, kişisellik ve tikellikten uzak figür ve düzenleri 
de ("elin iz bırakıcı erkesine kapalıdır," diyordu Kortun) bu genelleşmiş 
ve o yüzden de en az tehdit edilen, en asgari ve en güvenli yapı düşüncesi­
nin olumlanmasıdır. Winnicott'a göre oyun (çeşitleme) yetisinin dayanağı
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olan geçişsel nesne kavramı, bir asgari nesne kavramıyla tamamlanmalı. 
Oyunun kendi harekete geçirdiği enerjilerle tahrip edilmemesini, durdurul- 
mamasmı sağlayan etken, bu sonunda varılmış minimalliktir burada. Çün­
kü o kadar yapıcı olmayan bazı saldırgan dürtülerden de yararlanıyordur 
oyun: Resim, sonradan birleştirilmek için bile olsa, kesilmiş, parçalanmış­
tır. Geçişsel nesne kavramı, yapıtın dar ve indirgeyici bir "yansıtma kura­
mına" alet edilmesini önler: Yapıt bir kişisel iç dünyanın temsilcisi değil, 
içle dışın, ben ile ben-olmayanın, yapılmışla bulunmuşun, zorunlulukla 
rastlantının buluştukları ve birbirini silmeden, birbirine indirgenmeden bir 
an için örtüştükleri yerdir. Ama orada nedensiz ve karşılıksız oyunun ya­
nında, iç dünyaya ilişkin bazı sağaltıcı mekanizmalar da işlemiştir. Kişisel 
ayrıntılardan ve aşinalıktan arındırılmış bu genel ve asgari yuvarlakların 
koruduğu (dolayısıyla "yansıttığı") somut bir şey yoktur belki. Daha iyi: 
Bütünsel onanmın, her şeyi korumanın modeli olurlar böylece: Onarım 
düşüncesinin bir bütün olarak ağırlanacağı yer. Kesmiş, parçalamıştır; üs­
telik birleştirirken yuvarlağın parçalarını eski yerlerine getirmemiş. Daha 
iyi: Asgari nesnenin dayanıklılığı, kalım gücü, daha iyi ortaya çıkar böyle­
ce: Parçalandığı zaman bile (kenarlarını yitirmemek koşuluyla) eski şekli­
ni ve bütünlüğünü duyuran tek biçim, bu yuvarlak asgari biçimdir; daha 
örgütlü, daha "kimlikli" biçimler, parçalandıkları ve değiştikleri anda ken­
di geçmişleriyle bağlarını koparmak ve büsbütün kimliksizleşip yok ol­
mak tehlikesiyle karşı karşıya. Oyun oynayabilmek istemiştir Şen'in res­
minin öznesi, ama bunun koşulu yaşa(t)maktır. Canlı varlığın asgari ve en 
kalımlı modeline çekilir böylece, bölünerek çoğalan protozoa imgesinden 
bir sığınak yaratır: Daha örgütlü, daha karmaşık, daha oyuncu figürlerin 
de kendilerine bir yer bulabilecekleri, kesilme ve parçalanmayı da içerebi- 
len bir sığınak. Kesilme ve parçalanmanın sert çizgisi, yaşamın yuvarlağı­
nın kanıtı olur burada: Bir ömrün çizdiği kavis, neresinden kesilirse kesil­
sin yine de bir kavistir. Ama asgari olmak zorundadır: Sonunda korunmuş 
yaşam, ancak kesilmeyle, durmayla, bitmeyle kanıtlanan yaşamdır.

Geçişsel ama asgari nesne düşüncesinin hem modeli hem temsilcisi, 
hem kendisi hem örneği olan bu resimde çıplağın işlevi nerede beliriyor 
öyleyse?

Yuvarlaklık, her zaman değilse bile çoğu zaman çıplağın egemen özelliği 
oldu; soyut geometrik figürün kullanılmadığı eski resimde, kadın bedeni, 
dairenin imkânlarının yoklandığı başlıca alandı. Kortun, Şen'in figüründen 
de "beden" olarak söz ediyor; daha önce yetersizliğini gördüğümüz bir 
temsil anlayışına varmamak koşuluyla, doğrudur bu. Renklerin şiddetlen­
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diği bazı resimlerde daha da öne çıkar bedensellik; renk de bir an için 
esinleyici bir değer kazanır: Figürler, kapsayıcı bir sıvı içinde birbirine 
yaklaşır ama hiçbir zaman içiçe geçmezler. Böyle yaklaşma anlarında fi­
gürlerin kenarlarında ve aradaki "sıvı"da beliren ton farkları, hep birbirini 
çeken ve iten bedenlerin hissettiği basınca, o dehşetten kılpayıyla ayrılmış 
heyecana ilişkin bir şeyler sezdirir. Ama bir kez daha söylenmeli: Minimal 
bedenlerdir bunlar.

Sanat tarihçisi ve ressam Adrian Stokes, Çıplak Üzerine Düşünce­
lerde, modem-öncesi resimde çıplağın rolünü tartışır. Birtakım kişisel 
özellikler taşısalar da, Stokes'a göre, asıl etkilerini genellikleri ve bütün­
sellikleriyle elde eden figürlerdir bunlar: "Yüz ve baş, bedenin parçaların­
dan ibarettir; biçimi ağızın ya gözün terimlerine, tek bir işlevin terimlerine 
indirgemeyi düşünmeyiz bu resimlerin karşısında." ıo Böyle bir bütünsel 
ve genelleşmiş çıplağın bir "zihinsel sağlık vaadi" olduğunu da söyler Sto­
kes ve kişisel bir eğilimini belirtir: Modelin kendisine yabancı kalmasını 
yeğliyordur. Tıpkı oyunun birtakım saldırgan dürtüleri harekete geçirmesi 
gibi, oluşan çıplak da çok sakin olmayan bir enerjinin alanı, libidinal bir 
ilginin hedefidir. İşte figürü ressamın ve seyircinin açgözlü bakışından 
esirgeyen ve sürekliliğini koruyan da bu yabancılık, genellik, bütünsellik, 
kendine yeterliliktir. Bu tür çıplakların bize verdiği rahatlığı, sakin, saygılı 
duyguyu, çok yakınımız olmayan kişilere gösterdiğimiz saygıya benzetir 
Stokes: Tanışıklık arttıkça, anlaşmazlık ve huzursuzluk tehlikesi de arta­
caktır. Asgari nesneden minimal çıplağa geldik böylece.

Geleneğin ve teknolojinin kendisine sunduğu gereçlerle çalışır her sa­
natçı; okulda, kitaplarda, çevresinde, düşlerinde ve gündüşlerinde bulmuş­
tur bunları, kümlann üstünde bulmuştur. Kendi tekniğini getirir bunlann 
yanına, disiplinini, huzursuzluğunu ve gecesini verir. Gereçlerine karşı 
saldırgan davranması da mümkündür, onların maddesel niteliklerine ve 
özerkliklerine saygılı davranması da. Modem resimde, ikinci eğilimin ağır 
bastığı anlar vardır: Matisse, Masson, Rothko, Tapies. Sanatçı açısından 
tehlikesiz değildir malzemeye bu boyun eğiş: Onu süsleme ve sınai tasarı­
mın çok yakınına düşürebilir. Ama özerk ve bütünsel nesnenin kurulması 
ve korunması adına böyle bir risk üstlenilebilir. Mithat Şen'in resimlerinde 
de dışavurumsal amaçların ötesinde gerecin maddesel ve nedensiz nitelik­
leri öne çıkmıştır. Boyanın ağırlığı duyulur: Tualin üzerine bir kabartma

10. A. Stokes, R eflection s on the N üde  (Londra 1967), s. 6. Vasıf Kortun da, Şen’in 
imgesinin "us ve gövdeyi tek alana indirgediğini]" belirtiyor: "Yani o sadece akılsız bir 
gövde değildir. Bütün bedendir." Bu metinde alttan alta varlığını duyuran "organsız göv­
de" (Artaud, Deleuze) kavramının, güçlükle gerçekleştirilmiş minimal bütünselliğin hak­
kını tam veremeyeceğini düşünüyorum ben.
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gibi kat kat konulmuştur. Konulmuşun da ötesinde, düşüp parçalanan cıva 
damlalarının kendiliğinden toparlanması gibi, orada kendilerini oluştur­
muşa benzer bu kabartmalar. Heykelin özerk dokurısal varlığını anımsatan 
bir ağırlığı vardır bu resimlerin. Üstelik, dokunamayacağımız için, bizim 
dokunuşumuzun ötesinde bir güvenli asgari alana çekildikleri için, daha 
da güçlenir bu ağırlık izlenimi. Sanatçı, gerecinin ağırlığını tartıp hisseder­
ken, kendi bakışının ve tekniğinin gerece zarar vermeden ağırlanacağı bir 
iç mekân yaratmış gibidir. Oyun da oynanır bu iç mekânda: Alınır, verilir; 
kesilir, birleştirilir; sapılır, varılır. Gerecin ve yapıtın özerkliği bir kez sağ­
landıktan sonra, yanlış ve keyfî yorumlar bile orada ağırlanabilir. Çekin­
miş, duraksamış, reddetmiştik; yorumun ötesinde de yaşayacağını bildiği­
miz için korkmadan söyleyebiliriz artık: Evet, güçlükle oluşmuş ve hep 
tehlikede olan bir iç mekânın ilk sakinleridir bu ayrılıp birleşen figürler, 
çoğalma güçlerini, ölmeme yetilerini kanıtlamışlardır; hayır, sonunda oy­
nayabilenin kendini denediği o ilk durgun, ağır, yeknesak ve vazgeçilmez 
oyunu temsil eder bu konfigürasyonlar, evet.

Bizi de ağırladı bu resim, cevapsız sorularımızı, sürçen yorumlarımızı... 
Diken üstünde değildik. Umarım, bu rahatlık içinde, çok düşüncesiz ve 
kaba konuklar olmamışızdır biz de.
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"Bu yalnızlık (sorumsuzluk) arzusu (ihtiyacı), ilkokul-öncesi çocukluğun 
büyülü günlerinden (sürekli oyundan) bir şeylerin çok yoğun olarak — 
içim nispetinde değil, dışarıyı rahatsız edebilmesi nispetinde yoğun— bu­
günkü şahsiyetimde süregitmesi ve dış dünyada şahsiyet diye kabul edildi­
ğini zannettiğim şeyin benimkiyle böylesi derin farklılıklar göstermesin­
den gelmiyor mu?"

Bu durumda, egoizme (bencillik) veya, daha ziyade, egosantrizme 
(benmerkezcilik) benzeyen şey, o çocukluktan kalma büyüleri bir tür kıs­
kançlık içinde koruma güdüsü* değil mi? Çocukluk mirası da diğer miras­
lar gibi. İyinin kötünün ötesinde hem alacaklı hem borçlu çıkılıyor.

Rene Char, "vasiyetsiz devraldığımız miras," diyordu galiba. Miras 
olarak, şekillenmemiş bir hafıza devralındığında, unutuşun önüne geçen 
her şeyin, aslında hatırlamaya engel olduğu fark edilmez mi? Vasiyet ede­
cek noktaya gelmeden (insanlık aşamasına ulaşmadan) miras bırakan; an­
cak unutarak taşıyabildiği bir şeyi, farkında olmadan ve birtakım yabancı­
laşma mekanizmalarının uğultusu içinde, ölmekte olduğunun bilincine va­
ran bir canlıya devreden çocukluk, yabancılaşmadan aşın-gerçekliğe (ger­
çekten daha gerçek) geçildiği zaman**, unutuşun içinde kendini yeniden 
göstermez mi?

• ••

* Burada güdü diye adlandırılan şeyin bilinçle ne ölçüde alışverişi olduğunu da sor­
mak gerekir tabii. Aklıbaşındalık, çok sınırlı bir alanda hareket etme olanağı tanırken, zi­
hin açıklığı, sınırın ötesine yaklaştırır. Güdüyle, aklıbaşındalık değil, zihin açıklığı bağ­
daşır; zihin açıklığı, nesnesi olmadan hareket etme olanağı verir; aklıbaşındalığın ise nes­
neye ihtiyacı vardır ve bu nesne (anlam) ihtiyacından ötürü sınırların ötesine bakamaz. 
Sınırların ötesi çocukluğun vaadidir.

** Yabancılaşma, bir raydan-çıkmayı, aşın-gerçeklik de bir uyuşma halini (ateş nö­
beti, uyuşturucu âlemi, düş gören bir ekran, ya da raydan çıkan tren durduğunda insanın 
hali) akla getirmez mi? Çocukluğun aczi, muazzam vaadiyle birlikte uyuşma haline daha 
yakındır.
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Hafıza uyuşmasının açtığı gediklerde, korkunç canavarlardan başka kime 
rastlanabilir? Bu rastlaşmada keşfedilen ve başkalıktan beride bir tanıma 
izin vermeyen ilişki, toplumsal hayatın hangi ânında münasebetsiz* bir du­
ruma düşmeden mevcut kalabilir? Bu canavarların toplumsal hayattaki 
birtakım unsurlarda cisimleştirilmesi, tamiri imkânsız bir yenilmişlik duy­
gusunun yörüngesine sokar ancak.

• ••

* Bu yazıda, zikredilen münasebetsizlikten bir şeyler varsa, yazının müsebbibi, yazı 
karşısındaki sorumsuzluğunu mazeret gösterebilir sadece. Bu yazıyla tek bir kişinin ilgi­
lenmesini g erek tirecek  bir şey söylemediğinin bilincindedir; ancak, o ölçüde de kamuya 
(yani başkasına) açılabileceğini düşünmektedir. Görünür dağınıklığı içinde bu yazı, her 
yorumun ağırlayabileceği bir boşluğu barındırmaktadır, ona göre.



TARİH KARŞISINDA ŞİİR VE İKTİDÂR İLİŞKİLERİ

Mehmet Yaşın

Geceyazısı:
Şiir Tarihten Alınmış Bir İntikamdır

Kayalık bir geçitteyiz. Sıra 12. işimi gerçekleştirmeye gelmişti. Son bir 
kahramanlık daha yapacak, ancak ondan sonra, iktidar sahibi şairler ara­
sına karışıp, orada sonsuz sevgi görecektim. Herhalde bu kayalık geçit, öl­
düreceğim ejderhanın mağarasına gidiyor. Kötü kalpli korkunç ejderha, 
kimsenin tepedeki şatoya çıkmasına izin vermediğinden, benim gibi birçok 
genç şair orada'bekleşiyor.

Bir yol açayım diye, öbür şairler elime dinamit tutuşturup beni yolla­
mışlar. Patlattığım dinamitle beraber havaya uçuyorum. Bana değer ver­
diklerinden en önde gönderen dostlarım, paramparça cesedimin üzerin­
den el ele atlayarak, güle sevişe geçip gidiyorlar.

Yol açıldı.
Daha önce, şiirin şatosuna çıkıp, öyle yüksek bir yerde oturduğum 

için, söylediğim şiirlerle dikkatleri çekemedim. Arkadaşlarım da, yoksun­
luğunu çektiğim şeyleri bana veremezlerdi. Yol, patlattığım dinamitle açı­
lıyor açılmasına, ama ben de altında kalıyorum.

*

Ölürken, ilk kez bu kadar şiddetle, hayattan ne beklediğimi düşünüyorum. 
Yani asıl, ama asıl istediğim neydi? Sevgi. Sevgiymiş!.. Tabii, böyle bir 
şey isteyeceğimi düşünemedikleri için başkalarını suçlayamam. .Herhalde, 
dünyamızda var otdn herhangi bir şeyi istediğimi sanıyorlardı: Para, 
ödül, mevki, iktidar... Sevgiyi şimdi nereden bulsunlar! imkânsız.

Kollarım, bacakları dinamitin patlayışıyla havaya savrulurken, ina­
nılmaz bir hızla düşünmeyle devam ediyorum: "Demek ki ben, imkânsızlı­
ğın buyrultularını umutsuzca' yerine getirmek için yaşıyordum. Tarih, ikti­
dar anlamına geliyorsa, karşı-?arıh de, karşı iktidardır. Demek ki ben, bir
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şair olarak, her türlü iktidarı reddederken bütün Tarihi de reddetmişim!"
Ölüm anında bile, içimden geçenleri işiten esin-perimin sesi yankıla­

nıyor: "Sen tarihi reddetmemiştin, Tarih seni reddetmişti. Şiir, diye diye 
Tarihin dışına düşmeseydin, iktidarın dışına da düşmez ve böyle acınası 
bir biçimde imha edilmezdin!"

Tamam işte, bu! Eğer, Tarihsel gerekircillik diye bir şey varsa bile, 
ben, onun içinde bir taraf olduğumdan değil, düpedüz dışına çıktığımdan 
dolayı imkânsızdım. Iktidardakilerin veya iktidara geçmeye çalışanların 
çıkarına göre formüle edilen bu mecburi Tarihsel-gerekirciliğe razı olup 
da, bir ulusla, bir halkla, bir sınıfla, bir toplumsal grupla birlikte ölmeyi 
içime sindirebilseydim, oh ne güzel, kahraman(ları) olacaktım! Oysa şim­
di, kendi bireysel varoluşumun şiirini, Tarihsel gerekliliklerden ve toplum­
sal iktidarlardan ayırmaya kalktığımdan, bir lanetli gibi tek başıma ölüyo­
rum.

*

Ölmek üzereyken son kez şunu duşunuyorum: "Şimdi yerdeki cesedim hak­
kında kendilerini haklı çıkaracak açıklamalar bulur bunlar." Sözgelimi, 
dinamit patlatmayı kabul edişimi şiirde önder olma hevesi diye açıklarlar. 
Şöyle konuşmalar geçer aralarında: "Şaşkınlık. Tutarsızca tutuyordu di­
namiti. Zaten, neydi o Elence-İngilizce-Levantence bozması dili. Türk 
(ulusal) Şiirinin (merkezi) izleklerine takılsa böyle olmazdı. Bunalım ge­
çirdiğini sanıyorum. Protesto ha, aşırı toplumculuğun akıbeti budur işte. 
Daha neler, feci şekilde bireyci bir imgesel atıştı yaptığı. Dinamiti patla­
tırken ölmesi kendi dikkatsizliği. Bu ölümün de açıkça kanıtladığı gibi ka­
pasitesi bu kadarmış. İlgi çekmek için intihar etti."

Hayır, bunların hiçbirini demiyorlar. Gözyaşları içinde, tabii ki yap­
ma çiçekler getiriyorlar öldüğüm yere. Bir dergi, hakkımda özel bir şiir 
bölümü hazırlıyor. Dönemin şiir seçkisinde ise, Kaan İnce ile Nilgün Mar­
mara'yı takiben yerim ayrılıyor ve alfabetik sıra yüzünden en sona düştü­
ğüm belirtiliyor. Sonra bir şiir barında anma toplantısı düzenleniyor.

O an dirilmek istiyorum. Bir yargı-meleği kılığına giren esin-perim di­
nlemeyeceğimi bildiriyor. Diyor ki, kimsenin suçu değil ölümün, hayatın 
da kimsenin suçu değildi. Bu biçimde ölmen gerektiği için doğmana karar 
verilmişti. Kim karar vermişti? Tarih! Tarihe kim karar vermiş peki? Ken­
dileri hakkında karar verilmiş insanlar karar vermiş, diyor melek. Aklım 
karışıyor. Birden, asıl ilgilendiğim şeyin, intikamımı nasıl alacağım oldu­
ğunu hatırlıyorum. Melek, yani yargı meleğim kılığındaki esin-perimden 
söz ediyorum, diyor ki, Tarih intikamdır. Gene aklım karışıyor. Ben... diye
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ağzımı açıyorum. Lafı ağzıma tıkıyor: Sen Tarihin bir nesnesisin. Üstüne 
basa basa tekrarlıyor:

"Nesne."
*

İyi de, bana ne diye Tarihin öznesi olduğum öğretildi? Neden izin verildi, 
kendimi yaparken Tarihi de yaptığım evhamlarına kapılmama? Ben yapı­
lan'sam, beni yapan kim? Tarihsellik... diyerek söze girişen meleğe itiraz 
etmek için elimi kaldırıyorum. Melek, hâlâ intikamla ilgili sorular soraca­
ğımı sanarak, tamam, diyor, senin intikamını Tarih alacaktır. Hayır, ben 
almak istiyorum kendi intikamımı! Birden, kimseyi ilgilendirmeyen kişisel 
sorunlarımı, tipik bir şair tavrıyla, ahirette bile tartışmaya devam etmekle 
suçlanacağımı hissederek ekliyorum: "Yani bu, şahsi intikamım sanılma- 
malıdır, şiir adına Tarihle hesaplaşmak gerektiğinden Tarihsel-dışı so­
rumluluk duyduğum bir intikam olup..." Renk vermeden yüzüme bakan 
melek dinginlikle yineliyor: "Bu intikamı Tarih alacaktır." Artık tam bir 
isyan halinde, "bu olamaaaaaz," diye bağırıyorum, "çünkü ben Tarihten 
intikam almak istiyorum."

Yer gök sarsılıyor. Tarih tanrıdır, diye gürlüyor meleğin sesi. Ben hiç 
oralı olmaksızın, bizim cemaatin gettolarında ve Türk öğrenci dernekle­
rinde edindiğim eski alışkanlıklarla Tarihe laf yetiştirmeye devam ediyo­
rum: "Tarih dediğiniz o şey yoktur, özgürlüğümü gaspetmek için uydurdu­
ğunuz bir yalandır bu! Velev ki Tarih diye bir şey var, ama ben bir şair 
olarak onun dışında yaşayıp öldüğüme göre, benim için yok olmaya de­
vam edecektir."

*

Beni cehenneme gönderiyorlar. Kolumdan sürükleyen zebanilerin mağara 
insanları gibi postlar giyen X-1 (dergi yönetmeni iktidar sahibi bir arka­
daşım) ile X-2 (yayınevi yöneticisi iktidar sahibi bir başka arkadaşım) ol­
duğunu fark ediyorum. "Arkadaşlık başka, şiir-iktidarı işi başka," diyor X- 
1. X-2 ise gözlerini kaçırarak ekliyor, "n'apalım, senin cehenneme bırakıl­
man Tarihsel bir görevdir." Bakıyorum ki cehennemdeki bütün ölüler şair. 
Melek diyor, cennete gitsen de durum değişmeyecekti, bütün ölüler şair­
dir. Beni ateşler ortasına atıp giderken, elveda nesne, diyor. Üstüne basa 
basa tekrarlıyor gene:

"Nesne."
Soruyorum: "Nesneysem işlevim neydi dünyadayken?" Sen hiç dünya­

da olmadın ki, diyor melek. Kendi kendime, acaba dünyadayken de mi
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ölüydüm yoksa, diye düşünürken, melek afallamış yüz ifademi fark etmiş 
olacak ki, açıklamada bulunuyor: "Seni dünyaya bıraktığımızda şair ola­
cağını biliyorduk. Ama sen, şiir olmak ile şair olmayı birbirine karıştırdın. 
Estetik bir tavırla hayatla ilişki kurma girişimin yüzünden tarihsel işlevini 
kaybedip, dünyadışı bir duruma düştün. İşte sonunda da, sevgi, diye diye 
ölüp gittin!"

Peki ya ne demeliydim hayatta kalabilmek için? Melek, artık çok geç 
gibilerden omuz silkerek, yarım ağızla yanıtlıyor sorumu: "İktidar, deme­
liydin kuşkusuz. Dünyada başka ne istenebilir ki! İktidar olamayan intihar 
eder. İnsanlık Tarihi denen şey, iktidara gelenler ile intihara gidenler ara­
sındaki savaşlardan ibarettir."

*

Cehennemin bahçe-kapısı eşiğinde meleğin vereceği yeni Tarihsel görev­
ler için bekleyen arkadaşlarım X-1 ve X-2, gözlerinde içten içe ışıldayan 
bir sevgiyle, belki de suçluluk duygusuyla, birbirlerinin sözünü keserek 
son bir defa benimle konuşuyorlar: "Dünya böyledir işte. N'apalım ahiret 
de böyleymiş. Savaşın kendisine karşı çıkacağına, savaştaki düşman tara­
fa  karşı çıkmalıydın, bak o zaman nasıl bir çağının-tanığı-şair olur ve 
böyle tarih-dışına atılmaktan kurtulurdun. Sana yüz defa söyledim, ikti­
darsız Tarih, Tarihsiz iktidar olamaz diye. O kadar şiir uyduracağına, sen 
de kendin için bir şiir-Tarihi uydursaydın, hiç değilse orada bir iktidara 
sap olurdun. İnsanlar arasında estetik yöntemlerle kalıcı ilişkiler kurula­
mayacağını bilmiyor muydun? Senin imkânsızlığın burada. Ömrün boyun­
ca amacı kendisi olan ilişkiler arayıp durdun. Tarih, iktidar ilişkilerinden 
ibaret olduğuna göre, amacı sadece kendisi olan bir insan ilişkisi mümkün 
mü Allah aşkına?"

Son bir çabayla dudaklarımı kıpırdatıyorum: "Şiir..."
Sert bir biçimde sözümü kesiyor, şimdi yargı-meleğim olan eski esin- 

perim: "Gülünç!" Birden şairlerin dünya karşısında gülünç olduklarını 
düşünüyorum. Çünkü dünyanın bir Tarihi, her Tarihin de bir iktidarı var. 
Oysa şiirin amacı kendisidir. Estetik... Melek aklımdan geçenleri okumuş- 
çasına, bıkkınlık içinde başını sallıyor: "Şair! Ey kendini şiir sanan şair! 
Öldüğün halde saflığa devam ediyorsun hâlâ. Şiirin amacı kendisi olsa 
da, şairin amacı, dünyadaki herkes gibi bir iktidar elde etmektir." Ben bir 
defa daha afallıyorum. Melek ise, gözlerini küçümsemeyle kısarak mırıl­
danıyor: "Hâlâ anlamıyor, sadece bir nesne değil, sen aynı zamanda aptal 
bir nesnesin!" Sonra tekrarlıyor bunu:

"Aptal nesne."
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[Arife gecesi gördüğüm bu düşü neye yormak gerektiğini doğrusu bi­
lemiyorum — hoş, bayramın üçüncü günü aşağıdaki yazıyı yazarken bu 
düşü çoktan unutmuştum ya...]

Gündüzyazısı:
Şiir Tarihle Birlikte İktidarı da İnkâr Eder

Şairler, "tarih-dışı" konumlan yüzünden, tarih-içinde hep önemsendiler. 
Resmi-tarih gibi, sevimsiz bulduklan tarihsel belirleyiciliği de inkâr ede­
rek bile isteye ölüme giden şairlerin adlan, hayretle kanşık bir hayranhkla 
anıldı. Her ülkede, en önemli şairlerin yaşamöyküleri, adeta birer şiirsel 
yapıt gibi ele alındı. Türk şiirinde de. böyle öneme sahip şairler az değil­
dir.

*

Ne var ki, bir şairin önemi artık tarihin yargısına pek bırakılmıyor. Bu 
bakımdan, son 10-15 yılın şiir yazılannda göze çarpan "En Önemli Şair­
ler" listeleri, herhalde dönemin tipikliklerinden biridir. Şiir-eleştiri, değer­
lendirme, söyleşi ve soruşturmalannm neredeyse değişmez bir bölümü ha­
line gelen ve "eski" şairlerden çok, o gün ortada bulunanlan ele alan bu 
listelerin üslubu, genellikle popüler kültürün top tenini çağrıştırıyor.

Her ne kadar, liste verme âdetini sevgili Cemal Süreya'nm çıkardığı 
söyleniyorsa da, onu geleneğe dönüştürenler, izleyicilerini yaratarak şiirde 
kalıcı iz bırakmayı uman bazı yetişkin şairler, ama asıl kendileri de listeye 
gimeye çalışan bazı genç şairlerdir. Özellikle gençlerin hazırladığı "En 
Önemli Şairler" listelerinin çoğundaki mantık, rakip sayılan şairler ile ki­
mi edebiyat otoritelerine karşı, kendi yakınlarını ya da yakınlaşmakta ya­
rar görülenleri, yani şiir-iktidan yolunda yandaş olacağı umulanları öne 
sürmeye dayanıyor.

Bunlarda sevecenlik duygusu uyandıran bir yan da yok değil hani: Za­
vallı dünya acemisi şair, artık o da piyasada tutunabilmek için show yap­
maya, medyada görünen öbür sanatlar gibi top tenler hazırlamaya kalkışı­
yor, ama n'apsa yüzüne gözüne bulaştırıyor! Çünkü şair, istediği kadar ye­
ni marka reklamlarındaki gibi kendini etiketleyip piyasaya sürsün, şiir bir 
türlü metalaşamadığmdan, iktidar hiyerarşisinde şiir yoluyla bir statü elde 
etmek gene de mümkün olamıyor.

Sanınm, edebiyatın öbür türleri dahil şiirden başka hiçbir sanat alanın-
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da, böyle amatörce tanıtımlara pek rastlanmaz. Bunun bir açıklaması, şiir­
deki iktidar ilişkilerinin kayganlığında bulunabilir. Bir değişim değeri ka­
zandığı için medyada reklamı yapılan öbür sanat ürünlerinin, sözgelimi 
top ten listeleri, piyasa kurallarını gözetmek, piyasa araştırmalarına dayan­
mak, hiç değilse piyasadaki arz-talebin işleyişinfe ayak uydurmak duru­
mundadır. Ama bir türlü, ya da onca çabasına rağmen, "mal" olmayı bece­
remeyen ve de profesyonelleşemeyen şiirin piyasadaki yeri nedir ki!

*

Daha önce Batı'da yaşanan, sanatın "metalaşması" süreci, belki geç kal­
mışlık, belki gerikalmışlıktan, Türkiye'de büsbütün çarpıcı bir biçimde ya­
şanıyor.

Sanatı, alınıp satılabilen bir metaya, neredeyse öylesine bir değişim 
değerine dönüştüren bu süreçle birlikte, sanatçılar, kısa zamanda sistemin 
organik birer parçası, iktidar ilişkilerinin sıradan unsurları oldular. Sanat­
çılar, iktidar kurumlanyla organik bir bütünleşmeye girmeyişleri veya gi- 
remeyişleri sayesinde elde ettikleri o eski saygınlıklarını hemen hemen yi­
tirdiler. Onlar, "dışardakiler" olarak, düşünsel faaliyeti ve estetik değeri 
temsil ederken, adlan giderek daha çok para ve güç mekanizmalan içinde 
anılır oldu. Yabanıl bir kara-orman bitkisi gibi hızla gökdelenlere tırma­
nıp, görünmez köklerle dört bir yana dal budak salan Türk kapitalizmi, sa- 
natçılann "dışank" konumlanndan kaynaklanan ve Kemalizmin elitist ya- 
nılsamalanyla beslenen, ama sanki üstün ve ayncalıklı bir sosyal statüy­
müş gibi görünen o saf tarihlerini vahşice sona erdirdi.

Şimdi resim, müzik, sinema gibi sanatlann tümü de büyük paralara 
konu olan, sistemin kendini yeniden üretmesine katkıda bulunan ve güç 
odaklarıyla kurumsallaşmış bir alışverişi sürdüren birer meta sayılıyor. Gi­
derek magazinleşen, TV'de görünenin taklidine dönüşen dünyamızda her 
şey pazar için, pazarla birlikte ve pazar tarafındandır. Pazara çıkan ressam, 
resmi ile, müzisyen, müziği ile iktidar hiyerarşisinde yükseliyor. Tabii, 
"teknolojik sanatlara" açtığı umutsuz savaşı kaybedeceğini kavrayan ede­
biyat da, bu iktidar kavgasına katılmaktan geri durmuyor: Değişim değeri 
yükselişe geçen sanatlarla ister istemez yakınlaşarak yeni anlatımlar, ya­
zınsal türler, post-modem fıctionlaı geliştiriyor. Resimli-romanlar, çizgi- 
ro m an lar, anı-romanlar, deneme-romanlar, polisiye-romanlar, senaryo- 
romanlar... best-seller oluyor.
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Ama göründüğü kadarıyla, bütün sanat dallan ve edebiyat türleri içinde 
bir tek şiir, iktidarla ilişkisinde yine sınıfta kaldı. Şiir, öbür sanat ürünleri 
gibi piyasaya sürülmüş, dolaşımdaki popüler bir mal olmadığı için, sınıfı 
geçmeye çalışan şairlerin gittikçe daha fazla kullandıktan magazin yön­
temleri de, şiir-ürünlerini yaygınlaştınp satışını artırmaktan çok, şiir-ikti- 
dannda mevzi elde etmek gibi bir işlev görmeye başladı.

Sözgelimi resim ve müzikte olduğu gibi, şiirin bir değişim değerinin 
bulunmayışı yüzünden, şair de, şiiriyle ekonomik güç elde edemiyor, ikti­
dar hiyerarşisinde yer alamıyor ve sistemle bütünleşemiyor. Genelde ya­
zarlar, "meslekleriyle" geçinebilmek bakımından öbür sanatçılardan daha 
şanssızdırlar. Yine de, romanlanndan, denemelerinden, oyunlanndan ka- 
zandıklanyla yaşayan yazarlar vardır. Oysa bir şairin, sadece ve sadece şi­
ir kitaplarının telifiyle yaşaması bugüne kadar mümkün olmadı. Sistem şa­
iri, ancak bir reklam-metni yazan, bir şarkı-sözü-yazan, bir gazete-haberi- 
yazan, bir politik-bildiri-yazan, bir TV-senaryosu-yazan olarak kullanabi­
liyor. Onu, şairliğin dolaylı biçimde işe yaradığı bu türden kârlı iş kolla- 
nnda ya da kayda değer toplumsal işleve sahip alanlarda devreye sokabili­
yor, o da sokabilirse tabii.

Kâh büyücü, kâh kâhin, kâh derviş kılığına bürünen şairin, yüzyıllar­
dan beridir süregelen o ünlü uzlaşmazlığının nedeni, şiirin uzlaşmaz doğa­
sında aranmalıdır, yoksa şairin olağanüstü, açıklanamaz güçlerinde değil. 
Hele hele sisteme kahramanca başkaldırmasında hiç değil! Çünkü şair, sis­
teme katılmayı istese de, şair kimliğiyle, yani sadece şiirleri aracılığıyla, 
sistem tarafından kabul edilmiyor, dahası dışlanıyor. B öylece, öbür sanat­
lardan farklı bir biçimde şiir, büsbütün sistemdışı bir varoluş biçimini sür­
dürmek zorunda kalıyor.

Bugüne kadar sözün gücüne ve şairin estetik yaşama tarzına çok deği­
nildi. Oysa şair, tarih boyunca hep başkaldırıyı temsil etmişse, her düzenle 
çatışmışsa bunun temel nedenlerinden biri, kabaca söylersek şiirin ekono­
mik değersizliğidir. Onca yoksunluk içinde kendini önemseme ihtiyacını 
herhalde daha fazla duyan şairler, doğrusu böyle "kaba" bir gerçeği işit­
mekten pek hoşlanmazlar. Toplumsal dinamizmde oynadıkları öncü- 
isyankâr-kışkırtıcı rolü, şiirin doğasında aramaktansa, kendi şair doğala­
rında aramayı tercih ederler. Çoğunlukla şiirin yaratıcıları olarak övünür, 
ama kendilerinin de şiir tarafından yaratılmış olduklarını düşünmezler.

*

Düzene başkaldıran, daha doğrusu başkaldırmaktan başka yol bulamayan 
devrimci, ihtilalci, anarşistlerin yanı sıra, alkolik, gezgin, maceraperest,
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eşcinsel ve uyumsuzlar da en çok şairler arasından çıkıyor. İntihar eden 
şairler o kadar çok ki, hayat tarzlarıyla olduğu kadar seçtikleri ölüm biçi­
miyle de öbür sanatçıları solluyorlar. Nedeni açık, marjinal hayat tarzını 
ya da sistemdışı tavrı, şiiri hobi değil,, ama bir yaşama biçimi edindikleri 
sürece isteseler de değiştiremiyor ve bir ölüm oyunu oynuyorlar. Görünür­
de ise, onlan düzen değil, gene kendi ellerindeki dinamitin infilâk etmesi 
yok ediyor.

İş güç sahibi olup kendi düzenlerini kuran birçok insanın, hâlâ beş pa­
ra etmeyen şairliğe heveslenmesinde, belki de paranın üzerlerine bulaştır­
dığı kirden arınma arzusu saklıdır. Hele iş dünyasına henüz katılmamış 
gençlerin şiir hevesi bir bozulmamışlık işareti gibidir. Birçok insan, şiiri, 
para ve iktidar mücadelesini her alanda sürdüren bugünkü toplumsal iliş­
kiler karşısında, neredeyse sığınılabilecek tek "saflık" olarak görmektedir.

Şairin iktidar kurumuyla ilişkisi son derece ilginçtir. Ressam ile re­
sim, mevcut sistemde tanımlanabilir, bir ve aynı iktidar yapılanması için­
deyken, şiir ile şair tanımı pek de belli olmayan farklı iktidar biçimlerinde 
yer alırlar. Şiir kurumlaşması içindeki iktidar, "En Önemli Şair"e ait değil­
dir. Çünkü, şiir-iktidan, şairin yaratıcılığından oldukça göreli bir bağım­
sızlığa sahiptir. Şiirleriyle çok "Önemli" sayılabilecek bir şair, şiir-iktidan 
kurumu içinde "Önemsiz" olabilir. Sözgelimi, Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın 
bugünkü Türk şiiri içindeki yeri aşağı yukan böyledir. Dağlarca, herhalde, 
Türk şiirinin yaşayan "En Önemli Şairidir", buna rağmen şiir-iktidannm 
gündemini belirlemek anlamında "Önemsiz" şairdir.

♦

Şiirdeki etkinlik, şiir yazmaktan çok şiir hakkında yazmakla ölçülür oldu. 
Bir şair, birikimini, illâ ki şiir hakkında yazarak sergilemek zorunda değil­
dir. Öncelikle şair kimliğiyle kendini kabul ettirip, kültür ve düşünce dün­
yasında iz bırakan Konstantin Kavafıs gibi şairler de vardır. Ama sadece 
şiiriyle seslenmeyi yeğleyen "sessiz" şairleri, günümüzün gürültülü dünya­
sında işitebilmenin imkânsızlaştığını düşünenler, ne yazık ki büsbütün 
haksız sayılmazlar. TV-reklamı bilginin, magazin-yazısı düşüncenin yeri­
ni alırken, son 10-15 yılda ortaya çıkan "eleştirmen-şair" tipinin de, şiiri­
mizde top ten listesi hazırlayıcısına dönüşmesi anlaşılabilir bir şeydir. 
Gerçekten bir şairin önemini, ancak ve bizzat şiirleri ortaya koyabilir. Şa­
irlerin, kendi şiirlerini açıklayıp savunmaya zorlanması bile, şiirsel yaratı­
cılığın yetmediğinin bir işaretidir. Kaldı ki, gerçekten "Önemli" sayılması 
gereken şairlerin hemen hemen tümü, şiir dışı etkinlikleriyle de şair kim­
liklerini sürdürebiliyorlar: Bir kısmı yayınevlerinde, dergilerde yayın yö-
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netmenliği, yazarlık, eleştirmenlik yapıyor. Bir kısmı sinema, müzik, ti­
yatro gibi popüler sanat dallarında faaliyet sürdürüyor. Bir kısmı ise, ede­
biyatın diğer türlerinde de ürünler veriyor ya da yazarlıkla ilgili kurumlar- 
da rol oynuyor. Bütün bunlan yapmak kınanacak bir şey değil kuşkusuz. 
Ancak, kültür-sanat piyasasındaki iktidar mekanizmalarına ağırlık koy- 
maksızın kendi köşesinde iyi şiirler yazmanın artık büsbütün yetersiz kal­
dığını gösteriyor.

'  Yürekten bir şiir okuruysanız, bu dediklerime itiraz edip, "şair oturup 
şiirini yazsın, iktidar ilişkileri nesine," diyebilirsiniz. îyi de, şair iktidar 
ilişkilerine bulaşmasa bile, iktidar ilişkilerinin şaire bulaşması nasıl önle­
necek? Ya da önlenmeli mi? Ya da?..

Ya da şöyle bitirebilirim yazımı: Piyasa-miyasa, iktidar-miktidar hep­
si boş şeyler, eninde sonunda iyi şair, kendi "iyi iktidarım" kurar!

(Düş görüyorum...)

İkinci Geceyazısı:
Tarihte Tekerrür Denen Şey Şiirin Nakaratıdır

Cehennem ateşlerinde, alevden bir demir gibi yana yana eriyeceğim sıra­
da, nasıl olmuşsa uçmaya başlıyorum. Önüme bir yeraltı-ırmağı çıkıyor. 
Buz gibi su bedenimi daha da sağlamlaştırıp geri sunuyor bana. Sonra su­
lara kapılıp, ölüm-ülkesirıdeki temyiz mahkemesi gibi bir yere varıyorum. 
Yargı-meleğim kılığındaki esin-perim orada, tok bir sesle konuşuyor: 
"Toplumsal ve kültürel sistemi dinamitlediğine inandırılıp Tarih tarafın­
dan intihar ettirilmen iptal edilmiş bulunuyor. Tarih-tanrı, iktidardan ka- 
çınılamayacağını artık anladığın ve dünyada yaşamaya müsait bir hale 
geldiğin kanısına varmıştır. Son zamanlarda kaleme aldığın makaleler de 
buna delil teşkil etmektedir. Seni hayata döndürecek olan Tarihin buyru­
ğu, bir şair olarak kendini şiirden ayırmarıdır. Yeniden intihar etmeni ön­
leyecek bir iktidar elde edip Tarihsel işlevlerini yerine getirebilmen, an­
cak şiirini içinden çıkarmanla mümkündür. Şimdi şiirini çıkarıp buraya 
bırak ve dünyaya dön!"

Hiç beklemediğim bir sırada art arda gelen farklı duyguların şokuyla 
dilim damağıma yapışmış kekeleyerek soruyorum: "Ama şiirim... Şiirimsiz 
ben n'aparım?.." Melek, kuşkuya meydan vermeyecek bir kesinlikle yanıt­
lıyor: "Şiirin de senin peşin sıra ölüm-ülkesinden yukarıya çıkacaktır. Şii­
rin artık içinde olmasa da, şiir-iktidarı amacıyla gerektiğinde kullanabil-
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men için yakınında bir yerde bulunacaktır. Ne var ki, şiirim benimle geli­
yor mu, diye arkana bakayım deme sakın, yoksa dünyaya dönüş şansını 
sonsuza kadar yitirirsin!" Ve birden hızla uçmaya başlıyorum. Yargı- 
meleğimi öjkelendirmekten çekinerek ağzımı açmıyorum ama, için için de 
kendimi yiyip bitiriyorum: "Ya şiirim? Ya şiirim arkamdan gelmiyorsa..."

Derken dönüp arkama bakıyorum.



S I R

Viis'at O. Bener

Yarın: Umutların, kestirimlerin, beklentilerin iskambil piramidi!
Uzandığı demir karyolada uyuklayan karısının huzur sıvanmış gibi 

ağarık yüzü. Doğasının çıkardığı engele karşı yürütülecek sonucu kuşkulu 
savaşta başarı kazanılacağına inanmış göründü bu kez, doktorun ağırlığı 
karamsar sözlerine karşın. ,

Genel kanıya uygun olsun olmasın, hiçbir amaca yöneltemedikleri, 
dayanmaya bile dayanamayan, sürekli sataşkan yaşamlarını; günah keçisi­
ne dönüştürecekleri bir canlı, elinde büyülü değnekkaypaklığı sugötürmez 
mutluluğa yönlendirecek edilgin aklınca, tek seçenek bellediği ortak, kös- 
nül edimlerinin somut kanıtı.

Vurgun yemiş de olsa, durulmayan iç bulantısını inilti koridorunun 
duvarına asılı resimdeki yılışık hemşirenin "susun!" uyarısında dindirme­
ye çalışıyor. Beter olumsuzluk kapılarında ona göre. Olası yıkımın altın­
dan kalkamayacağı açık. Bu saksı çiçeği de kurursa, gerdiği yaydan fırla­
yan ok, hedefini şaşırmazsa, onu vuracak. Vurabilse, rahatlayabilse. Çene­
sini sıvazladı: Sağlık sorunuydu önemsediğim, çözümlenmesi gereken. 
Demek hâlâ çözüm arayabiliyor.

Bomba taşıyorsun kamında. Maazallah, büyük bir kanama...çok geç 
kalmışsınız...bilemeyiz, açılınca anlaşılır...içi çürümüşse elmanın...açık 
söylüyorum, tümünü alacağız...hiç değilse...umarım rahim içini sarma- 
mıştır. Öyleyse işimiz basit...tıkalı kanalları da açarım...

Kaç ünlü doktor dolaşmışlardı oysa, sınırlı gelirlerini kısarak. Anato­
mi dersleri alındı, erkeğin işlevi de anlatıldı uzun uzun. Pataloglara yolla­
yıp durdular, röntgenler...çeşit çeşit tanı...çürük elma benzetisi! En tok 
sözlüsü bu... Ödeme kolaylığı da sağlayacak. Hoca, kliniğine taşıyor has­
talarını dedirtmem. İlkelerime aykırı. İyidir, Selami Bey'in hastanesi...
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İyi akşamlar! Nasılsınız? İçimi çök kolay. Bir dikişte tamam. Hoca­
mız kâğıt gibi olmalı der bağırsaklar.

Elinde şırıngası, tombulluğunu şakıyor.
Sıyıralım...evet...acıdı mı? Hafiftir elim, ha tatarcık konmuş ha... 

Uykuya geçmeden şu hapı da alacaksın. Deliksiz uyku verir. Top gibi ha­
zır olmalı sabaha... .

Nedir o yaptığınız?
Penisilin-Streptomisin karma. Doktor musunuz?
Hayır, merak ettim sadece.
Siz mi kalacaksınız yanında?
Evet.
Yemek gönderteyim size.
Sağolun. Börek çörek bir şeyler hazırlamış kayınvalide.
Sevilir damatlar... Battaniye dolapta. Ha, kısık çalın radyonuzu. Mer­

cimek gözlerini yumup açtı kapıyı çekerken. Bir isteğiniz olursa...
Candan insanlar.
Ya, öyle.
Marşlar çalınıyor peşpeşe. "Yaşa varol Harbiye..." "Gürler zaferin te­

ranesiyle..."
Kapat, sıkıldım.
Komite bildirilerini dinleyecektim.
Dinlemeyiver. Surat sallıyorsun, güç vereceğine. Keşke annem kal­

saydı yanımda.
Sorumlu benim.
Sevsinler, sana kalsa...
Başlamayalım yine... Ne kaşınıp duruyorsun öyle hart hart...
İsteyerek mi?..fena kaşınıyor.. .baksana...
Lekeli kızıllık boynuna doğru yayılıyor hızla.
Boğazım! Yutkunamıyorum...dilim...koş dok...
Allah kahretsin! Boğulacak kadın.
Koridor bomboş.
Merdivenlerden üçer dörder atlayarak indi aşağıya. Kimsecikler yok. 
Koşun! Gidiyor karım. Neredesiniz? Ne biçim hastane bu!
Yann, yannı beklemeyebilirdi. Bir ampul bulunamasaydı birkaç daki­

ka daha... Geçici yasını tutabilirdi ancak, yararsızlığını bile bile.
Yalvardı hemşire. O da ertelemeye karar verdi. Bağışlanmazdı gafleti, 

ağır tehlike savuşturulmuş olsa da...
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Bilinci tutuklu karısıyla kucaklaştılar. Peltek mırıltısı kulaklarında. 
Dua et...dua et...

Bastırılamaz merak; imge ustasının yönettiği ileri sürülebilecek yazgı 
oyununun karagöz perdesi nasıl kapanacak? Oysa nasıl olsa kapanacak, 
açılmamacasına.

Direk üçgeni çatıldı. Derisi dingin onun. Sırtında taşımaya yargılı ba­
ğasından kurtulamayan doktorun uzayan boynunda, karasıl gözlerinde ba­
tıp çıkan sinir kabarcıkları, kırışıklıkları ter oluklanna dönüşmüş suratının.

İşiniz çetin kardeşim. Tanrıya inandığım kadar size inanıyorum, dedi. 
Alışkın ellerim titredi. Kötü huylu değil bence. Patalojiye gönderdim. Tü­
münü aldım çaresiz.

Gizleyemem.
O, sussun, benim bildiğimi bilmesin, daha doğrusu bildiğimi ne ona, 

ne başkalarına açıklamayacağıma güvensin, olabilir mi?
Belki. Onu aldattığımı düşünmezse. Gücümün sınırlılığını kabul ede­

bilecekse.
Tam tersine düşmanlığını kazanacağım. Yine de denerim.
Biri elinin tersiyle piramidi yerle bir edinceye, perdenin açılmamaca- 

sına kapanmasına değin mi?
Oysa, bilinenlerin sır sayılamayacağını düşünebilseydiler, sır burga­

cında boğulmazdılar...



K A R I Ş I K  K I Ş  M A N Z A R A L A R I

Şavkar Altınel

Glasgow'da yaşadığım yıllarda bir gün. Sabah uyandığımda evin içi buz 
gibi, yüzümü yıkarken lavabonun muslukları neredeyse elime yapışacak. 
Oturma odasına geçip, duvara monte edilmiş tabii gaz sobasını yakıyor ve 
havayı kırmaya çalışıyorum. Saat ona doğru ilk tanecikler beliriyor, ardın­
dan lapa lapa kar yağmaya başlıyor, dışarısı beyazlandıkça içeriye de yo­
ğun bir aydınhk doluyor.

Öğleden sonra bir kez daha başlayan kar, hava kararırken diniyor. İçki 
dolabını karıştırıp bir şişe "Famous Grouse" viskisi buluyor ve bir bardağa 
üç parmak doldurup cama gidiyorum. Sokak lambalarının san ışığının al­
tında bir iki tekerlek ve ayak izinden başka hiçbir şeyin bozmadığı engin 
bir beyazlık ve pamuğa sarılmış gibi duran, biçimleri yumuşayıp boylan 
büyümüş, park etmiş arabalar. Kann muzipliğiyle ilgili o söz Thoreau'nun 
muydu, Emerson'ın mı? Bunu hatırlamaya çalışarak viskimi yudumluyo- 
rum.

Daha öğlenin üçü bile değil, ama dışansı neredeyse karanlık. Valikonağı 
Caddesi'nin kasvetli apartmanlannda tek tük ışıklar yanıyor. Kurşun rengi 
gökyüzünden saatlerdir kar inmekte; sınıfın içinde uykulu bir hava, çıtır­
dayan kaloriferleri dinliyor ve dilbilgisi dersinin bitmesini bekliyoruz.

Kapı açılıyor, okul müdürünün İngiliz olması nedeniyle "Türk Mü­
dür" olarak bilinen müdür yardımcısı içeri giriyor. Dersin kısa bir süre için 
bile olsa durmasından memnun, miskinliğimizi üstümüzden atıp sandalye­
lerimizi gürültüyle geri itiyor ve ayağa kalkıyoruz. Türk Müdür her za­
manki sinirli haliyle oturmamızı işaret ediyor, sonra İstanbul Milli Eğitim 
Müdürlüğü'nün ağır kar yağışı nedeniyle şehirdeki tüm okulları bir dahaki 
haftanın başına kadar tatil etmeye karar verdiğini bildiriyor. Öğretmenin 
iznini beklemeden kitaplarımızı, defterlerimizi, kalemlerimizi çantalarımı­
za tıkıp dışarı fırlıyoruz. Bir anda merdivenler konuşan, gülen, birbirlerini
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iten öğrencilerle doluyor.
Hulusi'yle ben bahçede kartopu oynamaya başlayanlara katılmayıp 

okulun kapısından çıkıyor ve dikkatle dik yokuştan aşağı iniyoruz. Cadde­
de havada is ve soğuk kokusu var. Bir süre Nişantaşı'na doğru yürüdükten 
sonra Lebongu Pastanesi'nin köşesinden sapıyoruz. Camlı kapının ardında 
pastanenin Arnavut sahibi Vasil kasada oturuyor, ama Rum eşi görünürde 
yok, Ömer adlı bıyıklı garsonla arkadaşı Lütfü'nün servis yaptığı masalı 
bölüm her zaman olduğu gibi genç çiftlerle dolu. O yıllarda Hulusi'ler bize 
çok yakın oturuyorlar, ayrılırken 5:15 seansına Kent Sineması'na gitmek 
için sözleşiyoruz.

Evde bir şeyler atıştırıyor, sonra bol paça gri pantolonumu ve elektrik 
mavisi kazağımı giyiyor ve kaim paltoma sarınıp yeniden sokağa çıkıyo­
rum. Hulusi'lerin apartmanının önüne kan eritmek için kömür parçalan at­
mışlar. Kapıda duruyor ve zile basıyorum. Otomatiğin aydınlattığı merdi­
venlerde Hulusi'nin önce pabuçlan, sonra bacaklan, sonra san paltosunun 
üstünde yüzü beliriyor, yola koyuluyoruz. Ara sokaklarda kar ayaklanmı- 
zın altında gıcırdıyor, ama Rumeli Caddesi'nde kaldınmlarda kardan çok 
çamur var. Opera Plakevi'nin önünden geçerken alçak vitrine doğru eğilip 
yeni çıkan long-playlere bakıyoruz.

Sinemaya vardığımızda gişede kuyruk yok. Her zamanki gözlüklü ka­
dın fotoromanını bir köşeye bırakıp biletlerimizi veriyor, aşağı inip kol- 
tuklanmıza yerleşiyoruz. Perde açık, bunun ardındaki "beyaz perde" hazır 
bekliyor. Birinci, ikinci, üçüncü gonglar çalıyor, ışıklar sönüyor, film baş­
lıyor. Antraktta birer hindistancevizli Koko yiyor ve garip bir hovardalık 
duygusu içinde, pahalı olmalarına karşın, birer de Bostay Şeftali Suyu içi­
yoruz.

Filmin ikinci yansı da bitip dışan çıktığımızda iyiden iyiye akşam ol­
muş. Biz içerideyken yine kar yrgdığı anlaşılıyor. Zincir şakırtılan içinde 
ağır ağır caddeden inen köhne otobüslere ve meyilli yan sokaklardan çık­
maya çalışırken patinaj yapmaya başlayan arabalan itmeye çalışanlara il­
giyle bakarak önce Osmanbey'e, sonra da hızımızı alamayıp Harbiye'ye 
kadar yürüyoruz.

Valikonağı Caddesi bembeyaz ve alabildiğine tenha, arada tek bir ara­
ba geçip Nişantaşı'na doğru uzaklaşıyor. Yolun solundaki yüksek apart- 
manlann sımsıkı kapalı kapılannm ardında mermer basamaklı, loş giriş 
holleri ve eski asansörler görülüyor. Konak Sineması'nın kapısının üstün­
deki büyük film afişinin köşelerinde kar birikmiş, karşıdaki kışlanın önün­
deki nöbetçilerin gövdelerinin ön kısımları meydanda, arkalan kırmızı be­
yaz çizgili kulübelerinin içinde. Harbiye Parkı'nm buz tutmuş girişinde bir 
iki çocuk toplanmış kayıyorlar. Önce biraz çekimser bir biçimde de olsa,
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Hulusi de çömelip kayıyor. Ardından ben de deniyor ve bu gibi işlerdeki 
geleneksel beceriksizliğimle sırtüstü düşüyorum. Canım fena acıyor, ama 
neşem bozulmuyor.

Karşı kaldırıma geçip oradaki mobilyacılara bakıyor ve ileride kendi­
miz ev döşediğimizde neler alacağımızı tartışıyoruz. Nejat Yalkı'nın "In­
ternational Bookstore"u kapanmış; kafes biçiminde bir kepengin koruduğu 
ışıklı vitrinde Agatha Christieler, Leon Uris'in kapkalın QB IV u ve The 
Bestseller diye bir roman var. Bu sonuncusunun adının kurnazlığı bizi 
epey güldürüyor. Sonra Dilberler'in köşesindeki gazeteciden birer gazete 
alıp evlerimizin yolunu tutuyoruz.

Ertesi günkü gezimiz bizi Levetıd'e götürüyor. Buralarda kar "dizbo- 
yu" olmasa da ayak bileklerimizi aşacak kadar. Boş bir arsanın önünden 
geçerken kollarımızı açıp geriye doğru düşüyor, sonra da ayağa kalkıp bir­
birimizin sırtını silkeleyerek karda kalan "kalıplarımıza bakıyoruz. Hulu­
si profesör olan babasının aldığı bir araştırma.bursu nedeniyle çocuklu­
ğunda ailece Boston'da geçirdikleri yıl nasıl bir kezinde okuldan dönerken 
karda düşüp kendinden geçtiğini ve yoldan geçen biri tarafından yan don­
muş bir halde eve getirildiğini anlatıyor. Bunları dinleyen ben daha hiç 
Türkiye'den dışarı çıkmış değilim.

İlerledikçe yürümek daha da güçleşiyor, ama buna aldırış etmeden, 
düşe kalka, o dönemde hâlâ gecekondudan biraz hallice evlerle kaplı olan 
Etiler sırtlarından Bebek'e doğru inmeye başlıyoruz. Altımızda Boğaz'dan 
uzun Rus tankerleri ve Şehir Hatlan'nın beyaz vapurları geçiyor, arada bir 
bir gemi düdüğü karşı kıyının karla kaplı yamaçlarından yankılanıyor; de­
ğil ilk Boğaz Köprüsü, ayaklan bile henüz ortada yok, iki kıyı arasındaki 
tek bağ yüksek pilondan ötekine uzanan elektrik telleri.

Bir yıl sonra okul değiştirdiğimizde her gün Bebek'e gidip gelmeye 
başlayacağız, ama burası henüz bizim için oldükça yabancı bir semt. Cad­
deye vardığımızda çevremize bakmıyor ve karşıya geçiyoruz. Yazlan önü­
ne açığa masalar konan muhallebici bomboş. Biraz ilerideki parkta salın­
caklar toplanmış, tahterevalli bile tabanından sökülüp götürülmüş ve bu 
arada yerlerdeki karlar da kürenip derli toplu bir biçimde bir köşeye yığıl­
mış.

Görünürde kimse olmamasından cesaret bulup, "Kar Yayma Çalışma- 
lan" adını verdiğimiz bir oyuna başlıyoruz hemen. Önce kürenmiş kar yı­
ğınına tekme üstüne tekme yağdmyoruz. Yığın kürekle vurulup sıkıştınl- 
dığı, sonra da donmaya başladığı için hemen dağılmıyor, ama epeyce uğ­
raştıktan sonra onu birer kardan adam gövdesi büyüklüğünde sekiz on par­
çaya bölmeyi başarıyor, ardından da bu parçalan gözümüze kestirdiğimiz 
noktalara taşiyoruz. Bu çabalanmız sırasında soğuğa karşın terlemeye baş-
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lıyor ve paltolarımızın düğmelerini çözmek zorunda kalıyoruz, ama bunlar 
bizi yıldırmıyor. Taşıma bittikten sonra kardan adamların üstünde tepinme 
faslı başlıyor ve bu yolla elde ettiğimiz daha küçük parçalan da ayaklan- 
mızla ezip yayarak, kürenmiş kan elimizden geldiğince yeniden parka da­
ğıtıyor, sonra da güç bir iş becermiş olmanın kıvancı içinde çıkıp gidiyo­
ruz.

Sahilden Akmtıbumu'na doğru yürürken yüzlerimiz soğuktan kıpkır­
mızı, kar taşımaktan donan parmaklanınız sızlıyor ve pantolonlanmızm 
paçalan iyiden iyiye ıslak, ama halimizden memnunuz. İkimiz de on beş 
yaşındayız ve kendimizi büyümüş olarak görüyoruz, dünyanın artık bize 
ait olduğundan kuşkumuz yok, üstelik daha üç gün boşuz, her şey olması 
gerektiği gibi. Birkaç yıl sonra Wordsworth'ün, çocukluğunda İngiltere'nin 
donmuş göllerinde arkadaşlanyla birlikte paten yapışlannı anlatan dizele­
rini okuyorum:

Ve o buz gibi mevsim geldiğinde 
Güneş battıktan sonra evimizin camları 
Alacakaranlığın içinden uzaklardan parlarken 
Aldırmazdım hiç beni çağıranlara...

Aklıma "Kar Yayma Çalışmalan" geliyor.

• • • •

Yoğun bir sınav haftasından sonra Chicago'da bir sömestr daha sona eri­
yor. Odamın kapısını kilitliyor, valizimi alıp yatakhanenin merdivenlerin­
den iniyorum. Dışarıda 59. Sokak'la 60. Sokağın arasındaki "Midway" de­
nilen çukur yeşil alanın ağaçlan çınlçıplak, bölgenin Kızılderililer'den de 
önceki gerçek sahipleri gri sincaplar yuvalanna çekilmişler, ölgün otlar 
yer yer karla kaplı. Köşebaşındaki, üstünde "US Mail" yazan posta kutu­
sunun kapağını açıp Türkiye'ye, annemlere yazdığım mektubu içeri atıyo­
rum. Birazdan şehrin san yeşil taksilerinden biri geliyor (Glasgow'a yer­
leştiğimde oradaki otobüslerin de tam bu renk olduğunu görüp bu rastlan­
tıyı ilginç bulacağım), arka koltuğa geçiyorum, yola koyuluyoruz.

Michigan Gölü'ne paralel olarak uzanan Lake Shore Drive'da her za­
man olduğu gibi rüzgâr arabanın çevresinde uğulduyor. Gölün karaya de­
ğen sığ kısımlannın donmak üzere olduklan belli. Soğuk, soyguncularla 
uyuşturucu madde satıcılannı kıyıdaki küçük parklardan kovmuş, banklar­
da oturan yok. Sonra ileride ünlü "Loop" semti beliriyor, gökdelenler tüm
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çarpıcılıklarıyla kış göğünün altında yerlerini alıyorlar.
Ortasında görkemli bir Noel ağacı duran, kalabalık tren istasyonunda 

bir beklenti havası esiyor. Ellerinde hediye paketleriyle kapıdan giren yol­
cular geçici olarak bile olsa Watergate ve "Eneıji Krizi" endişelerini unut­
maya hazır gibiler.

"En canlı anılarımdan biri Noel zamanı önce okuldan, sonra da üni­
versiteden Batı'ya dönmekle ilgili. Chicago'dan öteye gidecek olanlar bir 
aralık akşamı saat altıda eski, loş Union Station'da toplanıp, çoktan kendi 
tatil neşelerine gömülmüş bir iki Chicagolu dosta çabucak veda ederlerdi. 
Miss Şu ya da Bu'nun işlettiği özel okullardan dönen kızların kürk paltola­
rını, donmuş solukların hırıltısını, ileride eski bir tanıdık gözümüze çarp­
tıkça başlarımızın üstünden yaptığımız işaretleri, karşılaştırılan davetleri 
— 'Ordwayler'e gidecek misin? Herseyler'e? Schultzlar'a?'— ve eldivenli 
ellerimizde sımsıkı tuttuğumuz uzun, yeşil biletleri hatırlıyorum... Benim 
Orta Batım buydu — buğday tarlaları ya da büyük ovalar ya da isveçli 
göçmenlerin kayıp kasabaları değil, gençliğimin beni geri getiren, heye­
can verici trenleri." - Fitzgerald, Muhteşem Gatsby.

Ama benim yolculuğum Minnesotalı romancının kuşkuyla baktığı Do- 
ğu'ya. Kalkış saatlerini bildiren büyük, siyah, elektronik panoya bakıp, 
herbirinin adı şirket adlan gibi "Limited" sözcüğüyle son bulan trenlerin 
arasında kendi trenim "Broadway Limited"i buluyor ve çıkış kapısında bi­
letimi gösterip çıplak, beton bir rampadan aşağı iniyorum. Tekerleklerinin 
arasından arada bir uzun bir tıslamayla buhar bulutlan yükselen alümin­
yum vagonlar istasyon binasının altında kalan karanlık peronun kıyısında 
donuk donuk parlıyorlar.

Demiryollan işletmesinin yabancılara uyguladığı indirim sayesinde 
tek kişilik bir yataklı kompartmanım var. Hareket etmemizin üstünden çok 
geçmeden akşamın lacivert karanlığı bastırıyor. Düdük çalarak damlan 
karlı fabrika ve depolann önünden geçip şehirden çıkıyoruz. Vagon resto­
randa çabucak bir şeyler yiyip döndükten az sonra kapı vuruluyor, zenci 
bir kondüktör içeri girip ustalıkla yatağımı yapıyor. Pijamalanmı giyip 
ütülü, temiz çarşaflann arasına uzanıyor ve ışığı söndürüp dışandan geçen 
ağaçlara, tarlalara, çiftlik evlerine ve silolara bakarak uykuya dalıyorum. 
Bir daha gözlerimi açtığımda Fort Wayne'deyiz, sonra Bucyrus, Mansfi- 
eld, Youngstovvn, geceboyu birbirlerini izleyen, bir eyaletten diğerine atla­
yan yerleşim yerleri.

Sabah Pennsylvania'da toprak görünmeyecek biçimde kar var. Bu or­
tamda üniversite kasabası Swarthmore'un küçük istasyonu fırçalanmaktan 
aşınmış döşeme tahtaları ve göbekli odun sobasıyla geçen yüzyıl sonu 
Amerikası'nın kış aylarında dış dünyayla bağıntısı kesilen bir köşesinde,
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yerlilerden birkaçının her gün toplanıp sohbet ederek bahan bekledikleri 
bir bakkal dükkânı gibi duruyor. Valizimi gişedeki adama bırakıyor ve 
kampüse girip Ekmel'i buluyorum, birlikte her Noel bizim için kiraladığı 
iki katlı, ahşap öğrenci kulübüne gidiyoruz.

Akşam Ekmel kitaplıktaki işine gittikten sonra Ahmed, Harvard'dan 
geliyor. Kucaklaşıyor ve oturup dışandaki kara bakarak birbirimize görüş­
meyeli yaptıklarımızı anlatıyoruz. Ahmed, eşyalannı bırakmak için yukan 
çıkınca yiyecek bir şeyler hazırlıyor ve bodrumdaki televizyonlu ve bilar­
do masalı "dinlenme odası"nda bulduğum iki şişe kırmızı şarapla altı kutu 
birayı masaya koyuyorum. Bu böyle bir gece için yeterli olabilecek bir 
miktar gibi durmuyor, ama idare etmekten başka çaremiz yok ve biraz 
sonra dönüp bize katılan Ekmel'in içkiyle fazla arasının olmaması nede­
niyle, gerçekten de idare ediyor ve umduğumuzdan daha dumanlı bir bi­
çimde yatmayı beceriyoruz.

Ertesi gün öğlene doğru uyandığımızda Ekmel yine işe gitmiş. Hemen 
kalkıp giyiniyor, büyük siyah paltomu sırtıma geçiriyor ve uzun saçlarımı 
oturma odasında bulduğum, kime ait olduğu belirsiz bir kukuletayla örtü­
yorum, Ahmed de Boston'dan getirdiği, içi kürklü yeşil parkasını giyiyor, 
birbirimizi süzüp görünüşümüzün fena olmadığına karar veriyor ve yola 
koyuluyoruz. Niyetimiz yirmi bir yaşından küçüklere içki satılmasını ya­
saklayan püriten Pennsylvania yasalarını başarıyla çiğneyebilmek için üni­
versiteden uzaklaşıp hemen öğrenci olduğumuzun varsayılmayacağı bir 
yerlere gitmek.

Swarthmore'dan on beş-yirmi dakika uzaktaki Media, tek katlı dük­
kânların yan yana dizili olduğu ana caddesinde henüz Japon otomobil en­
düstrisine yenik düşmemiş kocaman Chevroletler ve Fordlar gezinen, her­
kesin birbirini tanıyabileceği kadar küçük bir kasaba. Bana insanlar sokak­
larda dostlarına iyi Noeller dilerken göz ucuyla da bizi süzüyorlar gibi ge­
liyor.

Biraz dolaşıp bir içki bayii buluyor ve içeri girip taşıyabileceğimize 
inandığımız kadar şarap ve bira yükleniyoruz. Tabii olduğunu umduğu­
muz bir tavırla yaklaştığımız kasadaki genç kadın önce duraklar gibi olu­
yor, ama sonra ya böylesine iyi müşteriler olduğumuzdan, ya da zaten yir- 
mibirimizi doldurmamıza fazla kalmadığı için yaşımız tamam göründü­
ğünden, kimlik sormadan paramızı alıyor. Rahatlamış bir biçimde kapıdan 
çıkıyor ve dışarıda bekleyen bir polis arabasının yanından başlarımızı 
dimdik tutarak geçip geri dönüyoruz.

Böylelikle başlayan alkol kürümüz, arada bir Media'ya gidip stokları­
mızı yenileyerek, iki haftadan fazla sürüyor. Her akşam altıya doğru masa­
ya oturuyor, üçe dörde kadar içiyor, sonra on-on iki saat uyuyor, kalkınca,
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bir süre bekleyip kendimize geldikten sonra, kaldığımız yerden devam 
ediyoruz. Gecenin geç saatlerinde sarhoşluğumuz ilerledikçe söz hep Tür­
kiye'deki hayatlarımıza, birlikte geçirdiğimiz ortaokul ve lise yıllarımıza 
geliyor. Ahmed duvarın dibine üst üste dizdiğimiz boş bira kutularına ba­
kıp, konuşurken vurgulan yanlış yerlere koymasıyla ünlü eski bir tarih öğ­
retmenimizin sesiyle, "Timur fethettiği şehirlerde kafalardan pir-a-mit'ler 
yaptırmıştır," diyor. Arada bir Ekmel'in benim hiç utanmadan "San Tehli­
ke" adını taktığım MalezyalI kız arkadaşı ya da Swarthmorelu başka bir 
tanıdığı uğruyor, ama bize dayanamayıp fazla kalmadan gidiyorlar.

Yine de "San Tehlike"yle onun arkadaşı Çek bir kızdan Yılbaşı'nı, ta­
tile giden bir profesörün kendilerine emanet ettiği evde geçirme teklifi alı­
yoruz. Bir Malezya yemeği yeniyor ve değişik üniversitelerin eğitim sis­
temlerinden, kıtalararası uçak fıyatlanndan ve profesörün birkaç gün önce 
araba çarpan, ama veterinerde geçirdiği ameliyattan sonra şimdi iyi olan 
köpeğinden konuşuluyor. Şarap şişeleri boşaldıkça birbirimize duyduğu­
muz yakınlık artıyor, yeni yıla sıcak bir hava içinde giriyoruz. Gece bitip 
Ekmel ve Ahmed'le dışarı çıktığımızda gök berrak ve yıldızlı. Karlı yolun 
iki yanındaki evlerin bahçelerinde plastik Isa'lar, Meryem'ler, havariler 
var, pencerelerin çevrelerinde renkli Noel ışıklan yanıyor. Üçümüz, elleri­
miz ceplerimizde, sessizce yan yana yürüyoruz.

îki gün sonra, kendisiyle Boston'a gelip Chicago'ya oradan dönmemi 
öneren Ahmed'le birlikte Ekmel'e veda ediyorum. New York'ta tren değiş­
tirirken birkaç saat beklememiz gerekiyor, çıkıp Beşinci Cadde'de dolaşı­
yoruz. Boston treni daha Stamford'a varmadan akşam çöküyor. Ahmed ba­
şını geri atıp gözlerini yumuyor, ben tekerleklerin tekdüze sesini dinliyor 
ve uzaklardaki ışıklara bakıyorum. Giderek içime garip bir, hareket ediyor 
ama hiçbir yere gitmiyor olmak duygusu yayılıyor. O an, ileride Ameri­
ka'yı düşündüğümde aklıma hep bu tatilin geleceğini seziyorum.

Başka bir Noel öncesi Berkhamsted'de Londra'ya inmek için tren bekler­
ken bu kışlarla birlikte başkalarını da hatırlıyorum: Viyana'da Hofburg'un 
karşısındaki büyük pazar, çıplak ampullerin aydınlattığı sergiler, eldivenli 
ellerini oğuşturan satıcılar, çığırtkan bir laterna müziği; Münih'ten Ham­
burg'a giden trende iki Bundesbahrı görevlisi kompartmana giriyor, ileride 
karlar altındaki kırların içinden geçen yüksek tel örgüyü gösterip, "Doğu 
Almanya," diyorlar; Madrid'de bulanık bir kasım, büyük, gri bir caddeye
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bakan eski otelin camlan geceleri donuyor...
Tren geliyor, binip cam kenanna oturuyorum. Raylann kıyısındaki ça- 

lılıklann arasında kuşlar yiyecek bir şey arayarak sekiyor, ama görünürde 
başka canlı yok; otoyolda trafik Londra'ya doğru akıyor. Turgenyev'in sür­
günde içindeki son yaratıcılık kınntılan da tükenmeye başlarken söylediği 
sözü düşünüyorum: "Çalışabilmek için kışa ihtiyacım var; Rusya'ya özgü 
o dondurucu soğuk olacak, ısıran, yakan bir soğuk, buz kristallerinin ca­
ma çevirdiği ağaçlar..." Çalışabilmek, oturup yazabilmek, sürekli olarak 
geçip giden bu hayatı israf etmemek için gerekli olan şey bu kadar basit 
olabilir mi?

Londra'da hava kararana dek dükkân dükkân dolaşıp hediye alışverişi­
mi tamamlıyorum. Sonra, tam artık bir pubda bir şeyler içmeyi hak ettiği­
me inanmaya başlamışken, aklıma Noel kartlan da almam gerektiği geli­
yor, kalabalık bir department store'a girip yürüyen merdivenle bodrum ka­
tına iniyorum. Kartlar konulanna göre zarflanyla birlikte deste deste kutu­
lanıp bir masanın üstüne konulmuş. "Dinsel Tablolar"la "Garfield"e boş 
verip üstünde "Kanşık Kış Manzaralan" yazan kırmızı bir kutuyu açıyo­
rum. Pudra şekerine benzeyen ince bir kann örttüğü bir çam ormanı, kızak 
kayan çocuklar, ağaç dallanndan bir çitin ardında ufka doğru uzanan bem­
beyaz bir tarla; belleğin geçmişin karanlığından çekip aldığı anılar gibi 
duygusal, nostaljik, üstlerine gelişigüzel bir biçimde yaldız serpiştirilmiş 
görüntüler. İçimden ucuz hilelerine ve "hayat" diye sundukları yapaylığa 
gülmek geliyor, ama çevrede daha dişe dokunur bir şey de olmadığı için 
mecburen bir kutu alıp bir torbaya koyduruyorum.

Dışarıda hava kar yağmasına elvermeyecek kadar soğuk. Işıl ışıl vit­
rinlerin önünden geçenler kendilerini sımsıkı sarıp sarmalamışlar. Yakamı 
kaldırıp yürümeye başlarken aklıma bu yıl kırkımdan gün almaya başlaya­
cağım geliyor; buğulanan soluğuma bakıyor ve ne kadar çabuk dağılıp 
yok olduğuna şaşıyorum.



H aydar E rgülen

BEYAZLARIN HAYATI

şehirde karartma var! diyorlar reis 
beyazların hayatından kolayca geçebilir miyiz?

1.

-şehir kalmadı, burası 
birbirini dolduran beyazların 
yeni toplama kampı

beyazların gönlünden beyazlar geçsin 
bizi çıkarın!

şehir; dansa davet edilen iki şairdi 
henüz yazmadıkları tek dize için

şehir; iki şairdi hâlâ birisi dize 
'şiirlerin, senin güzel itirafların'

şehir; iyi bir şairle güzel karısı 
kırmızı alarm! bu büyük bir tehlike! 
beyazlar her an girebilirler şehre...



2.

-ne karartması be! 
beyazlar şehre girdi 
birbirini sevmeyenler 
birbirine girdi

şehre çıkmaktan utandı içimizdeki uykusuz 
çocuk, şair gibi ama biraz efendi... 
efendi! beyaz bir işgal altına girdi aşk 
öyleyse şiir sayılsın artık utanmak!

sokaklar köpeklerine kadar beyazdır şimdi 
suç beyazdır kelimelere düşecek kadar 
beyazdır rüzgârın terk ettiği yüz, 
rüzgâra yüz vermemek için fırtınayı 
övenler, sahiller boyunca beyazdır, bak 
ölülerin pusulasını topluyor aynı gemidekiler

beyazlar diyor ki: 'bu dalgaya yelken açılmaz, 
daha büyük gemilere saklayalım yolculuğumuzu' 
içdenizlerden geçmeden okyanus anlaşılmaz!

kim çağırdı beyazları ki hepsi çok 
uzun yoldan gelmişler gibi haklı 
türkülerin arasına sıkışmış 'ey dost' 
kadar fazla, yapışkan ve ağlamaklı, 
aralarından çocuk kraliçeler çıkıyor 
beyaz bir şımarıklık içinde kırlara 
parklara, omanlara çağırıyorlar halkı

onlar çocukluk denizinde cansimidiymiş
n'olur birbirimize boğulalım!
onlar bisikletli, biz dünyanın yaya bıraktığı...



3.

-senin de beyazlardan hiç farkın yokmuş 
işte sen de tutundun onların hayatına 
ama senin yasını beyazlar tutmayacak!

şair/sen şehri beyazlara bırak 
yerlilerin niyetlerine bak 
şiirimiz beyazlara göre değildir 
ve kötüniyetli yerliler 
beyazlardan da tehlikelidir!

şiir; iki şairmiş hâlâ biri tesadüf 
beyazların henüz girmediği şiirde

şiir; teselliymiş biraz, biraz da şefkat 
şairmiş ikisi de beyazların aleyhine

şiir; biri sevmese biri utanırmış 
beyaz olmayan bir kadın bulunsaymış 
çıkabilirmiş iki şairden bir dize:
'beyaz kalacaklardır biz tesadüf etsek de'

reis şiirde karartma yok 
faka t yeis var şehirde 
beyazlar karanlıkta bırakır 
dünya yaya bırakır 
adamı işte böyle 
böyle böyle



M ehm et Yaşın

PİŞMANLIK

Arabasıyla eve bıraktı beni 
kahve içmeye çağırdım 
"çok geç" dedi.
"Pişman olacaksın" dedim 
gülümsedi: "Eminim!.." 
[Kusursuz bir kadındı 
hiç hata yoktu hayatında 
yok gibi hayatı
sonradan pişman olmamak üzre 
yaşanamadan
geçmişti şimdiki zamanlan]
Ve arabayı koca-evine sürdü — 
îçilemeyen bir kahve yüzünden 
uykusunu kaçırdığım için 
pişmanım şimdi.

Lefkoşa, 1991



ASANSÖR (Önce)

Yanıldınız, intihar edecek yer aramıyorum 
sevişmeye gidiyordum asansörde 
—ve sevişecek birisi bulunur elbet— 
ama asansör nerde?

ASANSÖR (Sonra}

Feslikanım asansörünüzde dursa bu akşam 
sabahtan alıp giderim sizi uyandırmadan — 
Sabahtan, hayat karanlık bir gölge gibi 
peşimize düştüğü zaman...

Londra, 1990



Süreyya B erfe

AVUNTU

Parlayan gözlerinde avunuyor 
sönmek üzere olan 
gözlerimin ışığı

Şaşıran gözlerinde avunuyor 
artmak üzere olan 
yağmurun çığlığı

Islanan gözlerinde avunuyor 
çoğalmak üzere olan 
yüzümün kırışığı

Arayan gözlerinde avunuyor 
gelmek üzere olan - 
uzak aşkın bakışı

Çırpınan gözlerinde avunuyor 
benden gidecek olanlar 
sende kalacak olanlar 
gözlerinde 
avunuyor.



R oni M argu lies

YABAN

Erzincan'da en çok
Kavak dölleri çekmişti dikkatimi;
Nedendir hâlâ bilmem:
İstanbul'da kavak mı yoktur, 
ben mi fark etmedim hiç?

Bir de kargalar.
Havalandılar mı talim alanından 
Yağmur bulutuna dönüşürler adeta, 
Karartırlardı havayı bir an.
Hiç görmemiştim o kadarını bir arada.

Erken saatlerinde sabahın 
Yamaçlardan aşağı bir rüzgâr 
Vahşi atlar gibi dörtnala 
Ezer geçerdi üzerimizden.
Aynı gün güneş açardı sonra.

Ve o güneşin sıcağı var ya 
(dağ başındaki karlara nazire), 
dokunulmaz olurdu birden namlular!
Ne sıcağı sıcağa benzerdi,
Ne soğuğu bildiğim soğuğa.

Uzak bir nöbette unutulmuş gibiydim 
Yanlışlıkla alınıp da yabancı bir orduya.



M ahm ut Tem izyürek

YANLIŞ AVCI KENDİNE BAKIYOR

Son duruş. Her şeyin bir zamanı varmış 
İbibik her saat ötmez 
Baykuş en son çıkarmış sahneye 
Penceresi gündönümüne bakanlar 
Sevinirmiş gelişine kırlangıçların 
Benim penceremde daracık bir arpacık

Son yakını. Ah ben nasıl da bilemedim
Av neden hayatlara ayarlı
Kar altında ölü buldum yaşlı palazımı.
Kaç kez çölde geyik aradım 
Taş parçası sandım iguanaları 
Üstümden geçip gitti bukalemunlar 
Serçe parmağım uzuyor sandım

Son işaret. Gözün feri yeter sandım 
Kaçan tavşanları yakalamaya 
Karşı kaldırıma geçiyorken kör oldum

Son yanlış. Ah birinde yolum şaşırdım 
Bana yol gösterdi kanadını kırdığım karga 
Kulübemi buldum bulmasına ya 
Önemsiz bir yanlış oldum baştan sona
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