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M O D E R N İ Z M  V E P O S T  MO D E R N İ Z M

Orhan Koçak

Postmodcmizmdcn söz etmek isteyen herkes bir riski üstlenmek durumun
dadır. Sanattan söz ettiğini sanırken birdenbire modanın alanına kayma ris
kidir bu, felsefeden söz ederken gazeteciliğin ve ruhsal röportajın alanına 
çekilme riski... Ama postmodem de bununla ilgilidir zaten: Sınırların yavaş
ça erimesi, mesafelerin ortadan kalkması, ayrım çizgilerinin belirsizleş
mesi. Postmodemizmin bugünkü anlamının başlangıçlarını, terimin 1930' 
lardaki kullanımında aramak faydasız olur. Kavram, ancak 1970'lcrdc beli
ren bir bitiş duygusuyla, bir "sona eriş" bilinci ya da yanılsamasıyla birlikte 
bugünkü rezonansını kazanabilmiştir. 1975'tc bir Amerikan gazetesinin sa
nat sayfasında, "modemizmin öldüğü ve yerini post-postmodemizme bırak
tığı" öne sürülebiliyordu. 1980'lcrdc ise postmodemizm teriminin gittikçe 
kızışan, siyasal ve ideolojik tonlar kazanan bir tartışmanın odağı haline gel
diğini görüyoruz. Onu hâlâ geçici bir heves, bir tarz, bir moda olarak de
ğerlendiren görüşler yok değil. Sözgelimiîngiltere'nin "Cumhuriyet" gaze
tesi sayabileceğimiz Guardian'm 1 Aralık 1986 tarihli sayısında bir eleş
tirmen, postmodemizm konusunda şunu söylüyor: "Postmodemizm olarak 
bilinen bu kültürel ve estetik akımı, günümüzde bütün Batı dünyasını etkisi 
altına alan siyasal gericiliğin bir yansıması olarak kavramak zor değildir." 
Aynı gazetede iki gün sonra bir başka yazar da şöyle diyor: "Üniversitelerde 
duvarları kitaplarla kaplı odalarından kültürel sahneyi seyreden günümüzün 
ücretli tcorisycnlcri sürekli olarak yeni akımlar icat etmek zorundadırlar, 
çünkü maişetleri buna bağlıdır."

Son yaptığım alınlı önemli bir doğruluk payı içerse de, 1980'lerin sonu
na doğru postmodemizmi artık geçici bir akım, bir heves olarak göreme
yeceğimizi düşünüyorum. Sırf bu konuda yazılan yazıların miktarı ve ya
pılan tartışmaların harareti bile daha köklü, daha kapsamlı bir gerçeklikle 
yüz yüze olduğumuzu gösteriyor. Siyasal gericiliğe gelince... Bu da o kadar 
geçici bir durum değil bence, hele Amerika'nın 1975'tc Vietnam'dan çekil
mesinden sonra, klasik anlamıyla "ilerici" ya da "devrimci" olarak tanım-

* Kasım 1991'dc Bilar A.Ş.'dc aynı başlıkla verilen seminer metni.
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lanabilecek hiçbir kalıcı dönüşümün gerçekleşmediğini düşünürsek... Yine 
de sorun bu "siyasal gericilik" nitelemesinin çizdiği çerçeveden biraz daha 
karışık bana kalırsa. Çünkü son 20 yıl içinde hiçbir sosyalist devrim ol
madı, tam tersine varolan "sosyalizmler" de çürük diş gibi döküldü, ama bir 
yandan da genel olarak "demokratikleşme" ve "azınlık hakları" başlıkları 
altında toplayabileceğimiz önemli gelişmeler yaşandı (halta çoğu zaman, 
eski sosyalizmleri deviren ya da devre dışı bırakan da bu azınlık hareketleri 
oldu). İşte postmodem durumun çelişik varlığını belirleyen de bu iki olgu
nun birliği: Bir yandan, toplumdaki bütün farklı özgürlük taleplerini kendi 
potasında erilme iddiasında olan eski üniler devrimci yönelişin çözülmesi, 
yenilmesi, ama öte yandan da yeni bazı eşitlikçi ve özgürlükçü akımların 
sahneye çıkışı. Postmodem durumun bir yönü, eski bütünlüklerin parça
lanması ve parçaların kendi başlarına ortaya çıkmasıyla ilgili — kimi zaman 
kendilerini yeni bütünlere dönüştürme iddiasıyla, kimi zaman da sadece bir 
parça, bir kısım olduğunu kabullenerek ve yeni bir evrensellik, yeni bir 
tümellik talebi öne sürmeden...

Bir nokta belki dikkat çekmiştir: işe "postmodemizm" diyerek başla
dım, sonra da"postmodcm durum"dan söz eder oldum. Çünkü postmodemi 
bir akım olarak, geçici bir üslup özelliği olarak görmeyenlerin yaklaşımını 
benimsiyorum ben de. Bu yaklaşımın sol yakadaki en sistemli temsilcisi, 
Amerikalı Marksist eleştirmen Frcd Jamcson. Jamcson'un bu konudaki tar
tışmanın çıkış noktalarından biri sayılan "Postmodemizm - Geç Kapitaliz
min Kültürel Mantığı" başlıklı 1984 tarihli yazısı, geçen yıl Kıyı Yayınları' 
nın Postmodemizm derlemesinde çıktı. Kitapta tartışmanın taraflarını oluş
turan iki yazarın daha metinleri yer alıyor: Biri, modemizmi aydınlanmanın 
bir devamı olarak ele alan ve postmodemizmi de nerdeyse bir ihanet olarak 
gören Jürgcn Habcrmas, öteki de Fransa'da postmodem ya da post-yapı- 
salcı felsefenin renkli temsilcilerinden J.F. Lyotard. Bu yazarların görüşle
rinin iç çelişkiler ve boşluklar içermediğini söyleyemem. Ama özellikle 
Jameson'un yaklaşımında bana yakın gelen şey, postmoderni genel bir 
çerçeve olarak ele alması: İçinde farklı, hatta karşıt akımların yer aldığı genel 
bir kültürel çerçeve. Jamcson, postmodemizmin tekelci kapitalizmin tari
hinde II. Dünya Savaşından sonra başlayan bir yeni evreye "tekabül etti
ğini" öne sürüyor. Kimi yerde buna "çokuluslu kapitalizm" ya da "medya 
kapitalizmi" gibi biraz muğlak kavramlarla yaklaşıyor. Ben burada postmo
demizmi kültürel bir olgu olarak ele alacağım, daha doğrusu postmodemin 
kültürel boyutundan söz edeceğim, özellikle de edebi postmodem. Ama ko
nuya geçmeden önce şunu söylemek istiyorum: Postmodemizmin başlı 
başına bir akım ya da üslup değil de belirli bir tarihsel dönemde bütün farklı 
üslup ve akımları etkileyen, onlar üzerinde bir basınç yaratan, hatta bir ço
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ğuna sızan bir "kültürel başat öğe" olduğunu öne süren görüşlere katıl
makla birlikte, bunun fazla bütüncü, fazla totalist bir yaklaşım olmasından 
da kaygılıyım. İki kayıt düşmek isliyorum bu yaklaşıma. Birincisi, postmo- 
demizm olarak adlandırılan bütünlük, biraz önce de söylediğim gibi, daha 
eski bütünlük ve evrensellik projelerinin ya da iddialarının, örneğin üniter 
ulusal devletin, örneğin tek devrimci partinin, örneğin Batı romanında beyaz 
erkek kahramanın fızikscl/ruhsal serüvenlerine dayalı modelin zayıflaması 
ve derece derece çözülerek parçalanması üzerine kurulu.Yani, kendisi de 
bağımsızlaşmış parçalardan oluşan bir bütünlük, enkazın, yıkıntının, ka
lıntının bütünlüğü. Vc bu yüzden de iç çelişkiler, merkezkaç güçler içeriyor. 
Bir Umberto Eco postmodem, ama bir Garcia Marqucz de postmodem. Bir 
Orhan Pamuk postmodem, ama bir Latife Takin de bir başka yönden post
modem. John Cagc'in, hatta Slockhauscn'in müziği postmodem; ama 
bugün Fas'taki bir kahveden, Atina'daki bir tavernaya vc Islartbul sokak
larına kadar bütün bir Akdeniz bölgesinde kulaklarımızı hurdahaş eden ara
besk de John Cagc'in 180 derece karşılında bir başka postmodem. Ağzına 
kadar dolu bir çuval bu, ama bu çuvalın içinde kıpırdayan, itişen, boğuşan 
canlılar var. Öte yandan, bütün bu postmodem ürünlerin yanında, modem- 
ist vaade bağlı kalmaya çalışan yapıtların da üretildiğini görüyoruz. Moder- 
nizmin bir öz-clcştirisi ama yine de modemist kalan bir öz-clcşliri olarak 
değerlendirebileceğimiz Samucl Bcckctt, 1980'lcrin ortalarında hâlâ yaz
maya devam ediyordu. Ayrıca bir de postmodcmisl yönelişe şu ya da bu 
ölçüde bulaşıp da buradan yine modemist atılıma veriler devşiren, denebi
lirse postmodemden modeme malzeme sağlayan bazı yazarlar da var: Avru
pa edebiyatında John Berger'm yerini böyle görüyorum ben. Bizde de şiirde 
Enis Balur'la Lale Müldür, düzyazıda da Hulki Aktunç bu tavrın farklı 
örnekleri olarak değerlendirebilir bence. Diyeceğim, birleşmeyi,özctlcnmc- 
yi reddeden bir bütünlük karşısındayız.

Bu da beni Jameson'un tezine düşmek islediğim ikinci kayda getiriyor. 
Kültürü düzgün bir süreklilik, huzurlu bir bütünlük olarak almayı reddeden 
bir Marksist çözümleme, sanat tarihinin gelişmesini de doğrusal bir gelişme 
gibi görmemek zorundadır. Egemen düşünce, yani egemenlerin düşüncesi, 
sanatın daha önceki evrelerini, şimdiki duruma doğru kaçınılmaz bir zorun
lulukla ilerleyen bir sürecin uğrakları olarak değerlendirir. Başka bir de
yişle, egemen ideoloji, ister liberal, ister reaksiyoner, ister "sosyalist" bu 
bakımdan aralarında fark yoktur, evet bütün bu çeşitlemeleri içinde egemen 
ideoloji, doğmuş ve ölmüş bütün akımları, kendi varoluşunu doğrulayan bir 
merdivenin basamakları olarak görür. Bir zamanlar gerçekçilik vardı, sonra 
modemizmler geldi, sonra onlar öldü, şimdi de postmodemizm var... Eğer 
sanat konusunda yavan vc bayat "hakikatlerde" takılıp kalmak, Molicrc'in
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kibarlık budalasının durumuna düşmek istemiyorsak, böyle tarihsel sıra
lamalardan kaçınmamız gerekir. En kuvvetli, en keskin sanat eleştirmenleri, 
tarihte süreklilik kadar kopuşları ve kayıpları da görebilenler arasından 
çıkmıştır: Gericilerin arasında T.S. Eliot, Ezra Pound, sol yakada Walter 
Benjatnin, Theodor Adomo ve Mihail Bahıin, postmodcmlcrdcn de Paul de 
Man, farklı vurgularla da olsa, doğrusal bir ilerleme anlayışını berhava eden 
bir negatif doğruyla yüzlcşcbilmişlcrdir. Şu: Bir sanal akımı, bir ürün, ya da 
o üründe dile gelen hakikat içeriği, bir gün ölebilir ve yerini başkasına 
bırakabilir; ama ölenin temsil etliği ya da dile getirdiği sorunun üstesinden 
gclinmcn\işsc, sadece kültürel alanda değil, tarihsel pratikte de üstesinden 
gelinmemişse, o sorun en umulmayan yerde hortlayacak, ısrarcı bir hayalet 
gibi bizi uğraştırmaya devam edecektir. Bu düşüncenin en net, en grafik an
latımını, Türkiye'de modemist şiirin en önemli temsilcilerinden birinin, Ece 
Ayhan'ın "Zambaklı Padişah" şiirinin son dizelerinde bulabiliriz: "Azizim! 
Güzel atlar güzel şiirler gibidirler / Öldükten sonra da tersine yarışırlar, 
vesselam!"

Buradan, birbiriyle bağıntılı iki sonuç çıkarabiliriz. Birincisi, eğer mo- 
demizmin vaadi gerçekleşmemişse, modernizm de tümüyle yok olmamış 
demektir; Habcrmas'ın deyimiyle "tamamlanmamış bir proje" olarak bizi 
huzursuz etmeye devam edecek, unutulduğu yerde yeniden ortaya çıkacak, 
yeni tamamlanma, gerçekleşme yolları arayacaktır.Tabi i, şunu da görmek 
gerekir: Modemizmin kendisi de başka bir şeyi bastırmışsa, çözmeksizin, 
üstesinden gelmeksizin bastırmışsa, o bastırılan şey de modemizmin za
yıfladığı, yorgun düştüğü, dalgınlaştığı ya da çözüldüğü durumlarda, mo
demizmin çatlakları arasından sızacak, yüze çıkacaktır. Postmodemizmi bi
raz da böyle görebiliriz: Modemin unuttuğu, kovduğu, çözmeksizin dış
ladığı ve şimdi öç alırcasına geri gelen şey. Bu, özellikle resmileştirilen, bir 
devlet politikası haline getirilen ve bu yüzden de yüzeysel kalan modemizm- 
lcrin, daha doğrusu modernleşmelerin karşılaştığı bir akıbet.

İkinci olarak, şuraya gelmek istiyorum: Eğer kültür tarihinde doğrusal 
bir evrim yoksa, modernizm ile postmodemizm arasındakinc benzeyen bir 
karşıtlığın her dönemde hem farklı akımlar arasında hem de her akımın ya 
da bireysel sanatçının kendi içinde ortaya çıktığını da görmemiz gerekir. Bu
rada "kadim" terimine de başvuracağım. Kadim sanat, modernlik ve post- 
modcmlik, belki belirli tarihsel dönemlerdir; ama her sanal olgusunun kendi 
iç dinamiğinde de bu üç tarihsel dönemi birer olasılık, Hcgclci anlamda birer 
uğrak olarak saptayabiliriz sanıyorum. Kadimlik, her bilinçli sanatsal atı
lımın tarih-önccsidir. Her başarılı erkeğin ardında ürkek, sessiz, sabırlı ama 
yeri geldiği zaman canavarlaşabilcn bir kadın olması gibi, her modern yapıt 
ya da akım da kendi kadim, arkaik geçmişinin içinden sıyrılarak buraya gel-
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iniştir. Kadim sanat, ruhun ya da tinin henüz özcrkleşmcdiği, dışsal güçler 
tarafından yönetildiği bir sanattır. Bu dışsal güçler, kimi zaman dindir, 
inançlardır, devlettir, kimi zaman da sanatın kendi içsel sanılan gereçleri ve 
kurallarıdır. Kadim sanat, kuralın, gerecin vc konunun emrinde olan sa
nattır; bunları öğüterek, bir konstrüksiyon sürecinden geçirerek kendine mal 
edememiş, içselleştirememiş, tinscllcştircmcmiştir.

Sanat bunu yaptığı anda modernlik uğrağına geçmiş olur. Modem sa
nat, her şeyi, konuyu, hammaddeyi, gereçleri, daha eski gelenekleri vc ku
ralları, hatta sanatçının kendi özel eğilimlerini vc başlangıçtaki niyetlerini bi
le yapıtın biçim yasasının buyruğuna veren bir çalışmadır. Bu biçim yasası, 
yapıttan önce yoktur; belki sanatçının belli belirsiz işittiği bir çağrıdır, mal
zemenin içinde debelenen vc ordan kurtulmak isleyen bir şekillenme potan
siyelidir ya da malzemenin, sanatçının kullandığı dilin, eski yüklerinden 
kurtularak, eskimiş vc koflaşmış anlamlardan arınarak, bütün kodların beri
sinde yeni bir suçsuzluk durumuna dönme isteğidir. Ama nasıl tanımlarsak 
tanımlayalım, yapıtı kendi kadim geçmişinden ayırarak tinselleştiren, özerk
leştiren, bir iç zorunluluğun ürünü haline getiren biçim yasasının, yapıttan 
önce varolan bir kural olmadığını görmemiz gerekir. Bir kurgulamadan çok, 
bir öğütme olarak almak gerekir bunu. Hem sanatçının bilinçli çabası vardır 
işin içinde (bu, sürecin öznel yönüdür, kurgulama yönü), hem de bu bilinçli 
çaba sadece kendisine ait olmayan bir sürece teslim olarak yeni bir nesnel
liğe, yeni bir dışsallığa ulaşır. Modemizmin büyük yapıtlarında, başlangıçta 
zorunlu olan öznelliğin, içselliğin de aşılmış olduğunu görürüz: Kendi 
kişisel, duygusal, içsel başlangıçlarını büsbütün yok etmeksizin aşmış, 
Hegcl'dcki aufhebung anlamında aşmış vc bir tür evrenselliğe, gayrişah- 
siliğc ulaşmış bir yapıt vardır artık karşımızda. Bu evrenselliğin üzerinde 
daha sonra durmak isliyorum. Biraz önce dinsel inancın modem sanat için 
dışsal güç olduğunu öne sürdüm. Din, çoğu zaman, sanalın dışından ona 
kendi buyruklarını gönderir, onun kendi elçisi olmasını ister. Bunu yapan 
sanat da artık modem değildir, ya da henüz modern değildir. İyi ama ya
pıtlarında yoğun bir dinsellik bulunan modem sanatçılar yok mudur? Var
dır. Resimde ekspresyonistlerde Emil Noldc vc Rouault, şiirde William 
Butler Yeats vc T.S. Eliot ilk akla gelen örnekler. Ama bu sanatçılarda din, 
tanrı fikri, başlangıçta sanatçıya verilmiş olmayan, yapıtın kendi içinden 
doğurduğu, kendi içsel zorunluluğuyla yarattığı bir ürün, bir sonuç, bir ka
vuşma olarak ortaya çıkar. Çoğu zaman da kavuşmanın imkânsızlığını his
settiren bir arayıştır. Türkiye'de Mehmed Akifin dini hemen orda buluna
bilecek vc üstlenilecek bir veri olarak alan kadim şiiriyle, Necip Fazıl, bir 
döneminde Fazıl Hüsnü Dağlarca, Sezai Karakoç gibi modern Müslüman 
şairler arasındaki önemli bir fark da budur sanıyorum.
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Tanpınar'ın Dede Efendi'nin müziğine ilişkin yorumu, eskinin içinde bu
güne malcdilmeyi bekleyen "modern çekirdeği" lemalaştırabildiği için de 
önemlidir: "Musiki duaya benzer. Dua, Allah'ı, kendi çırpınışımızla içi
mizden bir şey gibi yaratır. Öğretilen her şey, bütün akideler, korkular, cn- 
gclcr, insanın kendi üstüne katlandığı anda, varlığındaki biçareliğin şuurun 
erdiği, onu ezici kainatla karşı karşıya gördüğü bu yalnızlık anında hepsi 
unutulur. Bu biçarelik şuurunun, bu yalnızlığın arasından Allah bütün par
laklığıyla doğar. Musiki de öyledir. Kendi üzerine döndükçe kendisini, he
defini, konusunu yaratır. Musikinin maddesi yoktur. Başlangıcı vardır. Bu, 
Valery’nin deyimiyle, hançeremizin veya asabımızın bir gıcıklanışıdır. Geri 
taraf, asıl kumaş, kendiliğinden ve kainatıyla beraber doğar."

Demin söz ettiğin öznel moment ve nesnellik ya da evrensellik ilişkisini 
Tanpmar İsmail Dede'de görüyor ve onu modem olarak tanımlıyor. Benim- 
Tanpınar'ın ki kadar uhrevi olmayan daha bayağı, daha dünyevi zevklerime 
göre, Dede herşeye karşın bir kadimdi; ondan hemen sonra gelen Hacı Arif 
Bey, dünyeviliğiyle, burada kullandığım anlamda modemi temsil ediyordu, 
ama bir bakıma da çoktan "postmodcm"c geçmişti. Kendi kişisel kederleri
nin ya da hazlarımn düzeyinde kalmasıyla, ve geçmişten devraldığı ge
reçleri dönüştürcmcmcsiylc, dönüştürmeye kalktığı anda da sanat dışına, 
basit anlamda insani ve kişisel olanın, ruhsal röportajın içine düşmesiyle...

Böylccc postmodeme geldik. Kadim, dışsal olanın, kuralın ve gerecin 
buyruğunda bir sanattır demiştim; modern, bu dışsalın dönüştürülmesi, 
öğütülmesiyle başlıyordu. Postmodemizm, sanatın bu dönüştürme süreci
nin gerilimine katlanamayarak yorgun düştüğü, çözüldüğü ve yeniden gere
cin buyruğuna girdiği noktada ortaya çıkıyor. Postmodem sanat, ortaya 
yeni teknikler çıkarmıyor; modem sanatın bir dönüştürme aracı olarak kul
landığı ve kendilerini de dönüştürdüğü teknikleri bir amaç haline getiriyor. 
Şöyle de diyebiliriz: Modemde bir sürecin, zamansal bir ilerlemenin uğ
rakları olan öğeler, postmodemde öğütme/öğütülme sürecinin dışına düşe
rek bir tortu gibi çökcliyor.

Birkaç örnek olgu sıralayabilirim. Biri, modemde duygu ya da ruh olan 
şeyin, postmodemde ya tümüyle ortadan kalkması, ya da bir duygu takli
dine, bir duygu efektine, kodlanmış bir duyguya dönüşmesi. Modem ede
biyat ve müzikte, modem resimde, duygu, varlığı hissedilen ama çoğu za
man adlandırılmayan, adlandırıldığı anda da çoklan uçup gitmiş olan bir 
yaşantıydı. Postmodem, duyguyu tümüyle kurutmadığı zaman, onu bir at
mosfer bir mood, bir hava haline getiriyor. Yapıttaki her şey, bu atmosferi, 
bu havayı hazırlayan ve bizim onu kolayca adlandırmamızı sağlayan bir araç 
durumuna düşürülüyor.

Postmodemin bir başka özelliği, yeniden konuya, anlatıya teslim ol-
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ması. Konu, hikâye, tahkiye, anlatı olarak bilinen şey, modemizmde varılan 
ve aşılan bir uğrak durumundaydı. Modcmi/.m, kendisine oranla kadim sa
nat sayılabilecek safdil realizmin gerçekliğin hemen orda bulunabileceği vc 
aynen aktarılabileceğine inanmıyordu: Gerçekliğin ne olduğunu bilmiyor, 
ama görünüşle gerçeklik ya da hakikat arasında her zaman bir mesafe, bir 
boşluk olduğunu düşünüyordu. Bunun ahlaki bir boyutu da vardı: Gö
rünüşle gerçeklik arasındaki ayrım, olanla olması gereken arasındaki, dile 
gelenle dile gelemeyen, ama gelmek isteyen arasındaki farkla da ilişkiliydi. 
Modernizme ütopik boyutunu veren, modemist sanatçıları sağda vc solda 
hep radikal akımlara yaklaştıran da sanırım buydu. Modemist sanat, bir 
görünüş olarak aldığı ham gerçekliği (ki buna dış dünyanın duygusal verile
ri kadar, sanatın kendi gereçleri de dahildi) parçalayarak, kırarak, kuygula- 
yarak vc düzenleyerek, kısaca kendinden başka bir şeye dönüştürerek bir 
yere varabileceğini umuyordu. Bcckctt gibi "varılacak hiçbir yer yok" diye 
homurdandığı zamanlarda bile... Postmodem, modern öncesinin gerçekçi, 
nesnel hikâye anlatma ya da temsil etme tekniklerine geri dönüyor. Ama bu
nunla eski sanatı yeniden dirilttiğini söylemek de yanlış olur. Eski yazar, 
herşeye karşın kendi anlatısının dışında da varolan bir gerçeği anlattığım 
sanıyordu; demek gerçekle temsil arasında, özle görünüş arasında yine de 
bir ayrım olduğuna inanıyordu. Postmodem sanatçı da bir gerçeği anlatır 
gibi görünüyor, ama bunun da sadece bir görünüş olduğunu bağırıyor. Bir 
gerçekliği değil, bir gerçeklik efektini, bir gerçeklik taklidini anlattığını vc 
bunun dışında da hiçbir gerçekliğin olmadığını söylüyor. Anlatmıyor, bir 
anlatı efekti yaratıyor, eski anlatıları taklit ediyor vc her anlatının gerisinde 
bir gerçeğin, bir maddi ya da ruhsal hakikatin değil, başka anlatıların dur
duğunu söylüyor. Postmodernizmin resimdeki öncüsü sayabileceğimiz Ma- 
griltc'in bize resmin ancak resmi anlatabileceğini anlatan resimleri, figüratif 
resim efektleriyle bu tavrın klasik örneği. Postmodem romanlardaki ayna 
oyunları da burada anılabilir.

Bu, daha genel planda, Jameson'un görünüşle gerçeklik arasındaki yo
rum mesafesinin, yorumsama sürecinin ortadan kalkması olarak nitelediği 
olguya bağlanabilir. Bunun örneklerini en iyi kuramsal planda göre
biliyoruz. Gerek skolastik felsefede, gerekse Humc vc Kant'a kadar yeni
çağ felsefesinde, hakikat zihinden bağımsız ama her zaman orda olan vc be
lirli yöntemlerle elde edilebilecek bir şeydi. Kant'lan itibaren modem fel
sefe, görünüşle gerçeklik arasında bir mesafe, bir çatışma, bir aykırılık 
olduğu düşüncesini benimsedi. Schlcicrmahchcr'dcn Dilthey'a vc günü
müzde Gadamer'e uzanan bütün bir yorumsamacı (hcrmcnculic) gelenek, 
bilgiyi bu aykırılık üzerinde temellendirdi. Ama görünüşle gerçeklik ara
sındaki fark, sadece yorumsamacıların tekelinde de değil. Marx da Kapi-
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taVde bilimi gerekli kılanın tam da bu fark olduğunu söylüyordu. Freud için 
psikanalizi başlatan, kuran şey, semptomlarla, belirtilerle, hastalığa yol açan 
unutulmuş, gizlenmiş ilksel sahne arasındaki uzaklıklı; düşlerin görünür 
içeriği ile gizil içeriği arasındaki farklılık da buraya aittir. Modem dilbilimde 
Ferdinand de Saussure'ün göstergeyi gösteren ve gösterilen olarak bölmesi, 
dil ile söz arasındaki farklılığa işaret etmesi de yine benzer bir mesafe bilin
cinin ürünüdür. Antropolojide Lcvi-Slrauss'un mitlerle ilgili çalışmaları da 
altta yatan yapıyı hiçbir zaman tam olarak ele geçmeyen bir gizil anlam, bir 
doğurgan ve çelişik anlam ya da bir eksik bütün olarak ele almasıyla onu bu 
modemist düşünce geleneğine bağlar. Postmodem, daha doğrusu post- 
yapısalcı felsefe, gerçekle görünüş arasında bir yorum yolculuğunu ya da 
bir açıklama çabasını gerektiren bu mesafeyi ortadan kaldırıyor. Bir örnek 
vereceğim: Foucault'nun Cinselliğin Tarihi'ndç, Frcud'un bilinçdışı kavra
mına yönelttiği eleştiri. Foucault, kabaca özetlersek, bilinç dışını oluşturan 
yasaklanmış cinselliğin modern çağda biraz da Frcud'un çabalarıyla söze 
dökülmesi, dile gelmesiyle birlikte bilinçdışı diye kavramın gcrcksizlcşli- 
ğini öne sürer.

Freud bilinçdışmı yaralan ilksel sahnenin hiçbir zaman tam olarak bi
lince çıkamayacağını söyler oysa; ona göre, bilinçdışı bir sosyolojik, hatta 

, yaşantısal kavram değildir; Her zaman yaşantının öncesinde yer alan, insani 
yaşantıyı başlatan ama yaşantının kendisi olmayan bir ilksel yarılmanın, bir 
kökensel bölünmenin ürünüdür. Bu yüzden hasta onu hastalandıran bi
linçdışı materyali kendi başına anımsayamaz, kendi analizini, kendi terapisi
ni gerçekleştiremez. Bilinçdışı, insanın bireysel yaşantısına dışsal bir şey
dir, insanın içindeki bir başkalıktır. Bu yüzden, ancak bir başkasının yardı
mıyla, analistin yorumları ve kurgularıyla kendi içindeki bu başkalığın kıyı
sına varabilir. Ama ayak baslığı adayı hiçbir zaman bütünüyle, kuş bakışı 
göremez.

Her zaman yoruma yer vardır, ama yorum da yeterli değildir. Postmo
dem felsefede bu gerginliğin ortadan kalktığını düşünüyorum ben.

Son olarak, modemizmin aşınmasında ortaya çıkan önemli bir kavram
sal mütasyona daha değinmek gerekir. Zam ansal kavramların yerini me
kânsal kavramların alması, düşüncenin ve yaşamın mckânsallaşmasıdır bu. 
Modemist sanallan söz ederken, Hcgclci anlamda "uğrak" ya da "an" kav
ramlarını kullandım ve yapılın içinde gerçekleşen bir dönüşümden söz etlim. 
Bunlar, an, uğrak, dönüşüm, öğütme, hepsi zamanla ilgili şeyler, zamanın 
geçişini ifade eden şeyler. İşte poslmodcmdc bunlar ortadan kalkıyor; bir zi
hinsel ve maddi dönüşüm süreci, birdenbire birbirine akmayan, birbirine 
dönüşmeyen, sadece yana yana duran öğeler halinde, parçalar halinde 
çökcliyor. Bunu daha iyi anlamak için biraz felsefe tarihine, biraz da mo
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dem mimarlığın tarihine bakalım. Yeniçağın başlangıcından beri, filozoflar, 
zaman vc mekânın dünyayı kavramak vc insan yaşantısını anlamlandırmak 
için vazgeçilmez kavramlar olduğunu söylemişlerdir. Dcscartes'a göre, 
maddenin özü mekânda yayılmadır. Ama maddenin bir süresi de vardır: Bir 
andan ötekine geçerek varolur. Bunlardan zaman, daha sorunsuz bir kav
ramdır, çünkü gösterilebilir vc nesnel olarak ölçülebilir. Ama zaman daha 
zor, daha sorunlu bir boyuttur, çünkü Dcscartes'a göre bir cisim kendini bir 
andan ötekine atacak iradeye, yani zaman istencine sahip değildir. Öyleyse 
maddenin sürmesini isteyen, onu zaman içinde hareket ettiren de ancak 
Tanrı olabilir. Zamana tanrısal bir nitelik vermesine rağmen, Dcscarlcs'ın 
felsefesinde bunların yine de eşit ağırlıkta kavramlar olduğu söylenebilir. En 
azından, aralarında bir çatışma yoktur. Kant'a vc Hcgcl'c gelince durum 
değişir. Modcmizmin felsefedeki öncüsü sayabileceğimiz Kant, her zaman 
ve mekânı öznelleştirir, insanın öznel yaşantısının boyutları olduklarını 
söyler, hem de zamanı açıkça mekâna üstün kılar. Saf Aklın Eleştirisi' ndc, 
yaşantı vc onunla birlikle bilgiyi mümkün kılanın zaman olduğunu söyler. 
Kant'a göre, zaman mekândan daha kapsayıcı bir kategoridir, çünkü bazı 
şeylerin, örneğin düşüncenin vc ruhun mekânsal bir varlığı yoktur, ama her 
şeyin zaman içinde bir varlığı vardır. Hcgcl'dc zamanın üstün kılınması 
daha da belirginleşir. Hcgcl felsefesinde her şeyin aslı olan, öykünün asıl 
kahramanı olan İdca, kendini iki boyutta gerçekleştirir: Biri mekân ya da 
doğadır, öteki zaman ya da tarihtir. Doğa, Idcanın hareketsiz, donmuş, 
mekânda pıhtılaşmış halidir. Zaman ise tdca'nm ya da Tin'in harekelidir, bu 
hareketten tarih doğar. Tarih, Doğa'da uykuya yatmış tdca'nın kendi kendi
nin bilincine varmasını sağlayacaktır. Bu yüzden, canlılığın, ruhsallığın vc 
tinselliğin asıl ilkesi, mekân değil zamandır. Zaman kavramı, gittikçe prob- 
İcmatiklcşmcklc birlikte, 1930'ların sonuna kadar modern felsefe edebiyatın 
itici gücü olmaya devam eder. Felsefede Bcrgson, Diltlıcy, Simmcl, Hci- 
dcggcr'i uğraştıran şey zamandır. Edebiyatta da Rroust'un, Thomas Mann' 
ın, Faulkncr'ın, Thomas VVolfc'un vc Virginia Woolfun romanlarının asıl 
kahramanı, görünmeyen kahramanı zamandır. Ama genel olarak yaşantıyı 
temel alan, görünmez bir gerçekliğe ulaşmaya çabalayan bütün modernist 
edebiyatta da zaman sorunu merkezi bir yer tutar. Şüphesiz, modernizmde 
Hcgcl'dc olduğu kadar güvenli, huzurlu vc problemsiz bir yeri yoktur za
man kategorisinin. Modcrnizmlcr, gelecek zamandan çok, geçen zamanla il
gilidirler; geçen zamandan çok, kaçan zamanla, bi*i her an boşlukla yüz 
yüze getiren zamanla büyülenmişlerdir. Ama postmodernde bu geçiş, yok 
oluş, boşluğun içine sürükleniş duygusu bile ortadan kalkmış gibidir. 
Boşluk da bir cümbüştür burada: Sürekli tekrarın orgazma giden ritmine a- 
yarlı bir haz yaşantısı.
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Mimaride zaman, demiştim. Anladığım bir konu değil, ancak izlenimle
rimi aktarabilirim. Lc Corbusier'nin konstrüksiyonlarınm tarihsel çevreyi, 
tarihsel dokuyu yadsıdığı, sildiği, iptal ettiği söylenir. Doğru olabilir bu. 
Her şeyi aklın, tasarım yetisinin soyut olasılıklarından ve yeni malzemenin 
sunduğu imkânlardan türetme, yoktan varetme çabası, elbette geçmişe karşı 
da küçümseyici bir tutum alacaktır. Buna karşılık, poslmodcm mimari, tari
hi yaşatma adına, geçmiş üslupları yağmalamaya yönelir. Bunun her zaman 
beceriksizce gerçekleştirilmediğini de görüyoruz. Ama çoğu zaman böylccc 
muhafaza edilen tarih, bir tarih müzesi bile olmuyor, sadece bir "tarih Dis- 
ncyland'ı" çıkarıyor ortaya. Sadece geçmişi, eski üslupları değil, geçmişle 
şimdi arasındaki uçurumu, demek zamanın kendisini de karikatürleştiren bir 
"larihsclcilik" bu. Buna karşı, Corbusier'nin tarihi kasıtlı olarak olumsuz- 
layan yaklaşımının, geçen zamanı, yiten zamanı çok daha kuvvetli bir bi
çimde "duyurduğu" söylenebilir. Betonarme ve cam konstrüksiyonla doğal 
ve tarihsel doku arasındaki karşıtlık, zamanı, geçmişi, yitirilenleri, hiçbir za
man tam yitirilmcycn bir "ufuk duygusu" halinde görününün bir parçasına 
dönüştürüyor. Ama belki de bunu görmek için Corbusier'ye değil de, res
sam Chirico'nun "metafizik dönem" tablolarına bakmak daha doğru olur. 
Dikey fabrika bacalarıyla arazinin ve eski binaların yatay çizgileri arasındaki 
karşıtlık, aynı zamanda giderilmez bir özlemin, yitirilmiş doğaya ve ana rah
mine duyulan o bulanık, iç bulandırıcı özlemin de ifadesidir burada. Tarih 
gitmiyor, ama geri de gelmiyor.

Modemizmin "radikalliğinden" söz edilebilirse, kaynağı da burada aran
malı: Geçmişle şimdi arasındaki uzaklık, gelecekle şimdi arasındaki fark
lılığın da temeliydi. Modemizmin bugün asıl önemli görünen yanı da tek
çiliği, otoritcrliği ya da elilistliği değil, yeninin, henüz olmayanın tasarlan
masına imkân veren bu yitik zaman düşüncesidir.



MlNlMA MORALİ A' DAN SEÇME PARÇALAR

Theodor Adomo

SU D A  B A L IK
(Üçüncü Fragman)

Tekelci sanayinin herşeyi kuşatan dağıtım aygıtmca yerinden edilen dolaşım 
alanı, bu iflastan sonra, tuhaf bir ikinci yaşama kavuştu. Aracı mesleklerin 
ekonomik temelleri yok olurken, milyonlarca insanın özel yaşamı da acen
telerin ve aracıların yaşamına dönüşüyor; tüm özel alan, ortada bağlanacak 
hiçbir iş olmadığı halde, her yönüyle ticari faaliyeti andıran bir sürecin içine 
çekiliyor. İşsizinden memuruna yatırımlarını temsil ettiği kişilerin her an ga
zabına hedef olabilecek kamu görevlisine kadar, bütün bu tedirgin insanlar, 
her yerde hazır ve nazır olduğunu sandıkları yürütme gücüne ancak duygu
daşlıkla, gayretkeşlikle, işe yarayarak ve bezirgânca davranarak yaranabile- 
ceklerine inanıyorlar: Bir 'bağlantı' olarak görülmeyecek hiçbir iş kalmaya
cak yakında, ilkin makbul olup olmadığına bakılmayan hiçbir arzu kal
mayacak. Bir dolayım ve dolaşım kategorisi olan bağlantılar kavramı, 
gerçekle dolaşımın asıl zemini olan pazardan çok, kapalı ve tekelci hiye
rarşiler içinde bulmuştur asıl gelişme ortamını. Ama şimdi bütün toplum 
hiyerarşikleştiği için, geçmişte özgürlüğün hiç değilse görüntüsünün varol
duğu her yerde bu kirli bağlantıların ürediği görülüyor. Bireyin sadece eko
nomik yazgısı değil, asalaklaşan psikolojisi de ortaya koyuyor sistemin 
akıldışılığını. Eskiden, mesleki ve özel yaşam arşındaki o suçlu işbölümüne 
benzer şeylerin hâlâ varolabildiği bir dönemde -bir işbölümü ki kayboluşuna 
sevinelim mi sevinmeyelim mi bilemiyoruz şimdi- özel alanda pratik amaç
lar güden adama yontulmamış bir sonradan görme olarak bakılırdı. Bu
günse, belirgin bir art niyet sahibi olmadan özel faaliyetlere dalmanın bir ter
biyesizlik, 'ecnebilik', hatta küstahlık olduğu düşünülüyor. Suçlanan bir tu-

* Theodor Adomo, Minima Moralia, Verso Books, Londra. Yapıtın Tiirkçesi önü
müzdeki yıl Metis Yayınları tarafından yayımlanacaktır.
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tum haline geldi bir şeyin peşinde olmamak: Bu yağmada başkalarına yar
dım edilmesine de ancak karşılığında bir şey istenmesi koşuluyla izin veri
liyor. Sayısız insan, mesleklerin tasfiyesinden bir meslek yaratıyor kendine, 
iyi insanlar bunlar, herkesle kaynaşan, herkesin sevdiği makul insanlar, 
bütün rezillikleri insanca bir hoşgörüyle bağışlayan ve standartlaşmamış her 
türlü dürtüyü de derhal 'duygusal' olarak damgalayan sağduyulu insanlar, 
iktidarın bütün koridorlarını, bütün girdisini çıktısını bilirler, en gizli dü
şüncelerini sezerler ve gönüllü propagandistliğini üstlenirler, geçimlerini de 
bundan çıkarırlar. Bütün siyasal kamplarda rastlanır onlara, hatta sistemin 
yadsınmasının fazlaca veri alındığı ve bu yüzden de kendine özgü bir kon- 
formizmin, gevşek ama incelikli bir konformizmin serpildiği muhalif kamp
ta bile. Belli bir iyi kalplilikle sempati toplarlar, başkalarının işlerine gös
terdikleri o sevecen ilgiyle -spekülasyon haline gelmiş diğcrgamlık! Zeki
dirler, şakacıdırlar, duyarlı tepkileri vardır: Eski bezirganın zihniyetini dün
den önceki günün psikolojik keşifleriyle süslemişlerdir. Her konuda yete
neklidirler, aşkta bile, ama inanmadan. Aldatırlar, ama içgüdüsel bir dür
tüyle değil, ilke gereği aldatırlar: Kendilerini de başkalarına kaptırmak is
temedikleri bir kâr olarak değerlendirdikleri için aldatırlar. Bir çekme ilme 
ilişkisi vardır zekayla aralarında, bir yakınlı k-nefret bağlantısı: Düşüncel iler 
için hem kışkırtıcı bir konudurlar, hem de onların en büyük düşmanıdırlar. 
Çünkü direncin son sığınaklarına sinsice sızarak aygıtın taleplerinden hâlâ 
muhalif kalabilmiş saatleri kirletenler de onlardır. Gecikmiş bireycilikleri, 
bireyin son kalıntılarını da zehirlemektedir.



Minima Moralia'dan Seçme Parçalar

A L T I N  K A P I
(Yüzdördüncü Fragman)

Aşağılanan, onuru kırılan kişide, bütün bedeni yakıcı bir ağrıyla ışımış in- 
sanınki kadar şiddetli bir iç aydınlanma olur. Anlar o zaman: Hep unutkan 
olan aşkın o kopkoyu körlüğünde bile bir körleşmeme, körlcşlirilmcmc 
isteği alttan alta sürüp gitmiştir. Haksızlık edilmişti ona; böylcce bir tazminat 
hakkının doğduğunu düşünecek, ama bu tazminatı geri çavirmc zorunlu
luğunu da duyacaktır, çünkü arzuladığı şeyi ancak özgür bir insan verebilir 
ona, verip vermemekte serbest olan bir insan, işte reddedilmiş kişiyi insan
laştıran da bu sancılı iç hesaplaşmadır. Aşk genelden tikele bir kaçıştır hep; 
genelin hakkı hep tikelde verilcbilse de, bu kaçış her zaman genele bir ihanet 
olarak gerçekleşir. Demek genel de başkalarının özgürlüğü, özerkliği biçi
mini alarak tikelden öcünü almaktadır şimdi. Genelin etkisini hissettiren red 
cevabj, genelden dışlanma olarak görünür bireye; aşkını yitiren adam, böy- 
lece kendisini aslında herkesin reddettiğini kavrar; hiçbir avunuya gönül in- 
dirmemesinin nedeni de budur. Yalnızlığının duygusuz, akıldışı şiddeti, sa
dece bireysel kalan bütün doyumların, bütün kazançların yalan olduğunu da 
öğretir ona. Ama böylcce genelin şu çelişik hakikatini de anlamaya başlar: 
Sevdiği kişi tarafından sevilmek, herkesin dcvrolunamayacak ve suç nedeni 
sayılamayacak insanca haklarından biridir. Böylcce hiçbir senetten, hiçbir 
haktan kaynaklanmayan talebini bilinmeyen bir mahkemeye, hem kendisinin 
olan hem de olmayan şeyi ona fazladan bir bağış olarak veren bir mahkem
eye götürür. Aşkta adaletin sırrı, aşkın da dilsizce söylediği gibi, her türlü 
hakkın iptal edilmesidir. "Öyleyse her zaman - Aldanmış ve budala kalmalı
dır aşk."

Çev. Orhan Koçak



POSTMODERN KONUMDAKİ FİLOZOFLAR

Ali Akay

Postmodcm düşüncenin ortaya çıkış sürecinden bahsetmek istiyorum. 
Postmodcmizmlc birlikte oldukça karanlık bir çağda yaşandığı söylenebilir. 
Yani aydınlıkçı düşüncenin iflas ettiği yerde bir karşı devrim dönemi olarak 
postmodernizm sözkonusu. Ve özellikle bazıları için Ortaçağ ile büyük 
benzeşme taşıyor; fakat Ortaçağ'dan ayrı belki de Barok dönemle benzerlik
ler taşıyan bir dönemdir postmodcm dönem. Özellikle bilim adı altında, bi
limsellik adı altında ileri sürülen, 19. yy.'ın ortaya çıkarttığı birtakım düşün
ce sistemleri —ki bunlar sonuçta sosyal bilimler dahil olmak üzere bir bilim
sellik havası içine girmişti ve her türlü sosyal bilimden bir sosyallik oluş
turma kaygısı ortaya çıkmıştı— meşruluklarını yitirmeye başladılar. Bu bi
limselliğin de aynı zamanda "iflası" demesek bile bir bakıma sorgulanması 
bu postmodcm dönem. Bilimsellik açısından da bir karşı devrim, yani bili
min bilimsellik adı altında yapılamadığı bir dönem. Bu bakımdan bir örnek 
vermek istiyorum; birkaç sene evvel, 1988'dc Benveniste adlı bir fizikçi — 
belki hepiniz duydunuz— suyun belleği olduğunu söyledi. Suyun belleği 
kuramı bütün bilimselliğin sorgulanması ve bu yeni ortaya atılan laboratuvar 
deneyimli düşüncenin bilimselliği bastırmasıyla sonuçlandı. Benveniste'nin 
ortaya attığı şey, kısaca, saf suyun bir belleği olduğu fikriydi. Yapılan araş
tırma Fransa'da, Amerika'da ve İsrail'de tiç ayrı laboratuvarda bir deneme 
süreci geçirdi ve aynı sonuçları verdiği yazıldı: Saf suyun içine herhangi bir 
madde atıldığında veya düştüğünde X zaman sonra molekülleri çözülmeye 
başlıyor.ve çözülen moleküller de yine X zaman sonra —artık o zaman ne 
kadar ise— tekrar birleşip, aynı maddeyi yeniden ortaya çıkartıyor. Verilen 
örnekte, bir madde olarak diyelim Renault marka bir araba düşüyor saf 
suyun içine ve X zaman sonra aynı moleküllerin birleştiği Renault marka 
araba yeniden canlanıyor, güncelleşiyor.

Bu karanlık dönemden bahsederken Barok adını kullandım. Barok dö
nemin en önemli filozoflarından biri de Lcibniz'di. Demin verdiğim örnekte 
bahsettiğim moleküllerin parçalanıp yeniden aynı moleküllerin oluştuğu ci-

* 24 Aralık 1991'de Bilar A.Ş.'dc yapılan konuşmanın metnidir.
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sim, madde Leibniz'in monadlanna çok benziyor. Monadlar camı, kapısı ol
mayan karanlık manastırlarda yaşayan bireyler, papazlar. Kendi ışığını ken
di içinden alan, dışarıdan ışık almayan ve o kapalı mekânda kendi ça
lışmalarını, okumasını yapan birey diyelim monad için. Barok mimaride iki 
kat var; birinci katta boş bir oda, içerisi karanlık, ikinci katta yine aynı 
şekilde daha karanlık bir mekân ve bu iki mekân arasında küçük delikler ha
linde geçişler var. Monadlar, Dcscartcs'ın öznelerinin tersine ruh ve bedeni 
tamamen birlikte taşıyorlar. Dcscartcs'da öznenin ruhu bedenden ayrıdır. 
Lcibniz'dc ise bunlar birlikteler. Her monad bedenini ve ruhunu birlikte 
taşıyor ve her monadın bir bedeni ve ruhu var. Monadlar, Tann'nm huzu
runda yaşıyorlar ve bunların bir kısmı Tann'dan nefret ediyor, Tanrı'ya 
karşı lanet okuyorlar. Lcibniz'c göre bu lanetli insanlar, lanetli monadlar, 
algılamalarında bu yüzden eksiklikler taşıyorlar. Her monadın küçük algı
lamaları var. Kendine göre algılıyor şeyleri ve bütün dünyayı ancak o kü
çük algılama açısından algılayabiliyor. Bu algılama açısı bazen genişliyor 
bazen de daralıyor. Tanrı tarafından cezalandırılan lanetlilerin, bu küçük al
gılamaları genişlemiyor; Tanrı onlarda daralttığı hacimden, diğer tarafa 
açılan algılar aktarıyor. Tanrı'ya boyun eğip Tanrı'yla iyi geçinen diğer mo
nadlar o büyüyen algılamalarından tüm dünyayı algılıyorlar. Tanrı monadın 
hayatının bittiğini söylediğinde ruhu ve bedeni aynı anda o birinci kattaki 
yerden yukarı doğru süzülerek ikinci kata çıkıyor ve orada vampir filmlerin
deki gibi külleşmiş bir şekilde ruh ve beden molekülleri parçalanıyor. Ve 
orada beklemeye başlıyor ki Tanrı yeniden emretsin ve yeniden doğmak 
mümkün olsun diye. Tıpkı Bcnvcnista'nın ortaya attığı moleküllerin parça
lanıp tekrar birleşmesi kuramı gibi. Bu monadlar aynı zamanda kendi içle
rine kapanık olarak yaşıyorlar. Yani tıpkı günümüzün o tek başına yaşa
yan, volkmeni kulağında yürüyen insanları gibi bütün düşüncelerini, var
lıklarını kendi karanlık içlerinde ortaya koyabiliyorlar. Bütün bunlar post- 
modemizm dediğimiz bu dönemin aydmlık/karanlık ilişkisini oluşturuyor. 
Zaten eğer son 15-20 sene içinde hepimizin izlediği olaylara bakarsak karşı 
devrimci eylemin —ki bu biraz da 80 sonrası nco-libcralizmlc ortaya çıkan 
bir durum— ne'şekilde toplumsal düşünceye hakim olduğunu izlemek 
mümkün olacaklıh

Ancak bu arada kendimize "bu karanlık dünya içinde ne yapabiliriz?" 
sorusunu sorduğumuzda, bu durumun bizi, ferahlık veren yerlere götürecek 
kimi imkânları olduğunu görmek mümkün. Bizi bu başka yerlere götüre
bilecek şey ne olabilir diye sorduğumuzda ise postmodemizmi yakından il
gilendiren simülasyon ya da görüntü veya simülakr diyebileceğimiz, Pla- 
ton'dan beri varolan bir düşünceyle karşılaşıyoruz. Platon'un model ve 
kopya üzerine kurulu olan düşüncesi Sofistlerin eleştirisinde simülakr'dan
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geçiyordu ve bu görüntü teması Platon'da bir negatif veri olarak söz konu
suydu. Modelin kopyası dediğimiz şey de, o var olan modelin, ilk kurucu
sunun, atanın tözsel benzerliğine uygun bir şekilde ortaya çıkıyor. Yani dış 
görüntü benzerliği değil, tözsel benzerlik üzerine kurulu bir model ve kop
yası fikri; aynı zamanda daha sonra Hıristiyanlık tarafından ele alındığı 
şekliyle insan kavramının bunun üzerine kurulması fikrini, yani adil bir 
Tanrı'nın imgesine göre insanın biçimlendirilmesi fikrini getiriyor. Başka 
türlü söylersek, adillik üzerine bir model varsa sadece adalet adil olabiliyor. 
Adaletle adil arasında model ve kopya ilişkisinin tözsel benzerliği söz konu
su. Halbuki ikinci öğeyi oluşturan simülakrlaı, yani Platon'un görüntüler 
ve fantazmalar adı altında Sofistler'e atfettiği düşünce, var olan modelden 
başka bir yere doğru, bir benzemezlik ilkesine doğru gidiyor; yahut dış ben
zerlik, görüntü benzerliği ilkesi üzerine kurulu. Dolayısıyla modelin aynısı 
olma fikri burada yok. Sadece bir dış görüntü benzerliği var. Bu görüntü 
benzerliği aynı zamanda görüntünün modelden kopmasını içeriyor. Ve artık 
bir model üzerine kurulu bir görüntü mümkün olmuyor. Modelden bağımsız 
bir görüntü söz konusu. Görüntü tıpkı dildeki mctaforların, Batı metafiziği 
içinde değişik dönemlerde değişik anlamlar taşıması gibi. Yani simülakr'\ar 
da bir görüntünün görüntüsü haline geçtiğinde, birbirinin ardına dizilen 
görüntülerin anlamlarının değiştiği durumda artık modelin ilk halinin gö
rüntüsü bile ortadan kaybolduğunda model üzerine kurulu olan düşünceden 
çıkmış oluyoruz. Bu bir bakıma —ki Nictzsche'dcn beri ortaya atılan bir 
şey— Platon'un tersyüz edilmesi fikridir; yani görüntülerin ön plana çı
kartılıp model üzerine kurulu kopyaların ikinci plana itilmesi. Bu da bütün 
Batı düşünce tarihinin bu güne kadar gerçekle görüntü arasındaki ilişkide 
kurduğu sürekliliğin bir sonu olmuş oluyor. Görüntünün ön plana çıkması, 
gerçeğin görüntüde aranması dediğimiz şeyi beraberinde getiriyor.

Şimdi bu düşünceyi şöyle bir soruna uygularsak; Tanzimat'tan beri Ba
tılılaşma dediğimiz şey hep dışsal bir benzerlik. Kafalarda, zihniyetlerde bir 
değişmezliğin, eski geleneksel yapıların taşındığı şeklinde eleştiriliyordu 
Batılılaşma. Batılılaşma için Batı'nın taklidi, Balı'ya öykünme deniyordu. 
Bugün İslamcı denilen ve türban giyen kadınların yaşam biçimlerini, zihin
lerinin söyleme döküldüğü anı düşündüğümüzde ortaya çıkan şey görüntü 
farklılığı, fakat zihinsel benzerliğin olması, tözsel benzerliğin olması. So
nuçta tüm Batılılaşma eleştirisi diyebileceğimiz o neredeyse yüz yıllık ge
leneğin başka türlü okunması bugün belki mümkün, Osmanlı ve Türk tarihi 
içinde.

Tekrar Leibniz'in monadlarına dönersek, monadlar yeniden ortaya çık
tıklarında, tekrar o karanlık odalarına girdiklerinde, Lcibniz onlara bu ka
ranlık içindeki karşı devrimci dönemde bir özgürlük şansı tanıyordu.
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Tanrı'nın dünyaların en mükemmelini yaratmış olduğunu ve içinde yaşanan 
dünyanın da bu dünyalar arasında en mükemmeli olduğunu söylüyordu. 
Aydınlıkçı düşüncenin ortaya çıkmasıyla, Voltaire'in Candiddc alay ettiği 
tam da Lcibniz'in bu fikridir. Candiddc biliyorsunuz; başına bir sürü fela
ketler geliyor, birilcri vuruluyor, gemileri batıyor vb. ve yanındaki Pan- 
gloss'a şöyle diyor: "Dünyaların en mükemmelinde yaşıyoruz." Burada 
aslında Lcibniz'in lafıyla alay edişi var Voltaire'in. Ancak bu arada Lcib
niz'in ortaya attığı bir şey daha var; o da Tanrı'nın sadece bu dünyayı ya
ratmış olduğu. Yani öbür dünyaları bu Tanrı'nın yaratmamış olduğu. Ortak 
bir şekilde yaşayan dünyaların varolmasının mümkün olduğu. İşte Hı
ristiyanlık'ta Incil'deki Adem ve Havva teması, Tanrı'nın Adem'i yaratmış 
olması, Havva'nın Adem'in kaburgasından ortaya çıkması ve ilk günah 
benzeri şeyler ancak bu dünyada mümkündür diyor Lcibniz. Başka bir 
dünyada başka türlü olacaktı ve bu dünya mümkün bir dünyadır diyor. Yani 
Leibniz'in ortaya koyduğu şey, içinde bulunduğumuz durumun bir seri ha
linde varolduğu fakat başka serilerin de mümkün olduğu fikridir. Bir başka 
örnek vermek istersek; özellikle resimde Barok'un getirdiği bir yeniliği, Ba- 
rok'un ortaya attığı karanlıktan gelen ışık rejimini düşünebiliriz. Daha önce, 
Rönesans'ta örneğin, resim beyaz zemin üzerine, yani hiç boyanmamış ze
min üzerine boya sürülerek yapılıyordu. İlk olarak Barok dönemde önce 
varolan zemin üzerine tamamen boya atılıp o boyalı zemin üzerine renkler 
.vurulmaya başlanıyor. Böylece artık ışık rejimi, açıktan, aydınlıktan ka
ranlığa doğru değil, karanlıktan aydınlığa doğru gelmeye başlıyor. Karanlık 
dönem olarak ortaya çıkan postmodemizmdeki "pozitif' öğelerden bir tanesi 
de bu.

Buraya nasıl gelindi diye sorarsak, 19. yy.'ın sonundan 20. yy.'ın so
nuna doğru gelirken bir düşünce şeması çıkartmak mümkün. Postmodemiz- 
me nasıl gelindi? Yani gerçeğin, adaletin, ilerlemenin, devrimin, aydınlığın 
olmadığı, bunların meşruluklarını kaybettiği bir döneme geliş ne şekilde 
gerçekleşti? Pat diye postmodem döneme girmedik kuşkusuz. Birtakım 
kaotik, birbirinden antagonik olarak gelişen düşünce sistemleri, sonunda bu 
postmodem konuma getirdi bizi. Sanıyorum ki en azından düşünce düze
yinde önemli bir şekilde yer eden ve epistemik bir farklılık oluşturan bir 
dönem postmodemizm. Kolay kolay içinden çıkamayacağımız bir dönem. 
Çünkü her alanda, düşünce alanında, toplumsal alanda, sanal alanında, bü
tün bu alanlarda yapılabileceklerin yapılmış olduğunu ve şimdi artık ne 
yapılacağının belli olmadığını düşünen bir dönem postmodem. Bir olay, bir 
vak'a bekleniyor. Ve o vak'a da kendi kendine gelmeyecek tabii. Do
layısıyla tüm modemizmin içerdiği birtakım düşünceleri, deneyleri, "cski"yi 
yadsımayla ilgili olan yeni yaratımları, yaratıcılıkları taşımayan bir dönem
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bu. Modem dönem özellikle varolanı yokedip yenisini yapmak üzerine o- 
turmuştur. Avangardlar üzerine kurulmuştur. Yapılmayanı yapmaktır söz- 
konusu olan. Halbuki bugün beklenilen vak'ada bütün yapılanlar hep bir
likte varlar. Varolan yapılmışlar üzerine bir şeyler yapılmaya çalışılıyor. Ya 
da filozoflar yeni bir şey ararlarken tüm Batı'nın —ki Batı'dan bahsediyor
um şu anda— metafiziğini yarıp o metafiziğin içindeki anlamların dekonst- 
rüksiyonunu yapıyorlar. Dcrrida'nın yaptığı bu. Sözle yazı arasındaki ya
zının, sözün eki olmasını araştırıyor ve bu yazı ve söz arasındaki ilişkide 
bütün dönemlerde ortaya çıkmış anlamların bir bakıma—Foucault'nun teri
mini kullanırsak— arkeolojisini çıkartıyor. Bu durumda yeni olarak ortaya 
atılan bir şey olmadığı gibi varolan şeylerin yeniden güncelleşmesi de 
sözkonusu. Herşey, ne geçmişte ne gelecekte, ama şimdiki zamanda olu
şuyor. Bu aynı zamanda Bergson'un, —o Marksistler'in, materyalistlerin 
hiç sevmediği Bergson'un— yeniden güncelleştiği döneme tekabül ediyor. 
Yani geçmiş zamanın şimdiki zamanıyla, gelecek zamanın şimdiki zama
nının varolunan şu andaki durumda içiçe yaşadığı bir dönem olduğunu geti
ren bir zaman fikri. Dolayısıyla bu zaman fikri tüm modernliğin, hatta mo
dernlik öncesinin, halta tüm Batı teolojisinin üzerine oturduğu, sıfırdan 
başlayıp ileriye doğru ilerleyen zaman fikrinin de yok edildiği bir dönemi 
temsil ediyor. Batı teolojisini düşünürsek; İsa'nın doğuşuyla başlayan 
(bugünkü gibi bir 24 Aralık) ve 1992'yc doğru giden bir zaman süreci 
içerisinde ilerleyen bir zaman fikrinin —ki bu Saint Auguslinc döneminde 
ortaya atılan dini bir düşüncedir— tüm dünyaca sonuçta kabul edildiğini, 
tüm dünyada hakim olduğunu görüyoruz. Evrenselleştirilen bir tekillik or
taya çıkmış oluyor. Yani Batı'nın kendi tekilliğinin evrenselleştirilmesi 
oluyor. Ta ki bu zaman fikri yeniden okunmaya başlansın. Bu 1950'lcrc 
tekabül eden bir dönem ve bu dönemi yapısal, sosyal antropolojinin ortaya 
çıkması, yabanlara olan ilginin artması, öteki dediğimiz diğer toplumlara 
duyulan merak simgeliyor. Bu merak daha önce de vardı fakat misyoner- 
ccydi; yabanlara uygarlık götürme düşüncesini taşıyordu. Modemizm için 
üç başlangıçtan söz edebiliriz; Rönesans, dinde reform ve yeni kıtaların 
keşfi. Yeni kıtaların keşfinde biliyorsunuz, Balı gittiği yerlere oralarda daha 
önce rastlanmamış hastalıklarla birlikte, rastlanmamış fikirler de taşıdı. 
Sömürgecilik hareketleri de misyonerlik hareketleriyle benzerlikler taşıdı. 
Geri kalmışlara (böyle bir terim atıldı ortaya; geri kalmış /  ilerlemiş denildi) 
uygarlık götürmek üzere, devrim götürmek üzere işgaller başladı. Napole- 
on'un yaptığı savaşlar, Fransız lhlilali'nin diğer Avrupa devletlerine 
taşınmasından başka bir şey içermiyordu, tıpkı Sovyet tanklarının, Doğu 
Bloku dediğimiz ülkelere sosyalizmi taşıması gibi. Modernizmin 20. yy.'da 
bu kadar yoğun biçimde sorgulanmasının nedenlerinden biri de II. Dünya
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Savaşı olmuştur: Nazi dönemi Almanyası'ndaki toplama kamplarında in
sanlık adına Yahudi denilen insanların yokedilmcsi eylemi. Yani ötekilerin 
yok edilmesi. Bunun insanlık adına yapılmış olması modemizmin ana tema
larından biri olan hümanizmin de sorgulanmasını içermiştir; çünkü insanlık 
adına barbarlık yapıldığında o insanlığın ne tür bir "insanlık" olduğu sorgu
lanmış oluyor. Hümanizmin meşruluğu yok edilmiş oluyor. Aynı Gulag' 
tâki durum gibi ya da Pol Pot rejiminin ortaya çıkarttığı soykırım hareketi 
gibi... Sonuçta ortaya çıkan bugünkü durum aydınlık üzerine kurulu dü
şüncenin tarihte yaşadığı deneylerin kötü sonuçlarıyla yakından ilintili.

Postmodcrnizmin ortaya çıkışını hazırlayan iki akım var. Bunlardan 
biri epistemoloji akımıydı; diğeri ise görüngübilim. Bu iki sürecin kesiştiği 
yerlerde bazı filozoflar sıçrama yaptılar tarihte; Nictzschc'nin filozofun o an 
orada olup bunu düşünmesiyle sıçrama yapması dediği şey. Bu 20. yy. 
içinde ortaya çıkabildi. Bu düşünce akımları arasında hem görüngübilimin 
hem epistemolojinin postmodcm düşüncenin ortaya çıkmasında büyük etki
leri var. İki türlü bir etkileşim sözkonusu. Görüngübilim teması —ki bu 
1960'lara, hatta 68'c kadar hakimiyetini sürdüren bir düşünce— Hcgcl'i 
akla getiriyor. Yani görüngübilim üzerine kurulu bir düşünce için ilk baş
langıç odağı olarak Hcgcl'i düşünmek mümkün. Hcgcl'in ideolojik dü
şüncesi, bir başlangıç noktasından yola çıkarak demin bahsettiğim türden 
düzçizgiscl bir tarih, içersinde ilerleyen ve dönüşünü tamamlayıp ilk 
başladığı yere gelen bir Odisse yolculuğu gibi bir şey. Marx'ın düşüncesi 
de Hcgcl'lc büyük paralellikler taşıyor. Althusscr, Marx'ın emek gücü kav
ramını ortaya atmasıyla, felsefenin nesnesi olarak sermayeyi almasıyla bir 
sıçrama, bir değişim, bir mütasyon oluştuğunu söylüyor. Buna karşın, 
sonuçta Marx'ın yine de 19. yy. epistemesi içinde kaldığını söylemek bana 
daha akla yakın geliyor. Bu noktada Foucault'nun düşünsel dönemlerle ilgi
li olarak Sözcükler ve Şeyler'de ortaya attığı düşünceye başvurabiliriz. Be
lirli dönemler içinde belirli söylemsel oluşumlar ortaya çıkıyor. Bu söy
lemsel oluşumlar dönemin tüm düşünce hayatını belirliyorlar. Görünenler 
ve söylenenler dönemin içinde varlar. Belli bir paradigma içinde, görülenler 
ve söylenenler aynı söylem içinde, aynı dil içinde varoluyorlar ve ancak 
episteme değiştiğinde başka bir paradigmaya geçiliyor. Foucault'nun 19. 
yy. epistemesi ya da hümanizma olarak adlandırdığı, insan çağı dediği dö
nemde, ilerleyen tarih anlayışı içinde insanın merkez olduğu dönemde insan 
üzerine düşünen Hcgcl ile Marx arasındaki antropolojik benzerlik, kopuştan 
çok daha önemli görünüyor. Hcgcl'in tezindeki saklama ve aşma (aufhc- 
bung) adı altındaki etaplar gibi, o aşan evrelerin oluşması gibi Marx'la da 
biliyorsunuz, üretim biçimleri şemaları var ve bu şemaların belirli bir 
gelişimi sözkonusu. Bu sırada Fransa'da bir Hcgcl okunuşu sözkonusu ol
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maya başlıyor. Fransa'dan bahsediyorum çünkü postmodcm ya da ya
pısalcılık sonrası düşünce dendiğinde akla özellikle Fransız filozofları geli
yor. Yani Amerika'da ortaya çıkan isimler Fransa'daki filozofların ortaya 
attığı düşünceden yola çıkarak postmodem konumu incelemeye başlayan 
kişiler. Bu düşünürlerin ilklerinden biri olan Danicl Bell bile aynı konum
da. Fransa'da bir Hegcl okunuşu yapılıyordu demiştim. Özellikle iki isim 
var burada; bunlardan biri Alexandr Kojcve, diğeri ise Jcan Hypollite ve iki 
değişik Hegel ürünü söz konusu. 60'lı yıllardaki Marksist düşünürlerin 
devrim üzerine yaptıkları stratejiler bu iki okuma üzerine dayanıyor demek 
mümkün. Hegel okuyuşu aynı zamanda başka birtakım edebiyatçıları, sos
yologları hatta psikanalistleri etkiliyor. Kojeve’in öğrencileri arasında La- 
can'ı ve Bataille'ı görmek mümkün. Bu yapısalcılık sonrası diyebileceğimiz 
düşüncenin ortaya çıkışı aynı zamanda Hegel'dcn Nictzsche'ye doğru giden 
bir düşüncenin oluşumu ve Bataillc'm burada önemli bir yeri var. Yani bir 
dönüşüm zinciri halinde duruyor Bataille. Kojevc'in yorumunda Hegel köle 
ve efendi diyalektiğinin analizinde sonuçta kölenin ancak emek sürecinde 
efendisine başkaldıracağını ve bu şekilde özgürlüğe kavuşacağını öne sü
rüyor. Halbuki Hyppollite çevirisinde bunun tam tersi sözkonusu, köle an
cak başkaldırı anında köle olmaktan çıkar fikri sözkonusu. Yani emek değil, 
çalışmama sözkonusu oluyor ve aynı zamanda da —daha öncesini düşü
nürseniz— bütün bilinç dediğimiz şeyin, öznenin bilinçlenmesi, çalışma 
sürecinde o bilince sahip olması yani işçinin fabrikada çalışıp bu bilinci sa
hiplenmesi fikrinin ortaya çıktığı bir düşünceyi içeriyor ki, 68 kuşağı bu bi
linç meselesini yaşadı, yani çalışılan yerler tcrkcdildi, işçi veya işçi olmaya 
çalışan birtakım insanlar ortaya çıktılar ve işçi olamadılar. En basit örneği 
bir Fransız filozofu işçi olmak için girdiği fabrikada parmağını kaptırdı ve 
işin gidişatını istemeden bozdu. Herkesin becerebileceği işler ve becereme
yeceği işler diye bir şey söz konusuysa, bu saydığım örnekte Robcrt Lin- 
hart adlı Althusser öğrencisi sonuçta parmağını kaptırdığı bu işten ayrılarak 
tekrar üniversiteye döndü. Bu arada görüngübilimi, Husscrl ve Hcideggcr'i 
düşünmek lazım, yani 60 kuşağının yakından tanıdığı varoluşçuluğun or
taya çıktığı bir dönem, Sartre ve Merleau-Ponty dönemi. Mcrleau-Ponty et
kisiyle Marx okumaya başlayan Sartre sonuçta Marksizm'in aşılamaz bir 
düşünce olduğunu söylediğinde, arkadaşı Mcrleau-Ponty zaten artık Sov- 
yctlcr Birliği deneyimlerinin ortaya çıkarttığı durumda kendini hem Mark
sizm'den hem de siyasetten armdırmıştı. Mcrlcau-Ponty'nin anti-komü- 
nizme karşı ortaya attığı komünizmsizlik (acommunnisme) kavramıyla Sov- 
yetler Birliği'ndcki durumun eleştirisi yapılmış fakat Marksizm’in eleştirisi 
yapılmamış oluyordu. Bu çizgi içinde bir özne kuramının oluştuğunu gör
mek mümkün hale geliyor. Özellikle yapısalcılıkla arasındaki ilişkide, özne
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ve yapı, yapılar ve sistemler ve özneler arasındaki ilişkilerde, bu iyice belir
gin hale geliyor.

Konuşmamın sonunda tartışmaya yer bırakmak için kısa geçerek episte- 
molojik akıma gelmek istiyorum. Burada sosyolojinin kurucusu olarak 
tanınan Auguste Comtc'u ilk sıraya koymak mümkün, Rcnan'm karşısına. 
Ve ondan sonra Canguilhem, Bachelard ve Cavallicr gibi düşünürleri veya 
Michel Serrcs ve Isabcllc Stcngers gibi bilim tarihçilerini saymak mümkün. 
Burada özne ve bilinç kuramı ile görüngübilim ve varoluşçuluk bir yanda; 
bilgi kuramı, epistomoloji ile kavramlar ve rasyonalite, Auguste Comte ile 
başlayan çizgi öbür yanda durur. Bahsettiğim düşünceler Gaston Bache- 
lard'da belirgin hale geliyor. Yani iki dönem arasındaki süreksizlik de
diğimiz bir şey, bir mutasyon olması. Bu bir yandan Canguilhem, bir yan
dan Hypollilc'in, bir yandan da Althusser ve Lacan'ın kesiştiği yeri, yani 
epistemoloji ile görüngübilim in kesiştiği yeri ele alırsak ortaya Michel Fou- 
cault'yu çıkarmak mümkün olacak. Çünkü bir yandan Hyppolitc'in öğ
rencisidir Foucault ve 1970'dc Collcge de Francc'a kabul edildiğinde, 
ölmüş olan Hyppolitc'in kürsüsüne gelmiştir, diğer yandan deliliğin tarihini 
yazarken ilk defa tezini Canguilhcm'dcn geçirmeye çalışır ve Canguilhem' 
le de büyük bir bağlantısı vardır, çünkü 3. kitabı olan Kliniğin Doğuşu yo
ğun bir Canguilhem etkisiyle yazılmıştır. Diğer taraftan ise Althusser'in 
öğrencisidir Foucault ve onunla birlikte Ecole Normale Supcricurc'da ders 
vermiştir. Ve Dcrrida öğrencisi; bir sene için bile olsa. Dcrrida postmodem- 
ist düşünceyi yaygınlaştıran ve sorgulayan düşünürlerden biri. Onun da 
Foucault'la ilişkisi özellikle 60’lı yıllarda ve 70'li yılların başında çok içiçe 
ve bütün bunların diğer epistemolojide ortaya çıkan, yapısalcılarla olan iliş
kisi çok belirgin. Yani Claude Lcvi-Strauss'un ortaya attığı yabanlardaki 
yaşam biçimlerinin, sembollerin, bunların arasındaki ilişkilerin ortaya kon
duğu dönemde yapısal antropoloji ortaya çıkıyordu. Levi-Strauss ile birlikte 
yine dil ve sosyal yapı arasındaki ilişkiyi koyan Gcorgcs Dumezil var. Du- 
mezil'in de Foucault ile yakın bir ilişkisi var. Dumejil Uppsala'daki yerini 
bıraktığında kalkıyor Paris'e geliyor, onun boşalttığı yeri ise Foucault dol
duruyor. Deliliğin TarihCnı yazarken Dumczil'dcn kalan koltukta, masada 
çalışıyor. Ve Lcvi-Strauss'un yakın arkadaşı Dumezil de biliyorsunuz bu 
Hint-Avrupa mitolojileriyle, Hint-Avrupa dilleri arasındaki ilişki içinde to
plumsal düzeydeki sistemi ortaya atan kişi. Bu daha sonra Vcmant ve De- 
tienne adlı iki eski Yunan araştırmacısının yapısal analizlerini etkileyecek. 
Düz-çizgisel olmayan, çevrimsel olan bir zaman fikrinin yaygınlaşmaya 
başlamasını sağlayacak; Batı medeniyetinin kaynağı, kökü olarak ele alınan 
Yunanlı'nın zaman fikrinin yabanlarla belirli koşutluklar taşıdığına dikkat 
çekilecek. Batı'nın düz-çizgisel zaman fikrinin ise Yahudi-Hıristiyan zihni
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yetinden kaynaklandığı ve Saint Auguistine zamanında "epistomolojik bir 
kopuş" ile gerçekleştirildiği ortaya çıkacak. "Sıfır" noktası, evveli ve son
rası. Tıpkı devrimin öncesi ve sonrası fikrinin tüm modem dünyayı etkile
miş olması gibi, Fransız ihtilali ile yeni, daha önce yapılmamış dcnilcnin or
taya çıkarılmış olması fikrinin evrenselleştirilmeye çalışılması gibi, ilerle
yen, sıçramalar yapan ve yeniyi "yaratmaya çalışan" bir zihniyet dünya sis
temi içinde küreselleşmeye başlamıştır artık.

İşte bu zihniyetin yıkılması modem sonrası, postmodem bir zihniyetin 
ortaya çıkmasını sağlamıştır ve Lyotard’m postmodem adını verdiği şeyin 
"önce mi sonra mı", ne anlama geldiğinin bilinmcmcsiylc birlikte, belki de 
yeni bir kavramı "piyasa"ya sürmek mümkün olabilir: Buna da "mo- 
demüstü" dersek, belki daha anlamlı bir kavram ortaya atılmış olur ve bizi 
"kısır" postmodem tartışmalarının dışına taşır. Çünkü postmodem tartışma
larının ortaya çıkardığı siyasal durum, neredeyse aynı yerden gelen insan
ların ayrı kamplara ayrılmasını zorunlu kıldı. Üstelik Foucault, Lyotard, Dc- 
lcuze, Guattari gibi bir takım Fransız filozoflarının düşüncelerinin, Ameri
ka'da (özellikle) postmodem düşünürler olarak ortaya konulmasını zorunlu 
kıldı. Oysa ne Foucault ne Dclcuze kendilerinin bir akımın içinde, postmo
dem bir akımın içinde olduklarını söyleyeceklerdir. Akımların sınırları yok
tur. tsmi üstünde akışkanlık vardır, taşma vardır, duyumsama vardır ve 
bunlar kenarları belli bir figürün içine hapsolunamazlar. Zaten bu nedenle 
postmodemizmin sınırlarını tayin etmek olanaksız hale geliyor. Çünkü önce 
mi, sonra mı? Dcscartcs zamanında postmodem miydi? Yoksa Picasso 20. 
yüzyılın en başlarında postmodemdi de sonra modem ve yüzyıldan çıkarken 
de klasik mi oldu? Klasik çağ 17. yüzyıl midir? Tüm bu sorular bir larihscl- 
cilik amalgamını oluşturuyorlar ki, "modemizmüstü" kavramıyla belki bu
nun aşılmasının mümkün olduğu fikrini, en azından, ortaya almak mümkün 
olabilsin, postmodemizmin beraberinde getirdiği bir takım "özgürsüz- 
lükleri" geri plana itebilsin. Çünkü değişen dünya şartları, telemalik, bürotik 
vb. gibi sistemlerle artık büyük fabrika fikrinin dışına çıkıldığı kesin. Bu
nun adını koymak ise onu tanımlamaktan önce olmamalıdır; Postmodem 
tanımsızlığın tanımı olarak vardır, fizikteki "belirsizlik ilkesinin" başat ol
ması gibi...
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Aydın .Uğur

Postmodcmitc tartışmaları genellikle bir sanatsal etkinlik alanıyla bağlantılı 
olarak sürdürülüyor, örneğin mimaride, resimde, edebiyatta, vb'de "post- 
modem akım"ın dışavurumları inceleniyor; bu akımın getirdikleri ile gö
türdükleri zanaat-içi kaygıların terazisine vuruluyor.

Ben bu yazıda bu yola gitmeyeceğim. Gitmeyeceğim, çünkü postmo- 
demizm diye adlandırılan oluşumun —kendinden söz ettirmeye başlamasın
dan bu yana neredeyse onbeş yıl geçmiş olmasına karşın hâlâ— bir akımın 
gerektirdiği iç-bülünlüğü edinmemiş olduğunu düşünüyorum; ancak bunu 
söylemekle postmodemizm bir akım bile olamadı demek istemiyorum. Tam 
tersine, postmodemizm diye adlandırılanın, bağrında daha büyük bir ihtirası 
beslediğini düşünüyorum. Sanat dallarına içre tanımların koyduğu koridor- 
su kablara sığmayacak kadar geniş ve derin iddialar taşıdığını düşünüyo
rum. Doğru adlandırmanın da postmodemizm değil de postmodcmitc ol
duğunu sanıyorum. Modcmilc'nin karşısında bir yerde duran, modemite' 
nin kuşattığı kadar kapsamlı bir düşünsel coğrafyaya göz diken bir duyarlık 
anlamında.

Bir kez daha altını çizeyim: Postmodemite tartışmaları esnasında, kimi
leri pek farkında olmasa da, bütün bir uygarlık anlayışı sorgulanmakta; ken
dimizi, ötekileri ve evreni bir anlam zeminine oturtmak üzere son yüz
yıllarda yararlandığımız değer hiyerarşileri ameliyat masasına yatırılmakta.

Postmodcmitc'nin taradığı ufuk bu denli geniş olunca da işe en başın
dan bakmanın meşru olduğunu düşünüyorum. En başından derken moder- 
nite'yı kastediyorum. Postmodemite diye adlandırılan sorgulayıcı duyarlığın 
önce moderniteye ilişkin belli bir bakış geliştirip sonra kendini bu bakış 
üzerine oturtmasına bakarak, ben de moderniteye ilişkin kendi resmimi kur
makla işe başlamak istiyorum. Değil mi ki bir uygarlık anlayışı gözden geçi
riliyor, elde, çok kaba hatlı da olsa başvurulacak bir genel resmin bulunması 
gerekliliği var.

Bu resmi kurarken bir dizi düşünme adımı atacağım. Her bir adım için 
de kimi kez birbirinden farklı yerlerden yola çıkan düşünürlerden yararlana
cağım.
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Birinci adımda bireycilik ve bütüncülük (holiisme) karşıtlığından söz 
açacağım. îkinci adımda bireyciliğin organik uzantısı olan "ratio"nun ve ra- 
tio'nun evrensel-olan ile bağıntısı üzerinde duracağım. Üçüncü adımı evren- 
sel-olan'ın zaman içinde giderek yeryüzüne tepeden tırnağa nizam/inlizam 
verme hırsına kapılması sürecine ayıracağım. Dördüncü adımda bu hırsın 
karşısında yer alan ve Batı bireyselciliğinin ikinci ayağını oluşturup yerel- 
olan'a ağırlık veren düşünce geleneğine değineceğim. Beşinci adımı günü
müzde yerel-olan'ın ne anlama geldiğinin tartışılmasına ayıracağım. Altıncı 
adım ile birlikte bizim ülkemizdeki düşünce iklimine gönderme yapma ola
nağı bulacağım.

Batı modernitesinin temel ekseni: Birey ve bireycilik

Batı modernitesinin mahiyetini yakalamak üzere başvuracağımız yol karşı
laştırma yöntemi olacak. Aslında, karşılaştırma yöntemi sosyal bilimlerin 
elindeki en geçerli yöntemlerin başında geliyor. Bizim, burada analizinden 
yararlanacağımız Louis Dumont da bu yöntemi kullanıyor.1

Essais sur l'individualisme (Bireycilik üzerine denemeler) adlı yapıtın
da daha önce Hindistan üzerine yaptığı araştırmaların ışığında bir dizi tanım 
koyuyor. İki tane temel ideolojiden söz edilebilir, diyor: Bütüncü (holiste) 
ideoloji ile bireyci ideoloji. İdcoloji'dcn kastını ise yalın biçimde koyuyor: 
"Toplumsal tasarımların (representations) tümü; bir toplumda müşterek olan 
düşünce ve değerlerin tümü."2

Dumont'un bütüncü ideoloji ya da bütüncülük (hoisme) tanımı şöyle: 
"Toplumsal bütünü (totalite) öne çıkaran, kıymete bindiren ve bireyi ya ih
mal eden ya da bireyin toplumsal bütünden sonra geldiğini öne süren ideo-
İ 0 j i . ” 3 ,

Öngörülebileceği gibi, bireyci ideoloji bağlamında dengeler tersine ku
rulmuş: "Bireyi öne çıkaran, kıymete bindiren ve toplumsal bütünü ya ihmal 
eden ya da toplumsal bütünün bireyden sonra geldiğini öne süren ideoloji."4

Bu noktada bir konuyu açıklığa kavuşturalım. Dumont zihinlerdeki

1. Louis Dumont'un başlıca üç çalışması bulunuyor. Bunlar birbirlerinin tamam
layıcısı niteliğinde. İlk çalışması Ilomo Hierarchicus: le systeme des casles et ses impli- 
calions (Paris: Gallimard, 1967) Hindistan'daki kast sistemi üzerine. İkincisi Ilomo Ae- 
qualis: Çenese et epanouissement de l’ideologie economique, Paris: Gallimard, 1977) 
adında ve Batı düşüncesinde ekonomik olguya yaklaşımın gelişimini ele alıyor: Üçüncüsü 
ise Essais sur l'individualisme (Paris: Scuil, 1983). Biz de burada, esas olarak, Dumont' 
un Batı'da modem ideolojinin oluşumunu ve temel özelliklerini yakalamayı denediği bu 
çalışmasından yararlanacağız.

2. Essais sur l'individualisme, s. 263. •
3. A.g.e., s. 263 . 4. A.g.e.
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değerler arasındaki önceliklerden, kafalardaki değerler hiyerarşisinden söz 
ediyor. Öyle olunca, ihmal demek toplumsal yaşamda hiç hesaba alınmamak 
demek değil. Dumont'un verdiği bir tanım daha var. O da bireye ilişkin. Bi
rey dendiğinde iki şeyin anlaşılabileceğini, bunların ayrıştırılması gerektiğini 
vurguluyor.

1) Her insan topluluğundaki bölünemez en küçük birim; yani ampirik 
anlamda birey ve,

2) Ahlaki bir anlam yüklenen, bağımsız, özerk varlık; bu özelliklerinden 
ötürü de Batı'nm modem ideolojisinde yer aldığı tarzda, toplumsaldan baş
layarak değil de kendinden çıkılarak varılan varlık. Toplumsal-olandan 
özerk, ondan bağımsız varlık.

Şimdi, bir kez daha altını çizelim; Herhalde yukardaki ikinci türden 
tanım yapıldığında "bireycilik ideolojisinin egemen olduğu ortamlarda bu 
varlık toplum içinde yaşamaz, toplumsal bir yaratık değildir", denmediği 
açık olsa gerektir.

Yineleyelim: Sorun, zihinlerimizde bir öncelikler merdiveni inşa eder
ken, kendimize, ötekilere ve evrene anlam katarken düşünce mimarimizi 
hangi taş üzerine kuracağımız sorunu. Modem Balı'nın ideolojisinde birey 
böylesi bir ilk taş niteliğinde. Bütün dünyanın anlamı Balı'nın modem in
sanı için bu ilk taş yerleştirildikten sonra berraklaşıyor. Birey, kelle demek 
değil. Her şeyin gelip üzerinde odaklandığı bir ahlaki konum. Davranış
ların, tercihlerin nihai çözümlemede vuruldukları mihenk taşı (ahlak taşı). 
İyinin ve kötünün ayrıştırılmasında gönderme yapılan ilk uğrak. Bir icat, bir 
edim, bir düzenleme ancak bireyin yararmaysa olumlu, vb, vb.

İlk bakışta Dumont, hep söylenegclmiş bir şeyi yineliyor gibi geliyor. 
Doğru. Ne var ki, şimdiye dek literatürde Dumont'unki kadar temiz tanım
larla sorunu ele almış araştırmacıya pek rastlanmıyor. Üstelik, Dumont'un 
çalışmalarının bu yazıda ayrıntısına girmeye olanak bulunamayacak bir yönü 
daha var. Bireycilik dediği olgunun Batı'da meydana gelişinin ve kendini 
pekiştirmesinin öyküsünü yüzyıllar boyunca izliyor. Bu sürecin aşamalarıy
la ilgili ikna edici kanıtlarla çözümlemesini güçlendiriyor. Dumont'un koy
duğu anlamda bireyin tarih sahnesine çıkışı yalnızca ve yalnızca Batı'da,

, üstelik o da son derece geç bir zamanda, modem çağda olmuştur. Yeni bir 
toplumsal sınıfın, yani burjuvazinin tarih sahnesine adım atmasıyla olmuş
tur. İnsanoğluna ve onun içinde devindiği gerçekliğe ilişkin bilgi de bu yeni 
ahlaki varlığı icat eden sınıfın eliyle tepeden tırnağa dönüşüme uğratıl
mıştır.

Şimdi, bir süre için Louis Dumont'un çözümleme doğrultusunu bir ke
nara bırakalım; bir gelişim öyküsüne bakalım.

Modem çağ öncesi dönemde Balı'daki toplum yapısı insanların, çok
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büyük ölçüde, belli toplumsal statülere doğdukları, o toplumsal statüler 
içinde yaşayıp öldükleri; hangi noktada başladılarsa, kural olarak, o noktada 
bitirdikleri bir yaşam serüveni üzerine kurulmuştu.

İnsanoğlunun kendine ve ötekilere yüklediği anlamların türetildiği Haki
kat bilgisinin içeriği de, bu bilginin üretimini üstlenen mekanizmalar da bu 
yaşam serüveni ile uyum içindeydi. Hem insana ilişkin, hem de dış gerçek
liğe ilişkin doğrular dinsel çerçevede serd edilmişlerdi. Kilise Hakikat’i dur
madan, sonsuza kadar geçerli olmak üzere, eskisinin aynısı bir yaşamı 
sürdüren yeni kuşaklara naklederdi. Kısacası, gerçekliğe ilişkin bilgi "nakli" 
idi.

Oysa, şimdi yeni bir insan tipi, burjuva devreye girmişti. Bu yeni insan 
tipinin varolma yolu başlangıçta az olan servetini sürekli arttırmaktan geçi
yordu. İşi, durmadan genişleyerek üremesi gereken kârdı; birikimdi. Başla
dığı noktada bitirmeyi kabullenmesi doğasını inkâr etmesi anlamına gelirdi. 
Ayrıca burjuva toplum içinde sürekli konum değiştirecekse; bir yandan da 
kendisinin konum değiştirmesine köstek olabilecek engelleri de ayıklamak 
zorundaydı. Konum değiştirmesine taş koyacak en önemli boyutların başın
da mevcut Hakikat bilgisi geliyordu. Feodalizmin, gerçekliği algılayışı de
ğişkenliğe yer tanımıyordu. Bu gerçeklik anlayışı üzerine inşa edilmiş top
lumsal oyunun kuralları burjuvanın devinim halindeki dünyasına geçit verir 
nitelikte değildi.

İşte, gerçekliğe ilişkin doğruların saptanma mercii olarak Kilisc'nin ye
rine bireyin Akimın konulması operasyonu diyebileceğimiz Aydınlanma 
Felsefesi böylesi bir ortamda kendini ortaya koydu. Modemitc'nin belke
miğini oluşturacak Aydınlanma Felsefesi, Hakikat bilgisinin tekelini Ki- 
lise'dcn alıyor; bireyin Aklına veriyordu. Yeni düzenin gerçekliği algılayışı 
nakli bilgiye değil, akli bilgiye yaslandırılıyordu. Zaten artık cemaatin değil, 
bireyin öncelikli olduğu bir düşünce mimarisine geçilmişti. Bu mimarinin 
eksik taşı bireyden kaynaklanacak Hakikat bilgisiydi. Bireyin zenginliğini 
amaçlayan toplumsal yapının düşünsel evreni de bireyin denetiminde ol
malıydı. Bu, bireyin deneyimine dayanan Akıl'ın üstünlüğü anlamına geli
yordu. Akıl (ratio) dogmalara savaş açacak; eleştirecek; soru soracak; deney 
yapacak; yani kendisine sunulanları sınayacak; bu deneylerin sonucunda 
vardığı bilgileri düzenleyip kurallara, yasalara ulaşacak; sonra da bu yasa
ların ışığında davranacaktı. Bu süreç hem toplumsal dünya için, hem de fi
zik dünya için gcçcrliydi. Artık, bir takım otoritelerden naklen gelen hakikat 
güvenilir değildi. Böylece burjuva düşüncesi Tanrı'yı tahtından indiriyor, 
onun yerine Aklını koyuyordu.

Burjuva, birey derken yalnız kendisini kastettiğini söylerse toplumdaki 
doğal müttefiklerinin desteğini yitireceğini bilecek kadar ne yaptığının far
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kındaydı. Ok yaydan çıkmıştı: Ahlaki bir varlık olarak birey dendiğinde 
artık din, dil, cins, ırk ayrımı yapılmaksızın insanlık ailesinin bütün üye
leri, bir diğer deyişle evrensel insanlık anlaşılmalıydı. Böylece Batı'daki 
yeni sınıf insanlık için çok büyük bir kazanımı da peşinden getirmiş oluyor
du.

Birey evrensel anlamdaydı. Onun aklının ürettiği bilgiler de öyle. Akim 
işe koşulma yöntemlerinin inccltilmesi, geliştirilmesi; ürettiği bilgilerin tas
nif edilmesi, ilişkilcndirilmesi; sebep-sonuç bağlantılarının kurcalanması; 
ayrıntılı kuralların oturtulması... Bütün bu işlemler ve benzerlerinin öbür adı 
ise Bilim'di. Bilimin süzgecinden geçip gelen bilgiler ise evrenseldi, insan
lar ister Edinburgh’da doğsunlar, ister Saint Pctersburg’da; evrensel ilkeler 
uyarınca eşittiler. Aynı evrensel geçerlilik ilkesi fizik dünyada da gözleni
yordu: Su Edinburgh'da da, Saint Pctersburg'da da 100 derecede kaynı
yordu. Kısacası bilim evrensel olanın tarifinin ta kendisiydi.

Batı modemitesi, uzun yıllar bireyciliğin iki varyantından ilkinin —ev- 
rensel'e mutlak ağırlık vereninin— etkisi altında yoluna devam edecekti.

Buna karşılık, Aydınlanma Fclsefcsi'nin evrensel Akıl'a mutlak öncelik 
tanıyıp, yerel özelliklere, yerelden kaynaklanan geleneklere, örflere, yargı
lara dayanan "doğruları" bir kalemde silip atan yönünü ta başından beri 
şiddetli itirazlarla karşılayanların sayısı hiç de az değildi. Gelgeldim, 18. 
yüzyılda evrenselcilik o dönemin en öndeki ülkesinin, Fransa'nın öğre
tişiydi. Fransa'nın üstün konumu diğer tüm toplumların —ya da en azından 
toplumların seçkinlerinin büyük çoğunluğunun— gözlerini kamaştırıyor; 
onları Fransa'ya öykünmeye itiyordu. Bu çekicilik bir de evrensel yasalara 
dayanan doğa bilimlerinin başarılarıyla birleşiyordu.

Fransa'nın başı çektiği varyant öne çıktı. Ne var ki, bu varyant bağ
rında "beklenmeyen bir etki" besliyordu: Farklılıkları yoketme.

Nasıl mı? Gerçek her yerde, her zaman biricikli, tekli. Yani mutlak ve 
evrenseldi ya; o halde "bir"lik esas olandı. Farklılıklar, yerel özelliklere da
yanıp evrensele direnen değerler "benzcşmc"yc, "bir"lik'c köstek oluyor
lardı. Yalnızca evrensellik eliyle gerçekleştirilebilen ilerlemeye de engel çı
karıyorlardı. Kaldı ki, yercl-olan, farklı-olan aynı zamanda diğerlerinden 
yalıtılmış olandı. İlişkiye girip dönüşmeyendi. Önü kapalı olandı. İlerleme
ye düşman olandı. Eline fırsat geçse geriye götürecek olandı. Gelecek, yere
lin karşısındaki oluşumlarca temsil ediliyordu. Modcmitcnin evrcnsclci var
yantına kalırsa, yerel dediklerimiz evrensellik boyutu taşıyan oluşumlarda 
gözlenen olumlulukların taşınması gereken bir kerte olmaktan öteye geç
mezdi; geçmemeliydi.

Daha önce de belirttiğimiz gibi Aydınlanma Fclsefcsi'nin bu kolunun 
taşıdığı köreltici etkiyi mahkûm edenlerin sayısı az değildi. Özellikle Ro
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mantizm akımının içinde yer alanlar Aklın ve evrensel-olanın insanoğlunun 
her türlü uğraşını, her türlü etkinliğini —bu arada sanatsal yaratıcılığı da— 
istila etme eğilimine şiddetle karşı çıkacaklardı. Günümüzün önemli siyaset 
felsefecilerinden Isaiah Berlin'in çalışmalarından5 yararlanarak bu tepkinin 
öncüleri olarak görebileceğimiz iki düşünürün üzerinde durabiliriz. Bu dü
şünürler Giovanni Battista Vico ile Johann Gottfricd von Hcrder'dir.

Berlin'e göre, önce Vico sonra Herder Batı düşüncesinde bütün farklı
lıkları ezip geçme gizilgücü taşıyan bakışa alternatif oluşturacak yeni bir 
duyarlığın ilk temel taşlarını koyuyorlardı: Çeşitliliğin vazgeçilmez bir değer 
olduğu fikrini öne atıyorlardı. Çeşitliliğin vazgeçilmez bir değer olduğu 
önermesi daha sonra çoğulculuk anlayışına gidecek yolu açacaktı.

Vico tarihi anlamak üzere benzerliklere değil de farklılıklara bakılması 
gerektiğini belirterek, çoğulculuğun kökenini oluşturacak fikri ortaya koyu
yordu.6

Vico, bir toplulukta insanların nasıl yaşadıklarını anlamak istiyorsanız, 
nelere inandıklarını, ne tür imgeler, metaforlar, karşılaştırmalar kullandıkla
rını, kendilerine hangi değerleri yakıştırdıklarını, vb. bilmelisiniz; kısacası 
kendilerine özgü kültürlerini yakalamalısınız, diyor ve doğa bilimleri ile sos
yal bilimlerin yöntemlerinin, inceleme konularına yaklaşımlarının farklı ol
ması gerekliliğine —daha sonra "açıklama" ile "anlama"nın (Verstehen) 
karşıtlığı olarak ifade edilecek noktaya— işaret ediyordu.

Herder de Vico ile aynı çizgideydi.7 insanların kimliklerini oluşturan 
öğelerin içinde yaşadıkları cemaatin özelliklerinin damgasını taşıdığını vur
guluyordu. Modem çağda bu cemaatin ise ulusa denk geldiğini, insanların 
üyesi bulundukları ulusların ürünü olduklarını belirtiyordu. O halde, diyor
du Herder, tek'e indirgenebilecek, evrensel bir insanlıktan söz edilemez, in
sanlık çoğuldur. Çeşitli ve farklı kimliklerden oluşmuştur. Her bir insanlık 
durumunun kendine içkin zorunluğu bulunmaktadır. Gerçek bütünlük hete- 
rojenliklerin bir aradalığından meydana gelmektedir. Tarihi, dolayısıyla da 
insan topluluklarını anlamaya çalışırken "genelleyici tanımlar"dan kaçın
malıyız.8 Öte yandan, insanlığın her üyesini nasıl cins, tür, din, dil farkı 
gözetmeden aynı değerdedir ve eşittir diye belliyorsak, aynı bakışı uluslar 
için de benimsemeliyiz; her ulusun kendine özgü kültürel niteliklerini yitir
memesini gözetmeliyiz, diye ekliyordu.

5. Isaiah Berlin, Vico and Herder (Londra: Hogart Press, 1976).
6. Isaiah Berlin, En toutes libertes (Paris: Editions du Felin, 1990), s. 104.
7. Herder konusunda daha fazla bilgi için bakınız, Herder, Pour une autre philosophie 

de l'histoire (Paris: Aubicr-Montaigne, 1964)'ten özetleyerek aktaran Alain Finkielkraut, 
La defaite de la pensee (Paris: Gallimard, 1987) özellikle s.35-43.

8. Emcst Cassirer, La philosophie des Lumieres (Paris: Fayard, 1966), s. 235.
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Bu noktada, Louis Dumont'dan tekrar yararlanabiliri/. Dumont'a göre 
Herder bu görüşleriyle, ilk bakışta sanılabilcceği gibi, bireycilik ikliminin 
dışına çıkmıyordu. Dikkatli bakılırsa Hcrdcr'in düşüncesinde ulusların kol- 
lektif bireyler olarak algılandıkları görülecekti. Böylccc Herder modemite- 
nin değerlerine genel anlamlarıyla sadık kalmaktaydı.9

Bireyi ve bireyin Aklını en önde gelen değer olarak benimseyen ideolo
jinin farklılıkları öldürme gizilgücünc tepki duyanlar Vico ile Herder'dcn 
ibaret değildi. Romantizm akımı da, aynı tarzda, farklı-olanı kaygılarının o- 
dağına oturtuyordu, bireyden yola çıkıp "bir"c yönelen varyantın kar
şısında saf tutuyordu. Nictzsche de öyle.

Gelgelelim, evrensel-ol anın gücüne sırtını dayayan 19. yüzyılın gerek 
teknoloji, gerekse ekonomi alanında gerçekleştirdiği atılımlar bu eleştirilere 
kulak kabartanların sayısının sınırlı kalmasına yol açıyordu. Aydınlanma' 
nın çoğulculuğun erdem olduğu fikriyle zenginlcştirilmcdiği takdirde her 
şeyi "birleştirmeye, "tek"leştirmeye yatkın bir düşünsel dünya yaratacağını 
vurgulayanların seslerinin duyulması için yalnızca evrensel-olana öncelik 
verme ilkesi üzerine bina edilmiş uygarlığın doğurduğu yapıların ayakları
nın sürçebileceğinin görülmesi gerekiyordu: Teknolojinin, silah biçiminde, 
bütün yerküreyi imha etmenin eşiğine gelmesi, sanayinin ekolojik dengeyi 
geriye dönülmez biçimde zorlamaya başlaması gerekiyordu.

Günümüzdeki postmodemite düşüncesinin taraftarları, kendilerini işte 
bu eleştiri geleneğinin hakiki mirasçıları olarak görmektedirler. Modcmite- 
nin birinci varyantının bağrından çıkan kurumların teklemesi ile bütün eleş
tirilerinin hedefi tam bulduğu duygusunu da taşımaktadırlar.

Ben, bu yazıda, önce de belirttiğim gibi postmodemizmin belli dalla
rındaki tezahürlerinden çok, bütün tezahürlerin gerisinde duran bir gerilime 
—evrensel-olan ile yerel-olan arasındaki gerilime— ilişkin tutumları ele al
mayı amaçlıyorum. O yüzden de çözümlememi postmodern denilen du
yarlığın çeşitli kollarının ortaklaşa göndermede bulundukları yazarlarla sı
nırlı tutacağım.

Postmodemistlerin ortaklaşa göndermede bulunduklarının başında Hei- 
degger ve onun 20. yüzyıla varıldığında modemitenin "yerkürenin tamamı
na düzen biçme istenci" içine girdiği yolundaki saptaması geliyor. Postmo- 
demler evrensellik ülküsüne körü körüne bağlılığın uygarlığı bu noktaya 
ittiği konusunda Hcidcggcr ile aynı görüşteler.

Buna karşılık, Frankfurt Okulu ve özellikle de Habermas bu eğilimin 
evrensellik ülküsünün bizatihi kendisiyle ilişkisi olmadığını, modemite dü
şüncesinin yaşama geçirilirken, ete kemiğe büründürül ürken —bir başka 
deyişle, modernizasyon adı verilen mekanizmalar, kurallar, kurumlar ya-

9. Dumont, Essais sur l'individualisme, s. 237.
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ratılırkcn— belli bir toplumsal kesimin modemite projesini nalıncı keseri 
misali hep kendisine yontması sonucunda ortaya çıktığını savunmaktadır. 
Bu çözümlemeyi özetleyelim:10

Aydınlanma Felsefesi'nin başlangıcına dönelim, modemite projesinin 
esas ihtirasını orada açıklıkla bulacağız. Ne bekliyordu, Aydınlanma? Akıl 
iki yönlü çalışacaktı. Bir yandan geleneksel yapıyı eleştirecek, sorgulaya
cak. Beri yandan deneyimlerinin vargılarını uygulamaya koyacaktı. Böylece 
"eleştirel akıl"la (raison critique) "araçsal akıl" (raison instrumentale) bir 
madalyonun iki yüzü gibi olacaklardı. Amaç, insanın bilgeliğini, kendisiyle 
uyumunu arttırmaktı. Bu amaca varmanın yolu ise "rasyonel" olmaktan, 
yani akla uygun davranmaktan geçiyordu. "Rasyonel" olmak, amaca —yani 
insanın kendi kendisiyle uyumunu arttırması hedefine— ulaşmak için en et
kin ve kısa yolların kullanılmasıydı. "Rasyonel" davranış toplumda bir er
dem olarak algılanır oldu. Ancak, ekonomik sistem geliştikçe, burjuvazi ye
ni yapılarını oluşturdukça amaç farklılaştı. Artık özlenen insanın bilgeliğini 
artırmak değil, zenginliğini artırmak oldu. Bunun yolu ise yine rasyonel 
davranmaydı. Bir başka deyişle, en üstün erdemlerden biri olan akılcılık 
(rasyonalite) üretkenliğin, verimliliğin, dolayısıyla da kârlılığın cnçoklaştı- 
nlmasıyla eşanlamlılık kazandı. Öte yandan savaşımlar sonucu egemenliğini 
kurmuş olan burjuvazinin Aklın eleştirel yönüne arlık fazlaca gereksinimi 
kalmamıştı. "Eleştirel akıl" zararlı olmaya başlamış, öncelik "araçsal akıl"a 
verilmişti. Günümüz toplumlarında egemen olan anlayış işte bu sürecin 
uzantısıdır. Araçsal akıl mühendisliği geliştirmiş, üretimin artışını sağla
mıştır. Başarısını da teknolojiye, uygulamaya dönük yüzüyle bilime borçlu
dur. Aklın ilk çıkışındaki sorgulayıcı özellik gözardı edildiğinden, "bilim ta
rafsızdır" savı kolaylıkla kabul görmüş, teknik gelişmenin toplumsal boyut
ları bilimin, üstün bilginin ilgi alanı dışında bırakılmıştır. Teknoloji her türlü 
değer yargısının dışında çalışır, görüşü toplumlara benimsetilmiş, böylece 
sistemin kendini genişleterek yeniden üretmesine köstek olabilecek sesler 
bastırılmıştır. Günümüzde Tann'mn yerine geçmiş olan araçsal akıl artık 
hiçbir engel tanımadan üretimin sürdürülmesine nezaret etmektedir, öte yan
dan, üretimin karmaşıklaşması işbölümünü artırmış; insanlar bütünlüğünü 
göremedikleri bir çarkın dişlileri konumuna itilmişlerdir. Doğa nasıl tekno
lojiye girdi oluyorsa, insan da öylesine teknolojinin nesnesi olarak algılanır

10. Bu çözümlemenin daha derinlemesine anlaşılması için şu kaynaklara bakılabilir: 
Max Horkheimer ve Theodor W. Adomo. La dialectique de la Raison (Paris: Gallimard, 
1974), özellikle s.1-57, 58-91; Jürgen Habermas, La technique et la Science comme "ideo- 
logie" (Paris: Denoel / Gonthicr, 1978), tümü: Jürgen Habermas, Raison et legitimile 
(Paris: Payot. 1978) özellikle s. 53-131; Jürgen Habermas, Le discours philosophique de 
lamodernite (Paris: Gallimard, 1988), tümü.
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olmuştur. Sistemin buıunıugunu izleyebilecek olanlar teknoloji tanrısının ra
hipleri, teknokratlardır. Zaten kapitalizmin ilk dönemlerindeki girişimci tipi 
de yokolmuş; dev üretim sistemlerinin denetimi kârın cnçoklaştırılması gere
ğine uygun olarak çalışan teknokratların eline geçmiştir. Geniş kitleler kendi 
durumlarını ve geleceklerini belirleyecek konularda karar alma olanakların
dan hızla soyutlanmadadırlar. Doğal çevre de, insan da artık üretimin key
fince kullanacağı birer nesneden öte birşey değildir.

Daha çok modemite projesine sahip çıkan, bu projenin başlangıçtaki 
vaatlerinin hâlâ gerçekleştirilebilir olduğunu düşünen neo-modcmisllçrin be
nimsediği bu açıklama çerçevesi postmodemistleri tatmin etmemektedir. Bu 
çerçevenin de, esasen modemitenin mahiyetinde gizli olan bir ideolojik bo
yutu içerdiğini; insanlardan ve toplumdan bağımsız işleyen bir "üst-anlatı" 
(meta-recits) üzerine kurulduğunu; bizlerin ötesinde bir sürece, ideolojik ni
telikteki hep daha ileriye doğru gidileceği yolundaki inanca sıkı sıkıya sadık 
kaldığını belirtmektedirler. Oysa, postmodemistlere göre böylesi masalların 
günü geçmiştir. Nitekim, Jean-François Lyotard, eğer postmodem olarak 
adlandırılan düşünceden söz edilecek ve bir tek özelliğinin altı çizilecekse 
bunun "üst-anlanlara karşı duyulan kuşku" olduğunu söylemektedir.11

Üst-anlatı ise, kabaca, bütün insanlık durumuna ilişkin olup tekil top- 
lumlann ve aktörlerin niyetlerinden bağımsızca onları da içine alan, örneğini 
Marksizm'de, dinsel dünya görüşünde ya da ilerleme inancında gördüğü
müz, tarihin gidişatını açıklayan önermeleri içeren düşünce mimarileridir.

Postmodcmizm taraftarlarının sıkça yaslandıkları yazarların başında ge
len Jacques Dcrrida, Lyotard'ın bu söylediklerine bir başka boyut daha ge
tirmektedir. Batı'nın evrensclci düşüncesinin ikili karşılıklar (binary opposi- 
tions) üzerine kurulduğunu, bu karşıtlıkların hiç geriye dönülüp sorgulan
madığını vurgulamakla; Batı metafiziğinin doğa/kültür, kadın/crkck, ka- 
ranlık/aydınlık gibi bir dizi ikili karşıtlıklar arasından yeryüzüne baktığını 
belirtmektedir.12

Postmodemistlerin bir diğer saptaması daha vardır: O da, bu ikili karşıt
lıklarda ilk terimin, genellikle, güvenli bir toplum sal-siyasal düzen açısından 
yararlı görülen öğelere işaret ettiği; buna karşılık ikinci teriminse kuşku du
yulan, yoldan çıkarıcı, marjinal ve son çözümlemede "sağlıklı" bir toplum- 
sal-siyasal düzenin oluşmasına ters düşen öğelerden meydana gelen yöreyi 
tanımlamak için kullanıldığıdır. Postmodcmistlcrin kendilerine özgü söz da
ğarcıklarında bu ikinci konumda olanın adı "Ötcki"dir.13

11. Jean-François Lyotard, La condilion postmoderne (Paris: Minuit, 1979), s.7.
12. Jacques Dcrrida, Positions (Chicago: Chicago University Press, 1981).
13. Türkçe'de ötekinin bu anlamla kullanılışı için bakınız: Hüseyin B. Alptekin ve 

Vasıf K. Kortun, "Yörüngeden Çıkan: Bir Başka Beriki", I. A. Dubcn ve D. Şengcl (Yay.
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Öteki'nin nasıl evrensel-olan (genelgeçer-olan, normal-olan) tarafından 
hizaya getirildiğini gözler önüne en iyi seren çalışmalar ise Foucault'nun 
elinden çıkanlardır.14

Foucault bir dizi "öteki" incelemektedir. Örneğin, suçluluğa ilişkin ola
rak Batı düşüncesine egemen olan söylemi mikroskop altına almaktadır. 19. 
yüzyılda hapishane adlı kurumun ortaya çıkışıyla zihinlerdeki normal ile 
anormal ayrımı arasındaki bağıntılara bakmakladır. Suçluluğu algılayışın de
ğişmesiyle birlikte siyasal iktidarın davranışlarındaki dalgalanmayı izlemek
tedir. Suçlu, 18. yüzyıldan önce bir toplumsal kurum kimliği kazanmamış
tır. Kralın buyruğunu çiğneyen, tekil bir başkaldırıcı olayıdır. Suçlu ile ikti
dar katının ilişkisi kralın kendisini hiçe sayan bu tekil girişimciden işkence 
yoluyla bir çeşit intikam alması ve onu yok etmesi biçimindedir. Oysa 18. 
yüzyılda suçlu diye bir "kurum" su yüzüne çıkacaktır. Suçlu, artık, iktidarla 
basit bir tepişme ilişkisinin ötesinde bir yere oturtulmaktadır: Suçlu egemen 
toplumsal normlardan sapan kişi olarak görülmektedir ve bu sapkınlığından 
ötürü gözaltında tutulması, nimaza, intizama sokulması, giderek tıbbi müşa- 
hade altına alınması gereken Öteki haline gelmiştir.

Gerçi, işkenceye tabi tutulan tekil tehdit olarak algılanma noktasından 
normlardan sapan kişi noktasına gelinirken ceza uygulamasının daha insa- 
nileştiği söylenebilir; ancak işin bir de öbür yanı vardır. Foucault inceleme 
konusuna işte bir de o "öteki" açıdan yaklaşmaktadır.

Foucault'ya göre 18. yüzyıldan sonra ortaya çıkan yeni söylem aynı za
manda iktidar uygulamasının yeni bir tarz edinmesiyle elele gitmekledir, tk- 
tidar, belki, artık açık kaba kuvvet kullanmamaktadır, ama, daha sinsi bi
çimde konumunu pekiştirip zihinlerimizin içine söylem kıvamında yerleş
mektedir. Dilimiz, kurumlanınız, özellikle de bilinçlerimiz yalnızca normal- 
olana yaşam hakkı tanıyacak tarzda işler hale gelmektedir. İktidar yeni tar
zıyla yalnızca yasaklayıcı olmaktan çıkmakta, üstüne üstlük gerçekleştirilen 
her edimin daha kaynağında o edimin (normale uygun düşen) yönünü belir
lemektedir. Foucault'ya göre, iktidar denildiğinde, günümüzde böylesi söy
lemlerin içine sızmış, zihinleri içerden kuşatmış güç ilişkilerini, "mikro-ikti- 
dar stratcjilcri"ni anlamak gerekmektedir.

Batı düşüncesindeki ikili karşıtlık terazisinde hangi kurum ki, olgu ki 
birinci yakada yer alır, o ötekini dışlama eğilimi taşımakladır. Bu "öteki" ba-

Hazırlayanlar) Çağdaş Düşünce ve Sanat (İstanbul: Plastik Sanallar Demeği Yay., 1991), 
s. 126-135.

14. özellikle bakınız: Michel Foucault, Histoire de la folie âl’âge classique (Paris: 
Gallimard, 1961); (Paris: Gallimard, 1975). Türkçe'de Foucault'nun çevrilmiş iki kitabı 
bulunmaktadır: Cinselliğin Tarihi: I (İstanbul: Afa, 1986) ve Cinselliğin Tarihi II (İs
tanbul: Afa, 1988).
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zen diğer toplumsal aktörler, bazen dışımızdaki doğa olabileceği gibi, çoğu 
kez fizik ya da psikolojik varlığımızın bir kesimi de olabilmektedir: Normal/ 
anormal; güvenilir yurttaş/suçlu; okumuş/cahil; erkek/kadm; hctcroscksücl/ 
homoseksüel; bilinçüslü/bilinçaltı. vb.

Foucault ile ciddi bir düzeye ulaşan bu çözümlemeler konusunda şöyle 
bir genel değerlendirme yapabiliriz: "Batı'nın modemite düşüncesi eğer in
sanların yaşamlarında kendilerine koyacakları hedeflere bir çeşit berraklık 
getirmiş, üst-anlatılar aracılığıyla bir aradalığı pekiştirmiş ve oydaşmanın 
payandalarını kurmuş ise, Foucault'nun bu düşünceye yönelttiği eleştiri ma
dalyonun ikinci yüzünü göstermiş, bu düşünce makinesinin çalışırken Öte- 
ki'ni hemen her zaman kenara ittiğini, zorla türdeşleştirdiğini ortaya koy
muştur.15

Ne var ki, evrenselci düşünce yapılarının bilinmeyen öteki yüzüne, 
böylesine ayna tutulduktan sonra rahatsız edici bir soruyla karşı karşıya 
kalınmaktadır: "Şu iktidar ilişkisi türünün, bu türden daha iyi ya da daha kö
tü olduğuna karar verilirken başvuracağımız evrensel ölçül hangisidir?"

Bu sorunun ilk muhatabı Foucault'nun kendisi olsa gerektir. Ama Todd 
Gittlin, Foucault'nun bile bir yanıtı olmadığını birinci elden görmüşlerden
dir: Kasım 1983'dc Berkclcy Ünivcrsilcsi'ndcki bir toplantı sırasında "han
gi evrensel ölçülere göre belli savaşımların yanında yer alınmalı; belli sava
şımlara karşı durulmalı?" biçimindeki soruya Foucault, "böyle bir ölçütün 
bulunmadığı" karşılığını vermiştir.16

Bu aşamada, benim öznel konumumdan söz açmama izin verilmeli. Be
nim endişelerim de tam bu noktada yoğunlaşmakta: Bu türden bir kuramsal 
nihilizm benimsendiğinde, siyaset ile clik'in bağlantısı kopartıldığında ge
riye bir tek çıkış yolu kalıyor: Kişinin doğrudan çıkarları.

Gerçi siyaset sosyolojisi, bize, insanların davranışlarının temelinde za
ten çıkarlarının yattığını öğretmişti. Ama buna karşılık siyaset felsefesi diğer 
uçta duran bir başka gerçeği vurgulamaktaydı: Toplum halinde yaşamanın 
mümkün olması için bütün bü çıkarların toplumun diğer üyelerinin de kabul 
ettiği bir meşruiyet halesiyle donatılması gerekir. Etik ise bu meşruiyete ze
min oluşturan kertelerin başında gelir. Siyaset ile clik'in bağıntısı örselenir
se, toplumsal bir aradalık tehdit altına sokulmuş olur.

Aslında, Batı için bu tehdit o kadar ciddi boyutlarda değildir. Çünkü i- 
kili karşıtlıklar arasındaki düşünsel vc/ya da toplumsal mesafe bu yüzyılın 
özellikle son yarısında oldukça azalmıştır. Bir yandan modernizasyon, beri 
yandan kültürel düzlemdeki tabuların yıkılma süreci terazinin iki farklı kefe

15. Bu değerlendirme Stephen K. Whitc'e ait. Bkz. Polical Theory and Postmoder- 
nism (Cambridge: Cambridgc Univcrsity Press, 1991), s.19.

16. Todd Gittlin, "Postmodemism: Roots and Politics", Dıssenl (Kış 1989), s. 107.
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sinde yer alanları, büyük ölçüde, birbirine benzetmiştir. Postmodcmite dü
şüncesi bu aşamadan sonra dile gelen bir duyarlıktır. Bir başka deyişle, 
postmodemistlcr "rcfah-sonrası" dönemin çocuklarıdır. Sorun, bu süreçte 
görece geriden gelen bizimki gibi toplumlar bakımından çok daha düşün
dürücüdür.

Evrensel ile yerel arasındaki gerilimin etrafında dönen tartışmada genel 
olarak ihmal edilen bu noktalan biraz açalım.

İhmal edilen noktaların ilki, evrensel adı verilen olgunun temelini akıl
cılığın (rasyonalite)nin oluşturması ve akılcılığın asgari kurallannın da artık 
bütün "yer'Mere, "yerclliklcr"e damgasını büyük ölçüde vurmuş olmasıdır. 
Dünyanın ulaşmış olduğu aşamada hemen hemen her "yerel" kökü evren
sele bağlanan bir zihniyet yapısı içinde iş görüyor; edimlerini yönlendiren 
ana ilkeler etkililik, bilime uygunluk, verimlilik, vb. oluyor. Nitekim, ev
rensel artık "yerel"i de kendine benzettiğinden, tam da bu yüzden, evrensel
likle hep elele gitmiş olan "merkezilik" uygulamasının yavaş yavaş yumuşa
masına tanık oluyor. Yapının bütününün birbiriylc uyumlu çalışması için 
artık merkezin zorlayıcılığına, dayatıcılığına gerek kalmıyor.

öte yandan, merkezin temsil ettiği erk yoğunlaşması dikey yapılanma
dan da uzaklaşıyor ve yataylamasına çalışan —ve örneğini bilgisayarlar ale
minde gördüğümüz— şebekevari bir yeni yapılanma tarzına kayıyor. Bu 
yeni yapılanmada ise eski hiyerarşik merdivenin sürdürülmesi hem zor, hem 
de anlamsız. Evrenseli temsil cdcgclmiş merkez, artık, enerjisinin neredeyse 
tamamım emen bu evrensellik eğitmenliği yükünden sıyrılıp cşgüdümlcme, 
vb. gibi başka işlere yönelebiliyor. Merkez ile yerel arasındaki keskin "na
tura" farkı silikleştikçe niteliksel farklılaşmanın yerini işlevsel bir farklılaş
ma alıyor.

Evrensel/yerel İkilisi üzerinde tartışanların sıklıkla gözden kaçırdıkları 
bir başka boyut ise yerelin erdemlerinin vurgulandığı bu aşamada yereli ev
rensele kancalayan "küreselleşme" süreci. Bu süreç, Batı'da daha derinden 
yaşanıyor. Artık, Batı'da sermaye, devresini dünya ölçeğinde tamamlıyor: 
Gerek araştırma-gcliştirme etkinlikleri, gerek üretim, gerekse talebin ger
çekleşme düzlemi yeryüzünün bütününden oluşuyor. Zaten hem bu sürecin 
etkisiyle hızlanan, hem de dönüp bu sürece hız kalan bir de iletişim araç
larının kurduğu "evrensel şebeke" mevcut. İletişim araçlarının taşıdığı aynı 
mesajlar, aynı görüntüler bütün yerelliklere aynı anda ulaşıyor.

Şimdi son söylediklerimizle ilk söylediklerimizi bir arada ele alalım. 
İster evrenselciliğe yaslanan ayağıyla olsun, ister yercl'c yaslanan ayağıyla; 
Batı modemitesinin oluşturduğu resmin bütününe bireycilik ideolojisi dam
gasını vurmuş durumda.

Bir de bizim toplumumuzu düşünelim. Bundan yetmiş yıl öncesine ka-
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dar bütün dokularına bütüncü idclojinin egemen olduğu bir toplum. Kema- 
lizmi bütüncü idelojiylc bireycilik arasındaki cetvelin ortasında bir yerde 
dengeyi tutturma denemesi olarak tanımlayabiliriz: Eğilim sisteminde bireyin 
Aklını ve bu Aklın bulguları üzerinde temellenecek "îlcrlcme"yi başat de
ğerler olarak yeni kuşaklara belletti. Yalnız, bir küçük hedef kaydırması 
yaptı. Aklın ve İlerlemenin öncelikle yöneleceği nihai kerte olarak Devleti 
koydu, bireyi değil. Ekonomi de de benzer bir arayer tutturdu; karma-eko- 
nomi uygulamasını benimsedi.

Burada biraz durup bir hususu açıklığa kavuşturalım. Amacımız, "baş
ka türlü de yapılabilirdi, yapılmalıydı" tartışmasına girmek değil. Yapılmış 
olanın ne olduğunu görmek. Görülen de Kemalizm ile bir araformülün be
nimsenmiş olduğu. Şimdilerde, biraz, Cumhuriyet kuşaklarına verilen eğili
min —hemen hemen baştan sona Balı değerleri doğrultusunda biçimlendiril
miş— içeriğinin, bütüncü bir tercihin toplumun ezici çoğunluğunca kabulle
nilmesini olanaksız kılması yüzünden, çokça da dünyadaki egemen siyasal 
tercihlerin zorlamasından ötürü araformülü terk edip bireyci ideolojinin çe
kim alanının merkezine doğru yönelmekteyiz.

Ancak, bu aşamada, bireycilik ideolojisinin ve bu ideolojinin oluştur
duğu kurumlarm evrimindeki hangi noktaya tekabül eden uğrakta biraz du
rup kendi yapılarımıza çeki düzen vermemiz gerektiğini saptamamızda yarar 
var.

Batılı benzerlerimizden geri kalmayalım kaygısıyla biz de modemite fik
rinin kurduğu bütün düşünce mimarilerine, kültürel yapılara tepeden tırnağa 
karşı tavır koyarsak düşünsel düzlemde olduğu kadar toplumsal düzlemde 
de hiç ayak değdirmeden birkaç basamağı birden atlama peşine düşmüş o- 
luruz. Bireycilik ideolojisinin doğal uzantısı olan refah devleti uygulama
larıyla toplum içindeki gruplararası mesafeyi bizdeki kadar ciddi olmaktan 
çoktan çıkarmış Balı'nın şimdilerde durduğu yerden bakarak gördüğü he
deflere öykünmüş oluruz. Modcrnitcnin sevaplarına doymadığımız halde 
günahları yüzünden ondan bütün bütüne uzaklaşma tehlikesine düşeriz. 
Postmodem ölacağım derken kendimizi premodcrn-olanı savunurken bul
mamız işten bile değil.

ı
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Ihsan Bilgin - Mehmet Karaören

Ve bütün dünyanın dili bir, ve sözü birdi. Ve vaki oldu ki, şarkta göçtükleri zaman, Şinar 
diyarında bir ova buldular; ve orada oturdular. Ve birbirlerine dediler: Gelin, kerpiç ya
palım, ve onları iyice pişirelim. Ve onların taş yerine kerpiçleri, ve harç yerine ziftleri 
vardı. Ve dediler: Bütün yeryüzü üzerine dağılmıyalım diye, gelin, kendimize bir şehir ve 
başı göklere erişecek bir kule bina edelim, ve kendimize bir nam yapalım. Ve âdem 
oğullarının yapmakta oldukları şehri ve kuleyi görmek için RAB indi. Ve RAB dedi: işte, 
bir kavındırlar, ve onların hepsinin bir dili var; ve yapmaya başladıkları şey budur; ve 
şimdi yapmaya niyet ettiklerinden hiçbir şey onlara men edilmiyecektir. Gelin, inelim, ve 
birbirinin dilini anlamasınlar diye, onların dilini orada karıştıralım. Ve RAB onları bütün 
yeryüzü üzerine oradan dağıttı; ve şehri bina etmeyi bıraktılar. Bundan dolayı onun adma • 
Babil denildi; çünkü RAB bütün dünyanın dilini orada karıştırdı; ve RAB onları bütün 
yeryüzü üzerine oradan dağıttı.

* Eski Ahit, Tekvin, Bap 11

"Mimarlık nedir?" Aldo Rossi son iki yüzyılın bu düğüm üstüne düğüm 
atılmış sorusuna son cevabı verir, kestirip atar: "Mimarlık arketiplerdir!" 
Cevabı duyan, tepki veren olmaz. Dinleyenlerin tarihsel profilini çıkartmak 
da aynı yıllarda, 1960'larda Manfredo Tafuri'ye düşer. Tafuri, Rossi ile 
aynı havayı soluyarak yetişmiştir; Progetto e utopia kitabında aydınlanma
dan beri mimarları motive eden ideolojileri ve angaje olunan projeleri anlatır. 
Ardından da artık ideolojilerin pratik işlevlerini kaybettiklerini, ütopyanın ta
rihe karıştığını ilan eder. (8.Bölüm, s. 126-133) Bir arada durulacak ortak 
zemin geç kapitalizmin pratiği ve devasa ölçeği içinde eriyip gitmiştir. Eski 
bir soruyu ısrarla dile getirmek, hele ona ciddi bir cevap aramak artık an- 
lamsızlaşmıştır. Biraz uzayınca, ısrarlı olunduğu anlaşılınca ilgi dağılır, 
kimse dinlemez, herkes kaçar. Rossi'nin kestirip atan cevabı böyle bir or
tamda verilir: "Mimarlık başlangıçta ne idiyse ve her zaman ne olduysa yine 
odur, o olmalıdır!" Karşılık alacağına inansa bu kadar radikal olamazdı. Ay
nı cevabı bu kadar ısrarla tekrarlayanı azdı. Son sözün söylenebileceği bir 
yerde, son sözü söylemeye cesaret edemezdi.
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Le Courbusier'in yüzen blokları (1920'ler)

Israrı dışlayıcı vc polcmikçi değildir. Az konuşur. Sözünü başkalarına 
söyletir, alıntı yapar. Kendi sözünü söylerken de ya fragmanlarla ve aforiz- 
m al arla konuşur ya da hafızaya başvurur. Sözler birbirini keser, hiçbir za
man tamamlanmaz, geride hep bir söylenemeyen kalır. Bunlar Rossi'de kı
rılganlık ve kararsızlıktan çok dayanıklılığın, takıntının, aynı yerde durma
nın, hep aynı sözü söyleyebilmenin aracı ve ifadesi olurlar. Sanki başlan
gıçta, 1950'lerin sonunda, daha öğrenciyken asistanı olduğu Casabella- 
Conîinuata dergisinin editörü Emesto Naüıan Rogcrs'ın yanında aldığı derin 
nefesi sakınarak veriyor gibidir. Her şeyin birkaç kez değiştiği bu son 30 
yılda ne bir heyecan ne de hayal kırıklığı, ne bir vaadin verilişi ne de geri 
alınışı, nefesini boşaltıp yeniden alması için onu motive etmedi. "1960'larda 
Şehrin Mimarisi'ni yazdım. İyi bir kitap oldu. Daha henüz 30'uma gelme
diğim o yıllarda, ebedi bir kitap yazmak istiyordum. Bir kere açıklığa ka
vuşturulan her şey kalıcılaşır gibi geliyordu bana.." (W.S. s.29) 15 yıl son
ra yayınlanan ikinci kitabında, Bilimsel Otobiyografide birincisi için bunları 
söylüyor: Daha başından tek bir kitap yazmak, daha sonra sınırları içinde 
kalınabilecek tek bir söz söylemek!-

Bu "tek söz" yalın olmalıdır; yakın tarihin vc döneminin karmaşık ve 
ilintisiz oluşumlarını sindirmiş, onların içinden geçmiş, ayıklamış, vc her 
tekrarlandığında yeniden kendine, başlangıcına dönebilen bir yoğunlukta ol
malıdır.
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Le Corbusier akılcılığının yalın sözü, kendini kuşatan gerçeklikten, 
söylemlerden ileri doğru kaçarak, özgürleşerek söylenmeye göre kurul
muştu; özgürleşme vaat ediyordu. Binaları açık denizlerde yüzen gemilere 
benzeyecekti. Sonsuzluğa doğru açılan suyun yerini çimen, mavinin yerini 
yeşil alacaktı. İçinde ormanın, korunun, doğanın bilinmezliklerine bile yer 
olmayan bu sonsuz yeşilin üzerinde de zeminden kolonlarla kopmuş dev 
bloklar duracaktı, durmaktan da çok yüzeceklerdi. Tarihle, yaşanmışlıkla, 
geçmişin yüküyle damgalanmış "yer"leri olmayan bu binaların, homojen ve 
niteliksiz bir geometrik uzaydaki yerlerini koordinatlarından başka ayrış- 
tırabilecek hiçbir şey olmayacaktı. Ayrıca binaların kendileri de kişiselliğe 
yer vermeyen, anonim bir kütlesel geometriye, karolaja bölünmüş bir dik
dörtgen prizma formuna sahip olacaklardı. Corbusier'nin bu yerleşme for
munu sonuna kadar isteyip istemediğini bilmiyoruz. Herhalde istemezdi. 
Çizdiği resmin, anlattığı hikâyenin gerçekliğine inanacak safdil bir bilimkur
gu yazarı ya da okuru değildi. Yoğunlaştırarak, yalınlaştırarak anlatmak is
tediği bir şey vardı; ferahlamak, ferahlık duygusu yaymak, 19. yüzyılın ka
ranlığından, karabasanından kurtulmak. Sözünü apaçık ve sarih bir biçim
de, kuşkulardan, bilinmezliklerden ayıklayarak söyledi.

Rossi'nin yeni-akılcı sözü ise tekinsiz ve sıkıntılıdır; aydınlatmaz, ka
rartır. Milano'daki Gallaratese toplu konutlarında, modemist öğretinin baş
lıca şiarlarından olan normun ve tekrarın kabulü ile başlayanı, basit jestlerle, 
gergin ve ipnotize eden bir mübalağaya dönüştürür. Bina hiç girinti-çıkmtı 
yapmadan, 182 metre boylu boyunca uzanır. Bu Mies'in ya da Corbusi
er'nin bile cesaret edemeyeceği bir boyuttur. Hilberseimer de ancak inşaata 
yönelik olmayan temsili resimlerinde benzeri bir ölçeğe yaklaşır. Blok bo
yunca usanmadan birbirini tekrar eden pencere boşlukları ve altlarındaki ko
lonlar, iki öğenin tekrarıyla kurulan biteviyelik, binanın anonimliğini abarta
rak gösterir. Her şey basit, az ve apaçıktır, kastedilenin buyruğu altındadır. 
Hiçbir şey cereyan etmeyecek gibidir. Uzun bina sonuna doğru derin bir 
yarıkla, abartılmış bir dilâtasyon derziyle1 aniden kesilir; tam o noktada yere 
basan kolonların formu ve boyutu değişiverir; bu beklenmedik bir macera 
anıdır; şaşkınlık ve merak uyandırır. Sonra her şey eskisi gibi devam eder; 
sanki hiçbir şey olmamış gibi, verilenin geri alınışı gibi. Ancak her şeyin 
öncesi gibi olması da imkânsızdır. Yalınlığa, biteviyeliğe, sıkıntıya alıştırıl
mış bakışımız bir kere şoka uğramış, apaçıklığa gölge düşmüştür. Artık hiç 
bir şey tam eskisi gibi görünmez. Kolonlar ilk bakışta klasik mimaridekine 
benzemiyorlardı. Ancak Corbusier'nin binaları hafifçe yukarı kaldıran "pi-

1. Depreme karşı, binaları birbirinden ayırarak korumak için bırakılan ve genellikle 
5  cm'yi geçmesi gerekmeyen boşluk.
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lotis"Ierindcn dc farklı oldukları, oradaki şeffaflık, saydamlık, süreklilik ye
rine, derinlemesine duruşlarıyla birbirlerinin üzerine gölge düşürmek ve ar
kalarını gizlemek üzere bulundukları da sezilir artık. Sonsuza doğru tekrar, 
koyuluğa, tekinsize çağrı gibi gelmeye başlar. Üst katlarda tekrar eden boş
luklar da 1920'lcrin yatay deliklerinden, ışığı ve güneşi çoğaltmak için şef
faflaştırılmış kabuklardan, duvar yüzeyi içine açılmış pencere deliklerine 
dönüşür. Kısacası bina klasikleşmeye başlar; birkaç öğenin tekrarından 
oluşmasına, bütün manyerizmlcri dışlamış saf duruşuna rağmen belirir bu 
görüntü. Ama ilk imge dc hiç bir zaman kaybolmaz. En niteliksiz, merkez- 
siz ve modem haliyle tekrarı unutmak da olanaksızdır. Tekrar, gelecekle 
başlangıç, umutla tutuklanmış ufuk arasında salınır. Saydamlık ve mübalağa 
birbirlerinin yerine geçer, birbirlerine karşı gizlenirler.

Gallaratese bloğu Rossi'nin tipik projelerinden değildir. Arayışlar için
de olduğu, soyut geometrik formların yalınlığını ve çelişik biçimde yan yana 
gelişlerini denediği erken döneminin son binası olarak adlandırılabilir. Ros
si'nin mimarlığı karşıtlığı binanın iç kurgusunda değil yerleşme ölçeğinde 
ve farklı binalar arasında arar. 1971 'dc yaptığı ve inşaatı kademeli olarak 
hâlâ süren Modcna Mezarlığı projesinde Gallaratese bloğunun benzeri bir 
kez daha karşımıza çıkar. Ancak bina burada, yapayalnız duran ve sınırı ol
mayan ilkinin aksine, bir bağlam içinde yer alır, bağlamın kurucu öğele
rinden olur. Dolayısıyla da tek bina olmaktan çıkar, yalınlaştırılmış, lipolo- 
jik kökenlerine doğru çekilmiş bir binalar grubuna, yapılı çevrenin bütü
nüne dönüşür. Ayrıca yukarıda tekrar eden pencereler seyreltilmiş, üzerine 
en yalın duruşuyla kırma çatı konmuş, beyaz yerine toprak rengine bo
yanmış, modemist imgelerden uzaklaşılmıştır. Arkad, duvar, pencere, kapı 
ve çatı ile ve bunların birbirlerinin yerine geçmesiyle oluşmuş bu analojik 
kurgu yerleşmenin merkezindeki ağır ve hantal anıtlarla tamamlanır. Kar
şıtlık, şehrin birbirine dönüşebilen homojen ve sıradan yapılaşma morfoloji
siyle, onları bir arada tutan şehrin anıtları arasındadır, birbirlerine geçmeyen 
öğeler arasındadır. Küp ve koni biçimindeki anıtlar saf geometrik form ol
makla mimari arasında salınırlar. Bir adım daha öteye götürüldüklerinde 
artık mimari olmayacak, geometrik idealara dönüşecek olan bu kütleler sının 
geçmemelerini, kültürün, şehrin, hafızanın içinde kalmalarını ağır ve hantal 
duruşlarına, yerlerinden oynatılamazlıklarına borçludurlar. Koni şehrin ku
lesi ya da sanayi mahallelerinin fabrika bacasıdır. Artık tütmeyen, terk edil
miş bir fabrikanın bacası. Küp ise anıtsallığını boyutlarının büyüklüğünden 
çok, olduklanndan daha iri duran duvar deliklerinden alır, henüz pencere ol
mamış ya da artık pencere olmayan deliklerin tekrarından. Boşlukların 
arasından iç mekânın gizliliği, bilinmezliği, koyuluğu değil gökyüzü gö
rünür; binanın katları ayıran döşemeleri ve çatısı yoktur, dört duvardan iba-
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ret olan bir kalıntıdan, harabeden başka bir şey değildir. Kendisini mimari 
yapan sağlamlık ve dayanıklılığın bir arada tuttuğu, kırık dökük parçalardır; 
aslında dağılmış olan ve ancak sağlam bir anıtın varlığında, bu anıtı vareden 
bağlamda, kollektif hafızada, yani şehrin mimarisi nde bir arada durabilen 
parçalar.

"Bu projenin (Modena Mezarlığı Projesi ç.n.) merkezi fikri belki de ölülerin evleri
nin, nesnelerinin, şeylerinin yaşayanlannkinden farklı olmadığı anlayışında yatıyordu. 
Fırıncının Roma mezarından, terkedilmiş bir fabrikadan, metruk bir evden söz etmiştim; 
ölümü de 'Alice burada artık yaşamıyor' gibi, yani bir teessüf gibi görüyordum, çünkti 
Alice ile alakamızın hangi türden olduğunu bilmeyiz, ancak yine de bir biçimde onu 
ararız." (W.S. s. 63).

Rossi projeleriyle şehri hep yeniden kurmayı dener. Ama bu hep yarım 
kalmış, kendine, başlangıcına dönmüş bir deneyim olur, takılıp kalır. Leon 
Krier'in "Avrupa şehrinin yeniden inşası" programıyla farkı da burada ya
tar. Leon ve Rob Krier kardeşler bitip tükenmeyen bir enerjiyle sanayinin, 
modemizmin, 2. Dünya Savaşı sonrasının şehirlerde yarattığı tahribatı çö
zümlemeye ve telafi etmeye çalıştılar 1970'ler boyunca; gelenekselle moder
ni, yapıyla yapı olmayanı, kozmosla kaosu, tahribatla yeniden inşayı ayırt- 
edecek ikilemler kurdular. Mekâna özerk bir varlık alanı yaratmaya çalış
tılar. Yapısalcı dilbilimin mümkün kıldığı tipolojik çözümleme2 anahtarını 
geçerli ve doğru bir formel çeşitleme tekniğine, bu tekniği de bir "yeniden 
inşa kılavuzu"na dönüştürmeyi denediler.

Tipoloji ve morfoloji 1960'ların buluşuydu. Modemizmin her şeye ye
niden başlama ve sanayi toplumuyla aktif bir biçimde buluşma programın
dan kesilen umutların yerine geçen yeni paradigmanın merkezi kavram
larıydı. Mimarinin ve şehrin içinde saklı olan dağarcığı, grameri, dili, hatta 
mantığı çözümlemenin işlek araçlarıydı bu kavramlar. Ama çözümlemekle 
yaratmak arasında her zaman sorunlu bir ilişki, bir boşluk vardır.3 Nitekim

2. Rossi Şehrin Mimarisinde tipolojiyi şöyle tanımlar: "Tipoloji, -şehirde olduğu 
gibi tek tek yapılarda da- daha fazla indirgenemeyecek olan elemanter tiplerin öğretisidir. 
Örneğin tek merkezli şehirler ya da merkezi yapılar. Bütün mimari formlar tipe geri 
götürülebilseler de, tip formla özdeş değildir. Bu geri götürme gerekli bir mantıki operas
yondur. O olmadan formdan konuşmak mümkün değildir." (A.S. s.28) Bu tanımla, tiple
arketip arasındaki fark bulanıklaşmış olabilir: Tip, mantıki bir operasyonun, zihinsel bir 
çabanın sonunda ortaya çıkan soyutlamadır; aralarında akrabalık ilişkileri bulunan unsur
ların en soyut ve bilenler tarafından anlaşılabilir bir üstdil içinde ifade edilmiş ortak 
özellikleridir. Arketip ise somuttur; artık "o" olduğundan şüpheye düşülemeyecek ilk ta- 
mamlanmışlık, ilk duruştur; herkesin görür görmez tanıdığı, kendi kendine benzeyen 
şeylerdir. Dolayısıyla birinde sonuna kadar götürülen soyutluk iken, diğerinde somutluk
tur; biri bir araya getirdiği herşeyi anlatıp kendi başına hiçbir şey ifade etmezken, diğeri 
sadece kendini anlatır.
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şehirlerde 2. Dünya Savaşı'nm bomba yağmurundan arta kalanları yeniden 
ele geçirmekte, şehirlerin 50 yıldır görünmeyen karanlık yüzlerini keşfet
mekte başlıca rolü oynayan, eleştirclliğin heyecanını sonuna kadar taşıyan 
bu yeni kavrayış bir tasarım yöntemine doğru evrildikçe sırrını yitirmeye 
başladı. Şehrin bilinmeyen katlarına doğru meraklı bir yolculuk gibi gö
rünürken, içi boşalmaya, arkasını gösteren saydam ve cansız bir şekiller en
vanterine dönüşmeye başladı. Modemizm, biçimleri öğütmeye, azaltmaya, 
indirgemeye çalışırken, enerjisini kaybettiği, yapı sektörüne tabi olduğu, 
tekrara, yönteme, öğretiye dönüştüğü noktada mesajdan ve anlamdan yok
sun kalmıştı. Ardından gelen anlam arayışı hakikatin daha da uzağında bul
du kendini. Birbirinden türeyerek çoğalan sayısız şekil ve bu şekilleri dö
nüştürerek yeniden sınıflayabilecek yöntem seçenekleri, başı-sonu olmayan 
bir yığın, amorf bir kalabalık gibi görünmeye başladı kısa bir süre sonra. 
Bu kalabalık sadece boğucu değil aynı zamanda da sıkıcıydı; bir noktaya 
geldikten sonra "vs." dememek için ne bir iç enerji, ne de dış motivasyon 
bulunabildi; piyasayı işleten modalar dışında. Lcon Kricr gibi piyasaya tabi 
olamayacak kadar radikal kalanlar için de Prens Charlcs'dan başka müttefik 
kalmamıştı 1990'ların başına gelindiğinde. İkisi birlikte tngillcrc'nin high - 
tech mimarlarına karşı amansız bir savaş açtılar. Rossi de aynı yıllarda Ame
rika üzerinden Japonya'ya kaçtı.

Rossi'nin her seferinde yeniden kurmayı denediği şehri görmek için de 
tipoloji kavramına ihtiyacımız var. Ama tersinden; faydalanılan bir araç, 
üzerinde yürünen bir yol olarak değil; kıyısında durulan, denenmemiş bir 
macera olarak. Sanki tam kavşağa geldiğinde sonunu görmüş ve yolunu

3. Rossi Şehrin Mimarisine 1969'da yazdığı önsözde bu sorunu, çözümlemekle ya
ratmak arasındaki dolayımı biraz hafife almış gibi görünür: "Mimarinin akılcı karakteri, 
unsurlarının zaman içinde oluşmuş olmasıyla ilgilidir... Arkeologlar bir şehrin kalıntıla
rını, ancak onu belirli bir sistem içinde düzene sokabildikleri anda keşiflerinin nesnesi ha
line getirebilirler. Gerçeklik önce böyle oluşur... Bu düşünceler çerçevesinde, mimari ça
lışmanın teorik temelleri gibi gelen 'analojik şehir' tezini öne sürdüm. Bundan, şehir 
gerçeğinin bazı temel fenomenlerine dayanan ve ona analojik sistemin çerçevesi içinde 
yeni olgular ekleyen kompozisyon sürecini anlıyorum. Canalctto'nun Parma Müzesi' nde- 
ki Venedik resminde analojik şehir kavramının örneğini buldum. Bu resimde Rialto Köp
rüsü, Palladio'nun tasarladığı biçimiyle, II Rcdcntore Kilisesi ile Palazzo Chicricati'yi bir
birine yanaştırıyordu; burada ressam tarafından dikkat çekilen bir şehir konumu söz ko
nusuydu. Böylece Palladio'nun üç eseri, ki bir tanesi sadece tasarım olarak kalmıştı, ... 
analojik bir Vencdik'i kuruyordu. İki tamamlanmış binanın, tasarımdan öteye gitmemiş 
bir köprü ile topografik olarak birbirlerine yanaşlırılmasıyla -bu, önemli bir mimariye 
aracılık eden kurgusal bir yerden ibaret olsa da- ortaya tanıdığımız bir şehir çıkıyor. Bu 
örnekle planlamanın nasıl formcl-mantıksal bir operasyonun üzerine kurulabileceğini 
göstermek istiyordum. Buradan, öğeleri önceden saptanabilen ve tanımlanabilen, ancak 
anlamı ve gerçek duygusu planlamanın yürütülmesiyle öngörülemez ve orjinal olarak ka
lan bir mimari planlama teorisi çıkıyordu." (A.S. s.8-9)
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değiştirmiş gibidir; daha sarih ve daha karanlık bir yöne, yalnızlığa ve kol- 
lektif bilince, akla ve hafızaya doğru.

Rossi'nin şehir kurgusu tipolojik çözümlemenin mümkün kıldığı çe- 
• şitliliğin içinde gezinerek, onun içinden keyfi ya da bir kurala göre seçilmiş 
öğelerin bir araya gelmesiyle oluşmaz; türemeye, çeşitlemeye, çoğalmaya 
doğru açılmaz. Evren patlamayla sonsuza doğru genişlemez, büzülür. Ti- 
polojinin bir arada tuttuğu dağarcık çoğalmadan önceki ilk haline, kültürün 
şiddetine maruz kalmadan hemen önceki başlangıç noktasına, arketiplerine 
doğru çekilir. Bir adım daha geri gidilse geometrik idealara, kareye, üçgene, 
daireye dönüşecektir. Mimari, kültürle saf form arasında salınır, daha doğ
rusu asılı kalır, donar:

"Hölderlin'in Yaşamın Yarısı şiirindeki son kıtayı mimarime taşıdım: 'Rüzgârda 
bayraklar titriyor, duvarlar duruyor donakalmış ve soğuk'. Zürih'deki derslerimden birini, 
çalışmalarımla ilişkilendirerek bu alınuyla bitirdim: 'Mimarim donakalmış ve soğuk du
ruyor.' Bu 'donakalmış', 'sessiz'den daha iyi; çünkü kelimelerin eksikliğini, hatta dilsizliği 
kastetmiyordum. Sözün zorluğu genellikle, Hamlet'de ve Mercuzio'da olduğu gibi tüketi- 
lemez bir sözel süreklilik yaratır. ’You are speaking of nothing' hiçbir şeyden ve her şey
den konuşmanın bir türüdür... Adolf Loos'un ifadesi, incilvari karakteriyle beni heyecan
landırmıştır. Uç noktasına kadar götürüldüğü için heyecanlandırıyordu beni bu ifadeler: 
mimarinin tarih-dışı mantığına kadar götürülmesi. Adolf Loos'un mimaride yaptığı büyük 
buluş şudur: Gözlem ve tasvir aracılığıyla nesneyle özdeşleşme: 'Ormanda bir tümseğe 
rastlarsak, altı ayak boyunda ve üç ayak eninde, kürekle piramit formuna sokulmuş, he
men ciddileşiriz ve o bize bir şey söyler: burada gömülmüş birisi yatıyor. Bu mimaridir.' 
Değişmeden, gevşemeden ve yaratıcı bir ihtirasa da kapılmadan ve zaman tarafından don
durulmuş bir duyguyla, insanın doğrudan kendi hislerinden söz etmesi zordur, hatta genel
likle bönce olur; yine de meyhane sohbetlerinde bulanık bir güzellik olduğunu düşünüyo
rum: Bu mesafenin gerilimi belki de sadece Shakespeare tarafından anlaşılmıştır. Donmuş 
tasvir büyük bilginlerde yeniden kendini bulur; Alberti'nin kategorilerinde, Dürer'in mek
tuplarında,..., çünkü onlar için bir şeye aracılık etmek veya tercüman olmak başından beri 
önemsizdir." (W.S. s.75-77)

1976'daki Chietti öğrenci yurdu projesinde arketiplerle kurulup orada 
askıya alman, boşluğa bırakılan şehir uç noktasına kadar götürülür: Duvar, 
çatı, kapı ve pencere, usa vurulabilecek ilk mimari bütünlüğü, ilk tamamlan- 
mışlığı oluşturacak şekilde bir araya getirilirler; her türlü mecazdan, yan an
lamdan arındırılmışlığıyla bu ilk "ev" hiçbir şey söyleyemeyecek kadar dil
sizdir, ancak öte yandan her şeyin başlangıcı olduğu da aşikârdır, konuş
tuğu anda her şeyi birden dile getiriverecek gibidir. Dolayısıyla da "sessiz" 
ya da "dilsiz" değil, kendi deyimiyle "dili tutulmuş"tur. Anlamsızlığın az, 
anlamın da fazla geldiği bir ara durumda zaman sonsuza kadar durmuş gibi
dir. Evler doğal bir boşluğu "ilk meydan"a dönüştürecek tarzda yan yana ve 
arka arkaya dizilerek U-formunu alırlar. Ortadaki iri "Ev" önce boyutlarıyla
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sonra da taşıyıcı strüktürünü göstermesiyle diğer evlerden farklılaşır, bütün 
anıtlarda, bütün büyük toplanma mekânlarında olduğu gibi çatıyı taşıyan 
strüktür gösterilir; gelecekte yükleneceği bütün manycrizmlcrdcn, tarihin iz
lerinden arınmış olarak. Karşısındaki kuleyle de şehir tasviri tamamlanır. 
Ancak bu varolan, olması gereken, mümkün bir şehir değildir; zamanı, yeri, 
hatta olup olmadığı bile belli olmayan, zaman aşırılık içinde yüzen, şaibeli 
"analojik şchir"dir.

"Bana bazen, küçük bir Afrika köyünde ya da Alpler bölgesinde karşımıza çıkan, 
hatta Amerika'nın uçsuz bucaksız topraklarında kaybolan 'küçük ev'ler arasında fazla 
büyük bir fark yokmuş gibi gelir. 'Küçük ev'den anladığımız şeyi ifade etmek için teknik 
bir terminoloji de mevcut. Bunu ilk kez Le cabine dell'Elba'nın çizimlcri sırasında, 1973' 
de fark ettim. Onlan 'kabin' olarak adlandırdım, çünkü gerçekten de buydular ve gündelik 
dilde öyle geçiyorlardı; öte yandan da bana yaşamın en küçük boyutu gibi, yaz duygusu 
gibi geldikleri için; ve onlan diğer çizimlerdc Impressions d'Afriçue diye adlandırdım, ta
bii ki Raymond Roussel'in dünyasına atıfta bulunarak: daha başlangıçta, tiyatronun 'sayı
sız kulübeden oluşan heybetli bir başşehirde' bulunduğunu söylüyordu. Kabinler sayısızdı 
ve bu beni sayısız kulübe tarafından kuşatılmış tiyatro kütlesiyle belirlenen bir şehir ve 
bina tipine götürdü. 1976'daki Tricstc projesinde öğrenci yurdunu küçük veya büyük bir 
ikametgâhla birleştirdim, tıpkı ertesi seneki ikinci Tricstc projesinde de tekrarladığım gi
bi. içinden, tuğla duvarlarla birlikle yukarı doğru tırmanan büyük kirişleriyle tamamlan
mamış bir kamu binasının çıktığı bu köyü artık görüyordum. Afrikalı, Akdenizli etkiyi 
kabinler kadar, yıllardır kafamda olan ve sadece Scvilla'nın büyük caddelerinde değil, her- 
yerde dikkatimi çeken büyük palmiyelerden de alıyordu: Sevilla'da küçük evler Feria . 
[îtal., tatil, çn.] ile, yani yazla özdeşleşen bir şehri kuruyorlardı. Denizin kenarına, evlerin 
önüne dizilmiş olarak sürekli karşıma çıkan palmiyeler vardı; bir ima, bir sembol gibi,
evin kendisinin bir anısı gibi__Le cabine dell’Elba çalışması ile evin kendisini, farklı
mevsimlerde sahip olduğu değerlere taşımak istiyordum. Çünkü 'küçük ev’ ölçeğine in
dirgenebilecek bir şey değildir; bu yönüyle de villanın tersidir. Villa sayısız iç mekândan 
ve labirentten oluşur, ve de bahçelerden; çok küçük olsalar da. Bu küçük evler ise 
çevrelerine yayılmazlar, çünkü mekânları içeridedir, veya sadece kullanıldığı zaman aralığı 
ile özdeşleşmiştir, bu zaman aralığının ne kadar kısa olduğu malumdur, ancak yine de tam 
olarak hesaplanamaz. Kabinlerin, istisnasız, 4 duvarları ve bir tympanon\an vardır. Tym- 
panonlar sadece işlevsel olmayan bir şeyi barındırırlar: bir bayrağa ve belirli bir boyama 
biçimine ihtiyaç duyarlar. Bantlar entegre olan ve dikkati çeken kısımlarıdır. Bu belki de 
mimari olana en çok işaret eden kısımdır. Bantlar her şeyden önce bize içeride birşeyin ce
reyan ettiğini bildirirler, ve bunu bilinen biçimiyle bir oyunun izleyeceğini." (W.S. s.69- 
72)

Rossi, ressam Edvvard Hopper'da "..sadece kendi istekleriyle orada du
ran şeyleri.." (W.S.s.l7) görür. "Dcsign"a, endüstri tasarımına, soyut for
ma karşı duvarı, kapıyı, pencereyi, merdiveni koyar. Bu mimari öğeler kib
rit kutusuyla gökdeleni aynı soyut tasarım prensiplerinin konusu yapan 
anlayışa karşı en dayanıklı, en hantal ve en hareketsiz biçimleriyle öylesine 
dururlar. Rafacl Moneo bunu "yeni bir tarih sahnesi" olarak adlandırıyor:
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"Burada şeyler oldukları gibi bilinebilirler: Başka şeylere dönüşüp yok ol
madan önceki halleriyle ve kültürün fazlalıklarından arınmış olarak." Bir 
çatının duruşu hiç sorgulanmadan, ilk haliyle kabullenilir; dcsign uğruna, 
mekân efektleri uğruna harcanmaz. Bu pencereler, kapılar, duvarlar, çatılar 
adeta başka türlü olmalarının imkânsızlığını anlamış gibidirler; hep gerekli 
oldukları için farkına varmadan yanımızda taşıdığımız, onlarsız yapama
dığımız, parçamız olmuş nesneler gibidirler. Ancak bu durumda biçimle iş
lerlik4 birbirinden ayrılmaz ve birbirinin zorunluluğu olur. Rossi böylece 
başlangıçta terk ettiği modemizmle yeniden buluşur: Biçimle 'fonksiyonun', 
kullanışlılığın bütünlüğünü "dcsign"la, endüstri tasarımı ile değil, onları 
reddederek yeniden keşfeder. İrade, nesneyi yeniden yaratmak, biçimlendir
mek için değil, kendi haline bırakmak, varlığına kavuşturmak için kullanılır. 
Akla unutmak ve yeniden başlamak için değil, hatırlamak için başvurulur. 
Akıl kendi kendini gerekçelendirmek, kendine bir özgürlük alanı yaratmak 
için değil, varlığı hatırlamak için gereklidir.

Rossi modemizmin problemini, sorularını ciddiye alır. Herkesin para
digma değişimlerinin, kopmaların, yeni ufukların heyecanına kapıldığı, 
dünyayı yeni bir gözle gösteren perspektiflerin herkesi içine çektiği bir or
tamda, o ısrarla kaybolmuş olanın içinde yolunu bulmaya çalışır. İçinde ol
duğunu bildiği, hatta daha çok gençken öncüleri arasına katıldığı yeni pers
pektifi eskisinin içinden dile getirmeye çalışır: "Modemizmin problemleri bi
zim de problemlerimizdir, çünkü hepsi çözülmemiş olarak karşımızda du
ruyor!" der. Gerçekten de 18.yy'dan beri egemen olan seçmecilikle nesnele
rin varlık alanı bir kere dejenere olmuş, nedensizleşmiştir. Modemizmin 
büyük bir enerjiyle ifade ettiği, üstesinden gelmeye çalıştığı bu kırılma ile 
hesaplaşmadan otantik olanla yüzleşilemez. Modemizmi sonunda geldiği 
noktada mahkûm ederek varılabilecek yer üslupçuluktan, içi boşalmış ben
zetmelerden ve uyarlamalardan, yeni ncdcnsizliklerden başka bir şey ola
mayacaktır. Rossi bunu en başından gördü ve zaman içinde yolculuğa çıktı. 
Ta yüzyılın başına gitti; sorularıyla, sorunlarıyla aynı serüveni bir kere daha 
yaşamayı denedi. Modemizmle hesaplaşmak değil yüzleşmek istedi; onu ye
niden kurmak, başka bir çizgiye oturtmak, revize etmek için değil, anlamak 
için. Kırılmayı, yırtılmayı ancak içinden geçerek anlayabileceği için. Avutul
mak, uyuşturulmak, çarelerin eşiğinde olduğunu zannetmek yerine Witt-

4. Burada modemist söylemin kilit kavramlarından biri olan fonksiyon, işlev yeri
ne işlerlik kelimesiyle karşılanmıştır. Çünkü işlev , fonksiyonun, Rossi'yle beraber bü
tün modemizm sonrası öncüler tarafından eleştirildiği anlamının, tek taraflı neden-sonuç 
ilişkisinin karşılığı olarak kullanılmaktadır Türkçe'de. İşlerlik ise daha sonra değinilecek 
olan cebirdeki karmaşık bağımlılık ilişkisine de değil, "işlerlikte olmak", "yürürlükte ol
mak" anlamlarına gelen Almanca'daki "funkiionieren" fiiline işaret etmektedir.
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Mozza'da sıra evlerin girişi (üst solda), 
eskiz (üst sağda) ve genel görünüş (solda) 
(Rossi, 1977)
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genstein'm "Yırtılmış olan, yırtılmış olarak kalmalı!"5 sözünü anlayabilmek 
ve hakkını verebilmek için. Zaman yolculuğu serüveninin imkânsızlığı da 
her şeyden önce geleceği okuyabilmekle, geleceğin geçmişte kalmasıyla ilgi
lidir: Ancak melankolik bir duruş bir dönemin sorularını, sorunlarını, on
ların içsel heyecanını taşımadan, sonunu, başka bir şey olamayacağını bile
rek önüne koyabilir. Rossi'de melankoli aklın fonksiyonudur, akıl da me
lankolinin.

Rossi modemizmle polemiğe, taraf tutmaya, sınırları açık seçik koy
maya, öncü olmaya bir noktada yaklaştı. 1973 Milano Tricnali'ndc öncülü
ğünü yaptığı bir sergiye "Architcttura Razionalc" (Akılcı Mimarlık) adını 
koydu ve tanıtıcı broşürü için de aynı adı taşıyan manifestal bir metin ha
zırladı. Ancak metin kendi sözlerinden değil de, başta her fırsatla minnetle 
andığı hocası Emcsto Nathan Rogcrs olmak üzere Hans Schmidt, Moisci 
Ginzburg, Adolf Loos, Jacobus Pctcr Oud, Adolf Bchnc gibi modcmistlc- 
rin alıntılarından oluştuğu için sözünü dolaylı olarak dile getiriyordu, böy- 
lece de polemikten bir ölçüde uzaklaşmış oluyordu. Ancak yine de apaçık 
bir ayıklama hedefi vardı: Modcmizmin içindeki, genellikle birbirine karışan 
"rasyonalizmi" ve "fonksiyonalizmi" ayrıştırmak; daha da doğrusu rasyona
lizmi fonksiyonalizmden kurtarmak. Metin Adolf Bchnc'nin 1923'dc yaz
dıkları ile başlıyordu: "Rasyonalistin amaç ile ilişkisi fonksiyonalislinki ile 
aynı değildir; o amacı hor gören barok duyarlılıkla aynı safta değildir, ancak 
amacın başına buyruk bir biçimde despotluğunu ilan etmesinden de kaçınır. 
Fonksiyonalistin mümkün olduğunca özelleştirilmiş bir amaç ile azami 
çakışmayı aramasına karşılık, rasyonalist birçok duruma en iyi uyumun pe
şindedir. Biri özel bir duruma mutlak olarak uyacak tek seferlik olanı arar
ken, öteki genel ihtiyaca en iyi uyanı, normu ister. Birisi sadece uyum, 
ilişki, öznesizlikten gelen biçim yoksunluğu, mimikry6 iken, diğeri aynı za
manda da kişisel arzu, benlik şuuru, oyun ve formdur."7 Rossi fonksiyo- 
nalizmlc polemiğe, başkalarını araya sokmadan, doğrudan kendisi de girdi. 
1966'da yayınlanan Şehrin Munarisi'nın ilk bölümünün 4. başlığı, düpedüz 
"Safdil Fonksiyonalizmin Eleştirisi"8 idi. Bugün artık metnin bu 
bölümünün altına imza atmayacak mimar kalmamıştır herhalde. Ancak bu

5. Wittgcnstcin'dan zikreden Rossi; The Architccturc of Adolf Loos, Adolf Loos, 
(1982) içinde, s.13.

6. Taklit yoluyla bir biçime bürünme.
7. Zikreden: H.Klotz; Modeme und Postmodcme, s.212.
8. Rossi bu bölümde fonksiyonalizmi şöyle eleştiriyordu: "Buraya kadar, şehirsel 

fenomenlerin incelenmesinde temel öneme sahip problemleri sayarken fonksiyon proble
mine değinmedim, çünkü bu fenomenlerin oluşmasının ve biçimlenmesinin fonksiyon
larına bağımlı olmadığını düşünüyorum. Bu fenomenlerin birçoğunda fonksiyon ya za
manın akışı içinde değişmiştir, ya da bunlar zaten hiçbir zaman özel bir fonksiyonla



A. Loos'un Michaelerplatz'daki binası (1909-11)

A. Rossi'nin Torino'daki Büro Binası (1984)
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mutabakat rasyonalizmi kurtarmış olmadı; fonksiyonalist dar görüşlülüğün 
cenderesinden kurtulmak, 1920'lerin unutulmuş tezlerine ve çıkışlarına 
yöneltmedi kimseyi, eski tezler yeniden keşfediliyormuş gibi geldi herkese.

Rossi de zaten ayırt edici sının rasyonalizmle fonksiyonalizm değil, tip
le prototip arasına çekmek, modemizmin içindeki tipi prototipten9 kurtarmak 
istiyordu. Çünkü fonksiyonalizm aslında bir maskeydi; eşyaların, şeylerin 
varlık alanının erimesi, nedensizleşmesi, anlamsızlaşması karşısında avutu
cu, teskin edici bir perde rolü oynuyordu. Perdelediği de, prototip içinde 
ifadesini bulacak bir yeni "norm" arayışının, sınai üretimin işleyişini kolay
laştırmaktan başka bir şeyin çaresi olamayacağıydı: Oysa fonksiyonalizm, 
ürünle üreticisi ve tüketicisi arasındaki mesafenin de kalkacağını vaat edi
yordu. Prototiple birlikte gelen endüstri tasarımı, kibrit kutusuyla bina ara
sındaki farkın artık silincbileceğini gösterdi. Fonksiyonalist perde, binanın 
kibrit kutusuna benzemesi gerektiğini dikte ediyordu.10 Perde kalktıktan 
sonra anlaşıldı ki, kibrit kutusu da binaya benzeyebilir. Postmodcm çoğul
culuk da bunu yaptı.

1920'lerin orta ve kuzey Avrupası'nda rasyonalizm ayırt edici bir kav
ram, çizgi, sınır değildi; atılımcı, yenilikçi olan herkes akılcı olduğundan 
emindi, dolayısıyla da düşünülmeden kullanılan, benimsenen kavramlardan

yüklenmem işlerdir. Bu nedenle şehirsel elemanların fonksiyonel yorumunun hiçbir ber
raklık getirmemekle kalmayıp, aynı zamanda da formları araştırmaktan alıkoyacağını ve 
gerçek mimari yasaların bilgisini engelleyeceğini iddia etmek istiyorum. Ancak burada de
rhal vurgulanmalı ki bu açıklama cebirdeki gerçek anlamıyla fonksiyon kavramının 
yadsınması demek değildir: Cebirdeki anlamı, her değerin bir diğerinin fonksiyonu ol
duğundan ve fonksiyonla form arasında, nedenle sonuç arasındaki lineer çizgiden daha kar
maşık bir ilişki olduğundan hareket eder. Yadsıdığım, fonksiyonların formu ve dolayısıyla 
da şehirciliği ve mimarlığı tek taraflı olarak belirlediğini öne süren fonksiyonalizmin saf
dil çerçevesidir. Fizyolojiden devralınmış böylesi bir fonksiyon kavramı formu, fonk
siyonlarının şeklini ve gelişimini belirlediği ve bu nedenle de fonksiyondaki bozulma!arın 
şeklini de değiştireceği bir organ olarak anlar. Fonksiyonel ve organik mimari, 'Ncues 
Bauen'ın ('Yeni Yapım' anlamına gelen bu deyim modemist mimarinin Almanya'da kendi 
kendine koyduğu özel isimlerden biriydi, ç.n.) bu iki temel çizgisi, bu nedenle aynı ortak 
köke dönerler; her ikisinin de zaafları ve yanlış anladıklarının temeli bundan kaynaklanır. 
Çünkü form bu yolla karmaşık motivasyonlarından mahrum bırakılmıştır. Bir yandan tip 

' tek tek elemanların düzenine yönelik basit bir şemaya, sirkülasyon yollarının diyagramına 
indirgenirken, öte yandan da mimarinin özerk kalitesi elinden alınmıştır..." (A.S. s.29)

9. Prototip, nesnenin doğrudan üretim faaliyeti alanındaki gerçekleşmesinden önce, 
aynen çoğaltılmak üzere temsili düzlemde kurulmasıdır; çok sayıdaki kopyanın ön mode
lidir.

10. Modemist mimar Josef Frank bu sayıda çevirisi yayınlanan 1927'deki yazısında 
çağdaşlarını uyarmıştı: "Bugün tanrısal itibara mazhar olan makine sürekli yeni formları 
kurban olarak piyasaya sürmektedir, ö te  yandan da makine her şeyi yapabilecek bir 
araçtan başka bir şey olmadığı için, onun için bulunmuş olabilecek herhangi bir form da 
yoktur."
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Casa del Fascio

biriydi, tıpkı bizdeki "çağdaşlık" gibi. Düşünülerek, ayırt edilerek kullanıl
dığı yer kalya idi. Italyan faşizmi Avrupa'da estetik tercihlerin henüz kod
lanmadığı erken bir tarihte geldiği için, Alman nazizmi gibi kendini daha 
başından estetik değerlerle kurmamıştı. Saman alevi gibi parlayıp sönen ve 
her türlü kuralı gürültüyle reddeden fütürizm ile nco-klasisizmin resmi dev
let görüşü olarak benimsenmesi (1931) arasına 15 yıl girmişti. Bu süre için
de nco-klasik kon form izmc teslim olmak istemeyen genç Italyan mimarları 
da bunun üstesinden "akıl" ile gelmeye çalışmışlardı: "akılcı mimarlık", ge
leneği de içererek nco-klasisizmin silahını elinden alacaktı. 1926'da içle
rinde Giuscppc Terragni'nin de olduğu bir grup genç mimar tarafından ku
rulan "Gruppo 7" hareketi bu eğilimin doruk noktasıydı. Yayınladıkları 
"İtalyan Rasyonalizminin Manifestosu" adlı 4 bölümlük uzun metinde "tip" 
anahtar kavramlardan biri olmakla kalmıyor, "prototiple mesafesini de 
başından koyuyordu:

'Tipleri, mümkün olduğunca a/, sayıda esas tipi bulmaya çalışmalıyız... Roma'yı 
bütün dünyaya tanıtan bütün mimari 4 veya 5 tipe dayanıyordu: Tapınak, bazilika, sirkus, 
rotonda, kubbe, hamam. Roma mimarisi bütün gücünü bu şemaları korumasından, bun
ları en uzak taşrasına kadar tekrarlamasından ve eleme yoluyla mükcmmclleştirmcsindcn 
alıyordu. Bunları herkes bilir, ama kimse şunu düşünmez: Roma seri olarak üretilmiştir. 
Ya Yunanistan? Partenon, yüzyıllar içinde eleme yoluyla kristalleşmiş tipin biricik mey
vesi, en gelişmiş sonucuydu.. Aynı şekilde bazilika da daha Hıristiyanlığın ilk yıllarından 
itibaren ortak tipine kavuşmuştu; doğu kilisesi de öyle: Scrgius ve Bacchus kiliselerinde 
Hagia Sophia'nın embriyonunu kim görmezlikten gelebilir, ve de İstanbul’un büyük ca
milerinin tipolojik şemasında bunların köklerini? 13. ve 14. yüzyıllardan kalan hemen 
hemen bütün Toskana ve Umbria evleri birbirine benzemez mi? 15. yy. Floransa Palaz- 
zo'larınm süssüz ve o ölçüde de modem asaleti tek bir tipten türememiş midir? Ancak tip- 
cv düşüncesi yine de rahatsız ediyor, korkutuyor, kaba ve saçma yorumlara yol açıyor:
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Sanılıyor ki tip-evler, evleri seri olarak inşa etmek onları mekanikleştirmektir, gemilere 
ya da uçaklara benzeyen binalar yapmaktır. Ne büyük bir yanılgı! Mimariyi makineye 
göre yönlendirmek hiçbir zaman düşünülmemiştir.. Ev kendi yeni estetiğini kazanacaktır, 
tıpkı uçağın da kendi estetiğine sahip olduğu gibi, ancak cvinki ile uçağınki aynı olmaya
caktır... Mimari artık bireysel olamaz. Onu kurtarmak, en keskin mantığına kadar geri 
götürmek ve zamanımızın dolaysız talepleri içinden türetmek için girişeceğimiz ortak 
çabalar, kendi kişiliğimizi kurban etmeyi gerekli kılmaktadır... Ve biz gençler, "tipleri" 
ele geçirebilmek için kendi kişiliğimizden feragat etmeye hazınz." 11

Modcrnizmin tarihi göstermiştir ki, tarafsız bir usa vurma, soyutlama 
tekniği olan tip, bir araya getirdiği, anlaşılır kıldığı gelenekle, kolay tasarım 
ve üretim metodu, yani prototip olmak arasında, şehrin mimarisiyle Fordist 
üretim tekniği arasında kalmış ve sanayinin önceliklerine boyun eğmiştir. 
Rossi modemizmdeki "akılcılık" eğiliminin peşine, onun içinde gizlenmiş 
ve prototipe yenik düşmüş///?/, dağarcığına doğru sürüklemek için düşer. 
Rossi'nin "yeni - akılcılığı", tipin işaret ettiği hakikati arketipler aracılığıyla 
göstermek ister.12

Atilla Yücel, Rossi mimarisinin son döneminin manyerizmine değin
mişti.13 İki tür manyerizmden söz edilebilir: Birincisi taklitçilik eğilimi. 
Rossi'nin son dönemindeki bazı işlerinde bulunan kimi klasik rcfcranslı de
taylar, hatta kompozisyonlar bu eğilime denk düşüyor. Yüccl'in de ima 
ettiği gibi her mimar klasik (ya da otantik) mimarinin ağırlığı, tamam- 
lanmışlığı, başka türlü olmazlığı tarafından baştan çıkarılabilir, çıkarılmalıdır 
da. Bunlar karşısında hiçbir noktada çaresizliğe düşmeyen bir mimarın ge
leceği yeri Waltcr Gropius'un biyografisine bakarak anlayabiliriz: Yönetici 
ve organizatör olarak kalmak. Bir mimarın bu baştan çıkarılma ile nasıl başa 
çıktığıyla uğraşmak ise, uğraşanı da diri tular, motive eder. Yeter ki çekim

11. Aktaran U. Pfammattcr, s.168-169.
12. Rossi'yi dc içine alan gruba adını veren Italyan rasyonalizmi sanayiye ve ekono

miye tabi olmamış, ancak İtalya 2 savaş arasının kıyıda kalmış ülkesi olduğundan, orta 
Avrupa'daki gelişmelerin gölgesinde kalmıştı. Yine dc sanayi karşısında özerkliğini ko
ruyan bu eğilimin politik angajman talebi, faşizmin aradığı ifade olduğunu ispatlamaya 
çalışması sorgulanmaya değer. Ancak Rossi mimariyle politika arasında doğrudan ilişkiler 
kuran sorulan sevmez. 1977'dc A.A. dergisinin "Mimarlığınızın tarihsel kaynakları neler? 
Bazı eleştirmenler faşist, nazi, Stalinci mimarlığın etkisinden.söz eltiler. Bu konuda neler 
düşünüyorsunuz?" sorusuna şu cevabı verir: "Italyan kökenli eleştiriler başta olmak üzere 
getirilen eleştirilerdeki nitelemeler yalnızca karaçalma amaçlı olmakla kalmayıp, tarihsel 
temellerden dc yoksunlar. Her tür faşist biçim ya da anlayışla hep mücadele ettiğim için 
benim açımdan karaçalma amaçlılar, ama bir yandan da aptalcalar, çünkü faşist mimarlık 
yoktur. Faşist dönemin mimarlığı şu, peki kabul, ama hangi mimarlık? Piaccntini'ninki 
mi yoksa Tcrragni'ninki mi? Bir dc şu var; Tcrragni ya da Lombard akılcılığı düşünüldü 
mü? İşte o zaman bizzat Amerikalı dostlarım 'faşist' olarak nitelenebilir..." (aktaran: 
Konuşmalar 12).

13. ArTcdamcnto-Dckorasyon Dergisi, 1991/7, s.l 17-118.
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Milano'daki "San Carlo alla Barona" Kilisesi (Rossi, 1990)
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Tokyo'da Shovvroom projesi (Rossi, 1989)

gücünü kaybetmesin, nedensizleşmesin, önemsizleşmesin.
Önemsizleşme, manyerizmin ikinci ve asıl büyük tehdidi. Tekrar, her 

söylendiğinde başlangıcını yeniden ima etme enerjisini ve gücünü yitirdi
ğinde, daireyi kapatamadığında ya da kısa devre yaptığında, hem söyleye
nin hem de dinleyenin dikkatini dağıtır, önemsizleşir, manyerist bir ifade 
olur. Rossi'nin mimarisi de tekrar üzerine kurulmuştu: Sınırlı sayıdaki ar- 
ketipik öğe, hep aynı ifade tekniğiyle, ölçek, yön, bağlam ve yer değiştire
rek, usanmadan yan yana geliyordu. Buna rağmen, prototipe, sonradan ay
nen çoğaltılmak, kopyalanmak üzere tasarlanmış ideal ilk modele dönüşme
mesini, tiple, bir zamanlar mutabakat içinde oluşmuş olanla arasına koy
duğu mesafeye, otantiklik illüzyonuna teslim olmamasına borçluydu. Mic- 
hael Graves benzeri mimarileri "Mimarlık çok güzel bir oyundur!" sloga
nıyla Lego oyuncaklarına dönüştürebilen çoğaltma teknikleri, Rossi'nin ar- 
ketiplcrine yanaşamamışiardı. Ne daha fazla parçalanabilen, ne de üzerine 
bir şey eklenebilen bu mimariden güzel bir oyun çıkmayacağını sezmişlerdi 
herhalde. Son yıllarda, özellikle de Japonya'da yaptığı kimi projeler, merak 
uyandıran, ancak kendine de yanaştırmayan bu mesafede duracak dayanık
lılıkta değiller. Eklenip çıkarılmaya, sökülüp takılmaya yatkın gibiler. Dağıl
mış ve unutulmuş olanların biraradaki duruşunu bir kez daha gösterebilmek
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Chikura'da "Okyanus Oteli" Projesi (Rossi, 1990)

için çekilebileceği son bütünlüğe kadar geri çekilmiş ve orada mıhlanıp kal
mış olan Rossi'nin mimarisi, dışındaki bütünlüğün gücü karşısında kendi 
tamamlanmışlığından, başka türlü olamazlığından, inadından uzaklaşmış, 
çözülmüş gibi duruyor Japonya'daki kimi işlerinde.

Rossi mimarisinin İtalya'dan yola çıkarak ve İtalya'ya göre kurul
duğunu, İtalya'ya sığdırılabileceğini söylemenin yanlış olduğunu herkes bi
liyordu. Söylememenin de yanlış olacağı Japonya deneyiminden sonra, 
1980'lerin sonunda anlaşıldı. Japonya yeni dünya düzeninin öncüsü ve 
sembolü olurken, ne tuhaftır ki Rossi mimarisinin de dönüm noktasının işa
reti, daha da ötesi yeri oldu. Neydi bu yeni dünya düzeni? En azından yeni 
bir atılım dönemi: Dünyanın kavşak noktalarındaki şehirleri, iktisatçıların 
"global city" diye adlandırdıkları büro ve otel depolarına çeviren inşaat ham
lesi.14 Doğan Kuban, 1. sınıfta okuduğumuz "Mimarlık Kavramları" isimli 
kitabında mimarlığın diğer sanat alanları ile farkını sarih ve basit bir ifadeyle

14. Atılımın yönünün ve boyutlarının anlaşılmasına yardım cdccck birkaç örnek ve 
rakam: Paris'te son 5 yılda üretim alanlarının %26'sı tasfiye edilmiştir; buna karşılık büro 
alanları toplamının 28 milyon m2'den 35 milyon m2'yc çıkarılması hedeflenmektedir. 
Yine Paris'te 2 odalı bir evin kirası en üst dereceden memur maaşının yansına, m2 satış
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anlatır: bu fark, her şeyden önce, paraya ve başkalarına olan daha güçlü, 
daha dolaysız bağ ve ihtiyaçtır. Bu açıklama o zamanlar, 1970’lerde, bize 
fazla apaçık ve kolay anlaşılır gelmişti; tarihselleştiremediğimiz ya da gün- 
cclleştiremediğimiz için önemini kavrayamamıştık. Tıpkı 2. Dünya Savaşı 
sonrasında Marshall yardımıyla başlayıp 1950'ler boyunca süren ve tüm 
Avrupa'yı saran büyük toplu konut hamlesinde olduğu gibi, bugün de yeni 
uluslararası inşaat hamlesinin öncelikleri, kuşatıcılığı, heyecanı, aktif kılma 
vaadi tüm mimarlık dünyasını sarıyor. Ve artık anlıyoruz ki böylesine bü
yük atılımlar mevcut birikimleri düzene sokuyorlar; kendi içlerine kalabile
ceklerini, kullanışlılığı olanları, prototipe dönüştürcbildiklcrini ayıklayıp, 
gerisini görünmez, işitilmez kılıyorlar, marjinalize ediyorlar, unutturuyor
lar. Modernizm, bu nedenle 1960'ların ve 70'lcrin eleştirel postmodemiz- 
mine o kadar yekpare, homojen ve kendi içinde tutarlı gibi gelmişti.

Rossi'nin kısık ve inatçı sesi bekleme ve belirsizlik dönemlerinde işi
tebiliyordu; azlığın, takıntının, dikkatin, konsantre olmanın, aklın ve hafı
zanın gücü şehrin mimarisi nden bahsetmeye, "yeni bir tarih sahnesi"ne dik
kat çekmeye yetiyordu. Bu sahnenin, aktivitenin gücü içinde nasıl bu- 
lanıklaştığı, boğulduğu, geçen yıl Frankfurt Mimarlık Müzesi'nde açılan 
"Berlin'in Yarını: Bir Metropolün Kalbi İçin Fikirler" sergisinden izlenebi
lir. "Metropolün Kalbi" Potsdam ve Lcipzig meydanlarını içine alan şehrin 
merkezindeki bölgedir. Bunlar, aralarından geçen ünlü duvar nedeniyle bir
kaç yıl öncesine kadar ayn dünyalara ait olan komşu meydanlardır. Duvarın 
yıkılmasıyla aralarında büyük bir boşluk doğmuş, mesafe daha da artmış, 
anlamsızlık derinleşmiştir. Üstelik meydanların yükü duvarla da sınırlı 
değildi. Birbirlerinin yerini hep radikal bir biçimde almış olan Prusya, Wci- 
mar Cumhuriyeti, 3. Rcich ve bölünmüş Almanya, en derin izlerini hep bu 
iki meydanı da içine alan çevrede bırakmaya çalışmışlardı.15 Şehir de sanki, 
yakın geçmişinin sürekli unutturulmaya çalışılmasından, aşırı anlam yü
künden yorgun düşmüş, merkezini, "kalbini" boşaltıvermişti^ Serginin ko
nusu boşluğun doldurulmasıdır; zembereği boşalan bu şehir parçasının bir

fiyatı ise aynı maaşın 2-3 katına yükselmiştir; buna karşılık devletin sosyal konut alan
larına yaptığı sübvansiyon 1980'ler içinde %50 oranında azalmıştır, (bkz. H.G. Hclms 
(deri.); Stadı als Gabentisch: Beobachtungen der aktüellen Stadtebauentwicklung (1992) 
içinde: C.Schnaidt, s.196-200) Frankfurt'un 7.5 milyon m2 olan toplam büro alanının 
yaklaşık yarısı son on yılda inşa edilmiştir; ayrıca bunların da yarısı şehir merkezinin he
men batısında bulunan ve şehrin toplam alanının ancak %8'ini işgal eden bir alan içinde 
yoğunlaşmışlardır, (age, K. Brakc, s. 217-232) Aktif işlem gören sermaye hacmi Paris'in 
4 katı olan Londra'da ise, dünyada son dönemin en büyük girişimlerinden olan ve 
yakınlarda iflas ettiği açıklanan "Doglar Projesi" anılabilir, (age. J.Turkic, s. 173-195)

15. Berlin'in 1871 sonrası imar tarihini, özellikle de birbirini kesen şehir operasyon
larının sonuçları açısından anlatan titiz bir kaynak için bkz. H. Bodcnschatz; Platz frei für 
das neue Berlin: Geschichte der Sladterneuerung seil 1871; Berlin, 1987.
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Berlin
Potsdamerplatz 
und Leipzigerplatz

Entvvürfe uncf Denkmâler

Berlin Sergisi için Rossi tarafından hazırlanan proje. Sol üst köşede de 1987' 
de yarışmasını kazandığı "Berlin tarih Müzesi" projesinin resmi yer alıyor. Sağ 
alt köşedeki resimde ise "Südliche Friedrichstadt"ta 1981'de tasarladığı konut 
bloğu görülmektedir. Her iki proje de Potsdam ve Leipzig meydanlarının ya
kınında bulunmaktadır.
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Duvarın yıkılmasından sonra Berlin Potsdamer-Leipzigerplatz'ın gorunuşu*

kez daha yeniden inşasıdır; bu çevreyi muhtemelen uluslararası iş merkezle
rinden biri haline getirecek, değerlendirecek yapılaşma tekniğinin ve morfo
lojisinin, onu eski imgelerinin tümünden birden kurtaracak şehir resminin 
çizilmesidir. Rossi'nin projesi binalarıyla, yerleşme formuyla, çizim ve 
ifade tekniğiyle, renkleriyle eski projelerindeki izleri sürdürür, onların ya
bancısı değildir. Ancak belki şehire alışık olmadığı bir açıyla baktığı için, 
belki ölçeğin yabancısı olduğu için, belki de düpedüz konunun dayatması 
nedeniyle, resim ima ettiği realiteden kopamaz; onu yeniden gösterecek 
güçten düşmüş, çevre tarafından bastırılıp önemsizleştirilmiş gibidir. Çok 
uzaktan görüldükleri için ayrıntıları seçilememesine rağmen, renkleri, ifade 
ediliş teknikleri ve duruşlarıyla binaların hâlâ Rossi'nin binaları olduğu 
seçilir; tekrardan ve takıntıdan şüpheye düşülmez. Ancak bu devasa küt
lelerin, sergilenen diğer projelerdeki yine uzaktan görülen binalardan ne 
farkı olduğu seçilememeye başlamıştır; daha doğrusu öyle veya öteki türlü 
olmalarının neyi değiştirdiği.

Oysa konutlarının, okullarının, tiyatrolarının arkasından yükselen kule
ler şehrin ayağa kalkışı gibi geliyordu bize. Bu kule, bu ayaklanış daha da 
iri gövdelere dönüşerek, her şeyi kendinde toplayarak, birdenbire Vene- 
dik'deki Büyük Kanal'ın ağzında belirebiliyordu "Tcatro del Mondo" (Dün
ya Tiyatrosu) isimli yüzen tiyatro ile. Şehrin bu ayağa kalkışı, ani bir hare-
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Venedik Bienali için yapılan yüzen "Teatro del Moudo" (Dünya Tiyatrosu)
(Rossi, 1979)
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ketle bütün fazlalıkları üstünden atmaya hazırlanan bir kıvılcımdan çok, 
geçmişin hesabı görülmemiş, gölgede kalmış yüklerini de sırtlayan bir kam
bura benziyordu.

Rossi şehri gördü. İtalyan olduğu için. Gördüğünün farkına vardı. İflah 
olmaz bir germanofil olduğu için. Bize de göstermek için uzaklarda bir yeri 
işaret ediyor. Gösterdiği yerde bir şey göremiyoruz. Sadece kekelemelerini 
duyuyoruz. Bir kaç hecenin tekrarını. Etrafındaki halka kalabalıklaşıyor. 
Uğultu artıyor. Alkışlar da başladı ve bir ödül seremonisine dönüştü. "Şeh
rin Mimarı" ödülü verilecek. Artık kekelemeleri duyulamıyor. İşaret ettiği 
yere zaten epeydir kimse bakmıyordu. Ama o göstermeye devam ediyor. 
Görülmeyeceğini belki başından beri biliyordu. Israrı yayı gergin tutmak 
için. Gevşettiği anda görüntünün ebediyyen kaybolacağından korkuyor.
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Josef Frank

Her zaman doruk noktalarında yaşajnak mümkün değildir; herkesin tatmin 
etmek zorunda olduğu bir duygusal dünyası vardır. Bunu kendi doğal 
eğilimlerine göre, çeşitli ruhsal ve Fiziksel yetenekleri ile gerçekleştirebilir. 
Bilimle ya da sanatla uğraşan insan bunu zamana ve yere bağımlı olmayan 
işi sırasında yapar; çünkü etkinliği zaten yeterince tinseldir ve iş dışı zama
nında artık bu tatmine gereksinim duymaz. Sanayi işçisi ise tamamen pate- 
tik olarak yaşamaktadır; bu da onu alegorik bir figür olarak temsil edilmeye 
zorlar. Patetik olan, artık bir adım daha ileri gidilmesi, izi sürülmesi ve aşıl
ması mümkün olmayan, ya da böylesi doruk noktalanha ulaşmış herşeydir. 
Aşk, ölüm, açlık, problematik, işsizlik, rekor, mekanik iş, organizasyon, 
bunların hepsi patetiktirler; ve buna eğilimli bir yaşam içinde ruhu huzura 
kavuşturacak ve tatmin edecek bir araç yoktur. Zamanımız pathosa susa
mıştır. Duygusal olanla başa çıkılması yönündeki talepleri dile getirenler de 
öncelikle, sürekli tatmin edildikleri için bunun yeterince farkında olmayan 
birinci türden insanlar olmaktadırlar.

Viyanalı mimar Josef Frank'ın bu metni„Stuttgart şehrinde 1927 yılında açılan "Weissen- 
hofsiedlung Sergisi" katalogu için hazırlanmıştır. Toplam 60 konut biriminden oluşan bu 
yerleşmenin genel yerleşme planı Mies van der Rohe tarafından yapılmış, içindeki tek tek 
binalar da Le Corbusier (Paris), P.Behrens, L. Hilberseimer, H. Poelzig, Mies, Taut kardeş
ler (Berlin), J.J.P. Oud, M. Stam (Rotterdam), W. Gropius (Dessau), V. Bourgeois (Brük
sel), J.Frank (Viyâna), A. Rading, H. Scharoun (Breslau), R. Döcker ve A.G. Schneck 
(Stuttgart) tarafından tasarlanmıştır. Aynca A. Loos, H.Hâring, H. Tessenow, E. Mendel- 
son gibi isimler de belediyenin danışmam olarak projeye katılmışlardır. Böylece Stuttgart 
gibi muhafazakârlığıyla tanınan bir Alman şehrinde, sadece Almanya'nın diğer şehirlerinden 
değil, Avrupa'nın birçok merkezinden gelen öncü mimarların da katılımıyla, iki savaş 
arasındaki modemist mimarinin en çok tanınan manifestolarından biri ortaya çıkmıştır. 
Serginin katalogunda mimarlar binalarının projelerini birer metin eşliğinde tanıtmışlardır. 
Metinler çoğunlukla projelerin mekânsal kurgularım ve yapım teknolojilerini iklim, rasyo
nel yapım, modem ikâmet tarzı gibi iki savaş arasının aktüel temalarıyla gerekçelendiren ra
porlar niteliğindedir. J.Frank ise burada yayınladığımız metninde doğrudan kendi binasına 
değinmek yerine, kendisinin de içinde bulunduğu modemist hareketi eleştirel bir gözle 
değerlendiren bir metin yazmayı tercih etmiştir. Bu yönüyle de, modemist söylem içindeki 
aykın tavrını sürdürmüştür, (ç.n.)
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Modem kültürün öncüsü şöyle der (ve bu onun abe'sidir): "Trenle, 
otomobille, acroplanla seyahat eden insanın, kendine söylediği yalanın bi
lincine varmadan ve kendini kendi gözünde gülünç duruma düşürmeden, 
evindeki 14.Louis tarzı koltuğa oturması mümkün değildir. Zamanımız nes
nellik, basitlik, sahicilik, makine işçiliği talep etmekledir ve bütünsel bir 
kültüre ulaşacaktır, tıpkı zencilerin günümüzde sözde hâlâ sahip oldukları 
gibi. Eski zamanların bütün pılıpırlısmı neden arkamızda sürükleyelim? 
Zevksizlik abideleri, kabiliyetsizliğin tanıkları, toz tutucu ziynet eşyaları vs. 
Ve kendi irademizle herşeyi yeniden biçimlcndircbileceğimiz bir zamanda 
değil miyiz?"

Eskiden zanaatkârlarca tek tek üretilen ve bu yüzden de bu denli çe
şitliliğe sahip olan eşyaların günümüzde arlık mekanik ve seri olarak üretil
diği ve genellikle de eskilerden farklı bir görünüme sahip olduğu herkesçe 
malum ve bunun yeniden gcrekçclcndirilmcsinc de lüzum yok. Ve bu ancak 
çok sınırlı bir ölçüde kendi varlıklarına sahip olan, büyük ölçüde de meka
nik bir gerekliliği yerine getiren nesneler aracılığıyla olmaktadır. Bu tarz 
günden güne çoğalmaktadır. İnalla günlük hayatımızı kuşatan diğerleri ise 
(örneğin ev araçları) biçimlerini uzun zamandır değiştirmek zorunda kal
mamışlardır ve geçmiş dönemlerde de olduğu gibi kullanışlılıklarını hâlâ 
sürdürmektedirler. Sanayimizin büyük bir kısmı da, hissiyatımızın tatmini 
için durmadan bu nesneleri dönüştürmekle uğraşmakladır ve bu problemler 
üzerine tartışılmakta, dergiler, kitaplar yayınlanmakta, birlikler kurulmakta 
ve sergiler açılmaktadır. Bu insanlığın temel ilgilerinden biri olan, ruhani 
değeri herkesçe malum olan ve "uygulamalı sanat" olarak adlandırılan a- 
1 andır.

Herkes için bu kadar aşikâr olmayan ise, modem rasyonalizm onlarla 
uğraşmaya başladışH«an beri bu nesnelerin büyük bir bölümünün arlık var
olmadıklarıdır. Rasyonalizm oldukça görelidir ve son zamanlarda çehresini 
sıkça değiştirmiştir. Kuşkusuz bunda birbirini aralıksız izleyen deneylerin 
ve buluşların da payı vardır. Kendini bu eğilimlere kaptıran birinin sürekli 
rasyonel çizgide kalması mümkün değildir. Son yıllarda yeni nesnellik adına 
yapılanların birbirinden ne kadar farklı olduğunu hatırlamak, bunu daha iyi 
anlamamıza yardımcı olacaktır.

Dünyayı tatbiki sanatlardan hareketle reforme etmek çok kolaydır. Sanat 
eseri kişilik, buluş ve düşünce ister. Tatbiki sanatın ise bütün bunlara ih
tiyacı yoktur. Onun zevke ve hemen hemen bütün insanlarda bulunan türden 
yeteneğe dayalı bir sisteme ihtiyacı vardır; ısrarla sürdürülebilecek ve belli 
bir zaman boyunca etkin olabilecek herhangi bir sisteme. Bu eşyalarla uğ
raşmış her insan tarafından kullanılabilecek bir sistemdir. Burada kcş-fc- 
dilecck yeni bir.şey yoktur, sadece mevcut olanın tashihi sözkonusudur;
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eşyanın üreticisine veya sahibine düşen de, kamuoyu tarafından büyük de
ğer atfedilen kendi kişisel zevkini göstermesidir. Kişi dc kötü bir zevki ser- 
gilcmcktcnse aşırmayı tercih etmektedir. Ve bunu mesleki etkinlik içinde 
gerçekleştirme, bu anlamda hayatın tadını çıkarma ve ruhsal tatmin sağlama 
ihtimalleri azaldıkça, zevkli işe olan ihtiyacın da artacağı açıktır.

Bugün bir yandan birçok yetişmiş insan işsizken öle yandan da tatbiki 
sanat özel bir yetenek gerektirmeyen gerçek kafa emeğini (muhasebe vb. 
işlerin tersine) sürekli artan bir biçimde talep etmekledir. Bu durumda tatbiki 
sanatın üretim ölçeğinin çok büyümesi, bu alanı insanlık için ideal uğraş 
alanlarından biri haline getirmiştir. Ancak insanlar tatbiki sanat hiç olmasa 
daha çok memnun olacak durumdadırlar. Bugün iyi yetişmiş aydın kesim 
arasında soruşturma yapan biri, böyle bir ihtiyacın olmadığı ve kendi kişisel 
dünyası içinde rahatsız edilmek istenmediği yönünde bir yanıt alacaktır. 
Fazla çaba harcanmadan, kişiliğin içine bırakılabileceği nesnellik ve gayri 
şahsilik istenmektedir. Tatbiki sanat yapılmak için yapılmaktadır, kullanıl
mak için değil.Ve sadece ortaya çıkmış olduğu için kabul edilmek durumun
da kalınmıştır. Genç kültürün gelenek yoksunu insanları olarak antikaları 
organik olmayan dekorasyon eşyaları gibi kullanmaya zorlanmamız, ruhsal 
yaşantımızı böylesi önemli şeylerle telafi etmek içindir. Yaşantıya estetik- 
japonesk tarzda biçim vermek Morris'in dc idealiydi; bu günümüzde, onun
kinden farklı yollara sürüklenerek hâlâ geçerliliğini koruyan bir hedef olarak 
durmaktadır. Morris tarafından şiddetle reddedilen makinenin yaptığı işe ih
tiyacımız var. Gerekli olduğu için burada olmak zorunda olan eski, iyi ve 
kötü halleriyle varolacaktır; çünkü bütün insanlar usta değildir. Bu anlamda 
dilatantizm hâlâ desteklenmeye değer görünmektedir, ta ki herkese bizim bu 
mekanik dünyamız içinde zevk alarak çalışma imkânı doğuncaya kadar. 
Umulur ki bugünkü tatbiki sanatların içinde bulunduğu kargaşa da böyle 
son bulsun.

Patelik davranışlar içinde olan ve duygusal olarak kuşatılma ihtiyacı 
duyan insan evine geldiğinde, işinden uzaklaşmak ve birisinin kendisiyle il
gilendiğinin bilincinde olmak ister; toz almayla başlayıp zengin tezyinatla 
son bulan bir bilinç. Bu, gerekli olanı aşıp aşırı oyuncaklı bir uğraşa dö
nüştükçe, bizim için kayıtsız şartsız bir huzur anlamına gelir. Bir şey ne ka
dar süslenmişse o kadar huzurlu görünür; onunla yeleri kadar oyalanmak 
isteriz, çünkü şeylerin onlara yönelen bütün ilgileri dc içermesi gerektiğini 
düşünürüz. Bir bekleme koltuğu, önünden geçen için açık seçik olmalıdır, 
oysa bir İran halısına bakmanın sonu yoktur. Arılık herşeyden önce kesinti
sizce düşünme yeteneğine sahip olanlarca dile getirilen bir taleptir; onlar hu
zur ve güveni başka türlü ele geçirirler, diskurları tinsel ve muğlaktır, sa
natçı arkadaşları tarafından hediye edilmiş kitapları ve resimleri vardır. Bu
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durumda oyuncaklı süslemelere gerek duyulmaz. Bir çalışma masası, bir 
koltuk ve bir çalışma lambası nesnelerin arınmış taslaklarını yapmak için yc- 
tcrlidir; ancak nesneler sadece bu halleriyle arınmış olarak kalabilirler, onlar
la ilgilenmeye devam edildikçe (ki bu tatbiki sanatların amacı ve hedefidir) 
taklidin ve hafızanın saf olmayan karışık alanına girilmiş olur. Bu sanat 
eserlerinde de böyledir, sanatçıların taslakları eserin tamamlanmış halinden 
daha az anlam taşırlar, çünkü en azından katıksız bir kişilik burada ifadesini 
bulur. Bir çatı döşemesi, bir demir merdiven "güzel" olmasa bile sahicidir, 
çünkü açık seçik bir gereklilikten meydana gelmiştir ve bu yüzden de 
değerlidir.

Bitmiş şeyler üzerinde çalışmaya devam etmek yaratıcı olmayan bir faa
liyettir, çünkü sayısız çeşitlilik söz konusudur. Modem hareket tam da bu 
noktada duruyor ve şöyle diyor: "İlginçtir ki çevremiz,, elbiselerimiz, gemi
lerimiz, pipolarımız gibi organik bir tarzda gelişmemiştir. Bu telafi edilmesi 
gereken bir durumdur." Tatbiki sanat problem olacaktır. Her yerde problem 
görmek çağımızın dertlerinden biridir. Bu nesneleri kuşatan anlam dünya
sını topyekûn zedelemekte, eşyaları patetik ve kullanışsız hale getirmekledir; 
oysa eski ferah pırıltılarını problemsiz varlıklarından alıyorlardı ve bu yüz
den de ebediydiler. Bugün kendinde şeyi aramak istiyoruz; kendinde kol
tuğu, kendinde halıyı, kendinde lambayı^hatta kısmen şu anda da kısmen 
mevcut olan şeyleri. Ancak öte yandan onlarla ilgilenmeyi sürdürme imkâ
nını da arıyoruz. Bu yüzden de aydın kesim şeyleri ve onların üreticilerini 
(tabii kendileri değilse) bütünüyle problcmatiklcrindcn kurtaracak insanlar
dan oluşmalıdır, çünkü buna ihtiyaçları yoktur. Diğerleri ise bu tinsel akü
mülatörlerin sorunlarını duymak istememekledirler. Ve günümüzde, sanat
çıların ve benzeri idealistlerin kısmen kendilerini yadsıdıkları, diğerlerinin 
ise onların bu bilgilerine karşı baskı yaptıkları grotesk bir durumu yaşı
yoruz. Burada kim "Ben insanlara iş bulmak ve ticaret yapmak için bu ih
tiyaçları karşılamak isliyorum" derse (tüccar), namuslu olacak ve yapacağı 
taklitle büyük başarı kazanacaktır. Ancak onun ne sanalla ne de problcma- 
tiklc ilgisi vardır. Bugün modern ve sanatsal bir etikete kim ihtiyaç duymak
tadır? Modem insanın ihtiyacı isim, firma ve daha da önemlisi sergi madal
yalarıdır. Alegorik sembollerin tavsiyesine ihtiyaç duyanların, yeni form 
problemleriyle hiç ilgisi olmayan eski tasavvurları yeterince işe yaramak
tadır. Modem halıyı kim ister? Modem insanın duvarları beyazdır, diğerinde 
ise artık göze çarpmayan eski bir parça zaten mevcuttur. Modem halı yeni 
bir antikadır, tinin kandırılmasıdır, kimse içindir, bazen gerçekten de oldu
ğu gibi bir kabarede bir sezon kullanılır. Onu çizen eski ruhu geliştirmek ve 
diri tutmak için üzerinde çalışıyordun Modern bir Fransız sanatçı duvarları, 
pencereleri, mobilyaları, abajurları, 18.yy.'ın bakır işlemeleriyle bezenmiş
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"Toile dc Jouy" ile kaplamanın bugün moda olduğunu sevinçle ifade edebi
liyor; ayrıca da Mongolficr yerine Bleriot, posta arabası yerine Citroen çiz
diğini, bunun da yegâne fark olduğunu ekliyor ardından. Bunlar da sermay
edarların isimleridir ve aksiyoncrlcrin dışında hiç kimse bu adları duvarına 
yazmak istemez. Ancak sanatçı bunların çocuk odaları için duvar kâğıtları 
olduğunu söylüyor! Bugün artık birer şaka olarak tırnak içinde zikrcdilcbilc- 
cek ve bizzat yaratıcısını da kandırarak tatmin eden böylesi safdil ironik 
ürünlere rastlamak çok kolaylaşmıştır. Çocuklar için sanat yaygınlaşıyor; 
kim iyi çizemiyorsa ğroteske kaçıyor; bir kerelik bakışa göre yapılmış lokal 
sanat çoğalıyor. Bunlar, yazarının da kendi ilk fikrinden utandığı ve kaçmak 
istediği, bu yüzden dc onu yine bizzat kendisi tarafından yaratılan ve alay 
edilen bir tipin üzerine attığı edebi alandaki "Ariadne auf Naxos"a benzeyen 
görüntülerdir. Bu gözle modem mimariye bakıldığında, kastedilen nesnel
liğe yaklaşmak ve tercih edilen stili —bu modem de olabilir— kullanabil
mek için ne türden hilelere başvurulduğu şaşkınlıkla görülecektir, ki bütün 
bunlar aracılığıyla da kaçınılan duygusallık ele geçirilmiş olmaktadır. Eğer 
stil mimarisinin tümünü icra edebilselerdi bu çok daha açık olacaktı. Sütun, 
kemer, çatı, bütün bunlar tabii ki bugün ölü biçimlerdir, heyecan verici 
değillerdir, ama klasik dönemde organik/gclcnckscl olarak onlara bağlı ol
mayan AvrupalI teknisyenlerin gelişimine eşlik ettikleri dc unutulmamıştır. 
Kayda değer değillerdir ve açık seçiktirler. Onları modemize eden, ölü bir 
biçimi muhafaza etmeye çalışan demode bir dekoratördür. Bu problemsiz 
nesnelerle problcmalik bir ilgilenme biçimidir. Mobilyalarımızın ve aletle
rimizin evimizin biçimiyle artık hiç bir ilişkisi kalmamıştır, çünkü onlar baş
ka amaçlar için yapılmışlardır. Mimari formları (eski veya yeni, fark etmez) 
onlara taşımaya kalkan biri, saray tirizlerini elbise sandıklarına taşımaya kal
kanla aynı haleli ruhiyeyi paylaşıyordun Bizimki ise her nesneyi en sıkı ve 
karakteristik biçimi ile elde etmek istemeye yatkındır.

Bugün tanrısal itibara mazhar olan makine sürekli yeni formları kurban 
olarak piyasaya sürmektedir. Öte yandan da makina her şeyi yapabilecek bir 
araçtan başka bir şey olmadığı için, onun için bulunmuş olabilecek herhangi 
bir form da yoktur. Bizim bir modem tatbiki sanatçımızdan modern bir a- 
yakkabı tasarlaması istcnsin. O hemen makina için bir form bulacaktır. İki 
boruyu, biri yatay öteki dikey olmak üzere iç içe sokacaktır. Herkes için bir 
tek ayakkabı. Sağ ve sol için. Ayağına uymayan içini pılı pırtı ile doldursun! 
Makine daha kolay soluk alabilecek ve rahatlayacaktır. Düz çubuklardan 
oluşan bir koltuk meşruiyetini en ucuz biçimde üretilmekten alacaktır—ra
hatlıktan vazgeçme pahasına olsa da. Bunları kullanışlılıktan hareketle değil 
dc form problemlerini öne çıkararak savunan biri, evini gotik çıkma uğruna 
ışıksız ve banyosuz olarak inşa edenle aynı şeyi yapmış olacaktır. Kul
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lanılan aracın buyıncıugu değil dağılımı önemlidir. Bugünkü yaşamımız, 
geçmiş dönemlerden kaynaklanıyor olsa da, sadece alıştığımız için tekrar
layabileceğimiz şeyler açısından yeterince zengindir. Mekânsal olarak sınırlı 
olan eski insanlar, her şeyleriyle modem olmak zorundaydılar. Kullanılabi
lecek her şey kullanılabilir. Kullanışsız hale gelen kendiliğinden ortadan kal
kacaktır. Achille'in arabasında seyahat etmek Napolyon devrinde de bugün
kü kadar zordu; ama onun dekore edilmiş kolluklarında oturmak müm
kündür: kim onları oldukları gibi kabul eder, veya eskimiş kısımlarını mo- 
demize ederek muhafaza eder? 1802 yılında New York belediye binası inşa 
edildi. Kuzey cephesi, diğerlerinin aksine mermerle kaplanmamıştı, çünkü o 
tarafa binalar yapılacağına, şehrin o tarafa doğru büyüyeceğine kimse i- 
nanmıyordu. Bu bina şimdi şehrin güney ucunda duruyor. Bu tam da bizim 
reformcularımızın kaderidir. Kendilerini hep sağa karşı korurlar ve zaten 
sağ kanatta durduklarını bilmezler.

Çev. Ihsan Bilgin
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İSKENDER SAVAŞIR: Hoş geldiniz. Bildiğiniz gibi bu panel aslında 
geçen dönem verilen postmodemizm seminer dizisini sonuçlandıran panel. 
Ayrı ayrı verdiğimiz seminerlerde postmodemizmi öncelikli olarak —adı 
üzerinde— modemizmin aşılması veya terk edilmesi olarak yorumlamıştık 
ve böyle bir diziye giriş için de öncelikle modemizmin ne olduğunun tetkik 
edilmesi gerektiği düşüncesinden hareketle önce ben modemizme bir giriş 
yapmıştım ve kabaca modemizmin, aydınların bir iktidar projesi olduğunu 
söylemiştim. Fakat burada iktidarın yalnızca siyasal iktidar olarak anlaşıl- 
mayıp, çok geniş bir anlamda anlaşılması gerektiğini söylemiştim. Aydın 
kelimesinin ise oldukça dar bir anlamda anlaşılması gerekliğini, yani fikir 
üreten, kültür üretiminde bulunan herkes değil; kendi sözünün dayanaklarını 
düşüncenin kendi özgürlüğü dışında hiçbir temelde aramayan, düşüncenin 
özgürlüğünün kendi iç dinamikleri dışında bir meşruiyet kıstası tanımayan 
bir sözün modemizm diye aynştırılabilcccğini iddia etmiş ve bunun tarihinin 
hiç değilse aydınlanmaya kadar geri götürülebileceğini söylemiştim. Orhan 
modemist veya aydınlanma sözünün ortaya çıkmasıyla birlikte daha önceki 
düşünce ve kültür üretim biçimlerinden köklü bir kopuş ortaya çıktığını, do
layısıyla da bugün baktığımız yerden değişik kültür üretim biçimlerinin ka
dim, modem ve postmodem diye sınırlandırılabileceğini söylemişti. Yani 
ikimizin de sunumunda ortak olan şöyle bir kabul vardı; postmodcmizmle 
birlikte artık özgür düşüncenin kendi imgesinde yalnız kendi kıstaslarına uy
gun olan bir dünya kurma projesi terkedilmiş oluyor. Postmodem İzm in ge
ride bıraktığı böyle bir vaat ya da iddia olmuş oluyor.

Daha sonraki seminer dizilerinde bugün burada bulunmayan iki arkadaş 
postmodemist diyebileceğimiz kültürel çağın maddi temellerine ve iktisadi 
hayatla kapitalizm ilişkilerine değindiler. Bunun çok önemli bileşenlerinden 
birinin bilimsel teknolojik devrim ya da mikroişlem devrimi olduğunu bili
yoruz ve belki kısmen buna bağlı olarak düzenleme rejimlerinin tcrkcdil- 
diğini görüyoruz. Genel olarak bunların tcrkcdilmcsiylc ortaya çıkan geç ka
pitalizm modelini Jameson'm postmodem kültürün altyapısı olarak tanıt
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tığını biliyoruz. Postmodemizm Ali'nin seminerinde daha da felsefi boyut
larıyla birlikte ele alınarak bir tür kurtuluş vaadinin tcrkcdilmesi, neredeyse 
bir tür karşı devrim, aydmlanmacı düşünceye karşı bir karşı devrim olarak 
anlatıldı ve postmodemizmin, mistisizmin geri dönüşü olarak yorumlanabi
leceğini söylendi. Son olarak gerek modemizm içerisinde, ama özellikle 
postmodemizmde mekân düzenlemesinin ve özgül olarak mimarinin çok 
önemli bir yeri olduğunu görüyoruz. Mimari modemizm içerisinde kendisi
ni modernleşme projesinden, büyük sanayi hamlelerinden fazla ayrıştırma
yan, kendini bunlara tabi kılan bir konumdayken, poslmodcrnist kültürle 
birlikte kendi özerkliğini ilan ediyor. Bu yanıyla da mimari postmodemizm 
içerisindeki farklı eğilimlerin en rahat ayrıştırılabileccği ve sergilenebileceği 
bir alan olarak ön plana çıkıyor. İhsan Bilgin de geçtiğimiz seminer dizi
sinde bu ayrıştırma yolunda bazı girişimlerde bulunmuştu. Ben şimdilik bu 
özeti böylelikle kesmiş olayım. Sözü Orhan'a bırakıyorum.

ORHAN KOÇAK: Bu modem kavramının bugünkü kullanımına baktı
ğımızda bir anlam belirsizliğiyle karşılaşıyoruz. Postmodemizmdcn geriye 
dönerek bu belirsizlik üzerinde biraz durmak isliyorum. Bunun bir örneğini 
Birikim Dergisi’nin bundan önceki sayısında, ya da çıkmış son sayısında 
postmodemiz ve modemizm üzerine yazılarda gördüm. Burada modemiz- 
mi, modernleşmeyle, iktisadi, sosyal ve siyasal modernleşmeyle aynı an
lamda kullanma eğilimi var. Aslında bu ikisi birbirine zaman zaman karşıt 
da olabilen şeyler. Şöyle tanımlamak gerekir: Modernleşme esas olarak iki 
ya da üç çizgisi, üç boyutu olan bir süreç. Bir tanesi sanayileşme ve buna 
bağlı olarak emek üretkenliğinin artması, yani insanın doğa üzerindeki 
hâkimiyetini büyük bir sıçrama geçirerek yeni bir evreye gelmesi; ikinci 
boyutu modernleşmenin, laikleşme denilen şey, yani dünyanın bir büyü 
bozumuna uğraması, dünyanın büyülü ya da tanrısal güçlerden arındı
rılması; üçüncü boyutu ki bunun üzerinde Marx Wcbcr daha çok durmuştur, 
rasyonalizasyon, rasyonelleşme adı verilen şey, bu da bütün insan dav
ranışlarına, insan eylemlerine kapitalist firma ile bürokratik devletin model
lerine göre düzenlenen amaçlı rasyonel eylemin hâkim olması. Bütün bun
ların, bu üç sürecin birbiriylc kcncllcncbileceğini görmek gerekir. Hepsinin 
de temelinde bence sanayileşme ya da daha geniş anlamıyla insanın doğa 
üzerindeki egemenliğinin pekişmesi yatar. Bu modernleşmedir. Şimdi, 
modemizm bir kültürel olgu olarak, sanatsal, düşünsel bir atılım olarak mo
demizm hem bununla bağlantılıdır, tarihsel modernleşmeyle, sosyal tarihsel 
modernleşmeyle, hem de bunun kendi içinden bir eleştirisini, bir tür öz
eleştirisini ifade eder. Bunu modemizmin tarihteki üç büyük dalgasında, üç 
büyük evresinde görebiliriz. Birincisi 19. yy. başındaki romantizm, bence
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modemizmin ilk biçimi romantizmdir (ya da bir tür protomodemizm demek 
gerekir belki de buna). Romantizm, modernleşmenin ilk ifadeleri olan 
aydınlanma hareketinin ve Fransız Devrimi'nin bir eleştirisi olarak başla
mıştır. Aydınlanmanın aklı mutlaklaştırmasına karşı bir eleştiri olarak baş
lamıştır. Modemizmin ikinci büyük atılımına baktığımızda, ki 19. yy. so
nunda izlenimcilik, sembolizm gibi hareketlerde kendini gösterir, burada da 
benzer bir şey görürüz. Viktorya Çağfnın otoriter, düşünsel olarak kapalı 
modernleşmesine karşı bir tür tepkidir bu da. Modemizmin üçüncü büyük 
atılımıysa; 20. yy.'da 1920'lerdc gerçekleşti ve dışavurumculuk, ekspres
yonizm, kübizm sürrealizm vs. gibi hareketlerde kendini gösterdi. Bunların 
ortak özellikleri, modernleşmenin 20. yy. başında gelmiş olduğu ve yol 
açtığı tahripkâr sanayileşmenin eleştirisiydi. Bunun sonucu olan dünya 
savaşının eleştirisiydi. Hepsi savaş-karşıtı akımlardı bunlar. Ulaşmak iste
diğim sonuç şu: şimdi postmodern olarak adlandırılan eğilimler, mo
dernleşmeyle birlikte modemizmi de çöp sepetine atmaya gidiyorlar, ikisi 
arasındaki ayrımı, farklılığı görmeden. Oysa modemizmin modernleşmenin 
bir özeleştirisi olduğunu anladığımız zaman modernleşmenin de kendi içinde 
yekpare, bütünsel ve her zaman aynı anlama gelen bir süreç olmadığını 
görebiliriz.

ALİ AKAY: Ben de aynı paralelde konuşacağım. Bir tartışma var: Ha- 
bermas ile özellikle Fransız düşünürler; Alman ekolü ile Fransız ekolü 
arasında. Bunların başında bir yeri Habermas çekiyor diyelim, diğerini de 
Foucault çekiyordu. Sonra, daha sonra Lyotard ve Dcrrida çekiyor oldular. 
Aralarındaki tartışma şuydu: modemizm veya modernleşme dediğimiz şey 
bitmemiş bir proje midir, yoksa tamamen miadını doldurmuş mudur? Ha- 
bermas'ın söylediği Orhan Koçak'ın söylediğine çok yakın: modemitenin 
aslında bitmemiş bir proje olduğu, modernleşme diyeceğimiz ikinci kısmın 
ise bittiğini, yani sanayi devriminin bittiğini, fakat modemitenin bitmediğini 
söylüyor. Habermas hâlâ da söylüyor. Onun için gerek Lyotard gerek Bau- 
drillard modemizm ile modemite arasında fazla bir fark olmadığını, do
layısıyla o kadar önemli bir dönem oldu ki, bunlar, modemizm veya moder- 
nite artık son derece başarılı olarak sonuna geldiler ve bundan sonraki 
döneme girildi diye bir şey söylüyorlar. Fakat bu arada Lyotard'ın ortaya 
attığı ve Baudrillard'ın anladığı anlamda postmodemizme pek fazla benze
meyen bir türü daha var. Bu da post ekinin önce mi sonra mı olduğu tar
tışması; yani post daha sonra anlamına geliyor. Fakat Lyotard bu post lafını, 
ekini önce olarak kullanıyor ve diyor ki, postmodern dediğimiz şey aslında 
modernliğe gebe olan bir şeydir ve modernlikle postmodemlik arasında sa
dece bir kopuş olduğu kadar bir geçişlik de söz konusudur. Dolayısıyla bu
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nun belli bir periyodizasyonunun da(dönemselleştirilmesinin) yapılmasının 
mümkün olmadığını söylemektedir. O kadar ileri gidiyor ki Lyotard, De- 
scartes'ın cogito'yu ortaya attığı zaman postmodem olduğunu söyleyecek 
kadar bu postmodernizm terimini tarih içinde tarihsizleştirmeye başlıyor. 
Dolayısıyla çok basit bir örnek ortaya koyuyor ve Picasso'dan yola çıkarak 
diyor ki; —ki Picasso modem dönemin yani klasik anlamda modem sanat 
diye bir şey varsa modem sanatın empresyonistlerden sonra 2. kitabını 
oluşturuyor— Picasso'nun 1903'de, o ilk kübist desenlerini yapmaya baş
ladığı zaman postmodem olduğunu, 30'Iara gelindiğinde artık modem bir 
döneme geldiğini ve günümüzde ise Picasso'nun klasik bir ressam oldu
ğunu söylediğinde, bu postmodernizm denilen şeyin neyin "öncesi" neyin 
"sonrası" olduğu bilinmez bir vaziyette görülüyor. Başka bir şey posten- 
düstriyel ile postmodemin aynı şey olup olmadığı sorusu. Bunlar birbirle
rine tekabül ediyorlar genel olarak, fakat özellikle postendüstriyel (sanayi 
sonrası) dönem yine bir kopuş modeli getiriyor, daha önce varolmuş bir 
şeyi getiriyor, yani bütün bu büromatik, telematik, enformatik olan şeyler, 
bir yüzyıl önce olmayan yeni şeyler. Ve modemizm yeni üzerine kurulmuş, 
kopuş üzerine kurulmuş. Fakat postmodem dediğimiz şey aslında belki de 
eskinin, geleneksel olanın, bazısı köşede kalmış şeylerin güncelliğini, 
güncelleşmesini içeriyor. Dolayısıyla zaman fikri burada tarih fikri oluyor 
ve tarih sonrası yahut tarihsizlik diyebileceğimiz bir mekâna dönüş başlıyor. 
Ki aslında Dcleuze'ün nekahat devresinde olmak demek bu. Özellikle neka- 
hat devresinde olan bir düşünce mekân üzerine kurulunca ortaya bir terim 
çıkıyor en son kitaplarında, felsefeye dayalı kitapta, bu da jeofilozofi diye 
bir terim, yani coğrafi felsefe, coğrafelsefe de diyebiliriz; mekân artık za
manın yerini almış oluyor ve zaman üzerine kumlu bir düşünce yerine, 
mekân üzerine kurulu bir düşünce ortaya çıkıyor ki bu, belki, mimari ile 
örtüşüyor. Modemite dediğimiz şey daha önce olmamış bir şeyin üzerine 
kuruluyor, tıpkı empresyonistlerin yaptıkları gibi; Hollanda manzara tablo
larını saymazsak daha önce doğaya açılan bir sanat yoktu. Sanayi devri- 
miyle birlikte empresyonistler Paris'in banliyölerine gittiler; fabrikaların 
üretime girdiği Argentcuil'de insanların pazar günleri çayırlarda piknik yap
malarını, yemek yemelerini resmettiler. Daha sonraki etapta da kübistler, ge
rek Braque gerekse Picasso perspektif denen şeyi bozdular, Brunelles- 
chi'den beri gelen perspektifi bozdular. Önce gözün göremeyeceği yerlerin 
köşelerinin de tekrar gözün önüne serilebileccği tabloyu resmettiler. Daha 
sonra sanatın ölümü diye adlandırılan, Marcel Duchamp’ın ortaya attığı ve 
herhangi bir şeyi yapmanın meşruluk kazandığı bir modemizm ortaya çıktı. 
Bütün bunlar kopuş üzerine kuruluyordu. 70’lerde İtalya'da transavangard 
akımı ortaya çıktı. Fransa'da yatay geçişlilik anlamına gelen bu terim, eski
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öğelerle yeni öğelerin birlikte varolduğu bir sanatı ifade ediyor. Ve öncü 
dediğimiz şeyin modernlikle beraber gittiği ve artık bundan sonra öncü bir 
şeylerin yapılamayacağı söz konusu ediliyor. Ve buradan da bugün filozof
ların yahut sanatçıların kendi kendilerine sıkça sordukları bir soruya gelini
yor: bundan sonra yeni bir şey yapılabilecek mi; beklemenin ardından bir 
şey gelecek mi sorusu. Dolayısıyla geleneğin, yeni-arkaizmlerin, eskiden 
gelen şeylerin yeniden güncelleştiği bir döneme gelindi. Adına bilim denilen 
şey bile büyü ve büyü üzerine kurulu bir takım tekniklerin yeniden gün
celleşmesini ortaya çıkarttı ki, bu Orhan Koçak'ın büyü bozumu dediği şe
yin tam tersini gösteriyor ve dolayısıyla aydınlıkçı dönemin, aydınlık üze
rine kurulu bu dönemin karşısında belki de karanlığın hâkim olduğu ve 
dönem olarak belki de kimilerin ortaçağ kimilerinin ise barok döneme ben
zettiği döneme girilmiş olunuyor ki buna postmodem deniliyor.

İHSAN BİLGİN: Benden önceki konuşmacılar genel kavramlardan 
hareketle modemizmlc postmodemizmi ayırdctmeye, bunların farklı toplum
sal pratikler arasındaki örgüyü nasıl kurduğunu tanımlamaya çalıştılar. Ben 
bunların belirli bir toplumsal pratik içindeki, mimarlık ve şehircilikteki gö
rünüşlerine değinmek istiyorum. Gerek postmodemizm teriminin ilk ortaya 
atıldığı alan olması, gerekse de kendini önceki döneme en açık seçik eleş
tirileri yönelterek ve gelişini tüm dünyaya ilan ederek kurmuş olması nede
niyle mimarlıktaki kopuş bu karşıtlığın en kolay kavranabilir araçlarından 
biri olarak ani atılabilir; nitekim Frampton, Jcncks, Klotz gibi mimarlık ta
rihçileri bu kopuşun hikâyesini diğer alanlara göre daha sorunsuz bir 
biçimde anlatabilmişlerdir. Jameson da postmodemizmin genel kültürel ikli
mini anlatabilmek için örneklerini mimariden seçer sık sık. Ben burada tersi
ni yapmaya çalışacağım. Modemist ve postmodemist mimarinin diğer top
lumsal pratiklerdeki bulanıklıkları giderecek, onlara ışık tutacak farkları ye
rine, bazı sarih noktalara gölge düşürecek sürekliliklerinden söz etmek isti
yorum. Bunlar aynı zamanda da diğer alanlardaki modemizmlc, özellikle de 
edebiyattakiyle olan farklarına da işaret etmiş olacak.

Orhan Koçak bir konuşmasında modemizmi özerkleşme, durulaşma ya 
da dışa doğru açılma yerine içe dönüş olarak anlatmıştı. Yani dış güçlerin 
buyruğundan çıkmış, o dış güçleri de özümseyerek yeniden kendi içine 
katmış, yoğunlaştırmış, öğütmüş; geleneksel olana, bir yerden diğerine 
akıp gidene katılma yerine özne tarafından yeniden kurulan ürünlerin ortak 
paydası olarak modemizm. Bu çerçevenin modemist mimari için de sonuna 
kadar geçerli olduğu söylenebilir. Sanayileşmeyi, onun da ötesinde sanayi 
toplumunu en çok sorun eden, ondan en açık seçik ifadelerle bahseden, onu 
en çok kendi pratiğine maletmeye, öğütmeye çalışan kesim herhalde mimar
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lar olmuştur iki savaş arası dönemde.Üstelik bunu koşulların kendiliğinden 
evrilmesi ile ortaya çıkacak bir sonuç olarak görmediler; zaten bunu gö
remeyecekleri bir geçmiş de vardı arkalarında. 100-150 yıldır benzeri 
koşullar olmasına rağmen mimarinin, hatta onun da ötesinde nesnelerin 
biçimsel dili kendiliğinden evrilmcmişli. Bunun ancak içselleştirerek, ak
lileştirerek, iradileştirerek, yeniden kurarak yapılabileceğine dair yaygın bir 
mutabakat zemini üzerine kurulmuştu modemist mimarlık ve şehircilik an
layışı ve davranışı. Sonradan başına dert olan tarihten radikal bir biçimde 
kopma iradesi de tamamen bununla ilgilidir. Bu açıdan modemizmin genel 
iklimiyle, "çağın ruhu" ile uyum halindedir. Buraya kadar sorun yok. An
cak dahası var. Orhan Koçak'ın tanımını tamamlayan asıl önemli nokta, 
modemist davranışın görünüşle gerçek arasındaki mesafeyi kavradığı, da
hası kendini bu boşluk içinde ifade ettiğiydi. Mimarlığı edebiyattan ve hatta 
bütün yakın akrabalıklarına rağmen görsel sanatlardan ayıran tam da bu 
noktadaki anlayış ve davranış farkı olmuştur. Tıpkı realizmin kendi eyle
miyle, kendi ürünüyle realiteyi yansıttığını, gösterdiğiyle gerçeğin çakış
tığını zannetmesine benzer bir şekilde, modemist mimarlar da realiteyle ken
di eylemleri arasında dolaysız bir ilişki kurdular; kendi iradi davranışlarını 
toplumun karmaşık yapısına kökünden müdahale edebilecek bir anahtar ola
rak gördüler. Bence bunun başlıca nedeni, tam da söz ettiğimiz dönem için
de mimarın toplumsal pratik içindeki rolünde, tarihinde eşine rastlanmadık 
bir ölçüde radikal bir dönüşüm yaşamasıydı. Mimar, Vitruvius'dan beri, 
rönesans sonrası dönemde olduğu gibi işini zihinselleştirmeye çalışırken, 
pratikle arasına mesafe koymaya çalışırken dahi, ekonomik, politik veya 
dini güce bağımlıydı, toplumsal rolü ile otoritenin gücü arasında dolayım 
yoktu, formasyonuyla davranışı özerk bir bütünlük oluşturamıyordu. 19. 
yüzyıl sanayileşmesinin getirdiği ise yenilenme ve özerki eşme gönünde bir 
ufuk ve umutlan çok, işlevsiz kalma, marjinalleşme tehdidi idi. Sayıları az 
da olsa, dönemin önemli, aktüel ve gelecek vadeden yapılarını mühendisler 
yapabiliyordu. Mühendisle arasındaki işbölümü aynı süreç içinde birbirini 
tamamlayan rolleri üstlenmekten çok, eskiye ait olanı sürdürüp yenilikleri 
mühendisin otoritesine terketmek yönündeydi. Şehrin tümü söz konusu ol
duğunda ufuksuzduk daha da belirginleşiyordu. 19. yüzyılda ciddi bir dönü
şüm geçiren ve büyüyen şehirlere iktisatçıların ve hijyenikçilerin söylemi 
yön veriyordu; şehirleri yeniden düzene sokan politik erk kendine danışman 
olarak iktisatçıları ve hijyenikçileri seçmişti. İki savaş arası dönemin ya
rattığı ortam mimarlara tarihlerinde ilk defa özerkleşme imkânını sundu; ege
men olan kesimlere doğrudan bağımlı olmadan faaliyette bulunabilecek bir 
konuma geldiler, ya da en azından böyle bir illüzyona kapılmayı haklı 
çıkaracak bir ortamın içinde buldular kendilerini. Tarihte ilk defa yöneten
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özne yerine yönetilen nesne ile, sorunları çözen değil yaşayanlarla doğrudan 
yüzyüze gelme, ilişki kurma imkânı buldular. Kısacası başkalarıyla alterna
tifleri olan ilişkilere giren özne olarak kurabildiler kendi kimliklerini. Kendi 
başlarına birer kamusal özne haline gelen sendikalarla, kooperatiflerle, yerel 
yönetimlerle, işçi bankalarıyla temas kurdular, hatta onların içindeki kritik 
karar noktalarında bulunabildiler. Böylece yeni toplumsal-mekânsal proje
lere yön verecek, 19. yüzyılın sorunlarını aşacak yeni bir dünyanın kurul
masında öncü rolü oynayabilecek bir konumda buldu mimarlık mesleği ken
dini. îşte modemist mimari tam da bu konumda olmanın sonucunda ortaya 
çıkmıştır bence. Bina tasarlamanın ve yapmanın sınırlı alanından çıkıp, 
yapım teknolojisinden şehrin bütününe kadar tüm mekânsal oluşumu ele 
geçirme, dolayısıyla da toplumsal yaşama yön verme girişimidir bu. Bu 
hızlı değişme, alt üst oluş kendi içine doğru çekilme ve kapanma yerine 
dışa, başkalarına doğru açılma biçiminde yaşanınca da, görünüşle gerçek 
arasındaki mesafenin görülmesine engel olan moralist bir tutum damgasını 
vurdu modemist mimarlık ve şehirciliğe. Adolf Loos gibi bu toplumsal pro
jelerden en az nasibini almış, demin söz ettiğim angajmanlara en az değmiş 
bir modemist mimar bile, sanayi çağının biçimini yakalamayı umuyordu. 
Yani bir yerde sanayi çağı, karşıda da sanayi çağının biçimi var; bu ikisi ayrı 
ayrı duruyorlar; iradî bir çaba olmadan üst üste gelemeyecek olan bu iki re
aliteyi buluşturacak bir özne gerekiyor, bu da modemist mimar olacaktır. 
Ünlü "Süsleme ve Suç" isimli makalesi bu iyimserliği sonuna kadar taşı
yordu. Bildiğim modemist literatür içinde görünüşle gerçeklik arasındaki 
kırılmanın çözümsüzlüğünün içinden konuşan tek kişi Viyanalı mimar Josef 
Frank'dır. O dönemde sayıları hiç de az olmayan gelenekçilerin karşısında 
yer alır, modemist angajmanın sonuna kadar içindedir, ancak kastedilenle 
olanın arasındaki boşluğu görmesine engel olmaz bu angajman.

Sıfır noktasından başlama, geçmişin suçlarından arınma, geçmişten ra
dikal biçimde kopma vs. ile özetlenebilecek modemist projeyi böyle bir or
tam içinde kurdu modemist mimarlık ve şehircilik. Bu heyecanlı yoğunlaş
ma iki savaş arası döneme tarihlenmiştir. Olaylar hızlı gelişir. Nazizm ve 
Stalinizm ile birlikte gelen neo-klasisizm dalgası bu heyecanları sekteye 
uğratan, hızını yavaşlatan dışsal müdahaleler olurlar. Asıl hayal kırıklığı 2. 
Dünya Savaşı yıkımının ardından gelir. Yerle bir olan Avrupa'yı hızla ye
niden inşa etmek için girişilen büyük yapım faaliyeti içinde ve hemen erte
sinde anlaşılır ki, yapılabilen, sanayi toplumuna eklemlenmekten başka bir 
şey değildir. Ona müdahale etmek, aklileştirmek, işlerliğini revize etmek 
zannedildiği kadar kolay değildir. Sanayi kapitalizmi her şeyi kendi içinde 
öğütebilmekte, kendi işleyişinin parçası kılabilmektedir. Toplumsal içeriğini 
ve ruhunu kaybeden modemist proje, bütün yaptığının yapım faaliyetinin
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ölçeğini büyütmekten ve örgütlü seermayenin faaliyet alanı içine katmaktan 
ibaret olduğu gerçeğiyle yüzyüze gelir 1960'lann başında.

Bu bir enkazdır. Amerikan postmodcmizmi bu enkazı süpürmeyi gü
rültülü bir şenliğe, eğlenceye, zevk alemine dönüştürür. Enkazın kırık dö
kük parçalarını kaldırmak, sorumluluğunu taşımak ise Avrupalı'lara düşer: 
eserleriyle Oswald Mathias Ungers, Georgio Grassi, Aldo Rossi; erken 
yazılarıyla tarihçi Manfredo Tafuri bunların önde gelenleridir. Sorumluluğu 
üstlenerek sınırları gösterme, ayıklama, kendini modcmizmin imkânsızlık
larını da katarak kurma: belki de bütün bunlar nedeniyle, tökezlemeyi de 
içselleştirmiş duruşlarıyla mimarinin asıl modcmistlcri onlar olacaklardır.

İSKENDER SAVAŞIR: Orhan modernleşmeyle modemizm arasında 
çok net bir ayrım yaptı. Postmodcmizme şöyle bir itiraz getiriyor gibi gözü
küyor: Modernleşmenin haklı olarak eleştirilen yanlarının yanı sıra, moder- 
nizmin kurtarılabilccck içeriğini görmezden gelmemek gibi bir şey. Buna 
genel olarak katılmakla birlikte işin o kadar kolay olmadığını düşünüyorum. 
Aydınlanma düşüncesiyle başlamaktan yanayım bu tarihe. Aydınlanma dü
şüncesine baktığımız zaman, düşüncenin uç noktasına gittiği yerlerde tam da 
bu modemizm projesinin, yani, özgür düşüncenin kendini temellendirebi
leceği iddiasının, uç noktasına götürüldüğü yerde kendi imkânsızlığıyla 
karşılaşmaya başladığını, yapının özerkliğini sağlayamayacağını gördüğü
nü, tamamen kendi iç dinamiği içersinde gördüğünü Diderot'nun "Rameau' 
nun Yeğeni"ndc görebiliriz. Modemizm kendi iflasını daha ilk telaffuz edil
diği andan itibaren sezen ve bunu, bir anlamıyla bu suçlu bilinci ancak ku
ramsal dayanaklarla örten, gizleyen bir kültürel projedir de diyebilirim.

ORHAN KOÇAK: Bu doğrudur. En tipik örneği, herhalde Sade. Ay
dınlanma düşüncesinin belki de en berrak ve en uç noktadaki ifadesi. Akıl 
her şeyi yapabiliyorsa kendi de dahil herşeyi yıkabilecek demektir. Bütün o 
anlattığı orjiler sonuç olarak, aklın en uç noktasına götürülmüş zihinsel 
şeylerdi. Ama yine de bir fark var arada; bu farkı görmek, aydınlanmada, 
sonuç olarak modernizmde kurtarılabilccck olan bir şey varsa onun ne 
olduğunu seçebilmek için yine bu güne, yani postmodemizmc gelmek gere
kiyor. Ve burada bir tür sağ postmodcmizmle sol postmodernizm arasında 
bir ayrım yapmak gerekiyor. Sağ postmodernizm in tanımlanması biraz daha 
zor. Sol postmodernizm biraz daha kolay. Ali'nin anlattığı ve sevdiği dü
şünürlerde görüyoruz bunların ifadesini, Foucault'da, Lyolard'da, Baudril- 
lard'da. Sağ postmodernizm ise biraz daha karmaşık bir mesele; temsilcisil- 
erinden birisi Amerikalı Fukuyama, bir başkası Alman düşünürü Gchlcn; 
bu adamlar modem çağın kendini kültürel olarak her bakımdan ifade etlini
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söylüyorlar. O kadar ki, kendi çelişkilerini, kendi karşıtlarını da ifade etti ve 
kristalize bir kültür haline geldi diyorlar. Arlık kendi karşıtlarını da ifade et
tikten sonra bu kültürün gelişmesine imkân yok. Fakat bu kültürün altında 
yatan makinenin, sınai ve idari cihazın sonsuz olarak gelişme imkânı vardır, 
çünkü bu niteliksel değil niceliksel bir şeydir, bu gelişecektir. Ama artık 
kültürün gelişmesine imkân yok, bu anlamda tarih de bitmiştir; bir sonra- 
tarihe, tarih sonrasına varılmıştır.

Bunları sağ diye niteliyorum çünkü ruhun gelişme imkânları bitmiştir 
diyorlar. Aklın, zihnin, tinin gelişme imkânları sona ermiştir. Yani artık in
san yaşamına zihin değil, kalp değil, mide yön vermektedir, tabii bunu radi
kalleştirmek, miğdeyi alıp bağırsaklara kadar falan götürmek mümkün. 
Bunu bazıları yapıyorlar, meselâ Bcckctt. Ancak buna karşı postmodemiz- 
min bir tür sol yorumu olabileceğine ve bu sol yorumun da yüksek moder- 
nizmlc bir bağlantısı olabileceğine ben de Lyotard gibi kısmen inanabiliyo
rum. Ama bu zaman ve mekân tartışmasını biraz daha ileri bir noktaya 
götürmek gerekir gibi geliyor bana. Hegcl zamanı ruhla, mekânı da mad
deyle özdeşleştirmişti. Hatta Hcgel'dcn önce Dcscartes da bunu yapmıştı. 
Postmodemizmin kendi kendini kuramsallaştırma yollarından biri: "Zaman 
bitti artık mekân var!" Zamansal kavramların yerine mekânsal kavramların 
egemenliği diye bir şey ortaya çıkıyor. Bu hem postmodemizmin kendi ken
dini açıklayış biçimi hem de kendi kendini meşrulaştırma biçimi bence. 
Postmodcmisllcrdcn, Türkçe'ye henüz çevrilmemiş olan Paul Virilio adlı bir 
yazar, bu noktada çok farkty bir yorum getiriyor: Modem toplumda, modem 
coğrafyada aslında biten mekândır; zaman değil mekândır. Mekânın bitliği 
yerde zamanın tasarrufu başladı. Zaman ıtıekân haline getirilerek, mekân 
gibi ölçülerek tasarruf ediliyor. Aslında bilen mekânın kendisi, bu yüzden 
tehlikede olan zamandır. Mckânlaştırılan, ölçülen, biçilen, basıncından kur
tarılmaya çalışılan saf ve nötr bir enerji haline getirilerek idare edilebilecek 
şey haline getirilmeye çalışılan mekân değil zamandır. Bu benim kısmen 
katılabildiğim çünkü hedefin de ne olduğunu gösteren bir yaklaşım.

ALİ AK AY: Bir paradoks var bütün bunlarda. Fukuyama tarihin bit
tiğini söylüyor ve bu tarihin bitişi de liberal demokrasilerde olur diyor. Fa
kat başka bir yanı da var bu işin: özdeşlikten farklılığa giden bir düşüncede 
Hegel'in veya Marx'ın özdeşlik üzerine kurulu düşüncesinin yeniden gün
celleşmesi. Yani tarihin bittiği tezini ileri sürenler Fukuyama'nın yanı sıra 
Hegel ve Marx’tı. Hcgcl'dc tarih Napolyon'la bitiyordu, Napoleon Jcna'yı 
geçtiğinde; İkincisinde, yani Marx'ta ise proletarya dcvrimiylc bitecekti ta
rih, ondan sonra asıl tarihin başlayacağını söylüyordu, ki Fukuyama da 
Hegcl ve Marx'tan yola çıkarak, liberal demokrasilerle tarihin bittiğini



Çelişki ve Fark 91

söylemeye çalışıyor. Eski makalenin kitap haline getirilmiş versiyonu olan 
metnin bir özelliği de, Amerika'da, İtalya'da, Almanya'da, Fransa'da aynı 
anda piyasaya sürülmesi (Francis Fukuyama; Tarihin Sonu ve Son İnsan). 
Bu da postmodemliğin belki de başlangıç noktasını ortaya çıkartan; yani 
farklılıklar üzerine, tekrarların farklılıkları üzerine kurulan ve değişik farklı 
grupların heterojenliğinin birlikteliği üzerine kurulan bir düşüncenin yeni 
baştan Hegel'ci okunuşunun ortaya çıkarılmasına tekabül ediyor. Paradoks 
da burada kristalize oluyor. Ayrıca mekânların yok olması demek, yerleşik 
mekânların yerine daha göçebe, daha kaygan mekânların ortaya çıkması de
mek oluyor. Yersizyurtsuzlaşmak.

ORHAN KOÇAK; Bu farklılık kavramı üzerinde de biraz durmak gere
kir. Şimdi postmodemistler karşıtlık kavramının yerine farklılık kavramını 
geçirmeye çalışıyorlar. Burada Hcgcl'c bir gönderme yaptı Ali, fakat He- 
gel'de o küçük farklılıklar, değişme, farklılaşma, nihai bir karşıtlığın kefil
liği altında gerçekleşebilir. Yani "aynı" ile "başka olan" arasındaki büyük 
karşıtlık varsa, o zaman diğer küçük farklılaşmalar da gerçekleşebilir. Post- 
modemizm büyük karşıtlığı ortadan kaldırmak istiyor, dolayısıyla önerdiği 
ya da vaat ettiği, söz verdiği farklılaşmalar da bence temelsizleşiyor, ge- 
çersizleşiyor. Bunu Defter Dergisi'nin son sayısında Orhan Pamuk üzerine 
bir yazıda anlatmaya çalışmıştım. Pamuk da bu romanda bize, öteki kav
ramını attığımızda, yani hayat ve ölüm gibi büyük karşıtlıkları ortadan kal
dırdığımızda, küçük farklılaşmaların, çeşitlemelerin, bir kalaydoskopun, bir 
çiçek dürbününün büyüleyici farklılaşmalarını bulabileceğimizi vaat ediyor. 
Ben de tam bu vaadin verildiği yerde bunun gerçekleşmesinin imkânsız ol
duğunu kanıtlamaya çalıştım. Çünkü o küçük çeşitlemelerin de koşulu hay
atla ölüm gibi büyük karşıtlıkların kabul edilebilmesine bağlı. Postmoder- 
nizm büyük karşıtlıklardan bir istifayı, bir çekilmeyi, bunlarla yüzleşmeme 
kararını ifade ediyor.

ALİ AKAY: Bir şey daha var, gerek Hcgel'in gerek Marx'ın düşüncesi 
çelişkiler üzerine kurulu. Çelişkilerin birbiriylc çeliştiği yerde aşmalar veya 
üretim biçimlerinde atlamalar sözkonusu ediliyordu ve bütün kapitalizmin 
çökme teorileri bu çelişkiler üzerine kurulmuştu yani. Değil mi?

ORHAN KOÇAK: Evet.

ALÎ AKAY: Kendini kesinlikle postmodem olarak saymayacak fakat 
farklılık düşüncesini ortaya çıkaranlardan biri olan Dclcuzc'ün ortaya attığı 
ve Nictzschc'ye karşı ilgiyle yeniden güncelleşen bir düşünce bu. Marx ve
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Hegel'in çelişkiler üzerine kurulu dünyalarının tersini söyledi: Aslında ka
pitalizmin bu çelişkilerle beslendiğini ve düşünce çelişkiler üzerine kurul
dukça kapitalizmin ortadan kalkmasının mümkün olmadığını Guattari ile be
raber Anti-Oidipus{\912) ve Bin Yayla( 1980) kitaplarında göstermeye çalış
tılar. Bu farklılık üzerine kurulu düşüncenin tırnak içinde bir devrimciliği de, 
yüzyıldan beri çelişki üzerine kurulan toplumsal düşüncenin birdenbire 
farklılıklar üzerine kurulmaya başlamasıyla ilgiliydi; ki aynı zamanda top
lumdaki sosyallikler de buna benzer bir görünüm ifade etmeye başladılar. 
Özellikle 70'lerden sonraki küçük grupların; kadınların, delilerin, şizofren
lerin, ondan sonraki bir etapta metalcilerin, rockçuların, hipilerin değişik 
gruplar halinde yaşadıkları sosyallikler ortaya çıktı toplumda. Öyle bir duru
ma gelindi ki, sonunda her bireyin neredeyse kendi farklılığını ortaya koy
duğu, kendi stilini yarattığı bir fiili toplumsallık ortaya çıktı. Büyük çelişki
ler üzerine kurulabilecek bir düşüncenin bugünkü toplumsal yapıda, yahut 
sosyalleşmelerde mümkün olmadığını biraz ifade ediyor gibi geliyor bana.

ORHAN KOÇAK: Ben kısa bir şey söyleyeyim. Şimdi bu "farklılık"ın 
şeceresine baktığımızda bu kavramın aslında karşıtlık kavramanın soyundan 
indiğini görürüz. Ama bu kavram kendi soyunu inkâr etmeye kalktığında, 
kendi varoluş koşulunu da ortadan kaldırmış olur. Kapitalizmin çelişkiler
den beslenerek geliştiğini zaten Marx söylemişti. Yani kapitalizmin gelişme 
koşulu başkasıyla karşıtlığıydı; "Kapitalizm, kapitalizm öncesi biçimlerle 
karşılaşarak büyür ve kendi içindeki çelişkileri de, yani kriz eğilimlerini de 
yeni atılımlar yapmak için birer sıçrama tahtası haline getirir!" diyordu. Ama 
çelişkiyi bu anlamda küçük bir fafklıhk olarak tanımlarsak, bununla büyük 
harfli bir farklılık ya da karşıtlık, negatiflik arasında bir fark olduğunu gör
mek gerekir. Hegel özdeşliği şöyle tanımlamıştı: Özdeşlik, özdeşlikle fark
lılığın birliğidir, yani A'yı A olmayana başvurmadan tanımlayanlayız de
mişti. Bu bence hâlâ geçerliliğini koruyan bir şey. Ali'nin yeni toplumsal 
hareketler, yeni sosyallikler adını verdiği bu tür farklılıklar işte delilik, ka
dınlık akla gelebilecek çeşit çeşit şeyler. Bunların sermaye çelişkisi türünden 
bir büyük karşıtlığa indirgenebileceğim ya da bu olmadan bunların kendi et
kinliklerini sürdüremeyeceğini söylemek istemiyorum. Sözünü ettiğim bü
yük karşıtlık emek sermaye karşıtlığının da ötesinde, dibinde ya da daha ele 
geçmez bir noktada; belki sadece düşünsel ya da duygusal bir şey. Ama 
düşünce bu karşıtlığı, yani başkayla aynı olan arasındaki karşıtlığı korumaz
sa, sonuçta kendi kendini anlama imkânınından da yoksun kalır.

ALÎ AKAY: Bir şey daha söylemek istiyorum bu arada. Emek sermaye 
çelişkisini eğer Hegclci anlamda okursak, emeği A sermayeyi de A'nın tersi
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olarak görürsek, emek önce sermayenin karşıtı olur, bunların özdeşleştiği 
yerde yine sermayedir dediğimizde ise emek ortadan kalkmış oluyor. Fakat 
ikinci düşünce içinde düşündüğümüzde, emek ile sermayeyi özdeşlik içer
sinde değil farklılık içinde koyduğumuzda, ancak o zaman yine bu ikisinin 
mücadelesinin mümkün olabileceği söylemi ortaya çıkıyor, ki bu farklılık 
üzerine kurabileceğimiz düşüncenin bir sonucu. Hegelci terimlerle, özdeş
liklerle düşünmek durumunda kaldığımız sürece sermaye bizi yakalaya
caktır. Çünkü özdeşliğini, yansıdığı, karşılaştığı şeyin uzantılarını her za
man kendi içinde topladı, yani şu ana kadar tarihsel durum bunu gösteriyor. 
Bütün analizler de bunun üzerine yapılmıştır. Farklılık üzerine yapılan ana
lizlerin emek ve sermaye arasındaki mücadeleyi dışladığı yerde belki post- 
modemizmin sağ kesimi ortaya çıkıyor. Hâlâ mücadelenin mümkün ol
duğunu ve mücadelelerin de ancak mikro, moleküler düzeyde olduğunu 
düşündüğümüzde bu farklı grupların kendi sorunları üzerinde yaptıkları 
mücadelelerde, belki de, büyük patlamaların olabileceği bir dönem söz ko
nusu. Buna sağcı ve solcu postmodem diyebiliriz belki. Eğer sağcı veya 
solcu diye ayırmak gerekiyorsa ki bu ayrım gerekiyor sanıyorum.

ORHAN KOÇAK: Aslında emek sermaye meselesiyle iyi bir noktaya 
geldik. Emek Ali'nin dediği gibi sonuç olarak sermayeye indirgenebilir. 
Sermaye Marx'ın reprodüksiyon şemalarına göre nedir? Değişmez sermaye 
artı değişken sermaye artı artık-ürün. Yani, o şemayı hatırlıyor muyuz: 
C+V+Artık ürün. Sermayenin, yani değişken sermaye olarak, ücret fonu o- 
larak emek, sermayenin bir parçasıdır. Yani emeği doğuran sermayedir. 
Ama bir başka açıdan da sermaye bir artık ürün olarak emeğin ürünüdür. Bu 
mantığı sonuna kadar götürürsek yumurta mı tavuktan çıkar, tavuk mu yu
murtadan çıkara geliriz. Buraya gelmek gerekir. Doğru düşünce her zaman 
bu tür döngüsel düşüncedir. Bu düğüm de ancak şiddetle çözülür. Yani 
emek kuvvetliyse sermaye emeğin parçasıdır, 1950'lcrde ve 60'larda oldu
ğu gibi sermaye kuvvetliyse emek sermayenin parçasıdır. Ama şiddet nok
tasına kadar gelebilmek için bile bu mantığı, Hegelci mantığı sonuna kadar 
götürmek gerekir. Ama burada mantığın kendi kendini ancak şiddetle çöze
bileceği bir nokta vardır. Ben şiddeti önermiyorum. Bu şiddet de mutlaka 
kanlı olmak zorunda değildir. Siyasal ikna falan da şiddetin bir parçasıdır. 
Yani mantığı sonuna kadar götürdüğümüzde mantık dışında bir noktaya ge
liriz.

İSKENDER SAVAŞIR: Bilim felsefesindeki kimi gelişmeleri de belki 
postmodemizm çerçevesi içerisine almak mümkün. Bunu çok ürkerek söy
lüyorum ama denenen bir iddia olarak değerlendirin daha çok. Bence Kuhn'
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un hatta Foucault'nun bilim felsefesini bilim tarihine indirgeme yolunda 
yaptıkları çalışmalar aslında hâlâ tarih bilimi idcasmın ışığı altında okunabi
lir. Ve bu bakımdan da Orhan'ın sözünü ettiği, modernleşmenin romantik 
özeleştirisi veya modemist özeleştirisi tarzında faaliyetlerin sürekliliği içer
sinde görülebilir gibi geliyor. Bence bu çizgiye Lakatos'u da dahil etmek 
mümkün. Feyerabend ile birlikte artık gerçekten postmodemist olan bir bi
lim felsefesine geçildiğini görüyoruz; yani bilimi onun hakikatini koruyarak 
eleştirme, aşma terimleri tamamen terk ediliyor, bilimle büyü arasındaki far
kın reddedildiği bir bilgi anlayışına doğru çekiliyor, ki bu genel postmodem 
iklim içerisinde yer alan bir girişimdi diye değerlendirilebilir bence...

Ali'nin andığı sosyallik biçimleri ve bu sosyallik biçimleri üzerine kuru
lan sosyal hareketin aslında önemli bir ölçüde itiraf elmiş olduğu, kendinden 
geçmiş bir zamandan söz etmiş oldukları devri yaşamaya başlamışız gibi 
görünüyor. Ve diğer yandan tükendiğini söylediğimiz büyük anlatıların 
dünyanın çeşitli bölgelerinde yeniden benimsenmeye başladığını ve şaşırtıcı 
biçimde yeniden canlandığını görüyoruz: Batı dünyasında mistisizmin ye
niden uyanışından söz edebiliriz, doğu dinlerine gösterilen ilgiden söz e- 
debiliriz; diğer yandan da milliyetçiliklerin yeniden büyük bir hız, canlılık 
kazanmasından, İslam köktenciliğinden bahsedebiliriz. Bence bütün bun
ların aynı potaya atılmasında ciddi bir problem var, çünkü batıdakilcrc bak
tığımızda, orada doğu dinlerine ilgi gösterme biçiminin bu farklılık düşün
cesi tarafından anlamlandırılacak bir şey olmadığını düşünüyorum.

ALÎ AKAY: Büyük projeler bütünsellikler üzerine kuruluydu. Ama 
bugün gerek mistisizmler olsun gerek İslam olsun, gerek tarikatlar içinde 
işleyen birtakım dinsel yeni-arkaizmler olsun, bütün bunlar tüm toplumu 
değiştirici projeler üzerine kurulu değil; sadece kendi gruplarına bir takım 
insanları çekip o gruplar içinde, içlerine kapanık bir şekilde öbürlerine do
kunmadan varolabilecek ve bu şekilde de farklılıklarını öbür grupta da yine 
koruyabilecek "yapıya" sahip düzen içinde ortaya çıkıyorlar; ki bu bütünsel 
globalleşmelerin dışındadır, milliyetçilikler de aynı şekilde.

İSKENDER SAVAŞIR: Bu söylediğin Batı'daki yeni dinsel eğilimler 
için geçerli olsa bile, meselâ İslam köktenciliği için doğru olmadığını düşü
nüyorum. Eski Sovyetler Birliği alanında ortaya çıkan milliyetçiliklerin de 
harekete geçirdiği enerjilerin bu farklılık düşüncesi içerisinde çok kolay an- 
lamlandınlailecck enerjiler değil bence.

ORHAN KOÇAK: Batı artık kendini doğudan korkusuna oranla tanı
maya başladı. Kendini istila, ya da potansiyel bir istila başlangıcında hisse
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diyor Batı. İslam da kendini kâfire göre tanımlıyor. Yani öteki, belki bugün 
her zamankinden daha korkutucu bir biçimde gündeme geldi üstelik. Hiç de 
küçük, yumuşak farklılaşmaların zamanını yaşamıyoruz.

ALİ AKAY: Batı'nın söylemi içinde, "lslam=korku=Batı'nın düşmanı" 
söylemi şu anda çok küçük bir azınlığın söylemi batıda. Bunun sosyal dağı
lımı yüzde onlarla onbeşler arasında, bilemedik yirmiler arasında değişen bir 
oran.

ORHAN KOÇAK: Burada istatistik çok önemli değil ama. Bu yüzde 
yirmi çok etkin bir yüzde yirmi; örneğin kamuoyu oluşturma merkezleri.

ALÎ AKAY: Ama tüm Batı söylemi bunun üzerine kurulu değil.

ORHAN KOÇAK: Öyle olsaydı zaten büsbütün cehenneme benzeyen 
bir dünyada yaşıyor olurduk.

ALÎ AKAY: Artık İslam tarikatlaşma üzerine yoğunlaşıyor. Türkiye'de 
de öyle galiba.

ORHAN KOÇAK: Ama bu tarikatların da ne kadar siyasi olduğunu, 
kendilerini düşmana oranla kurduklarını görebiliyoruz.

İSKENDER SAVAŞIR: Benim işaret etmek istediğim Lc Pen değildi. 
Daha ziyade bana meselâ Edgar Morin'in düşündürdüğü bir şeydi. Ortak 
Avrupa tasarısıyla birlikte 1980'lcrin postmodemist söyleminin bizi hiç 
hazırlamadığı bir yeni ikiliğe doğru, yani bir yanda senin için, kendi içinde 
bütün bu farklılaşmayı barındıran ama kendi duvarlarını, düşünsel düzeyde 
belki tam karşılığını bulamamış bir Ötcki'ne kapatmış bir zihniyetin ikiliğine 
doğru ilerliyoruz. Bu İslam'ın ve bunun popüler düzeydeki tezahüründen 
çok bu farklılık düşüncesinin kendi evrenselliğinden vazgeçip, kendini sı
nırlı bir alanın ifadesi olarak bulmaya başlamasıyla ilgili ve bu alanın öte
sinin varlığını teslim ettiği bir yeni düşünsel iklime giriyormuşuz gibi.

ALİ AKAY: Benim gözlemlediğim kadarıyla, biz ve barbarlar, doğu
lular ve baldılar tipinde bir ayrım artık yok. Daha önce "biz Yunanlılar, bi
zim dışımızda da barbarlar" şeklinde globalleşen ve ikili bir çelişki içinde or
taya çıkan bir yapılanma söz konusuydu. Bugün artık o mümkün değil gibi. 
Öteki dediği şey batının, İslam, Arap, terörizm vs. Bütün bunlar küçük kü
çük, ayrı şeyler ve bunları bütünselleşemiyor hiçbir zaman için. Ayrı ayrı
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ötekiler bunların hepsi.

ORHAN KOÇAK: Lacan'ın psikanalitik yorumuna atıf yapmak gere
kirse, bu öteki sonuç olarak arzunun nesnesidir. Arzunun nesneleri birbiri
nin yerini .tutar. Arzu birinden birine kayar. Önce Sırp, sonra Ermeni olur, 
sonra Rum olur sonra Arap olur, sonra İsrail olur sonra büyük şeytan ABD 
olur, bunlar sürekli olarak birbirlerinin yerini tutarak, birbirlerine yer verirl
er. Bu anlamda öteki, düşman hayran olunan, hınç duyulan şey sürekli ola
rak hep yeniden kurulur...

İletişim yayınlarında bir kitap çıktı en son, Gillcs Kepel'in Tanrının 
Öcü. Avrupa'da, Amerika'da, İsrail'de ve Arap Dünyası'nda dinlerin yeni
den ortaya çıkışında paralellikler buluyor.

İSKENDER SAVAŞIR: Birçok genel düzeyde bir ortak paydaları 
olduğunu söylemek mümkün. Ancak bu postmodemist iklimden çok, mo- 
demist projenin iflasının mümkün kıldığı bir dünyanın yeniden tılsım kazan
masının imkânları ile ilgili. Dolayısıyla modemist projenin, bu büyü bozu
munun terk edilmesi, dünyanın yeniden dinselleştirilmesinin önündeki bazı 
engelleri kaldırdı; ama bu, bunları harekete geçiren toplumsal dinamiklerin 
her yerde aynı olduğu demek değil bence.

ALÎ AK AY: Yalnız şunu söylemek mümkün belki. Postmodem bir at
mosferde, toplumsallıkları farklı da olsa, adına yeni-arkaizmler diyebilece
ğimiz tipte meşrulukların olmaya başlaması; ve bütün bunların global proje
ler üzerine kurulmaması. Farklılık üzerine kurulu sosyallikler 20 yıldır yaşa
nıyor ve sonuna gelindi belki farklılık düşüncesinin. Ama şu anki sosyal 
durumların daha bütünselleştirici bir düşünceyi yeniden gündeme getirdiğini 
sanmıyorum. Her ne kadar .Fukuyama'nın kitabı yeniden Hcgel ve Marx'ı 
güncelleştiriyorsa bile. Ayrıca postmodernizm düşüncesinin en çok öne 
çıkardığı filozoflardan biri olan Nietzschc, 21.yy.'ın dinler savaşı yüzyılı 
olduğunu söylememiş miydi?...Aslında bir dönemselleştirme yapmak müm
künse postmodem düşüncenin ortaya çıkışı ilk mimaride başlamıştır, dü
şünce düzeyinde bu 68 sonrası ortaya çıkan bir şey aslında. 68 olaylarının 
ortaya koyduğu şey de; birçok küçük grubun işçilerin, öğrencilerin, liselile
rin ayrı ayrı mücadele şekillerinin billûrlaştığı yerde patlama noktasına var- 
masıydı.

ORHAN KOÇAK: Modcmizmin kendi tarihi içinde tek bir kopuştan 
çok farklı olasılıklar görülür. Ihsan hep onu vurgulamak istedi, İskender de 
beni eleştirirken haklı olarak bunu söylemek istedi. Modcmizmin kendi tari
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hi içinde hep bir gerilim kaybı tehlikesi vardı. Modemist sanat, manyerizm- 
den beri, 20. yüzyılın ortalarına kadar bu tehlikeyi, kcqdi ötekisini kaybet
me tehlikesini yaşadı. Çünkü neydi modemist sanat, ötekine değme, kendi 
kendine düşünceyi son noktasına kadar götürerek artık düşünce olmayan 
şeye erişmekti amacı. Ama bu amaca eriştiği andan itibaren, daha doğrusu 
bu amaca ulaşabilmek için girişliği çabanın kendisi de düşüncenin emperya
lizmiydi, ötekine değmek istemek aynı zamanda ötekinin, ölekiliğini ortadan 
kaldırmayı istemek anlamına da gelir. Dolayısıyla postmodemizmin kendi 
atalarını modemizmin içinde bulmasına hiç hayret etmemek gerekir. Meselâ 
İskender, Sade dedi, daha tipik bir örnek Nictzschc; tarih üzerine yazısında 
şöyle diyordu: "Tarih ancak bize kuvvet verdiği kadarıyla kullanılabilme
lidir!" Bir bakıma pragmatizme çok yakın bir görüş, ama bir bakıma da tari
hi silen bir görüş; her şeyi şimdinin canlılığında şimdinin kudretinde topla
yan bir görüş. Ama kendi bir bakıma aydınlanma düşüncesinin uç nokta
larından biriydi. Çok daha radikal bir kopuş mimarlıkta oldu, Ihsan onu an
lattı, ama bu kopuşların arasında bir tür süreklilik de var, Dcrrida'nın en 
sevdiği yazarlar büyük modemist yazarlardır; kendi üslubu tipik yüksek 
modemizmin üslubudur, ama kendi ustalarıyla yani Blanchot'yla, Husserl' 
le, Hcidegger'le karşılaştırıldığında bir gerilim kaybını da görmemek müm
kün değil.

ALl AKAY: Haklısın da şöyle bir şey var galiba: Manyerizm, Alman 
romantizmi, modem bilirrtin yazarları, Joyce, Mallarmc, bütün bunların ye
niden güncelleştiği bir dönem var, ki o dönem de zannediyorum 68 sonrası. 
Farklılık üzerine düşünce üreten —ki bu aslında Fransız düşünürlerinden 
çıkan bir fiili durum— kitapların tarihlerine bakarsak; Dcleuze'nin Nietzsche 
kitabı 1962'de yayınlanmıştır, 68 sonrası patlamıştır; Dcrrida'nın Yazı ve 
Fark kitabı 67'de yayınlanmıştır; Foucault'un Sözcükler ve Şeyler kitabı 
66'da yayınlanmıştır. Yani özellikle 60'lı yılların ikinci yarısında ortaya 
çıkan bir düşünce 68 sonrasında kendini göstermiş ve 1979'da Lyotard'm 
Postmodern Durum kitabı çıkmıştır. 80'li yıllara gelindiğinde postmodem 
paradigmayı paket halinde düşünmenin mümkün olduğu bir dönem gözü
küyor. 80'lerin ikinci yarısında da bu paradigmanın bütün dünyanın pole
miği haline geldiğini görüyoruz. Bu şekilde dönemselleştirmek mümkün. 
Postmodemizmin kendi içeriği, kendi tırnak içinde rasyonalitesi, eskinin ye
niden güncelleşmesi olduğu için bütün bunlar gerek —modemler, modem 
öncesi olanlar— mimaride, düşüncede, sanatta söz konusu edilebiliyor. Ri- 
cardo Bofill bugün tutup Roma mimarisini günccllcştircbiliyorsa, Anligon'u 
ona göre kuruyorsa Montpelicr'dc veya Paris/Montparnasse'daki binayı 
Roma mimarisiyle 19 yy. Paris mimarisini karıştırarak ortaya çıkartıyorsa
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bu nedenledir. Yine mimariden bir örnek verirsek, bugün yapılan binalar, 
dışı içini göstermeyen cam binaların yapısı dış görünüşle iç mekân ara
sındaki bağımsızlığı ortaya koyuyorsa, bu da aynı zamanda barok mimari
nin bir özelliği, yani bütün bunların yeniden güncelleştiği yer postmoder- 
nizm. Bunun dönemselleştirilmesi imkânsız, fakat bu eserlerin yapıldığı ta
rihlere bakarak belli bir dönemselleştirme yapmak mümkün olabilir.

İHSAN BİLGİN: Bu bağlamda bir şey eklemek istiyorum. Postmoder- 
nizmle birlikte yeniden güncelleşen seçmeciliği mimarlık tarihçileri barok 
sonrasından başlatırlar. Alman mimarlık tarihçisi Julius Poscncr bütün batı 
dünyasına birden yayılan bir zemin kaymasının 18. yüzyılın başından itibar
en geçerli olduğunu söyler. Ve son 30 yıl içinden değilde, son 300 yılı he
saba katarak baktığımızda asıl sürekliliğin bu zeminsizlik, nedensizlik or
tamından kaynaklanan seçmecilik olduğunu görüyoruz. Yani kesinti, aralık 
postmodemizmle değil modemizmle gelmiştir. Postmodcmizm kendini mi
marlıkta o denli radikal bir biçimde sundu ki, sanki birkaç yüzyıldır egemen 
olan bir modemizmden kurtuluyormuşuz gibi geldi bize; altığımız yükü bu 
kadar ağır zannettik, tabii bunda bütün büyük şehirlerin çevresinin son 50 
yıl içinde inşa edilmiş olmasının, o dönemin damgasını taşımasının da rolü 
var.

ORHAN KOÇAK: Bir örnek, tek bir örnek vereceğim, çok uzun bir 
tartışmadır bu. Modcrnizmin bu modernleşmeye hep bağımlı olduğunu, 
hem de ondan bir göreli bağımsızlık içerdiğini öne sürdüm. Şimdi Max We- 
ber modernleşmenin bir boyutunu devletin, kişi devletinden kişiüstü, gay- 
rişahsi devlete, gayrişahsi bir bürokrasiye bürünmesi olduğunu söylemişti. 
Bunun mekândaki görünüşüne bakalım. Sadrazamın evi aynı zamanda baş
bakanlık merkezidir. Devletle kişi burada çok içiçedir. Modem devletteyse 
bürokrasi gayrişahsidir kişilere bağımlı değildir. İşlevler kişilcrüstü, gay
rişahsi hale gelir. Bu aynı zamanda sanatla da görülür. Modcrnist sanatta 
da, mesela şiirde ifade edilen duygular o şairin ampirik şahsiyetine ait de
ğildir. Daha evrenseldir, başkasının sesidir o. Ama bu iki gayrişahsilik ara
sında bir fark da vardır. Modem devletin gayrişahsiliği sonuç olarak bireyi 
ezen bir gayrişahsiliktir. Şiirdeki gayrişahsilikse bireyi özgürleştiren, kendi 
daracık kişilik çevresinin dışına taşıran, onun evrensel bir bütünle temasa 
geçmesini sağlayan bir şeydir. Hem ona bağımlı, hem de ondan göreli bir. 
bağımsızlık içeriyor...

Postmodcmizme gelince: Onu suçlanacak bir şey olarak ele almadan 
önce zorunluluğunu, bir tür tarihsel zorunluluk içerdiğini görmek gerekir. 
Postmodcmizmin maddeci bir açıklaması, yani onu sosyal hayattaki, üreti
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min örgütlenmesindeki bazı değişikliklerle irtibatı andıran bir açıklama tarzı 
gereklidir. Eğer bunu yapamazsak postmodemizmi bir moda, geçici ve kötü 
bir heves olarak görmek durumuna düşeriz ki bu yanlış olur. Postmoder- 
nizm bir tür tarihsel zorunluluk içeriyor. Bu zorunluluğun hakkını verme
den, onu ciddi olarak eleştiremeyiz. Bu bir bakıma onun içinde kalarak, 
onun içinden geçerek eleştirmek demektir ki bu da zaten yeterince modemist 
bir tavırdır.

ALÎ AK AY: Bir de belki burada konuşulmayan fakat söylenmesi gerek
en birkaç şey daha var. Bir tanesi postmodemizm diyebileceğimiz bir du
rumda simulasyonların ve dış görüntülerin önem kazanması; örneğin rek
lamcılık da bunun içine giriyor. Diğeri evrensellik ve yerellik tartışması: 
Artık evrenselliğin meşruluğunun olmaması yahut altüst olması. Televizyon 
ve imajla ilgili olarak da, kamu mekânı diyebileceğimiz yerlerin artık kamu 
imgesi haline gelmesi. Yani eskiden Agoralar varken, televizyonun bütün 
bunların yerini alması, derinliğin yerine yüzeyin öne çıkması: Mahkemelerin 
mekânının özellikle Fransız TV'lcrinde gösterilmemesi belki de bu mekânın 
imgeye karşı halâ direnmesindendir. Meclis burada direnişini bırakmıştır.



A K T Ö R E D E N  U Z A K  M E L O D R A M

RolandTopor

Mitoloji ve kutsal kitap, dinsel ve milli öyküler, Kuzey'in büyük söylen
celeri; baştan aşağı melodramdır bunlar. Ana babalar çocuklarını yerler, 
genç evliler ayrılırlar, erkek ve kız kardeşler adaletsiz yazgılarına katlanmak 
zorunda kalırlar, kimileri belleğini yitirir, kimileri de, sevdiğine kavuşmak 
için, cehenneme kadar gider.

Bu uğursuz coşku, bu bahtsızlık ve felaket, imgelem gücünü etkileyip, 
insanoğlunun en uç noktalardaki tutkularını açığa vururken, aynı zamanda 
hem kahramanları yüceltip, hem de Tannlar'ın sahne ışığına çıkmasına ola
nak veren yazgıcılığı haklı kılmaktadır.

Bu sarsıcı izlekler, ta başından beri, papazlar izin verdiği sürece dinsel 
resimlerin ortaya çıkmasına neden olmuştur; çünkü papazlar, dogmatik bağ
nazlığın çiğnenmemesi için, sıkı sıkıya gözlemişlerdir ressamları.

Resim, daima insanın düşünce dünyasını ve toplumları yansıtmıştır. 
Resim tarihi, düşünce ve bireylerin tarihidir.

Rönesans, 15. yüzyılda, gerçekliğin merkezine koydu insanı. Başını bir 
parça kaldıran birey, Tanrılar'dan halın sayılır ölçüde gökyüzünü aşırdı.

Leonardo'dan önce hiç kimse, Tanrıça yerine, kendine özgü ruhsal ya
pısıyla bir kadın resmi yapmamıştı. Gioconda'nm gülümseyişi üzerine bun
ca saçma laf edilmesi de olayı değiştirmiyor. Önemli olan, kendine özgü 
geçmişi ve kişiliği olup, bunun onda görülmesidir. Burada, tanrısal bir ya
ratığın önünde durmuyoruz artık; ne bakire, ne azize, ne de din yolunda acı 
çeken birini görüyoruz. Ansızın, tüm insani gözlemiyle, bir kadın keşfedi
yoruz; dingin, huysuz, entelektüel, benzersiz. O zamanlar müstehcen olma
lıydı bu; rezil, Tanrıtanımaz.

Leonardo, bu yüzden resmi atölyesinde tutup, beraberinde Fransa'ya 
götürmüştü; bazı safyüreklilerin inanmak istedikleri gibi, resmi tamamlan
mamış bulduğu için değil.

Yaşlı adam ve torununun portresi, benim bildiğim ilk dünyevi melod
ramdır. Aslına bakılırsa, bunun ilk kez burada resmedildiğine inanıyorum. 
Ne kurtarıcı, ne kurtuluş, ne de aktöre. Resmin gerçek konusu insan yaşa
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mıdır burada. Geçen zaman boyunca yaşamın acımasızlığı, kendi payına, 
yaşamdaki rastlantı, önceden kestirilemeyen, çirkinlik ve güzellik; insan 
yazgısının alaycı yönü, komikliği ve amaçsızlığı.

Ghirlandaio, Shakespeare'e özgü bir güçle, her türlü aktöreden uzak, 
örnek bir sahne sunuyor bize. Onun resmi, güzel burnunu korumak isteyen 
birisinin içmemesi gerektiği anlamını taşımıyor. Yaşlı bir ayyaş, W.C. 
Fields'in ceddini gösteriyor resim; melek yüzlü çocuğa sevgi dolu bakar
ken, çocuk da aynen karşılık veriyor ona; kan çıbanıyla bozulmuş olup, 
yaşlı adamın geçmişi ve ruhsal yapısına ışık tutan burnuna rağmen veya 
özellikle bu yüzden — tıpkı Gioconda'nm gülümseyişine benzer bir etkiyle.

Tamam, yaşlı adam kafayı çekti. Ama saygın bir yaşa ulaştı; iyi yaşadı; 
ardından gelen bir kuşak var; hem de nasıl! Tanrı gibi güzel bir torun, aynen 
kendisi küçük yaştayken olduğu gibi.'

Küçük çocuk, yaşlı olma mutluluğuna erecek mi? Geçmişinin kısa olu
şu, geleceğinin uzun olacağı konusunda bir hak veriyor mu ona? Hiçbir şey 
daha belirsiz değil.

Aralarında, bir insan yaşamının zaman süresi. Böylesine kısa!
Geriye kalan ne?
Birkaç boş şişe ve şarabın buruk tadı.
Açık pencereden gördüğümüz bol dönemeçli yol, yalın ve doğru bir fi

kir vermektedir bize. Bulunduğumuz yerden, ayrıca yolun nereye gittiğini 
de görüyoruz; mezara benzeyen bir dağa gidiyor bu yol. Ama bu hedef ne 
kadar yakın görünürse görünsün, yine de ona ulaşmak kolay değil. Ö- 
nünde, muhtemelen hiç kimsenin aşamayacağı ve belirleyici engel olarak, 
bir tepe duruyor. 20. yüzyılın sonundaki biz insanlar buna ne ekleyelim 
daha?

Ghirlandaio'nun bilgeliği, yaşama bakışı bizimkiyle özdeş. Tıpkı bu to
run gibi bizler de onun ardılıyız; ancak böyle bir dedeye sahip olma mutlu
luğundan yoksunuz. Varlığımızın trajikomikliği bizi bunaltıyor. Korkuyo
ruz. Kuşkulanarak, cesaretten yoksun ve aptalca gökyüzüne dönüyoruz. 
Rabelais, Ömer Hayyam, Villon, Shakespeare ve "Limelight" filmiyle bana 
enikonu Ghirlandaio’nun resmini anımsatan Charlie Chaplin'e kadar diğer 
bazılarından daha akıllı değiliz.

Ola ki, yaşamımız bir şişe şaraba benzeyip, bu şarap da sert ve iyi ol
sun. Onu, yalnız değil, sevdiğimiz insanların arasında içelim. Budur Tan
rısal şişenin anlamı. Budur yaşamımızda keşfettiğimiz anlam.

Bir de şu var: Boş bir şişeye, halk dilinde, ceset denmektedir.

Çev: Mehmet Ergüven



H A Y A T I N  P A Z A R L A R I

Ğ. M. Cioran

Pazar öğleden sonraları aylarca uzasaydı, ter dökmekten kurtulmuş, ilk ta
lihsizliğinin ağırlığından sıyrılıp hafiflemiş olan insanlık nereye varırdı? 
Yaanmaya değer bir deneyim olurdu bu. Tek eğlencenin suç olacağı; sefa
hatin yürek temizliği, naranın melodi, sırıtmanın şefkat halinde görüneceği 
mümkünden de öte. Zamanın sınırsızlığı duygusu her saniyeyi dayanılmaz 
bir azaba, bir idam sehpasına çevirirdi. Şiirle dolu yüreklere şevksiz bir 
yamyamlık, bir sırtlan hüznü yerleşirdi; kasap ve cellatlar bitkin düşüp tü
kenir, kilise ve kerhaneler iç çekişlerle dolardı. Bir Pazar öğleden sonrasına 
dönüşmüş evren.... sıkıntının tasviri bu —evrenin de sonu... Tarih'in üze
rinde sallanan laneti kaldırın; o anda kendini iptal eder, tıpkı mutlak tatilde 
varoluşun kendi kurgusunu sergilemesi gibi. Gayret, hiçliğin içinde mitos
ları inşa eder, kurar ve sağlamlaştırır; ilk sarhoşluk, "gerçeklik"e olan inancı 
teşvik eder ve devam ettirir; oysa salt varoluşu seyrcdalış, hareket ve nesne
lerden bağımsız seyredalış ancak Olmayan'ı kavrar...

Uğraşsızlar uğraşlılardan daha çok şeyi kavrarlar ve daha derindirler: 
ufuklarına sınır çeken hiçbir uğraş yoktur; sonsuz bir Pazar günü doğmuş 
olan onlar, seyrederler— ve kendilerini seyrederken seyrederler. Tembellik, 
fizyolojik bir kuşkuculuktur, canın kuşkusu. Aylaklıktan çıldırmış bir dün
yada bir tek uğraşsızlar katil olmazlardı. Fakat insanlığın bir parçası değil
dirler ve ter dökmeyi bilmediklerinden ötürü Hayat'm ve Günah'm sonuçla
rına katlanmadan yaşarlar. Ne iyilik ne de kötülük yaparak —insanlık sa
rasının seyircileri olan onlar— bilinci boğan çabalara, zamanın haftalarına 
burun bükerler. Bazı öğleden sonraların sınırsız uzamasından niye ürksün- 
ler ki? Kabalık ölçüsünde basit ve besbelli şeyleri savunmuş olmanın piş
manlığından başka. Bu durumda, gerçekte yoğunlaşmak onları, ötekileri 
taklit etmeye ve kendilerini, meşgalelerin küçültücü imrenişinde hoşgörme- 
ye sürükleyebilir. Cennetin mucizevi kalıntısı tembelliği bekleyen tehlike 
budur.

(Aşkın tek işlevi, bizi bir haftalığına —ve sonsuzluğa dek— yaralayan 
ölçüsüz ve acımasız Pazar öğleden sonralarına dayanmamıza yardım etmesi
dir.
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Atadan kalma kasılmaların sürükleyiciliği olmasa, binlerce göz gerekirdi 
bize, saklı gözyaşlarımız için, ya da yenecek tırnaklar, kilometrelerce tır
nak... Artık akmayan bu zaman başka türlü nasıl öldunııur? Bu bitmez tü
kenmez Pazarlar'da varolma acısı kendini tümüyle gösterir. Bazen bir şey 
içinde kendimizi unutmayı başarırız; ama dünya içinde kendimizi nasıl unu
tabiliriz? Bu olanaksızlık o acının tanımıdır. Bu acının yakaladığı kimse 
hiçbir zaman iyileşmeyecektir, evren tamamıyla değişse bile. Değişmesi ge
reken yüreğidir, oysa yürek değişemez; ve onun gözünde varolmanın tek bir 
anlamı vardır: acısına gömülmek —gündelik bir nirvanaya varma talimi onu 
gerçeksizliğin algısına yüceltene dek...)



Ö N C Ü L Ü K  VE  U S T A L I K  Ü Z E R İ N E

T ahir Abacı

Kuraldır; üretim araçlarında yenilik yapan firma, ötekiler aynı yenilikleri u- 
yarlayıncaya kadar bir 'ek rant' elde eder. Yapılan yenilik ya da çıkartılan ilk 
ürünler de firmanın adıyla anılır durur artık. Sanatta da öncülük yapmış ol
mak; bir tekniği, bir biçimi, bir akımı, bir anlayışı ilk kez uygulamış olmak, 
sanatçıya estetik değerinden ayrı bir rant sağlıyor.

Sanatta böyle bir ek ranttan yararlanmak sanatçının hakkı mıdır diye 
tartışmak, sanatçı bilinçli bir öncülük yapmışsa ve hele bu öncülüğünü gide
rek ustalığı ile bütünlcştirmişse, abes olur. Ancak, yeni bir sanat anlayışı 
sonradan asıl ustalarını yetiştirmişse ve sanatçının adı, ustalık katına ula
şamadığı halde, sadece ilk örneği vermiş olduğu için ustalarla birlikte ya da 
onlardan daha fazla önemsenerek anılıyorsa, bu ek rantı hak edip etmediği 
tartışılabilir. Zaten yenilik getiren öncü sanatçı, ustalık katma yükselmişse, 
o ranttan yararlanıp yararlanmaması sanat tarihindeki yerini ve önemini fazla 
etkilemez. Buna karşılık, belirli şartların zorlamasıyla ilk örneği vermiş olan 
sanatçıların sanat tarihindeki yerleri, hiç değilse bir dönem için, abartılı 
oluyor genellikle. Sözgelimi, şiirimizde bir 'hazin tarihçe'dir "Fccriâti", 
"Hecenin Beş Şairi", "Yedi Meşale" vb. gibi çıkışlar, çoğu estetik değer açı
sından hiçbir önem taşımayan bir takım adlar, salt bu hareketlere hasbelka
der katıldıkları için edebiyat tarihlerinde anılır durur.

Sanatçının yeni bir anlayışla verdiği ilk örnekler de "mükemmel örnek" 
olmuyor doğallıkla, onlar da arkadan gelen daha usta işi, daha iyi örnek
lerden daha sık anılıyor, daha çok ilgi topluyor. Nâzım Hikmet'in en po
püler olan ilk sosyalist şiirleri, onu en iyi şiirleri midir? "Garip" şiirinin en 
iyi örnekleri, aynı adlı o ilk kitaptakiler midir? İkinci Yeni'nin en iyi şiirleri, 
başlangıcı sayılabilecek "Perçemli Sokaktakiler midir? Bütün bu örnekler, 
onca ünlerine rağmen, ilk olmanın getirdiği oturmamışlığı yansıtırlar. Ancak 
Nâzım'ın, Orhan Veli ve arkadaşlarının, ardından İkinci Ycni'ye öncülük 
ederken Oktay Rıfat'ın önemleri, öncülük ettikleri anlayışın zamanla usta işi 
örneklerini de verebilmiş olmalarında yatmaktadır.

Toplumsal şartların nesnel işleyişi ile bir sanatçıyı ortaya çıkaran öznel 
etkenler arasında zorunlu bir ilişki var ama bunlar her zaman birbirini atbaşı
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izlemiyor. İlişki karmaşık; bazen öznel etkenler çağın ilerisinde bir sanatçıyı 
doğurur, bazen toplumsal şartlar hazır olduğu halde dönemin karmaşasını 
yansıtacak çapta sanatçılar çıkmaz, bazan etkenler denk düşer, verimli bir 
dönem yaşanır... işte nesnel etkenler yeni bir sanatı gerekli kılarken, bu an
layışın ilk örneklerini veren sanatçılar öznel açıdan yetersizse, sözünü et
tiğim rant belirgin biçimde ortaya çıkıyor. Söylenenlerin sanatın bütün alan
ları için geçerli olduğunu anımsatarak örnekleri yine şiirden verirsek, söz
gelimi Nâzım Hikmet'te böyle bir ranttan yararlanma en az, 1960 son
rasında şiirde toplumsal bir yönseme başlatan şairlerde ise belki de en faz
ladır. Nâzım örneğinde öznel etkenin rolü açık; o olmasaydı, üstelik bir hay
li itici olan o şartların zaten başka bir Nâzım çıkaracağı kolay kolay söy
lenemez. 1960 sonrasının toplumsal şartlan ise, sanatçıları toplumsal içerikli 
bir sanat için adeta zorlamıştır. Böyleyken bu dönemin öncü şairlerinin, 
ürünlerinin niteliksel gücüyle değil, hâlâ o ilk çıkışlanyla anılagcldiklcri gö
rülüyor. Kendi kuşakdaşları arasında belirginleşmeleri de, nitelik farkından 
değildi, sözünü ettiğim ranta dayanıyordu geniş ölçüde. Üstelik sonradan 
işin kolayına kaçarak ilk ürünlerinin de gerisine düştüler, arkadan gelen 
şairlerce pek kolayca aşılıp eskitildiler.

Bu şairlerin ilk çıkışı yapan şairler olmakla elde etlikleri ve şairlik 
güçleriyle orantılı olmayan ün, sonradan değil 'ilk' olmak, silik birer kopya 
olmaktan öteye geçememiş heveslilerin iştahını kabartıp durdu, "kuşak" 
sansasyonlarına yeltenilmesine yol açtı. Ancak bu tür girişimleri kimsenin- 
ciddiye almayışının tek nedeni, sadece bu heveslilerin çapsızlığı değildi kuş
kusuz. 1970'ler, şiirimizde 'ilk olma' şansının ve rantının aşağı yukarı artık 
sona erdiğini, denizin tükendiğini ortaya koydu.

Geçmiş kuşaklar görece şanslıydılar, batının yüzlerce yıllık sanat mi
rasından Tanzimat'tan bu yana gönüllerince seçme yapıp durdular. Her yeni 
kuşak, kuşkusuz batıdaki artzamanlı gelişmeye de bağlı olarak, el değmemiş 
bir şeyler bulup aktarma şansına sahip oldu. Şiir akımlarının tümü geçmiş 
kuşaklarca ithal edildi. Vezin yenilikleri, son sınırına dayandı. Dizelerin 
görsel düzenlenişinden ses ile özgürce oynamaya kadar, bütün biçimler de
nendi. Söylemlerin, kiplerin her türlüsü tüketildi. Bütün temel, içerikler, 
konular, anlamlar (ve giderek bunlara karşıt özler) eskitildi. Sözün kısası, 
şiirde öncü bir anlayış ortaya koyabilmek için doldurulmayı bekleyen hazır 
boşluklar kalmadı. Oysa bir şairin estetik değeri, önemi, başka şairlerle 
farklılığına, yani özgün olup olmadığına bağlıdır. Dil gibi, dünya görüşü 
gibi ortak öğelerin sıçramalı yenilenmesi beklenemez, ama şairi şair yapan, 
kendi bireysel özelliklerini, yeteneklerini ve farklılığını, bu gibi ortak öğe
lere eklemleyebilme gücüdür. Bugün hızla çoğaltılmakta olan şiir ise, çoğu 
kez, geçmiş şiirimizde asıl ve daha güzel örnekleri verilmiş bir şiir.
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1970'lerde eskiyi yineleyen şairlerin kabul görmeye başlaması, tarihi biriki
min bir de adeta eşzamanlı olarak yeniden çoğaltılması, bazı noktalarda, ar
tık 'ilk olma' şansının, kolayca özgün sayılma şansının tükenmiş olmasına 
bağlı. Bir tür 'Fetret Devri' yaşanıyor, başkaldıran şehzadelerin hangisi ger
çek, hangisi düzmece, belli değil...

Türün tükendiği, şiirin ölmekte olduğu gibi düşüncelere kapılmazsak, 
bu durum, kısa erimde bir tıkanma gibi görünüyor. Uzun erimde ise bir im
kânı içinde barındırıyor. Çünkü bir şairin özgünlük vc önem kazanması için 
tek yol kalıyor: ustalık... Burada, 'ustalık' dediğimiz şeyin bir anlamda ön
cülüğe, yenilik getirmeye, bunun da şairin o bağlamda farklı, dolayısıyla ilk 
olmasına bağlı olduğu söylenebilir. Ancak, bu tür bir öncülük, bu tür bir 
farklılaşma, nesnel şartların kendiliğinden hazırladığı fırsatları değerlendiren 
öncülükten farklı. Şair, kolaycılığa düşme tuzağına dönüşüveren hazır ön
cülükle yetinmeden, rehavete kapılmadan, bir anlamda tıkanmış şartları bi
reysel yeteneğiyle aşmayı yeğleyerek, 'ilk olma'yı içselleştirerek var olmak 
yolunu seçmektedir. Ustalıkla bütünleşmeyen öncülük, zaten cninde sonun
da sanatçının edebiyat tarihinde bir fosil olarak anılmasından başka sonuç 
vermemektedir. Kerim Sadi'nin bir yazısında tanıttığı 'ilk sosyalist şair' 
Yaşar Nczihe'nin şiir tarihimizdeki yeri nedir? Buna karşılık, zaten her şaire 
nasip olmayan, nasip olması da gerekmeyen bu tür bir 'ilk'lik bağlamının 
dışında çok sayıda şair ise, edebiyat tarihinde çoktan yerini almış durumda. 
Değişimi mutlaklaştıran yenilik fetişizmi bir yana, dönemler, evreler halinde 
gündeme gelen yeniliklerin tabanının süreç içinde vc ustalar tarafından ge- 
nişletildiği söylenebilir. Şöyle de denebilir; ustalıkla bütünleşmemiş bir ön
cülük tek başına fazla önemli değildir. Yenilikleri sadece yineleyerek indir
geyen taklitçilerin ise tersine bir işlem içinde oldukları söylenebilir. Hem 
taklitçilik yapıp, hem öncülerin sadece sansasyonel ününe imrenmek tuhaf 
bir çelişkidir çünkü...



MODERN EDEBİYAT VE ABDÜLHAK ŞİNASİ HİSARTN 
SÖZLÜ YAZI SERÜVENİ

Süha Oğuzcrtem

Abdiilhak Şinasi her şeyden önce bir eski 
zaman adamıydı. — Yaşar Nabi Nayır

Hayal nedir, hakikat nedir? Pek de 
bilemeyiz. -Abdülhak Şinasi Hisar

Yakın dönemin romanları üzerine yapılan yeni bir çalışmada Abdülhak 
Şinasi Hisar'm Ahmet Hamdi Tanpınar ile birlikte "yazınımızda yeni bir 
akımın öncüsü" olduğu öne sürülüyor.1 Acaba gerçekten öyle mi? Bu so
ruya olumlu yanıt verilebileceğini sanmıyorum. Ancak bu saptamayı yapan 
yazarı uzun boylu eleştirmeye de gerek yok, çünkü Hisar ile Tanpınar'ın 
birbirine benzetilmesiyle ilk kez karşılaşmıyoruz. Epeyce yerleşmiş sayabi
leceğimiz bu kanının tarihi Pertev Naili Boratav'ın 1944'tc yayınlandığı bir 
makaleye kadar götürülebilir.2 Hem Hisar hem de Tanpınar açısından talih
siz olan bu benzetme 1940'lar için kısmen hoş görülcbilsc de bugün maale
sef çok muğlak bir edebiyat tarihi kavrayışını temsil ediyor, tki yazar ara
sında bulunduğu varsayılan benzerlikten yola çıkacak biri, Türk edebiya
tında modernleşmenin nasıl gerçekleştiğini, modemin gelenekselden nasıl 
ayrıldığını, bu kopmaya aracılık eden estetik kanalların neler olduğunu bir 
türlü anlayamayacaktır.

Evet, Tanpınar ve Hisar aynı zaman diliminde yan yana bulunmuşlar
dır, birbirlerine saygılıdırlar, vb. Ancak modem Türkiye edebiyatında, bir
çok bakımdan "son Osmanlı" sayacağımız Hisar ile Avrupa'lı modemist es
tetlerin her açıdan akranı olan Tanpınar kadar birbirine uzak iki yazar bul
mak zordur. Bu yazarların yapıtları apayrı kültürel dünyalara göndermede 
bulunurlar.

Bu yazının amacı Hisar ile Tanpınar'ın hayali bir akım içinde bir arada 
düşünülmesinin olası nedenlerini incelemek olmadığı gibi Tanpınar este-

1. Taner Timur, Osmanlı-Türk Romanında Tarih, Toplum ve Kimlik (İstanbul: Afa 
Yayınlan, 1991), s. 302.

2. "1943 Yılında Edebiyatımız," Folklor ve Edebiyat, Cilt 1 (İstanbul: Adam Yayın
ları, 1982), ss. 365-6.
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tiğinin sorunlarına girmek dc değil.3 Burada amacım Hisar'ın yapıtlarının, 
hangi önemli noktalarda, yalnız Tanpınar'dan değil, modem edebiyatın bü
tününde ağırlıklı olarak karşımıza çıkan eğilimlerden ayrıldığına dikkat 
çekmek.

Abdülhak Şinasi Hisar (1883-1963) elli yaşlarında yayınlamaya baş
ladığı kitaplarında son Osmanlı dönemi tstanbulu'nun üst tabaka yaşantısını 
anlatır.4 Hemen hemen bütün yapıtlarını "çocukluk döneminden şairane 
anılar" tarzında kaleme alan Hisar, bunların bazılarında kurmacamsı karak
terlere de yer vermiştir. Çöküş dönemi İstanbul aristokrasisinin dünya 
görüşü, günlük yaşantısı, hal ve hareket tarzı hakkında bilgi edinmek istey
enler Hisar'ın yapıtlarında bu üst tabakadan birinin bakış açısını bulacaklar, 
o perspektiften sunulmuş bu antropoloji hâzinesi karşısında büyülcne- 
ceklerdir de. Hisar'ın yazdıklarını büyüleyici kılan özellik, yazarın, çocuk
luğunun masalsı, fantezili dünyasını kendisiyle birlikte ileri yaşlara taşımış 
olması ve bunu yaparken dc Türkiye'nin modern yaşantısına, onun "adi
leştiğini" söylemek dışında, en ufak bir ilgi göstermemesidir. Hisar'da geç
miş, bellek aracılığıyla bölünmeden bugüne taşındığı, yani zaman bilinci 
farklılaşmamış bir süreklilik gösterdiği için modernleşmenin getirdiği 
geçmişten kopma ve şimdiki zamana değer verme anlayışına rastlanmaz. 
Modem eleştirmenler, bir yirminci yüzyıl yazarı olan Hisar'ın nasıl olup da 
toplumun şimdiki zamanından kaçınabildiğim anlamakta sık sık güçlük 
çeker, hayret» düşerler. Örneğin Vedat Günyol 1950'lerdc yazdığı makale
lerde Hisar'ın yapıtlarının "modası geçmiş" olduğunu söylerken kendi mod
ern perspektifine göre haklıdır.5 Ancak Hisar gibi bir eski zaman hika
yecisiyle anlamlı bir ilişki kurabilmek için modem estetik duyarlılığın katı
lığından sıyrılmak gerektiğini sanırım bugün daha iyi görebiliriz. Ne Hisar' 
ın modem olmaması yapıtlarının değersizliğini gösterir, ne de modem este
tik kalıplar (evet, "kalıplar") sanıldığı kadar evrenseldir. Üstelik, modem 
perspektife göre kusur sayılan bazı edebi/kültürel özellikler modcm-öncesi 
paradigma açısından otantiklik belirtisidirler.

3. "Fictions of Narcissism" başlıklı tezimde Tanpmar'ın öykülerini etraflı olarak ince
lemeye çalışmıştım (Indiana University, Bloomington, 1990).

4. Hisar'ın yapıtlarına genel giriş için Sermet Sami Uysal'ın Abdülhak Şinasi Hisar 
adlı kitabına (İstanbul: Sermet Matbaası, 1961) ve Yaşar Nabi Nayır ın Fahim Bey ve Bize. 
yazdığı önsöze bakılabilir (İstanbul: Varlık Yayınevi, 1966, ss. 5-29).

5. Vedat Günyol'un makaleleri Dile Gelseler içindedir (İstanbul: Cem Yayınevi, 1984, 
ss. 110-24).
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Geleneksel /  Modem

Kaybolmakta olan bir sınıfın varoluş hakkını savunan ve statüsünün ge
çerliliğini sürdürmek isteyen Hisar şimdiki zamanı "adi" bulmuştur. Ancak 
bu inanç bugünü geçmişten ayıran özelliklerin eleştirel, analitik bir kav
rayışından çok uzaktır. Hisar geçmişle bugün arasında varolan farkı, toplu
mun nesnel olarak yaşadığı kopmayı kabul etmeye yanaşmamıştır. Modem 
çağda yaşayan ama modem bir yazar olmayan Hisar yeni oyunun yeni ku
rallarını anlamaya ve benimsemeye karşı büyük bir direnme göstermiş ve 
"son Osmanlı" sıfatını Yahya Kemal'den çok daha fazla hak etmiştir. Do
layısıyla, her ikisi de geçmişe ilgi duyuyor diye Tan pınar ile Hisar arasında 
yapılan yüzeysel benzetme ne yazık ki Tanpınar'ın çok belirgin modernliği, 
daha doğrusu klasik modernliğin (genelde gerçekçiliğin) de ötesine uzanan 
modemist bir estetik geliştirmiş olması nedeniyle havada kalmak zorun
dadır. Söz konusu benzetmenin uygunsuzluğuna dikkat çekmek için Tan- 
pınar'ın 1941'dc yazdığı "Eski Şairleri Okurken" başlıklı makaleden bir 
bölümü anımsamak yararlı olabilir:

Eski şiiri seviyorum, fakat eskiyi sevenlerin çoğu ile anlaşamıyorum. Ve bizzat bu 
anlaş amam azlık, bu şiirden uzak kaldığım zamanı boşa geçirmediğimi bana isbat edi
yor. Benim ve arkadaşlarımın (Nurullah Ataç, Sabahaddin Rahmi gibi) bu sevgisiyle 
onlarınki arasında büyük bir fark var. Onlar eskiyi devam hâlinde kendilerinde bulup 
seviyorlar. Beraberce mahbus oldukları bir daire içinde onu tanıyorlar..6

Tanpınar'ın burada kendini divan şiirinin gelenekçi hayranlarından ayırması 
ve gelencksel/modcm ayrımında divan şiirini seven modem aydınlarla aynı 
safta yer aldığını söylemesi yeterince anlamlı. Bu ayrımda Hisar'ın açıkça 
"eskiyi devam hâlinde kendilerinde bulup" sevenler ve bir daire içinde 
"mahbus" olanlar kategorisine gireceği varsayılabilir. Ve bunun nedeni de 
Hisar'ın geçmişle "ilgilenmesi" değil, geçmişten gelen bir dünya görüşünü, 
yaşantı ufkunu, malzeme derleme tarzını ve kompozisyon tekniğini yeniden 
üretmeyi sürdürmesidir. Hisar'ın geçmişle ilişkisi Tanpmar'ınki gibi bir bil
gi nesnesiyle olan ilişki değildir; o, yalnız bugün değil, 1940'larda da geç
miş sayılan döneme ait edebi kavrayışları bilfiil sürdürmüştür. Tanpınar ise 
görüldüğü gibi modem toplumda böyle bir ısrarın bir tür vekâleten yaşama 
ya da mahbusluk olduğu kanısındadır. Oysa eksiksiz bir serüvendir Hi- 
sar'ınki.

6. "Eski Şairleri Okurken," Edebiyat Üzerine Makaleler (İstanbul: Milli Eğitim Bası
mevi, 1969), s. 189.
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Hikâye-Hatıra /  Roman

Birçok eleştirmen Hisar'ın yazılarının hangi edebi türe girdiği konusunda 
düşünmek zorunda kalmıştır.7 Abdülhak Şinasi Hisar geçmişle araya me
safe koymadığı, geçmişi bugüne bağladığı, tipik olarak ortaçağa ait yan- 
sözlü kültürün efsanevi niteliklerini modem zamana taşıdığı için, yapıtlarına 
tarih, otobiyografi, roman ve şiir gibi modem edebi tür sınıflamaları açı
sından yaklaşmak isteyenler önemli zorluklarla karşılaşıyorlar. Hisar'ın 
yazdıklarını içerdikleri zengin tarihsel malzemeye karşın tarih olarak 
değerlendiremiyoruz. Modem "mesafe" ve "nesnellik" gibi anlayışlara sahip 
olmamasının yanı sıra, Hisar, kronoloji, belgeleme ve olgusallık ile de hiç 
ilgilenmez. Hisar'ın yazdıklarını otobiyografi olarak göremiyoruz çünkü an
latının merkezine yerleşmiş tekil, "bireysel" bir perspektif bulunmuyor. Öte 
yandan Hisar'da gözlenen düzyazı idealinin modem tarih, bilim ve kurmaca 
yazımı alanlarında geçerli bütünlük, amaçlılık, seçicilik, nedensel gelişme, 
analitik yönelim gibi ilkelere uymadığını, bu düzyazının şiirselliğinin de da
ha çok divan şiiri geleneğinden gelen bir "şairane"lik olduğunu söyle
yebiliriz.

Birçok okur öyle okusa ve bazı eleştirmenler öyle sınıflandırsa da, 
sözcüğü dikkatli kullandığımız zaman Hisar'ın yazdıklarına "roman" da di
yemiyoruz. Bu, Hisar'ın kurmacaya yaklaşan üç yapıtında (Fahim Bey ve 
Biz (1941), Çamlıcadaki Eniştemiz (1944), Ali Nizami Beyin Alafrangalığı 
ve Şeyhliği 1952)) bir dizi romancılık malzemesi, yani romanımsı karakter, 
durum ve çelişki bulunmadığı anlamına gelmez. Başka bazı eleştirmenler 
(bu arada Tanpınar) ise Hisar'ın yapıtlarını "hatıra" kategorisine sokmak 
eğilimindeler.8 Bütün bu belirsizlikler içinde daha da çarpıcı olanı, yapıtla
rının hangi türe girdiği sorulduğunda Hisar'ın verdiği yanıtın eleştirmenler
de görülen karışıklığı giderecek kuvvette olmaması. Kendisiyle yapılan bir 
söyleşide yazar kitaplarından bir yandan "samimi hatıralar," bir yandan da 
"hikâye" şeklinde söz ediyor.9 Burada hem "hikâye" sözcüğünün Hisar'ın 
kullanımında kazandığı anlamın hem de "hikâye" ve "hatıra" kavramlarının 
bir arada ve iç içe kullanılmasının modem edebiyat nosyonlarının ne kadar 
uzağına düştüğü açıkça görülebilir.

7. Hisar'ın yapıtları üzerine eleştirilerden kısa seçmeler Uysal'da (4. not, ss. 49 vd.) ve 
Mahir Ünlü ile Ömer özcan'ın 20. Yüzyıl Türk Edebiyatı Tarihi'nöc bulunabilir (Cilt 2, İs
tanbul: İnkılap Kitabevi, 1988, ss. 41-50).

8. Tanpınar ın Hisar'ın yapıtları hakkındaki görüşleri Edebiyat Üzerine Makaleler'de 
bulunan (6. not) üç makalede yer alıyor: 'Türk Edebiyatında Cereyanlar," ss. 102-31; "Fa
him Bey ve Biz," ss. 441-2; ve "Boğaziçi Mehtapları," ss. 443-7.

9. Bkz. Uysal (4. not), s. 13.



Defter

Hikâyeleme / Kurmaca

Eleştiri bu tür ciddi sınıflama sorunlarıyla karşılaşınca sanat ya da kurma- 
canın doğasıyla ilgili soruları yeni baştan ele almak gerekir. Özellikle Hisar 
gibi bir yazarın yapıdan söz konusu olduğunda bunu yapmamak tartışmayı 
yanda bırakmak olacaktır. Hisar'daki tür sorununu çözümleyebilmek için 
Tanpınar'ın Hisar'm yapıtlarının değeri konusunda açığa vurduğu kuşkular 
bize bazı ipuçlan verebilir. "Türk Edebiyatında Cereyanlar" başlıklı makale
sinde Tanpınar, "daima hatıralarında kalmıştır"10 diyerek Hisar'da gördüğü 
eksikliğin altını çizer. Kanımca burada Tanpınar, Hisar'm bir hatırat ya- 
zanndan başka bir şey olmadığını değil, hatırat ile kurmaca arasındaki eşiği 
aşıp kurmacanın kendisine varamadığını anlatmak istemiştir. Nitekim Tan- 
pınar, Hisar'm Boğaziçi Mehtapları adlı kitabı hakkındaki yazısında da 
"muharrir sanki romanın hazırlıklarıyla iktifa etmiş"11 diyerek Hisar'm ço
ğu yapıtı için geçerli olan bir gözlemde bulunur. Tabii ki eğer Hisar kurma- 
camsı yapıtlarını modem beklentilere yanıt verecek kurmacalara dönüştüre
memişse ne onun kurmacanın ne olduğu konusunda belirgin bir kavrayışı 
olduğundan emin olabiliriz ne de bildiğimiz anlamda kurmacanın Hisar 
açısından arzu edilir bir şey olduğundan. Bununla birlikte, kurmaca ile ona 
yaklaşan ama bir türlü kurmaca olamayan bu yazı türü arasında bir tür eşik 
olduğu düşüncesi modem anlatı nosyonlarımızı şekillendiren, birbiriyle ilin
tili kavramsal parametreleri hesaba katmamızı zorunlu kılar. Bu parametreler 
arasında modem anlatıların imgelem, bütünlük, yazar, karakter ve olay ör
güsü gibi vazgeçilmez öğelerini sayabiliriz. Hisar'm yazılarıyla modem ede
biyatın bu parametreleri arasında varolan ayrımlar üstüne kafa yormadan Hi
sar'm evrenini yeterince kavrayabileceğimizi sanmıyorum.

Fantezi /  imgelem

Hem Hisar'm yapıtlarında hem de onlardan söz eden eleştirilerde en çok 
karşılaştığımız sözcüklerin "hülya," "hayal," "hafıza" ve "hatıra" olması bile 
kendi başına modem-öncesi bir edebiyat görüngüsüyle karşı karşıya oldu
ğumuzu düşündürmeye yetebilir. Bu sözcüklerin çağrıştırdığı deneyim ufku 
romantik şair Coleridge'in Biographia Literaria adlı yapıtında fantezi ile im
gelem arasında yaptığı ayrımı akla getiriyor. Fanteziyi "biriklirici ve bağdaş
tırıcı (çağrıştırıcı) bir kuvvet" olarak tanımlayan Coleridge, "Fantezi, zaman 
ve mekânın düzeninden kurtulmuş bir bellek şeklinden başka bir şey de

10. 'Türk Edebiyatında Cereyanlar," (8. not), s. 126.
11. "Boğaziçi Mehtapları," (8. not), s. 446.
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ğildir" dedikten sonra ekliyor:"... bildiğimiz bellek gibi fantezi de bütün 
malzemelerini çağrışım kuralına uygun olarak hazır şekilde" elde eder.12. 
Okurlar, Hisar'ın yapıtlarında amaçlananın belleğin fantezili kullanımı ara
cılığıyla zaman ve mekândan kurtulma olduğunu bilirler. Bu bakımdan Co- 
leridge'in fantezi tanımı şaşırtıcı bir isabet kaydediyor. Ancak burada göz
den kaçırmamamız gereken, fantezinin malzemesini "hazır şekilde" elde et
mesi ve "biriktirme" yoluyla varlığını sürdürmesidir; yani fantezi saf anlam
da "yaratıcı" değildir ve bu nedenle kendi başına kurmacanın yeterli ko
şulunu oluşturamaz.

Coleridgc'dcki imgelem tanımıysa bizi Hisar'da karşılığı bulunmayan 
bir edebiyat etkinliği düzeyine götürecektir. Colcridgc'c göre imgelem "ye
niden yaratmak için eritir, yayar, dağıtır";"... idcalizc etmeye ve bütünleş
tirmeye uğraşır."13 Colcridgc'in fantezi ile imgelem arasında yaptığı ayrımın 
ışığında Hisar'ın yapıtlarında tam olarak neyin amaçlanmadığını anlayabili
yoruz. Hisar'ın sık sık roman olarak sınıflandırılan yapıtlarında bile büyük, 
ereksel bir plan, modem perspektifin "bütünlüklü" sayılabileceği bir organi
zasyon olmadığını fark ediyoruz. Nitekim }faşar Nabi de, Hisar'ın kitapla
rını biriktirme ve ekleme yoluyla oluşturduğunu, her yeni baskıda hacimleri
nin büyüdüğünü gözlemişti.14 Dahası, Hisar'ın yapıtlarının çeşitli uzunluk
taki birimleri (cümle, paragraf, bölüm) rahatlıkla birbiriylc yer değiştire
bilir. Hem bu kitapları baştan sona sırayla okuma gibi bir zorunluluk da 
yoktur.

Dolayısıyla Hisar’da kuvvetli bir hayal gücü olmasına karşın Colcridge' 
in imgelem tanımlamasına soktuğu özellikleri, yani yeniden yaratma, bütün- 
leşürme ve idcalizc etmeyi gözleyemiyoruz. Yapıdan fantezili bir bellek kul
lanımına dayanan Hisar modem edebiyatın vazgeçilmez öğesi olan icat ya da 
uydurmaya neredeyse hiç yer vermiyor.

Mozaik/Entrika

Sözlü kültür ve sözellik üstüne yapılan incelemeler, kompozisyonun ön
ceden yapılmış bir plana dayanmaksızın mozaik gibi ekleme yoluyla işlen
mesinin bütünüyle ya da kısmen sözlü olan kültürlere ait tipik bir özellik 
olduğunu ortaya koyarlar.15 Bu çalışmalar sözlü anlatılarda çizgisel ve do-

12. Selected Poetry and Prose of Coleridge, ed. donald A. Stauffer (The Modem Lib- 
rary, 1951), ss. 256, 263.

13. Aynı yerde, s. 263. 14. Bkz. Nayır (4. not), s. 27.
15. Hisar'ın kültürel evrenini kavramlaştırmaya çalışırken bana yardımcı olan iki ince

lemenin adını vermeliyim: Eric A. Havclock, Preface lo Plato (Cambridgc: Harvard Univer- 
sity Press, 1963); Waltcr J. Ong, Orality and Literacy: The Technologizing o f the Word 
(London: Methuen, 1982).
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ruklu olay örgüsünün bulunmadığına da dikkat çekerler.Ora/ny and Literacy 
adlı kitabında Walter J. Ong sözlü kültür koşullarındaki insan zihninin ek- 

lemeci ve yinelemeci karakterine dikkat çekerek çizgisel olay örgüsünün 
sözel anımsama teknikleriyle bağdaşmadığını belirtiyor.16 Bu gözlemler Hi- 
sar'ın okurlarına şaşırtıcı gelmez. Olay örgüsü (ya da entrika) kavramını 
"çatışmanın zaman içinde açılımı" şeklinde tanımlayacak olursak, Hisar'ın 
yapıtlarında merkezi çatışmalar ve belirgin kronolojik göstergeler gözlen
mediğinden bunların "entrikasız" olduğunu söyleyebiliriz. Hisar bu tür mo
dem icatlardan habersizdir. Aynca entrikanın toplumsal bölünme ve tabaka
laşmayla birlikte getirdiği etik sorunlar da onu bağlamaz; yani entrika kar
şısında masumdur.

Hisar'ın yapıtlarının okura ilettiği zaman duygusu klasik ve (Tan- 
pınar'ınki gibi) modernist romanlarda görülen soyut zaman değil, doğanın 
ve insan ömrünün ritimlerini izleyen bir döngüsclliklir. Soyut çizgisel za
man ya da bu zaman anlayışının modernist romanlarda görülen bilinçli bo
zuluşu yerine Hisar okuruna anımsanmaya değer etkinliklerin doldurduğu 
anlamlı sürelerden oluşan bir zaman duygusu verir. Süreler ve bunları dol
duran etkinlikler birbirinden kopartılmadığmdan, yazar, anlatının yeni do
ğan gereksinimlerine karşılık vermek için aynı zaman dilimini tekrar tekrar 
ziyaret edebilir. Böylece, anımsanmaya değer deneyimler Aristo öncesi hay
ali bir ansiklopedideki gibi yeni başlıklar altında tekrar tekrar sınıflandırılır: 
Ancak Hisar'ın yapıtlarında entrika yok diye bunların organizasyonunun 
kaotik, tutarsız, ya da gelişigüzel olduğunu düşünmek bu kültür ürünlerine 
oryantalist, Avrupa-merkezli gözlüklerle bakmak olacaktır. Yapıtlarının mo
dem kompozisyon özelliklerini taşımaması onların dağınık olduğunu gös
termez.

Hisar yazılarını bir entrika etrafında ve ereksel bir plana göre değil 
"yinelemeli tematik çağrışım" diye adlandıracağımız bir süreç içinde dü
zenler. Bundan kastedilen, yazarın, kişisel olarak anlamlı ve ilginç bulduğu 
bir temayı çağrışım, yineleme ve çeşitleme yoluyla geliştirmesidir. Hisar'da 
çok sık rastlanan bu sürece bir örnek olarak Çamlıcadaki Eniştemiz"m "İçin
de Yüzdüğümüz İtikat Alemi" başlıklı bölümünü verebiliriz. Burada yazar 
ondan fazla paragrafta "eniştemiz"in inanç sisteminin bir dökümünü çıkartır, 
"Deli eniştemiz sanki neye inanmazdı ki?" dedikten sonra saymaya başlar:

Büyüye inanırdı.... / Şeytana, periye, iyi saatte olsunlara, hatta, kimbilir, belki de 
Rüküş hanıma ve Yavru beye inanırdı..../ Fala inanırdı..../ l^ğura, uğursuzluğa; be
rekete ve bereketsizliğe inanırdı..../ Muskaya inanırdı..../Nazara inanırdı..../ İnkisara 
ve bedduaya inanırdı....17

16. Aynı yerde, ss. 37-41, 145.
17. (İstanbul: Varlık Yayınevi, 1967), ss. 48 vd.
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Bu şekilde akıp giden paragrafların ilk cümleleri hem sözdizimi hem de 
söz sınıfı bakımından birbirlerini yinelerler.18 Burada yazarın belirgin amacı 
tek bir karakterin inançlarını ortaya dökmekse de bölümün tümel işlevi bü
tün bir cemaate ait bilgi ve inanç sisteminin epik katalogunun çıkartılma
sıdır. Kolektif belleğin sözcülüğünü üstlenen Hisar bu görevde kuşkusuz 
esin perilerinin anası Bellek tanrıçasının çok yardımını görmüştür. Hisar'da 
sık ratlanan yinelemeli tematik çağrışım tekniğinin başka bir örneği Fahim 
Bey ve Biz'in birbirini izleyen paragraflarında Fahim Beyin "oyuncuları
mız," "musikişinaslarımız," "iştikakçılarımız," "edebiyatçılarımız" ve "ta- 
rihşinaslarımız" ile alışverişlerinin anlatıldığı bölümde karşımıza çıkar.19 
Aynı yapıtın başka bir bölümünde yazar, her biri "yaşlanan, ihtiyarlayan 
adam..." formülüyle başlayan on paragraf boyunca yaşlanan kişiyle ilgili 
duygu ve gözlemlerini dile getirir.20 21 Bunlar yalnızca birkaç örnek. Yoksa 
Hisar'ın yapıtlarının baştan sona bu derece kuvvetli biçimsel ve anlamsal rit
miklik örnekleri ile dolu olduğu söylenemez. Yine de Hisar'ın anlatıları 
modem perspektifin "fazlalık," "tekrar" ve "ritüelimsi" sayacağı özelliklerle 
doludur.

Biz /  Ben-Sen-0

Hisar'ın yapıtlarıyla tanışmamış olsa da, okur, yukarda verdiğimiz kısa ör
nekte yazarın birinci çoğul şahısa verdiği önemi fark edecektir. Temel bir 
karakter etrafında örülen iki anlatının başlığında bile "-miz" ve "biz" bulun
maktadır. Fahim Bey ve Biz'deki "biz"in kimden söz ettiğini ampirik bir ke
sinlik ve indirgemeyle anlayamıyoruz. Bu kolektif özne Hisar'da bazen ço
cukları, bazen hane halkını, bazen de bütün bir topluluğu içine alır. Özellikle 
bu sonuncu işleviyle "biz," yazarın yapıtlarındaki "konuşma"nın (örtük ya 
da açık kaynağı ve hedefidir (Bunun bir örneği epigrafta görülüyor). Mo
dem anlatılarda yazarın metne "müdahalesi" olarak anlaşılan görüngü, Hi
sar'da (entrika bulunmadığından) normal konuşmanın kendisi, ya da onun 
sanatlı bir uzantısıdır. Bütün geleneksel hikâyccilcr gibi Hisar da "biz"i 
"biz"e anlatmaktadır.

Bu kolektif öznenin Hisar'ın yapıtlarını ne şekilde modem metinlerden 
ayırdığına dikkat çekebilmek için yukarda sözünü etliğim "İçinde Yüz
düğümüz İtikat Alemi" adlı bölümün başlığını anımsamak yararlı olacak.

18. İngilizcede "enation" denen bu özelliğin tanımı için şu kaynağa bakılabilir: Walde- 
mar Gutwinski, Cohesion in Literary Texts (The Hague: M ou ton, 1976), ss. 75-77.

19. (İstanbul: Varlık Yayınevi, 1966), ss. 120ff.
20. Aynı yerde, XVIII. bölüm.
21. Aynı yerde, s. 216.
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Burada yazarın, kendisini de doğaüstü inançları olan insanlar arasına kat
tığını ve ne "eniştemiz"i kendinden, ne de kendini cemaatten ayırma ko
nusunda bir eğilim göstermediğini görüyoruz. Yazar bu inançları şu anda 
paylaşmadığı halde bu ayrımı vurgulamamaktadır. Hisar'ın yerinde olsa 
modem bir yazarın yapacağı ilk iş (hem geçmişe hem başkalarına "mesafeli" 
baktığından) kendini bu kolektiflen soyutlamak, ironi ya da hicve sapmak 
olurdu (burada ister istemez Tanpınar'm Enstitüsü'ndeki Seyit Lûlfullah ka
rakterinin çizilişi akla geliyor). Bu türden analizci inkâr, mesafe koyma ve 
olumsuzlama Hisar'ın üslubuna uygun değildir. O hep birinci, ikinci ve ü- 
çüncü şahıslar (yazar / okur /  karakter) arasındaki ayrımların farklılaşmamış 
bir "biz" lehine azaltılmasından, hayat deneyimlerinin grup niteliğinin vur
gulanmasından yanadır. Fahim Bey ve Biz'i okuyanlar anlatının son bö
lümlerinde yazar ("ben") ile baş karakter ("o") arasındaki ayrımın nasıl iyice 
zayıfladığını ve ikisinin neredeyse bir ortak yaşama ilişkisine girdiğini 
anımsarlar, örneğin yazarın,

Eyvah! Zamanlar ne kadar çabuk geçiyor! Stlr'atleri gittikçe artıyor. İnsanın yaşı iler
ledikçe zamanı darlaşıyor21

diyerek aktardığı duygular biraz ilerde baş karakterin duygularının,
22Aman! diyordu, şimdi günler ne kadar çabuk geçiyor! Evvelleri hiç de öyle değildi.

şeklinde dile gelişinde yankılanır. Artık yazarın ve karakterin ölüm endişe
lerini birbirinden ayırmaya imkân kalmamıştır. Yazar, okurun da bu duygu
ları paylaşmasını ister.

Hisar'ın yapıtlarını kurmaca öncesi bir edebiyat anlayışına bağlayan 
nitelik yazarın bilgi nesnesine mesafeli yaklaşmaması, bu nesneyle duygu 
ve heyecan bakımından özdeşleşmesidir.22 23 (Aslında "nesne" sözcüğünün 
soğukluğu Hisar’ın kaygısının ne olduğunu anlatıyor.) Hisar'da görülen 
duygusal özdeşleşmenin güzel bir örneğine Fahim Bey'in normalde dikkat 
çekmeyecek bir pasajında da rastlarız:

Evet, Saffet Hanımın da, ne yapsın, kadınlık hali, bazı sinirli günleri olur, onun da, 
elden ne gelir, her zaman günü gününe uymazmış...24 (abç)

22. Aynı yerde, s. 218.
23. Bu konuda Havclock'un Preface to Plato adlı kitabının (15. not) "Psychc or the 

Separation of the Knower from the Known" ve "The Rccognition of the Known as Object" 
adlı bölümlerine bakılabilir.

24. Bkz. 19. not, s. 109.
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Burada okurun katılımcı duygularına yapılan çağrılar, modem Türkiye 
edebiyatımın 19. yüzyılda batılı türlerin girişinden beri sürekli olarak uzak
laştığı bir duygu evreninin uzantısıdır. (Bugün birçok aydının Ahmet Mithat 
Efendi'yi küçümsemesinde de bu uzaklaşmanın payı yok mu?) Burada, ede
biyatımızın dönemleştirilmcsi açısından dikkat çekici olan, sınıfsal kökeni 
nedeniyle "avam"ı "adi" bulan Abdülhak Şinasi Hisar'ın, herşeye karşın, 
eski toplumun sözlü, ccmaatçi, paylaşmacı özelliklerini yirminci yüzyılın or
talarına kadar taşımış olmasıdır.

Minyatür /  Perspektif

Yapıtlarının buraya kadar dikkat çektiğimiz özellikleri Hisar'ın izlediği ya
zarlık modelinin modem duyarlılıklarla ne kadar derin bir çelişme içinde ol
duğunu ortaya koyuyor. Yine de, eski toplumun yalnız kalmış bu üyesi, 
modem toplumda içine düştüğü farklılıktan dolayı bir "birey" gibi görü
lebiliyor. Oysa ayrıksılığına bakıp ona bir felsefe ya da yenilikçilik yakıştır
mak ancak bir yanılsamayı ifade edebilir. Hisar'ın yapıtlarında bir kişi hak
kında farklı kanıların yan yana bulunuşu bazen modemist bir çoğul pers
pektif tekniği gibi anlaşılsa da, bu görüngü, kanımca, yazarın görececi 
kuşkuculuğundan değil, Rönesans öncesinin normal resimleme tekniğinden 
kaynaklanır, yani perspektif öncesi imge anlayışından. (Atasözleri dünya
sında da farklı kanılan yan yana buluruz — ama üstüste değil.) Dolayısıyla 
Hisar'da "bireysel" bir bakış açısı bulmak ya da karakterlerinin "derindeki" 
psikolojilerini incelemek isteyenlerin işi zordur. Fahim Bcy'in, toplumda 
yükselmeyi düşlediği oranda bir roman kahramanına benzediği söylenebilir 
— ama düş, düş olarak kalacaktır. Dolayısıyla Fahim Bey’in iş hayatında 
başanlı olamamasını tam bir iktidarsızlık metaforu olarak okuyamıyoruz. O 
yalnızca entrikaya, bilinenin gizlenmesine yabancı birisi olarak modem ikti
dar ilişkilerinin mantığını anlayamamıştır. Bu bakımdan Hisar'ın yapıtı ge
nelde metafizik okumaya kapalıdır. O okurunu "derin" karakterlerin gizli 
hesaplarını gözetlemeye davet etmez. Kendi yarattığı (uydurduğu) bir öy
küyü anlatmaz. Sadece anımsanmaya değer bahisleri, fıkraları, kanaatleri ve 
fantezi yoluculuklarını, bazen bir karakter etrafında örerek, ama hiçbir za
man büyük bir öntasarımı izlemeden, aktarır ("nakleder"). Kısacası onun 
yazarlığı modernliğin yazarlara bahşettiği "otorite" den yoksundur.

-mış /  -dı

Hisar'ın yapıtlarında karşılaştığımız "otoritesiz yazarlık" en belirgin olarak, 
kendini, kullanılan tipik zaman kiplerinde gösterir. Hisar'da en sık rastlanan
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iki zaman kipinden biri kulaktan duyma, sonradan fark etme ve geleneksel 
öyküleme için kullandığımız -miş'li geçmiş, diğeri de geniş zaman kipinin 
hikâyesidir. Öğrenilen geçmiş zaman kipinin (-miş) anlatıya kattığı ampirik 
belirsizlik, kurmaca olsun olmasın, görülen geçmiş zaman kipine (-di) bü
yük ağırlık veren ampirik yönelimli modem anlatıdaki kumanda ve kontrol 
ile temelden çelişir.

Nihayet, bir gece...bunu, hanımların hikâyeleriyle, biz de duyduk ki nihayet, Fahim 
Bey, bir gece hayırlı bir rüya görmüş. Bu rüyayı o zamanlarda ağızdan ağıza ya
yılmış, türlü türlü hikâye ve tefsir edilmiş ve mânası karışmış olarak duymuştuk.

Burada hem söylenti etkisinin tekrarlar yoluyla arttırıldığını, hem de ya
zarın, söz konusu deneyimin ikinci elden oluşuna bilerek dikkat çektiğini 
görüyoruz. Ancak bu bilinçlilik herhangi bir hakikat arayışına yol açmıyor. 
Modem perspektife göre bilgi nesnesi olabilecek bu rüya Hisar'da söy
lentiden ayrılmıyor. Hisar'ın yazılarının temelinde şahsen gözlenen ya da 
uydurulan değil, (Coleridge'e göre "hazır olarak") işitilcnin aktarılması ya
tar. Söylenti ve Nasreddin Hocavari öykülemeye ait zaman kipi Hisar'daki 
sözel /  işitsel evrenin oyunbazlığına, olumsallığına büyük katkıda bulunur. 
Modem edebiyatta hiçbir yazar fabl dünyasını Hisar'daki inandırıcılıkla ya
kalayamamıştır. Fahim Bey'den bir bölüm alalım:

Fahim Bey bu hanımlardan bir ikisinin kavlince saman altından su yürütenlerden- 
miş! Vaniköyünde mi, Çengelköyünde mi, akrabalarından birinin bir eski yalısı ve 
burada teyzezadesi mi halazadesi mi, pek genç ve oldukça güzel dört beş kızı var
mış.25 26

Metni derinden saran olumsallık (-miş'li geçmişin kullanımı; olasılıkların çığ 
gibi büyüyüşü; sözü edilen akrabalık ilişkilerinin tam anlaşılamaması) hem 
yazarın nesnesinden deneysel uzaklığını gösteriyor, hem de fantezi dünya
sındaki yolculuğu.

Geleneksel üsluplu bir hikayeci olan Hisar'ın sanatı gözleneni /  uyduru
lanı anlatmaz. Bu sanatın anlamlı bulduğu, başkalarından duyulan ve bel
lekte kaydedilenin aktarılmasıdır. Dolayısıyla, yukardaki örneklerde yazarın 
başkişisini göz önünden (ya da otorite alanından) kaçırmış gibi görünmesi 
ancak modem bir önyargıyı ifade edebilir. Çünkü bu örnekler yalnızca ya
zarın karakterle ilişkisinde Tanrı perspektifinin bulunmadığını gösterir. 
Modem düşünce ise bu fantezi ve söylenti ortamında bireyin feda edildiğini, 
yaratıcı imgelemin körellildiğini söyleyecektir. Nitekim, "Boğaziçi Mchtap-

25. Aynı yerde, s. 150.
26. Aynı yerde, s. 145.
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lan" başlıklı makalesinde Hisar'ı över gibi görünen Tanpmar (hep ikili 
konuşmaz mı?) kitabın "fertleri sil[işi]"nden söz eder.27

Mevcutlaşürma / T aklit

Buraya kadar Hisar'daki yazarlık modelinin modernlik açısından doğurduğu 
ciddi sorunlan ele aldık. Hisar'ın yazarlığı Tanrısal herşeyi bilme, her yerde 
bulunma ve yoktan varetme rollerini üsllenmemiştir — oysa bu roller mod
em yazarlık ideoloji ve teknolojisinin ayrılmaz parçalandır. Kültür tarihçisi 
Jean-Picrre Vemant’ın eski Yunan kültürünün dönüşümü bağlamında dile 
getirdiği özlü görüşü ödünç alarak söylersek, Hisar, "'mevcutlaştırma,' ya
ni görünmeyenin mevcut kılınmasından görünüşün taklidine" geçişi yap
mamıştır.28 Diğer bir deyişle o, "gerçek şeylerin dış görünüşlerini sahte hal
de yeniden üreten taklitçi yapıntı (artificc) şeklinde tasarlanan imge an- 
layışf'na varmamış,29 minyatür tekniğinde olduğu gibi (o an) görünmeyeni 
mevcutlaştırmada ısrar etmiştir. Ve tabii ki, sanat'ın aslında "yalan" oldu
ğunu /olabileceğini hayal bile etmemiştir Hisar.30 Dolayısıyla da baştan beri 
izini sürmeye çalışüğımız modernlik formülünü ele geçirememiştir:

birçy=imge=imgelem=entrika=gizlilik=uydurma=otorite=iktidar

Hisar /  Proust

Abdülhak Şinasi Hisar'ın modernlikle ilişkisi buysa, eleştirmenlerimizin bu 
geleneksel üsluplu hikâyeciyle Avrupa modemizminin önde gelen temsilci
lerinden Marccl Proust arasında sık sık kurdukları yakınlığı neye dayan
dıracağız?

Hem Hisar'ın hem de Proust'un geçmiş zaman peşine düşmelerinden 
yola çıkılarak arada tartışılmaz bir benzerlik kurulduğu biliniyor.31 Ben bu 
yakınlığın teknik bakımdan daha çok her iki yazarın da geniş zaman kipinin 
hikâyesine verdikleri ağırlıktan kaynaklandığını iddia edeceğim. Hisar'ın 
yapıtında -ardı kipinin -miş kadar önemli olduğunu biliyoruz. Öte yandan, 
Proust'un Recherche'sini anlatı söylemi hakkmdaki çalışmasına temel alan

27. "Boğaziçi Mehtapları" (8. not), s. 446.
28. "From the 'Presentification' of the Invisible to the Imitation of Appcarance," ed. 

ve çev. Froma I. Zeitlin, Mortals and Immortals: Collected Essays (Princeton: Princeton 
University Press, 1991), s. 152.

29. Aynı yerde.
30. Hisar'ın yakından tanıdığı Ahmet Haşim'de ise bu görüşün ne kadar berrak bir 

şekilde ifade edilmiş olduğunu biliyoruz. Bkz. Bize Göre, Gurabâhânei Laklakan, Frankfurt 
Seyahatnamesi (Ankara: Kültür Bakanlığı Yayınlan, 1981), ss. 124, 192.

31. Bkz. 7. not.
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G6rard Genette, bu romanın ilk üç ana bölümünde "ne olurdu"yu anlatan 
sayfaların "ne oldu"yu anlatanlardan daha çok olduğunu (sayarak) gözle
mişti.32 Bu durumda insan, çocukluk anılarını gündeme getiren her iki ya
zarın da geniş zaman kipinin hikâyesini kullanmalarını doğal karşılayacaktır. 
Yapıtları arasında bu kipi kullanmalarından doğan görünüşteki benzerliğe 
karşın, ben yine de bu kipin bir yazarın söyleminde yüklendiği anlamın 
diğerininkinden temelde farklı olduğunu düşünüyorum. Bu farkı vurgulaya
bilmek için Gencttc'in, Recherche'mn genel karakteriyle ilgili bir saptama
sına dikkat çekmek istiyorum: Recherche'deki anlatının ritmi temelde klasik 
romanda olduğu gibi özetleme ile sahnelemenin almaşımına (münave
besine) değil, başka bir almaşıma, yinelenen ["ne olurdu"! ile tekil olanm- 
kine ["ne oldu"] dayanır.33

Recherche ile ilgili çalışmasında Gencttc'in genelde Proust’un "yine
lemeden duyduğu sarhoşluğu"34 vurgulamasına karşın, bu, söz konusu an
latıda, hiç de az sayıda geçmiş zaman kipi (passes simples) bulunduğu anla
mına gelmiyor. Proust ile Hisarın anlatıları arasındaki fark kanımca en 
çarpıcı şekilde bu noktada ortaya çıkıyor. Hisar'ın düzyazıları ne Gcnetle'in 
klasik romanla ilgili tanımlamasına uymakladır, ne de Proust'unkinc. Özet
leme ile sahnelemenin almaşımını da, yinelenen ile tekil olanın almaşımını 
da bulamayız Hisar'da. Çünkü Hisar görülen geçmiş zaman kipini (-dı) kul
lanmaktan bütünüyle kaçınarak bunun yerine -miş ve -ardı kiplerini kul
lanmış, böylcce yazılarındaki gizemli, büyülü atmosferi elde etmiştir. Hi- 
sar'ın "görülcn"dcn kaçınışı, modem şimdiki zaman bilincine, dolayısıyla 
kronoloji yasasına ve çizgisel, doruktu anlatıya kapalı kalmış olmasıyla ilin
tilidir. Yapıtlarında belirgin zaman göstergelerinin bulunmayışı, ya da za
mansızlık (akroni), bunların kronoloji icadını tam anlamıyla içselleştirmemiş 
bir dünyadan kopup geldiğini gösteriyor. Yeri gelmişken belirtelim ki, Hi
sar'da belirsiz geçmişe duyulan eğilimi Bakhlin'in epik anlatılara atfettiği 
"mutlak geçmiş" görüngüsü ile kıyaslamak kanımca fazla abartmalı olmaya
caktır.35 Hisar'da "gibi," "sanki" ve "gûya" kullanılmadan yapılmış bir ben
zetmeye rastlanmaması da yenilik ve (avangard şiirdeki gibi) şok etkisi pe
şinde olan değil, bilinen, samimi bir dünya kurmak isleyen bakış açısını 
yansıtıyor. Bu dünyada, kamusal alanın kişidışı (gayri-şahsi) göstergeleri

32. "Discourse du recit"; burada kullandığım İngilizcesi, Narrative Discourse: An Es- 
say in Method (Ithaca: Comell University Press, 1980), çev. Jane E. Lcwin, ss. 117-118.

33. Aynı yerde, s. 143.
34. Aynı yerde, s. 123.
35. Bkz. Mihail Bahtin, "Epic and Novel," The Dialogic Imagination: Four Essays 

(Austin: University of Texas Press, 1981), cd. M. Holquist, çev. C. Emerson ve M. Hol- 
quisL
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yerine paylaşılan, kişisel alanın anlamlılığı önemli olduğundan Hisar'ın ya
pıtlarında, özel ismin, mesleğin ve dış görünüşün de önemli olmadığını gö
rüyoruz (Aslında yazar evin kadınlarını dış dünyanın erkeklerinden daha iyi 
tanımaktadır). Baştan beri değindiğimiz özelliklerin yanı sıra bu bakımlar
dan da Hisar'ın yapıtlarının epik özellikleri vurgulanabilir.

Hisar'ın tersine, Proust'un geniş zamanın hikâyesini kullanışında an
latının çizgiselliğine ilişkin modem yasadan habersizlik söz konusu değil. 
Tersine, Genette'in belirttiği gibi, Proust'un zamanı "sapkmlaştırması," ha
yatında "bir tekerrür yasası araması"nın ayrılmaz parçasıdır. Zaman ile giriş
tiği bu "tehlikeli" oyun, Proust kahramanının "hayatının sürekliliğini algıla
ma konusunda...doğuştan getirdiği yeteneksizliği" giderme çabasının bir 
ürünüdür.36 Genette'in bu gözleminin de ortaya koyduğu gibi, Prousl'ta 
geçmişe bakış, açıkça kendine bakışın çıkarlarına bağımlı kılınmıştır. 
Proust'ta geçmiş zamanın hikâyesinin kullanılması, kişiliği tehdit eden 
parçalanmaya karşı hayatta bir bütünlük kurmaya, ya da bütünlüğü yeniden 
kazanmaya hizmet ederken, aynı kipin Hisar'daki kullanımı, bağlı bulun
duğu tüm duygu ve söz evreniyle birlikte, parçalanma alanı olarak görülen 
modemden kaçınmanın, yeni kültüre direnmenin, dünyanın "muhayyel" ka
rakterini korumanın bir aracı olacaktır. Proust yitirileni "arar"; Hisar ise 
mevcut!aştırmak istediğini "anar." 18. yüzyıl romanının "ben-şimdi-burda- 
gözlüyorum" modelini bozmak için ne yaparsa yapsın, modernist roman da, 
sonuçta, bir merkez, bir köken aramayı sürdürür. Hisar'ın izlediği "biz- 
duy-ardık" modelini roman gündeminin bireyci içc-bakışı ve metafizik mer
kezli söylemi ile bağdaştırmak ise olanaksızdır. Bırakın çirkin şeylerden söz 
etmeyi, onlara bakmayı bile ayıp sayan Hisar tam bir edebiyat adamıdır.

Hisar'ın yapıtları kronolojik bakımdan mekanik yeniden-üretim çağma 
ait olsalar da kültürel bakımdan hikâyecilik çağının derinliklerinden kopup 
gelirler. Dolayısıyla, yazarla okur arasında geçerli modem sözleşme hü
kümlerinin dışında kalırlar. Evvel zamanlara aittir onlar.

işte böylece, evvel zaman içinde, yani söz söylemeye imkânımız ve söz dinlemeye
vaktimiz olan günler ve gecelerde..-37

diye konuşur Hisar. Wallcr Benjamin ona katılır:

Dinleme yeteneği kayboldu, dinleyiciler topluluğu da yok oluyor.38

Mart 1992

36. GeneUe (32. not), ss. 160, 125,142.
37. Bkz. 19. not, s. 107.
38. "The Storytcller," Illuminations (New York: Schockcn Books, 1969), ed. H. 

Arendt, çev. H. Zohn, s. 91.
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Burak Mikail Uçar

Konuştuklarıma inanmadığımı söyledim. Pencereden basketbol alanına 
bakarken cama yansıyan görüntüsünden doktorun güldüğünü görüyordum. 
Sıcakkanlıydı. ESMERLER SICAKKANLI MI OLURLAR SARILARA GÖRE? 
Kendisini ne kadar anladığımı ölçmek için gözlerimi yakalayıp anlık sınav
lardan geçiriyordu. Oynamadan. Hareket bile ettirmeyen, bedenimi tam or
tasından bölen ciddiyeti karşısında sakin olmaktan başka çare yoktu.

O sırada içeri giren hemşire havayı yumuşatmak için gülümsedi. An
lamış gibi bakarak — her şeyi. Üzeri siyah çizgilerle kaplı pembe kartonu 
eline alınca suratı asıldı doktorun. Yanlış dosyaydı. Dosyayı geri uzatırken 
kalemlik devrildi. Ya da bilerek devirdi ki zaman kazansın, ya da dikkatim 
dağılsın. Yere çok şey saçılmadı hoplayarak daire çizen porselen kalemlik
ten. Hemşire hızla dışarı çıktı. Doktor yüksek sesle öksürmeye başlamıştı.

Basketbol alanından başlayıp uzayan yol boştu. Pencereyi açınca belki 
aşağıdaki ağaçlıkların üzerinde dolaşabilirdim. Oysa görüntüler uzaklaşırken 
nesneler biçimlerini yitiriyor, sadece insanların yüzleri berraklaşıyordu. ARI
YORUM, ÇİMENLERİN ÜZERİNE UZANMIŞ OLABİLİRSİN. AKLİMDASIN. DO
KUNMA KENDİNE. KIRILIR DOKUNULANLAR. DENİZE BAKARAK MISIR Yİ
YORSUN. YANINDA GÖLGEN. KİM ATTI SENİ BU GÖLGENİN İÇİNE DEDİ KA
YIKTAKİ BALIKÇI. YÜZÜ, ELLERİ, KIRIK BALIK PULLARIYLA KAPLIYDI. BİR
DEN BOŞALAN HALAT BALIKÇININ AYAKLARINA DOLANDI. YERE DÜŞER
KEN GÖZGÖZE GELİP SIRTINI DÖNDÜN. SEN SADECE BALIKÇISIN, GÖLGEMİ 
GÖREMEZSİN DEDİN. YÜZÜNÜ BAŞKA YANA ÇEVÎRDÎN. BALIKLARIN İÇİN
DE KAYBOLDUĞUMU GÖRÜYORSUN AMA... DERKEN SÖZÜNÜ KESTİN:
k e n d in i  b ü y ü k  s ö z l e r  s ö y l e y e n  b il g e  g ib i t a s l iy o r s u n . m is ir i  f ir -
LATTIN UZAKLAŞMAYA BAŞLAYAN KAYIĞA. KENDİNE KIZIYORDUN. ASIL 
İSTEDİĞİN BALIKÇI GlBl PULLARDA KAYBOLMAKTI. CÖMERTÇE SİGARA
SINDAN TUTAR, ÖKSÜRÜKLÜ KAHKAHALARINDA YİTEN DENİZ MASALLA
RINDAN ANLATIRDI. BALIK PULLU BATTANİYESİNE SARILIP SOĞUĞUN AL
NINA ÇARPMASINI DİNLERDİN. DEĞİLDİ İŞTE. YİTİYORDU KAYIK. BALIKÇI
e r id i , a n t e n l i  g ö k d e l e n l e r in  iş il t il a r i  o m u z l a r in a  d ö k ü l e n  s a ç -
LARINI AYDINLATIYOR. SUYA SOKUP AYAKLARINI GÖKDELENLERİ ÎZLl-
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YORSUN, IŞIKLARININ SUDA KIRILMASINI. BİRDEN AÇIP SOLUNGAÇLARINI 
DALIYORSUN SUYUN AYDINLIĞINA. YAY GÎBl GERİNİP BATIYORSUN ZOR
LU OYUKLARA, SUALTI MAĞARALARINA. BİRDEN ÇIKIP YÜZEYDE KIVRI
LARAK UÇUYORSUN.

Bir yatak, bir dolap, bir çekmeceli sehpa var eklendiğim odada. Ecza
neye girildiğinde çarptığı gibi ilaç kokuyor. Ayrıntılar, hastalıkmış gibi arın
dırılmış. SAHİ, diyorum kendime —dışarsı karanlık, camlar buğulanmış— 
bakıp SAHİ, AYRINTILAR SAYRILI MIDIR? Dudaklarımı göremiyorum, bur
numu da... BÜYÜYOR MU YİNE? Belli değil, AYRINTI ÇÜNKÜ, BÜTÜNÜ 
BOZMADIĞI SÜRECE DEĞİŞEBİLİR. Camları, pencerelere kadar uzamış ağaç
lan görmek için sildim. Gittikçe koyulaşan koruluk ürküntü veriyor, sim
siyah. RENKLER DELİRTİR MI? Perde yok. KORULUKTAN GELEN BU KA
RANLIKTAN BENÎ KİM KORUYACAK? UYUSAM ŞÎMDİ, KALKTIĞIMDA ÇAY 
İÇERKEN BU ÇÜRÜK YAPRAK KOKUSUNDAN KURTULSAM!

Doktor, hemşireye küçük bir baş işaretiyle kızıyor. Koluma dokunul
duğunda dar bir koridor boyunca onu izlemem gerektiğini biliyorum. SO
ĞUKKANLI OLMALIYIM. DAHA SESSİZ. BİR DAHA KENDİMİ İTMEYECEĞİM 
AMA ARTIK BULUNDUĞUM BU SÜREYİ YAŞAYACAĞIM. YARIM OLSA DA. 
İSTENİLDİĞİ KADAR OLDURULMA YA ÇALIŞILSIN, KENDİMDE AÇTIĞIM YA- 
RA-ZATEN-ÖTEKl ŞEYLERLE ÜSTÜSTE YIĞILDIĞINDAN ÖNEMİNİ YİTİRMİŞ. 
Kalçadan aşağısı şişman hemşirenin yürüdükçe dalgalanan eteğinde gözle
rim. Uzun bir çizgiyi peşinden çiziyormuşcasına önümde yürüyor. Kapıyı 
açınca burası! gibi bir ses duyuyorum, kapı kapanıyor. BU KADAR. Ellerime 
bakıyorum. TÜKETİLDİ DEĞİL MI BEN YOKKEN? GELDİĞİMDE BULABİLE
CEKLERİM BELLİYDİ, BELİRLENMİŞTİ. PEKİ, NE DİYE... sormayacağım. NE 
KADAR ÖNLEYEBİLİRİM ERİMEYİ. Her yer boş. Bu kadar sivrilmiş bir ger
çeği NE KADAR SAKLAYABİLİRİM. Bu gerçeği BENDEN BAŞKA KİM doldu
rabilir. ORADASIN. ÖYLECE UÇUYORSUN. AKIŞINI DEĞİŞTİRMEDEN. KIV
RIMLARINDAN KANATLARINA VARILAN SAÇLARINI AT SUYA, DEMİŞTİM 
BİR HAZİRAN GÜNÜ, AT, TUTUŞTUR IŞIKLARI. KOYULAŞSIN. KARARSIN.
k a v r a s in  g ö v d e n i  e l l e r im , ir k il  t e n  r e n g im e , b e y a z l iğ im a . a k -
LIMDASIN. DOKUNMA SANA. DUR. DURUN. DURDURUN. DAİRELER DAİRE
LERLE DAİRELERCE KANATLARINA ATILDI DALGALAR, ALDI. SEN ORADA 
ÇlL SURATLI SUDASIN. BÖYLE BURADA BİR BAŞIMA BEKLERKEN BURUK 
BUNGUN BASİT BEDELSİZ BATIK. BU EN DERİN CIZILDAYIŞIN ŞARKISI. IS
SIZ AMA SIZISIZ.

Nöbetleri biten hemşirelerle doktorların gün boyu ayakkabılarının içinde 
şişmiş ayaklarını masa üzerine koyuşlarını, inleyerek uykuya dalmalarını iz
liyorum. L biçimindeki binanın en ucundan karşı tarafı görebiliyorum çün
kü. Ellerimi koyacağım yer de belli, CEPLERİME SOKACAĞIM. Cam kenar
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larına birikmiş su damlacıklarına basıp uçuşan sineklerin kanatları tül tül. 
Böyle, daha kolay geçiyor zaman. Oda köşeli, küçük çekmeceli sehpa da, 
pencereler de. Her şey geometrik. Renkler tonlarında. Soğuk renkler 
ısıtıyor. Birden ürperti gibi bedenimde patlayan soğuğun sıcaklığını duyar
ken bir tek, dudaklarıma yarabandı vurmak istiyorum. AMA SADECE YALA
DIM. SÖZÜ SEVMİYORUZ, YİNE DE DUDAKLARIMIZ ARALI. SERÇE PAR
MAKLARIMIZ BİRBİRİNE DEĞIK, DURUYORUZ. TIRNAK UÇLARINDAN GÜÇ
LÜ BİR ISI YAYILIYOR PARMAKLARIMA, BÜTÜN CIZILDAYIŞIMI SİLEN. 
TANIDIM. KÖŞEYİ DÖNDÜN. SIRTINI, OMUZLARINI iz l iy o r u m , d u r g u 
n u z . AMA SICAK. Diyorum ki içimden: Ne kaldı ki zaten bitmemiş olan. 
TENLERİMİZ CANLI BlR TEK. AÇIKLIKLARIMIZ. BİR GÜN DAHA, BlR GÜN 
DAHA DİYEREK UZATIYORUZ. YÜZÜNÜ YAKALADIM. SÖYLE DİYORUM
s ö y l e , g ö z l e r im l e , s ö y l e  b ü y ü r k e n  k o r k t u ğ u m u z u , d il in  g ö r ü n 
m ü y o r . A ğzım ı açıp derin bir solukla kapatıyorum . A nlam lı olan bir bu 
var. AYAĞA KALKMAYA ÇALIŞIP KALIYORSUN YERİNDE. Tabanlarım dan  
yukarılara fırlayan titrem eyle kendim deyim . YAVAŞ YAVAŞ SİLİNİYORSUN. 
AYIRDEDEMEDEN. BELİRSİZİZ. KIRIK. ÖYLECE. YAMUK YAMUK OTURUYO
RUZ. g ö z l e r im iz  a ç ik . d e r in l ik l e r i y o k  a m a . a m a l a r d a n  b ik m iş iz .
BlÇÎMSlSlZ. ÖYLECE.

Kapı çalındı. İğnelerle uğraşmayacağım dakikalar uzasa diyemeden her 
şey ağırlaşıyor.

Perdeler açıldı. Günışığı gelmedi yine. Kaldırıldım. Bu kabullenmişlik, 
kabullenilmiştik yorucuydu asıl. Yüzlerini seçemediğim, aynı şeyleri yap
maya kurulmuş, elleri sapmayan iki usta tarafından, bir nakavt darbesi gibi 
bedenime temiz bir giysi geçirildi, ilaç kokularının odalardan koridorlara 
vurduğu, duvarlara iniltilerin sindiği burada, ilk kez duyumsuyordum: ağza 
koyulan derecelerin dişlere sürtünürken çıkardığı gıcırtıyı. YÜZLERİNİ YENİ 
YIKAMIŞ BU IKI ADAM BEYAZ GÖMLEKLERİ SİYAH SAÇLARIYLA ÖNÜ
MÜZDE DURMAYA DEVAM EDİYOR. HlÇ SESÎMlZl ÇIKARMADAN — DAYAK 
YEMEMEK ÎÇlN— BAŞIMIZ ÖNÜMÜZDE AYRILDIK TOP AĞACI SURATLILA
RIN ÖNÜNDEN. HER TARAFTA ONLARCASI VARDI. PEKİ DEDİK, FABRİKA 
SURATLILAR, PEKİ, BlZ DE KENDİ VADİMİZDE BULUŞURUZ. Ki DÜZ DOĞA
g ö r ü n t ü l e r i  iç in d e k i o d a m d a s in . a ş a ğ il a r a  b a k a b il ir s in , in e b i
l ir sin  PENCEREDEN. ÇÎZGlLl GÖMLEKLİ, İNCE DUDAKLI, KUMRAL, GÜL
MENİ AZ ÖNCE BİTİRMİŞ GİBİYDİN. GENİŞ VADİYE, GERİDEKİ KORULUĞA 
DOĞRU BAKIYORSUN. GÖZGÖZE GELDİĞİMİZ ZAMAN ANLIYORUZ IKI Kl- 
ŞÎLÎK ŞARKININ BÖYLE BAŞLADIĞINI. OYSA DİZİLİYORLAR ÖNÜMÜZE. Hiç 
ara vermeden, sektirmeden. KIVRIMLARIMIZDA ISI KIRK DERECE. Bunu da 
bilmiyorlar. KIRILIYORDUK. Bunu da. YİTERKEN YİNE. Büyüyorlar her da
kika. UFALIYORDUK.
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Pencereden baktırıldım.
Sırtım dikleştirildi: boynumdan ileriye düşen başımla beraber.
Gülümsetildim: yakışan, biraz eğri, havalı ama yerinde, yenilmemiş, 

yorulmamış.
Ağır-hantal bir gözden izliyordum dışımdakileri. Çooook uzakta, silikçe 

görebildiğim dış kapıya giden yoldan kucakta taşınan armağan paketli bilile
rini gördüm. Alıştınla alıştınla kanıksadığım ilaç kokusu yerini çambalıyla 
papatya karışımı bir kokuya bırakıyordu. Bclkemiğim kendiliğinden öne 
doğru eğilmişti. Hemşire binlerce oynak kas dolu yüzünün ortasındaki çu
kurlaşmış ağzından çıkan sert sesiyle uyardı. Dar bir dikiz deliğinden başa
rıyla geçirilmiş olduğumdan, özen gösteriliyordum.

Siyah-beyaz karo döşeli koridordan geçirilerek bahçeye çıkartıldım. 
Banklara oturmuşlardı, tanımıyordum. Gülümsediler. Ellerim tutuldu. Yü
zümdeki sarılığa, gözaltlarıma bakıldı. Konuşuldu. Ağzım bükülerek oyna
tıldı. Uğğğğğk sesi duyuldu gırtlağımda birikenleri söken.

Ağaçlıklı yoldan yürütülerek gümüş renkli kâğıtlara sarılmış arma
ğanlara gömüldüm. Flaş patlamalarıyla ciyaklamalar arasında BAKIŞLARIM 
İÇİMDEN DIŞIMA ÇEVRİLEREK yenileniyordum.
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"KUTSAL" D AN 
ARINDIRILMIŞ 
MODERN TOPLUM

Mircea Eliade’ın Kutsal ve 
Dindışı* Üz erine

Ulus Baker

E. Durkheim'm "Dinsel Yaşamın Temel 
Biçimleri"nden beri pek az yazar, dinsel 
ve kutsal yaşamın temel formlarının 
ortaya çıkarılmasında Mirceâ El iade kadar 
kapsamlı bir araştırmaya girişmiştir. 
"Kutsal ve Dindışı’'da hedefi, "Le mythe 
de 1’etemcl retour"da olduğu gibi, tarihsel 
dinlerin dogmatiğinin ötelerinde, dinsel 
kozmolojinin değişmez özünü, yapısını, 
ısrarlı arkctiplcrini bulgulamaktır. Belki 
de Eliade, Durkheim’cı bir perspektife, 
diğer din araştırıcılarından çok daha bağlı 
kalarak, din olgusunun Yahudi-Hıristiyan 
geleneğinden çok farklı biçimlerde ortaya 
çıktığı arkaizmi, kutsal-dindışı ayrımının 
sürekliliğini sağlayan bir geleneksel 
toplum formu olarak kabul etmeye 
yönelmiştir. Arkaik dinde insanlar

♦ Gece Yayınları, 1992, 191 s., çev. M.A. 
Kılıçbay, fiyatı 30.000 TL.

kendilerini Kozmos'a ve kozmik ritimlere 
çok daha bağlı, çok daha yakın 
hissederler. Eliade bununla modem 
dinlerin tarihsiciliğini karşısına almaktadır 
bir anlamda. Kozmos'un, arkaik 
kozmogoniler tarafından anlatımı da 
"tarihser'dir, ancak insanı tarihin öznesi 
kılacak bir dindışı tasarım antik 
mitologyalar, hatta tarihsel dinlerin ilk 
biçimleri üzerinde hâkimiyetini tümüyle 
kurmuş olmaktan uzaktır. Belki de, 
dindışının egemenliğini ilan etmiş olduğu 
modem dünya, kutsalın arkctiplcrini 
tümüyle elden çıkarmış, yerlerine tümüyle 
farklı simgeler getirmiş değildir. Eliade'ın 
araştırdığı düzlemde de zaten başka 
türlüsü olamazdı. Tarihin bile, bir tüm 
olarak kutsallaştırılabildiğine şahit 
oluyoruz bazen. "...Dinsiz insan dini 
bilinçli olarak yaşama yeteneğini ve 
böylcce onu anlama ve üstlenme olanağım 
kaybetmiştir; fakat varlığının 
derinliklerinde hâlâ bunun anısını 
muhafaza etmektedir.." (s. 190) İşte belki 
de "bilinçdışı" Frud'dan bu yana o 
çetrefil, demonik varoluşunun dinsel 
dünyanın geri çekilişine borçlu olduğu 
"özel mitoloji" bu noktadan itibaren 
varlığını hissetmektedir. Nictzsche "Tanrı 
Öldü!” diyordu; Frcud ise "Tanrı 
Bilinçsizdir". İşte Eliade, "Kutsal ve
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Dindışı"da, bu iki söz arasında mekik 
dokuyarak, kutsalın her türlü nostaljiden 
uzak, indirgenemez varlığını hiç değilse 
arketipler, simgelere ve belirişler halinde 
sürdürmesinin sırlarını keşfetmeye 
çalışıyor...

Modem toplum, kutsaldan 
arındırılarak açılmış bir tarlada yeşerir. 
Bugün uygarlığımıza pek uzak gelen 
"geleneksel" toplumun güç isteği, 
doğayla bütünleşme tarzı olan kutsalın 
belirişi, yeni bir keşif olan dindışı 
dünyanın karşısında sürekli bir 
gerilemeye girmiştir. Eliadc'a göre, 
dindışınm bu sınırları sürekli ileri, kutsal 
alanın zararına itmesi, tarih adını 
verdiğimiz süreci oluşturur: Modem 
toplum özünde tarihsicidir; geleneksel 
toplumun en büyük korkusu 
olan"arketiplcrlc" düzgülenmemiş 
zamanın, Kant'm "zıvanadan çıkmış" 
zamanının, yani Tarih'in içinde "kendisini 
yapan", ya da yapmak zorunda olan, 
Marksizmin veya Varoluşçuluğun 
insanının toplumu...

Yine de Eliade'm kitabının yaptırdığı 
gezinti (Hind'den Çine, 
Mezopotamya'dan Kvvakiutl yerlilerine) 
modem insanın antropolojisine, 
felsefesine, psikolojisine, tarihine ve 
yaşantısına uzak değil... "Global" 
olduğuyla öğündüğümüz dünyamız 
üzerinde, Çin'e "kıtalararası füze" 
erişebilecek olmamız, onlarla aynı, türdeş 
ve ölçülebilir mekânı paylaştığımız 
izlenimini verebilir. Ama Çin tarihçisi 
Andre Haudricourt'un söylediği gibi, 
binlerce yıldır hasadını bizim gibi "kütle 
halinde" kaldırmadığı türünden hiç akla 
gelmeyecek bir nedenle (pirinç ve çeltik

izin vermez buna) denilebilir ki Çin 
uygarlığı bizimle türdeş bir mekânı 
paylaşmaz: Onlar ormandan tarla 
kazanmaz, köy hayvanlarını sürüler 
halinde otlatmaz, iktidarını doğrudan 
değil, "üçkâğıt açarak", nezaketle kurar. 
Aristo'nun "insanın cansız varlıklara ve 
hayvanlara karşı hiçbir ahlaki 
yükümlülüğü yoktur" sözlerinin bir 
benzerini, hiçbir Çinli feylesofun 
ağzından duyamazdınız.

Eliadc kutsallığın yaşantısıhı, 
deneyimini (deney değil!) homo 
ereetus'un "dikey duruş"undan,
"Angst"ın ilk tadılışından başlatır: 
Karşısına çıkan mekân türdeş değildir, 
dikey olarak durduğu yerden çadırını, 
evini inşa etmeye başlayacak olan bir 
kimse Kozmos'un ona belirişine kulak 
vermiş olmalı, ona doğru yönelmiş 
olmalıdır: "Dünyada yaşayabilmek için 
onu kurmak" gerekiyordu. 
Presokratiklcrin, özellikle Anaksagoras'ın 
ünlü "mesotes"i, nirengi noktası, sabit 
noktadan başlayarak. Bu deneyim pek 
eski ve herhalde evrensel olmalı.

Kutsallığın eskiliği ve evrenselliği, 
onun uzak ve aşkın anlamına gelmez. 
Aksine, Eliadc'ın eserinin gözlerimizin 
önüne serdiği kutsal, bugünkü gündelik 
yaşamımızda kutsallıkla asla 
bağdaştıramayacağımız en yakın yaşam 
çevremizi kuşatır: Evimiz, kapımız, 
evimizin eşiği, sokak, kent ve tüm bunları 
kuşatan zamansal-mckânsal tasavvurlar. 
Kutsal insanın "dünyaya açılışının" ilk 
aracı, ilk biçimidir. Kutsal karşımıza 
sonsuz çeşitliliğiyle türdeş olmayan bir 
mekânı, hareketli bir zamanı çıkarır. 
Zamanda ve mekânda kaydettiğimiz ya da
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önümüze çıkarılan herhangi bir işaret, 
kutsalı dindışından ayırt etmeye yeter: 
Artık olağanüstünün (ebedi bir tekrarın, 
sonsuz yinelenmenin) alanına girilmiştir. 
Ebedi dönüş (Batı felsefesinin 
yeşermesinden çok önce dünyanın tanışık 
olduğu bir tema), toplumun ve dünyanın, 
devreler halinde "yeniden kurulduğu", 
gençleştiği anlamına gelir. Tanrı doğar, 
ölür ve yeniden doğar, sonsuz bir 
yinelenme kozmosun değişmez düzenini 
oluşturur. Eliadc'a göre kutsalı yaşamın 
merkezine getiren "ilkel" ya da 
"geleneksel" toplumlann "tarihsiz" 
olmalarının sırrı, bu "ebedi dönüş"te 
yatmaktadır. Modem toplumun 
"tarihselleşmesi" bu yüzden, kutsalın 
elinden çekilip alınan, bildik (ya da 
bilinebilir) kılınan, üzerinde insan 
faaliyetinin hâkimiyet kuracağı biralanın 
çevresini çizmektedir. Bu alan, dindışı 
insanın, varoluşun "anlamım" tartışmaya 
koyulan tarih içindeki insanın,
"hakikafın göreliliğini kabullenen, her 
türlü aşkınlığı gönül ferahlığıyla 
reddedebilen insanın yaşam alanıdır. 
Aşkınlığı reddeden insan, kendisini 
yaşamın ve tarihin öznesi olarak kabul 
eder; Nietzsche'nin gösterdiği gibi bu 
insan, köklerini trajik duyumda bulur. 
Eliade'ın bir hatırlatması burada önem 
taşımaktadır: "Fakat bu dindışı insan, 
homo religiosus'un soyundan 
gelmektedir, o da bu adamın eseridir, 
ataları tarafından üstlenilen konumlardan 
itibaren oluşmuştur", (s. 180) Sonuçta 
çağdaş "dindışı" insanın "gizli 
mitolojisine", laik törenlerine, gündelik 
yaşamımızın hemen heranında tanık 
olmuyor muyuz? Günümüz dünyasının

dinsel arkctiplcrini oluşturan sinema, 
edebiyat, müzik ve genel olarak kültür 
imgelerinin dolaşımı eskiden "kutsalla 
bütünleşmiş" insanlığın duyumlarının 
izini taşımıyorlar mı?

İLETİŞİM DEVRİMİ 
VE KADIN

A su Aks oy

Geçtiğimiz günlerde Nctaş şirketi, 
kuruluşunun 25. yılını kutlamak amacıyla 
"İletişim Zirvesi" Semineri düzenledi. 
Seminerde sanayiden, eğitime, bilgisayar, 
bankacılık, tıp, milli savunma, basın ve 
sanata kadar uzanan birçok alanda iletişim 
devriminin sonuçları irdelendi. 
Konuşmacılar, iletişim teknolojilerinde 
meydana gelen muazzam değişmeleri ve 
bu değişmelerin ekonomik, 
organizasyonel, ve toplumsal neticelerini 
anlattılar. Küreselleşen bir dünya 
çerçevesinde iletişim yardımıyla lokal 
ekonomilerin uluslararası dinamiklere 
nasıl entegre olacakları, firmaların iletişim 
yoluyla rekabeteçi pozisyonlarını nasıl 
geliştirecekleri, ve verimli ve etkin bir 
iletişim sayesinde bilgi işlem 
faaliyetlerinin nasıl hızlanacağı 
konularında görüşler dile getirildi. Bu 
yazıda, Zirvc'dc üzerinde yeteri kadar 
durulmayan bir konuya, iletişim 
devriminin özel ve kamusal alanlar 
açısından sonuçlarına eğilmek istiyorum. 
İnceleyeceğim konu, bürodan eve, 
sokaktan alışveriş merkezine,
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kütüphanelerden kitle iletişim alanına 
kadar uzanan, ve günlük hayatın hem özel 
hem de kamusal yönlerini içine alan geniş 
bir spektrumu kapsamakta. İletişim ve 
günlük hayat gibi bu iki dev konunun 
ayaklarını bastıracağım platform ise 
kadın meselesi olacak. Bu çalışmayı 
kadın meselesi üzerinde odaklaştırarak 
iletişim devriminin günlük hayalımızı 
nasıl dönüştürdüğü konusunu daha somut 
bir şekilde ifade etmeye çalışacağım.

lleüşim denilince artık sadece 
telekomünikasyon anlaşılmamalı.
İletişim, iletişim teknolojilerinin 
sayısallaşması, ve mesafe ve kapasite 
sınırlamalarının neredeyse tamamen 
üstesinden gelmeleri sonucu, 
bilgisayarların, kille iletişiminin ve 
telekomünikasyonun bir bileşkesi olarak 
anlaşılmalı. İletişim denildiğinde, bugün, 
ses, görüntü ve verinin aynı anda 
işlenirden geçirilerek iletilebileceği ifade 
edilmekte. Eskiden iletişimin nesnesi 
sadece ses ve sınırlı bir anlamda, teleks 
yoluyla, veri olabilirken, bugün 
anahtarlama ve taşıyıcı teknolojilerdeki 
gelişmeler sonucu, iletişimin nesnesi 
hareketli ve hareketsiz görüntü, 
görüntüye eşlik eden ses ve çeşitli 
işlcmlcdcn geçirilerek istenilen biçimde 
sunulan veri olmakla. Eskiden çok katı, 
kalitesi düşük, ulaşılması zor ve "aptal" 
olan iletişim, bugün, esnek, kaliteli, her 
masaya ve her köşeye dek ulaşabilen 
"akıllı" bir hale gelmiştir. İletilen her ne 
ise, ulaşılmak islenen herhangi bir adrese 
(ister yerinde olsun ya da olmasın) 
istenildiği zaman ve istenilen formatta 
ulaştınlabilmcktc. İletişim araçları 
vasıtasıyla işten evdeki mikrodalgalı fırına

komut verilebilmekte; eve mesaj 
bırakanların görüntülü mesajları ofis 
faksından elde edilebilmekte; evde yatan 
hastaların bakımları evden bir adım bile 
atmadan gerçcklcşlirilmckte; oy 
kullanılabilmekte; dünyanın bir diğer '  
ucundaki bir üniversitenin yayınlarının ya 
da pomo magazinlerin istenilen sayfaları 
kanştınlabilmcktc; günlük gazetenizin 
yalnızca ilgilendiğiniz bölümlerinin 
bilgisayar hafızasına depolanması 
gerçeklcştirilcbilmcktc; TV ekranlarından 
mal seçilebilmekte ve alışveriş evden 
yapılabilmekte...

İletişim devriminin ağlarını uzattığı ve 
nüfuz ettiği alanların listesi bitmek bilmez; 
günlük hayatımızın, özel ve kamusal 
varoluşumuzun bütün duy noktalarını 
kapsar. Bu devrimin merkezinde ise 
kadın oturmaktadır. Kadın, iletişim 
devriminin yaşam pratiklerinde yol açtığı 
yeni dinamiklere ve dönüşümlere en çok 
maruz kalandır. Ve bu nedenle de, bu 
dinamiklerin niteliğini sergileyen en iyi 
malzemedir.. Kadın, evi yoğun olarak 
kullanıyor olması; sanayi-ötesi 
toplumların iş yerlerinde -ofisler- ve 
özellikle alt kademelerinde çoğunluğu 
oluşturması; tüketim ile ilgili kamusal 
faaliyetleri üstlenmesi nedeniyle iletişim 
devriminin etkisini en çok hissedendir. 
Aynı zamanda, iletişim devriminin 
ses-görüntü-veri bileşkesinden çıkan yeni 
kadın imajının sonuçlarına da katlanmak 
durumunda olandır.
. Aşağıda bu noktalan açmaya 

çalışacağım. Ancak, önce bir parantez 
açmak istiyorum; iletişim teknolojilerinde 
gerçekleştirilen ilerlemelerle birlikte 
iletişimin nesnesinin artık
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ses-göriintü-veriişlem olduğunu vc 
dolayısıyla iletişimin hayatın her alanına 
yayılan, varoluşla eşanlamlı bir doku 
haline geldiğini belirtmiştim. Bu 
teknolojilerdeki değişimin sebep olduğu 
diğer bir gelişme ise, kamusal alanın atar 
dam arlan olan kille iletişim araçlannın 
(basm-yayın) hızla kamusal niteliklerini 
yitirmeleri. Eskiden bütün bir millet belirli 
bir saatte yayınlanan radyo (ya da TV) 
haberlerinin başına geçerken, bugün, 
sabah kalktığınızda yalnızca seçtiğiniz tür 
haberleri aynntılı olarak bilgisayar 
ekranınıza çağırabiliyorsunuz. Bu türlü, 
kamusaldan özele geçişi belirleyen etmen 
ise iletişim teknolojilerindeki gelişme; bu 
teknolojilerin eskinin monolilik, merkezi 
bir akıldan kontrol edilen vc tek yönlü 
iletişim modellerini yıkması vc yerine 
parçalanabilen, "aklın" kişinin parmak 
ucuna kadar uzatılabildiği, ve karşılıklı 
etkileşimli (interaetive) bir iletişim 
modelinin yerleşmesine sebebiyet 
vermesi.

Bu parantezin kadınları nasıl 
ilgilendirdiği birazdan açıklığa kavuşacak. 
Önce, İletişim dcvrimi-işycri-kadın 
üçlemesinin neler ortaya çıkardığına 
bakalım.

OFİS-tLETİŞ/M-KADIN

Sanayi-ötesi toplumlarda işgücünün 
sektörlere göre dağılımına bakıldığında 
hizmet sektörünün en büyük paya sahip 
olduğu görülür. Hizmet sektörü, aynı 
zamanda, kadın işgücünün de en yoğun 
olarak istihdam edildiği alandır. Hizmet 
sektöründe yapılan işin vc işyerinin 
niteliği temelli olarak farklıdır, tşi bilgi

işlemek ve iletmek olan beyaz yakalı bir 
hizmet sınıfı ofislerde çalışır, ve ana 
üretim aracı olarak da bilgiişlem vc 
iletişim aletlerini kullanır. Bu üretim 
faaliyetini büyük ölçüde omuzlayanlann 
ise kadınlar olduğunu görüyoruz. 
Ofislerde çalışanların dökümüne 
bakıldığında, özellikle ofis üretiminin en 
rutin aşamalarında kadınlar ezici 
çoğunluktadır. İletişim devriminin 
temelden etkilediği alanlardan birincisi, 
işle, bu üretim alanı, ofistir. İletişim 
teknolojileri bilginin elektronik olarak 
işlenmesi vc iletilmesini gündeme 
getirerek yepyeni bir işbölümünün ortaya 
çıkmasına önayak olmuşlardır. Yeni 
teknolojilerle birlikte bilginin işlenmesi ve 
iletilmesi işi kolaylıkla bölünemediği gibi 
bölünmesine gerek de kalmamıştır. Bir 
terminal operatörü tek başına bilgiyi 
toparlayarak işlemlerini yapabilmekte, 
kaydını tutabilmekle vc gerekliğinde 
bilgiyi gerekli yerlere ilctcbilmcktcdir. Bir 
sekreter, ya da bir sigorta analisti, 
bilgisayarı ile vc ofisindeki diğer 
çalışanlar ile hiçbir bağlantı kurmadan 
işini yürütebilir. Bunun için yerinden 
kalkması da gerekmez. Shoshana 
Zuboffun dediği gibi, bir işyeri olarak 
ofis bir inziva alanıdır1. Ofiste sosyal 
iletişim neredeyse sıfıra inmiştir; işin 
niteliğinden dolayı bir iş iletişimi vc 
dayanışması gerekliliği minimal düzeyde 
gerçekleşir. Terminalinin basında çalışan 
kadın (ya da erkek) sadece kendi işi ile 
meşguldür; ofiste olup bilenlerle 
ilgilenmek, ofisi idare etmek gibi bir 
yükümlülüğü yoktur. Kendi işini 
başkaları ile paylaşarak yapmak gibi bir 
gereksinimi de olmadığından çalışan
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kadın yalnızdır, ofiste inzivaya çekilmiş 
gibidir.

Elektronik teknolojilerin 
hâkimiyetinden önceki dönemde kadının 
işi üç boyutuyla dokunulabilir ve 
hissedilcbilir malzemeleri bir şekilde 
yoğurmak iken, elektronik teknolojilerle 
birlikte kadının işinin malzemesi de 
değişmiştir. Terminallerde beliren bilgi ve 
veriye dokunmak, ağırlığını ya da 
yakılıcığını hissetmek mümkün değildir 
artık. Bilgiişlem ve iletişim dünyası 
hissiz, sessiz ve zaman ve mekân 
boyutlarını hiçe sayan bir dünyadır. Bu 
yeni dünyada iş daha önceki dönemlerle 
karşılaştırılamayacak derecede bir 
konsantrasyon ister. Aksi takdirde, yanlış 
bir şekilde basılan "enler" tuşu bir 
günlük, bir aylık, ya da bir yıllık bir işi 
saniyeden daha az bir zamanda yok 
edebilir. Bu yeni iş dünyasında bir iş 
günü zaman ve mekân faktörleri ile 
tanımlanamaz artık. Yapılan işin sonucu 
elle dokunulup takdir edilemez; üretilen 
ürüne yabancılaşmanın had safhasıdır 
elektronik bilgiişlem ve iletişim üretimi. 
Ancak, paradoksal gelse dahi, bu yeni iş 
dünyasında her işçi kendi ürününü tek 
başına ortaya çıkarabilmektedir. 
Yabancılaşma, dolayısıyla, giderek 
rafineleşen bir işbölümü sonucu değil, 
fakat, bilgiişlem dünyasının karakterinden 
kaynaklanır. Böyle bir iş dünyasında 
çalışan kadın esnek olmak, 
konsantrasyonunu dağıtmamak ve karar 
merciine direkt olarak hesap vermek 
durumundadır. Zira, yeni iş dünyasında 
işbölümü karar verenler, idareciler ve 
gerisi arasındadır. Karar veren ile bir 
sekreterin işleri nitelik olarak birbirinden

farklıdır; ancak, bir sekreter ile sigorta 
poliçelerini değerlendiren bir uzmanın işi 
birbirinde çok da farklı değildir. Sekreter 
de uzman da, ikisi de, bilgi 
değerlendirmesi ve işlemi yaparlar. Bilgi 
işlem ve iletişim faaliyetleri yeni iletişim 
teknolojilerinin kullanımı ile birlikle 
giderek rutinleşirken henüz otomatize 
edilemeyen karar verme ve yönetme 
işinden ayırışırlar.

Bu tür işbölümü kadınların 
işlerindeki başarıl arını, yükselme 
imkânlarını ve istihdam edilmelerini 
belirlemekledir. Bilgisayar ve iletişim 
teknolojilerinin kadınların yoğunlaştığı iş 
alanlarını hızla otomaüzc etmesi sonucu 
işinden ilk olanlar ya da yarım gün 
çalışmaya iülenler genellikle kadınlar 
olmaktadır. Bilgiişlem ve iletişim işi karar 
verme ve yönetme işlerinden belirgin bir 
şekilde ayrıştığından daha çok bilgi işlem 
dünyasına kapanan kadınların 
kariyerlerinde yükselmeleri çok sınırlı 
olabilmektedir. Kadın part-time 
çalışıyorsa kariyerinde yükselme 
seçeneğini zaten kaybetmiştir.
Sanıldığının tersine, kadınların rutin, tek
düze işlerden "kurtulmaları" onların 
önüne, atılabilecekleri yeni iş imkânları 
yaratmamakladır. Sekreterlik işine son 
verilen bir kadın ertesi gün halkla ilişkiler 
yöneticisi olamadığı gibi bu tür 
pozisyonlara gelmek için gerekli cğiüm ve 
öğrenimden de yoksun kalmaktadır.

Paradoksal gelebilir, ama, ofiste, 
soyut bilgi dünyasında inzivaya çekilen 
kadın için kurtuluş çoğunlukla telefonun 
ucundadır. Telefonla annesine, 
arkadaşlarına, kocasına ve çocuğuna 
ulaşabilir kadın. Sosyal ilişkiler telefonun
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zaman ve mekân sınırlamalarını aşmasıyla 
coğrafi yakınlık bazında değil fakat 
insanın kendi seçenekleri doğrultusunda 
belirlenir.

ÖZEL ALAN-ÎLETtŞtM-KADIN

İletişim teknolojilerinin özel alana -eve- 
girişi ile birlikte, aynı ofiste olduğu gibi, 
kadın kendisini bir inziva alanında bulur. 
Alışverişini, günlük işlemlerini, 
iletişimini, hatta işini de artık evinden 
çıkmadan halledebilen kadın coğrafi 
yakınlığa dayalı sosyal ilişkilerini azaltır 
ve kamusal alandan evine çekilir. Kadın 
evinden video kataloglarını karıştırarak 
eğlence ihtiyacını giderir; televizyon 
kanallarında görerek pahalı alışverişini 
yapar, sanal tatillere gider; videotext 
aracılığıyla günlük alışverişini ısmarlar, 
uçak biletini ayırtır; bilgisayarlarından 
mahallesinde son olup bitenlere ilişkin 
haberleri dökümlü olarak alır; çocuğunun 
öğretmeni ile videokonferans yoluyla 
görüşür; ve kendisini eğitmek üzere 
televizyonu aracılığı ile veri bankalarına 
ulaşabilir. Böylelikle, iş, eğitim, eğlence, 
bakım, alışveriş ve tatil gibi kamusal ' 
faaliyetler artık özel alandan 
yapılabilmektedir. Özel alanda vaktinin 
büyük bir çoğunu geçirenlerin kadın 
olduğu düşünülecek olursa bu tür bir 
teknolojik dönüşümün sonuçlarının da 
kadınlan doğrudan ilgilendirdiği açıktır. 
Kamusal alandan zaten kopuk olan, ancak 
tüketim gibi, çocuk bakımı ve eğitimi gibi 
kanallarla kamusal hayata ucundan 
kanşan kadın yeni iletişim teknolojilerinin 
açtığı imkânlarla kamusal alandan iyiden 
iyiye kopar. Öyle ki, telefon yoluyla

kurulan ve zaman-mekân ötesi ilişkileri 
sosyal hayatının ana direği olan komşuluk 
ilişkilerine bile tercih eder.

Kadının kamusal hayattan bu şekilde 
ayrılmasının ve evinde inzivaya 
çekilmesinin sonuçlan çok ciddi olabilir. 
İşyerinde karar mercilcrini erkeklere 
bıraktığı gibi, özel alana çekilen kadın, 
kamusa! alanı, yani toplumsal ve siyasi 
alanı da terk eder. Ofiste inzivaya çekilen 
kadın nasıl işi ile ilgili karar süreçlerine 
katılamıyor ise, evine çekilen kadın 
toplumu ile ilgili karar mekanizm al anndan 
da uzaklaşır.

Yeni ileüşim teknolojilerin 
dönüştürücü gücü sadece kamusal olanın 
özel alana çekilmesi ile sınırlı değildir. 
Yeni iletişim teknolojileri, evde yürütülen 
birçok faaliyeti otomatize eder. Yemeğin 
pişirilmesinden, çamaşırların yıkanması, 
evin ısıtılması, bahçenin sulanması gibi 
birçok evcil faaliyet iletişim ve bilgiişlem 
teknolojileri kullanan makineler yoluyla 
otomatikleştirilir, kolaylaştırılır ve 
programlanabilir hale getirilir. Kadının 
yeni evde yapacağı iş basit bir 
programlamaya indirgenmektedir: video 
cihazının programlanması, mikrodalga 
yemek pişiricinin programlanması, 
çamaşır makinesinin programlanması, vs. 
Bu gelişme her ne kadar kadının elinden 
böylesi rutin ve yaratıcılıktan uzak işleri 
almak suretiyle önüne kendi 
kullanabileceği bir zamanı açıyor gibi 
görünse da aslında kadın bu yeni 
teknolojiler vasıtasıyla yemek pişirmek 
vasfından bile yoksun kalmaktadır.
Önüne açılan zamanı ile kadın bir ofis 
işine girdiğinde ise yapması gereken işler 
azalmaz: ev işlerini "akıllı" makineler
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yapıyor göründüğünden erkek ev alanını 
tamamen terk eder, ve kadın kendisini, 
ofis işinin yanı sıra, bir makinenin 
programlanmasından öbürünün 
programlanmasına koşarken bulur. Jan 
Zimmerman'ın dediği gibi, "zavallı Alis, 
aynı yerde durabilmek için hızlı, daha 
hızlı koşmak zorundadır".2

Ev faaliyetlerinin otomalize olmasıyla 
birlikte geleneksel ev faaliyetleri ve bu 
faaliyetlerin beraberinde getirdiği 
geleneksel beceri öğrenme biçimleri de 
ortadan kalkmaktadır. Yemek yapma 
becerisinin yerini hazır yemek 
paketlerinin üzerinde yazan bir dizi kuralı 
ve içindekiler listesini okumak alır. Üç 
boyutuyla dokunulabilen, hisscdilcbilcn 
evcil üretim yerini sessiz, kokusuz, ve 
hissiz soyut bir üretime bırakır. 
Böylelikle, işyerinde gerçekleşen benzeri 
bir süreci kadın evde de yaşar.

Yeni iletişim teknolojileri kadını bir 
taraftan dar bir ev çerçevesinden 
kurtarıyor ve önüne istediği gibi 
kullanabileceği bir zaman ve özgürlük 
imkânı açıyor gibi görünürken, öbür 
taraftan da sosyal ilişkilerinde tamamen 
kendisine bağımlı, birbirleriyle somut 
anlamda temastan yoksun bir telefon 
müptelaları kitlesinin ortaya çıkmasına 
neden olmakta. Kadın, yeni iletişim 
teknolojileri sayesinde coğrafya-üstü bir 
varoluş biçimini benimser. Harold 
Innis'in deyişiyle, belirli bir mekânda 
değil de, mekânlar-ötesinde (uzayda) 
teşekkül eden cemaatler ortak semboller, 
ilgi alanları ve ortak özellikler 
etrafındadır.3 Ancak, yeni iletişim 
teknolojilerinin gelişi ile birlikte 
becerilerini kaybeden kadın için

mckânlar-ötcsi cemaatlere katılabilmesini 
sağlayacak ortak paydanın boyutları da 
küçülür. Bu tür cemaatlere katılamayan 
kadın giderek cnformasyon-cahili haline 
gelir, sosyal ilişkiler açısından fakirleşir.

Özel alanın bu şekilde otomalize 
olmasının işaret etliği önemli bir sonuç 
ise, bu yeni düzende yeni iletişim 
teknolojilerine sahip olanlar ile 
olmayanlar gibi, daha önceki dönemlerde 
rastlanmayan türde bir sınıf bölünmesinin 
ortaya çıkması. Enformasyon-fakiri ve 
enformasyon-zengini arasındaki bu 
bölünmenin özellikle kadınlan çok 
yakından ilgilendirdiği meydanda.

YENİ KADIN İMAJI

Yeni iletişim teknolojilerinin daha önceki 
iletişim modellerinden önemli farkı 
görüntü-ses-veri iletişimini büyük bir 
esneklikle istenildiği tarzda olanaklı 
kılmakta olmasıdır. Yeni iletişim 
teknolojilerinde iletişimin nesnesine 
ulaşmak ve bu nesneyi manipüle etmek 
çok kolaylaşmıştır artık. Teknolojik 
iletişim, doğası gereği kimliksiz ve soyut ■ 
bir alan olduğundan kadının yeni bir 
biçimde ncsnclcşlirilmcsi için bulunmaz 
imkânlar yaratmaktadır. Alo seks hat lan, 
videotext yoluyla seks mesaj servisleri, 
ve son olarak da, bilgisayar ekranlarında 
beliriveren pomo görüntüleri ile kadının 
nesneleştirilmcsi neredeyse son boyutuna 
varmıştır. Yeni iletişim imkânları ile, 
eskiden bir pomo dergi alır ve okurken 
gösterdiğiniz çekingenlik gereksiz 
kılınmaktadır. Zira, iletişim tamamen 
sizin emrinizde ve size özel bir seks hattı 
açmaktadır. Eskiden patronunuzu
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işyerinde bir pomo dergisi okurken 
hayatta göremezken bugün patronunuzun 
(gizlenmeye hacet kalmadan) arada sırada 
seks hatlarını dinleyip dinlemediğini, 
pomo görüntülerini ekranında karıştırıp 
karıştırmadığını bilemezsiniz. Yeni 
iletişim teknolojileri, bu şekilde son 
haddine dek cisimleşürilcn kadın imajını 
çok kolay ulaşılabilir kılmaları itibarıyla 
hayatın her köşesine, her dakikasına 
yaymış durumdadır. Eskiden, oraya 
buraya gizlenmiş bulunan pomo edebiyatı 
bugün bir tuş darbesiyle 
gizlenebilmektcdir.

Kolaylık, esneklik ve ulaşılabilirlik 
özellikleri ile yeni iletişim dünyası kadın 
nesnesine yepyeni kullanım biçimleri 
yaratmaktadır. Ncsncleştirme özelliği 
sadece erkeklerin kullandığı ve tercih 
ettiği bir özellik değildir. Bugünün 
atomize olmuş ve mekânlar-ötesi 
cemaatlerinde yaşayan modem toplum 
insanları için elektronik ağlar üzerinden 
geliştirilen sanal ilişkiler gerçek ilişkilere 
tercih edilebilmektedir. Böylelikle, 
modem toplumlarda ilişkilerin 
gerçek-üstü ilişkiler biçimini aldığı ve 
insanların karşılıklı fantazilerini 
paylaştıkları ya da aktardıkları bir biçim 
kazandığını öne sürmek yanlış olmasa 
gerek. İletişimin nesnesi de giderek bu 
fantazi dünyası olmaktadır.

Yeni iletişim teknolojilerinin yarattığı 
yeni kadın imajı üç boyutlu, sesli ve 
harekeüi olabilmekte; tıpkı gerçeklikte 
olduğu gibi, ancak dokunulamayan, ve 
dolayısıyla üzerinde her türlü fantazilerin 
kurulabileceği soyut bir nesne bu imaj. 
Son olarak üzerinde çalışılan sanal 
gerçeklik makineleri (virtual reality

machines) ile birlikte dokunma ihtiyacının 
da elektronik ve digital alana çekildiğini 
görüyoruz. Sanal gerçeklik makinelerinde 
yaratılan kadın imajı imaj olmaktan çıkıp 
dokunulabilen, bir tür, gerçeklik, sanal ‘ 
gerçeklik, haline dönüşmekte. Bu 
makinelerle birlikte iletişim kişiler 
arasında olmaktan çıkarak kişi ve fantazisi 
arasında gerçekleşmeye başlıyor. 
Böylesine, kendisini salıvermiş bir fantazi 
dünyasından kadınların payına ne 
düşeceğini sorgulamak lazım.

Görünen o ki, yeni iletişim 
teknolojilerinin girişi ile birlikte hızla 
kamusal niteliğini yitiren kiüe iletişim 
araçları, zaten atomize olmuş; ofisinde ve 
evinde inzivaya çekilmiş; toplumsal 
katılım yerine sanal dünyasını tercih eden 
insanları yeni bir toplumsal anlaşma 
çerçevesinde birleştirmek konusunda 
yetersiz kalmakladır. İletişim devriminin 
kamusal hayatın temellerini 
çökertmesinden en büyük zararı gören 
kadınlar, bu devrimin yarattığı sanal 
gerçeklik dünyasının her bir boyutunda 
kendi kimliklerinin tecavüze uğradığını, 
her bir defasında, yaşamak durumunda 
kalmaktadırlar.

Olmuş bilmiş bir devrim tersine 
çevrilebilir mi? İşte çağımızın, her geçen 
gün olumlu bir notla cevapladığı büyük 
soru!

1. Zuboff, Shoshana (1988), In the Age o f the _ 
Smart Mac hine, Heinemann, Oxford.

2. Zimmerman, Jan (1986), Önce Upon the 
Future, Pandore Press, New York.

3. Harold Innis'den aktaran James W. Carey, 
(1988), Communication As Culture, Unwin 
Hyman, Boston.
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YENİ DÜNYA DÜZENİ 

Eşref Eşkinat

Merhaba,
Ekteki yazıyı Defter'de yayınlanması 
dileğiyle gönderiyorum. Bu yazıyı tam 
Körfez Savaşı bittiği sırada Türk 
öğrencilerin ABD'deki bilgisayar ağına 
yazmıştım. Sizin de ilginizi çekebileceğini 
düşündüm. Teşekkürler.
E. E., 23 Nisan 1992

Yeni dünya düzenimiz hepimize hayırlı 
olsun.

Bundan böyle işe yaramayan, para 
kazandırmayan, refah artırmayan 
uğraşlara iyi gözle bakılmayacaktır. Akıllı 
insan kendi çıkarını düşünen insan olarak 
tanımlanacaktır. Bu insanın yegâne çabası 
işinde yükselmek ve mutlu bir aile 
hayatına sahip olmaktan ibaret olacaktır. 
İşinde yükselmeyen insan düşeceğinden, 
mutlu bir aile hayatına da sahip olamaz. 
Bundan ötürü iş hayatı aile hayatından 
daha önemli sayılmalıdır. Ayrıca iş 
hayatında verimliliği artırdığı görülmüş 
olduğundan spor aktiviteleri de teşvik 
edilecektir. Bunun yanında işiyle fazla 
ilgilenmenin uzun vadede verimi 
düşürebileceği artık bilindiği için aşınya 
kaçmak doğru bulunmayacaktır.

Yeni düzenimizde herkesin kendine 
düşen küçük bir görevi olacak ve her kişi 
bu görevi kusursuzca ifa etmekle 
yükümlü olacaktır. Bu sayede maddi 
zenginlik arttıkça artacak, zenginlik

arttıkça insanlar için yeni ihtiyaçlar 
yaratılacaktır. Bu da ekonominin 
çarklarını çevireceğinden zenginliğin daha 
da artmasına yol açacaktır. İnsan 
ihtiyaçlarının sonunun olmadığı artık 
bilinen bir gerçektir. Bu ihtiyaçları para 
kazanmak için kullanmayan bundan sonra 
enayi sayılacaktır. Fakir olmak utançların 
en büyüğü olacak, hele fakirken 
başkasının malına göz dikmeye yeltenmek 
katiyen affedilmeyecektir. Şiir yazmak, 
lüzumsuz kitaplar okumak, dergi 
çıkarmak ve hatta gösteri yapmakla 
uğraşan gençlere bunların boş işler 
olduğu hemen hatırlatılacaktır. Bunların 
akıllan başlannda olanlan zaten zamanla 
yola gelirler, gelmeyenler de kamı tok 
sırtı pek vatandaşlann küçümseyici 
bakışları arasında kaybolur giderler. Eğer 
ki birisi yeni düzenimizi beğenmeme 
gafletinde bulunur ve etrafında yeterli 
miktarda insan toplarsa; bu insanlann da 
yeni bir tüketici topluluğu oluşturduğu 
gerçeği unutulmamalıdır. Bu insanlann 
sloganlan ellerinden alınıp klişelere 
dönüştürülecek, daha sonra poster ve 
otomobil arkasına yapıştırılan kartlar 
olarak piyasaya sürülecektir. Böylece bu 
insanların da ekonomiye katkıda 
bulunması sağlanacaktır.

Yeni düzenimizde manevi değerlerin 
yerinin olmadığını düşünenler fena halde 
yanılmaktadırlar. Hafta sonlarında biraz 
manevi tatminin iş hayaünda verimi 
artırdığı görülmüştür. Sanatçı denilen 
muzdarip ruhlu yaratıklar yeni dünya 
düzenimizde hem insanlara hafta sonunda 
manevi tatmin sağlayacaklar, hem de bu 
kişiler öldükten sonra eserleri değerli 
mallar haline getirilerek ekonomiye
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katkıda bulunacaklardır. Aşırıya 
kaçmamak kaydı ile din adamları da aynı 
görevi yerine getirebilirler. Romanlar, 
insanlar güneşlenirken ya da yolculuk 
yaparken hafif bir şeyler okumak 
isteyebileceği için gerekli ve yararlı 
olabilir. Şiir lüzumsuzdur. Böyle şeylerle 
uğraşanlara mutsuz olabilecekleri 
hatırlatılmalıdır.

Yeni dünya düzeninin asıl amacı 
insanların mutlu yaşamasıdır. TV ve 
filmler bu amaçla seferber edilecektir. 
Mutlu insanlarımız kendilerini mutsuz 
edebilecek her şeyden tabii ki 
kaçınacaklarından TV daima bizi memnun 
edecek, filmlerimiz de mutlu sonla 
bitecektir. Böyle davranmayanlar 
batacaklarından, bu konuda düzenimiz 
daima kendini yenileyecektir. 
İnsanlarımızı mutsuz edebilecek yegâne 
şey maalesef bir zaman yaşlanmak ve 
ölmek zorunda olmalarıdır. Buna çare 
bulununcaya kadar bu konudan 
kaçınmanın en sağlıklı bakış açısı olduğu 
unutulmamalıdır.

İnsanların daha muüu olabilmeleri 
için hayatlarını bölümlere ayırmaları ve 
bunları birbirine karıştırmamaları doğru 
olacaktır. İş hayatı, aile hayatı, eğlence 
hayatı birbirinden bağımsız olmalıdır. Bu 
birbirinden farklı hayatlar ne kadar çoksa 
kişi o kadar zengin sayılmalıdır. Bunları

birbirine karıştıran kişinin kısa zamanda 
mutsuz olabilme tehlikesi yüksetir.

Üzülerek söylemek zorundayız ki, 
yeni dünya düzenimizi henüz bütün 
dünyaya yayabilmiş değiliz. Bazı mağara 
adamları medeniyetimizin nimetlerini 
kavrayıp bizimle işbirliği yapmayı 
düşünecek kadar gelişmiş 
olmadıklarından akıldışı davranışlarda 
bulunmaktalar. Yeni dünya düzeni 
bizimle işbirliği yapmayan mağaralılara 
haddini bildirmeye kararlı olacaktır. 
Böylcce mağaralılara durumlarından 
yakınmadan bizim isteklerimize uymanın 
en akıllıca davranış biçimi olduğu 
öğretilecektir. Bizim isteklerimize 
uyduktan zaman diğer mağaralılarla olan 
kavgalarında taraf olmayı gereksiz 
buluyoruz çünkü bu yönde çaba 
harcamanın verimli olmadığını daha 
önceki tecrübelerle öğrendik.

Bir gün gelecek, bilimimizin ve 
teknolojimizin altın yaptığı topraklarda 
insanlar başlarının üstünde halelerle 
gezecekler, hafta sonlannda gezegenler 
arası yolculuklar yapıp mutlu olacaklar. 
Dünyada olan her şeye rağmen mutlu 
olabilen sağlıklı insanlar yetiştiği zaman 
yeni dünya düzenimiz istenilen insanı 
yaratmış olacak.

28 Şubat 1991 - Delaware



Ahmet Oktay

UZAK DÜŞ

Hep ona sahip olmayı isteriz, 
ama ev bir yıkıntıdır da. Kanlıdır 
ev anılan ve sar'ayla 
titrer Bilinç. Korkuyla 
açılmıştır kapı: Üniformalar! 
Haplannı an yor Benjamin. Bir ses 
-Her şeydir Kitap- diyor, -Bırak 
onlar yaksın. Kül: 
taşılı bu yeni zamanın-.

Henüz çıkmıştık yazdan, 
-Leylekler gidiyor- dedin, 
gepgece kesilmiş sesinle.

Ölümle evlenirken 
Che'nin yanlış kardeşleri, 
dilimde yara olmuştu çoktan 
Stefan Georg'un dizeleri:

"Uzaklardan, gördüğüm düşlerden 
umulmayı getirdim ben".



SOĞUK GÜN

Kök dedi ki: "Kuruyan yeşildir 
benim yaşamım. Rüzgâr ve ay 
körükler alevi. Gördüğüm düş 
görmediklerimin muştusudur.
Bir gezgin olmayı öğren. Her ırmak 
kendi açar yatağını: Kil, kalker ve tuz 
siner suya. Budur belki de 
hiç bulamayacağın felsefe taşı.

İndiğin
kentin aşklarını devşir: Kösnül ol, 
elden bırakma duyarlığı da. Kır 
menekşesi kesil. Bilinmeyeni sür öne, 
kışkırt Teni ve Tini. Odalara dol 
mevsimin sesi gibi.

Bırak
emsin şahdamarını
Gece ve Kent: Yitirmeyi göze almayan kurtulamaz".

Karabasan mı bu, muştu mu?
Gün
cinayetlerle aydınlanıyorken.



Meltem Ahıska

BAK İŞTE...

Hikâye dönüp dolaşır ve suyu bulur, herkes suya doğru 
akar, gökyüzünde yatak büyüklüğünde bir yer açılır, 
sendelersin, acı deliğe kaçar, olsun, suya doğru akar, bir 
vakit önce burada, yapraklan üstüste koymaktı işleri, 
hayaletleri kovmak, iri taşlarla sıcak bir bina, bir 
korunak, elbette, ateşi kullanmak, kıyasla gelir acı, dilin 
ıslatamadığı şey suya doğru, katlanıp bükülmelerle, ve 
kambur diridir, hikâye dolaşır çevresinden, suyu 
bulur bulmaz çıkıntılannı atar, suyun içinden bir 
kurbağa, sana bakar.



Mehmet Yaşin

YORGOS BU TAM BÎR REZALETTİR

! ben duvarın öbür yüzünden gelen sesini sev
miştim senin —ve aslını istersen duvardan da bunaldım artık—

Ben bir dönüş isteğiydim her gittiğim yerde, dönülecek bir yer olmadı
ğını bile bile... Sayısız sürgünün ertesinde ayakizlerimi arıyordum köpüren 
dalgaların üzerinde.

Kara deriden anorak giyiyorum, bulicin, adidas ayakkabı ve hiçbir şey
den emin değilim bunun dışında, çantam omuzumda omzum güverte ca
m ında..........................................................................................................

—Burası yeni doğanları ölülere kurban eden ülke—

Aramızdaki yollara mayınlar döşenmişken benim tek istediğim sana ge
lebilmekti olur olmaz saatlerde. ( Kim inanır ki, bütün bunlar birlikte yemek 
yiyebilmek, birbirimizde uyuyabilmek içindi desek) Ama biz inanmıştık bazı 
şeylere: Aphrodite'ye örneğin —ve aslını istersen Aphrodite'den de bu
naldım artık—

Burası bir ada, sarılıydık tuzlu sularla ve dalgaların tersyüz ettiği bir ba
lıkçı teknesi gibi sırtımızda denizkabukları, s.arı kumlar. Benimse tek iste
diğim usulca uyumak ..............................................................................

Onlar iki çakmak taşıydılar Ege'de, birbirine sürtünen iki çıplak göv
de—



ve biz, iki ülke iki söz arasında, gidip geliyor
duk hayat ile ölüm arasında, ki yasadışıydı birlikte bira içmelerimiz bile.

Motosiklet sürüyorum, kara deriden anorak giyiyorum, yırtık bulicin, 
adidas ayakkabı... Geceler var ki uykusuzum, gündüzleri de bir karabasan 
gibi arşınlıyorum daracık sokakları.

"îşgal edilen bir adadır arkadaşlık!"

Bana şiir okuma artık!

Ben, hiçbir neden olmadan yaşayabilmek istiyorum doğduğum bu yer
de, şimdi ne sana ne de bana kalan bu şehirde, dilsizliğin torunları çığlık 
çığlığa büyürken terkedilen evlerde, kırık aynalar, devedikenlcri ve kurşun 
yarası kapanmayan duvarlardan uçuyor kırlangıçlar

Ben uyanmalarını sevmiştim senin, ocakta pişen yemeği aşırmalarını, 
saçlarını tarayışını da sevmiştim.

(Ama kim inanır ki ikimize, bu mektupta yazdığım ne varsa şifre sanılır 
ve sevgisiz yaşantıların sonrasında sesini duymak için açtığım telefonlar ca
susluk diye kayda alınır)

Yorgos bu tam bir rezalettir!

Sana diyorum Yorgo bu Kıbrıs Meseli tastamam bir rezalettir —ve as
lını istersen meselden de bunaldım artık—

Ben hiçbir neden olmadan uyuyabilmek istiyorum kendi evimde

Lefkoşe, 1988 (Londra, 1990)



İskender Savaşır

SONRA

i

Sana bakıp bakıp 
Yüzümü denize çeviriyorum

Kimsin sen
Bir alkol buğusundan süzülen?
Bir ülke, bir ten, bir yüzey...

Sonra
ışık dolacak odana
Sağdan soldan
Açık duran bütün kapılardan

II

Deniz de tutmayabilir yüzünü
Şile’de
Yani kuzeyde
Soğuk bir ışık
Taşların üstünde
Kandırmadan güzel kalan

İyiliğin yegâne çaresi ölüm mü, Anne?



m

Sana bakıp bakıp
Yüzümü denize çeviriyorum
Sonra sana bakmıyorum
Yüzümü denize
Şile'de
Yani kuzeyde

İyiliğin yegâne çaresi...



Roni Margulies

P O L O N Y A ' Y A  M E K T U P L A R

28 Mayıs 1925

İrili ufaklı yelkenlilerin arasından 
köprüye yanaştığında vapurumuz (puslu, 
karanlık bir gündü, başım ağrıyordu biraz) 
elele kalakaldık güvertede bir an:
Kubbeler, minareler, kırmızı şapkalı adamlar,
koca bıyıklı dev gibi hamallar,
uçan bir halı inebilirdi her an bulutlardan.

Bugün bir ay oluyor işte geleli.
İlk haftamızı geçirdiğimiz otel



tam aklımızdaki Doğu hayali, 
kimler kalmış bilsen: Zog, Mata Hari.
Bir ev bulup taşındık sonra geçen hafta:
Bir zamanlar Liszt yaşamış sağımızda, 
sol tarafımız mason mahfeli.

Güvenim tam kocama ama 
düşünmeden edemiyor insan, 
yeni evliyim, yeni bir şehir, yeni bir hayat. 
Kaç yılımız geçecek burada?
Burada mı doğacak çocuklarımız?
Asya'nın eşiğinde, evimden uzak, 
neler bekliyor beni? Neler olacak?

2 Haziran 1925

Bizim yolun tepesi Grand ruc de Pcra.
Görsen, Nevsky Prospekt adeta,
pırıl pınl, şık ve şaşaalı,
bir aşağı bir yukarı yürüdük birkaç defa.
Daracık bir sokak var bir de, her sabah
bir ihtiyardan limon ve maydanoz alıyorum,
balık ve baharat kokuyor her yanım.



Okul Fransızcamla idare edemiyorum henüz, 
fakat küçük kırmızı sözlüğüm var ya, 
Rusça-Fransızca, her kapıyı açıyor çok şükür, 
öğrenilecek gibi değil Türkçe galiba, 
tek kelime kapamadım, okumaksa imkânsız. 
İşe gide gele öğrenecek gerçi kocam ama 
Rus çokmuş burada, umarım onlarla tanışırız.

Biliyor musun, kan gördüm ilk günümde! 
Taksiye binmiş otele gidiyorduk köprüden, 
mallarımızı taşıyan hamallar takıldı peşimize, 
meğer kendi hamallan varmış otelin, 
bıçaklarla giriştiler hepbirden birbirlerine, 
kanlar içinde kaldırıma yığıldı bir tanesi... 
Tannm, hep böyle mi acaba bu ülke?

8 Haziran 1925

İyice ısındı havalar, Ağustos sanki, 
ve nihayet taşındık yazlık evimize.
Şehrin bir saat dışında sqbir sayfiyi yeri, 
ahşap evler, yemyeşil büyük bahçeler. 
Karşı komşulanmız hemen ziyarete geldi, 
Palacilcr, çok çocuklu sevimli bir aile. ' 
Evleri yalı, onlardan girebileceğiz denize.



Kocamın işyerini ziyaret ettim bugün, 
yakın İstanbul'a ilk ayak bastığımız yere, 
tornalar, motorlar, kocaman bir yazıhane.
Patron Monsieur Burla ile oturduk biraz, 
kopkoyu bir kahve ikram etti bana 
(küçücük bir fincan, Rus malı, dokunsan kınlacak) 
çok sevdim, her sabah içeceğim bundan sonra.

Nasıl da yolunda gidiyor hcrşey,
Durup düşündüğümde şaşıyorum akşamlan.
Bu karmaşık, karman çorman şehirde 
kendi küçük düzenimizi kurduk işte.
Fakat bir esrar perdesi hâlâ çevremiz 
ve yutabilirsek bir gün bu perdeyi, 
bilmem ki, bakalım neler göreceğiz.

Fanny Margulies 1941 yılında Türk vatandaşı oldu.
İki çoçuğu ve dört torunu oldu.
Doksan yaşında ve 63 yıl evlilikten sonra İstanbul'da öldü.



Enver Topaloğlu

EĞRİ KALMIŞ BİR YAZIN ARKA SOKAĞI

Uyanmak için geç kaldım

tülü kaldırıp pencereyi açacak göğe bakacaktım
çabuk bıkardım sokağa bakmaktan bulutlara bakacaktım
muzafferin bulutu gara giriyordu kaçacaktım
tülü kaldırıp pencereyi açacak yakalandım
hayatla aramda duran bir korkuluğa kapatıldım
şehirde gezdirdikten sonra
bir duvar saatinin çarmıhına bağlayıp
gün doğarken yakacaklar beni
muhafızlarım rüzgâr polenler ve guguk kuşu

kaçsam ortasında uzun bir ıhlamur bulunan parka sığınırdım
bir bir çıkardı kutularından beni gömen kemanlar
kadınlar kuyularına iner kuytular büyürdü
ben oıda yalnızlığımı
ve ben çiçeklerin sonbaharıyla
aşkın mevsimsizliğini ıslatan yağmuru
kimseye göstermeden içeriye çağıran
ben orda muzafferliğimi ve yalnızlığımı
bindirir bir faytona
yokuş aşağı atlan kırbaçlar
ve dizginleri bırakırdım



beni bir anafor emdi içdenizlerime doğru

sıkılgandım bir kayık saklardım kırılganlığımda 
kırılganlığın kapıda kalmış bir gece yansı 
her şey bir boşluğa bırakılır korkusuyla 
balık gibi oltanın ucunda

kaçıp kurtulmak için çırpınan zaman
niye bir bıçak değil de sapı tahta
sıradan bir bıçak değil de
sıkılgandım bir kayık saklardım kınlganlığıımda

parmaklanmın ucuna dalardım 
batık bir define sandığı değil 
aradığım 
neydi
bir eski yaşam artığı
bir başka yaşam aralığından umulan
değildi
neydi

beni bir anafor emdi içdenizlerime doğru

kınlganlığım çıkardı kınlganlığımdan 
oltanın ucunda bir balık 
kaçıp kurtulmak içn çırpınan zaman 
yalan

çocukluğunda bir salıncağı vardı muzafferin 
kekre bir morluğa asılı 
solmuş yapraklan arasında atlaslann 
asıl muzafferi orda bıraktım 
salıncağında



düelloya çağrıldım
eğri kalmış bir yazın arka sokağına
çok canbaz bir canbaz ipinin üzerinde

ama baloya gidecektim ben 
yoksa gidecektim
sesini yitirmiş bir ceneviz kalesi kimliğinde 

düelloya çağrıldım

rüzgâr saçlarından yakaladığı ölü bir ormanı 
üstüme sürüklüyor

kapanmayı bekleyen tenha bir otelim ben

düelloya çağrıldım
muzaffer diyorum vadimi çevreleyen içdağlanmda 
yankılanıyor sesim
kıyıya vurmuş yunus balıklarına saldıran martılar
kazanacak yenilirsem
içi boş ve san bir zarf olacağım

muzaffer

matadorundan kurtulmuş bir boğanın önündeyim



CAMDAKİ EBRU

yüzüne baktıkça ben başka bir şey oluyorum duyuyor musun 
nereye duyuyor musun upuzun gece ıpıslak ve sessizce 
nereye

•
denizden çıkan bir balık karada yaşayamaz ölür 
ölür çünkü uçmasını bilemezse yüzüne baktıkça ben 
salıya sarılmış bir adam gölgesinden kaçıyor yangın kuşu 
kabul
bakmasını bilene görünüyor gökyüzü 
ve duymasını bilen için 
kıyıda sandalını şarkılarına indiriyor sularım 
benim gölgem denizdir

benim gölgem 
bitir artık bitir artık 
bitir
yangın kuşu
ateş söndü
dağıldı kül ve duman
bitir artık '
içeri
gir gittiğinden kuşkulanılmadı 
döndüğüne de sevinilmeyecek 
içeri
gir yalnızlığına 
evet
yalnızlığıma

anla
bir sen değilsin ve de ben 
bütün sonuçlar yalnız 
baksana

yüzüne baktıkça ben 
hayır



Serhan Ada

BİR KÜÇÜK GEMİ

Adı Zum Schiffchen 
Binaltıyüzbilmemkaç'dan beri bu nehrin

dibinde
Fransızcası Au Petit Bateau mu oluyor?
Sıcak vişneye dondurma ve kaymağı karıştırınca 
Doyulmaz ve dayanılmaz bir kanşım oluşuyor

Fotoğraf çok önemli 
Nesnenin özneye diş geçirmesi 
Çok önemli fotoğraf 
Beni senin görmek istediğin gibi 
Seni göstermek istediğin gibi kendini

Neresinden baksam 
Masumlar'ını hatırlatıyor Visconti'nin 
Şiddetin aşkla ölüm ve ateş dansı



Seduction yani yoldan çıkarma
diyorlar buna
Baştan çıkarma
deseler daha doğru olurdu ya
Önemli olan fotoğraf
Nesnenin büsbütün galebe çalması
gözlerde yansıyorsa
suç ortaklığı

Ben bu şiiri ikinci defa yazdım

ÎLETÎŞtM ÜZRE NATÜRMORT

Akrep yelkovanda kımıltı yok 
Saniye ibresi bir adım attı

Esti serin bir rüzgâr 
Ürperme

Kapı tık tık, ses yok 
Seni avazladım

sadece kendi yankım cevap bana

Saniye ibresi bir adım daha attı 
Sessizlik

Yalnız Bergman'ın sesi: Motor!
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