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DILIN Y ARI1 L1 S

(Argonun Savascili§i Uzerine Bir Deneme)

Hulki Aktung

"Gelin, inelim, ve birbirinin dilini an-
lamasinlar diye, onlarin dilini orada
karistirahm.”™ (""Tekvin", bap 11/7)

Oncelikle, bu denemede kullanacagim birkag kavrami agiklamak istiyorum...
Nedeni ¢ok yalin: Bu kavramlar salt sozciik anlamlariyla kullaniimayacagi gi-
bi, kimi kavramlastirma denemeleri de (alan argosu, yarilma gibi...) benim
bir yazar olarak argo ile iliskilerimden, hatta argo tizerine spekulasyonlarim-
dan dogmustur; bunlar birer neologism (rini olarak bile kabul edilebilir
(dilerim, sizoid anlamda degil!)... Ancak, kurmaya, kurgulamaya, ¢6zim-
lemeye calistigim sorunsal, birkag kavramin alanini genisletmemi, gercek-
likte var oldugu halde —benim bildigim kadariyla— adlandirilmamis bazi ol-
gularin da adlandiriimasini, hi¢ degilse bu denemenin sinirlari icinde kavram-
lastiriimasini gerektiriyordu. (Sorunsal, kurgulandigi anda zaten ¢6zim-
lenmistir bicimindeki, —yine bu denemeye 6zel— iyimserligim, bakalim
dogrulanacak mi?)

Denememin yapitaslarim olusturacak kavramlar ya da kavramsi'lar, sunlardir

* Dinya dil varhgi:: Tarihin belirli bir aninda, diinyadaki battn dillerin icer-
digi toplam sozclk/dcyim/tcrim dagari. (Hani sdylenceye kapilirsak, diinya dil
varliginin ilk sézluguni Babil Kulesi insa edilirken saptamis olmamiz gere-
kirdi.)

* Diller, ulusal diller, anadiller: Belirli bir cografya icindeki insanlarin birbir-
icriylc "azami" iletisim kurmalarini sa§layabilen sozciik ve soz dizgeleri.

* Argo, genel argo: Alan argolarindaki sozcik dagarciginin, zaman iginde
olusturdugu toplam sozcik ve deyim dagarcigi ile, bu dadarciga dayall
konusma bigimi.

* Alan argosu: Kendi sosyal ¢evreleriyle sinirli yasayan ve genel olarak top-
lumun, 6zel olarak da icinde bulunduklari toplulugun geri kalan kesiminden
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ayrilmak ve/ya da korunmak isteyen, yasama ortam ve bicimleri birbirine
yakin Kisilerce yaratilip benimsenmis sézcikler, deyimler bitlinQ; bu s6z-
clkler battiniine dayali konusma bigimi.

* Cevre dil ve diller: Belirli bir ulusal dile, anadile, gerek cografi, gerek ile-
tisim kanallari, gerekse kiltiir baglan yoluyla yakin olan diger ulusal dil ve
diller.

* Neologism: i) Tlretme, birlestirme, aktarma gibi yollarla bir dile yeni gi-
ren sozclk: ii) Sizofrenlerde gérilen, diizensiz dislinceyi yansitan konusma,
dil bozuklugu turd.

* Yarilma, dilsel yarilma: i) Eski bir dil kaynaginin ulusal dillere parcalanma-
si; bir dilin gesitlenerek asil kaynagindan uzaklasmasi. (Almanca ile ingiliz-
ce'nin iliskilerinden ilging bir 6rnek: Almanya'da hal& binlerce yil 6ncenin
Eski Ingilizcesi konusulmakta olan bir da§ kéyu, 6zel koruma altina alinmis-
tir.) ii) Bir dilin genel kullanim ve dolasimdaki sézciklerinin kimi topluluk-
lar tarafindan bicimsel ve anlamsal agidan kamunun anlayamadigi kadar baska-
lagiriimasi; argoda drne@i gdrilen bir tir neologism; iii) Bir dilin sézcik/dc-
yim/terim dagarina ¢evre dillerden, argodan, alan argolarindan sozciikler de-
yimler girmesi, sizmasi.

Vapur kalabahgi icindesiniz. Yakininizda bir adam, bir digerine “faganda bir
piyanca cizlamladi," diyor. Duyuyor ama anlamiyorsunuz.

Bu s6zde, olusmus yeni bir kavrami neologism (6rnegin petro-dolar gibi) ile
karsilamak amacindan ¢ok, bilinen bir olgu ya da olayin sifrelenmesi s6z ko-
nusudur.

Bu s0z, sizofrenin neologism'inden da ayridir. Sizofren, "markiz saat altida
sokaga cikti," climlesini "tmartzs ista itladak oskuka tikicik," biciminde sdy-
leyebilir. O herhangi bir seyi sifrelemekte, ama bunun bilincine varmamak-
tadir; anlasilacagini sanir, hatta emindir anlasilacagindan. Anlasiimayacag!
icin de, toplumdan ve dilden bir kez daha dislanir.

Anekdot sudur: "Esmer" vatandaslarimizdan olusan bir ¢algici sarkici toplu-
lugu turneye ¢ikar. Kiicuk bir ilgede dururlar. O ilgenin giivenlik amirinin ¢cok
sert oldugunu, "icra-i sanat" etmeleri igin mutlaka izin gerektigini d§renirler.
izin almaya giderler. Guvenlik amiri baskalariyla konusurken, calgicilardan
biri, yanindaki arkadasina "ramo'nun fagasinda piyanca cizlamladi," der.

Guvenlik &amiri, bilinen dilden dislanmistir. En azindan, calgicilar kendi argo-
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larini konusarak onu.sifreli bir konugsma biciminin disinda birakiyorlardi”® Bi-
lirler, sesleri algilanacak, sozlerinin anlami ise kavranamayacaktir.

O anda, mucize gergeklesir: Glvenlik amiri, gdmlegine, kravatina telasla ba-
kar. Sanildiginin aksine, sdyleneni anlamistir: "Polisin Uzerinde bit —
vardi— yirayip gitti"...

Calgicilarimiz "dillerini™ bilmekte olan, bu yizden kendilerine karsi sifresi
¢Ozulmdis olan guvenlik @mirinden kolayca izin alirlar.

Sizofren ile bagka bir birey arasindaki iliski, sizofrenin neologism'iyle kop-
maktadir; argo konusan birey ise, bir secenek sunar gibidir; ya anlamaya-
caksiniz ve iliski kopacak, ya anlayacaksiniz ve iliski bircok boyutta yeniden
baslayacak... Sinifsal boyutta, ahlaki boyutta... dilsel boyutta.

Birey-bireye, topluluk-topluluga bu dilsel kopma ya da kopmama iliskisi,
toplumsal dizenin Urettigi bircok Babil'de —metropolde— sirekli yasan-
maktadir.

Denemeye bhir kdsebentle girmistim. Gergekten, biyik bir dil varhginin
yanhsi konusunda "Tekvin" olaganisti bir sdylence aktarir:

"Ve bitin dunyanin dili bir, ve 6z birdi. Ve vaki oldu ki, sarkta goctikleri za-
man, Sinar diyarinda bir ova buldular; ve orada oturdular. Ve birbirlerine dedi-
ler: Gelin, kerpi¢ yapalim, ve onlari iyice pisirelim. Ve onlarin tas yerine ker-
picleri, ve harg¢ yerine ziftleri vardi. Ve dediler: Butin yerylzi Uzerine
dagilmayalim diye, gelin, kendimize bir sehir ve basi goklere erisecek bir kule
bina edelim, ve kendimize bir ham yapalim. Ve adem ogullarinin yapmakta ol-
duklari sehri ve kuleyi gérmek i¢in RAB indi. Ve RAB dedi: iste, bir
kavindirlar, ve onlarin hepsinin bir dili var; ve yapmagda basladiklari sey budur;
ve simdi yapmaga niyet ettiklerinden hi¢ bir sey onlara men edilmiyecektir.
Gelin, inelim, ve birbirinin dilini anlamasinlar diye, onlarin dilini orada
karistirahm. Ve RAB onlari bitiin yerylzi Gzerine oradan dagitti; ve sehri bina
etmegi biraktilar. Bundan dolayl onun adina Babil denildi; ¢linkii RAB bitin
dinyanin dilini orada karistirdi; ve RAB onlari bitin yerylizu Uzerine oradan
dagitti.” (""Tekvin', bap 11/1-9)

Androgync sdylencesi insanin cinselliginin erkek ve disiye nasil yarikhgim
anlatir; Tekvin de, hi¢ bir cinsel sorunu olmayan bu mutlu yaratigin ikinci
mutsuzlugunu, dilin yanhsini; Andros ve Gync’lcrden olusmus yeni insan
kavminin dil dizeyinde parcalanisini hikaye eder.

Sdylencenin gerceklikle bagi, dinya dil varligindaki "dil ailclcri"ylc, kismen
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dogrulanir gibidir: 6rnegin, Altay dilleri, i¢inde Tlrkge'nin de bulundugu 18
ulusal dile yarilmistir... Tekvin sdylencesindeki dilsel yanlislan esinlen-
meyle, dilbilim buyik bir dil ailesini de "Hami/Sam! Dilleri" diye adlandirir.

Dinya dil varligi, ulusal diller —anneanne dildcn(!) olusmus anadiller— ta-
rafindan yanlir.

V.

Dinya dil varhginin ulusal dillerce yanlisi, ana cizgileriyle cografi/
ekonomik/irki bir yanlisken, ulusal dillerin argo'lar tarafindan yanlisi, etik!
etnik 6zellik gosterir.

Argo, etik azinlikla etnik azinligr dilde bulusturur ve kendi 6zel sdzcik
dagarcigini 6zellikle anlamsal agidan o ulusal dilden ayirir.

Ancak, genel anlamda, argo da, alan argolari tarafindan yarilmaktadir:
Ornegin, uyusturucu argosunu bilenler, escinsel argosunu bilmezler (en
azindan, blyuk olasilikla bilmeyebilirler).

Demek ki, genel argonun icinde de 6zel, birbirinden gogunlukla bagimsiz alan
argolari vardir.

Dunya dil varligi, ulusal dil aileleri ve ulusal diller tarafindan; ulusal diller,
argo tarafindan; argo da, alan argolari tarafindan yarilir.

V.
Argo ve alan argolari, dili birka¢ kanaldan yararlar:

i) Ornegin eksik gibi masum gérinaslii bir sozciigiin cinsel argoda "yapay er-
keklik organi, takma erkeklik organi" anlaminda kullanildi§gini saptarsiniz.
Sozcugun ulusal dildeki, genel iletisimdeki temel anlami da ironik bir
bigcimde korunmus (varhigi gerekligi halde olmayan), ancak s6zcik ikiye
yarilarak yeniden anlamlandiriimisim (Burada, bigimsel yarma yoktur,
"anlamsal yanls" s6z konusudur.)

ii) Kabe sozcigl "meyhane, esrar icilen kahvehane™ anlaminda kullantlir; bu-
rada, sdzcligun anlamsal olarak igerdigi degerlere bir karsi ¢ikis séz konusu-
dur; anlamsal'ahlakiyanls.

iii) Argo, soOzcukleri sinifsal nitelik tasiyan bir gidiyle de vyarar:
Hanimefendiyi amfendi yc, donusturir. Burada, s6zcigiin bigimsel yanlisi an-
lamsal yanlisla birlikte amaca varmaktadir.
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iv) Salt bicimsel yanls, 6zellikle kimi soncklcr kullanilarak gerceklestirilir:
Dal-mak fiili dal-i1z etmek'c gevrilir. Bu tir ekler, giderek genel argonun mali
olmustur. Ancak, alan argolari, ayni geregleri kullanarak genel argoda anlam-
sal yariklar olusturur: Ornegin, tut-mak'tan tut-uz etmek iretilmistir ve tutuz
etmek, gene "tutmak" anlamindadir; oysa, bir alan argosunda (escinsel argo-
su), tutuz etmek, "birlikte olunan erkegin cinsel organini elleyip oksamak"
anlamina gelir; tut-uz-cu da belirtilen eylemi yapmakta olan, bu eylemden
hoslanan ya da bu eylemi ustaca yapan kimsedir.

v) Alan argolari, argonun dagarcigini baska dillerden sozcik tasiyarak da ya-
rarlar; argo, ayni islemi ulusal dile karsi yineleyecektir: Cingenece kdkenli
sorolo escinsel argosundan genel argoya gegmistir, ayni niteligi tasiyan lu-
bunya sézclgu gibi... Bu sézciikler hentiz anadilde —genel konusma dolasimi
icinde— pek yaygin degildir; bununla birlikte, bugiin ¢ok yaygin olarak kul-
lanilan kimi sozcukler (6rnegin, Yunanca phasaria, "gurilli"dcn fasarya)
Turkge'nin dagarina belirtilen yolla girmistir.

vi) Toplumsal yasam icindeki argo gercekligi, bilimsel alandaki karsiligini da
giderek bulur: Argo sozlukleri derlenir, yazilir... Cunki dil icindeki 6zel
"dil", da§ar igindeki dadarcik, sozlik i¢indeki sozlikcik ya da Ingalin icerdigi
lugatce, bulundugu yere asla sigmamaktadir... Argo soézcik ve deyimlerin
ornegin bes yuz kez yardi§i genel nitelikteki bir sézlik, karsisinda binlerce
sozcik (binlerce karsikoyus, elestiri ve "su¢™) iceren bambaska bir sozlik bu-
lur. Bir yerde belirttigim gibi: Argo, genel anlamiyla toplumun dislamaya
calistigi topluluklarin toplumu genel anlamiyla dilden dislama savasidir.

VI.

Bu denemenin butiinleyici bir 6§esi olan ¢izim, anadil/gcncl argo/alan argo-
larifazinhk dillcri/gevre diller arasi iliskileri yalin bir bigimde gostermekte.

Cizimin gostermedidi énemli bir olgu var:

Anadil/azinhik dillcri/ccvre diller arasi iliskiler, bir dil ile digerinin olagan ve
olasi iliskileridir. Oysa, argo ve alan argolarinin anadille iliskisi, stirekli ola-
rak catisma/savas/savasim diizeyinde gergeklesir. Argo ve alan argolarinin
azinlik dilleri ve cevre dillerle iliskisi, sifreleme bakimindan 6nemli sorunlar
ctkmadikgea, baris¢i niteliktedir. "Dilin gizli 6rgitu" olarak argo ve alan argo-
lari, anadil ile azinhk dilleri ve gevre diller arasindaki isbirligi arttikca, azinlik
dilleri ve cevre dillerden de uzaklasir... Bu uzaklasmanin bir yuzinde yakinlas-
ma vardir gene: Argo ve alan argolari, bu kez azinlik dillerinin ve gevre dille-
rin argolari ve alan argolarina yaklasacaktir. (Ornegin Tiirkiye uyusturucu ar-
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gosu, son donemde anglo-amerikan dille degil, anglo-amerikan uyusturucu ar-
gosuyla yakin iliski icindedir.)

Ulusal dil ile azinlik dilleri ve gevre diller arasi hesaplasma, seyrek gorilar.
Argo ise, ulusal dil ya da anadil sézciklerinin yalnizca bigimleriyle degil
Ozleriyle, anlamsal tarihleri ve birikimleriyle dur durak bilmeden hesaplasir.
Bu savasim iginde, ele gectigi, teslim oldugu da goralir: Bu ele gegis, bu tes-
lim olma, ancak bir argo soézliginin boyullarindadir. Sifreleri ¢oziliince,
buyik Cari Sandburg'iin dedigi gibi "kollarini sivar, avuclarina tiiklrip ise
koyulur"... Simdi yaziya ge¢mesi hayli zaman alacak yeni bir s6zciik
dagarciginin, yeni bir yasam sézIliginin Gretimi pesindedir... Bir dil, bir
azinhk dili, bir gevre dil dadarini asla ve asla sonsuz gcnislctemeyeccgi halde,
argo ve alan argolari sonsuz gelisme 6zelligi tasir. Onemli bir Gstiinliktir
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bu: Vietnam gerillasinin Fransiz ya da Amerikan dizenli ordusu karsisindaki
ustunlagund animsatir. Bir tek sézcligl birka¢ bicimde yarip kagmasi, o
kiiciik ama ¢ok dnemli alanda utku saglamistir.

Argo, Diinya dil varliginin yetistirdigi en biyik anonim-yazar ve dilcidir.

RAB'binin kabesini oradan oraya dyle cok tasir ve yerini gizler ki, bilinen
RAB de bikip terk etmistir onu. Dil-tanri, orada bile isteye dil-seytanlara
yarilimistir.
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CEVIRI HAYATLAR

Stella Ovadis

Hayatimin geviri yani Ustiine yeni diisinmeye basladim. Aslinda soyledikleri-
min bazen hi¢ kimse tarafindan anlasiimamasi yeni degil ama bu, isin ne den-
li vahim oldugunu anlamama yetmemisti. Son climledeki "bu" 6rnegin: Fran-
sizca'dan ceviri. Tlrkce'de bdyle kullaniimasi dogru mu bilmiyorum. "Ceviri
hayatlar” kavraminin olustugu giin yeni tanidigim birinin evindeyim. Kadinin
acelesi var, ¢ikacak. Ben de kibarlik olsun diye "sizi birakayim™ diyorum. "A-
rabaniz mi var?" diyor kadin. Hayir arabam yok. Sizi bikarayim da hazirlanip
isinize gidin, ge¢ kalmayin demek istedim. Sonradan, sokakta uyaniyorum:
"sizi birakayim" Fransizca'daje vous laisse yerine séylendigi icin anlasiima-
mis. Fiilin zamani Tirkge'ye uydurulmus ama fiilin kendi yanhs secilmis.

Bizim cemaatte her nesil baska dil konustu son zamanlarda. Kizimla Turkce
konusurum, babamla Fransizca. Babam da kendi annesiyle Yahudice, yani 15.
yy.da Ispanya'dan getirdikleri dili konusurmus. Babam, halam ve annemle de
Yahudice konustugu igin biraz anliyorum ve anlamaktan, bir iki laf etmekten
inanilmaz tadlar aliyorum ama dogru diriist konusamiyorum. Anamin anadili
benim anadilim degil, benim anadilim kizimin anadili degil. Ceviri yasamiya-
lim da ne yapalim? Hep cevirmek gerekmis: okulda 6grenilen dili evde konu-
sulan dile ¢evirmek, sonra tam yerlesecekken okulda 6grenilen dil degismis.

Tam 400 yil surer Yahudice'nin saltanati, sonra birden kapitiilasyonlarin giin-
deme ciddi olarak geldigi sirada, Avrupalilasin, Osmanli topraklarinda kendi
dillerinde okul agma furyasinin parcasi olarak Fransizca egitim yapan Yahudi
okullari agilinca annemin kusagi ilkokulu Fransizca okumus. Sonug: gegen
gun hatirini sormak icin aradigim anne yadigar yaslh kadin bana Fransizca bir
siir okuyuverdi telefonda: cani sikilinca yazmis... ve tabii ki okulda dgrendigi
kaliplar icinde sdylemis sikintisini. Hem bicim ¢eviri, hem icerik. Kadinin
kendi ailesi icindeki duyarliktan, 6zlemlerden eser yok. Sanirsin ki 19. yy. da
Fransa'da yetismis. Dustincelerinden duygu sistemine kadar herseyine sinmis
Haydarpasa Fransiz mahalle mektebinde 6grendigi yapmacik dil. Ortaokulda
tuttugum glinliklerdeki dile benziyor: biyimdis de kiigiilmis dedikleri tarzdan
duygular, olcileri yanhs bir giysi gibi siritan, kasinti bir dil. Kadin yalnizca
kendi igin dillendirmeye calistigi en icten duygularini kafiye ile sdylemis.
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ogrencilerin sinifta siir okurken kullandiklari ritimde okuyor: ezberin kesinti-
li ritmi.

Ceviri daha nerelere sizmadi ki: babamin adi Tevrat'tan ¢ikma: Tsrael,
Hikiimet isleri icin israil olur. (Babam dogdugunda ayni adi tasiyan devlet
uzak bir hayal). Annemin adi Yahudice: Sol, giines. Benim adim babaanemin
adinin modaya uydurulmusu: Yildiz anlamina gelen Estreya'nm italyanca'ya
terfi etmis bicimi. Adin ispanyolca olursa ailen gelenekgi géziikiir, italyanca,
ingilizce ya da Fransizca olursa ailen mahalle yani sinif atlamistir... Ve ne ad-
lar gordii cemaat: Gigi, Fransizcas! gibi degil de ingilizcesi gibi telaffuz edi-
len: Cici; Pupu —aklima hep popo gelir, huylanirdim—, Fransiz katolik ad-
lar takviminden ¢ikma Edme, yine Fransiz romantiklerinin gozde adlarindan:
Amelie, Virginie. Bir de 40’lara dogru dogmus erkekler var. Ya agbim gibi
iki adlari olur: blyiikbabamin adindan Turkgclestirilmis Yasar ile ailenin mo-
dernlesme egilimine uygun italyanca ad: Silvyo ki basharfiyle 6Imis amca-
min adini ¢agristirir. Ya da Sedat, Rifat, Vedat, Hayati, Erol gibi yalnizca
Tirkce adlari olur ki arastirilsa hepsinin basharfi bir aile biyiginin adinin
basharfinden gelir. Almanlar harbi kaybettikten sonra Tirkce ad verme ihtiya-
c1 ortadan bir sire icin kalkar, ayni ailede bu yiizden 1940'tan énce dogan ¢o-
cuga Turkgelestirilmis ad, 50'lere yakin dogan ¢ocuga ise Yahudi gelenegine
uygun ad konur. Bir de askere gitmeyecekleri icin —devlet daireleriyle de
isleri daha az oldugundan— kizlarin adlari daha ge¢ Turklesir.

60 dogumlular cogunlukla evde Tirkce konusuyor, Tirkge ad koyuyor ama
benim gibiler, her kusakta bir dil degistirme sirecinin eteginde doganlar,
Tirkce dusundiklerini sandiklarinda bile aslinda anadillerinde disinarler. En
azindan benim igin bdyle oldugu yazilarimdan belli oluyor: Devrik olmayan
climle yok gibi... Ciimle devrik ¢linki Fransizca’ya uygun kurulmus, Tirkce
soylense de... Ceviri hayat dyle sinsi bir siireg.. Turkge distindugini saniyor-
sun, agzindan Turkce ¢ikiyor ama yapi Fransizca, ya da anlam Fransizca'ya
cevrilerek cikiyor... Ayni sekilde Tirkge deyimleri, s6z kaliplarini ya hic an-
lamam ya birini 6tekinin yerine kullanirim, 6zellikle de Osmanlica'dan gelen-
ler hicbir ¢cagrisim uyandirmadiklarindan hangisinin ne zaman kullanildigini
hi¢c bilmem. Oysa dili dil yapan bu 6zel kullanimlar, kaliplar, lafi oturtmalar
degil mi? Ve kalibiyla, deyimiyle bildigim hicbir dil yok benim: Fransizca
yetersiz, Turkce de yetersiz. Anadilim yok benim. Duygusal dilim var: Turk-
ce; bilgi dilim var Fransizca, bir de yabanci dilim: herkesinki kadar yarim bir
ingilizce. 3 yarim dil ya da biraz daha fazla... isin kétusi benim duygusal di-
lim anamla konustugum Fransizca degil, kizimla konustugum Tirkge. O da
kiiciik yasta benimle Paris'e suriiklendiginde Fransizca 6grenmeye basladi ve
bir siire aglad "Turkee'yi unutuyorum™ diyerek. Simdi de Parisliler'in Fran-
sizcasl'ni unutmaktan sikayetci. Anlasilan hep arkada bir dil birakma huyu
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nesilden nesile geciyor ailede..

Muhtemelen annem ve arkadaslari Tirkge okuyup yazmasini 20 yaslarinday-
ken latin alfabe kabul edilince dgreniyorlar. Ebru ciltli bir defter buldum
Fransiz okulundan gegmis bir elyazisiyla (calligraphie!) Fransizca sézciklerin
karsisina Turkgelerinin yazili oldugu.. (Turkcesi bir &lem bu ciimlenin de.)
Tirkce onlar icin gereksiz gercekten. Ya da otuzlardan sonra gerekli oluyor,
clinkd Rum dadilar, bakkallar azalmaya basliyor ve ¢ocuklar Turkge okuyacak
ilkokulu.

Evde matmazel Eleni'nin yerini Emineanim aliyor. Daha dogrusu Eminea-
nimla aramda Matmazel Elenfyok artik. Duygusal dilimin Turkge olmasini
buna baglhyorum biraz, biraz da okudugum Dogan Kardes kitaplarina: Avru-
pall cocuklar igin yazilmis hikayelere Turkce aglardim... Turkce'yi masal ve
hikaye okuma tutkusundan sevdigimi sanityorum, onlari da ilkokulda, kotu
gevirilerinden okudugum igin dogru durist bir Tirkce edinme firsatim olmadi.
Turkce duygular da edindim arada ya da Tirkci duygular, Giltekin askindan,
ama bunlarin hicbiri evde nesillerdir Tlrkce'den baska dil konusulmus ol-
masini telafi etmeye yetmiyor. Yine de Tirkce dylesine benim dilim olmus
ki kendileriyle Fransizca konugsmak zorunda oldugum Yunanl dostlarla konu-
surken Fransizcam bozulur, duygularima yetmez olur: insan en yakinlariyla
yabanci bir dil Gstinden anlasamiyor. Birden onlar da anlamadigimi unuturlar,
benimle Yunanca konusmaya baslarlar, ben Tiirkce cevap veririm bana yakin
olan dil onlarin da dilidir sanarak, sonra, herkes kendi icin konustuktan bir su-
re sonra, kahkahalarla isin aslini farkeder ortak bilgi dilimize déneriz. is mek-
tuplasmaya gelince daha da cetrefillesir, aradaki dilin Ggunci bir dil oldugu i-
yice ortaya ¢ikar, sicacik duygular acayip kaliplara girer, sigmaz, dil kasilir,
yaziya mesafe dolar.

ifade olanaklarinin sinirlih@r insani duygularina da yabancilastiriyor: Simdi
ben bunu nasil séyleyim bildigim dilde karsiligini bilmiyorsam? Karsihgini
6grendigim duygularla yetinirim annemin arkadas! yash kadin gibi ya da ille
de duygularim diyorsa insan benim gibi, kullandigi dili edri bugri kullan-
maya razi olur, duygularina yabancilasmaktansa dile yabanciliini yiklenir.

Ahlak degerleri de dyle. Kullanilan ahlak degerlerinin yabanciligi onlara uy-
mak zorunda kalan insani kendine yabancilastiriyor. Baskasi gibi distnup
baskasi gibi dederlendirmeye bashyorsunuz. Bu baskasi yakinimiz da olabilir,
cok yakinimiz yoluyla igimize kadar sinmis bir yabanci da. Onun diliyle,
onun kaliplariyla, degerleriyle siirdiirmeye calisiriz hayati... bazen bol, bazen
dar gelen hayatlarimiz olur, nedenini bilmeyiz. Alafranga hayatlar, buytimus
de kicilmis hayatlar, kdy enstitilii hayatlar, yeni zengin hayatlar, kizoglan
kiz hayatlar, erkek kiz hayatlar, ceviri hayatlar.



TUKENEN TARIH

Semra Somersan

Can ¢ekisiyor deyin. Imroz-Gokgeada'da tarihten kalan. Evler, kiliseler, ma-
nastirlar, zeytin ve cam agaclan. Ve Rumlar kendileri. Davos sonrasi kiiguk
bir umut. Hepsi bu.

Ada'nin Anadolu'dan yeni gelen sakinlerinin sdylemi: "Gokgeada'yr Turk-
lestirmek istiyoruz." Hikiimet'in de tabii.

Tarihi de Turklestirmek ister misiniz? Okul kitaplarinda sik rastlandi§i gibi.

Ada'da yasanan, yapilan hersey bu Tirklestirme felsefesi ile uyumlu. Rum-
lar'm zeytinlikleri, tarlalari, bahceleri kamulastiriimis. Kimi Turk, Kalekdy-
Kastro ve Bademli-Gliki'deki Rum evlerini isgal etmis. Yetkililer turizmle
birlikte "Ada'ya 6zgu" bir Tirk mimari tarz gelistirilmek istendiginden bahse-
diyor. Bademli Kéyu'niin muhtan Bay Haralambos "Rum kiltiir( deyip dur-
mayin. Bu lafi kullanmayin. Bitti artik Rum kaltird" diyor, "Sizin gibi
gencler, biz yaslilan bunlarin hepsinin yikilip yokolmayacagina inandirmak
istiyor. Ama bu bir aldatmaca. Biz gidince bu da bitecek. Ben 72 yasindayim.
Gok cok 75'ime kadar yasanm.'

imroz-Gokgeada'nm balkonu diye bilinen Bademli-Gliki koyiinde 25 Rum
kalmis zaten. Hepsi 60 yasin Gstunde. Koyln Papazi hari¢. O da kdye sonra-
dan yerlesmis. 28 yasinda iki ¢cocuk babasi.

YOK KUSAK

Tikenen tir Rumlar. Cocuk yok. Geng yok. Orta yasin tizerinde hepsi. Cogu
yasli. Disariyla iliskileri giderek azalmis. Tek tek evlerine gomuliyorlar.
Sonra evlerle birlikte topraga.

Dcrekdy-Iskinovi'de 68 yasindaki Bay Atanas, 85 yasindaki agabeyi Bay Ni-
kola'ya bakiyor. Kendisi hayvanlarinin, bahgesinin pesinde kostururken aga-
beyinin de yemek yapmasini bekliyor. "Ama goériiyorsunuz bizim hanim hala
yemek yapmak 6gretmedim” diye takiliyor Bay Nikola'ya. Baliklar biraz az
pismis bu kez. Badcmli-Gliki'de 75 yasindaki bir Rum bayan titrek elleriyle
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kapisinin 6nine y1gih odunlari iceri tasimaya calisiyor. 88 yasindaki kiz
kardesi ile duruyormus. "Nasil tasiyacaksiniz bunlar™ gibisinden sagma bir
soru birkag kez israrla sorulunca dayanamayip "Siga siga" diye yanitliyor. Bu
kez odunlarin tasinmasina yardim edildi. Sonra?

Vaktiyle 1500 kisinin yasadigi Tepekdy-Agridia'da bugiin sadece 78 kisi otu-
ruyor. Geng kusaktan tek bir cocuk, l¢ geng kiz, bir de geng erkek. Geriye ka-
lanlarin ¢cogu 50 yasin Uzerinde. 16 yasindaki Angelika'nin babasi "geri gel-
mez" diye kizini istanbul'da liseye yollamiyor. Cinkii o zaman kdy iyice
sessiz kalacak. Annc'nin gzl doldu anlatirken; kizinin talibine mi, kdylnin
kaderine mi?

Tmroz-Gékceada'da tas catlasa 600'i asmiyor Rumlar'm sayisi. Yaslilar 7 bin
Rum'un yasadigi gunleri hatirhyorlar oysa. Kalekdy-Kastro'da oturan Balikgl
Celal gibi 1940'larda Ada'ya Trabzon'dan gelenler ise Tirk/Rum nifus oran
larinin tam tersi oldugunu hatirhyorlar: Turklcr'den 300 memur varmis sa-
dece. Bugiin Turklcr'in sayisi 8 bin'e yaklasiyor.

Turkiye'nin en buyuk kéyu imis Derckoy-Iskinovi: 5 bin kisi, 800 hane. Bu-
gun 70 Rum var yalnizca. Yalniz kigik bir hile yapiliyor. Dcrckdy’in  yaki-
nina 1973 yilinda bir kdy yapilmis ve Trabzon'un Caykara ilgesinden getiri-
len Karadenizliler buraya yerlestirilmis. Sahinkaya koyi. idari olarak Sahin-
kaya ile Derckdy-Iskinovi birlestirilmis ve 1985 sayiminda Derekdy-iskino-
vi'nin ndfusu 486 olarak goriliyor.

Zcytinli-Ayalhodoras Ada'nin en sansli kéy olmali. Gliney-Kuzcy Amerika
Ortodoks Kiliseleri Basgpiskoposu Yakovas Kukuzis'in dogup blyuduagu, hala
gelip gittigi, annesinin yasadigi kdy olmasindan mi? Koyin kendi ic
yapisindan mi? Huklmet politikalarinin buradaki Rumlara bir sekilde daha az
dokunmus olmasindan mi1? Her nedense, burada evlerin cogu hala ayakta,
bakiml. Kilise daha iyi korunmus. Rum sayisi en fazla kdy burasi. 125 kisi.
Yine de eskiden cok daha kalabalikmis. 60 yasindaki Bay Taki 750 Rum'un
yasadigi gunleri hatirliyor.

Kalekoy-Kastro'da ise tek bir Rum kalmamis. Harabeyi andirmayan Rum ev-
lerinde Kars, Siirt civarlarindan gelenler yasiyor. 1985 niufus sayiminda 94
kisi gorinuyor Kalekdy-Kastro. 1974'ten sonra Rumlar'in timi koéyu terke-
dip Yunanistan'a gitmisler. Kdyun yeni sakinleri Dogulular ise bu deniz mu-
habbetine pek alisamamislar. On yili askin siiredir burada oturan Karsh bir
hanim "Yok" diyor, "Bizim memleket baska. Ama orada yasamamiz mimkin
degil: ev yok, tarla yok, para yok".

"Imroz... Gékgeada... Hangi ismi begenirsiniz? Uzak tarihi mi seversiniz?
Yakinina mi itibar edersiniz?
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ilk isminin Yunanca bile olmadigi, Ada'da Yunanlilar gelmeden ¢ok 6nce
yasayan bir Akdeniz halkinin dilinden geldigi séyleniyor. IMVRASOS He-
lenler'den dnce burada yasayanlarin bir tanrisi imis: Bereketsiz topraklarda be-
reket tanrisi. Bereketsiz Imvrasos'a o haliyle Yunanhlar M.O. 6. yiizyil do-
laylarinda gz dikmisler. Ve IMBROS. Rumlar Ada'nin bir ismini biliyorlar,
imroz olarak anilmis Turkiye Cumhuriycti'nde yillardir, Cumhuriyct'i incit-
meden. "imroz" "riizgarli ada" demek diyor, Ada’nin Erzurumlu bir yeni saki-
ni. Ada riizgarh gercekten cok, ama ismini burdan almiyormus.

1970'te Bakanlar Kunilu'nun bir karan ile Tmroz, Gok¢eada'ya déniasmdis.

"EVET PARTISI"

Imroz-Gokgeadali Rumlar 14 yildir ilk kez 1987'dc diigiin bayram etmisler.
Kibns Harekati'ndan sonra Yunanistan‘a go¢ edenler ilk kez bu yil dénmusler
Ada'ya. Ondort yildir ilk kez ana, cocugunu; kardes, kardesini; akraba birbirini
gbrmis bu yaz. Kapayip gittikleri evlerini bulmuslar. Yipranmis, kiminin
cami kirilmis, esyasi calinmis, duvari yikilmis. Ama onlarin olan bir ev.
Turk bir aile isgal etmemisse tabii.

"Sen hangi partidensin™ diye soruyor Rumlar, "'Evet' mi? 'Hayir' mi?" Evvel-
ki yil yapilan Referandumda kendileri hep "Evet" partisine oy vermisler ¢iin-
k.

Clnki ne olursa olsun Davos var ya. Yakinlarina kavusmuslar ya, gerisi su
an o kadar énemli degil.

Ama is bununla bitmiyor tabii.

imroz Goékgeada'da bir Rum evi isgal etmek ister misiniz? Maliyeti bedava.
Kimse hesap sormuyor. Tek yapacaginiz piliyi pirtiy1 toplayip Canakkale
veya Kabatepe'den kendinizi Imroz-Gokgcada'ya gelen feribotuna almak.

Hesap sormuyor Kimse, tabii ama, durum yasalara aykiri. Milkiyet Turkiye
Cumhuriyeti'nde kutsal sayiliyor ne de olsa. Ama yasal engeller pek islemi-
yor imroz-Gokecada'da. Heniiz diyelim. Ta ki Yunanistan'da oturan ama halen
vatandasimiz olan bir Rum, Tirkiye'ye gelip durumu saptayana kadar. Bu kez
mahkeme yolu acik. Ama Bay Hristodalohun durumunda oldugu gibi Tirk
mahkemelerinde dava agip davay! kazansaniz bile evinizi isgalden kurta-
ramiyorsunuz. Anahtari ele gegiremiyorsunuz. Kaldi ki gegirseniz bile evinizi
isgal edenler icerideki malinizi milkunizi satmis olabiliyor.

Yurt disinda yasayan diger Tirk-Tirk vatandaslarindan birinin evini isgal et-
mek ister misiniz? Haliniz nice olur?
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Dahasi var. Son zamanlarda Ada'da yasayan bir grup Turk, iki Rum'un elinde-
ki naylon vekaletnamelerden yararlanarak Yunanistan'a gidenlerin arsalarini,
mulkiyet sahibine haber vermeden satmaya baslamis. Bunun icin tapudaki
memurlari da ayarlamislar. Bazi yetkili makamlarin olaya bakis agisi: "Ne ya-
palim efendim, birakip gitmeselerdi evlerini".

tmroz-Gokgeada'nin bereketi Anadolu'nun Ucra kdselerinde bile duyuldu, isiten
toparlanip geliyor. Elinizi ¢abuk tutun.

Tmroz-Gokgeada'nm bereketi bununla bitmiyor. Hayalgiiciiniizii genis tutun.
Kiliselerin canlarini ¢alip bunlardan da para kazanmak mumkin. Derekdy-
Iskinovi’deki Aya Marin Kilisesi'nin yuzlerce yillik ¢ani evvelki bahar ca-
linmis. (Bundan bir stire énce de Kalckdy-Kastro'daki Aya Nikola'mnki.) Can
300 kilo imis. "Eritilse epey para eder” diye fikir yurttiyor isi bilenler. Pa-
pazlar ise "Bunlar bize hile ait degil. Vakif mali. Nasil hesap verecegiz,
sasirdik kaldik," diyorlar. Tlrkler "Biz Kilise ¢ani ¢alacak kadar kiiglilmedik"
diye yakinirken Rumlar, kendileri i¢in kutsal olan birseyi aralarindan birinin
calmis olmasina ihtimal veremiyorlar.

TARIHTEKI YENI SAYFA

Tarihe ¢ok ayip olmasin diye 1985 yilinda Mcrkez-Panaia'da bazi eski binalar
Canakkale'den gelen "uzmanlar" tarafindan "Korunacak Yapi" ilan edilmis.
Korunacak yapilarin sayisi kisith tutulmus ancak. Ayni kategoriye sokulmasi
gereken birgok bina korumasiz birakilmis.

Emlakgilar bu durumdan bile ¢ok hosnut degil zaten. Ucuza kapattiklari Rum
evlerini yikip, yeni Turk mimarisi érneklerini biran 6nce sergilemek istiyor-
lar.

Bclcdiye'nin 1987 yilinda bitirilen yeni binasinin Gslubunu mu segersiniz?
iller Bankasi'nm Merkez'de yapip isletemedigi otelin mimarisini mi yegler-
siniz? Yoksa Yeni Bademli ya da Ugurlu kdylerinde Ispartalilar i¢in yaptirilan
konutlari mi uygun bulursunuz?

Trabazon'un Caykara ilgesinden Gokceada'nin Sahinkaya kdyune yerlesip bu-
rada epey milk edindikten sonra sahil ve Mcrkez-Panaia'da da arsa ve ev alan
emlakgl Bahattin Atalay kolunuzdan cekip "Bir de siz bakin Allahaskina"
diyor, "Bu binanin neresi eski?" Balkonu ahsap, binasi tas, eski bir Rum evi
bu.

Patlamaya hazir, bekliyor Ada. Turizme tabii, iste 0 zaman Allah korusun!
Ada'y1 sevenleri, tarih, yesil, doga meraklilarini. Ada'da yasayanlari da tabii.
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Burada yasanan ve birikeni kag kisi umursuyorsa hala.

Daha simdiden iller Bankas! biiyik 6zenle tim Ada’nm kanalizasyonunu
akitti§1 Kalekdy-Kastro'ya ayni zamanda 6 bin yatakli, gazinolu, spor sahali
bir turistik proje yapmis. Gecen yil Tmroz-Gokgeada Belediye Meclisi bu pro-
jenin kanalizasyonu yapan ayni iller Bankas! tarafindan ihaleye cikartilip,
isletilmesini onaylamis. Mcrkez'de yaptigi, kendine 6zgi mimari stili olan
oteli uygun isleticiye veremeyen iller Bankasi.

imroz-Gokgeada'da iller Bankasi yok. Buradaki isleri Bursa iller Bankasi ya-
pryor.

Turistik tesisle kanalizasyonu ayni koya koymak icin 0zel cesaret gerekmis
olmali. Kastro, yani Kalekdy Ada'nin en glzel koylarindan. Azra Erhat'm
mavi yolculugunda ayagini ilk bastigr "liman". Simdi burada: iki-li¢ Rum
evi, bir de gani ¢calinmis minik Kkilise: Aya Nikola. Geriye kalan askeriye ile
Belediye arasinda paylasiimis. Askeriye almis, plaj yapip telle kapatmis,
Belediye gelmis, televizyonlu cay bahgesi dizmis denizin kiyisina: iki tane
yan yana.

Kalckdy-Kastro'nun gelecegini Ada'nin en yetkili makamlarindan biri sdyle
Ozetliyor: "Gokceada'nin akintilari tzerine yapilmis bir arastirma okudum.
Buna gore Ada'nin kiyisindan agiga dogru bir akinti var. Yani kanalizasyonla
akan pislik 6nce aciga dogru yonelecek. Ama sonra oldugu gibi geriye do-
necek. Cunki akinti agiktan tekrar kiytya dogru vuruyor. Dolayisi ile Ka-
lekdy Ada'jun ¢opligi olacak."

iki yildir Belediye Kalckdy-Kastro'dan denize girilmesini tavsiye etmemis za-
ten. Ama kag kisi bundan haberdar oldu? Koy'da bdyle bir tabela ya da isaret
syoktu.

imroz-Gékgeada'da turizmin patlamasini ister misiniz?

Ada'nin eski DYP'li Belediye Baskani Sait Halim Ergor "Ada'nin sahillerinde-
ki turizm potansiyelini gelistirmek gerek. Ama su anda turizme hazir degiliz.
Gorglye ihtiyacimiz var. Burada herkes disaridan gelme. Yerli halk yok. Yur-
dun her yerinden insan var. Goérev yapmak ¢ok zor" diyor.

"SEYTAN isi"

Bu nedenlerle Gokceada Belediyesi, sahilleri, arsa sahipleri, emlakcilar ve
cevreden gelen bitiin baskiya ragmen imara agmamakta direniyor. SHP ilge
Baskani Mehmet Veli Celik "Amag Gokceada'yi Tirklestirmekse, Tlrk vatan-
dasin tapulu arazisine insaat yapmasina neden engel oluyorlar? Yetisen Turk
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genclerini Ada'da tutmak igin en iyi yol onlari is sahibi yapmak. Yoksa hic-
biri kalmaz gider" diyor.

SHP ilce Baskani Celik Erzurum'lu aslen. Ada'ya ilk kez 1976'da gelmis.
Dort oglundan sadece bir tanesi Ada'da kalmis. Onu da ikna edebilmek igin bir
bakkal dikkani agmasi gerekmis...

Ada'nin eski yoneticileri ile Rumlar her zaman uyum iginde olmamislar.
Gecmis kaymakamlardan biri Bademli-Gliki kdyiine gitmis gunun birinde.
Koyin kigik meydanindaki kahvenin Gstiinde tikir tikir calisan bir glines saa-
ti varmis o zaman. 1903 yilinda burada dogup sonradan Universite profesor-
lugune yukselen iki Rum tarafindan yapilmis. Kaymakam gilines saatini
gormis. "Bu ne?" diye sormus yanindakilere. "Glnes saati" demisler. "Seytan
isi. Kirin bunu™ diye emir vermis Kaymakam. Ve o gline kadar insanlara saati
gostermekten baska bir zarari dokunmayan saatin sesi sedasi kesilmis. Bugin
saatten geriye kalan Uzerinde Romen rakkamlari kazili bir mermer yuvarlak
sadece.

Kaymakamlardan bu yana bir dyki daha var. Simdi Diyarbakir Olaganustu
Hal Bolga Valisi olmakla tnli Hayri Kozakgioglu déneminden kalma. Ko-
zakgloglu 1960'larda Rum niifus tzerinde siki bir denetim ve baski uygula-
mak Uzere imroz'a tayin oluyor. O vakitler hayvancilik epey geliskinmis bu-
rada ve Ada disina et ihrag edilirmis. Bu da Ada'ya epey bir kazang sagliyor-
mus. Kozakgioglunun yaptigi ilk islerden biri imroz-Gokgcada'dan et ihracini
yasaklamak olmus. Gerekge: "Ada'nin Urettidi ete ihtiyaci var." Canakkale'de
bugiin st diizeyde gorev yapan bir yetkili "Tabii," diyor, "Yasal olarak kay-
makamlarin boyle bir yetkisi var aslinda. Ama bu durumda gercek amag ne
idi? Olsa olsa Rumlara Hukumet baskisini hissettirmek. Clnki Uretilen et,
Ada'nin kendi ihtiyacini karsiladiktan sonra bile ihrag etmeye bol bol yeterli
idi".

Gelip gecmis Turk Hikumectlcri'nin burada uyguladiklari baski yontemleri
bash basina bir arastirma konusu. Ada'da cezaevi agilmasi; Rumlar'in arazile-
rinin once kamulastirilip sonra Ispartalilar'a tahsis edilmesi; Zeytinli Ko-
yi'niin bir kisim zeytin agaglarinin kamulastirilip Devlet Uretme Ciftligi'nc
verilmesi. Bugiin bu agaglardan Devlet Uretme Ciftligi verimli sayilacak
miktarda zeytinyagi bile Gretemiyor Ada yoneticilerine gore. Agdaclarin bir
kismi hasta. Niye kamulastiriimisti bunlar?

Rum okullarinin kapatiimasi érnegin. istanbul'daki Rum okullari tedrisata de-
vam ederken Ada'da Rumca yasaklanmis ve Rum okullari kapatiimis. Te-
pckoy-Agridia, Bademli-Gliki gibi kdylerde 20-30 yil énce buyuk paralar har-
canip yaptirilan okullar simdi kiflenmis harabe yiginlari.
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KABUK NASIL CATLAYACAK?

imroz-Gokceada'nm st diizey yetkilileri sdz birli§i etmiscesine Ada'nin
bugiinki "kabugunun catlamasi”, Ada'ya sosyo-ekonomik hareketlilik gelme-
si gerektiginden dem vuruyorlar. Ve hepsi bu konudaki umudu turizme
baglamis, Ada'nin su anda hazir olmadigini séyledikleri turizme. Bunun igin
Hukdmect'in tmroz-Gokgeada igin "cok etkili, makro dizeyde planlama” yap-
masi gerektigini vurguluyorlar. Yoksa Ege ve Akdeniz kiyilarindaki hatalar
aynen, hatta daha da koti bicimleriyle burada tekrarlanacak.

Bir de yan-agik cezaevi var Ada'da. Her ne kadar imroz-Gokgeada yetkilileri tu-
rizmin gelismesi i¢in Cczaevi'nin buradan gitmesi gerekligini savunuyorlarsa
da, Cezaevini yonelenler kurumun, turizme biyik katkisi oldugunu savunu-
yorlar. "Adalet Bakanli§i Egitim Tesisleri'ne bakin" diyor bir tanesi, "Gok-
ceada bunun sayesinde ekonomik olarak canlaniyor”. Ola ki turizmin sadece
bir bakanlik mensuplarina degil, herkese agik konaklama Uniteleri saglamasi
gerektigini soylerseniz alacaginiz yanit: "Bu tesise Tirkiye'nin en uzak
kdselerinden yargic, savcl ve diger Adalet Bakanligi gorevlileri geliyor.”

imroz-Gokgeada'daki yari-agik cezaevinin dykiisii: 1940'larda, heniiz bina bile
yokken, Tirkiye'nin cesitli yerlerinden adir ceza almis hikimliler gemiyle
getirilip birakilirmis tmroz-Gokcgeada'ya. Yersiz, yurtsuz gevrede dolasan hi-
kimluler Rum koéylilerini epey rahatsiz etmisler. Simdiki yari-acik cezaevi-
nin binasi ancak 1963'tc tamamlanmis. Kurum 1963'ten 1986'ya kadar Izmir-
Foga'ya bagh olarak Tarim Cezaevi varligini sirdirmis. Sonra da Bagimsiz
Yan-Acik Cczavi olmus.

Yaz tatilinizi adli hikamlalerin bulundugu yari-acik bir cezaevinin semtinde
gecirmek ister misiniz?

Yan-Acik Cezaevi yetkilileri, hiikkiimlilerin Rumlari ve genel olarak gevreyi
rahatsiz etmedigini soyllyorlar. Kanit olarak da Adalet Bakanhigi Egitim Te-
sislerimde misafirlere hizmet eden hikimlulerin kimsenin karisina, kizina
sarkintilik etmedigini anlatiyorlar. Cczaevi'nin diger nimetlerini bir yetkilisi
soyle 6zetliyor: "Ada'ya egitilmis isgiicii sagliyoruz. Devlet Uretme Ciftligi
zarar ediyor. Oysa biz hukimluler sayesinde elimizdeki ekili araziyi ¢ok iyi
isletip, Urtinleri yine ucuza Gok¢eada'da yasayanlara satiyoruz. Cezaevi Ada'ya
blyuk yarar sagliyor. Buradan gitmemeli. Ama tabii burada bizim fikirimiz
onemli degil. Bakanlik neyi uygun gérirse onu yapariz."

Uzun yillar Rumlara dolayli ya da dolaysiz olarak baski yapmak disinda giin-
demde olmayan Ada, son yillarda sadece turizm degil, ayni zamanda askeri agi-
dan da 6nem kazanmis. Onceleri sadece Jandarma'nm varligi yeterli goriilmiis-
ken bugiin, 5. Komando Alayi ve Hava Radar Mevzii Komutanli§i da yerles-
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tirilmis Tmroz-Gokceada'ya. Ada'nin stratejik dnemi vurgulaniyor yetkili a§iz-
larda. Ancak ayni agizlar bu stratejik dnemle turizmi nasil bagdastiracaklarini
kestiremiyorlar. Yine de zaman zaman askeriycnin buradan gitmesi séz konu-
su oluyor. Hatta Cumhurbaskam'nin bunu destekledigi belirtiliyor.

Askerli veya askersiz, cezacvli veya onsuz, Ada’nin bugiine kadarki gelisim
cizgisi genel politik dalgalanmalardan pek etkilenmeden siirecege benziyor.
Turkiye genelinden biraz daha hizli bir tarih yikimi, biraz daha hizlh bir kiltir
homojenlesmesi, farkliliklarin yokedilmesi, 1980'Icrin ruhuna uygun bir top-
lumsal ve fiziki yapilasma. Kati, kaginilmaz sonug. Kisa vadede. Ama uzun
vadede... kimbilir?

1950lerde
Madrid'de
Sonbahar
JUAN BENET
Juan Benet .
150eiie M ADRIDDE
SONBAHAR

Cev: Roza Hakmen

Roman, Ekim 1989

ISBN 975-7650-15-3
117 sayfa

Son dénem ispanyol edebiyatinin en
6nemli adlarindan Juan Benet, (lke-
nin 6nemli sanatgilari ve aydinlari
aracihglyla Franco ispanyasi'nin so-
kaklarinda, kahvelerinde, ev top-
lantilarinda dolasiyor. Bir yandan ya-
raticilik kavramini surekli sorgularken,
yasanan umutsuz ve kisir ortamda so-
luk almaya calisanlarin dykusind,
anilarina dayanarak biyik bir ede-
biyat tadiyla aktariyor bize.

"ilke olarak yarati, yaratiimis seyler ¢cemberini kirmaktan baska kural tanimaz.
Bununla birlikte sasirticilik pesinde kosmak zorunda da degildir. Sasirticilik, sa-
dece alisiimis gerceklerin cevresinde bir hale 6rer ve genellikle gegici olanin et-
kisi silinince, gerceklerin kurallarina indirgenir. Aliskanlik, beklenmedik olaylar
dahil herseyi ele gecirir ve bir driimcek adi orerek yaratlyl agina hapseder.
Kimbilir, belki en biyUk bilgelik, ugrasinin amacini tersine gevirip yaratiy! bas-
langigtaki yerine oturtmaktir." (J. Benet)

GKMK HOCA KAKMM
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John Berger

Bu ulkenin sesleriyle
Konusmayi 6grenmek
Jcremy Cronin

Bu fotograflari birer ulasim araci gibi kullanin. Yolculuk edin. Bilet ya
da pasaport gerekmiyor. Yaklasin. Terbiye sinirlarini zorlayacak kadar.
Her an kalkiyorlar. Saricileri vaka mahallindeler —c¢ogunlukla da
fotograf makinelerini ve kendilerini hatiri sayilir bir tehlikeye atarak.
Ama yolculugu yapmakta olan bizler i¢in bdyle bir tehlike yok—
yalnizca, adalet ugruna, dislerine kadar silahlanmis bu adamlara kars,
fotograflarin bizi gotirdigu yerde kendi kot beyaz iktidarlarini savun-
mak icin nikleer bir bomba bile imal etmis bu adamlara karsi sava-
siimasi, kimi zaman kusaklar boyunca savasilmasi gerektigine dair bir
hatirlatma. Yaklasin.

istatistikler gercekligin ancak yaklasik bir resmini verebiliyorlar. Bura-
daki nifusun beste dérdi — yani 25 milyon can— oy hakkindan yok-
sun. Surekli olarak yerlerinden edilen bu insanlarin yasayacaklari ve
calisacaktan yerleri segme haklan yok. Apartheid yasalanna gore, top-
raklann bantustan' diye anilan ve yasayabilmelerine elvermeyecek ka-
dar verimsiz olan yiizde oniligiinde yasayabilirler ancak. Ailelerinin
gecimini saglamak isteyenler—gecici bir sézlesmeleri yoksa— kendi
Ulkelerine yasadisi gocmen konumuna disiyorlar. Sehrin kiyilanndaki
teneke mahallelerinde yasayanlann ¢odu issiz. is bulanlarsa diinyanin
en fazla sémurilen sinai isglclerinden birini olusturuyorlar. Beyaz
azinhigin ortalama émri 73.9 yil; beste dért cogunlugunsa 59.8. ilk
kalp transplantasyonunun yapildigi bu tlkede 50,000 siyah ¢ocuk kotu
beslenmekden dliyor. Ama aglik, diye cevapliyor Kotiluk, Afrika'ya
ickindir! Gecen yil Guney Afrika'da 2,000'den fazla cocuk anneleriyle
birlikte hapsedildi. Mahpusluk da mi Afrika'ya ickin? Alin fotograflari
yaklasin. Terbiye sinirlanin zorlayacak kadar.
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Kadinlar ve erkekler yasadiklari barakalarin kapisina ¢ikiyorlar. Fo-
tograf makinelerine bakiyorlar. Ziyaret etmekte olan bizlcrc bakiyorlar.
Asik ylzliler. Bir adam omuzlarindan birinde ge¢misin yukini tasiyor,
6burinde ¢cocugunu. Tarih, diinyadaki bitlin Gniversitelerin disinda, bu
kadinlarda ve ¢ocuklannda ve adamlarda cisimlesmis. Ve bunun far-
kindalar.

Hayati sevin. Bu diinyaya bahsedilmis ginisigi gibi olun ve hayati
sevin. Bir hapisaneyi andiran bu apartheid devletinde hayat sevilebilir
oldugundan degil, sevilebilir olan her seyin kaynagi hayat oldugu icin.
Crossroads'a, Cape Tovvn'un yakinlarindaki teneke mahallesine inin.
Orada bulunan herkes yasadisi. Evleri yikilacak. Toprak diizlenecek.
Kovulacak, surilecek, dévilecekler. Gidecek hichir yerleri yok.
Evlerini higbir yer tizerine insa etmisler. Cocuklanna bakin. Diger her
yerdeki ¢ocuklar gibi onlann da bir adi var. Diger cogu yerdeki
cocuklarin aksine, yakinda onlara bir numara da verilecek, polis
bilgisayarlarinda bir kayit numarasi. Bakin. Anneleriyle babalan onlara
bir mekan saglamis, kendi adlanyla kendileri olabilecekleri bir mekan;
seviliyorlar. Kendilerinin diyebilecekleri ya da oturabilecekleri bir
metrakare yeri olmayan bu anneler, bu babalar cocuklanna mekéan
vermis. Buralarda ‘casspir' diye anilan panzerler, insanlan kalplerden
suremez. Burada casspirler iktidarsiz.

Marks’in proletaryanin giderek yoksullasacagi ve zincirlerinden baska
kaybedecek bir seyi kalmaymcaya varasiya sdmdrilccedi; kapitalistlerin
de giderek ve oranlanamayacak élciide zenginlesecegi yolundaki
ongorisu, dinyanin Giney Afrika disindaki butun sanayilesmis
Ulkelerinde yanhislandi. Burada kehaneti gergeklesiyor. Marks'in
ongbremeyecedi proletaryanin siyah, kapitalistlerin de beyaz olacagiydi.
izi silinemeyecek bir hakikat.
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Teneke, sa¢ ve ambalaj kagidindan yapilmis bir evde bir sipirge duva-
ra yaslanmis, hi¢cbir yere insa edilmis evin kadini yerleri onunla
supurecek.

Evlerinden yiizlerce binlerce mil 6tedeki gégmen isciler icin yapilmis bir
barakada, kadinlarin yalniz lafi var. Tek tek barakalar arasinda normal
bir aile hayati, bir elbombasindan hindistan cevizi siti ¢ikacagl vaadi
gibi bir sey.

Evet, direnis var. Korku da. Korku, nasil olmasin? Barakalara yak-
lasirken, kendisiyle strekli olarak birlikte yasanilan korkunun bazen
nasil yenilece§ini sormak daha dogru olur.

Yeni katledilmislerin yeni tabutlarinda geng govdeler, ama ayni zaman-
da agirhdini batan siyahlarin sirtinda hissettiren bitin tarih de var. Cc-
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nazclcrde KURSUNLAR Bizi DURDURMAYACAK kelimeleri
yazili. Gengler gozleriyle gorduklerine inandiklarinda ve bu inanci
yasamaya basladiklannda, guzellikleri onlari durdurulmaz kiliyor.

Daha da ¢ok sayida insan kursunlarla éldurulebilir elbette. Ama o za-
man da, sehitler olarak, guizellikleri 6limsizlesiyor.

Batiln bunlar kirbacin acisini, annenin yasini, sakat kalanin umutsuz-
lugunu bir an icin olsun hafifletmiyor. Bir an icin bile olsa...

Sok birilkleri sokaklara dokuldu
Anneler bulasiklar gézyaslariyla yikiyor.

Heinz Willemse
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Daha da yaklasin. Etkileri ve neden-sonug
kurallarini kestirmek, burada bulunamayacak
bir hcsaplilia ait seyler. Burada gelecege dair
umuttan baska bir sey yok. Guzel bir umut.
Ama umudun disinda gelecek simdiden
turamar edilmis, yikini her omuzda
hissettiren gecmis felaketin devamindan
ibaret. Burada sonuclar baska.yerlerde
hesaplandigi gibi hesaplanamaz. Yalniz umut
ve onun kardesi, korku. Ve bu ylizden
—ziyaretgilerin bunu anlamasi zor— ¢ocuklar
KURSUNLAR Bizi DURDURAMAZ diye
yazlyor ve yazacak.

Askeri resmT gegitlerden birine gidin. O
tniformalilar lanetlidir. Bunu yizlerinde
garebilirsiniz. Umuttan yoksun ve silahlan ve
canice buyruklan disinda hichirseylcri
olmayan bu insanlann yizleri ufalarak domuz
jambonlanni andirmaya baslamis. Seyredin.
Her seye sahipler. Ulkenin serveti, kursun
gecirmez zirhlan, kendi evleri, blyik aileleri,
usaklan, banka hesaplan, plajlan, yatlan, 74
yil siirecek bir hayat beklentileri var—ama
umutlan yok. Birini sevecek olurlarsa,
sevdiklerini sunabilecekleri tek sey
omuzladiklan silahlanin doldump beklemek.
Her seye sahipler ama umut onlan terketmis.
Hepsi kendi kendilerinin kabadayisi kesilmis
ama kabadayilann koruyabilecegdi bir sey
kalmamis. Yonetici siniflar 6ldurict siniflar
haline gelmis.

Oldiirici siniflar sarki séyleyemez. Evsizler
soyluyor.
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Merhamet Ana, Merhamet Ana
Canavarin dislerini
iligimize gecirdigi
Bu mutsuz giinlerde
Acidan sarkmis bir seste
Yasiyorsun Merhemet Ana
Kcoropetse Kgositsee

Oldurucu siniflar yalanlar basip dagitiyor, yeni hukuki kosullar icad
ediyorlar. Eskilerini papagan gibi tekrarliyorlar. Kifrediyorlar. Emir
veriyorlar. Ama sdzlerin bagisi artik yeniden cdincmcyccckleri bir sey.
Bu ylzden korkuyorlar, aslanlardan, leoparlardan ya da vurulabilecek
herhangi baska bir seyden degil, sdzlerden korkuyorlar.
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iste, somiirgecilerin bir zamanlar Umit Burnu diye adlandirdiklari liman
olan Cape Town'un disinda issiz gugsizlerin bir baska kampi daha.
KTC kampi. Derme c¢atma bir siginakta bir yatagin Gzerinde bir aile.
isleri ve pasaportlari yok, bu da bu yatagin tizerinde bile yasadisi ol-
duklan anlamina geliyor. Daha énce de baska 'sigmaklardan otuz, kirk
kere kovulmuslar. Anne baska bir Ulkedeki baska slrulmeleri
cagnstiran ekose bir etek giymis. Ayakkaplan yata§in altina siralanmis.
Masanin Uzerine temiz bir gazete kagidi serilmis. Elbiseler tertipli bir
sekilde katlanmis. Birinin tGzerinde cicek desenleri var. Kullaniimis am-
balajdan yapilmis bu siginaktan irticalen bir yuva insa edilmis. Ziya-
retcilerine bakmiyorlar. Onlardan bir sey ummuyorlar. Hatirhyorlar.
Baska bir seyi.

Atalar bizi I|rmatj|n tecellisine ¢agiriyorlar.

Cektigimiz acinin yettigini bildiklerinden;

Onlar aracihgiyla bir disiin iginde ylziyoruz, hedefsiz.
Ama ola ki zaaflarimizdan 6turd teslim oluruz

Yavasca zihinotesinin derinliklerinde kayboluruz diye
Adlarimiz sevincin mutlakligindan korunmali,
Sevgimiz eski alevlere dayanarak sirmeli.

Uzak dinyalar kakinda bitmeyen 6ykiiler anlatmak icin
Bu paspasin lzerinde toplanmaliyiz.

Oykiumiize eski bir mirasin gorkemini vermek

Sonra da bizden geng olanlara alkis tutmak igin

Bu yeterli.

Mazisi Kunene

Oliler de savasiyor. Onlarin sugsuzlugu, Kkatillerin suguna Kkarsi
savasiyor. Bu Oylesine bir suc¢ ki, éldurict sinif, kendilerini sug-
lamakta olan bayragin renklerine dahi tahammil edemiyor. Ashrey
Kricl'in cenazesindeki toplum polislerinin Sefinin ylzund inceleyin.
Tabuttan yirtmaya calistigi bayrak, Afrika Ulusal Kongresi'nin bayragi.
insanlann da kagit gibi yirtilabilccegine inaniyor. Bir giin evinde olan-
lan yirtip atmaya baslayacak. KTC'deki kamptaki ailenin aksine artik
hicbir seyin tadini ¢ikaramaz. O yetenegini kaybetmis. Elleri ancak kav-
rar ya da burkabilir.

Bir baska cenaze. Bu sefer, Lesotho'da, bir polis baskini sirasinda
oldurilen AUK Uyelerinin. Tabutun ardinda yuriiyen yashlardan birin-
cisi beyaz bir kadin. Yumrugunu kaldirmis. Oylesine kinlgan jesti, ama
yine de ilan etmekten geri kalmiyor: Direnisi ve zaferi. Tabutu
tastyanlardan da biri beyaz bir kadin. Yaklasin. ikisinin de sirtlanni
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cevirmek ya da saklanmak igin bir nedenleri yok. Nasil olsa gizli polisin
onlar hakkinda koca dosyalan var. Bu dosyalara gore onlar, kendi irk
ve vatanlanna ihanet etmisler: terdristleri destekliyorlar; komdnistlerle
kinstinyorlar. Tabutu tasiyanann kilik kiyafeti bile kadinin mahkdm ol-
masi gerektigini kanitlamak ignhi yeterli.

Litfen ylzine bakin. Ciddi bir yuz. Su an kendi vicdanina ¢ok yakin.
Yanak yanaga ylruyorlar onunla. O, baska tir bir yurtsuzluk se¢cmis;
ve sol omzunda tarihin yiikiini tasimayi. insallah bu fotografi hi¢ unut-
mam. Gelecekte ¢ekilmis bir fotograf, barbarligin éte yakasinda.

Bu Johannesburg'da Mayfair tren istasyonu. Bir grup madenci onlan
eve gotirecek bir tren bekliyor. Altin sirketleriyle olan oniki aylik
sdzlesmeleri sona ermis. Yeniden yasadisi olmuslar. Yorgun duryorlar,
tsimus, yonlerini sasirmis. Bunlar, topraktan servetin simgesi, sim-
yacitlarin tilsimli cevheri oln seyi ¢ikartan insanlar. Kardesleri de elmas
icin ayni seyi yapiyorlar. Onlarla yiizytze kaldigimizda, hiyerarsinin ne
anlama geldigini gérmis oluyoruz. Topragin altinda, en altta, facianin
yanibasinda duruyorlar: Grettikleri ise yalniz en Uste gidiyor. Fotograf
otuz yil dnce gekilmis.

1985'te Gunes Afrika Sendikalar Kongresi kuruldu. Afrika'daki en
blyuk sendikal 6rgit. 1987'dc demokrasi igin 6zgurlik Bcyannmecsi'ni
kabul etti.

Bugiin bir grevi ziyaret edin. isciler bir konusma dinliyor. Oturmus,
gozleri kendilerini hitap edilmekte olan sahnede, bir dinleyici Kitlesi
olusturmuslar. ifadelerini daha yakindan inceleyin. Her biri kendilerinin
de asil aktérlerden biri oldugunun ve gérinmez bir seyirci Kitlesinin de
onlan izlemekte oldugunun farkinda. Bu ikinci, goérinmez Kitlenin
icinde kiralik katiller, casuslar, polis sefleri ve muhbirler var. Ama ayni
zamanda bu ikinci kitlenin iginde tarihin hapisanesini kirmaya calisan
mahkdmlar da var. O giin gelecek.

ZINCIR kelimesinin anlami baglayan ve birarada tutan olacak. Ferman-
la degil 6zgirce secilen eylemle. "Sanat¢i” dedi John Muafangejo, Na-
mibia'dan bir oymaci, "zincirlerle, onlan kékiinde koparmak igin
micadele ediyor". Kékiunden kopmak.
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Aleksandra kasabasindaki konserde bir mola verin. Sair "Jingles" da-
vullar esliginde g0sterisini yapiyor. Her yerde olan bir gériinmez du-
varin dzerinden bakiyor. insanlara duvann éte yaninda topragin ufica
kadar uzandigini hatirlatiyor. Duvann 6tesine konusulabilecegini ve bu-
nun isitilebilece@ini gosteriyor. Konserden kisa bir stire sonra "Jingles"
bilinmeyen silahl Kisiler tarafindan dldirtldu. Bu noktada sanat insani
korumuyor.

Bir kiz gocugu, onu gotirecek olan arabaya iteklenmekte olan babasinin
eline dokunuyor. Elinin o jestini hatirlayin. O kendisinden hicbir seyin
yirtihip alinamayacagi bir el, ¢iinki eslik ediyor, gdézden yitmekte olan
arabada, hiicrede, mahkeme salonunda s6zsliz bir eslik olarak striyor.
Bu vahsi aynlik aninda inancin mimkan kildigi bir birlesme var.

Kuskusuz, konusamiyoruz
Kendimiz olarak, birbirimizle.
Hala yirmi metre, bir koridor
Sayisiz kilit var aramizda.

Jcrcmy Cronin

Ozgiirlik Savascisi T-shirtlcri giymis iki genc adam, éldirilmis yol-
daslarindan birinin mezarina veda topraklarini atiyorlar. Baslan egik,
clnkl yoldas sonsuza dek kaybolmus ve benzeri bir daha asla olmaya-
cak. Geri donussuz. Sevgiyle sdylendiginde dehset veren bir séz. Ama
topragi alan ellerinin hareketleri kararli. Biri, atmadan son kez kavnyor
topragl. Topragi atmis olan ikinci el ise diiz ve gergin. ikisi de ne
yaptiklanni tam olarak biliyorlar. Zaten ayni olan umutlan bastinlmaz
olsun diye, yasayanlarla 6lileri birlestiriyorlar.

Geri donis yolculugu icin herhangi bir renkli dergideki herhangi bir re-
klam fotografini kullanabilirsiniz. Beklemesiz ekspres servis. Btin
siniflara agik. Kdpekler girebilir. Ama Tarih, hayir.

Ceviren: iskender Savasir



BIR KURT AYDINI:
FAKIH HUSEVYIN SAGNIC

Nurdan Giirbilck-Iskendcr Savasir

ISKENDER SAVASIR: Size Fakih deniyor. Herkes sizi 6yle biliyor. Bu
ncrden kaynaklaniyor?

HUSEYIN SAGNIC: Fakih, Fikih'lan geliyor. Fikih, dinf seriat, dinf kanun
demek. Ben 3-4 sene medrese'de okudum. Fikih Kitaplarini okudum. Fikih
kitaplari okudugum icin Fakih ismini verdiler. isim degil de sifat olarak Fa-
kih diyorlar. Onun icin benim ismim Fakih Huseyin'dir

NURDAN GURBILEK: Hangi medresede okudunuz?

CEVAP: O zaman medreseler buglinki sekilde yeterli degildi. Yani Kuran
Kursu filan yoktu. Yasakti. Daglarda imamlar medreseler kurmuslardi. Ug,
bes, on talebe alacak sekilde. Oralarda okuduk.

1.S.: Tamamen yasak kosullarda...

H.S.: Kacak, yasakti.
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N.G.: Kag yilinda?
H. S.: 1941-1946 senesiydi.
I. S.: Savas yillari...

H.S.: Savas yillarinda, evet. Hatta '38'de basladim da... 38'de evde okudum.
Kuran'l. Ondan sonra '39'da basladim, 40'ta, '41'de medreselere gittim. Orda
4-5 sene okudum.

t.S.: Fikih bilgisi disinda ne tir bir egitim veriliyordu oradd.

H.S.: Simdi, bitin bilgiler dini bilgilerdir. Tarih dersleri yasak. Cografya
dersleri yasak. Sosyoloji dersleri yasak. Matematik hi¢ yok. Gizli gizli yazi
ogreniyorduk. Yazi da dedigimiz Arapca yazi. Tlrkce yazi hele, hi¢ yoktu o
zaman. Arapca yazi 6greniyorduk. Ayrica, namaz nasil kilinir, orug nasil tu-
tulur, Allah nasil taninir. Bundan sonra tabii islam Hukuku var, Ticaret Hu-
kuku, Ceza Hukuku, efendim, Devlet Hukuku... islam Dini diger dinlere ben-
zemiyor. Cunkid hukuk ile din ayni kitapta. Onun i¢in 0 medreselerde hem
Islami hukuk, —tabii Islami hukukun disinda herhangi bir hukuk okutul-
mazdi— hem ibadet sekilleri okutulurdu. Bundan bagka Tefsir dersleri vardi.
Hadis dersleri vardi. Bir de, biz medresede sarf, nahiv (dilbilgisi), mantik, fel-
sefe, istiare (karsilikli konusma) ve buna benzer dersler okuyorduk. Fakat ben
sarf, dilbilgisi, felsefe ve mantik fazla okumadim. En ¢ok Fikih kitaplarini
okudum.

1.S.: Peki hocalar ve imamlar Turk miydi, Kirt miydii?

H. S.: Kurt. Kirtce ders veriliyordu. Yani Kitaplar Arapca. Arapga okutuyor ve
Kirtce tercimesini yapiyor.

I. S.: Tirkge hi¢ s6z konusu olmuyor bu egitimde...

H.S.: Yok canim. Turkce bilen yoktu. O zaman Tirkce hi¢ yoktu da, mem-
leketin bayuk bir kisminda, askerlik yapanlar Tirkce bilebilirlerdi. Zaten
simdi de askerlik yapmayanlar Turkge bilmezler.

N.G.: Tirkce nerden 6grendiniz?

H.S.: Bana merak saldi. Haddizatinda ben Tirkgeyi 6grenmedim. Osmanli-
ca'yl 6grendim. Tabii o zaman medresede gizli gizli tarih kitaplarini okuyor-
duk. Efendim, tarih kitaplari da Arapca yoktu elimizde. Arapga tarih kitaplari
bulamiyorduk. Osmanlica tarihler vardi. Ger¢i Osmanlica okumak da yasakti.
Yani eski yazi yasakti. O Osmanlica kitaplarini bulup, hikaye kismini okur-
duk. Bazi vezinler vardi. Mesela Siret-i Nebi Siyer- gibi Kitaplar, efendim,
Ebu Mislim Horasani’nin kitaplari, Battal Gazi gibi eserler vardi Osman-
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lica'da. Bunlari okuyorduk ve Osmanlica'yl 6grendik. Ben askere gittigimde
arkadaslarimla Osmanlica konusuyordum. Ve ordan artik Tirkcge'ye gectik.
Turkege'yi askerde 6grendim. Yeni yaziyi da asadi yukari dyle. Bizden bir akra-
ba askere gitmis gelmisti, yaziy1 6grenmisti. Yazinin alfabesini bana yaz-
dirdi. 29 harfi yazdirdi. O 29 harf, hangisi hangisinin yanma gelirse ne olu-
yor, yani Arap¢a okumam vardi. Ordan da bu yaziyi kéydeyken 6grendim,
ogrendim, hatta, abim askere gitti. Efendim, Bitlisli bir eskici, yani eski
ayakkabi tamir eden birisi geldi. Efendim, abime mektup yazacagim. Kirtce
yazsam olmuyor. Zaten o zaman Kirtce'de yazamazdim. Kirtce'yi Arap harf-
leriyle yazabiliyordum. Arap harflerini de abim bilmiyordu. Efendim bu sefer
Turkge'sini Bitlisli verdi bana, o da yazi bilmiyordu, ben yazi égrenmisim,
iki harfi bir araya getirebiliyorum da, o hi¢ bilmiyor. Bu sefer istegimi
Krtce olarak ona sdyledim. O Tirkce olarak bana dikte ettirdi ve ben yazdim,
ilk mektubu abime dyle gonderdim. Tabii askere gittikten sonra Turkce'yi
gelistirdik.

N.G.: Sizin medreseye gittiginiz yillarda, civarda ilkokul var miydi?

H. S.:ilkokul yok. ilkokul olsaydi, Tirkceyi dgrenecektik, yaziyr dgrenecek-
tik. O zaman benim medreselere gittigim siralarda Bitlis'te ilkokul var, ortao-
kul yok, vilayet merkezinde.... Mus'ta bir ortaokul yeni aciimis. Nahiye mer-
kezinde, ben artik medreseden ¢ikacagim sirada bir okul yapildi. Yani okul
yoktu memlekette.

l. S.: Askere 46'da mi gittiniz?

H.S.: 46'da gittim.

t.S.: O sirada 3 yil degil mi, askerlik?

H. S.: 3yl

l. S.: Peki, biitiin bu Islami gelenekle iliskiniz daha sonra nasil degisti?

H.S.: Efendim, bu medresede ben tam problemli talebeydim. Hocama ¢ok
anormal sorular sorardim. Tatmin olmuyordum. Efendim, evvela bir Incil'i
koétlluyorsunuz derdim. Fakat, bir Incil'den bize ders verin, bakalim Incil ne-
dir? Efendim, Kuran bahsediyor. Kuran bahsettigine gore Incil artik Fikih dali
olmus, iyi ya! Fikih dali olmussa fikirlerini biz de gérelim, nedir? Biz onun
mukayesesini yapalim. Vay, sen Hiristiyan oldun. Bir dayak atardi... Efen-
dim, ikinci bir seyim, Hocam hi¢ olmazsa islam tarihini, dogru dirist bir
islam tarihini okuyalim. Bir islam tarihi nedir, ne yapmislar, ne etmisler, ne
gezmisler bunu bilelim, o konuda bize ders verin, bizi aydinlatin, derim. Vay
efendim sen filozof mu olacaksin, filozoflar zaten hep kafirdir. Kafir, gavur
olursun deyip ikinci bir dayak. Yani agilmak istiyordum. Oniimde biyiik bir
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set vardi, bir tarlt agilamiyordum.

Askere gittim askerde de agilamadim. Askerden geldikten sonra, '49 senesinde
'50 senesinde, '49 senesinin kisinda askerden geldim, '50 senesinde artik
yaziyl buginki sekliyle biraz 6grenmistim. Okuyabiliyordum. Askerde nor-
mal olarak gazete okuyordum. 1950 senesinde elime lise Kitaplari gegti; jeo-
loji, sosyoloji, felsefe, astronomi ve genel cografya. Bu 5 kitap, birisi bana
verdi. Ben o kitaplari okuyunca kendi kendime "yahu, okulda bunlar okutu-
luyor da bunlar nasil diinyayi boyle eline alamiyorlar. Nasil olur da bu genel
cografyay! hakkiyla bilen herseyi bilmesin." Yani bizim okudugumuz med-
resedeki Kitaplar ile lisede okutulan kitaplar ¢cok acaip. Bunlari, sabaha kadar
okuyor, ¢ézmeye calisiyor ve o gun igin, buldugum biyuk bir define olarak
kabul ediyordum. Yani bizim tahsilimiz dyle oldu.

I.S.: Peki bu kadar ¢abuk bir kopus oldu mu? Yani lise kitaplarini okumakla,
bu medresenin yaratmis oldugu zihniyet ya da inangtan koptunuz mu?

H.S.: Tabii, tabii, rahat olmadi. Rahat olmadi da, o zaman 1950'dcn sonra ev-
vela bir miktar okudum. Efendim o siralarda Yeni Sabah gazetesi ¢ikiyordu.
Yeni Sabah gazetesini okuyordum. Sonra beni tatmin etmedi, Cumhuriyet'e
donds yaptim. Ve Cumhuriyet okumaya basladim, 1980'e kadar, hep Cumhu-
riyet okuyordum. Fakat asil benim medreseden kopus ve daha baska bir diinya
gorisine cikisim soyle oldu. 1956 senesine kadar imamlari hep sorguya
cekerdim, bir suirii sorular sorardim. Onlar, bana birsey verecekler biliyordum.
Baktim bir tirlQ birsey vermediler. '56 senesinde basladim dinleri incelemeye.
Genel dinleri. Efendim, bu genel dinlerin icerisinden, mezhepleri, efendim
batan Inciller’i, buglin mevcut olan 4 tane Incil'i ve o Incil'e bagh olan mez-
hepler, Kuran ve Kuran'la ilgili olan islami mezhepler, Hindilerin Mukaddes
Kitabi, onlarin mezhepleri; efendim Zerdestligi, yani Trani peygamber veya
Kirt peygamber —tabii Zerdest'in mukaddes kitabi Zend Avesta eski
Kdirtge'nin bir yazilisidir— bunlari ve bunlarla ilgili mezhepleri inceledim.
Tabii bu arada, ondan daha eski, yani bugin kitabi din kabul etmedigimiz
Samanizmi, efendim totemi, Kelam' bunlar inceledim. Eski firavunlarin Ak-
henaton'u inceledik ve biraz diinyaya acilabildik. Dinlerin ne oldugunu, mez-
heplerin ne oldugunu 6grendik. Ve artik bir genel gorise sahip olmus olduk
kendimize gore tabii, dar cerceve iginde.

N.G.: Kirtge lizerine ne zaman ¢alismaya basladiniz?

H.S.: Bu da '50'den sonra. 53'te olacak hatirimda kaldigina gére, Cemal Abd-
tn Nasir bir Kirtce radyo agmisti Misir'da ve orada Kiirtge ders veriliyordu;
radyo istasyonunda.' Bunu muntazam olarak dinliyordum. Birgok kelimeleri
not ediyordum. Orada gecen ciimle kaidelerini not ediyordum. Birgin bunlar
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lazim olur, niye her dilde buyuk kitaplar olsun Kirtge'de niye olmasin diye.
Yani bu dinleri arastirma ile diinyayi arastirma ile beraber, Kiirt dili Uzerine
calismalar yapiyorduk. Ve evime gelen ya da karsilastigim misafirleri bir
tirll siyasi konular ve bu din hakkindaki arastirmalarim uzerinde tartismaya
getiremiyordum. Fakat dil Gzerinde tartismaya rahatlikla getirebiliyordum. Fi-
lan kelime nasil kullanilabilir, filan kaide nasil olur. Bunlan devamli olarak
tartisabiliyordum. Bazen 8yle oluyordu ki sabahlara kadar, bu dil Gzerinde
tartisiyorduk. Bunu anti-parantez sdyleyeyim, genel olarak o medresede oku-
yanlar ¢ok iyi Kurtce bilirler. Okulda okuyanlar ise Kirtge bilmezler. Clnku
onlar Kurtce ders goruyorlar, medresede okuyanlar. Evet Arapca kitaplar, ama
Kurtge'ye tercime etmek suretiyle hoca onlara sdyluyor. Malim ya, kelime
ogretmek, cimle ogretmek, climle kaidelerini gelistirmek imamlarin bir
vazifesi oluyor. Onun igin onlar cok iyi biliyorlar. Ben de onlarla karsilastik-
ca, baska yerde faydalanmadan onlardan, bu dilden faydalanayim dsiincesiyle
onlari devamli olarak dil Uzerine tartismaya ¢ekiyordum.

1.S.: Peki butin bu sire icinde, 50’lcrdc, askerden once fiili olarak ne yapi-
yordunuz? Is glg...

H. S.: Is gli¢ olarak marangozluk yapiyordum. Bir de insaatcilik yapiyordum.
Sonbahardan baslayarak kis ve bahara kadar marangozluk yapiyordum, bahar
olunca birkag bina tutuyordum. iste onun duvar ustali§ini, betonunu, sivasini
falan, sonbahar geldigi zaman dograma isi baslardi. Baslardim o sefer dogra-
macilida, benim insaatgilik ve dogramacilik Gist sanatim. Evin geginmesini
onunla temin ederdim.

I. S.: Bitin din arastirmalarini ve okumalari tamamen yalniz, kimseyle
konusmadan mi yuratlyordunuz?

H.S.: Blylk bir kisim yalniz. Anti-parantez bunu sdyliyeyim, bu arada bu
dinleri ¢ok iyi bilebilmek icin bir de Spiritzmi, Spiritializmi, Manyetizmi
6grenmeye calistim. O zamanlar Bedri Ruhsclman'in dergileri falan ¢ikiyordu,
Ruh ve Madde. Efendim ona benzer bir surti kaynak vardi.

N.G.: Bunlari hangi dildeki kaynaklardan takip ediyordunuz?

H.S.: Arapca, Farsca, Kiirtge, Tiirkce. Mesela inciller, bahsettigim 4 Incil de
0 zaman Kirtce'ye terciime edilmisti. Beyrut bilim ve din adamlar tarafindan
Inciller'i Kurtge'ye terciime etmislerdi. Inciller'in hem Kdrtge'si, hem
Tirkge'si, hem Arapca'si vardi yanimda. Hazreti Sileyman'in vecizeleri de
oyle. Kitaplar mevcuttu. Hani Arapca’yr iyi biliyordum, iyi degil de,
bugunkil Turkce kadar bilmiyordum da, fakat anlayabiliyordum. Farsga'yi an-
layabiliyordum. Tirkge'yi biliyordum falan. Bu l¢-dort dilin karisimindan ye-
teri kadar kitap bulabiliyordum.
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t.S: Dinler séz konusu oldudunda, bunu ¢ok iyi anlayabilirim de, beni ¢ok
sasirtan, mesela simdi sizden Zend Avesta'nm dilinin Kurtce'nin atasi oldu-
gunu 6grenmis oldum, demin sdylediklerinizden. Ben Zend Avesta'nm Farsca
olmayan bir dilde yazilmis oldugunu bilirdim de, ben dilbilim tahsil ettim,
Kirtce oldugunu bilmezdim.

H. S.: Biliyorsunuz ki burada bir Mcd ile Pers meselesi vardir. Pcrs, bugunki
Fansiler’in dedeleri ya da énclleridir diyelim. Med de Kdiltlerin babasidir.

I. S.: Onlarin dili hakkinda kalmis yegéane kaynak galiba Zend Avesta.
N.G.: Bircok Batili kaynak bu dilden Avesta dili olarak séz ediyor.

H.S.: Burda artik tarihleri ortadan kaldirmak meselesi var... Efendim bir ta-
lebe Arkeoloji'de okuyordu, Dil Tarih Cografya Fakdltesi'nde. Patnos, Urartu
hafriyatina gelmisler. Efendim sonbaharin geldi, gittiler. Giderken bana ugradi
talebe arkadas, "bir istegin var mi Ankara'dan” diye. "Tamam" dedim "istegim
var". Dedim ki "nasil olsa bu sene yapmis oldugunuz kaziyi kisin size ders
verecekler. Bunu zorla hocanizdan sorun: Urartular kimdir ve onlarin ahfadi,
onlardan geri kalan kalintilari kimlerdir?. Fakat ¢ok israr et buna" dedim.
"Oldu" dedi.

Ertesi sene baharin gene kaziya geldiler. Arkadastan sordum. Dedim ki "ne
yapUniz?" "Aynen manzaray! anlatayim™ dedi. "Bu Urartular’in dersine gegince
hocamdan sordum bu Urartular kimlerdir? Anlatti Urartular'in medeniyetinden.
Peki dedim hocam, bunlarin ahfadindan, bunlarin silalesinden kimler
kalmistir bugun yerytiziinde, yoksa bunlar tikenmis mi?

Tukenmis olur mu, dedi. Elbette ki var. Hani bu Van, Van Goéli havzasinda
yasayanlar var ya, Dogu ve Giineydogu Anadolu'da, onlardir. Turkler mi ho-
cam, dedim. Yok yavrum, Tirkler degil, dedi. Hani Van Goéli havzasinda,
Bitlis'te, Van'da, Diyarbakir'da yasayan bir topluluk var ya onlar.

Turkmenler mi hocam?

Yok yavrum. Turkmenler degil. Hani bu Siirt'te, Mardin'de yasayan topluluk
var ya.

Araplar mi hocam?

Yok yavrum, yok.

Hocam dedim bilmiyorum...

Yavrum, su Dagh Tirkler dedigimiz Kurtler var ya..."

O hocanin hayati boyle gozlerimin dniinden gegti de. Hayran kaldim. Bir
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tarld ilimden ayrilmak istemiyor. Siyaset de onu zorluyor.

t.S.: Siz 0 zaman, Arap dilbilim gelenegine hakim olmalisiniz. Gerg¢i okulda
sarf, nahiv okumadim dediniz...

H. S.: Ee, biraz okudum da, fakat dyle gelistirmedim tam. Hani simdi bu
karistirdigim kelimeler, Osmanlica'’dan Arapca'dan falan karisik bir sekilde.
Arindiraniiyorum bir tirld dilimi, anndiramadim.

. S.: Peki, bir sire ¢ok yalniz gétirdiiniiz calismanizi. Kendinize muhatap
bulmaya baslamaniz, iste bir takim talebelerle konusmaya baslayabilmeniz ya
da bir ¢cevre edinmeye baslamaniz... ne zaman oldu?

H.S.: '60'tan sonra.
1.S.: O siireci biraz anlatabilir misiniz?
H.S.: '60'tan sonra bu sefer iki konuda, boyle cevre ile ilgilendim.

Birisi medrese ile. Muhakkak talebe kismi. ikincisi ise tiniversite ile yine ta-
lebe kismi. Efendim, Nurculuk yeni gelisiyordu veya yeni yerylzine ¢i-
kiyordu. Simdiye kadar yeraltinda ¢alisirlardi. Fakat 50'den sonra yavas yavas
gelismeye basladi. '60'dan sonra daha da gelisti. Nurculuk. Bu Siileymancilik
falan filan da o zaman yoktu ya da bu memlekette yoktu. Fakat Nurculuk
vardi, gelisiyordu; Nurcular, dogrudan dogruya medresedekiler, birde Universi-
tedckilcr, benimle konusmaya gelirlerdi. 1960-1961 ile 1971 seneleri arasinda
en ¢ok.

N.G.: Yayinlanmis birsey yok ama degil mi, calismalarinizdan?

H.S.: Yok. Efendim o zaman diyalektik denilen bilim, Turkce’den ¢ok daha
once Arapca'ya terciime edilmisti. Buglnki dialektigin, felsenin temel ilkeleri
niteliginde bir-iki kitap Arapc¢a'da okumustum. Dialektigi biliyordum. Arka-
daslarimiz, yani bu Universite seviyesindeki talebeler sosyalizme dogru
acilimis fakat dialektigi bilmiyorlardi. Ve en ¢ok Universite talebeleri o ko-
nuyu 6grenmek icin gelirlerdi, Tatvan'da bir adam dialektigi biliyor diye...
Artik diyalektik pek denilmiyor da, sosyalizmin temel bilimi deniyordu. On-
lar gelirdi ve diyalektik tzerine tartismalar yapardik. Tabii bu arada medrese-
dckileri firsat buldukga dil meselesine gene cekiyordum. Fakat tniversiteden
gelenleri dil meselesine cekmiyordum. Cunki onlar dili bilmezlerdi, onlarla
yalniz diyalektik ve sosyal bilimler Gzerinde tartismalar yapiyorduk. Ve bu
sosyal bilimlerin niteligini, yani sosyo-ekonomi, sosyoloji falan Gzerinde
tartisiyorduk. Fakat esas mesele diyalektik meselesindeydi. Tabii bu diyalek-
tik eserleri de Turkce olarak hatirrmda kaldigina gére 1967'de elime gecti. Ta-
bii evvela aklimda kaldigina gére Felsefenin Baslangic tikeleri elime gegti,
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sonra Temel ilkeler, sonra diger bazi eserler elime gecti. '71'dc, Diyarbakir
sikiydnetiminde. Tabii o zamanki sikiydnetim buginki seklinde degildi. O
zaman bir kamp niteligindeydi. Efendim, genis bir bahce oldukca, genis bina-
lar. Tabi haliyle iskence filan yoktu, istedigimiz kitabi iceri alabiliyorduk. O
zaman iste, talebe arkadaslarla dialektigi seminer yapiyorduk. Artik Tiirkge o-
larak. Zaten 67'den sonra basladilar eserler ¢cikmaya.

t.S.: Ben biraz yine daha geriye doniik birsey sormak istiyorum. Simdi siz
medrese egitimi gérduduniz sirada hersey Kirtce cereyan ediyor. Ama,
egitimde tamamen Tslamiyete dayali, yani mesela bir Kirt milliyetgiligine
kaynaklik edemeyecek, kendi evrensellik iddiasi olan bir ideoloji cergevesinde
cereyan ediyor. Daha sonra onun icinden sizin sosyalizme yonelisiniz var.
Krt hareketlerinin dogusu var. Bu Tslamiyctin iginden ¢ikis, bu kopus hem
sizin aginizdan, hem de baskalari agisindan nasil oldu? Yani bir anlamda soyle
birsey benim aklima takiliyor. Tirkiye devletinin lise kitaplari elinize gectigi
zaman, ayni zamanda Tiirkce araciligiyla islamiyet'ten kopus da gerceklesmis
oluyor, bu biraz celiskili...

H.S.: Evet, celiskili, ben de nasil oldugunu bilemiyecedim. Fakat bdyle
herseyi zithgiyla ispatlamaya c¢alisir bir niteligim vardi. Kendili§ginden gelme
mi diyeyim... Efendim, bir adam lehinde birisi bir konusma yapsaydi, onun
aleyhinde de konusma yapan birisini bulur ve ondan o adami 6grenmeye
calisirdim. O leh ve aleyhleri bir araya getirmek suretiyle o adamin hakkinda
bilgi edinirdim. Zaten benim dinleri arastirmaya sevk eden sey de bu. Efen-
dim Kuran ne diyor, Avcsta ne diyor, Tevrat ne diyor, Incil ne diyor? Bunu
karsilastirmak suretiyle kendime gdére bir yol, bir bilim gelistiriyordum. Sa-
dece 6grenmek, sadece 6grenmek. Burada bir hatiratimi anlatayim. Birgiin ¢ok
derin bir din adamiyla sohbet ettim. Heniiz bu arastirmaya baslamadan 6nce,
yani ariyordum, diinya ile temas etmeye calisiyordum ama bulamiyordum. Bir
din adamindan soyle bir soru sordum: Dedim "burada ben veya herhangi bir
adam Moskova'da diinyaya gelmistir. Bu adam kalkti, blyadu, dunyayla tema-
sa gegti. Ha bu dlnyanin bir sahibi var, bu dinyay yaratan birisi var. Bir
varlik var ki diinyay! yaratmis. Bunu bulmak rahattir. Bunu buldu. O zaman
acaba bu yaratik insanlarla temasa gecmemis midir? Arastirdi, dinT Kitaplar
buldu. En son hangi kitap gelmis. Kuran gelmis. Bunu da buldu. Misliman
oldu. Eger Incil'in hikmi iptal olmasaydi Kuran gelmezdi. Su halde Kuran
gelmistir. Onun hilkkmi iptal olmustur, faraza Kuran'l kabul etti. O zaman
uygulamak icin Mislimanlarin arasina gelmeye calisti. Geldi, Alevilerle
karsilasti. Alcviler'den sordu "Sizin dininiz ne?", "Musliman", "Kitabiniz
ne?", "Kuran". Adam aradigini buldu. Alevi oldu: Ve adam kendisini kur-
tarmis mi1? Hani bir Misliman midir, dedil midir? "Hayir, deg@il." Sunnilerle
karsilasamadi da Alevilerle karsilasti. Ve adam niye kendisini kurtarmadi? O,
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benden, senden niye daha iyi olmasin? "Olmaz be akilsiz," dedi. "Eger Cenab-
I Hak onu dogru yola getirmis olsaydi Alcvilerle karsilastirmazdi. Sunnilerle
karsilastirirdi. Onun icin bu kurtulmus ehli sayilmaz."

Bltun bunlar GUzerine kendim artik mecburi arastirmaya girdim. Bu aras-
tirmayla diinyayla temasa ge¢mis oldum. Bu arada genel olarak medresede
okuyanlarin Cumhuriyet déneminde, daha éncesini bilmiyorum, Cumhuriyet
doneminde medresede okuyanlarin blyuk bir kisminin dinin esaslari tizerinde
bir diinya gorisleri vardir. Biyuk bir kismi, %60, sosyal meselelere
yakinliklari vardir, fakat dini cerceve iginde olmak kaydiyla. Bunu da ilave
edeyim. Bircok sebeplere dayandirmak suretiyle, yani bu imam hatip okul-
larinin agiimasiyla ¢ogaltilmasinin bircok sebepleri var. Fakat sebeplerden bi-
risi de bu Dogu ve Guneydogdu Anadolu'da bulunan dini medreseleri frenlemek
icindir. O medreselerden ¢ikanlarin biyik bir kismi ilericidir.

1.S.: Simdi Nurcularla '60'lann baginda tartismaya basladim dediniz. Sizi,
herhangi bir noktada kafir ilan etmediler mi?

H.S.: Haaa. Haa. Ben cok kafir olmusum. Bir sey size arzedeyim. Daha da
cok acaip. 1954 senesinde bu binayi yaparken, ha bu binanin alt katini ya-
parken, orada ¢ok afedersiniz icerde tuvaleti yaptim. Megerse bizim buralarin
genelinde, sehirlerinde ilk olarak evin iginde tuvalet yapan ben olmusum. Ben
bu tuvaleti yapmakla kafir oldum. Efendim nasil oluyor, bu ayni Hiristiyan-
lar gibi, Ermeniler gibi, —tabii o zaman Ermcnileri bilirler, onlarla i¢ ice
yasiyorlar. Megerscm onlarin kéylerinde tuvaletleri igerdeymis— artik
disariya ¢ikmiyor, hemen basinin ucunda kendi ihtiyacini géruyor. Bu kafir-
dir, bunun evine gitmek dogru degildir. Ondan sonra her arastirmam, yeni bir
kafir, yeni bir kafir; simdi de unutuldu benim kafirligim. Ben hep kafir
olmusumdur.

1.5.: O zaman yine daha yakin zamanlara gelelim. '60'larla birlikte,
Tirkiye'de ve bu memlekette sol cereyanlar kendini tarif etmeye, kurmaya,
gelismeye basladi. Onlarla nasil bir iliskiniz oldu? Universite 6grencileriyle?

H.S.: Yanhs olmazsam, onlar beni buldular. Sosyalizmin esasini bilen, halk-
tan birisi varmis diye Universiteye bu da§ilmis ve onlar, bilhassa bu memle-
ketin talebeleri, Diyarbakir, Bingdl, Elazi§, Bitlis, Van, Hakkari, bu civarin
talebeleri beni bulmaya calistilar. Efendim 1968°dc ise Kirdistan Demokrat
Partisi olarak bir drgit ele gecti. Bu arada beni de yakaladilar. Benim de is-
mim orglte karisti. Ancak o konuda ben tevkif olmadim. Serbest birakildim.
Fakat ifadem alindi, Diyarbakir'a gotirildum. Diyarbakir'da dava agiimak
lzere iken tehlikeli buldular, bunu Antalya Agir Ceza Mahkemesi'ne sevket-
tiler. O zamaplar boyle giivenlik mahkemeleri yoktu. Ben de artik her ayda
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bir Antalya'ya gidip mahkemeye gelirdim. Bu arada gelirken giderken Anka-
ra'dan gecerdim. Ve Ankara'ya gittigimde bircok talebeler beni bulurlardi. Bu
bir. Fakat bundan daha oncesi var, 1964'te, 1964'Un son glnlerinde, 65'in
basinda benim kitaplarim yakalandi. Bu Kirtce Kitaplar, bir siirli edebi kitap-
lar vardi. Ehmcdc Xani gibi eski bilim adamlarinin edebi kitaplari vardi. Bir
de bir iki tane Fikih Kitabi Arapca, bir iki fikih kitabi Kirtce vardi falan.
Bunlar ceman 20-30 parga kitap yakaladilar. Ve bunun (zerine Kirt¢l diye
tevkifimi kestiler. Ben de teslim olmadim. Ankara'ya gittim. Bu 1964-65
senesinde ordaki Universite camiasi igersinde kaldim. O zaman da Do§an Av-
cioglu'nun kontroliinde Sosyalist Kiltlir Demegi acilmisti ve her hafta bir
konferans veriyordu. Fevzi Cakmak Sokagi'nda bir yerdeydi. Devamli olarak
oraya giderdim. Béylelikle isci Partisi'yle tanismis olduk. Tarik Ziya Ekinci
falan beni aldilar, merkeze gétirdiler. Merkezde de bir surl ilerici talebeler
vardi. Zaten bazilariyla burda tanismistik. Bazilariyla da yeni tanistik. O za-
man genis bir cevrem oldu. Bir de bizim Bitlis, Siirt ve Van talebelerinin de-
vamli olarak gittikleri, Cebeci'de bir kahve vardi. Beni 15 giinde bir, 20
gunde bir o kahveye davet ederlerdi. Orda da bir nevi konferans verirdik. Ve
bir stirt yeni talebelerle karsilastik. Boylelikle artik talebelerin icersinde hasir
nesir olduk. Bazi seyleri onlardan 6greniyordum. Bazi seyleri onlara veriyor-
dum. Boylelikle gelistirdik.

N.G.: Siz ne tiir konferanslar veriyordunuz?

H.S.: Sosyal.

N.G.: Ama Kartler ya da Kirt kiltir Gzerine degil?

H.S.: Kdrt tarihini de arada sokardik.

N.G.: Ama dogrudan degil galiba.

H.S.: Dogrudan degil. Dogrudan degil. O kadarini yapamazdik.
N.G.: Boyle bir talep yok muydu?

H.S.: Ara sira soru sorulurdu. Kisa olarak cevap verirdik,

t.S.: Peki sonraki tutuklanmaniz nasil oldu?

H.S.: ilk tutuklanmam, herhangi bir érgitle ilgili degilim. O siralarda benim
kardesim Bilecik'c gitmisti. Bilecik’'te Birinci Cihan Savasi'ndan kalma bir
halamiz varmis, orda o sene malumatini aldik, kardesim onu gérmeye gitmis.
O sirada da burdan takip edilmis. Efendim, megerse bir araba silah ordan ge-
lip Barzani'yc gidecekmis. Kardesim de onu devralmaya gitmis. Efendim
onunla karsilasmamis. Efendim onun icin Bilecik'c gitmis. Burda beni tevkif
ettiler, ordan da onu tevkif ettiler. Tabii ben teslim olmadim. Efendim, onu
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orda yakalayip buraya getirdiler. Tabii ne dyle bir silah var, ne kimsenin ha-
beri var. Efendim, bir sene kadar, 7-8 ay kadar dyle firar kaldim. Cocuklar 4-5
yaslarinda idiler. O miiddetten sonra buraya geldim. Birkag giin evde kaldiktan
sonra gittim teslim oldum. Efendim, Kitaplari da incelemeye gdondermisler.
Hi¢ kimse Kirtce'yi okuyamamis, yani hangi bilirkisiye vermislerse, kisi
"bunu inceleyemeyiz, ne oldugunu bilemeyiz," demis. Bu sefer mahkemede
benden sordular. Ne olduklarini sdyledim. Mesele degil, su, su, su kitaplardir.
Tabii iki ay kadar icerde kaldim. Megerse benim firarligim sirasinda,
1965'lerdeki firarhigin sirasinda, Kirdistan Demokrat Partisi, Tirkiye
Kirdistan Demokrat Partisi kurulmus. Efendim birkag arkadas tarafindan. Ve
bu ¢alismaya basladi. 1968'dc yakalandiklarinda benim de ismim onlarla bera-
ber oldu. Ancak onlardan 12 kisiyi tevkif ettiler. Biz 4 Kisi disarda kaldik.
Disarda mahkemeye gider gelirdik. Ve neticede ceza verdiler. Sonra Yargitay
bozdu. Sonra da Devlet Guvenlik Mahkemesi o siralarda kurulmustu 71'de,
'72dc, 73’te kurulmustu, Devlet Guvenlik Mahkemesi'ne gittik. O sirada
Ecevit'in affi ¢ikti ve dyle ortadan kaldirildi. Yani bdyle bir durum oldu.

1.S.: Kirtge kitaplardan bahsedildi, yazili bir Kiirt edebiyatinin oldugu dénem
hangi dénem?

H.S.: Efendim, bu eski Kirtce dedigimiz, bu Zend Avesta'nin yazilmis ol-
dugu eski Kirtce buglnki Kirtge'ye benzer, bugiinkii Kiirtce onun teka-
mullu seklidir. Fakat derseniz bugiinkii Orhun Kitabelerinden birsey anla-
yamiyoruz. Buglnki Tirkge'nin onun tekamili oldugu deniliyor. Kirtce de
oyle, Zend Avesta’nin tekamil edilmis, yani Medler'in dilinin tekamdil edil-
mis seklidir.

Ve burada bir Kurt alfabesi denilen bir alfabe vardir. Yani Hiyeroglif ¢ivi-
yazisl, biliyorsunuz ki ¢iviyazisi bir Mczoptamya yazisidir —Kdrtlcr de Me-
zopotamyalidir, belki Kirtlcr bunu icad etmistir, belki de baska bir kavim
icat etmistir, fakat Kirtlcr kullanmistir her haltikarda, ¢iinkii Mezopotam-
ya'nin sakinlerinden birisi de Kurtlcr'dir. Hem de, etkin olanlaridir. Efendim,
bu yazilar zamanin sartlarina kafi olmadigi siralarda, artik diinya mecburi al-
fabeye gecmistir. Bazi Kurtlcr de alfabeye gegmislerdir. Kirt alfabesi denilen
bir alfabe ¢ikartmislardir. ilk Zend Avcsta da bu alfabeyle yazilmistir. Bugiin
bu alfabe mevcuttur. Maalesef elimde yoktur. Ve buna da Kurt alfabesi denil-
mektedir. Bugin Yezidi denilen bir Islami mezhep vardir. Onlarin elinde mev-
cuttur. Elan, bu alfabeyle okuyorlar. Ancak onlar bu alfabeyle mukaddes ki-
taplarini okurlar. Yani diinya seylerini bu alfabeyle yazmazlar. Tarihini hatir-
layamayacagim Musa Anler isminde bir arkadas bir sézluk nesretmisti. Bu
sOzliikte de bu alfabenin bir kismi vardi. Yani alfabenin sekilleriyle, buglinkd
Tlrkcge alfabesiyle karsilastirmisti.
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Tabii, islamiyet'ten &nceki dénemlerle ilgili bilgimiz, yani bdyle derme
catma bilgilerdir. islamiyet'ten sonra, 700 yillarinda veya bundan 700 yil
once, 1200 yillarinda Kitab-il Cilve ve Mushaf-1 Rcs (Kara Kuran) denilen,
—Yezidilerin Mukaddes kitaplaridir ikisi de ve Kurt¢edir— yazilmistir. Ondan
once bir esere rastlanmiyor Kurtce olarak. Buginki Kirtce'yle yazilmis ilk
eserler 1200 yillarindaki bu eserlerdir.

N.G.: Bunlar Kirt alfabesiyle mi yazilmig?

H.S.: Arapca alfabesiyle. Eski Kirt alfabesiyle yazilmistir Kitab-ul Cilve, fa-
kat elime gegmemis. Benim elime gecen Arapca alfabesiyle olan kisimdir.
Bugiin de yeni alfabeyle Avrupa'da yazilmis hem Kitab-ul Cilve, hem de
Mushaf-1 Res, ama elime gegmemis. Arapca alfabesiyle okumusum o kadar.

Efendim bu islam Ansiklopedisinde, bu diger Kiirt sairlerinden bahsettiginde,
Mushaf-1 Rcs'm yazildigi senelerden daha énce, yani 1000 yillarinda, 1050
yillarinda bir tarih geciyor. Fakat son zamanlarda elimize gecen bazi eserlerle
pek tekabil etmiyor. 1500-1600 yillari arasinda yazilmistir o eski edebiyat
eserleri. Onlar da Melayc Cizin adli 300-400 sayfalik bir divan, EH Hcriri,
onun da buyuk bir divani var, Feqiyc Teyran. Bu ¢ sair. Bunlar 400-450 yil
once yazilmis divan kitaplaridir. Tabii ondan sonra, 300 yil énce Ehmede
Xan! bir roman yazmis, divani var. Hele gecenlerde bir yerde onun bir siirine
rastladim. Farsca, Arapca, Kirtce, Turkge. O gunki Turkge'yle, yani Osman-
llca filan. Birbirlerinin terclimesi degil, yani 4 kita bir siir; makam ayni, ve-
zin ayni, Aruz vezniyle yazilmis, ancak bu siirler birbirlerini tamam ediyor.
Kirtce'den basliyor, ordan sonra Tlrkce getiriyor, ondan sonra Arapga getiri-
yor, ondan sonra Farsca getiriyor. Ve bdyle birbirlerini tamam eden bir siir.
Onun siirinden ¢ok varmis ama elime ge¢cmedi. Ancak elimizde romani var.
Bir ask romanidir. Efendim iste Ehmede Xani'nin zamaninda, veya ondan bir
20-30 yil sonra, bazi diger sairler ¢cikmis, Mclaye Bale ¢ok giizel bir Mevlid,
Krtce bir Mevlid yazmis. Bir de divani var, ama divaninin ancak bazi parca-
lari elimize ge¢cmis. O siralarda bir kag tane hanim sairden bahsediliyor. Mah
Mihri, fakat kim oldugunu bilmiyoruz. Oyle bir kag isim, simdi aklima gel-
miyor. Ne onlarin siirleri elimize ge¢cmis, divanlari da var oldugunu biliyo-
ruz, hatta islam Ansiklopedisi de bundan bahsediyor, Mah Mihri Saraf
Hanim, fakat eserlerine hig rastlamadik.

Bir de gene bundan sonra, tahminen bundan 200 yil 6nce, Siyapus isminde
bir edebiyat¢i siir kitab1 yazmis, onun da bir divan var. Divani elime
ge¢medi, bir hikaye kitabi var. Hikaye kitabini bulduk. Onun hikaye kitabi
Kirdistan menseli dedil. Ehmede XanT'ninki Kirdistan menselidir.

Selim isminde bir sair var. Fizanh oldugu ¢ok buyuk ihtimal. Bu da Leyla
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Mccnun'un Kirtge'sini yazmis. Bildigimiz Leyla Mecnun'un ayni hikayesini
Kdrtce, vezin olarak yazmis. Bir de Ahmet isminde bir sair var. Nereli
oldugunu bilmiyoruz. O da Yusuf Ziilcyha'y1 yazmis. Ama bunlar hepsi ve-
zin. Higbirisi nesir yok. Bunu anti-parantez sdyleyelim, Kirt vezinc ¢ok
misait. Herkes vezin yazabilir.

N.G.: Aruzla?

H. S.: Aruzla, serbest nazimla. Cok kolay, yazmak ¢ok kolay geliyor. Melaye
Ciziri'nin bazi vezinleri var. ikiser kelimeden ibaret, her kelime iki hece. Her
vezni iki kelime, her kelime iki hece. Boyle gidiyor sayfalarca, insan bu kadar
kelime nasil bulunabilir hayret ediyor. Sonra yazarlarinin kim oldugunu bil-
medigim iki tane nesir kitabi elime gecti. Birisi, lizerinde Mellam Hamde
Kutup yazil bir tip kitabidir ve nesirdir. Efendim filan ol filan hastaliga iyi
gelir tiriinden.

Bir de Carinilisi Hekim denilen bir tip kitabi elime gecti. O da nesir. Bas
boyle agrirsa bdyle bir gicegdi bdyle bir suya karistirip sunu yapin tiriinden.

Buginki tanidigimiz ve bu memlekette bildigimiz hastaliklarin biyik bir
kisminin, hatta %70'in ismi Kirtce'de vardir. Ancak %25-30°unun Kiirtce is-
mine, bugiine kadar rastlamamisiz. Mesela bas agrisinin bir siiri gesitleri var.
Bdyle agrirsa ismi budur, boyle agrirsa ismi sudur filan. Zatlrre, zatlilcemp
gibi hastaliklarin, bir nevi kanserin ismi vardir.

l. S.: Peki, Kirtce'de simdi 300-400 yil énce dediginiz zaman Osmanll'nin
tam klasik ya da yikselme donemi. Bu yazarlar Osmanli devlet yapisi icinde
mi yer aliyorlar?

H. S.: Tahmin etmiyorum. Biliyorsunuz ki Osmanlilar, Yavuz Sultan Sc-
lim'lc Kurdistan'a gelmislerdir. Hani bu Alevilik, Stnnilik hikayesinden,
Kiirtler'in, bu memlekette yasayan Kirtler'in biyiik bir kismi Stinni ve islam
sultanina yardim etmek maksadiyla silahlandiriimislar. Kendi silahlariyla Sah
ismail'e karsi savasmislardir. Ve o siradan idrisi Bitlisi bu ismi herhalde bi-
lirsiniz, bu Sultan Selim'in damadi ve derin bir din adami. Ve o gunki Kirt
beylerin bir kesimini Osmanlilar'a baglamis. Fakat Osmanli onlarin igislerine
Sultan Selim zamaninda karismamis. Efendim, igisleri serbest, dini olarak
baglanmis oluyorlar, bu baglama oluncaya kadar zaten halifeligi eline gecir-
mis oluyor. Halifelik eline gegtikten sonra Kirdislan't bagliyor. Hatirrmda
kaldigina gore 8 tane zeamet, diyelim: zeamet degil, esasen igislerinde serbest,
dis islerinde bilhassa'harp zamaninda ordu vermek kaydiyla ve senede de mu-
ayyen bir hara¢ vermek kaydiyla Osmanli'ya baglamislardir.

I. S.: Peki bu daha énceki edip ve sairler nasil bir siyasi yapi icinde, nasil bir
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devlet yapisi icinde var olmuslar? Cunkd hersey bir saray edebiyatini
cagristiriyor?

H.S.: Evet, Efendim, biz Mclaye Cizirf'yi bir divan edebiyati olarak kabul
ediyoruz, fakat Feqiye Teyran bir halk sairidir. Gerg¢i biz onun kitabina da di-
van diyoruz, fakat aruzla yazilmis degildir, halk edebiyati olarak yazilmistir.

N.G.: Kiirt edebiyatinda islami temalar ne zamandan itibaren ve ne dlclide ha-
kim oluyor?

H.S.: islamiyet'in kurulusundan bashyor artik. Ciinkii Hz. Omer dedigimiz
insan tarafindan Kdrdistan'a girilmistir. Artik bu Islamiyctin ilk basi
sayiliyor. Burada acayip bir sey var. islamiyet'ten énce olan efsanevi bazi
hikayeler, bazi eserler, islamlastiktan sonra Islamlastiriimistir. Artik roman
kahramanlarinin ismi daha baska olmus, isimler de Islamlagmistir.

N.G.: Halk siirinde de bu etki var mi?

H.S.: Yok. O medrese siirlerinde var. Fakat halk siirlerinde hi¢ yok. Burada
halk siirleri ¢ok acaip birsey. Halk siirlerimiz iki turluddr. Birisi tarkd nite-
liginde, vezinli, 6lgllu, bigili, hatta nakaratl seylerdir, kafiyeli. Ve zaten
Tlrkge'ye girmis olanlarin blylk bir kismi Kirtce'den terciime edilerek gir-
mis, bizim sairler tarafindan. Biz buna lavje diyoruz, bunlari en cok digin-
lerde, davulsuz, zumasiz, sazsiz, cazsiz sdylenip ve oynamak seklinde yapil-
maktadir. Bunun disinda meclislerde okunan strarilar var. Bunlar bugiinku
serbest nazma benzer fakat cok mutek&dmil bir sekildir. Bu ise bugunki
Tirkge'ye tercime yaptimamistir. Bundan t¢ dort yil 6nce seyde, Gile'de bu
strarilardan birisini Tlrkce'ye terclime etmisler ve bir bantta bunu dinledim.
Fakat bu tarkileri Tirkce'ye terciime etmek suretiyle dzelligini verememisler.
Yani binde birini dahi verememisler. Demek ki, herhalde bu halk siirleri diye-
lim, vezinleri diyelim, stran 'lar herhalde baska dillere terciime edilemez. Ve
bunlarin ¢ok acaip cesitleri vardir. Mesela destanlar vardir, kahramanlar (ize-
rine, efendim asklar vardir, az da olsa bazi ilahiler vardir. Serbest vezin olusu
da sOyle; bir nevi kafiye var, fakat 6lci hi¢ yok. Yani bugunki gordigimiz
dunya vezinlerindeki kafiyeye benzer kafiyeler yok, kendisine 6zgu bir kafiye
var. Ben bunun Uzerinde ¢alismaya bir ara basladim. Altindan ¢ikamadim.
Yani kendisine 6zgi bir kaidesi var fakat bir tiirli bu kaideyi ben bulamadim.
Onun igin simdilik vazge¢cmisim.

N.G.: Peki bu siir gelene@i bugiin ne élgiide siriiyor?

H.S.: Maalesef oldukga azalmis, kaybolmakta. Yani bu balinalari kurtaranlar,
bu bizim vezinlerimizi kurtarmaya calismiyorlar. Efendim, bu Birinci Cihan
Savasl, hatta Cumhuriyet devrinde de, 1930'lara kadar, hatta 1935’lcrc kadar
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gelistiriliyordu. Yani Cumhuriyet zamaninda ne kadar zaten serbest olarak
gelistiriliyordu. 1923-25'ten 1935 yillari arasinda biraz sikma fakat kendi
icinde gene gelisiyordu. Ondan sonra gittikce kaybolmaya basladi.

N.G.: Bir derleme, toplama calismasi var mi?

H. S.: Maalesef benim bildigim kadariyla yok. Bu kaybolusunun sebebi de su.
Feodal agalar vardi. Bu feodal agalarimizin yaninda bir tane ¢irubej isimlen-
dirdigimiz, yani hikayeci, hikaye soyleyen, bir de dengbej dedigimiz ses sa-
natkari, veya bir iki tane, veya bes tane, artik o aganin gictine bagh. Bu tip
insanlari yaninda besliyordu. Ve aksamlari aganin divanina gelen misafirlere,
o hikayeci ya da ¢irubej'ler hikaye sdylerdi. Dengbej\ox de stran dedigimiz
tirklyu —lavje degil— serbest vezinle soylerlerdi. Ve senede bir, veya iki se-
nede bir, veya bes senede bir, artik onlarin seylerini tam bilmiyorum, A feo-
dal aganin dengbej'i ile, ses sanatkari ile, B aganin ses sanatkari
karsilasirlardi. Artik hangisi hangisini maglup ederse, maglup feodal bey
Uzerine bir hakimiyet tesis olunurdu ki, bu sefer mecbur olurdu sagda solda
iyi bir ses sanatkari bulur, getirirdi, gelistirirdi, iki sene sonra gene onun
misafirleri arasina ¢ikarirdi. Velhasil boylelikle bir gelisme vardi. Bu '35’lere
kadar surdu, '20'Icre '23'Icre kadar zaten devamli olarak surtiyor. Hele bilhassa
bu sey zamaninda, bu Hamidiyc Alaylari zamaninda ¢ok daha gelistirilmisti.
O zaman o Hamidiyc alayr kumandanlari veya pasalari ayni zamanda bu seyi
de geri birakmamislar, gelistirmeye calismislar. Yani bundan da A alay! B
alay! uzerinde egemenligini surdirmeye c¢alismis falan. Tabii I. Cihan
Savasi'ndan sonra, mahvoldu gitti Hamidiyc Alaylari ve bir daha dirilemedi.
Ancak onlarin bir varhgini goriiyoruz, istiklal Savasi'nda bati cephesine git-
meleri. Yani bunlar 1911 dc Ruslar bu memleketi terkederken bizim Hami-
diye Alaylari da onlarin arkasindan birkag¢ tane silah sikmis, sanki onlari ko-
valiyormus gibi bir nitelik vermisler. Tabii istiklal Savasi'nda buradan
Hamidiyc Alaylari batiya gitmisler ve genel olarak Sakarya Muharebelerinde
bulunmuslar, Dumlupinar ve taa izmir seyine kadar gitmisler. Giineydoguda
olan Hamidiye Alaylari ise gitmisler, Gaziantcp'e, Urfa'ya. Orda Ermenilerle
savasmistir. Tabii bizim resmi seylerimizde diyoruz ki Fransizlarla, aslinda
Ermenilerle savagsmislardir.

Fakat Cumhuriyetten sonra bu Hamidiye Alaylari ¢ézuldiler gittiler. Ve git-
tikge bu da azaldi, artik gizli olarak bu ses sanatkarlari gelistirdiler. '35'tcn
sonra artik hi¢ varligi kalmadi.

I. S.: Peki, bu dénemde bir modern Kuirt edebiyati, yazili edebiyatinin
gelisiminden ne kadar sézcdilcbilir?

H.S.: Efendim, yeni harflerle 1931 ya da '32 senesinde llawar denilen dergi
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Suriye'e ¢ikiyor.
1.S.: ilk dergi mi 0?

H.S.: Suriye'de ilk dergi. Veya genel olarak ilk dergi. Ondan daha 6nce Rus-
ya'da Latin harfleriyle, 1930'lara kadar Latin harfleriyle ¢ikan bazi Kirt eserle-
ri var. Fakat o eserleri hi¢c gdrmemisiz. 1930'lardan sonra Rusya'da bunu Kiril
alfabesine cevirdiler, yani Kirtce yazilarini. Onlara zaten hi¢ giris yapa-
miyoruz. Bu yeni yeni, bu son senelerde bu bir-iki senedir baslamislar yine
Latin alfabesine donustirmeye, ama ne kadar dénmdusler, baslamiglar mi,
baslamamislar bilmiyorum. Bu yeni harflerle benim bildigim kadariyla 1930-
31 senesinde, 1925-26 senesinde Celadet Bedirxan denilen zat, Cizreli, burdan
bir Bedirxan beyinin torunu, o bir alfabe hazirhgina girisiyor ve tabi Latin
harfleriyle. Efendim 31 harf Uzerinde alfabeyi gelistiriyor. 1931 senesinde, o
zaman Suriye Fransa hiikiimetinin egemenliginde, imkan veriyor, matbaa ve-
riyor ve o kendisi hazirlamis oldugu yeni alfabe (izerine llawar denilen dergiyi
¢ikartiyor. Bugiin mevcut olan, bugiin Avrupa'da genis bir sekilde yayin-
lanmakta olan bdtiin o eserler bu alfabeyle yazilmistir. Yeni alfabenin kdku
odur. Halta biz bazi eksikliklerini goriiyoruz. Eksikliklerini ancak yaziyoruz.
Fakat karar vermiyoruz. Diyoruz ki, madem ki ilk alfabe budur, efendim bu
alfabenin aynisini yazmamiz gerekir. Yarin bir akademi kurulduktan sonra,
akademi artik ne yaparsa yapsin. Ve o eksik bulduumuzu da diyoruz, akade-
miye birakalim, akademi kendi kararini versin. Yani zamaninda bu eksikligi
bulduumuzu da bilsin. Artik o eksiklik sayar mi, saymaz mi onun bi-
lecegidir. Ve cok glizel bir alfabe gelistirmisti, hani bugunki Kirtge dilinin
hemen hemen timine karsilik bulabiliyoruz. Efendim bu 25 sayi ¢ikiyor
veya 24 say! ¢ikiyor. Ondan sonra giicl tikeniyor. Dergi ¢ikaramiyor.

N.G.: Aylik bir dergi mi?

H.S.: Aylik bir dergi, ama iki ayda bir ¢cikmis, U¢ ayda bir ¢ikmis, ayda bir
¢tkmis. Boylelikle '31'den '34 senesine kadar devam etmis. O isle, 3 sene
zarfinda, 3,5 sene zarfinda 24 sayi veya 25 sayi ¢ikmis. Orada bu alfabenin
izahini, dergiden anladigimiz kadariyla Tiirkge, Kiirtce, Arapga, ingilizce ve
Fransizca izahatini yapiyor. Yani ilk dergi ¢iktiginda alfabeyi koyuyor ve al-
fabenin de izahini o dillerle, demek ki Turkce, Kurtce, Arapca, Fransizca ve
ingilizce, 5 dille izahatini veriyor. Ve onun (zerine gelisiyor. Ondan sonra
yavas yavas, tarihini bilmedigimiz bir zamanda Avrupa'da bu alfabe
gelistiriliyor, yani bu alfabe Gzerine artik kitaplar yaziliyor. Ancak burada
anli-paranlez bunu séyleyelim: ingilizlcr 1918'lcrdc Irak'i isgal ettiginde Ara-
plar'dan soruyor, size nasil bir okul acalim diye, onlar Arapca okul agilsin
diyor, Kirller'in bir kolu olan Siryanilcr'c sormus, nasil bir okul istiyorsu-
nuz, onlar da Siryanice yani onlarin kendi sivesiyle okul istemisler, onu da
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kabul etmis. Bizimkilerden sormus, yani Kurmanclardan sormus, ki biz Kur-
manciz Turkiye'de genel olarak, az bir kisim harig, biz de demis, ahirette Al-
lah Kiirtce bilmiyor da ébir diinyada biz Arapga 6grenmek zorundayiz, orada
da ¢ok zor olacak bir Arapca 6grenmek, iyisi ki Aga sen, bu diinyada bize
Arapga'yl 6gret de daha iyi olur. Ve onlara da Arapca okul agmis. Yani gercek
olan, bu bir saka midir bilemiyorum. Gergek olan Araplar'a Arapga, Sirya-
niler®e Siiryanicc, Kurmanclara ise Kurmanct degil de Arapga okul acilmistir.
Tabii bugln Siryaniler artik ¢ok ileri bir seviyede. Yani o giinden bugiine ka-
dar, ilkin bir ilkokul, ondan sonra ortaokul, ondan sonra lise aciliyor, enstitl
acthyor. Ondan sonra fakdlte aciliyor. Bizimkiler ise Barzani ise giristikten
sonra dar bir kisimda, o giinki devrimin, harp esnasinda olan bir devrimin ya-
pabilecegi birkag tane okul agmis, bu okullarla simdi idare ediliyor. Tabii bu
son zamanlarda, yani orda bir Kirt seysi... otonomi var. O Kirt otonomi
kisminda Kurmanci okullar gelistirmeye baslanmistir.

I.S.: Peki, bir stre sonra Avrupa'da bu Kirt alfabesiyle kitaplar yazilmaya
basladi demistiniz demin. Onlar ne tir yayinlar?

H.S.: Bunlar genel olarak eski edebi kitaplari. Sonra yeni terciime ettikleri ro-
manlar, sonra bazi ekonomik eserler ve artik her cesit kitaplar bulmak
mimkin. Tabii bu tngilizler Suriye'den Irak'tan ¢ikinca Il. Cihan Savasi'nin
sonunda, Celadet Bedintan 6liyor. Ve onun agbisi mi veya amcasioglu mu,
Kamran Bedintan Fransa'ya gidiyor, artik Suriye'de barinamiyor, Fransa'ya gi-
diyor. Orada o siralarda, 1950'lerde olacak, kesin olarak tarihini bilmemekle
beraber, Sorbon Universitesi'nde Kirdoloji kiirsiisii aciliyor. Yani Sorbon
Universitesi'nde Yasayan Sark Dilleri Enstiliisi'nde Kiirt Kiirsiisii veya
Kirdoloji okulunu agiyor ve kendisi de onun profesorligiine gegiyor. Tabii
Fransizlar'in yapmis oldugu birsey. Ve orada artik 50'den sonra 0 Hawar'in
yapmis oldugu hizmeti, orada bir resmi devletin, resmi Universitesinde
gelistirmeye calisiyorlar. Ve bu sonunda gelisiyor tabii. italya'da aciliyor, Al-
manya'da aciliyor, Hollanda'da agiliyor, isveg'te aciliyor. Bunlarin sayisi
cogaliyor. Simdi de Enstitli'ye donis yaptilar.”Almanya‘'da Enstitl simdi
acilmig, Hollanda'da acilmis, Fransa'da acilmis. Efendim italya'da agilmak
tizere oldugunu duyduk.

N.G.: ilk Kiirtge dilbilgisi kitabi kimin?

H.S.: Bildigimiz kadariyla ilk Kurtce dilbilgisi Kitabi Ziyacddin Pasa'’nm.
Sultan Abdilhamit zamaninda, tarihini hatirlayamayacagim, 1880'lerde ola-
cak, Bitlis'e, Mutki'ye kaymakam olarak gelmis. Bir s6zliik, bir de basit bir
gramer yayinlamis. Ve ¢ok eksik bir gramer.

N.G.: Kendisi Kirt degil...
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H.S.: Kendisi Kudiisli'diir. Osmanli Pasasi'dir. ismi de Ziyaeddin Pasa'dir.
Kitabinin ismi de Hediyet-ul Hamidiyc'dir. Sultan Abdilhamit yadigan, He-
diyet-ul Hamidlye, kitabin ismi de 0. Ve o zamanlarda basiimistir. Herhalde
1893'te mi 94'te mi Osmanl alfabesiyle basiimistir. Bu, Arapga izahli Kirt
grameri ve sozligudir. Mehmet Emin Bozarslan 1970'lerde bu grameri
Tirkee'ye tercime etmedi. Yalniz s6zIugind, Arapgasi'ni Turkce'ye gevirdi.
Hala piyasada bulunan bir eserdir.

N.G.: ilk imla ¢alismasi ne zaman yapiliyor?

H.S.: imla, Hawar'm imlasidir. Yani o ginku, yani, 30’larda Hawar'm im-
lasidir. Fakat bu imlayi ben yanhis gériiyorum. imlanin yeniden kesinkes ele
alinmasi gerekir. Cinki Kart dili, Hindi-Avrupa dilinden oldugu icin bu ilk
hecede, yani kelimenin basindaki ilk hecede "1" harfi yer almamaktadir. Ancak
eger tek heceli bir kelime ise yer alabiliyor. Tek heceli kelime degilse iki ses-
siz harf bir araya geliyor. Bunu llawar gérmemis mi? Rastlayamamis mi?
Bazilarinda, bunu dedigim gibi yaziyor, bazilarinda yazmiyor, bence bu bir
geneldir. Yani, tabii bu izahla tam izah edilmez de, genis bir izah tarzi var da,
basit bir sekilde "I" harfi birinci hecede yer almiyor.

Simdi Kirtce'de Hristiyan yazildiginda "h" ile "r" arasinda herhangi bir sesli
harf yok. Hristiyan. Kirtge'de yalniz iki sessiz degil de (¢ sessiz ilk heceye
girebiliyor. Diger heceler degisiyor. Mesela stran dedigimiz zaman, "s", "t",

"r" arasinda herhangi bir ses yok. Stran. Ancak tek bir "a" ile hepsini "n"ye
bagliyor. Oluyor stran.

Bunun igin, bu yeniden ele alinmasi gereken bir konu. Alfabeyi fazla elleme-
mek lazim. Akademik istir, fakat imlayi ele almak lazim.

I. S.: Ben gene edebiyat gelenegine donecegim. Kiirtce yazilmis modem roman
ve hikaye geleneginden s6z etmek mimkin m{?

H.S.: Evet. Efendim, Kirtce roman olarak en meshur roman, bir romandan
ziyade de seye benziyor, bir incelemeye benziyor, Ereb Scmo'nun romani di-
yoruz. Ereb Semo Karsli bir cobanin ogludur, kendisi de ¢obanlik yapmistir.
O zaman Ruslar, Kars'ta egemendir. Ereb Semo Ruslar'in okulunda okuyor.
Artik tarihgeyi, hayatini, babasinin yasamis oldugu sekli, sosyalizmin
gelisimi, bunu anlatiyor. Kirtce olarak, séyle 300 sayfalik bir eser yaziyor,
yani hem romana benzer, hem incelemeye, hem gercek, fakat buna romantik
bir sekilde girmis falan. Yani romantik bir sekil, hayalf bir sekil degil. Hepsi
gercek de romantik bir sekil vermis. O Usldpla gitmis, edebi bir eser. Bunun
0z Kurtcesi elimize gegmedi, ilk olarak kendisi Kurtce olarak yaziyor. Efen-
dim, 0 1917'dcn 6nce Komdinist Parti'yle, tabii o zaman Komiinist Parti degil
de Sosyal Demokrat Parti'yle iliskiye giriyor ve hosuna gidiyor. Onlarin
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arasinda vazife aliyor. 1916'da, ’15'te, '16'da Ruslar bu memlekete gelince,
kendisi terciman olarak, orduya katilarak geliyor. Ve onlara tercimanlik
yapiyor. Kirtce'den Rusga'ya. Efendim onu da romanina geciriyor. Ondan
sonra devrim esnasinda kendisi zaten, bu memkelete gelince de Car'in ordu-
suyla hem gene ilerici ve sosyalist. Ve gidiyor, devrimin her yerinde gérile-
biliyor. Romani da o inceleme veya o hatiratlaridir. ilk roman odur.

Ondan sonra bazi romanlir var. Mesela Cigencun'un yazmis oldugu bir roman
var. Ve benzer bircok romanlar vardir. Fakat bence ilk roman, bu yeni yazi
olarak ilk roman Ercb Semo'nundur.

1.S.: Boyle, bir faaliyet siiriiyor yani Kiirtce'de...
H.S.: Simdi ¢ok gelismis. Oldukga gelismis.
N.G.: Peki bilimsel denilebilecek kitaplar yayinlaniyor mu?

H.S.: Simdi yayinlaniyor. Ve artik Avrupada bu konuda ¢alisan genclerimiz,
hele bilhassa 12 Eylil'den sonra Turkiye'den Avrupa'ya giden gencler, onunla
cok ilgileniyorlar. Bu bilimsel Kitaplarla ¢ok ilgileniyorlar. Her cesit kitaplar.
Yani artik Marks'in Kapital kitabindan, diyalektiginden, Hegel'in eserlerine
varincaya kadar hersey cevriliyor ve tasnif ediliyor. Yani ¢eviri de var, tasnif
de var. Simdi biliyorsunuz ki Hollanda, Kirdi bir azinlik olarak kabul etti;
Kiirtce okullar acti, ilkokul, ortaokul falan. isveg azinlik olarak kabul etmis.
Efendim Almanlar ¢ok ugrasiyorlar. O Kirt Enstitisi'ne bagh bir Kirt
azinhk okullarinin agilmasi falan, ilkokul, ortaokul falan ¢alismalari var.
Fransa actl, Kiirt azinhik okulu. Tabii radyolar da yavas yavas agiliyor. Suriye
bir Kirtge radyo agmaya calisiyor. iran'da zaten biliyorsunuz ki Kiirtce radyo
var. iran da zaten pek ¢ok radyo var. Ayriyetcn iran'da Kiirt otonom bélge-
sinin radyosu var. Bir de Sura, yani Devrim radyosu var. Tabii iran Devrim
radyosu var, PKK'nin radyosu var. Erivan'da radyo var. Bulgaristan'da haftada
iki glin nesriyat yapiyor. Kirtce Bizim Radyo haftada ¢ dért glin nesriyat
yapiyordu, yarimsar saat falan. Yani artik nesriyat oldukca gelisti. isvec'te
acmis bir radyoevi, fakat ben dinleyememisim. Cikaramiyorum.

N.G.: Sozlu Kirt edebiyatinin derlenip yaziya gecirilmesinde Irak, Iran, Su-
riye'de durum ne?

H.S.: Gelistiriliyor. Fakat bir seyi arzedeyim de, kisin Ankara'daydim. iran
Konsolosluguna gittim. Onlardan bazi kitaplar istedim. Bana bir sirii Kirtce
kitaplar verdiler. Bir suru. Efendim, ben de baktim. Humeyni resimleri falan,
herhalde dedim bu kitaplar devrimle ilglidir. Hemen de okuyamadim. Arap
harfleriyle yazilmis. Bir iki tane aldim. Goétlrdim. Megerse dyle degilmis, te-
ori kitaplarl, mikemmel teori kitaplari; feodaldan bahsediyor, buijuvadan bah-
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sediyor, efendim emperyalizmin oyunlarindan bahsediyor, yani modem degilse
de iran icin cok modem bir sefer. Yani o bugiinkii dini sistem igin gok mo-
dem. Yuzlerce kitap vardi onda. Hepsi Kirtge. Yani ylzlerce Kirtce Kitaplar
vardl. Me@erse hepsi de buna benzer kitaplarmis, sonradan 6grendim. Cok al-
madigima pisman oldum. Bu sefer gidersem verirlerse alirim. Tabii simdi
iran'da bu sey gelistirilmis, Kiirtce ve Arapca alfabesiyle yaziliyor. Bu Arapca
alfabesi dedigimiz bu Kirtce'de olan sesleri ve Arapga'da olmayan o sesleri
bulmuslar, yerlestirmisler ve biz ona Kirtge alfabe diycbiliyoruz yani. Tabii
Irak'ta da dyle. Irak'ta da o okullar, yani o Siryani okullar da bu ayni alfa-
beyle ders veriliyor. Yani Latin harflerine gecememislerdir. Ve ben buna
karstyim. Arap alfabesi Kiirtce diline yetmiyor, karsilamiyor. Ancak bu yeni
alfabe Kurtge dilini karsilayabilir.

1.S.: Ben baska bir konuya ge¢cmek istiyorum. Simdi Turkiye'de Kirtce yillar
yili, hdla da yasak bir dil. Yani resmen konusulmasi yasaklanmasa bile gayri
resmi olarak baskilar surdirildi. Anladigim kadariyla sizin igin anadiliniz-
mis, tabii dilinizmis, yani siz bu yasadi bly(k bir ihtimalle dili 6grenirken
hissetmediniz.

H.S.: Yok.

t.S.: Bunu hissetmek nasil oluyor, yani konustugunuz anadilin yasak
oldugunu hissetmek. Bunu kendi deneyiminize ya da baskalarinin deneyimle-
rine dayanarak sdyleyebilir misiniz?

H.S.: Efendim, burada, bu konuda, hani hem sehirde oturdugunuz igin ve hem
de bize bir siyasi nitelik verdikleri igin, siyasi miyiz dedil miyiz bilemi-
yccegim de, bu arada mahkemelerde dilimizle ¢cok daha rahat ifade verebile-
cekken yasak oldugu icin, Turkce ifade verdigimizde ¢ok ezikligi igine giri-
yorum. O zaman yaptigim, simdi de konustugum birinci derece kafamda
cumleleri ben Kirtce olarak yapiyorum ve size Tlrkcge tercime ederek soylu-
yorum. Ve dikkat ederseniz benim climlelerim devrik oluyor, ¢unki Kirtce
climleleri yapiyorum da Tirkce'ye terciime ederek soyliilyorum. Tabii mahke-
meler karsisinda hakimler benden Tirkge olarak soru soruyor, ben de Tirkge
olarak onlara cevap vermek zorundayim. Bu sefer o anda, o mahkemenin bir
de heyecani var. Orada kafamda Kiirtce cimleyi yapip da Tilrkge'ye tercime
edene kadar ¢ok zorluk ¢ekiyorum, eziklik icersinde kaliyorum. Simdi diyor-
sunuz ki biz dilleri iki sekilde kabul ediyoruz, bir kelime haznesi olarak, bir
de dilin teknigi olarak. Benim Tirkge kelime haznem ¢ok genis, oldukca
genis. Ve bu Tirkge s6zlikte gecen kelimelerin %80'i hangi kdkten geldigini
veya hangi dillerden geldigini de biliyoruz. Yani bir sefer o kelimenin Farsca
midir, Kirtce midir, Arapca midir, veya 6z Tirkce midir kesin olarak biliyo-
rum. Ancak bu dilden olmayip da Avrupa dillerinden olursa, biyuk bir kismi
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Yunanca'yi da ayirabiliyorum, fakat digerleri Fransizca, italyanca veya bagka
olanlari, Avrupall oldugunu biliyorum ama hangi dilden oldugunu tam kesti-
remiyorum. Benim bu kadar kelime haznem genis oldugu halde, Turk dilinin
gramerini ve teknigini de bildigim halde, ben climle kurmakta, ifade vermekte
bu zorlugu gekiyorsam, acaba askerlikte (i¢-bes kelime Tirkce'yi 6grenen bir
adam bunu nasil ifade ediyor da, ona hayret ediyorum. Bilmem Ki, anlatabil-
dim mi?

1.S.: Askerlik mi oluyor o ilk deneyim, insanlarin birden kendi dilinin yasak
oldugunu hissetmeye baslamasi?

H.S.: Evet, dyle. Tabii kdydeyken bilmez. Yani senede iki-u¢ defa jandarma
gelecek de, onunla Tirkge bilenler karsilasip konusacak, zaten hi¢ orali ol-
muyor. Mesela hala da bizim kadinlarimiz Kirtge'nin yasak oldugunu bilmi-
yor. Simdi bu yasak oldugunu bilmiyor bir tarafa birakalim da, 1981 sene-
sinde 12 Eylil oldugu siralarda ben istanbul'daydim, tedaviye gelmistim.
Kalp rahatsizlifim vardi. '81'de bir yerde (li¢-bes tane fabrikatorlerle falan bir
6glen yemegi yedik. Mevzular acildi. Bir Yahudi okulu falan, o Yahudi lise-
sinden falan bahsedildi. Sizin, benden sordular hangi liseleriniz var? Ben de-
dim simdi her kasabada, her merkezde, sehir merkezinde bir veya bir-iki tane
lise var. Hayir, Kurt liseleri hi¢ yok dedim. Ya! Ciinki dedim ortaokul yok!
Ee, niye ortaokul yok? Ciinki dedim ilkokul yok. Niye ilkokul yok? Ciinki
dilimiz kabul edilmiyor. Yani o ginku hatiralarim, o glin anlatirken de
gbzlerimden yas akti. 20. asrin 3. ¢eyreginden sonra, efendim 21. asra gir-
digimiz bir zamanda, bir dilin yasak olmasi gercekten bilylk bir sey. Yani bu
bir Kirt icin degil, herhangi bir insan icin. Nerde olursa olsun bunu diislinse
cok utanirdi.

Ha demek ki Turk burjvazisi de —burada anti-parantez sdyleyelim. Turk bur-
juvazisi de Kirt dilinin nasil oldugunu bilmiyor. Ee biz tutup, herseyi burju-
vaya ylkliyoruz, o bilmiyor. Demek ki burjuvanin disinda bir kuvvet var ki,
buijuvay! idare eden bir kuvvet var ki bu yasaklan koyuyor, koruyorlar.

1.S.: Sizin cocuklariiz, ikidilli olarak biiyidi degil mi, yani Tiirkce'yi de
anadili olarak 6grenerek buyldu.

H.S.: Tabii.
N.G.: ilkokuldan baslayarak...

H.S.: ilkokuldan baslayarak, maalesef bunu arzedeyim. O zaman radyolar da
bu kadar yaygin degildi, televizyon hi¢ yoktu. Cocuklann ben sokakta ve
evde Turkce konusmasini istemedim. Ve kendilerine séyle dedim. Okulda
Turkge'yi 6greneceksiniz ki dogru dirist bir Tirkge 6grenesiniz ve dilinizi de
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iyice bilesiniz.

Efendim 6yle oldu da basarili oldular. Fakat onlarin gocuklari tizerinde basarili
olamadik. Cunki televizyon var. Televizyon sabahtan aksama kadar Turkce
yayin yapmaktadir. O ¢ocuklar artik hem ev Tirkgesi, hem sokak Turkgesi
ogrendiler. Bu arada televizyonun da o programlarini seyrediyorlardi. Onun
icin Kirtce gittikce bu durumda geri gidiyor, azaliyor. Boyle Kirtce'yi unut-
turmaya, asimileye tabi tutmaya biytk bir kuvvet var. Kurtler de o seyin
basini tutmus gekiyor, dilin basini tutmus cekiyor. Kirtler de onun kuy-
ruguna sarilmiglar. Bu edebiyat (izerinde, yazi lizerinde miicadele edenler. Ya
kuyruk kopar bas gider, ya basi onlarin elinden kurtarir, Kurtce'de boyle kur-
tulmus olur. Fakat yine anti-parantez diyeyim, benim bildigim kadariyla
Kirtge'nin unutturulmasi ve ortadan kaldiriimasi, asimileye tabi tutulmasi
yalnmz Kurtler'e degil, diinyaya biyik zarar verir. Biliyorsunuz ki diinya biri-
birine bagli, hele bilhassa o demin bahsettigimiz Siran'lar var ya, o Siran'lar
diinyanin higbir edebiyatinda, hicbir edebiyatinda demeyeyim, higbir dilinde
olmayan bir Uslupla yazilmistir, terenniim edilmistir. Ve bunu simdiye kadar
seylerle de, halk arasinda diger calgilarla séylemiyorlar. Hani o dider turki
niteliginde olan /av/e'leri s6yluyorlar da Siran'lari sdylemiyorlar. Ciinkii buna
ihtiya¢ yok. Kendisi ayni zamanda mizik vazifesini, yani o saz caz vazifesini
de goéren bir 6zellige sahiptir.

N.G.: Simdi, digunlerde terenniim edilmiyor mu?

H. S.: Ediliyor. Kesin olarak. Bu unutulmamis, evet. Gelistirilmiyor. Hani o
feodallerin gitmesiyle bu da. Medreselerin kalkmasiyla bu medrese dili unu-
tulmus, yani unutulmaya yiiz tutmus. Feodallerin gitmesiyle de bu ¢irukbej
ile dengbej'ltr ortadan kalkmis, ses sanatkari ortadan kalkmis. Fakat halk
arasinda hala dugunlerde séylilyoruz ve hala halk arasinda ticret mukabilinde o
stran'lari terenniim edenler de var. Fakat gittikge sayisi azaliyor. Bu Tirkiye
icin. Tabii herhalde iran‘da bu azalmiyor.

I. S.: Orda azalmiyor.
H. S.: Tabii, Erivan'da ¢ok gelistiriliyor. Erivan‘da bir devlet politikasi olarak
gelistiriliyor.

l. S.. Benim, sormak istedigim bir baska sey, aslinda bu unutturma politi-
kasiyla ya da bu politikanin tutmamasiyla da iliskilendirilebilir, Kirtler ara-
sinda ¢ok yaygin bir, tipik bir bilingualizm, bir ikidillilik var. Cok rahat bir
dilden 6tekine gegilebiliyor. Bunu istanbul’da, Ankara'da yasayan Kirtler
arasinda da gérmek mumkin, bugiin otobiste gelirken de dikkatimi cekti.

N.G.: Kirtce baslayip Tirkce devam etmek ya da Kirtce konusurken birden



Fakih Huseyin Sagnic

Tirkce'ye gegcmek, Turkge kelimeler katmak...

I.S.: Evet. Bir konuyu Kiirtce konusup, bir konuyu Tirkge konusmak cok ra-
hat bir gidis gelisle iki dil arasinda gidip geliyorlarmis gibi geliyor bana.
Yanlis bir izlenim olabilir tabii.

H.S.: Bu dogru. Fakat bunu neye baglamak gerekir. Bu 70 sene gibi uzun bir
zaman. Efendim devletin bitiun agirligi ve hem de tecriibeli olan bir devletin
agirhigi. Hani burada Tirkiye'nin bu konuda Fransa'ya, ingiltere'ye veya Arap-
lar'a benzer bir tarafi yok. Biliyorsunuz ki Osmanlh kalintisi Uzerine
gelistirilmis bir devlet ve Osmanlilar asimile ile yasamis bir toplum. Bu ace-
mi oglan, Yenigeri okullari falan, bugiin de yatili okullari onlarin aynisi ya,
yani bu toplumun yaratilisi, o asimile lizerine, o konuda bunlar Ingiltere'den,
Fransa'dan, italya'dan cok etkin, yani ¢ok tecriibe sahibi bir toplum. Bu 50-60
sene zarfinda bitin gilictyle, Kirtce'nin yasak oldugu, sokakta, kdyde yasak
oldugu bir zamanlarda Kirkce konusan her bir kelimeye 5 kurus ceza
alindigini hatirhyoruz.

N.G.: Kag yillarinda?

H.S.: Bu yili hatirhyamiyorum. Fakat *38'dcn 6nce. Oyle hatirhyorum.
Cunki boyle bir giin evdeydik, bir adam geldi. Babam sordu kendisinden. "Ne
yaptiniz?". Dedi ki, "iki kegiyi pazara gotirmustim. Sattim da fakat para ge-
tiremedim". "Niye?" "Ben," dedi "onlarin hepsini Kirtge konustugum keli-
melerin basina 5 kurus vererek tiikettim. Hatta alacaklari kaldi bende, ben de
¢iktim geldim" dedi. "Daha fazla tutuyordu da fakat param yoktu."

N.G.: Bunun hesabini kim tutuyor?

H.S.: Efendim, herhalde casusun biri dinlemis. Bildiriyorlar. Karakola
cagiriyorlar. Su kadar kelime Kirtge konusmussun, senin cezan bu kadar tu-
tuyor, olan kismini édiyor, kalanini da bir makbuz kesiyor.

1.S.: Bir karsilastirma olsun diye anlatayim. Almanlar, Fransa'ya girip Al-
sace-Lorraine'i isgal edince Fransizca kullanilan her kelime igin 5 mark ali-
yorlar. Alsace'lilar aslinda Almanca konusuyor ama dillerine bir siirii Fran-
sizca kelime girmis. Bunlarin en yaygin da "Bonjour”; her "Bonjour" diyene 5
mark ceza kesiliyor. Sonunda Alsace’lilar "gtinaydin™ yerine "5 mark™ demeye
baslamislar, Almanca olarak.

H.S.: Oyleyse bizimki ucuz. Bizim ¢ok daha ucuz. 5 kurus.

t.S.: Demin hayat hik&yesinde '68'de kalmistik. Devam edelim isterseniz.
'70’lerin genel olarak sdyle bir ilgincligi var herhalde sizin igin. Kirt hareke-
tinin artik yavas yavas kendini bagimsiz orgltlemeye basladigi bir dénem,
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Tirkiye sosyalist hareketi igcinde. Sizin de gocuklarinizin da farkli bir tir
iliskiye girdiginiz bir dénem herhalde '70’ler, onlarin da siyasilesmesiyle...

H.S.: 65'te kurulan Tirkiye Kirdistan Demokrat Partisi'ni izah ettik. 1968'de
yakalandi. Tabii bu arada bir sey var. Soylemekte ¢ok yarar var. Efendim,
1967 Dogu Anadolu Mitingleri diye isimlendirdigimiz bir konu var. Bu 7 mi-
tingdir. Birisi Silvan'da, birisi Diyarbakir'dadir. Siverek, Batman, Dersim,
Agri ve Ankara. Bu mitingleri isci Partisi ile Kirdistan Demokrat Partisi
musterek olarak yaptilar, tertiplediler ve bir de misafir konusmacilar vardi. Bu
mitinglere sebebiyet veren sey olarak iki nokta vardi. Birisi Batman petroli-
nin rafineriye akitilmasi. Fakat asil blyik sey, o zamanki Tiirkes'in arkadasi
Nihal Adsiz'in dergide Kirtler hakkinda yazmis oldudu bir yazi. "Kdrtler git-
sinler". Nereye gitsinler? "Birlesmis Milletler'e, Barzani'ye gitsinler, iran'a
gitsinler, Ruslar’a gitsinler. Birlesmis Milletler'e muracaat edip yurtluk iste-
sinler. Efendim, Turkler’in ayrani kabarinca onlari Kiirtler soker atar," falan
gibi seyler, "devlet de Kirgizlar'i getirip onlarin yerine yerlestirsin..." Boyle
bir sirl seyler yazmisti. Mitingler onu isliyordu. Efendim Kirdistan'in genel
olarak geri kalisi, efendim asimileye tabi tutulmasi ve Nihal Adsiz'in boyle
bir yaziy1r yazmasi ve cezasiz kalmasi falan filan. Bu 7 miting blyuk ilgi
gordi. Cok buyuk bir ilgi gordii. Yalniz birisininkine gidemedim. Digerlerine
gittik. Batman mitinginde Behice Boran'in bir konusmasi vardi. Yani o tam
bilingli insanlara hitap eder sekildeki bazi mevzulari acti. Tank Ziya EKinci
konustu, Batman'daki dinleyicilerimiz dadildi. Onlardan sonra oglum Nevzat
¢iktl. Tabii bir gocuk sesi 11-12 yaslarinda; konusmada Kiirt meselesi ve Ni-
hal Adsiz'dan, Hitler'e benzerliginden filan bahsetti. Bu arada, "insanlar hepsi
bizi severek gelmemisler, bir surt polisler var aramizda. Bu polisler, mitin-
gin selameti icin degil de, hangi kardeslerimizi gotiiriip de hapislere sokacagiz
ve onlan aramak suretiyle gelmisler, bizi dinliyorlar" gibi. Boyle bir konus-
ma dizenlemisti. Basladi konusmaya. Azizim bir halk toparlandi. Kiyamet,
iki sayfalik bir metin vardi, okudu. Demek ki o ginkl halkin seviyesi de o
Behice Boran'la Tank Ziya Ekinci'nin niteliginde degildi. Onu kendisinden ka-
bul edemiyorlardi. Ve gergekten de kabul edilmesi miimkiin degildi. O giinki
onlarin disiincesi, "Turk burjuvazisi ile Kirt burjuvazisi birleserek bir devlet
kurmuslar, Efendim Turk halkini, Kirt halkini ezmektedirler. Efendim ulusal
kurtulus micadelemizi vermisiz. Sinifsal kurtulus micadelesini verecegiz.
Dismanimiz da Amarika'dir" tiriinden ve bdyle havada kalmis, yani toplu-
mun, dertlerine inmeyen bir sekilde kabul ediyorlardi. Ve bununla beraber
Kirdistan Demokrat Partisi ile Tirkiye isci Partisi bir noktaya kadar beraber
yiriiyebiliyordu. 1970'lerde gene Kiirdistan Demokrat Partisi ile isci Parti-
si'nin istiraki ile bir sirket kuruldu. Bir gazete cikarilacak. Ginlik gazete. Ol-
dukca biliyik bir gazete yani. Merkezi Diyarbakir olacak. Ve sirketin ilk ser-
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mayeleri temin edildi kurucular tarafindan ve ortaklara acildi. Ortaklar da ol-
dukga ilgi gosterdiler. Butln hisseler satildi. O glinkii sermayesi 2 milyon ci-
varindaydi. O para taahhit edildi. Dortte biri yatiriliyor, dortte gl sonra
yatirilacak. Efendim kurucu olarak herhalde onda bir yatirmistik. Bir ano-
nim sirketti. 12 Mart olay! olunca hepimiz yakalandik. iceriye girdik. Ben de
bu sirkette bir kurucu niteligindeydim. igeriye girdik ve ¢iktiktan sonra o
sekilde artik ylrttemedik, feshettik. Fakat benim adetim olarak ben tasvip et-
miyordum, muhalif kaliyordum, tabii fesh karari alindi, dyle dagildi gitti.

Efendim, 1980'in sonlarinda, Kirdistan Demokrat Partisi yakalanip da, Mer-
kez Komitesi'nden birka¢ tane aza, birka¢ tane de diger komitelerde olanlar
seye gidince, devamli olarak artik Ankara'yla temas halinde olundu. Efendim
isci Partisi'nin biinyesinde bir muhalefet meydana geldi. %68'den sonra.
'69'daki Olaganusti Kongre'de bu tamamen gelisti. Hatta Sadun Aren takimi
ile Behice Boran takimi falan ayrildilar. Bizim Dogulular Behice Boran ta-
rafinda kaldilar, Mehmet Ali Aybar'la beraber. Efendim o arada DDKO, yani
Kirdistan grubu olarak DDKO demegi kuruldu. Devrimci Dogu Kultur Ocagi
isminde. 60'ta yapilan bir kongrede veya bir toplantida, kongre miydi, top-
lanti miydi hatirlamiyorum, DDKO artik bir Devrimci Dogu Kiltir
Ocagi'nin dnclisi olarak 6nerge verdi.

1.S.: '69 mu dediniz?

H.S.: Veya 70. 69'da Olaganlsti Kongre, '70'de herhalde normal kongreydi
hatirirmda kaldigina gore. Veya '71'de, yani '69 kesin Olaganisti Kongre'ydi.
Ondan sonraki kongrede Devrimci Dogu Kiltir Ocadi agirligini koydu ve
bazi kararlar da ¢ikarildi. Ve bu bdyle gecti. Yani 1969 senesine kadar Kiirt
gencligi tamamen o havada ugan, yani ayak {zerinde yirimeyen bir sosyalist
niteliginde goriindugu halde, '70'in basindan itibaren degismeye dogru yiiz tut-
tu. Yani bir milli mefkureye dondu. Tabii bu '71'de yalniz onlari gelistir-
mekle kalmadi, o Universitelileri gelistirmekle kalmadi, ayni zamanda o
imamlari da gelistirdi. O sefer, 0 zamana kadar imamlar, yani kesin bir tarih
olarak "71'i gosterecek olursak, efendim, tedricen, yani 65'ten sonra bunlar da
ileriye dogru bazi adimlar attilar, yani sosyalizme dogru biraz acildilar. Fakat
71'dc daha suratli bir nitel dénlisime, bir sigramaya dogru dénustiler. O za-
mana kadar sosyalizm milliyetciligin red olunus sekli idi ve o imam takimi
da, ya da imam, bazi aga bazi halk arasindaki ki¢iik burjuva murjuva falan fi-
lanlar da fanatik bir milliyetciydi. Yani diinyaya acgilmayan, sosyalizmi de
emperyalizim gibi umaci géren, bir goruste idiler. Ve bilhassa bu fanatik
milliyetgiler cok ciddi bir sekilde halk diismanlari. Yani bir Kirt halki ile
Turk halki birbirlerine dismandir diye meseleyi koyuyorlardi. Kesmek, bitir-
mek gerekiyor, bdyle yani. Tabii bu ilerici takim her ne kadar, halklar dis-
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man olamaz, ancak idareciler bu halklari ayiriyor, dese de bir tirli kafalarina
girmiyordu. Artik Universite bdyle hafif bir donisiim yapinca, onlar da onun-
la beraber bir dénlisim yaptilar; onlar da sosyalizme dogru ve genel bir dinya
gorisine dogru yavas yavas, Kirt halki ve Tirk halkinin disman olmadigi,
bunlarin kardes oldugu, bunlari sémirenler ancak bunlari boyle ayarladigi
goruslerine geldiler. Ve gittikge gelistiler.

1971 tutuklanmalari hikayesi. Bir sefer bana yapmis olduklari bir komployla,
agir bir komployla beni yakaladilar. Fakat hangi 6rgittendir bilinmiyor. Beni
ve iki tane, hi¢ havadan sudan alakasi olmayan abilcrimi de benimle beraber
yakaladilar. Bizi Siirt hiicrelerine goturdiler. 20-25 giin kadar onda kaldiktan
sonra Diyarbakir'a gittik. Diyarbakir'da 5-10 giin kaldik. Yani 35 glin 40 gun,
sonra hepimiz beraber serbest biraktilar.

Bu 18 Mayis Balyoz gecesinde bizi yakaladilar. Balyoz harekati vardi ya, hani
balyoz gibi baslarina ineriz... iste o balyoz basimiza geldi. Ben kendi he-
sabima, Tirkiye'nin hesabina 12 Mart olaylarina baktim ki bir daha beni ya-
kalayacaklarini hesaplamistim. Ve o zaman evin st katlarini yaptim. Dedim
cocuklar perisan olmasinlar. Fakat bitirmeden beni yakaladilar. Yalniz. Diyar-
bakir'a géturdiler. o sirada Turkiye Kirdistan Demokrat Partisi de yakalanmis
ginc. Bir parti daha kurulmus. Tirkiye'de Kirdistan Demokrat Partisi. Tabii
bu sefer bu da Universiteliler tarafindan, eski medreseliler tarafindan diyelim,
kiclk burjuva ve medreseliler tarafindan agilmisti... Onu da yakalamislar,
70'de o kurulmustu. Efendim DDKO olarak gelmisti. Tahminime gore be-
nim etrafimda bir 6rglt olusturmaya calistilar, o kanaatteyim. Cunki o
DDKO dosyasindan yargilananlar, benim DDKO dosyasinda olan hareketimin
5'te biri, 10'da biri kadar gérilmedigi halde DDKO dosyasinda yargilandilar.
Turkiye Demokrat Partisi’nde gene benim ismim cok gegiyor. Benim 5'te bi-
rim kadar ismi gegcmeyeni gene o partide yargiladilar. Neyse benim davam
acilmadi. Uzun bir zamanda. Butin davalar acildi, butiin 6rgatlerin davasi
acildi. Sonra benim davam agildi, o zaman tek olarak yargilandim. Efendim,
bilmem memkeletimizi pargalamak, 125'e muhalefet, 46'ya muhalefet, efen-
dim bilmem yuz kaga muhalefet, idam midam falan filan. Ve bir dava actilar.
Ve baraat ettim. Cinki bu seyler, yalniz basina bu maddeler hersey olmuyor.
O mesele dyle gecti. Fakat ben ikinci bir sefer yakalandim, Diyarbakir'a git-
tigimde bir kag giin o ziyaretler miyaretler falan devam etti. Bu ziyaretler bit-
tikten sonra ismail Besikci dedi, gériiselim. Gorustiik. ismail Besikgi'yi de
oldukca enterne etmisler. O, Tarik Ziya Ekinci'ylc, o takimla beraber, onlarin
sofrasinda beraber yemek yiyorlar falan. Gengler de onunla ilgilenmiyorlar.
Efendim onlar da bunu eritmeye calisiyorlar. Bir Kirt milliyetcisi, elgisi falan
filan diye seyediyorlar. Tarik Ziya Ekinci'lcr Kirt milliyetgisi, elcisi falan
degil. Tabii ismail Besikci bana "Abi," dedi "durum bildigin gibi degil, biitiin
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Kurt minevverlerini, aydinlarini buraya toplamislar ve hig birisi Kiirt mesele-
sinden davaya girmiyor. Hepsi sinifsal meseleyi ele aliyorlar, bu ¢ok yan-
histir. Bu bir sinavdir. Bitiin diinya bu sinava bakacaktir. Burada eger Kirt
meselesi vesikalandirilmazsa grecekten biz aci gekecegiz."

Dedim "Hocam, herhalde kendilerini savunmak icin, kendilerini kurtarmak
icin boyle yapiyorlar”. "Yahu," dedi "ben anlayamiyorum. Sinifsal 8 seneden
15 seneye basliyor da —8 seneden basliyor 15 seneye kadar cezasi var— Kiirt
meselesinden ele alirsaniz o gunki 141, 142, efendim 1 seneden 3 seneye ka-
dardir. Nasil 8 seneyi, 15 seneyi kabul ediyorlar da 1 seneden, 3 seneden niye
kagiyorlar. Bunlar meseleyi bilmezler."

Ben mecbur kaldim. Genglerin icersine girdim. Hatta beni de ¢ok yerdiler.
Cok da propaganda yapildi, megerse birka¢ konusmamda "ideal” kelimesinden
bahsettim, onlar "idcal"den "idealist", "idealist"ten "metafizik", filan ¢ikart-
miglar, "dogrudur, dogrudur, bu adam bir Kurt irkcisidir"... Neticede gencligin
biyuk kismi ile beraber olduk. Yani DDKO'nun biylk bir kismi. Zaten o
diger iki partiyle de i¢ ice idim. Ve onlarin arasinda nevi bir kdpri vazifesini
yaptik. Ve neticede DDKO dosyas! savunmaya ¢ok musait bir sekilde davasi
acildi, iddianame geldi. Ben de dyle bir sekil de ifade vermisim savcida, hani
ismail Besikci bana demisti ya "Dava burda islenmiyor, Kiirt meselesi islen-
miyor," ben de bu meseleyi islemek icin boyle bir ifade vermisim ki, savci
iyi bir sey getirsin ki, artik mahkemede bunu belgelendirelim. Neyse
DDKO'nun dosyas! dyle gelince, onlar hep kagtiklari halde, dosyalari dyle ge-
lince ben ¢ok sevindim, benim ki de bdyle gelir falan. Neyse, beraber oldu-
gumuz artik ismail Besik¢i'yi aramiza aldik. Ben de onlarla beraber, o
DDKO'larla beraber, 10-12 kisiydi o grup, komin kurduk. Hepimiz o
komiiniin birer iiyesi olduk. Ve en sadik komiincii de ismail Besikei idi. Yahu
ne kadar sadik bir insan. Ve ne kadar, ne kadar kendisini tutabilen bir insan.
Yani bir biskuvit ile 5 glin 10 giin idare ediyor. Yani hir istegi yok. Hani
dunyadan hicbir istedi yok.

Neyse, nihayet komiin olarak bu sefer, bunun savunulmasina karar verdik.
Yani iddianameye cevap olarak ilk savunmaya baslayacagiz. Bu sirada ben ile
Ismail Besikci bunun disindayiz. Efendim, hani komiindeyiz ama, dosyada
degiliz. Yani benim davam agilmamis. ismail Besikgci de vermis oldugu ders-
lerden, propaganda yapmis diye bir davasi agiimis. Efendim aramizda bu sefer
béliisme yaptik. Yani iddianamede var bu. Sosyoloji kismini koymus, sosyo-
lojik olarak Kiirtler budur, tarihi olarak Kirtlcr budur, efendim ekonomik ola-
rak Kirtlcr budur, edebiyat olarak Kirtlcr budur, dil olarak Kirtler budur. Bu
sefer dil ve Kurt edebiyati kismini bana verdiler. Ben o metni hazirladim her-
halde 20 sayfalik birsey. Efendim, tabii ismail Besikci bana yardimda bulun
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du, imla konularinda. 20-30 sayfada sosyoloji kismini ismail Besik¢i yazdi.
Tarih kismini Miimtaz (Kotan) yazdi. Efendim bu DDKO kismini, kurulusg
nedenlerini yazdi. Ve metinleri toparladik ve 165 sayfalik bir metin c¢ikt.
iddianameye cevap ve Kiirt meselesini milkemmel bir sekilde isledi. Milkem-
mel dedigimiz, Antalya'da yapilmis olan savunmadan ¢ok daha dstiin bir
sekilde, artik buna ilk, yani mahkemelerde ilk olarak Kiirt meselesinin savun-
masi diyebiliriz. Yani sosyolojik olarak, tarih olarak, dil olarak, edebiyat ola-
rak delil koymak suretiyle konuldu.

N.G.: Kirtler’lin varhigini ispata yonelik ilk savunma...

H.S.: Tabii tabii. Kirtler'in varhgini ve Hindi-Avrupa grubundan oldugunu,
efendim, Kirtler de ayni zaman da vardir, onlarin da dili kendisine 6zgudr.

t.S.: Ayri bir ulustur.

H.S.: Ayri bir ulustur. Bu da ayri bir ulustur. Ve bir halk degildir. Bir sosyo-
lojik olay degildir, tarihi bir olaydir, falan filan, bunlar. Yani burada savci
inkéra nereden gitmisse, o nereden gittiginin ispatina ¢alisiyoruz. Yani iddia-
nameye teker teker cevaptir. Evet.

Efendim, bu sefer, o arada tabi bu dil konusunu ele aldigimizda Tirk Dil Ku-
rumu'nun sozIligini ele aldik. TDK sozlugi Farsca kelimeleri Farsca, Arapga
kismini Arapca, o diger Avrupa dillerini, isaretlemis fakat Kurtce kelimeleri
efendim Tirkgce olarak kabul etmis. Yani Farsca'ya yerlestiremedigi Kurt keli-
melerini Tirkge olarak kabul etmis. Hatta birgiin ismail Besikgi giildi, gildi
yanima geldi. "Hocam, nedir?" dedim, "Yahu," dedi "bak," dedi "bu Farsca ke-
lime biliniyor Farsca yaziliyor, bu da Arapca kelimedir, Arapca yaziliyor, bu
kelime Kurtce'dir hic ses ¢ikartmadan, gizli olarak kagiyorlar” dedi. "Sanki bu
kagmalari nereye kadar gidecek. Birglin yakalanacaklar” dedi, 6yle deyip
gultstuk.

Bu 0 DDKO'nun sayfasi dyle. Tabi bu iddianame verilinceye kadar benim de
davam agildi. Hani benim davam bdyle bir gruba girmedigim icin bir kag cel-
sede tahliye oldum. Herhalde 1 sene, 10 ay kadar kaldim igerde. Tahliye ol-
dum. Ondan sonra tabii bu metni de mahkemede okudular, 6yle dosyaya koy-
dular. Ondan sonra, savunma olarak 500 sayfa, 480 kisur sayfa, yani 500
sayfaya yakin, bu metni gelistirmek suretiyle biraraya getirdiler. Daha sonra
bunlar kitap olup cikti bir kismi, maalesef bizde hep yakalattilar ve elimde
mevciit degil, fakat var kiitiphanede mevcuttur bu DDKO dosyas! diye.

Efendim, hatta hi¢ unutmuyorum, iki tane gencle bir ka¢ kez boyle meseleleri
konustuk. Efendim ulusal mesele, sinifsal mesele, ulusal mesele sinifsalin
neresinde falan filan. Bunlar bana diyorlar— tabii Karakdseli, Agrili,
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"efendim iste Kirt meselesi yok, bir sinifsal meseledir, zaten 1. Cihan
Savasi'nda Kurt burjuvazisi, Tlrk burjuvazisi birlesmis falan filan ve Erzu-
rum Kongresi..."

Yahu birak, zaten burjuva istiklal Savasi'na girmemis. Dagilmis Osmanh or-
dusu toparlanmis, Yunan'a karsi savasmistir. Ve savastiktan sonra zoraki bir
burjuva yaratiimistir. Yani bu burjuvanin énderliginde bir hareket ben gore-
miyorum. Gergekten hala da géremiyorum. Géremiyorum. Hala da burjuvazi-
nin iktidarda oldugunu kabul etmiyorum. Yok.

Efendim bu genglerden iki tanesi biraz sonra beni ¢adirdilar. "Amca" dediler.
"Bir ricada bulunacagiz". "Buyrun" dedim. "Suraya gidelim de, ordaki askerle
bir konusur musun?" Neyse gittim. "Selamin aleykim", "Aleykim selam",
"Nerelisin", "Agriliyim", tabii Kirt¢e olarak konusuyoruz, efendim
"Neresinden?", "Diyadin'den”, "hangi kdyunden", "filan kéyinden", "ismin
ne" filan konustuk. ikinci bir askerin yanina gittik. "Nerelisin",
"Hakkarili'yim", "neresinden” "filan kdyindenim". Her neyse. Geldik, bu iki
geng, "Amca sana demedik mi bu ordu Turk ve Kirt ordusudur... iste bak
Kirt erleri var icinde..." Yani kabiliyet seviyesini gosteriyorum size. Sosya-
lizmi nasil anlamislar. Tabii DDKO'nun o ilk iddianameye cevaben savun-

maya girmeyen kesimi bu gengler. Bunlar sonra da bir metin verdiler.

Efendim, bu sey devresi dyle gecti ve 74 affindan yararlandilar, ciktilar.
Ciktiktan sonra bu Tirkiye'de Kirdistan Demokrat Partisi toparlanamadi. Bir
tarli toparlanamadi. Tirkiye Kiirdistan Demokrat Partisi ise gelisti ve sonra
ikiye bolindl. Bir KUK oldu, biri de Tirkiye Kirdistan Demokrat Partisi
olarak kaldi. Yani o solcular KUK'a gectiler, ulusal kurtulusgular, biraz o
kiglk burjuva niteliginde olan ve o medresenin sag kesiminde kalanlar ise
Tirkiye Kirdistan Demokrat Partisi'ndc kaldilar. Efendim —bu artik '75te
oluyor— '75'in sonuna dogru DDKD kuruldu, fakat bu DDKD sonradan
Turkiye'de Kirdistan Demokrat Partisi'nc taraftar oldu. Ve bunlar bir dereceye
kadar sosyalist birliginin hegemonyasi igersinde TKP'nin gorustine dogru bir
ilerleme kaydettiler. Onlardan APO kesimi ayrildi. Ve onlar APO'cu olarak
demek filan da degildi, yani dyle biri grup halinde. Bu sirada 75 ile 76
arasinda 6zgurlik dergisi, Rizgari dergisi ¢ikti. DDKD dergi ¢ikardi. Boyle
yavas yavas gelistiler, artik hepsi soyle veya boyle Kirt meselesini bir milli
mesele olarak kabulleniyorlar. Artik aralarinda Cin gorisiinde, Sovyet Sos-
yalist Rusya gérusinde falan olanlar var, degisiklik buradan geliyor. Efendim
1978’de APOQO'cular partiye donlsliler. Partiya Karkeran Kirdistan (Kurdistan
isci Partisi) oldu. Ve nihayet 1980'in basinda Rizgari'giler bir parti kurmaya
calisti veya partinin lizumunu goérduler. Fakat onlarin partisi diger partilerden
tamamen degisik bir parti. Bir tek Kirdistan kabul eltiler. Efendim bir tek
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Kirdistan 4 parcaya bolinmus. Efendim bir tek merkezi bir parti kurulacak.
Her bolgede de birer sekreterlik olacak ve hepsi beraber yurutilecek ki olusa-
bilsin. Ve zaten bir ulustur da, 4 parcaya ayrilmis, birlestirilebilsin falan.
Ayn ayri mucadele verilemez. Bu kanaatte. Ve bu konuda bir tizik hazir-
landi. 4 sekreterlikten olusan parti merkezi.

Efendim o zaman DDKD'nin de PKK'dan, 1969 siralarinda, PKK'dan haberi
yok, 0 da PKK isminde bir parti kurdu. ikisi de gizli partililer ya, ikisi de
ayni isimde. Tabii sonradan o isim degistirildi ve oldu PPKK, Partiya
Pescngi Karkeran Kirdistan (Kiirdistan Oncii is¢i Partisi). O arada bir acaip
hatirami anlatmadan gegemeyecedim. 1983'te cocuklari, hepsini burda yaka-
lamislar, istanbul'a gotirmislerdi. Ucii de. Ben de onlarin pesine geldim.
Orda, kirada bir evim vardi Kaynarca'da. Onu da polis, 6rgit evi diye kapat-
misti. Onu dedim belki agarlar. istanbul'a geldikten sonra beni de yakaladilar.
Gayrettepe'ye gotirdiler. Orda bir str sorular sordular benden. Bir soru da,
yani ifadeyle ilgili olmayan, o ifade disindadir sordudu sorular, Rizgari'nin ne
demek oldugunu, sordular. Bir de DDKD ne demek oldugunu. Dedim "Rizgari
kurtulus demek", "Neden kurtulus?" "Ben sizden kurtulucam, bu kurtulus",
"bir is¢i patrondan kurtulsa o kurtulus, bir fert hapisten kurtulsa o kurtulus,
kurtulmaktir." "Siyasi?" "Siyasi niteli§ini bilmiyorum." Gergekten de bil-
miyordum. "Peki DDKD?" "DDKD" dedim "Devrimci Dogu Kultur
Demegi", D: Devrimci, D: Dogu, K: Kiltlr, D: Demegi; Devrimci Dogu
Kaltir Demegi. "Peki" dedi "Kirtce hangi harfleri seyediyor?" "Bilmiyorum"
dedim. "Kirtce ile bir iliskisi yok." "Yok," dedi "bastaki D: Dimirim
(Oluriim), ikinci D: Digijim (Olduriirim), K: Kardistanc (Kirdistan'r), D:
Distinim (Alinm); yani Olirim, Oldiririim, Kirdistan't Ahrim.

N.G.: Kim uydurmus?
H.S.: Bilmiyorum efendim. Kim uydurmus, ordan égrendim.

Dedim "gidip onlara mujde vcrccem, diyecedim Ki sizin bu harfleriniz bunu da
anlatiyor”. Simdiye kadar ne onlar diisinmusler, ne de biz distinmisiz. Yani
oOyle bir uydurmayla karsilastik.

Nihayet 1965 ile 1980 arasinda artik buginku nitelikte Kirt meselesi gok
dogru bir sekilde meydana geldi. Birikim, 1960'a kadar ayri bir birikim. 1961
Anayasasl biraz ilerici bir anayasa. Burada artik konusma, gelisme, tartisma
olanaklari acilan, 1970 baskisi onlari biraraya getirdi. Hani bir sefer biitiin
Kirdistan dahil olmak {izere, yani Sivas, Malatya, Maras, Kars, Adri, Hakka-
ri hepsi Diyarbakir'a getirildi. Erzurum, bu arada Trabzon ve Artvin de geldi.
Yani bu iki sehrin disinda, digerleri hepsi Kirt. Bunlar bir araya gelmekle bu
tartismalar, tabii 0 zaman iskence, miskcnce de yok. Yani iskence yok dedi-
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gim cok az. Efendim, sabahtan aksama kadar birarada tartisiyorlar. Cok da
serbest tartismalar oluyordu. Ve bir de, ne de olsa bir baski var. O tartismalar
bir Kirt meselesini meydana ¢ikarttl. Yani Kirt meselesine donlsum yapildi.
Kirt meselesinin artik bir mesele oldugu, bir ulusal mesele oldugu... Ve
1980,12 Eylul harekati ise bunu eyleme gecirdi. Bu baskilar, nicel birikimle-
ri nitele sigrama yaptigi gorisiindeyim. Tabii bu arada ayni zamanda bu etki-
tepki konumunu da burda unutmamak gerekir.

I.S.: Simdi ben, dogrudan siyasi hareketlere iliskin ¢ok fazla sorular sormak
istemiyorum, burayi sorgulamanin zemini Defler degil diye, ama biz bu ko-
nuda birseyi yapmay dustnirken, Kirdistan'in kiltirel hayadni, kismen de
olsa aksettirebilecek birini artyoruz dedigimiz de, birgok insanin aklina ilk siz
geldiniz. Merak ettim bu mesela 70-80 arasi siyasi bakimdan bu kadar hare-
ketli bir dénem sizin igin nasil dengelendi, bu akademik g¢alismaniz, kilturel
calismaniz, besbelli siyasetle ilginizi de hi¢ kaybetmemis goriiniyorsunuz.

H.S.: 1972dc —'71'dc yakalandik— '72'dc ¢iktik, ekonomik durumum ol-
dukca bozulmustu. 1-2 sene kadar ne siyasetle ne de kiltirel bir calismayla il-
gilenemedim. Ekonomimi biraz duzelttim. Yani borclarimi verdikten sonra,
bu sefer eskisi kadar siyasete agirlik vermedim. Siyasette hafif bir kolla, agir-
hgimi kiltiire verdim. Ve daha randimanli bazi ¢calismalar yapabildim. Haddi-
zatinda bu da '75'tcn sonra, yani '72'dc ¢iktim, '75'te ciddi calismaya basladim
ve bu ciddi ¢alismaya baslamamin; yani gramer calismaya baslamamin ye-
gane sebebi, o gline kadar ¢ikan gramerler cok ¢ok eksik oldugunu gordiim ve
benim bilgim benimle beraber mezara gitmesin, k&g§ida dokilsin hi¢ olmaz-
sa. Efendim tabii onlardan da yararlandim. Benden 6nce gramer ¢alisanlarin
kitaplari lizerine biraz calistim. Onlarin eksiklerini bularak gelistirdim. OI-
dukca ileri bir seviyeye getirdigime kaniyim.

N.G.: Kirt edebiyati Uzerine calismalariniz var mi? Daha ¢cok gramer izerine
mi?

H.S.: Gramer. Edebiyatla ben biraz, bir nevi nefret ettim desem pek dogru ol-
maz da, biraz boyle tiksindim. Tiksindigimin sebebi ne? Efendim A yerde bir
eser var. Bu eser neymis? Matematikmis. Efendim buyuk bir gii¢ sarfederek o
eseri elime gecirdim. Baktim vezindir. Kafiyelidir. Allah Allah. Birisi bana
diyor, bir kerrat cetveli var. O kadar glizel bir Kirtge'yle yazilmis ki, biiylk
bir gi¢ sarfederek Kerrat cetvelini buldum. Baktim o da vezin. Efendim nesir
kitabi artyorum. Ilawar'in disinda bir tirla elime bir nesir gegcmiyor. Hele
Hawar'dan énce yazilmis, Arapca yaziyla yazilmis, Kirmanci sivesi tUzerinde
bir tirli eser elime gegmedi. Gegiremedim. O zaman nefret ettim. Simdi biri-
si, yanimda bir vezni soyledigi zaman, diyorum "yahu, durun bir nesre
gecelim...”
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Efendim bir tarih kitabi, elime birka¢ tane tarih kitabi gecti. Hepsi manzum.
Efendim o tip Kitaplari iki tane bdyle kiicik kiiglik, onlar nesir, bir 2-3 tane
tip kitabi elime gegti, yine nazim. Nazim, nazim, nazim. Bu sefer bu nazim-
larin ¢oklugu beni artik vezne ydneltmedi. Yani bir tirli nesirde istedigimi
elde edemedim. istedigimi degil de, hicbir seyi elde edemedim. Bir elimde
kalmis Hawar, tabii Hawar'in da bir kismi var elde. Simdi yok ya, goturddler.
Buglinki durumda ben kitapsizim. Benim kitaplarimi hep goéturdiler, demek
ki, herhalde buglinkl iktidara kitapsizlar gerekiyordu da beni kitapsiz-
lastirdilar, kitabim kalmamis durumda. Ve maalesef ben istanbul'dayken evi
aciyorlar. Kitaplarimi oldugu gibi gétiriyorlar.

1.5. : Peki efendim bu ydrede halen Kirt edebiyatini stirdirmekte olanlar, kim-
lerdir?

H.S.: Simdi efendim, elan yasamakta olan Tatvan'da bir Kirt edebiyati, yani
siirler yazan yash bir imam var. Ondan yararlanamazsiniz. Yapmis oldugu
edebi eserler de gerici bir niteliktedir.

1.5. : Gerici?

H.S.: Tabii, tabii. Serh Uzerine dinf seyler bunlar. Diyarbakir'da ¢ok iyi bir
imam var. Elan Bayindirlik'ta calisiyor, hatirimda kaldigina gére. Cok guzel
siirler yaziyor. Efendim, herhalde eger toparlamissa, onun siirleri bir divan,
yani 200-300 sayfalik bir kitap haline gelmistir. Cok glzel siir yaziyor. Bir
de istanbul'da bir imam var. Miftiidir. Efendim bu ise hicivcidir. Zaten be-
nim biraz nazima karsi biraz antipatim oldugunu s6z ettim. Simdi ben,
kifirden de pek ¢ok nefret ediyorum. Birisi benim yanimda birisine kifur
ederse bana kufur ettigini kabul ediyorum. Clnki diyorum benim kulagim
cirkin kelimeyi duyuyor. O ise ¢ok glizel bir sekilde kufirlerle seyini izah
ediyor. Gergi kifiir olmayan kesim de var. Fakat kiifiir olmayan kesimde
kafarun kokusu gene geliyor. Ve 2-3 cilt kadar da bir tasnifati var.

N.G.: Su anda yazil edebiyati stirdiirenler hep dini gelenekten kisiler mi?

H.S.: Hep, maalesef dyle. Digerleri Kurtce bilmezler. Okul mezunlari iginde
bizim cocuklar Kirtce bilmezler. Birkac kelime konusabilirlerse de, ben nasil
dusiincelerimi Kirtce kafamda climle yapiyorum da Tirkge'ye terciime ediyo-
rum, onlar da Tlrkge cumleleri yapip da Kirtge konusuyorlar. Yani Kirtce
konusanlari da dyle konusurlar. Onlar Kirtce yazi yazamazlar. Ancak medrese
mezunlari Kirtge yazarlar. Simdiki durum o. Bir de Avrupa'ya gitmis olanlar
artik yazmaya baslamislardir. Yazi yazabiliyorlar.

N.G.: Sdyle bir ¢eliski var m1? Bir yandan Kurt yazili kaltlrinu surdirenler
esas olarak medreseden yetismis, dini gelenekten kisiler. Ote yandan isla-



Fakih Huseyin Sagni¢

miyet’in Kirt kiltird Gzerine baltalayici bir etkisi olmamis mi, yani onu
kismen eriten?

H. S.: Biliyorsunuz ki, bu dinler, siyasetler, parti kurmalar, hersey kendi
capina gore toplundan etkiliyor. Haliyle, islam dini de Kiirt edebiyati, Kirt
orf, adetleri, ananeleri lzerinde etkilemistir. Fakat benim yaptigim incele-
meye gore, Turk orf adetleri Uzerindeki etkileri kadar, Kurt 6rf ve adetleri
Uzerinde etki yapmamistir. Daha az. Bunu da Kirtler'in biraz inath olma-
lanna, asiret diizenine bagli olmalarina, feodal nitelikte olmalarina bagliyo-
rum. Ve hani bugiin hala, Kirdistan'in buyik bir kesiminde diginde kadin
kadinin elini tutmak, erkek erkek elini tutmak ¢ok ayiptir. Yani dinin bitin
yasaklarina ragmen, bir kadin bir erkegin elini tutar, bir erkek bir kadinin eli-
ni tutar ve oyunlar dyle devam eder. Efendim, meclislerde kadin erkek 6yle
yan yana oturur, cok rahat konusurlar. Kirdistan'in biyuk bir kesiminde, bil-
hassa kdylerinde durum budur.

Simdi, genel olarak sehir, yani bu diinyanin her tarafinda sehir aydindir, ileri-
cidir. Efendim sehre yakin kdyler ve ova kodyleri biraz sehirden geridir. Uzak
koyler biraz daha geridir. Bu gocebe hayati yasayanlar ¢ok ¢cok daha geridir.

Kirtler'de durum bunun tersidir. Gégebe cok ileridir. Yani bir sefer gocebe,
kadin erkek her hususta karisiktir. Dag kdyleri, uzak koyler biraz ondan geri-
dir. Cok az carsaf gorursin, efendim ¢ok az ortili kadin gorirsin. Efendim
kadin evde hi¢ erkek olmazsa misafir kabul eder. Eger misafiri varsa, misafi-
rine yatagini verir, kendisi de baska yerde yatar. Eger imkan olmazsa misafi-
rin yaninda yatagini serer. Ve yatar. Da§ kdylerinde hala var. Hala da ra-
hathkla erkeklerin arasinda memesini ¢ikarir, cocugunu emzirtir, értmez.
Sag, bas acik. Ve evleninceyc kadar kizlarin basi acik. Yani karabasli, yani
basi beyazlamamis, kara. Yani sa¢ gorunayor... bir ortll yok {zerinde. Ve
bunlar evleninceye kadar kesinlikle értmezler. Evlendikten sonra orter. Uzak
dag koylerinde.. Ova koyleri biraz daha bagnaz, ¢arsafli ortili, erkeklerle
konusmazlar falan. Sehire inince tamamen bagnaz, tamamen din tesirinde.
Demek ki diinyanin tersine bir durumla karsi karsiyayiz. Yani bugln Tat-
van'in merkezinde, Bitlis'in merkezinde, Mus'un merkezinde gérmus oldu-
gumuz kadin erkek ayrimi, dag koylerinde bunu géremezsiniz, kesinlikle
goéremezsin. Onun igin din etkisi, sehirlerde cok daha fazla, belki de sémiirge
etkisiyle beraber, ikisinin karisimi diyebiliriz ve sehirden uzak yerlere gide-
memis. Gotlrememis.

I. S.: O zaman buglinki Kirt hareketinin basarisini buyuk 6lgliide bu dag
koylilerini érgutleyebilmis, harekete gecirebilmis olmasina bor¢lu oldugu
soylenebilir mi?
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H.S.: Soylenebilir.

1.8.: isterseniz sohbetimizi bu noktada keselim. Simdiye kadar anlattiklariniz
ne de olsa tarihti. Oysa bundan sonrasi artik sirmekte olan siyasal ve toplum-
sal bir mlcadele.

H. S.: Haklisiniz.
I.  S.: Efendim her sey icin ¢ok tesekkiir ederiz.
H.S.: Ben tesekkdir ederim.
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Cunkt biliyoruz dagilip bozulma
Yaratmadan c¢ok daha hizhdir.

Lucretius
Everything put together sooner or later falls apart.
Paul Simon

Kiguk kutulan st Giste ve yan yana dizerek bir oyuncak ev yapmaya ugrasan
cocuk diuslnin. Cocuk, istegini gerceklestirebilmek icin dikkatini toplayarak
uzunca bir siire ugrasmak zorundadir, istediginin oldugunu ve evi yapmayi
basardigini varsayalim. Bu durumda artik cocugun ev yapma sirecini tersine
cevirmesi yani evi yikmasi igin eskisi kadar ugrasmasi gerekmez. Gegerken
kolunun carpmasiyla, ya da salladigi bir tekmeyle kucuk kutulari eski halle-
rine dondurebilir, eski yerlerine.génderebilir. Evi yaparken o kadar ugrasmisti.
Hem aldi§i zaman hem de gerektirdigi dikkat agisindan evi yapmak oldukga
zor oldu. Oysa yikarken: bir tekmede tamam. Yapmak ve bozmak birbirleri-
nin aynasi gibi iki simetrik strec olarak gorulebilecekleri halde birbirlerinden
bu kadar farklilar. Neden?

Hcryer boyle asimetrilerle dolu, hatta yasamin timu asimetrik. Yumurta pi-
sirmek, cam kirmak, dogmak, yaslanmak sayabilece§imiz érneklerden bazi-
lari. Pismis yumurtayi ¢i§lestirememck, 6luyl diriltemcmek ve benzeri zor-
luklar veya imkansizliklarla karsi karsiyayiz her zaman. Yapmak bozmaktan
daha zordur, Lucretius'un dedigi gibi. Veya bozmak yapmaktan daha kolay.

Belki de "zaman" kavrami ve algisi yasamdaki asimetrik stireclerden kaynak-
laniyor. Birseyi tam tersine ¢evirebilmek mimkiin olsaydi onun gercekten
oldugunu sdylemek zor olmaz miydi? Tersine donduruliip en bastaki haline
eksiksiz olarak getirilebilen bir surecin gerceklesmesi belki de bize birseyin
gercekten "oldugu" hissini daha az verecekti. Ornegin yasamdaki asimetriler
olmasaydi birseyler gergcekten ve tam anlamiyla gegmiste kalabilir miydi?

Yazinin "Popiilasyon, Darwin, Marx” adli Il. Bélimi vc “istatistik,Nedensellik, Sey-
lesme" adh Ill. B6limi Defterin gelecek sayilarinda yayinlanacaktir.
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Gecmis, simdi ve gelecek dogrultusu veya dogrultularini algilayisimiz, yasa-
digimiz siirecler icinde her an durup dinlenmeden tek bir yoni isaret eden za-
manin okunu bulusumuz, icinde yasadigimiz asimetrik streclerle ilgili ola-
maz mi?

ilgili oldugu seyler bununla kalmiyor. Bu yiizden zamansal asimetri hakkinda
dusunirken termodinamik ve onun istatistiksel bigiminin gelisimi ve getir-
digi aciklamalarla ilgilenece@iz. Bu arada karsilasacagimiz yeni disincelerin
bollugu bize asimetrik siirecleri unutturacak; istatistik yontemin 6zellik-
leriyle ugrasmaya baslayacagiz. "Soyutlama" ve "Sistem" kavramlariyla kar-
silasacagiz 6rnegin; bunlarin istatistiksel termodinamikteki somut ortaya
¢ikis bigimlerini inceleyecegiz. Daha sonra da ilerki bolimlerde istatistiksel
termodinamigin gelisimine eszamanli olarak ortaya ¢ikan baska bazi teorilere
bakacagiz.

Fizikte asimetrik stregleri nitelemek igin tersinmezlik (irreversibility) soz-
cugi kullanilir. Fizik teorileri cercevesi iginde bilinen birgok olay tersinmez-
lik 6zelligi gosterir. Astronomide ylzyilimizin 6nemli kesiflerinden olan ev-
renin genlesmesi buna bir dérnek. Hatta evrenin genlesmesinin tersinmezligin
temel kaynagi, varlik nedeni oldugu iddia edilmistir. Diflizyon da tersinmez
fiziksel olaylardandir. Burada bir sivi veya bir gazin baska bir sivi veya gaz-
dan olusan bir ortamda kendiliginden "zamanla" dadilmasi séz konusudur. Bu
sireci tersine gevirmek, yani ornegin suda zamanla dagilan bir damla
mirekkebi tekrar konsantre ve saf bicimde elde edebilmek 6zel diizenekler ve
6nemli miktarda enerji harcamay! gerektirecektir. Kendiliginden oluvermez bu
olay, digeri gibi.

Isi ve sicakligin kdkeninde maddeyi olusturan atom veya molekdllerin strekli
devinimlerinin yattigini biliyoruz. Kitle halinde hareket eden bir madde
disunelim, 6rnegin az énce bir tekme sonucu havalanmis ve su anda hizla
yol almakta olan bir futbol topu. Topu olusturan molekdllerin hizlarinin ya
da kinetik enerjilerinin bu anda birbirlerinden nitelik olarak farkh iki tir
bileseni vardir. Birincisi topun kutlesel hareketini olusturan ve tuim mo-
lekiiller icin ayni yénde olan hareket. ikincisi ise topun kitlesel varlig
acisindan rasgele (random) kabul edilen ve topun sicakhgi olarak algilanan
molekdiiler hareket. Bu arada molekdler harekette hizlarin birincisinden ¢ok
daha yiiksek oldugunu ekleyelim. Top bir siire sonra algalacak, yere garparak
bir siire yol alacak, sonunda da duracaktir. Yani birinci tur hareket sona ere-
cektir. Ancak bu hareketten kaynaklanan kinetik enerji, enerjinin korunumu
nedeniyle yok olamayacagi icin, baska bir bicime, i1siya doniisecektir. Top
yere carpa carpa gitgide yavaslarken topun ve yerin rasgele molekdler hareket-
lerinin hiz1 artacak, top tamamen durdugunda ise birinci tir hareket tamamen
ikinci tir harekete déniisecek, yerin ve topun sicakhgi biraz artacaktir, iste bu
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donisiim tersinmez bir déniisimdiir. istedigimiz her an bir topa tekme atma
yoluyla yaptigimiz bu isi 1siya ¢evirmemiz mimkuindir ancak yerin ve topun
sicakhgi eski diizeyine dusurerek ve sadece bundan elde edilen enerji ile topu
eski hizina kavusturmak olanaksizdir. Bu durum termodinamigin temel ilkele-
rinden birini temsil eden isi tamamen Isiya cevirebiliriz ancak 1siy1 tamamen
ise cevirmek olanaksizdir. Ayni durum soyle de ifade edilebilir: top havada
yol alirken molekdllerin sahip olduklari birinci tiir hareket "duzenli" bir hare-
kettir; clnki tum molekiller igin ayni yondedir. Bu anlamda makroskopik
duzeyde yani topun bitlini agisindan belli bir diizene sahiptir, ikinci tir hare-
ket ise "dlizensizdir". Duzen kavrami isin icine kariginca bu iki tdr hizin bir-
birlerine dontsmelerindeki asimetri daha kolay anlasilir hale geliyor. Diizenin
duzensizlige donlismesi daha kolay. Tersi ise, yani 1sinin kinetik enerjiye
cevrilmesi, zor. Dikkat, caba, ¢zel dizenekler gerektiriyor. Ve termodina-
migin sdyledigine gore hicbir zaman tam olarak gerceklesmiyor, yani isinin
bir kismi "bosa gidiyor" kinetik enerjiye dontsturil trken.

Isinin kendiliginden sadece sicaktan soguga dogru akmasi konusu da termodi-
namigin alanina giriyor. Tabii buzdolabi soguktan sicaga enerji akimini
sagliyor ama kendiliginden gerceklesen bir siire¢ degil bu. Eger tersinmez
stiregler bizim igin zamani tanimliyorsa, buzdolabinin yapti§i, zamani tersine
cevirmege ¢alismak anlamina gelebilir. Bu da hig sasirtici degil ¢linki insan-
lar ve diger canlilarin cogunlukla yapmaya c¢alistiklari sey budur. Canlilarin
varoluslari, amaglari, yasam bicimleri inorganik maddenin diizenine benze-
mez, onunla drtismez. Ancak yine de inorganik maddeden olusurlar (ibaret-
tirler demedim) ve inorganik madde ile ¢evrilidirler. Bu yiizden onun diizeni
veya duzenleri ile surekli micadele etmek durumundadirlar. Cok basit bir
ornek olarak evinizin tozunu alma veya toplama, "dizenleme" eylemini
dustiniin. Ev sonucta yine tozlanir, yine dagilir. Ciinki dagilmasi ve tozlan-
mas! kendiliginden gergeklesen streglerdir. Tersi ise ¢aba gerektirir. Kutularla
ev yapan cocuk i¢in oldugu gibi. Dagilma egilimi belki de bizim zaman
algimizi olusturmaktadir. Yasantimizi kendimiz gibi olmayan bir diinyada
gerceklemeye calisirken surekli olarak "zamanin gectigini" hissetmemiz, ken-
dimize gore bicimlendirmeye calistigimiz diinyanin hep bu bigcimlendirme
islemine yabanci kalisinin ifadesidir belki de.

Kirhik bir yerde veya ¢oliin ortasinda bir ev distiniin, iginde yasam igin gerek-
li ara¢ gereg, masalar, raflar, raflarin tzerlerinde duran cisimler, belki buzdo-
labi veya sicak bir ocak bulunan bu ev, onu ¢epecevre saran ¢6lde gecerli olan
dizen agisindan tamamen bir garabet durumundadir. Evin orada bulunusunu
¢olun yasalari agisindan "¢ok az olasi™ bir durum olarak niteleyebiliriz. C6lin
ortasinda bir noktada sicaklik kendiliginden hi¢cbir zaman evin ocagindaki ka-
dar ylkselmez 6rnegin. Evin malzemesi ¢6lde bulunan maddelerden olussa
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dahi onlar kendiliklerinden ev bigimine girmezler. Demek ki ¢ol agisindan bu
ev blyuk bir diizensizliktir. Evi yapan ise ¢élden kagarak evde kendi dizenini
bulur. Simdi bu evin terkedildigini ve yillar sonra eve geri dondugumauzi
dustnelim. Evin "dizeninin bozuldugunu", ocagin séndugind, herseyin toz-
landigini, belki yuksekte veya dik duran cisimlerin yere dustiklerini géruriz.
Butun bunlar, ev héala yerinde duruyorsa gegerli. Uzun vadede ev de yok ol-
maya dogru gider. Termodinamik terimleriyle bu durum evin "entropisinin”
arttigi biciminde ifade edilebilir. Entropi'den tekrar stz edecegiz.

Bozmak ve yok etmenin veya bozulmak ve yok olmanin kolayhginin neden-
leri cesitli bicimlerde yorumlanabilir. Asimetrik sireclerden sdz ederken
diinyanin birbirine gegen cesitli diizeylerden olustugu ima edildi. inorganik
madde ile canli varliklarin dizeyleri gibi. Bunlari farkl terimler veya
"yasalara" gore davranan ancak (st Uste gecmis duzeyler olarak alalim,
ornegdin bir canh fizik yasalarina gére davranan inorganik maddeden olusur.
Ancak bundan "ibaret" degildir. Cunki cansiz maddeyi "kendine gore"
dizenler. Monod, "Rastlanti ve Zorunluluk™ adli kitabinda bunu 6rneklerle
anlatiyor. Cansiz madde organizmanin hammaddesi gibidir. Bir yontuyu
olusturan bronz gibi 6rnegin. Bir canh var olabilmek icin ayni zamanda fizik-
sel bir varlik olmak zorundadir. Sonug olarak fiziksel yapitaslarinin, yani bel-
li miktarlarda karbon, hidrojen vs.nin, varligi canlinin varligi icin yeterli ol-
maz, ancak bunlarin yoklugu canlinin yoklugu igin fazlasiyla yeterlidir. Hatta
bunlarin canliya yabanci bir dizen iginde bulunmalari da canlinin yoklugu
icin yeterlidir. iste yok etmek ve yaratmak arasindaki asimetri burada yatiyor:
canliyr yok etmek, yaralamak, "bozmak" icin ona fiziksel diizeyde midahale
etmek yeter, oysa canliyl yaratabilmek, tedavi etmek, "yapmak" i¢in bunun
Otesinde onun diizeyini tanimak, yani bir anlamda onunla kendi terimleriyle
muhatap olmak gerekir. Kesici herhangi bir cisimden insanhg yok edebilecek
niikleer bombaya kadar tum silahlarin basitlik ve kabaliktan, yok ettikleri
seylerin ne oldugunu bilmelerine gerek olmamasindan kaynaklaniyor.
Canlilar da bireysel diizeyde cansiz madde ile micadelelerine sinirli bir siire
dayanabilirler. Sonunda 6lduklerinde organizma ¢o6zulur, dagilir, onu
olusturan yapi taglan 6zgurliklerine kavusur ve kendi diizenlerine yonelirler.

Ondokuzuncu yuzyilda termodinamik konusu yeni yeni gelistirilmeye
baslarken, termodinamik buhar makineleri arasinda istemeden de olsa zamani
kesfetmeye heniiz baslamisken, uzun sdredir fizigin belkemigi olarak kabul
edilmis ve hala da 6yle olan Newton fizigindeki zaman anlayisi ilging bir
Ozellik tasiyordu. Newton'un determinist fiziginde zaman "bos" gibiydi. Tlke
olarak ilerisi veya gerisi farketmiyor, her iki yon de simdinin durumundan
yola cikilarak ayni bicimde hesaplanabilir gibi goriintyordu. Gezegenlerin
sonsuz ve sirekli hareketlerinde en iyi drnegini bulan bu ideal, en keskin
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ifadesini Laplace'in ondokuzuncu yizyil basinda kurguladigi, tim gelecek ve
gecmisi ayni anda gorebilen evrensel zeka hayalinde buldu. Bu formilasyonla
en keskin halini bulmasi belki de onu yaratan anlayisin zorlanmaya
baslamasiyla ilgilidir. Bu anlayisi baska bir bigimde ifade edersek, zamani ter-
sine ¢evirdigimizde yani hersey tersinden oynatilan bir filmdeki gibi zaman
icinde geriye dogru gerceklestiginde Newton'un fizik yasalarini ihlal eden
hicbir sey meydana gelmez. Ornegin yere dogru a ivmesiyle hizlanarak
diusmekte olan bir cisim bu sefer a ivmesiyle yavaslayarak ylkselir. New-
ton'un hareket denklemi F = m.a ise t (zaman) degiskeninin ikinci turevini
icerdigi icin bu degiskenin yerine - 1koydugumuzda denklemde bir degisiklik
olmaz.

Bu c¢erceveden bagimsiz bir bigimde gelismeye baslayan termodinamigin
kokenleri ondokuzuncu yizyil baslarindaki gaz ve buhar makinelerine iliskin
teorilere dayanir. Acik secik formiile edilmesi ise ondokuzuncu yizyil orta-
larinda gerceklesmistir. YUzyil ortalarina dogru cesitli 1s1, kimya, elektrik ve
mekanik giclerinin birbirlerine donusebildikleri anlagilmaya baslamis ve bu
tur olaylar enerjinin korunumu yasasi altinda genellenmistir. Bu yasa
"termodinamigin "birinci yasasi" adi verilen yasadir. Kokenleri Fransiz
muhendis Camot'ya giden "ikinci yasa" ise yine 1850 civarinda acik bir
formulasyona kavustu. Bu formulasyonun iki alternatif bigiminden ilki Al-
man Rudolf Clausius'a ait: 1si kendiliginden sicak bir cisimden soguk bir cis-
me gecmez. ikincisi Ingiliz William Thompson'in: sadece bir 1si rezervuariyla
etkileserek is yapabilen bir makine yapmak olanaksizdir. Bu sonuncusunu
daha once "isi kinetik enerjiye donlsturdlirken bir kismi bosa gider"”
biciminde gdérmustiik: bosa giden 1si termodinamigin terimleriyle ikinci bir
rezervuarin varhgr demektir. Termodinamik boylcce 1s1 akisl ve donlisim ya-
salarini niceliksel olarak inceleyen bir bilim haline geldi. Bu arada ¢ok sik
kullaniimaya baslanilan kompoze bir nicelige Clausius Yunanca bir isim ver-
di: entropi. Boylece termodinamigin ikinci yasasi "entropi artisi yasasi"
biciminde alternatif bir ifade kazandi. Birinci yasa bir sistemdeki toplam ener-
jinin niceliginin sabit oldugunu sdylerken entropi yasasi bu enerjinin
"niteligine" iliskin bir kisitlama getiriyordu. Enerji miktari ayni kaldigi halde
bir kismi "is yapabilen" veya "yararli" enerji olmaktan cikabilirdi. Birinci
yasa enerji doénistimlerinde hesap defterini tutarken ikinci yasa bu
donlsimlerin yonind belirliyordu. Buna gore kapal bir sistemin entropisi
sadece artabilir veya ayni kalabilrdi. Entropi artisi ise "yararli enerjinin azal-
masi anlamina geliyordu. "Yararh" nitelemesi entropi kavraminda insanmer-
kczcil bir icerige isaret ediyor gibi gérinlyor. Buna sasmamak gerek. Ancak,
termodinamik teorisinin gergevesi icinde hersey son derece nesnel. "Yararli"
s6zcigl "mekanik ise donustirdlebilir* anlamina geliyor.
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Disi yalitilmis hava dolu bir kutunun yansinda bulunan havanin diger
yarisindaki havaya gore daha sicak oldugunu disinelim. Zamanla kutunun
icindeki havanin sicakhgi her noktada esitlenmeye dogru gidecektir. Bastaki
durum en azindan ilke olarak "yararli" enerji barindiran "diizenli" bir durumdu.
Clnki sicak ve sojuk havayi iki 1si rezervuari olarak kullanip ilke olarak is
elde etmek miimkuindii. ikinci durumda ise tek bir 1si rezervuari bulundugu ve
sadece bununla isleyen bir makine yapilamayacagi igin yararli enerji bulun-
mamaktadir. Birinci durum kendiliginden ikinci duruma doénstigine gore,
Thompson'm yaptigi gibi, "yararli enerjinin surekli dadilip kaybolmak
egiliminden" s6z edilebilir. Is1 ve donlstmlerini, gaz ve sivilarin sicakliklari,
basinglar gibi degiskenlerle ifade eden durumlarda entropi artisi yasasi termo-
dinamik teori ile kesin ve niceliksel bir bicimde ifade edilebiliyor. Ancak
"yararli" s6zcugunun anlamini iyice genisleterek degisik durumlari ele almaya
basladigimiz zaman da "yararlihgin dagiimasi egilimi" yasasinin daha belir-
sizlesmis bir entropi yasasi biciminde gecerlili§ini korudugunu gériyoruz.
Miurekkebin suda kendilifinden dagilarak yararlihgini yitirmesi, temiz
seylerin zamanla kirlenmesi gibi.

Simdi de ¢ol ortasindaki eve donelim. Burda raflarin tizerinde duran cisimler
var. Bunlari hafifce itip birseylerin Uzerine distrerek is yaptirabiliriz. Birscyi
kirmak, hareket ettirmek, déndirmek icin yiiksekte durmalarindan gelen po-
tansiyel enerjiyi kullanabiliriz. Yillar sonra eve déndiigimizde evin gecirdigi
bir firtinada veya raflarin ¢lrlyip zayiflamasi sonucu herseyin yere dismis
oldugunu gordik diyelim. Artik bu imkan kalmamistir. Firtinada neden
hersey daha yuksek raflara ¢cikmadi da yere disti? Ev niye gitgide
saglamlasmadi da ¢lridi? Kullanilabilir enerji neden artmadi da azaldi1? Entro-
pi yasasi iste bu sorunu formile ediyor: ¢linki evin entropisi sadece artabilir.
Ev kendi haline birakildiginda entropisi artar, yararliligi azalir. Oysa ona
"bakarsaniz", arada bir "diizenlerseniz", bozulan dagilan yerlerini tamir ederse-
niz, entropi artisini engelleyebilirsiniz. Bu durumda ev kapali bir sistem ol-
maktan cikar. Canlilar ve insanlar da acgik sistemlerdir. Sirekli olarak
cevrelerinden dusuk entropili madde ithaliyle veya Schrddinger'in deyisiyle
"neg-entropi” ile varliklarini siirdiiriirler. Ornegin insanlar ve hayvanlar hava-
dan aldiklari oksijeni hiicrelere gondererek orada besin maddelerini "yakarlar".
Buradan agifa cikan enerjiyi de hicreler kendi yapilari ve islevlerini
strdirmek icin kullanirlar. Bu enerji olmazsa hiicre "zamanla" dagilir. Bitkiler
de glines 1sinlarindaki enerjiyi kullanarak karbondioksit gibi "yanmis" bir
molekilden daha "yararh" molekiller Uretirler; gines enerjisi sayesinde onu
"daha yiiksek raflara" yerlestirirler: fotosentez. Bitiin bu etkilesimleri iceren
bio-kirenin, yani diinya gezegenini zar gibi sarmalayan o karmasik sistemin
surekli kendini yeniden var edisinin birincil kaynadi giinesin uzayin
bosluklarindan bize ulasan enerjisidir aslinda. Son iki yizyildir insanlarin
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kémdir, petrol, uranyum gibi yakittan kullanmalanni saymazsak, bio-kire,
gunesin sdrekli ve sabit isisi altinda strekli kendi kendini yenileyen denge-
durumunda bir sistem olarak tasarlanabilir. Ama her sistem gibi onun da uzay
ve zamanda sinirli bir yasantisi var. Clnki, 6rne@in, ¢ok uzun vadede
gunesin "sabit isis1" diye birsey yok. Giines yavas yavas soguyor.

Termodinamikte tersinir (reversible) surecler gercek sireclerin ancak ideal du-
rumlarda ulasabilecekleri bir sinir noktasi olarak alinirlar. Kisacasi gercekte
tersinirlik diye birsey yoktur termodinamige gore. Heryerde zaman vardir.
Gezegenlerin bosluktaki sonsuz hareketlerinde bile ¢ekim giictinun yizeyde
dogurdugu gelgit yizinden enerji kaybi meydana gelir. Tersinirligin en buyuk
dasmani hemen heryerde hazir ve nazir bulunan sirtiinmedir. Sirtiinme ile
kitlesel ve diizenli hareketin bir kismi stirekli olarak mikroskopik diizensiz
molekil hareketlerine dénisturiliir ve yararsiz hale gelir. Futbol lopunun
yavaslayip durmasinda oldugu gibi.

Boylcce 19. yizyilda fizikgilerin ilk defa olarak, sadece hir yonde degisebilen
bir nicelik kesfetmis ya da icad etmis olduklarini gériiyoruz: entropi.
Gelisim, evrim, tarih fikirlerinin Bati diinyasini kapladigi bir zamana
rastliyor bu gelisme. Entropi zamanin varhgdini kanithiyor, en azindan onu
ciddiye aliyor.

Termodinamigin birinci ve ikinci yasalari zamanin anlayisina uygun bir
bigimde, heryerde ve kesin gegerlilije sahip "Doga Yasalari" olarak formiile
edildiler. Newton'un hareket yasasi gibi. Entropi de bu duruma baglh olarak
dar anlamli matematiksel kullanimindan genisletilerek tartismali bir "felsefe"
haline geldi. Ornedin evren kapali bir sistem oldugu ve entropisi sadece ar-
tabilecegi icin batiin sicakliklarin birbirine esitlenecegdi ve her agcidan homo-
jenleseccgi bir "isil 6lime" dogru gitmekteydi. Entropinin bir bltin olarak
evrene uygulanirhgi hala tartismah bir konu olmakla beraber bugtn artik 1sil
Olime inanan kalmamistir. Bu konu bizi de burada pek ilgilendirmiyor.

Termodinamikte daha ilging teorik gelismeler 19. yy.in ikinci yarisinda mey-
dana geldi. 17. yy.da kesin olarak "iktidara gelen" modem bilimin ortacag
doga felsefesine karsi yirittigi micadelenin dayanaklarindan birini atomcu-
luk olusturuyordu. Atomculugun koékenleri ise bilindigi gibi cok daha eskiye
dayanir. Isinin maddeyi olusturan mikroskopik parcaciklarin hareketlerinden
olustugunu soyleyenler arasinda Galilc de vardi. "Gazlarin kinetik teorisi" ola-
rak bilinen ve parcaciklarin hareketlerini Ncvvton hareket yasasi ile ele alarak
buradan gazlarin kiitlesel davranislarinin tireliimesinc ulasmaya calisan
aciklamalar ise 18. yy.dan beri bilinmekteydi. Gazlarin 6zgiin kimyasal mad-
deler olmak yerine maddenin bir "hali" olduklari Lavoisier'in kimyasi ile
formdile edildikten sonra 19. yy. basinda gazlarin kapladiklari hacmin mo-
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lekillerin toplam hacmine gére ¢ok daha biylk oldugu kesinlesti. Boylece
molekillerin Newton'un hareket yasasina gére uzun mesafeler alarak ilerleyip
arada bir birbirleriylc ve gazi tutan kabin duvarlariyla carpistiklarini sdyleyen
gaz modelleri yayginlasti. 19. yy.da mekanik hareket ve 1si arasindaki
karsilikli déntsebiliriigin kesfi ise i1sinin mekanik veya "atomsal" olarak
aciklanmasi cabalarina iyice hiz verdi. Ornegin 1860 yilina dogru Clausius
bazi yayinlarinda molekillerin gaz kabinin duvarlarina garpislarindaki mo-
mentum alisverisinden yola c¢ikarak gazlarin  Boyle-Charles yasasini
(PV = nRT) turetti. Sonugta T, yani sicaklik, molekillerin kinetik enerjisiyle
niceliksel olarak 6zdes gortintyordu. Molekdllerin hareket ve carpismalariyla
ilgili birgcok bulus daha yapilmasina karsin bu modeller ancak yeni bir
dustincenin ise karismasiyla gercek bir sigrama yapabildiler: istatistik.

"Atomculuk bir baska temel fikirle, maddenin g6zlemlenebilir 6zelliklerinin

onu olusturan en kiicik pargaciklarin i¢sel 6zellikleri degil, bu &zelliklerin

dagihmlarinin olasilik yasalariyla belirlenen ortalamalarindan olustugu fik-
riyle birlesmedigi siirece higbir yarar getirmeyecekti" der Max Bom.1 Gergi

Clausius molekdl hizlarinin birbirlerinden farkli olabileceg@inin farkindaydi ve

gazlarin termodinamik niteliklerinin ortaya ¢ikisinda bu hizlarin farklarinin

birbirlerini gétiirmesinin etkili oldugunu disindyordu. Ancak bu istatistiksel’
yaklasimin daha ileriye goéturilmesi ve termodinamigin tam anlamiyla atom-
cu ve istatistiksel aciklamalara kavusmasi Maxwell ve Boltzmann'm isimle-
riyle belirginlesen daha sonraki bazi gelismelere dayanir.

istatistik ve olasilik teorilerinin kékenleri sasirtici bir cesitlilik gosterir. Ku-
mardan demografiye, ticaretten epidemiolojiye, sigortadan hukuka kadar genis
bir uygulama yelpazesi ve uzun bir serpilip gelisme dénemine sahip olan is-
tatistigin sozciik olarak kokeni "state" yani devlet sozcigi ile ilgilidir. Bu,
onun politik 6nemini anlatir: sehirler ve modem ulus devletlerin yapilari ile
istatistiksel ydntemlerin &zellikleri birbirlerine kardes gibi uyarlar. Cunki is-
tatistik herseyden dnce homojen bir "poplilasyon™ gerektirir, istatistiksel
dusunce genellikle prestiji cok da yiiksek olmayan pratikler ve bilgi alan-
lariyla iliskilendirilmistir. Bilimde Ncwton fizigi modeli biitiin heybetiyle
hikum sirerken istatistik, ancak "asagi" bilimlere atfedilirdi. Hem uygulama
alanlarinin genisleyip hem kendi matematiksel yontemlerinin tam olarak
gelistirilmesi ancak 19. yy.da gerceklesti. Bunun belli bir nedeni olup ol-
madigini séylemek gug. Belki birbirine paralel olarak gergeklesmis bircok
gelisimden soz edilebilir. Ornegin, 18. yy. sonunda Avrupada gelismeye
baslayan endustri toplumlarmda toplumu bir popilasyon olarak anlama, bin-
lerce 6zelligini dlcup bigcme ve kontrol etme bir norm haline getirildi. Diger
yandan 19. yy. basinda, toplumda hikim siiren basta ekonomik olmak tzere
bir takim yasalar bulundugu fikri yaygindi. 19. yy. basinda her alanda bir
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niceliksellesme ve matematiksellesme patlamasi yasanirken Gauss ve baska
matematikgiler de bir populasyonu olusturan biyukliklerin dagilimini ve or-
talamasini hesaplamaya yarayan "normal dagilim egrisini" tlrettiler. Yine 18.
yy. sonunda Laplaee olasilik teorisini mikemmellestirdi. Ayrica yuzyil bo-
yunca toplumun her alanindan sel gibi akan niceliksel bilginin bir takim
duzenlilikler gosterdigi, dagilimlarinin normal egriye uydugu kesfediliyordu.
Bunlar ve benzeri bircok gelisme sonucu Maxwell ve Boltzmann'm kinetik
teoriyi gelistirmeye cahistiklari yillarda istatistik ve olasilikla ilgili kavramlar
ve yaklasimlari Avrupa'da havada bile koklamak mimkindu sanki. Boylece
istatistik, sonunda fizikte de bir popiilasyon kesfetti: gaz molekullerinin
olusturdugu popiilasyon. Istatistik, fizikte ilk defa boy gésteriyordu. Maxwell
"normal dagilimi™ molekil hizlarina uygulayarak termodinamige iliskin bazi
sonuglar tiretmeyi basardi. Daha 6nemlisi ve bizi 6zellikle ilgilendiren
gelisme ise 1870'lerdcn itibaren Boltzmann'm bu yeni ydntemleri tersinmez-
lige yani entropi yasasina uygulamaya baslamasiydi. Boltzmann bu isi nasil
yapt1? Oykii anlatmayi birakip simdi Boltzmann'm yaptiklariyla ilgilenelim
ve tersinmezlik konusundaki diastincelerimizin boyutlarini degistirip
genigsletelim.

Boltzmann, dnce Maxwell'in ¢alismalarinda kullandi§i hiz dagilimindan fay-
dalanarak bir fonksiyon olusturdu ve bunun sadece bir yénde degisebildigim
matematiksel olarak kanitladi. Tamamen mekanik bir model kullaniyormus
gibi gorilnse de istatistiksel varsayimlar Boltzmann'm disuncesine gizlice gir-
misti. Yine de Boltzmann tersinmezligin determinist ve mekanik bir
aciklamasini yaptigini disiiniyordu. Daha sonra disiincelerini genisletmek
icin yeni bir model kurdu. Molekdlleri ve onlarin iginde bulunabilecekleri
cesitli halleri tam bir istatistiksel popilasyon olarak ele alisi burada acik¢a
gOralir. Boltzmann'm disilincesinin temelinde bir molekiller toplulugunun
iki farkl diizeyde ele alinarak bu diizeylerin birbirlcriylc iliskisinin kurulmasi
yatiyordu. Bunu anlayabilmek icin Boltzmann'm modelinin basitlestirilmis
bir benzerini ele alalim. Elimizde icinde (¢ tane molekil bulunan bir kutu
oldugunu varsayalim. Kutunun igini hayali ¢ esil parcaya bolerek A, B ve C
molekillerinin kutuda ne bicimlerde dagilabilecegim inceleyelim. Resim I'de
gorinen dagihmlarda her boélimde birer molekil var, ancak bunlar birbirlerin-
den farkli molekaller.

© ® ©
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Molekdillerin tek tek ayirt edildigi mikro dizeyde bu iki durum birbirinden
farkl iki durum olarak kaydedilirler. Simdi molekillerin ayirt edilmedigi bir
makro diizey disuinelim. Burada hangi molekiiliin nerede oldugu degil de han-
gi bélimde ka¢ molekil bulundugu énemli olsun. Bu diizeyde, Resim I'deki
iki farkli durum 6zdes hale gelecek ve Resim 2'de goriinen makro-durumda
icerileceklcrdir.

O0O0 ...

Bir makro-durum, mikro-durumlardan farkli olarak, kutunun boéliimlerine
disen molekil adedi verilerek tanimlanir. Gérildugu gibi bir makro-durum
birden fazla mikro-durumu icerebilmektcdir. Simdi yapacagimiz su olacak: g
degisik makro-durum tanimlayarak bunlarin her birinin kagar tane mikro-
durum igerdiklerini saptamak. Resim 3, ilgilendigimiz makro durumlari ve-
riyor

, 00O
2 °0o O
) F@ Resim 3

Molekdllerin bitin kombinasyonlarini denedigimizde 1. makro-durum igin
alti degisik mikro-durum:

© © © [0 © © © © ©

2. makro-durum icin Gg¢ degisik mikro-durum:
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3. makro-durum iginse sadece bir mikro-durum:

Resim 4

bulundugunu gériyoruz.

Devam edebilmek icin su noktayr agikhgda kavusturmamiz gerek: kutunun
bolumleri esit hacimli olduguna gére ve molekiller kutunun icindeki konum-
larina tamamen kayitsiz bulunan mekanik yasalardan baska highir etkiye
bagimli olmadiklarina gére kutunun icinde bir molekil bulundugunda, bu
molekdlin kutunun herhangi bir boliminde bulunma olasiliginin diger
bélimlerde bulunma olasiligina esit yani 1/3 oldugu gorilecektir; bir diger
deyisle molekilin harekeli kutudaki konumu agisindan "rasgele” veya
gelisiglizeldir. Buradan hareketle, bir molekil toplulugunun girebilecegi tum
farkl mikro-durumlarin birbirine esit olasiliga sahip olacaklari kolayca hesap-
lanabilir. Ornegdin, yukarida verilen tic molekillii farkli mikro-durumlarin
hepsinin gergeklenme olasiligi aynidir. Molekdlleri kutunun iginde birbirle-
rine ve duvarlara carparak surekli hareket eden bilardo toplari gibi, degisik
mikro-durumlan ise bunlarin anlik fotograflari olarak disinebiliriz.

Simdi mikro-dizeyi terkederek makro-diizeyc "cikalim". Burada degisik du-
rumlarin gergeklenme olasiliklari artik ayni degildir, 6rnedin birinci makro-
durum alti farkh bicimde gergeklesebilecekken tglincli makro-durum sadece
bir bicimde gergeklesebiliyor. Oyleyse birinci durumun gergeklenme olasihgi
alti kez daha yiiksek (yani toplarin fotograflarinda her alti tane birinci durum
icin bir tane Gclncl durumla karsilasilir). Kutudaki molekillerin sayisi
artirtlarak ayni islemler tekrarlandiginda makro-durumlarm aralarindaki farklar
iyice biiyiir. Genelde N tane molekiil igin birinciddurum ikincisine gore yak-
lasik 2N defa daha olasidir. Kutunun iginde bir gaz bulundugunda N sayisi
1023 mertebesinde olacagi igin bu durumda birinci makro-durum digerlerine
gore ezici bir astinlik kazanmistir.

Bu sonuglara nasil ulasildi? Birinci makro-durumu olusturan mikro-durumlar
birbirlerinden farkli olduklari halde bunlar "bir agidan" ayni kategori altinda
toplandilar: "molekillerin esit dagildigi durum™ adli kategori. Diger durumlar
da "molekillerin bir tarafta toplandi§i durum™ altinda birlestirildiler. Bu an-
lamda farkhliklarinin yadsindigi bir homojenlestirme veya soyutlama
isleminden gectiler. Boylccc bir molekdl igin bireysel diizeyde gegerli olan
simetrik durum (molekuliin kutunun herhangi bir yerinde ayni olasilikla var
olabilmesi) makroskopik diizeyde ortadan kayboldu. "Molekillerin bir tarafta
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toplanmasi™ veya "esit dagiimasi” gibi siniflandirmalar diizeyinde, hem de
mikro-duzeydeki simetri ylziinden, belli bir asimetri ortaya cikti. S6z konusu
makro-durumlar az olasidan ¢ok olasiya dogru bir hiyerarsi icinde dizildiler.
Bunu da igerdikleri "homojenize edilmis" mikro-durumlarm sayisina
borglular. Makroskopik agidan molekil hareketlerinin "rasgele” olarak
gorinmesi boylece hi¢c de rasgele olmayan 6zelliklerin belirmesine neden
oldu: "zorunluluk™" ortaya ¢ikti. Bu zorunluluklar ise termodinamik yasalarina
tekabil ediyor: Boltzmann, bizim basit 6rnegimizde kullandigimiz yéntemi,
molekdillere degil de molekillerin hiz ve konumlarinin olusturdugu cok
boyutlu soyut bir uzaydaki koordinat noktalarina uygulayarak, daha 6nce bul-
dugu, entropiye iliskin sonuclari tekrar ve genisleterek tiiretmeyi basarmistir.
Bizim basit 6rne§imiz de gazlarin davranislarina iliskin bir konuda yardimci
olabilir: gazlarin, kapladiklari hacime homojen dagilma o6zellikleri. Esit
dagilma durumunun digerlerine gére daha olasi oldugunu 6érnegimiz bize
gosterdi.

Bir odadaki havayi ve bunu olusturan molekillerden birinin hareketini ele
alahm. Bu hareket "rasgele” olduguna gére molekiliin, 6rnegin, odanin sol
alt késesinde bulunmasini engelleyen hicbir sey yoktur. Buna ek olarak ayni
durum odanin havasini olusturan tim molekdller igin tek tek gccerlidir.
dyleyse su sonuca mi varacagiz: "Bu odanin havasinin sol alt kdsede toplan-
masini engelleyen hicbir sey yoktur" Baska bir bicimde soracak olursak, bu
odanin havasi onu olusturan molekillerin toplamindan mi ibarettir? Yu-
karidaki drnekten anlasilacagi gibi cok sayida molekiiliin bir butun olarak ele
alindiklarinda odanin bir kdsesinde toplanma olasiligi yok denecek kadar
kiicuk bir sayr haline gelmistir. Boltzmann'in bulusu, termodinamik
dizeydeki "durum" kavramiyla, mikro diizeydeki "durum" arasindaki farklihgi
vurgulamak ve bunu islevsel bicimde kullanabilmekti. Genel olarak istatis-
tiksel termodinamigin yaptigi ise bu iki diizey arasindaki iliskinin yapisini
acifa ¢ikarmak oldu. Bu yapida rasgelelik ve zorunluluk kavramlari ilging bir
bigimde i¢ ice gegtiler. Termodinamik yasalarin zorunluluk 6zellikleriyle ter-
modinamik sistemleri olusturan molekillerin hareketlerinin rasgclcliklcri
arasinda siki bir iliski vardir. Ornegin bu odanin sol alt kosesine dogru su an
gitmekte olan molekiillerin sayisi, odadaki tim molekillerin hareket
yonlerinin rasgele “olmasi yuziinden, su anda o késeden uzaklasmakta olan
molekdllerin sayisina hemen hemen esittir. Nitekim bir odada durup dururken
birden havasiz kalan bir kimseye bugiine kadar rastlanmamistir. Diger yandan
zorunluluk ve rasgelelik arasinda su karsthikl iligki vardir: "Bu odadaki ha-
vanin yarisi odanin sol yarismdadir" diyerek makroskopik diizeyde bir zorun-
lulugu ifade ederiz. Bir tek molekili ele aldigimizda ise bu durum molekilin
odanin sol yarisinda olma olasihginin 1/2 olmasi bigiminde ifade edilir. An-



Termodinamik, statistik, Zaman

cak bir tek molekil davranisiyla bu énermeyi ne dogrulayabilir ne de
yanlislayabilir. Dedigimiz gibi o, "her seyi" yapabilir. Termodinamik diizeyi
ilgilendiren énermeler onun icin gecerli degildir. Ancak yine de termodinamik
yasalarin gegerli oldugu diizey bu "serbest" molekil ve onun durumunda olan
digerlerinin toplamindan baska bir yerden ¢ikmaz. istatistiksel termodinamik,
iste bu tiirden kavramsal bir kompleks barindirmaktadir. Yine bununla ilgili
olan bir diger acidan da istatistiksel termodinamigin énemi "bitiin" ya da
"sistem™ anlayisini 6zgin bir bicimde ortaya koyusundadir. Molekiillerin top-
lami olan bir gaz ayni zamanda bu molekiillerin toplamindan ayri bir "batin"
veya "sistem" olarak davranir. Senfoni orkestrasi i¢in keman, biyolojik "tir"
icin bir tek organizma, "kapital” icin kapitalist ne ise, "gaz" icin molekdl
odur. Istatistiksel termodinamik bu manti§i iceriyor ve uyguluyor.

Yeri gelmisken burada indirgemecilikUzn séz edilebilir. Laplace olasilik ve is-
tatistigi bir konudaki bireysel durumlarin tek tek bilinmesinin zor veya
imkansiz oldugu durumlarda kullanilan, yani bir anlamda bilgisizlikten kay-
naklanan bir ydntem gibi dusindyordu. Dolayisiyla istatistigin
batlnliklerinin altinda ilke olarak her zaman "daha gergek™ olan bireysel du-
rumlar yatiyordu ve bunlari gérebilecek bir g6z ve zekanin istatistige ihtiyaci
olmayacakti. Termodinamikte istatistiksel yontem boy gdsterdiginde de fi-
zikgiler bir sure molekullerin aslinda Newtoncu, mekanik birer nesne olarak
davrandiklarini, her birinin izledigi yolun ilke olarak tek tek hesap edilebi-
lecedi ve gazin butininin bu davranislarin toplamindan ibaret oldugunu
dusundyorlardi. Bu disiinceyi izleyelim. Termodinamigin Newton meka-
nigine "indirgenebilecegi”, dolayisiyla "gercek™ bir diizey olmadi§i ve termo-
dinamik goringulerin "epifenomenler" olduklari noktasina hemen ulasiriz.
Buradan da biraz daha zorlamayla icinde molekil barindiran herseyin, érneg@in
tim biyolojik ve toplumsal yapilarin "aslinda™, "son ¢dziimlemede" veya
"ilke olarak" fizikle agiklanabilecegi sonucuna varilabilir. Boylece diinyada
gorulen cesitliligin, niteliksel farkliliklarin birer yanilsama oldudu anlastlir.
Cinkd bunlarin hepsi bir tek temel ve gercek dizeyin isleyisiyle
aciklanabilecektir. Ancak termodinamik agidan bu “ibaretgilik" anlayisinin
onilnde su tir engeller var: 1023 kadar molekilden olusan bir gazin tim mo-
lekilleri icin Ncwton denklemlerinin ¢oziilmesi olanaksizdir. Matematiksel
acidan akil almaz derecede gugtlr, en hizli ve gicli bilgisayarlarin kapasitesi-
ni kolayca asar. Ayrica bu problemin ¢6zilebilmesi igin belli bir anda mo-
lekallerin timdnun konum ve hizlarinin bilinmesi gerekmektedir. Bu pratikte
olanaksizdir; teorik olarak da kuantum teorisindeki Belirsizlik tikesi tarafindan
imkansizlastiriimistir. Ayrica bitiin bunlara gerek de yoktur: Molekulleri tek
tek izleme isinde bizi engelleyen seyler termodinamik diizeyde gazin dav-
ranisinin anlasilmasini mimkun kilarlar. "Makroskopik ortalama degerler
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(belli bir hacimdeki ortalama molekil sayisi, belli bir ylizeydeki ortalama
basing gibi) molekdllerin tek tek konumlari ve hareketlerine son derecede
duyarsizdir. Bu durumun nedeni, en azindan kismen, ¢ok sayida farkli hareket
ve konumun hemen her zaman ayni makroskopik degerleri verebilmesidir" der
David Bohm.2 Sonug olarak termodinamigin gercek oldugunu kabullenmek
icin yeterli nedenimiz var. Sezgisel olarak zaten bazi seylerin gercekligini he-
men kabulleniriz: odanin havasinin birden bir kdsede toplanmayacagindan e-
minizdir. Gazlar, sivilar bizim icin molekiller toplami degil kendilerine 6zgi
davranislari bulunan 6zgiin makroskopik cisimlerdir. Istatistiksel termodina-
mik de onlarin bu bicimde algilanmasi igin bir engel degil tersine temel
olusturmaktadir.

Termodinamikle ilgili 6ykinin sonuna yaklastiimiz igin en bastaki, kutu-
lardan ev yapan ¢ocuga geri dénelim. Bozmak yapmaktan neden daha kolay?
Artik su cevabi verebiliriz: ¢linkii bozmak kategorisinin icerdigi "mikro-
durumlarin™ sayisi yapmak kategorisindekine gore ¢cok daha fazla. Baska bir
deyisle bir seyi bozmanin ¢ok cesitli bi¢imleri varken yapmak eylemi icin
ayni sey gecerli degil. Kutulardan yapilmis eve kolumuzun carptigini ve evin
yikildigini, kutularin yere sagildigini distinelim. Kutularin ne bicimde yere
yayildigi bizi ilgilendirir mi? Hayir. Sonugta ev yikildi§i siirece olan seylerin
hepsine biz "evin bozulmasi” deriz. Bu anlamda aslinda gerceklesen veya
gercgeklesebilecek tim bozulma bicimlerini, 6rnegin belli bir kutunun burada
degil de surada durmasi gibi, homojenlestiririz veya "soyutlariz". Bu durum-
larin farkliliklarini yadsiriz béylece. Evi yapmak ise bozma eylemine gére
¢ok daha dar bigimde tanimlanmuistir, icerdigi mikro-durumlar, érnegin kutu-
larin birbiriyle yer degistirmesi, ¢cok daha az bir cesitlilik gosterir. Kutulardan
ev yapma siirecindeki asimetri boyle ¢ikar ortaya. Dizenlilik, diizensizlige
gore ¢ok daha az sayida "mikro-durum” icerir. Havada yol alan futbol topunun
molekillerinin sahip oldugu Kinetik enerjinin tamamen topun ve yerin Isisina
donilismesi icin izleyebilecedi aklin alamayacagi kadar ¢ok sayida yol bulunur.
Bu sure¢ ve benzerlerinin tersinin gerceklesmesi, yani topun durup dururken
havalanmasi, bir bardak suyun durup dururken gevresini sojutarak kaynamaya
baslamasi, suda dagilmis bulunan mirekkebin yogunlasarak bir damla
murekkep haline gelmesi o kadar inanilmaz kigiklikte bir olasiliktir ki bun-
larin gerceklestigini gdrmeye evrenin 6mrii yetmez. Ornegin icinde sadece 80
tane molekidl bulunan bir kutu icin bile kutunun yarisinda bu molekdllerin
timinin toplanma olasih@i 10 24 kadar kigUktir. Gergek gazlar ise daha 6nce
de dedigimiz gibi 80 degil 1023 civarinda molekilden olusurlar. Bu durumda
kutunun yansinda toplanma olasiliklan kigllc kigllc ¢oktan yokluk tlkesine
goemiustir: yani artik boyle bir olasilik yoktur. Entropi yasasinin Boltz-
mann'm formdile ettigi istatistiksel bigimi bu ilke izerine oturmustur. Boltz-
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mann'in lahitinin (zerinde yazili olan S = klogW esitliginde W bir makro-
durumun banndirdi§i mikro-durumlarm sayisi, S ise bu makro-durumun
entropisidir (k "Boltzmann sabitidir"). Bu formilasyondaki bigimiyle entropi
bir termodinamik durumun olasiliinin logaritmasi ile orantilidir (neden loga-
ritma kullandi§i su an bizi ilgilendirmiyor). Bunun anlami su: entropi artisi,
bir sistemin az olasi bir durumdan daha ylksek olasilia sahip durumlara
gecisidir. Demek ki sureglerin zaman igindeki asimetrileri makro-durumlarin
sahip olduklari olasiliklarin asimetrilerinden kaynaklaniyor.

Entropi yasasi, Boltzmann'in ellerinde istatistiksel bir kimlige burunince,
yani entropinin rasgele salinimlara acik oldugu ve seyrek de olsa bazen aza-
labilecedi anlasilinca klasik termodinamik icindeki "Doga YasasI" kimligi
sarsintiya ve prestij kaybina ugradi. Herseyin, bu arada fizigin de tepeden
tirnaga istatistiksellesligi giinimiizde bu durumu anlamak zor. Ancak istatis-
tigin "asagi" bilimlere atfedildi§i ve gecen ylizyil boyunca ancak yavas yavas
onem kazandi§ini sdylemistik. 19. yy.in son ¢eyreginde fizikgiler arasinda is-
tatistik hala pek "saglam kazik" degildi anlasilan, ¢iinki entropi yasasi ista-
tistiksellesince bu yasanin tamamen "yok oldugu", istatistiksellesmis bir
alanda "zorunluluktan" s6z edilemeyecegi sdylendi. Aslinda oldukea ilging bir
dénem olmali bu ¢unki bir yandan entropi istatistikselleserek prestijini yitir-
mekte bir yandan da istatistiksel diisince her agidan prestij kazanmaktaydi.
Gergi bugilin bile drnegin bir bardak suyun durup dururken kaynama
olasiligina teorinin izin verdigini belirterek ¢ok ilging ve sasirtici bir belir-
leme yaptigini dustinen fizikgiler var. Ancak istatistiksel termodinamigin o
zamanlardan yapmaya basladigi sey zorunluluk kavraminin tanimini
degistirmekti zaten. Boltzmann da her an ve heryerde gegerli Doga Yasalari ve
klasik mutlak zorunluluk kavramlarini asmaya calisan bir ¢ergeve icinde
dustnuyor ve bunu ¢alismasina yaymaya galisiyordu. Sadece termodinamigin
degil tum doga yasalarinin, bu arada mekanigin de "ortalama degerlerin yak-
lasik ifadeleri" olabilecegini ileri sirmustd.

Entropinin insanmerkezcil bir gérinimi oldugundan séz etmistik. Dissal bir
dogada gecerli oldugu one sirilen bir yasa i¢in bu durum zorluklara neden
olabilir. Entropi bir yandan "dlzen" ve "yararlilik" gibi son derece "stipheli"
kavramlar barindirirken diger yandan bir Doga Yasasi olarak formile edilebil-
mistir. Bu durum entropiyi stpheli hale disurebilecedi gibi geri teperek Doga
Yasalarini stipheli, hatta "Supheli" hale disiirmez mi? Boylece "Doga Yasa-
lan" artik sadece "doga yasalarl" haline gelmezler mi? Bu konuda birkag belir-
leme yapilabilir. Ornegimizde gérdugiimiz gibi molekiillerin mikro-
durumlar Uzerinde soyutlamalar yaparak termodinamik diizeydeki 6zgin dav-
ranislarini sergileyen nesne, insan degil gazin kendisidir. En azindan bu du-
rumda, istatistiksel soyutlamayi yapanin, diizen ve dizensizlik arasindaki
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ayrimi belirleyenin, nesnenin kendisi ya da doganin duzeylerinden biri oldugu
goriliyor. Ancak belki soyle soylenebilir: termodinamik sistemler mo-
lekiiller Gizerinde gerceklestirdikleri soyutlamay! istatistiksel termodinamik te-
ori "ile" ya da "sayesinde" gerceklestirmektedirler. Clnkl termodinamik ve
onun istatistiksel bicimi, karmasik bir teorik sistem olusturmakta, birgok
gizli ya da acik varsayimlar yapmakta ve daha genis bir teoriler, atiflar zinciri-
nin icinde var olabilmektedir. Belki baska bir teori, degil istatistiksel termodi-
namige benzemek, icinde "gaz" gibi hatta tamamen dissal ve objektif bir nes-
ne gibi kavramlari bile banndirmayacakti. Veya istatistiksel termodinamigin
acikladi§i bir takim goériingileri tamamen baska bir bigimde, baska terimlerle
aciklayacakti. Kaba bir 6rnek olarak, ortagagda havanin bulundugu yeri tama-
men kaplama egilimini agiklamak icin kullanilan "horror vacui" kavramini
duslinelim. Buna gdre hava bosluktan "korktugu" igin her yeri kaplama
egilimindeydi, istatistiksel termodinamik icin bu bir agiklama yéntemi olabi-
lir mi? Horror vacui ve istatistiksel termodinamik farkli diinyalarin teorileri,
biraraya gelemezler. Dolayisiyla denilebilir ki "kendi kendine" mikro diizeyler
lzerinde soyutlamalar gerceklestiren nesne de aslinda “genelde nesne" degil is-
tatistiksel termodinami@in nesnesidir. Béyle degil de "nesne", yani dissal ve
objektif bir nesne olusunu da yine istatistiksel termodinamigin iginde yer
aldigi genel teorik ¢ercevenin ona atfettigi 6zelliklere bor¢lu. Bu dusiinceyi
iyice genisleterek "doga" olarak anilan teorik nesne ve nesnelerin timandn in-
sanmerkezcil oldugu séylenebilir. Bilim tarihinin her dénemecinde doganin
nasil tepeden tirnaga degistigine bakarak bunu séyleyebiliriz. TDK sozlig
soyutlama s6zcigl icin "gercekte ayrilamaz olani diisiincede ayirma” tanimini
veriyor, istatistiksel termodinamik sayesinde bu tanimin artik pek giivenilir
olmadigini saptamis bulunuyoruz: Soyutlama "gercekte" yapiliyor. Ama bu
gercek, "dislincenin" tamamen disinda olan bir gercek degil. Kisacasi
"soyutlama, distincede mi yapiliyor?" sorusuna evet veya hayir cevabi ver-
mek degil s6z konusu olan. Kuhn diyor ki: "Kopcrnic'e diinyanin hareket
ettigini soyledigi icin deli diyenleri dislnin. Bu kisiler basitce hakli ya da
haksiz degillerdi. 'Diinya’ ile kismen kastettikleri sey sabit konumdu. En
azindan onlarin diinyasi hareket ettirilemeyecek bir diinyaydi. Diger yandan
Kopemic'in getirdigi yenilik basitge diinyay hareket ettirmek degildi. Fizik
ve astronominin sorunlarina uygulanan yepyeni bir bakis acisiydi. Bu acl ile
hem 'diinya’ hem de 'hareket' anlam degistirdi."3 Kanimca istatistiksel ter-
modinamigin ydéneldigi epistemoloji veya onun en verimli yorumlarini
doguran epistemoloji diyelim, gergek ve disilince sdzclklerinin aralarindaki
Kartezyen ugurumun Kuhn'un bahsettigi tiirden bir dontsimle kaldiriimasini
iceriyor. Clnku, az once de ifade edildigi gibi, soyutlama islemini
gerceklestiren gazin "kendisi"; ama bu olayin bitund istatistiksel termodina-
mik sayesinde gerceklesiyor, yani gaz istatistiksel termodinamigin teorik ev-
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reninde var oluyor. Artik entropinin insanmerkezcil omasi eskisi kadar ra-
hatsiz edici olmasa gerek.

Ancak entropiyi ve termodinamigi 6zellikle ve belki de o zamana kadar var
olan teorilerden daha farkl bir bicimde insanmerkezcil kilan bir dzellik bulu-
nuyor. Tersinmezligin kékeninde kendilerinden bagimsiz ve faikli bir gevrede
var olan yaratiklarin algilarinin yattigini iddia etmistik. Tersinmezligin ifade-
si olan entropi, gergekten varliklarim "zamanin gegisine ragmen" siirdiirmeye
ugrasan ve butunliklerini, dizenlerini, dagilma egilimi karsisinda korumaya
calisan yaratiklarin diinyasi ile onlara benzemeyen ve dissal olarak
tanimladiklari cevrelerinin tam kesisim noktasinda belirir. Bu noktayi
tanimlar. Entropinin ekonomik bir kavram oldugu da iddia edilmistir.
Georgescu-Roegen bu tartismayi 6zetlercesine sdyle diyor: "Gerceklik ile zi-
hinsel iliski insanmerkezcil kavramlar kullanmanin disinda bir yolla
gerceklestirilemez. Termodinamikte insanmerkezcillik daha carpici olarak
gorundyorsa bunun nedeni bu bilimin kokeninin ekonomik degeri olan seyler
ve degersiz atiklar arasindaki genel ve bildik bir ayrima dayanmasinda yatar.
Gergekten de termodinamik, kit kaynaklarin ekonomisi Gzerine ilk bilimsel
calisma olan Camot'nun yazilarindan dogmustur. Termodinamik, ekonomik
degerin fizik bilimi olarak dogdu ve sonraki daha soyut nitelikli gelisimine
karsin hep dyle kaldi".4

NOTLAR:

1. Max Bom, Nalural Philosophy of Cause and Chance (New York, 1964), s. 46.

2. David Bohm, Causality and Chance in Modern Physics, (London, 1957), s. 50.

3. Thomas S.Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions (Chicago, 1962), s. 149.

4. Nicholas Georgescu-Roegen, "Bio-Economic Aspects of Entropy", der. L.Kubat ve
J.Zeman,"Entropy and Information in Science and Philosophy (Prague, 1975), s. 129-
130.



PERDE KAPANMAZ

iskender Savasir

Is1g1 éldirdim.

Mahzende makinalarin alisitimis gurultiisiinden baska bir sey
isitilmiyordu. Mircttip Hamza gerindi. Yorgunlugundan, uyku-
su geldiginden degil. Uykusuzluga da, bu ise de alisikti. Daha
cok bezginlik gibi bir sey, Gereksiz bir hareketle giderilmeye
calisilan bir bezginlik. "Neyse, pek bir sey kalmadi artik. Bi-
razdan c¢ikarim. Giines de daha dogmamistir” diye distnda.
Kapidan disan atacagi ilk adimi dusindii, yiziine vuracak sabah
serinligini. Tek o adim, glin dogarken evine yuriyecegi yol bu
Allahin belasi gece isini ¢ekilir kilmaya yetiyordu.
Dusiincelerini basibos bir akisa biraktigi o yan uykulu halde,
suna buna dikkat ederek yiriinen yol, o yolda yakilan bir siga-
ra.

Birden g6zl, kenarda yigili duran birinci sayfalara takildi.
"Allah kahretsin! Yine okumadik." dedi. Bir yil kadar dnce
farkina varmisti, hergiin milyonlarca insanin okuyacagi
yuzbinlerce gazetenin basiminda calistyordu da, bir giin olsun
tek bir haber okumuyordu. O zaman, her giin, hi¢ degilse birin-
ci sayfayr okumaya karar vermisti. Boylelikle hem iginde
gunden giine dal budak saran bezginligi biraz olsun hafiflctebil-
meyi, hem yapti§i ise kendisini biraz daha ¢ok kaptirabilmcyi
umuyordu. Gulimsedi. "Sendikada bundan stz etseydim,
Esyanin tabiatinda olan yabancilasmaya karsi, bos, bireysel bir
karsi cikis!" derlerdi.” Ama iste, zaman zaman esyanin tabiat
insani ilgilendirmez oluyordu. "Neyse, bu dislncelere dalarsam
yine okuyamiyacagim birinci sayfay1" diye gegirdi icinden, ve
yerde duran sayfalardan birini eline aldi.

tik gbze carpan renkli bir resimdi. Kaldirimda yatan genc bir
kadinin resmi; besbelli bir cinayet haberi, ama kadinin yizi hig
de bir 810 ylzine benzemiyordu, hele éldurilmis bir insanin
yiizline hi¢. Renkli resmin yaninda bir vesikalik fotograf: kati-
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lin fotografi. Hamza resimlere bir siire bakti, nedense bir sey il-
gisini cekmisti, aykiri gelen bir sey. KATIL BiLIiM ADAMI
ESKi SEVGILISINi OLDURDU?.. "Allah Allah, gercekten il-
ging habermis... Neden acaba? Oyle de temiz yiizleri var ki!"
Hamza birden onlarla tanismak istedi, sonra kadinla
tanisamiyacagi aklina geldi. Kadin 6lmustd, yadirgadi kadinin
éldaguna.

Sonra galan zille dustinceleri yarida kesildi, yagmurlugunu aldi,
merdivenlere dogru yuradu.

Bilebilir miydi o kiglk cocuk, en sevgili torununun yillar sonra cinayet
sucundan kapatildigi hiicrede, 6lime ceyrek kala kendisini anacagini? O kigik
cocuk, sahnenin ortasinda ilk kez yalniz kalakaldiginda duydugu drkmenin
nice felaketin habercisi oldugunu bilebilir miydi? Bilemezdi, ¢iinkii sahneden
kacip annesine sarilmadi; ¢linkii yeterince —yillar sonra en sevgili torununun
cinayet islemesini dnlemeye yetecek kadar— trkmesine izin vermediler. Oyu-
nu Atatlrk izliyordu, trki, o giizelim insancil duygu ¢ok kisa siirdi; oyunun
oynanmasi gerekiyordu; yepyeni bir glicle, 6limine bir ka¢ saat kalana dek
kendisini birakmayacak bir guicle doldu, her ciimleyi yerinde soyledi, her hare-
keti yerinde yapti, higbirseyi unutmadi. Oyle ki, oyundan sonra Atatiirk
yanagini oksadi, "Efendiler!" dedi, "bu ¢ocuk biylk bir sanat¢idir. Béyle
cocuklarimiz oldugu icindir ki, Turkiyemizin istikbaline glivenle bakiyoruz."
Yine o aksam Atatlirk’in istedi Gzerine Hamlet’in tiradini okudu, on yasinda.
Bdyle dogdu ilk Turk ¢ocuk sanatcisi. On yasinda Hamlct'in tiradini okuya-
bilen ilk Tirk cocugu.

Urkseydi, korksaydi, sahneden aglayarak kagsaydi, belki sonradan tim
yasamini bir kendini kanitlama cabasi olarak yasamazdi, hi¢birimiz yasa-
mazdik; kisiligini bir zirh gibi burinmezdi, biriinmezdik; belki o gece, elim
kendiliginden o yagh et bigagina uzanmazdi. Ne o gece, ne de sonradan Urkt;
kendisine soyleneni yapti, ¢ahisti, hep calisti, sokaklarda oynamadi, annesi
dikis dikerken sessiz odalarda masallar okumadi, geceleri yataginda ona masal-
lar anlatilmadi, rollerini ezberledi durdu.

Ama yillar sonra, olmayan dismanlarina karsi surdiirdigu savastan firsat bul-
dukca, bana, en sevgili torununa, kendisine hi¢ anlatilmamis o masallari an-
latti.

Hamza disarn ¢ikinca, sabahin serinligi yizine tam umdugu
gibi carpti. Kapinin énlinde durakladi, derin derin havay! igine
cekti. Yuriimeye baslayacakken aklina birsey takilmis gibi alni
karisti. Gazetede bir sey daha vardi. Belli belirsiz dikkatini
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cekmis olan bir sey. Tamam! Tarih. 21 Mart. Gece ile gun-
dizln birbirlerine esit oldugu gun. Baharin ilk gund. 21 Mart.
Hamza adimlarini daha bir siki atarak evine dogru yuruau.

Bilemezdi elbet. O yalniz geceden elli yil sonra, baska bir yalniz gecede, son
buyuk roliini oynamaya hazirlantyormuscasina kendi 6limiine hazirlanirken
bile, buyuklik dedigi seyin salt bencillik oldugu, bencilliginse kisisel bir
Ozellik bile olmadigi, bir kargis, baskalarinin ona hazirladigi bir yazgi oldugu
aklina gelmis midir ki?

Ne tuhaf degil mi, kaderin garip bir cilvesi belki, kendi disinda kimsenin
farkinda olmayan, bununla neredeyse éviinen bu adamin oyuncu olmasi, in-
sanhigin degisen yiizlerini canlandirmaya calismasi. Yine bdyle bir cilveyle,
Dedem dedigim bu adam yasamimin en sicak yillarinin yaraticisi, bekgisi
oldu; bir o bana masallar anlatti. Ne verirdi bana bu giune dek dayanma
guciinii o masallar olmasa!? Ama tabii, ¢cok daha iyi olurdu bu giine dek da-
yanmasaydim, dayanmasaydim da dlseydim ¢ok daha dnce, yeniyetmeligimin
ilk intihar meraklariyla birlikte canima kiysaydim.

Belki batlin bunlar bir rastlanti, kaderin dyle garip bir cilvesi degildi; bilme-
digim, anlamadigim bir yasanin kendini gergeklestirmesiydi.

Sagmaliyorum. Olsun, sagmalamaya hakkim var artik.

Yirmibes yillik gazele bayii Abdullah Késeo§lu ne tarihin
farkindaydi, ne de giiniin baharin ilk giini oldugunun. Ufacik
bufesinin icinde kollarini kavusturmus gazete dagitimini bek-
liyordu. Tarih degisiklikleri gibi, yasaminda bir karsihgi ol-
mayan degisiklikler onu ilgilendirmezdi. Bugiin de, her gin
gibi, karisinin geceden hazirladigi kahvaltiyr hi¢ konusmadan,
yalniz basina yemis, sade sabah kahvesini i¢misti. Birazdan
gazeteler gelecekti. Sonra saat onbire dodru kahveye gidecek,
gazete haberleri izerine konusacak, kahve ¢ay dagitan ¢ocuga
homurdanacakti. Sirlip gidecekti giin. Tarihin, ya da ginin ba-
harin ilk giini oldugunun farkinda degildi.

Oysa bilmesi gerekirdi. Cok daha 6nce anlamasi gerekirdi. Bugin hangi li-
manda oldugunu bilmedigim zavalli oglu, ona ilk kez ciliz bir "Hayir!"
dediginde ve o ciliz "Hayir!"la birlikte sonsuz denizlere, corak denizlere agil-
diginda anlamasi gerekirdi. Bencilligin ya ¢orak denizlerde, ya bir édevler
yigininin altinda, ya bdyle bir hiicrede, ama ille de dniinde sonunda kendi
varligina da yadsiyacagini anlamasi gerekirdi.

Zavalli Dayim! Denize bakmayan, denize bakmaktan kaginan, denizin
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cagrisina kulak asmayan bir denizci. Hi¢ sulanmayan, dupduru bir ¢ift mavi
g6z. Artik higc anmiyor "Hayir!" dedigi o bahar giiniini; andi§inda da yorum-
suz anardi zaten, kendi yikimini hi¢ sorguya ¢ekmeden.

Sekiz yasinda baslamisti Konservutuvara. Kisa bir stire keman bélimine de-
vam ettikten sonra, tiyatroya, Baba meslegine yoneltilmisti. Simdi ondokuz
yasinin bu anmadigi bahar giiniinde, dogumundan beri gégsunde tasidigi bu
agirhgn ilk kez duymadan, boz, tas Konservatuvar binasindan ¢ikti. Arkasina
bakmiyordu; arkasinda tas yapi kendi agirhginin, devinimsizliginin simgesi
gibi duruyordu. Bu hafiflikle eve girdiginde Annesiyle Ablasi gilimsediler,
yillardir onu her gordiklerinde giliimsedikleri gibi, biraz hafife alarak ya da
ciddiye almayarak, ama alabildigine sevecen. Onlara kizmak elinden gelmedigi
halde ciddilesti, biraz da diklenerek kararini bildirdi. Okulu birakiyordu, vaz-
gecgmisti oyuncu olmaktan, baba meslegdini izlemekten, bu aksam da gidiyor-
du zaten, 6nce bir otobtisle izmir'e, oradan da

Annesi, ki zaten higbirsey anlamamisti, hi¢ anlamazdi, gilerek yatistirmaya
calisti; oysa Ablasi, Annem yani, bilinmez nereden, belki durusundan, belki
sesindeki Urkmeden anlamisti kararinin neredeyse kesin oldugunu. Belki
caydiracak bir séziin, bir yolun oldugunu, ama o sézii, o yolu kendilerinin
bulamayacaklarini, bulabilecek olanin da, Babalarinin da bulmayacagini bil-
misti. Ayaga kalkmisti o ylzden birden. Ayaga kalkmis dylece bakakalmisti
kardesinin yizlne.

Annesinin butliin yakarmalari yolculugunu bir hafta ertelemesini saglayabildi
ancak. Annem, yani Ablasi, bir sey soylememistir. Kuskusuz, karsikonmaz
olan karsisinda o zaman da sessiz kaliyor, gereksiz konusmalari baskalarina
birakiyordu. O hafta boyunca hi¢ konusmadi bu konuda, Annesinin Babasini
hazirlama tasarilarina karsi ¢ikti yalniz, birden séylemek taraftariydi, belki de
Babasinin tepkisinin ne olacagini daha iyi kcstircbildigindcn.

iste, aile sofrasinda toplanmiglar; Anneannem endise icinde kivranirken, An-
nemin ydzinden hig bir sey belli olmazken, Dayim beklerken, yalnizca bek-
lerken, Babasi gulimsemesini daha bir tathlastirarak, ve boylelikle s6zlerinin
etkisini daha bir yikici kilarak, "Demek gidiyorsun ilhancik, yle mi?" diyor.
Nereden haber almistir, hichir zaman 6grenilemedi. Sozlerinin etkisi umdugu
kadar korkung olmustu. Herseye hazir oldugunu sanan Dayim, "ilhancik",
bembeyaz kesilmis, konusamiyordu. Dedem ezici zaferinin son darbesini vur-
mak istercesine baska bir konuya gececekti ki, yiizi kadar ifadesiz bir sesle
Annem "Evet, gidiyor" dedi. iki kardes birlikte sofradan kalktilar ve Dayimin
odasina girdiler. O gece sabaha kadar ne konustuklarini, hala ikisinden baska
kimse bilmiyor.
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Abdullah Késeoglu "Bakalim, bugiin de gecikecekler mi?" diye
homurdaniyordu ki, sokagin ust basindan kamyonetin tanidik
sesini isitti. Daha da bir somurtarak, dagiticilarin sakalarina
karsilik vermeden gazeteleri aldi, yere yi§gdi. Dagiticilar gitti.

Gunun en heyecanli dakikalari gelmis catmisti. Beceriksizce bir
sigara yakti. Giin boyunca ictigi tek sigara olurdu bu saatte
yaktigi sigara. Gazetelerden birini, icinde en sik cinayet haberi
bulunanini agti ve uyandigindan beri ilk kez yiizi parladi. Hizla
egilerek asagdlardan bir yerden bir dosya ¢ikardi: Cinayetler Dos-
yasl. Abdullah Késeoglu artik cinayetleri dosyalamaya ilk karar
verdigi ginl animsamiyor. Ama dosyalamaya basladigindan
beri cinayetler giderek yasaminin tek tutkusu, glinlerinin
dorugu olmuslardi. ilk baglarda her cinayeti dosyalardi. Sonra
giderek uzmanlasti, ilging bir yani, farkh bir 6zelligi olan ci-
nayetleri segmeye basladi. Ve isle simdi dosyalari seckin bir ci-
nayetler ailesi ile doluydu.

Dosyay! yanina koyduktan sonra buylk bir ciddiyetle gazetede-
ki haberi okumaya basladi. Okudukga yuzi astliyordu. Cinayet
isine yaramadigindan degil, katilin kimligi yeterdi haberi dosya-
lamasi icin, ama katilin fotografi, icinde tanimlanmasi gug,
Ofkeye benzer bir duygu uyandiriyordu. Oysa sukran duyardi ge-
nellikle dosyalarini kabartan adamlara. Ama bu seferkinde bir
katil yiizii yoktu; sanki bir numara yapiyormus gibi. "Oniinde
sonunda adi bir katil iste!" diye homurdandi.

Peki ne konuslularsa konustular, ne farketti!? Hig bir sey égrenilmedi, hig bir
sey degismedi. Baska tirli olamayacak her sey baska tlrli olamadi, iste
Dayim, ipini koparmis kayiklar gibi sularda salintyor, gliverteleri dolasiyor,
herseyi vaktinde yapiyor, ve hi¢ denize bakmiyor. O bahar gini o "Hayir! "a
her seyini koymus ve her seyini yitirmisti.

Simdi, bencillik denir mi onun bu insansiz yasamina, sorgusuz sualsiz
yasamasina, ciliz baskaldirmasina,

yoksa bagka bir sey mi, beceriksizlik mi

ya da bilmemek mi baska bir insanla birlikle olmanin ne demek oldugunu
daha énemlisi nasil oldugunu

yoksa

yoksa benim ancak 8lim pahasina edinebildigim bu biling mi, insanlarla bir-
likte olmanin, paylasmanin olanaksiz oldugu bilinci mi?
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Nereden aklima geldi simdi Dayim? Sanki bir o mu kendini bir boslugun or-
tasinda bulan, bir bosluga siginan? Dedem'in kisir bir bosluga iteledigi?

A

Yalniz bir baba olsaydi kendisini "seytani" diye nitelemeyi seven bu adam,
Dayim'in durumu bir ayricalik kazanabilirdi. Ama Babasi giclini denemek,
bencilligin sinirlarini sinamak icin gereginden ¢ok olanak buldu; bir Hoca o-
larak.

Hic degilse Dayim bagskalari gibi yapintilara siginmadi, ¢ocuk yapmadi, bu
hasta dolu strdiirmedi, sahte yataklarda avunmaya ¢alismadi. Yeryuzlinde ve
gokytziinde her seyle ilgisini kesti.

Baskalari bambaska yollar sectiler. Dedemin égrencileri
yillar 6nce,
artik unutulmus bir zamanda,

Ankara evlerinin los odalarindan, ya da uzak Anadolu kasabalarinin kiht
guveninden koparilmis bu donuk yuzli oyuncular,

tutmamis birer astydilar hepsi de.
icinden ciktiklari diinyayi kiigiimsemeyi, babalarindan gérdiikleri,
mutluluk degilse de guven, i¢ huzuru veren her seyden,

tesbih cekmekten, tirki sdylemekten, nargile igmekten ve ezan sesinden tik-
sinmeyi 6grenmislerdi. Topraktan ve tarihten kopmuslardi, olmayan bir
tilsimh sahneye dogru. Dort dilde ulu doruklardan, sanatginin yice yalniz-
lifindan s6z eden Hocalari, herseyi sahnede bulacaklarini sdyluyordu. Orada,
oynadiklari insanusti kisilerden alacaklari giic, her seyi degistirecek, yasam-
larini bir anlija dondstiirecekti.

Bilmiyorlardi ki s6zii edilen seyler bos kaliplardir, ancak kendilerinin verecegi
canla yasar kilinabilirler, ve o cani verebilmek i¢in hi¢c tanimadiklari, 6rne-
gini gérmedikleri tirden bir alcakgdnulliluge sahip olmak gerekir.

Farkli adlarla da ansalar hep ayni umutlarla ¢iktilar sahneye: Toz kokuyordu.
insanhgin éniinde degil, kiicimsemeyi 6grendikleri kisilerin alkislan icin oy-
nuyorlardi. Kimsenin bir seye aldirdi§i yoktu. Othello'nun kiskanghgi uysal-
lasiyor, Orestes'in sugu Onemini vyitiriyordu. Ariel'in sarkisi hic isitil-
miyordu. A§izlarinda bir kil tadi sahneyi terkettiler. Ertesi gece yine ¢ikmak
tzere. Yillar boyu kiyi kentleri, deniz dibi sarhoslugu dykileri dinlemis, de-
nizi bulmak i¢in bir ¢él yolculugunu g6ze almis bir seyyahin, sonunda kendi-
sini denize ulastiracak kapiy! acip da karsisinda yine ¢oliin uzandigini gériince
duyabileceklerini duydular.
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Ama higbiri, o apagik, o gdriinlr bagintiyi, Dedemin soyledikleriyle sahneyi
terkettikleri zaman, ve her zaman, agizlarinda duyduklari kil tadi arasindaki
bagdintiy1 kurmadi, kurmayi secemedi. Dedemi suclamadilar. Suglamak icin de
bir birikim, bir dayanak gerekir. Oysan onlarin, Dedemin onlara vermis
oldugu umut disinda hig bir seyleri yoktu. Duskirikligindan 6teye hig bir sey
kalmadi.

Suclamak bir yana, yasamlarini belirleyen, &lim halindeyken g¢ogunun
baslarinda hayaleti belirecek olan adami anlayamadilar bile.

Oysa ilk zamanlar boyle degildi. Blyiuk adamlar biraraya gelirlerdi; biyik
tiyatro adami, biyuk mizisyen, blyuk ozan biylk masalarda. Hepsi en
buylik adam biylk Atatirk'in korudugu biyuk sanat¢ilardi. Birbirlerine
"Merhaba Biyik Sanatg”, "Koca Reis" diye mektuplar yazarlar, biraraya gel-
diklerinde, birbirleri icin hemen o anda siirler duzerlerdi. Ya da cosunca De-
dem kalkar, bir tirad attirirdi. Bu gorak topraklarda sanat atesini yakacaklardi,
geri kafaliliktan, bagnazliktan yilmadan. Biyuk asklar devri. Hemen her haf-
ta, hic degilse bir kere, onlardan biri icin canina kiymaga kalkismis bir kadina
ait bir haber okunurdu gdzctelerde.

Ama buyik adamlarin modasi ¢abuk gecti. Birden ortalik kalabaliklasti.
Dusmanlarin yerini onlarin varhgina aldirmayan .birileri, kimler?, aldi. Ken-
dilerini besleyen dismanhgin, karsi koymanin yitisine dayanamadilar.
Aslinda bir seraplar diinyasinda yasadiklarini, bir gélgeler ordusuyla bogus-
tuklarini kabul etmektense, hepsi birer birer dis diinyaya acilan pencerelerini
kapadilar. Eksikligini duyduktan dismanli§i kendi aralarinda yarattilar. Asklar
yatak oyunlarina donsti, tutku yerini orta karar bir sapkinhga, blyik
dusmanliklar yerini kiiciik hesaplara, kiiciik ¢cekismelere birakti.

Cocuklar geldi. Ishklariyla soka§i bir bastan bir basa ¢inlatan
¢ocuklar gazeteleri almaya geldiler. Glzel isimleri ve kararmis
ylzleri vardi. Cinayet, artik, bu aykiri bir neseyle neseli
¢ocuklann elinde daha bir hizli yayilacakti.

Abdullah Késeoglu hi¢ konusmadan verdi gazeteleri; elinden
gelse onlarin nesesini kagirmak isterdi. Ama ¢ocuklar onu ve
suratsizhgini glindelik yasamin tekdizelikleri arasindaki yerine
yerlestirmislerdi; sikan bir kunduradan, sevimsiz, boz bir duvar-
dan daha etkili olamazdi bu yizden.

Isliklar yerlerini gazeteleri okuyan ¢ocuklarin yliksek perdeden
seslerine biraktilar:

Vay anasini! Kariyi bigaklamis be!



1 O Defter

— Olmiis mi?
— 0Ilmus. Yazik, giizel de kartymis.
— Kag yerinden bigaklamis?

— Bir kere bigaklamis. Ne sandin o§lum, baksana herif bilim
adamiymis; bunlar bilir bigagi nereye vurursan 6ldiriict ola-
cagini. Bir kere sokmus, pat, kan yerde.

— Neden 6ldirmds ki?
— Sevgilisiymis.
— Ama neden éldurmiis?

Kimbilir, belki de yillar sonra Dedemin bana anlattigi masallan aydinlatan
Istk da, bu ilkyillarin, benden 6nceki yillarin daha kiictilmemis, bencillige
dénusmemis tutkusundandi.

Hig anlatamadim masallan. Gengligimde, Universite yillannda daha dostlanm
oldugu, onlarla sik sik gdrustigiim zamanlarda bile anlatamadim. Hepsinin
gecmisinde benzer masallar vardi; hi¢ dusinmeden, sorguya cekmeden kabul-
lendikleri, sevdikleri. Oysa ben nasil olagan bir seymiscesine kabullenirdim
bu 1lik, bu dingin dinyay!.

cevremde kor bir giiciin insanlari hige saydigini gére gore!

Benim diinyam &nce insanlara bélindyordu, tek, anlasilmaz, yogun insanlara,
sonra blyldikce o insanlarin da kendi iclerinde bolinduklerini gérdim. Oysa
masallarin 1thk iklimi bitun insanlari, butiin cocuklari sariyordu, aradaki fark-
lari azaltarak, 6nemsizlestircrek.

Gozumin énune kocaman haliyle o oda geliyor; Dedemin odasi. Yillar sonra,
duvarlarinda Dedemin ¢esitli rollerde gekilmis resimleri asili duran o odanin
evin en kiicuk odasi oldugunu égrenecektim.

Kuglcik yatagimda korkuyla uyanirdim, cevre kapkaranlik olurdu. Pencerede-
ki basma perdeler bile 1sik vermezdi. Soguk olurdu. Yataktan birden firlar,
buz gibi taslara terliksiz basarak o tilsimli odaya giderdim. Bazen Dedem,
kapisinin éniinde ayak seslerimi duyunca uyuyormus gibi yapardi; ama beni
kandiramazdi, bilirdim hep uyanik olacaktir, beni bekliyor olacaktir. Sicacik
yatagina girer, Dedem'e sokulurdum.

Cok ge¢cmeden glindogumunun giimis rengi odaya yayilirdi, gevreyi belirsiz-
lestirir, bizim masallar alemine dalmamizi saglayacak dekoru olustururdu.
Neydi bu masallar? Baskisi hep bir at olurdu, Dedem'e gengliginde armagan
olarak verilmis bir at. Daha o zamandan bu at Dedem igin tutkularinin,
bayuklagunun, gelecekteki utkusunun bir simgesi olmustu.
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Ama masallar baslayinca at da baskalasir, o magrur, yalniz ve soylu at ol-
maktan ¢ikip, insanlari insanlara goturen iyi bir at olurdu. Kanatlanir bizi
yildizlara gikarirdi, ama orada Dedemin bekledigi o yiice ve soylu yalnizlik ol-
mazdi bizi karsilayan. Gilen, ¢cocuk yaratiklar olurdu orada, el sallarlardi, bizi
kendilerine cagirirlardi. Yildizlar sanki yalniz onlari dolastirmak, onlan birbir-
lerine kavusturmak icin vardi. Yildizlarin arasini periler sislerdi.

Sonra Dedem basimi, gozkapaklarimi oksamaga, beni hafif hafif sallamaya
baslardi. Giin dogarken uyurdum. Yeniden, bitln aileyle birlikte kahvalti et-
mek i¢in uyandiimda Dedem gitmis olurdu. Kalkar kahvalti ederdim.
Gundogumu Dedemle bana kalirdi.

Memur esleri az 1sik alan odalarinda kalktilar. Daha ytzlerini
yikamadan, c¢apakli gozlerle kahvalti sofralarini kurdular.
Yuzlerini yikadilar. Kapilardan gazeteleri aldilar. Kocalarinin ta-
baklarinin yanibasina koydular.

Artik her sey hazirdi. Kocalar kalktilar. Kahvalti sofralarina
oturduklarinda gazetelerini aginca cinayet haberini okudular.
Ama cinayet, bu los, bu sessiz odalarda ¢ekiciliginden ¢ok sey
yitiriyordu. Konusmalar, sokaklarin tutkulu yorumlari miril-
tilara donismdiisti. "Bu gazete de cok fazla cinayet haberi veri-
yor" ya da "Degistirsek mi acaba?", ya da daha acimalilari
"yazik olmus". Cok dustnceli bir baba, karisina gazeteyi ¢o-
cuklara gostermemesini soyledi.

Sonra kocalar kalktilar, islerine gitmek {zere evlerinden
ciktilar. Dairelerde cinayet bir iki cimleyle anildi. Sonra unu-
tuldu, uzak olaylarin belirsizli§gine dogru.

Evlerde, kahvalti sofralarinda simdi cocuklar oturuyor. Anneleri
6glenin ve aksamin yemegini hazirlarken.

iclerinden biri, iri mavi gozlu bir ¢ocuk, bas sayfadaki haberi
heceledi:

— Anne, bu adam bu kadini niye 6ldirmus?
— Bilmiyorum. Herhalde kéti bir adam da ondan.
Cocuk bu yanit Uzerine biraz daha bakti gazeteye.

— Ama kadini seviyormus. Sevgilisi demek, kadini seviyor-
mus demek, degil mi?

— Evet, dyle demek.
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—Peki, niye dldirmus kadini?

Bir farketselerdi, farkina varabilsclerdi bencilligin kendi kendisinin diismani
oldugunu, bindigi dali kestigini, bayukligin bile bencillikle bcslenemc-
yecegini. Ama iste tam da buydu kusurlari, kendi disinda, kendi tutkulari
disinda hig¢ bir seyin farkinda olmayanlar nasil bunlari disunebilir, nasil
baskalarini gozetebilir, Tanri’yi bile kendi taniklari olarak algilayanlar. Hig
degilse kigtldiklerinin, kiictklestiklerinin farkina varsalardi

0 zaman belki

tanrim! ne yaptim ben! Bu kadar mi kiculecektim, boyle mi yadsiyacaktim
kendimi sonunda! bu mu olacak benim 6lumium? bu gline dek her yaptigimin
sorumlulugunu tzerime almakla, eylemlerimin sonuglarindan kagmamakla
dviinen ben, cinayetimin 6zurini yarim yiizyil 6nce bir gcocugun bir sahnede
yalniz kalmasinda, yalniz birakilmasinda mi arayacaktim!? bigagin Isigin
yiregine girisini sonuna dek yasamak istemiyorum, dogrusu bu. O et bigagf-
nin, o yagh et bicaginin. Tanrim, tanrim, ne yaptim, ne yapiyorum, beni
kurtar.

Ama ne gelir elden? Yalnmz korku mu? Kim suclayabilir beni, kim "Kendi so-
rumluluklarindan kagiyor iste" deyip gecebilir, bu pusulasini sasirmis son
akintiya?... Benden baska.

Ne gelir elden? Bir yigin yol, sokakgcik, kesisen, ayrilan, déne done ilerleyen,
tekrar bulunan, hi¢ bulusmayan, hi¢ bir yere ¢ikmayan bir sirdi yol, bir yu-
mak, kag iplikten, kag ipten olustugu belirsiz, hangisini izlersem bulacagim
yasamimin resmini? iki evliliginden sonra Annem, Annem ve Dayim,
diisinmemis uzun zamandir, neyi diisinmemisim uzun zamandir, Dayim ve
Annem, iki kardes, ben Feride ve Ablam (¢ kardes, Feride daha ¢ok kuguk,
Feride belki bizden degil, Feride belki kurtulur, iki kardes, sonra ¢ kardes,
sonra babalar, sevgililer, anneler, kardes gibiler, hatta dostlar bile, onlar bile,
sonra bambaska bir yerde Isik, hala Isik, hep Isik, kendim &ldurdigum halde
6limine inanamadigim Isik bambaska bir yerde, arada yalnizca bir et bigagi,
yalniz yagh bir et bicadi baghyor iki 6begi birbirine.

Eger eveteger o yagh et bicagr hayir bu degildi sdylemek istedigim eger
o kiiciik gocuk evet evet o kiigiik cocuk sahnede

sahne 1siklarinda o kiglik ¢ocuk sahne isiklarinda o kiglik ¢cocuk  ¢ok
kiicik cocuk sahne blylk kimsenin yuzinl gérmedigi yapayalniz o
kiglk cocuk
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Burasi neresi, tanimiyorum. Bir oda evet, ama duvari yok ki! Ama duvar yok-
sa, duvarin yerinde olan ne? Bosluk galiba, evet duvar yok bosluk var. Bu
adimlan tanityorum, evet tanidigim birinin ayak sesleri bunlar, tanidigim biri
gelecek, kim?

Simdi goriyorum, boslukta bir mezar var, daha dogrusu bosluk degil, ovada
bir mezar var, ucu bucagi gérinmeyen ovada. Cok heybetli bir mezar, buyik
bir mezar. Uzerindeki koca tas yavas yavas kalkiyor. Tamam iste, bekledigim
gelecek, adimlanni isittigim buymus demek, simdi gelecek.

Oh! Dedemmis neyse. Elini uzatiyor bana, bana dogru yaklasiyor, birazdan
yanimda olacak. Nicin bu kadar rahatliyorum, yanhs, rahatlamamam, urk-
mem gerek. Dedemin karsisinda Isik varmis meger, niye gérmedim simdiye
kadar? Bir yolun iki yaninda duruyorlar, onlann 1s1giyla gérilyorum yolu. De-
demin vyesil, yeralti 15131, Isi§in soluk da olsa ak aydinhigi. ikisi de yola
dogru yariyorlar simdi, cok yavas hareket ediyorlar, edebiliyorlar, ama
yarisiyorlar belli. Yarislarinin 6dilu de benim besbelli. Ben de yolun {izerinde
yiirimeye basliyorum; hangisine dogru

Hayir!

ellerimde tuttugum, bulanik bir pariltiyla parla-
yan bu nesne ne? Bir bicak. Nigin? Kim verdi bana? istemiyorum. Isik yola
yetismis, Isiga dogru yuriuyorum, elim kalkiyor. Hayir! Ben Isigi istiyorum,
Isik karsimda, elim kalkiyor. Bigak iki aydinligin arasinda parhyor.

Ben sectim bunu, bir yazgi filan degil. Bigak
Isigin bedenine giriyor. Bunu istemiyordum. Onu tutmak, kollanma almak,
kucaklamak istiyordum, kimildayamiyorum.

Yer kayboldu. Diistiyorum, distiyorum, hi¢ bir yere dogru distyorum. Hayir,
birden altimda bir sey var, bir ayna. Aynanin igine dislilyorum. Aynanin
icinden bakiyorum. Karsimdan bir ayna daha geliyor. Benimkinin karsisina,
tam karsisina geliyor. Hayir! Bunu yapmasinlar, ne olursa olsun bu degil.
Nolur goturin o aynayi! aynalar karsi karsiya geliyor. I¢ ice aynalardan geci-
yorum. Ayna i¢inde ayna, ayna icinde ayna ayna i¢inde ayna ayna icinde
ayna ayna icinde ayna

Uyumusum. Ne tuhaf, burada uyunabilecegini, bdyle kendiligimden, hig
cabasiz uykuya dalabilecegimi hi¢ disinmemistim. Sirtim tutulmus.
Soguktan mi? Yoksa diis mii gordiim, gerildim mi? Belli olmuyor hangi uy-
kunun bir sinav, bir bogusma, hangisinin bir bagis olacagi.

— Ne bagiriyorsun?
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— Ha?

— Ne bagiriyorsun, dedim.

— Sen kimsin?

— Kim olacagim, gardiyanim tabii.
— Ha, tabii. Badiriyor muydum?

— Bagirmak ne kelime boéguriyordun. Hem de danalar gibi. Rahat vermez
misin sen adama?

— Kusura bakma. Kébus gérilyordum herhalde. Ondan bagirmisimdir.

— Peki neyse. Hem &@lenleri de uyuma, gece uyuyamaz, basimiza eksirsin
sonra... Sugun neydi senin?

— Sugum mu? Ha, sucum tabii. Cinayet.

— Vay anasini! Neyse, bana ne. Haydi hosca kal.
— Dur bir dakika.

— Ne var.

— Biraz kalir misin?

— Yasak... Kimi 6ldurdiin?

— Sevgilimi.

— Aldatmis miydi seni?

— Yok dyle degil. Zaten g yil 6nce sevgilimdi. Ug yildir gérmemistik bir-
birimizi. Evlenmis bu arada.

— Onun i¢in mi éldurdin?

— Hayir.

— Tuhaf adamsin. Ne is yaparsin?

— Hocayim.

— Nasil Hoca?

— Universite hocasl. Senin sevgilin var mi?
— Evliyim ben.

— Peki, eskiden de yok muydu sevgilin?
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Yaklastyorum. Ne artyorsam ona dogru. Ne 6grenmek istiyorsam bu adam-
dan. Ama iste gozlerinde birdenbire bu donukluk ge¢mis bir zamanin, yalniz
gecmis de olmayan bir zamanin, baska tiirli bir zamanin imi degil mi? Yoksa
sagmaliyor muyum? Kendi gérmek istedigim seyleri mi gérilyorum?

— Evet, vardi. Cok eskiden. Ben askere gitmeden dnce bana mendil vermisti.
— Sonra ne oldu?

— Askerden kdye donmedim ki. Ankara'da kaldim. Orada burada calistim.
Sonra bu isi buldum. 13 yildir bu iste ¢alisiyorum, 6ldigini duyunca cok
agladim. Bizim kdoylilerden biri séylemisti de.

— Olduriir miydin onu?

irkilttim onu. Tabii irkiltirim. Artik kendimi taniyamaz oluyorum. Nasil bir
duygudashk yaratmaya calisiyorum ki bu adamla? Bir su¢ ortakhigr mi
aradiyim? Bu kadar alcalabilir mi insan?

— Bilmem... Bagka turlii bir insan olmali insan katil olmak icin. Hem zaten
o mendil var ya, askere gitmeden énce verdigi, kaybettim onu.

Sonunda gelinlik geldi. Yatagin Gzerinde duruyor, ginisigma
karismayan, ginisigiyla uyusmayan ak bir leke olarak.

iste, Eving Tan 22 yasinda ve Universite mezunu, gelinligini
giymeden 6nce bacaklarini seyrediyor. Memnun hosuna gidiyor
bacaklari. "Aykut her zamankinden farkli mi oksayacak bu
aksam bacaklarimi1? Sahibi olarak mi?" Eving'in gézu yerde du-
ran gazeteye takildi. "Bdyle bir budalayla evlenecegine, su ga-
zetedeki kadin gibi 6ldirtlseydim daha iyi degil miydi? Belki o
zaman...", tamamlamiyor disincesini. "Allah Allah! Katil
Universite'den biriymis. Demek bizden biri de bazen boyle bir
cikis yapabiliyor. Aykut dldirebilir miydi beni? Neredee! Daha
bugliniin dogru dirist farkinda degil. Hos, farkinda olsaydi, tu-
tup da bana baharin ilk gliniinde evlenmemizin anlamliligindan
s0z etseydi alay ederdim onunla.”
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IKINCI BOLUM

Alcakgonullidir gazeteler, 6zel bir ilgi beklemeksizin, usulca
alirlar yerlerini giindelik diizen igersinde. Ust Uste tittiirillen si-
garalar, yetistirilemeyen isler, uzayan, gegmek bilmeyen saat-
ler, erken baslanmis ickiler, artik térenselliklerini yitirmis
aliskanliklarla doldurulan bosluklar arasinda dingin bir kerevet
olustururlar umarsiz distince igin, yorgun bakislar icin. Anlam-
lari yoktur, kendi renkleri yoktur, renklerini cevrelerindeki
oluylardan alirlar. Bir ogul o aksam eve ilk kez konuk cagir-
missa, yanlislikla, kizaran patateslere o giinlin gazetesi yataklik
edebilir. Kizarma yaglarinin ardindan okunmaya ¢alisilan haber,
sirf aliskanlik ylzinden alinip da bitiin gin koltuk altinda
tasinan gazetenin okunmayan haberi degildir. Gazetelerin an-
lami yoktur.

Yinede

Yine de, bir kadinin telasini bir isadaminin meraksiz dikkatine,
sinav heyecaniyla titreyen bir 6grencinin endisesini 6lim
doseginde yatan bir hastanin korkusuna ileten bir ag. Ozel, te-
kil kuruntularimiza karissalar da, bizi birbirimize goturen
goturecek olan, belki, denersek, ¢ok u@rasirsak gotirebilecek
olan

bir yol

bir yol olmasa da ortak bir im,6zel, tekil kuruntularimizin or-
tasinda.

Bizi birbirimize baglayan anlamsiz bir iplik.

Annem geldi, tekbasina, sessiz. Geldigine sevindim, tekbasma geldigine se-
vindim. Eger gelselerdi otekiler, evliliginde bile yash bir kizi andiran Ablam,
cocuksuz ve kuru, ancak Gzilebilecedi kadar izlilmis Dayim, tzllebilecegi
kadar tzilmis ve hic bir sey anlamamis, her seyi anlayabilecekken hig¢ bir
sey anlamamis, hatta dostlarim, Feride ve mustakbel enistem bile, beni hep
her seyi blyutmekle suclayan, bizim aileye hi¢ benzemeyen Feride ve
mustakbel enistem bile, gelselerdi, soru sorarlardi, hi¢ bir sey yapmasalar.
Oysa Annem, ki o dnlemistir digerlerinin gelmesini, nasil dnlemistir bil-
mem, ama Onlemistir; hi¢ soru sormadi, bir ihtiyacin var mi diye sordu, da-
vay! bile sormadi. Kuskusuz anlamistir davanin énemsiz oldugunu, yillarin
temriniyle karsikonmaz karsisinda sessiz kalmaya, gereksiz konusmalari bas-
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kalarina birakmaya aliskin Annem davanin hig bir seyle iliskisi olmadigini
anlamistir. Bu gegen ginlerin bir hazirlanma oldugunu, ve artik benim nere-
deyse hazir oldugunu gérmistir, gozlerimde gérmustir, sigara icisimde
goérmistir, hosgeldin, merhaba deyisimde gdrmustir.

Hazir miyim gercekten? Ve neye? Onun adini koyabildigimde bitmis olacak.
Yakindir. Olimiin anlamini mi séylemeye calistyorum? Kimin élimiiniin?
isigin dlumanin, 8ldiralusinin mi? Benim 8limimim ma? éldarili-
simiin md? Iksi ayni 6lim m? Benim yasayacagimla Isi§a yasattigim.

Once o yagh et bicaginin Isigin bedenine girisini sonuna dek yasamam gerek,
sakinmadan, ézir aramadan, biitiin dogurgulanni karsilayarak. Ama o zaman
da hep gézimin éniine kdhne bir sahnede, sahne isiklan altinda yalniz, ama
yapayalniz kalan ve on yasinin sesiyle "olmak ya da olmamak™ diye haykiran
bir cocuk geliyor. Bir ¢cocuk, sonra bir kadin. Yillar yili kurtanlamayacagi
kurtarmasi, dizene sokulamayacag! diuzene sokmasi beklenmis, simdi bir
catikatmda gorevin golgesinden bir sevgi kinntisi damitmaya calisiyor. Ben-
li§i olanaksiz bir géreve adanan bir insan o gérevi yadsirsa...

Catikatinin duvarlari beyaz, ama ne yapsa kir ¢igekleri aykin duruyor, sonra
Ege'den belki bir yel esiyor, bir denizci denize hi¢c bakmiyor, ve Isigin gozleri
her zaman, Isigin gozleri bigagi gordigi zaman, Isigin disisi, sessiz disusd,
bedeninin, o kendi bedenimden daha iyi tanidi§im bedenin kaldirima garpinca
cikardigi ses

Dur! Toparlan! Kaptirma kendini bu imgelerin ¢iplak acisina! Daha degil.
Hazirlaniimasi gereken

Bir de dnleyemeyeceklerim var, Annem'e ¢ektirdigim, daha da ¢ektirecegim
acl; gerci baskalari da olacak Uziilen, aci ¢ceken Feride 6rnegin, ama o bekli-
yordu ne olacagini tam sektiremedig bu felaketi, hem o genctir, aci cekmekte
daha bizim kadar ustalasmam istir.

Oysa Annem; Annemin yizi balmumundan bir maskeyi andiriyordu bu sabah
geldiginde, acinin kalici iziyle yeni bir bicim kazanmaya hazirlanan balmu-
mundan bir maske. Sonuncu darbeyi de ¢ocuklari arasinda kendisine en bagli
olanindan yedi. Mutsuzlugun hi¢ degilse dizenini korudugu, alistigimiz
sinirlarina ¢ekilmis goriindgu bu siralarda.

Ama hataliydi Annem; bir catikati, ne kadar iyi korunursa korunsun bir
catikati bencilligin o sinirsiz gicline karsi kosamaz; hele yikiminin tohum-
larini kendi icinde tasiyorsa. Birlikteligin olanaksiz oldugunu ancak iki kez
evlendikten sonra 6grenen Annem, simdi yalnizhgin, tekbasmaligin ol-
mazhgini mi anlayacak?
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Annemin 6nce denedi§i ¢o6zim suydu: Bencillige, ya da deminden beri
"bencillik" diye, yanhs bir adla da olsa "bencillik" diye andigim kor kasirgaya
karsi sorumluluga siginacakti. Dar, 1ssiz bir bosluga dogurulmustu; nereden,
kimden bilinmez, aldi§i bir sezgiyle o 1ssizlikta yasayamayacagini, yasana-
mayacagini gordi. O 1ssizligi kendisinden bekleneni, hatta beklenilmeyeni de
yaparak asacakti; kendisine yadsinan diinyay! bir gorev olarak Ustlenmeye ka-
rar vermisti. Sonunda baskaldiran belki bedeni, belki disleri olmustur, gorev
berisi bir sicakhgin achgiyla, bilmiyorum. Belki de yalnizca kér tutkulara
bagl olarak sinirlarin hep kayar gériindugu, ama hep daraldigi bir acunda ken-
di cabalarinin sonugsuzlugunu, kendi islevsizligini goérdigiinden, her nedense
neden, o kadar 6nemli degil, ama sonunda vazgecti. Simdi bir catikatmda her
seyden yalitmaya ¢alisti§i kiclk bir mutlulugu, kiigiicik bir mutlulugu, na-
dide bir ¢gigek gibi bir mutlulugu nasil biyttebilccegini disuniyor.

Simdi o kiiguk gatikatindadir. Aglamiyordun Daha degil. iginde kapkara bir
sey yogunlasiyor, st Uste ictigi sigaralardan cevresine yayiliyordur,
gevresine, yasamina her seyi karartarak, koyultarak. Hayir aglamiyordur, agdla-
yamiyordur. Yarin yeniden gelecek, ben dlinceye kadar her giin gelecek, on-
dan sonra cenaze isleriyle ugrasacak, gazeteye ilan verecek, tasimin izerine ne
yazilacagini distinecek.

Her yere girer gazeteler.

Belki ¢ocuklara dokunmazlar, ama onlara bakanlarin, onlarla
konusanlarin gulimsemelerinde yansirlar, cevrelerinde giinden
gune daralarak, genleserek, karararak, agilarak degisen, ama yine
de tutarlihga benzer bir seyi surdiirmeye calisan havaya kendi
caplarinca da olsa ufak da olsa bir seyler katarlar.

iste anaokulu 6gretmeni Ozlem Erol: giin boyunca cocuklarla
oynarken, onlara masallar anlatirken, anlattirirken zihninin tcra
koselerinde bir yerde, sabahleyin gazetede resmini gordigi
adami —nedense "katili" diyemiyor— daha 6nce gérmis olup
olmadigini ¢cikarmaya calismakla ugrasti. Ama bu saatte sevim-
liliklerini, costuruculuklarini yitirmis ¢ocuk haykirmalarinin
Uzerine kapiyi cekecekken gozii yine gazeteye takildiginda, artik
emin daha énce gérmis oldugundan. Ama kimdir, nerede
goérmis, hangi baglamda bilmiyor.

Yol boyunca da bilmeyecek, ta ki bir eliyle kesckagitlarmi den-
gelerken diger elindeki anahtarla kapiy! acana

Hic aglarken gordin mi Annemi?
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Dedem o&ldugunde aglamisti, her sey bittikten, cenaze kaldirildiktan, bas-
saghgi dileyicileri savildiktan, Anneannem avutulduktan sonra, Annem bir
koseye cekilmis, sessiz sedasiz, higkirmadan aglamisti. Genis bir irmigin de-
nize karismasi gibiydi gdzyaslari.

Belki ilk 0 zaman anladim Annemin neyi korumaya calistigini, korumak da
degil kurmak, her seye karsin kurmak, kendi basina kurmak. Dedem, ki Baba
olmaktan kagmisti, baba olmaktansa bir dahi, bir 6nder, bir hasim olmayi
yeglemisti, ama iste Annem Babasi icin, babasini yitirmis bir kiz cocugu o-
larak aglayarak, kendi dogalligini kurmaya ¢alisiyordu.

Cenazede aglamayarak, susarak, hatta zaman zaman gilimseyerek herkesi
yadirgatmisti. Digerlerinin, Dedemin 6grencilerinin, hatta Dayimin bile
goérmedigini, Babasinin vaktinde 6lmis oldugunu, daha ¢ok yasamanin onu
mutsuz edecedini, mutsuz etmek de degil suriindirecegini, vaktinde 6lme
ayricaliginin da, hi¢c hakketmedigi halde bu ayricaligin da Babasina taninmis
oldugunu gérmusti. Bu ylizden cenazede Hocasinin kizi oldu, aglamadi. Son-
ra, her sey bittikten sonra Babasina agladi. Dogal olan her sey gibi bu da
yadirgatictydi bizim igin.

Sonunda herkes kendi yasini kendince tutmak tizere evlerine ¢ekildiginde, An-
nem, Feride ve ben o kii¢iik ¢atikatmda bulustuk. Ben masallardan s6z etmeye
basladim, onlara ilk kez masallari anlattim. Tabii herkes bilirdi Dedemin bana
masallar anlatti§ini, ama masallarin icerigini 6grenen ilk insanlar oldular An-
nemle Feride o gln.

Ve iste yine masallar karsima cikiyordu. Her kisede, her donemecte karsima
¢itkan masallar da aslinda yasamin yadsinmasi degil miydi? Duslerimde bile,
kendi imgelemimin dzgurliginde bile yasamla anlasmak, ona boyun egmek
buyuklaginu gosterememisim. Ama hic¢ degilse masallarda yaratilan diizen
insancaydi, dogal olmasa da. Oysd bu sirdirdigimiz (artik siirdiireme-
yecegim) yasam...

Hem masallar degil miydi baba, hoca ve insan olmayi reddeden bir adama dede
olmay! kabul ettirebilenler; bir kez olsun kendisini yasamin dogal akisina
birakabilmesini saglayanlar? Yillar sonra, ikimizin de hi¢ beklemedigi bir za-
manda, Dedem artik d6§rencilerine bile verdiklerini kiskanmaya baglamisken,
yalnizhiginin, kendisini yalitmasinin gitgide diri diri gdmulmeyi andirmaga
basladi§i siralarda, 6lumine birka¢ ay kala, masallar bizi yeniden birbirimize
yaklastiracakti, yitirilmisliklcrinin bilinciyle.

Simdi bile beni yasama baglayabilecek tek sey masallarla ilgili; ilk kez ye-
niyctmelik ¢aginda duydugum ve bitin tutkularim yavas yavas sonerken bile
inatla varligini surdiiren, ¢ocuksu bir 6zlem. O masallari andikca bir



1 O  Defter

cocugumun olacagini, bu masallari benim de bir giin gpcuguma aktaracagimi,
dinyada hi¢ degilse bir kez bir cocugu mutlu edebilecegimi umardim. Son
yillarda gelecege baktigim zaman kimseyi géremez olmustum kendimden
baska, yalniz zaman zaman, sabaha karsi yatagimda yanima okulan o kigiicik
cocuk, ve masallarin yarattigi, neredeyse elle tutulur mutluluk gézlerimin
ontne gelirdi. O yakici 6zlem ve soguk bir merakla 6lecegim: Acaba iyi bir
baba olabilir miydim bunca olanlardan sonra?

Yine de bir sey daha var masallarda... Isi§i1 6ldirmemle ilgili.

6zlem, bir eliyle kucadindaki kesekagitlarini dengelemeye
calisarak kapiy! acti. iceri girince balkonda kocasinin otur-
dugunu goérdd. "Allah Allah, erken gelmis bugin.”

Kesekagitlarini birakmak i¢in mutfada girdiginde kocasinin cid-
di yGzini dusundyordu, daha dogrusu herkesin ciddi dedigi
yuzi. Belki de yuziinden otlri merak ediyordu herkes, onun
kendisi gibi bir deliyle nasil olup da evlendigini. Ama sabahlari
glinesin dogusunu gostermek igin kendisini uyandiran, tatillerde
belledigi topragin tzerine egilen yiz hi¢ de herkesin gérdugu,
ciddi dedigi ylz degildi. Bir ¢ocuktu Demir, sasirmayi hala u-
nutmamis bir cocuk. Bir Ozlem'di géren her giinkii ciddi yiiziin
altindaki bu ¢ocugu.

— Erken gelmissin buglin Demir?

— Demir!

— Efendim.

— Elken gelmissin, dedim.
— Evet.

— A, konyak mi igiyorsun? Dur, bir kadeh alayim da ben de
katilayim sana.

ilk yudum vyakarak indi, iyi geldi. Mart gunesi tekbasina
Isilamiyordu daha.

— Gazeteyi goérdum de aklima geldi. Hani bir giin sokakta bir
Universite arkadasinla karsilasmistik. ismi neydi onun?

— Ishak.
Oymus demek.
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Devam edemedi. Ne diyecegini sasirdi. Ne denirdi arkadas! ci-
nayet islemis birine?

— Evet, gazetede goérdigin oydu. Cinayet islemis.
— Yakin arkadasin miydi? Sever miydin?

— Onceleri sevmezdim. Universitenin ilk yillarinda. Ukala bu-
lurdum onu. Ukala ve sojuk. Ama ¢ok kaltirliydd. En iyile-
rinden biriydi.

— Oldiirdigu kizi taniyor musun?
— Tanismistik.
— Dogru mu gazetede yazanlar?

— Sevgilisi oldugu mu? Dogru. Biraz da onun yiiziinden arka-
das olduk. Bir giin okulun bahcgesinde karsilastik. Selam verip
gececektim, bana sigara tuttu. Ne konustugumuzu animsa-
miyorum. Ama o glinki sesini hala isitir gibiyim. Yumusacik
ve biraz yorgun. Biraz sonra Isik geldi. O zaman daha tanis-
mamistik. Ama son ginlerde ikisini birlikte gdrmeye basla-
mistim. O zaman anladim ishak'taki bu degisikligin kayna-
ginin Isik oldugunu.

Ozlem uzanip kocasinin elini tuttu. Ama bosunaydi, erise-
miyordu. Elini ¢cekmediyse, kirmak istemiyisindendi. Ozlem
kocasinin okul yillari hakkinda ne kadar az sey bildigini
disundu.

— Dedigim gibi, o zamanlar daha yakin arkadas degildik. Ama
ortak ilgilerimiz, ortak dostlarimiz vardi. Birka¢ glin sonra, bir
aksam bir dostun evinde karsilastik; ayni bilgic ses ayni ukala
tavirlar. Ama bu kez ben baska bir kulakla dinliyordum; birkac
glin dnce sesinde isittigim yumusakhgi yeniden bulmak ister-
cesine.

Demir iyice dalmisti. Karsisinda gérdagu karisinin kaygiyla
kirismis yuzi mi, on yil éncesinin karisina yabanci yuzleri mi
bilinmez. Ama sanki birdenbire bir hat kurulmus da on yil
oncesiyle simdi arasinda, sdzciikler dogrudogruya o zamandan
kopup geliyorlar, bu Mart ikindisini tedirgin etmek igin.

— Garip bir toplantiydi. Tanimadigim bir sird insan vardi.
igki de igiliyordu. Ben o zamanlar da boyle igerdim. Oniimde
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bir raki kadehi oyalanip duruyordum.
Ozlem elinin altinda kocasinin elinin titredigini duydu.

— Zaman toplumculuk zamanlariydi. Toplumculugun bir i-
yimserlik 6gretisi oldugundan konusuluyordu. Sonra fshak
konusmaya bagladi, herkesin sagmaladigini sdyledi. Tarih bir
yazgidir, dedi, her zaman bir yazgidir.

— Ama ancak tarihin ters tarafindan dogmus olanlar
gorar, ancak onlar tarihi bir yazgi olarak yasarlar.
Ama yanhs anlamayin, budala degilim, elbette ben
de go6riyorum yeni bir zamanin hazirlanmakta
oldugunu

Demir, biraz mahcup giilimsedi Ozlcm'e:
— O zamanlar hepimiz inanirdik giileg bir zamanin

— insanlarin omuz omuza yasayacaklari bir zamanin
yakin olduguna. Ama baska insanlarin. Ancak baska-
lari icin zaman sonsuz bir olanaklar batiintidar. Gergi
guna gelir, onlar da, yeni bir zamani hazirlayanlar da
tarihin bir yazgi, bir hasim olarak karsilarina dikil-
digini gorurler. Ne cabuk unuttunuz babalarinizin,
dedelerinizin coskusunu! Evet, bu gln onlari kini-
yoruz; paylasmayi ortaklasmayi bilemedikleri igin.
Ama onlardan o6ncekiler de 6zgurlugi bileme-
mislerdi. Bizim atalarimiz igin sorun 0zgurlukt,
sinirlar agmakti. Bizim icin coskunun adini onlarin
koydugunu unuttunuz mu? Ancak onlar 6zgurligu,
ya da 6zglrlik olanagdini gerceklestirdikten sonradir
ki ortaklasma olanaginin da farkina varildi. Gelecek
icin umutsuz degilim; elestirdigim, sizin benim i-
yimser olma hakkim. Diyoriim, éImek icin dogmus
insanlariz, tikenmekte olan bir tirin son temsilcile-
riyiz biz.
Zaman geciyor.

Kolay olacagini sanmistim hazirlanmanin, élmeye yetecek bilinci kazan-
manin. Bir aydin ¢zentisi belki, belki son kalan aydin 6zentisi; bir ise yara-
mayacak, kazanilmasi hi¢ bir seyi degistirmeyecek bir bilinci kazanmaya
calismak. Yine de tersini, bdyle 6lmeyi, bu bilinci kazanmadan 6lmeyi
dustinemiyorum.
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Yoksa bir umut mu bu da? Hala? Buna da, burada da bir umut denebilir mi?

Yine yanlis sézciklerin ardina si§intyorum. Biliyorum, ¢oktandir biliyorum
kelimelerin birer ara¢ degil efendi olduklarini, aslina uygunluklarinin séz ko-
nusu olmadigini, asil yasantilarin, koca yasamlarin sozlere, bizim sézlerimize
de degil, bir zamanlar séylenmis olanlara, kehanetlere, lanete uydugunu ya da
uymadigini. Kimbilir, belki mutluluk da dyledir, sézclgline uygun bir duygu
duymak, dyle bir sey yasamak...

Ayaklanma dolaniyor kelimeler. Ne kadar siddetle kullanirsam kullanayim
dili, "cinayet" sozl de, diger butiin sézler de koca bir sahnede yalniz kalan,
yalniz birakilan kigik hir cocugu ¢adinyor, Isik karanhkta kaliyor. Kelimeler
o6lumi aydinlatmiyor. Kelimeler beni Isiga g6turecek yolu agmiyor.

— Isiklayken onunla yasarken mutlu oldugunu saniyordu. Ama
iste bu konusmanin gectigi glnler Isikla yeni tanistigi, askin
aklini basindan aldigi glnlerdi. Yalniz bu konusma mi?... Gece
ilerledikce tartismalar yerini icki sdylesilerine biraki, kavram-
sal ¢dziimlemelerin yerini koyu bir belirsizlik aldi. ishak'm
dagitmadan, yikilmadan, kusmadan, ictigi miktari kimseye sez-
dirmeden igerdi. Cevremizde adlayanlar oldu, kusanlar, sizanlar
oldu, gidenler gitti. .Nedense ben bir bahane bulup kal-
kamiyordum bir tiirli. Oyle ki gecenin sonunda bir ikimiz
kalmistik uyanik, Ishak’la ben. Giines dogmak (zereydi, tshak
basini 6nline egmis oturuyordu. Hala masa basindaydik. Bir
ucunda o, bir ucunda ben. Sonra basini kaldirdi; onca mesafeden
sakaklarinda damarlarinin attigini goriyordum; yizi, teni
Oylesine gerilmisti, sanki catliyacakmiscasina; uykusuzluktan
gozleri cokmusti... Tanrim, nasil aci ¢ekiyordu! Nigin o kadar
acl cekiyordu? iste Isikla yeni tanismisti, asikti, mutluydu,
mutlu oldugunu saniyordu, hep mutlu oldugunu saniyor, mutlu
olmasi gerektigini dusuniyorduk... Sonra gllimsedi. Sanki
mutsuzlugunu paylasmaya calistigimi anlamis da yari tesekkir
eder, yari 6zir dilcrccsine gulimsiyordu. Sonra gines dogdu.
Elini kaldirdi, belirsiz bir hareket yapti. Ginisigi siseler, bar-
daklar arasinda kirilmis, oday1 piriltili bir aydinliga boguyordu.
ishak birdenbire gevsedi. O mutsuzluk da dénistii. Déniismedi
de kendisini anlatilmaz bir yorgunluga saldi, yumusacik bir
yorgunluga. O zaman anladim, ya da belki o zaman degil de
daha sonralari, o geceyi andikc¢a anladim, mutluluk sandigi,
sandigimiz aslinda yorgunluktu. Ancak onu giinden giine gliden
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0 garip gugc yakasini biraktigi, tikeniverdigi zamanlarda bulu-
yordu sesi 0 yumusacik sicakhgini. Herhalde Isik da kendini
koyvermesini, ¢abadan vazge¢mesini sagliyordu... Bir bitlin sa-
bah boyunca ikimiz, o giine dek birbirinden pek hoslanmamis
iki insan, o siselerin arasinda, feci bir gecenin artiklan arasinda
cocuklar gibi aydinhdin kinla kinla artmasini, bir icki sof-
rasindan garip Ulkeler yaratmasini izledik.

Demir yutkundu. ikindi aksama dogru epey ilerlemisti. Bir
meltem havay serinletiyordu. Bardagini yeniden doldurdu. Zih-
ninde "ac" kelimesi basibos uguldadi, durdu.
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UCUNCU BOLUM

Aksam olmus.

Geldigimden beri ilk kez kendi disimda bir seyle ilgileniyorum. Sasirtici degil
aslinda. Zaten farkina varmazdim ki doganin, ¢evremin. Baglandigim zaman-
lar bir yere degil, bir insana baglandim hep. Demek asamiyor insan
aliskanliklarinin kéleligini, aliskanliktan edindigi gevrenin disina da ¢iksa,
hapisaneye bile girse.

Oysa bilmez de degilim aksam oldugunu, sabah oldugunu gérmenin, bunlan
birer dedisiklik, birer olay olarak algilamanin nasil bir esenlik kaynagi
oldugunu. Zaman zaman karar verirdim, kendimi kavramlarin sojuk cehenne-
minden disan atmak igin doganin ilgisizliginde, aldirmazhginda bir avuntu a-
ramaya. O zaman sabah, aksam, bozkirin bitmez ¢izgileri, Hiseyin Gazi'nin
uzakhgi, her neyse o, o bitmez i¢ konusmami, hesaplasmami, sefkatli bir
elin dokunusu gibi, cocuklugumun hastaliklarinda Annemin elinin beni uyu-
maya tesvik edisi gibi keserdi. Simdide denesem...

Evet, aksam olmus. Evet, giines batmak Ulzere. Evet, bir hiicredeyim, daha
onceden kitaplarda betimlerini okudugum, filmlerde gérdigim hiicrelere ben-
zeyen bir hiicre iste. Dar, kirlice, asag! yukari boy hizasinda parmaklikli bir
pencere var. Pencereden disari bakinca ytiziime hafif bir esinti ¢arpiyor; ciplak
temasin tazeligi, biliyorum ¢ok uzun siurmeyecek, beni yine gerilere, eskilere
gotirecek; ama simdi bunu disiinmemeliyim, hi¢ degilse sirdigli kadar
sursiin bu an, bir yenilenme, bir dirim belki. Biliyorum bir hafta, bilemedin
on gin sonra élecedim, ne geredi var bu sonugsuz yenilenmenin bilmiyorum,
ama guzel boyle, iyi, strsin. Simdi yildizlar da birer birer

Coban Yildizi! Coban Yildizi ¢ikmis bile

Simdi ayni Coban Yildizi gegcmemis, gecemeyecek bir anin bekgiligini
yapiyordur. Uzak bir yerde, yildizlarin en iyi, en parlak gérindigu bir yerde,
bir yeniyetme bir parmakliga yaslanmis, Coban Yildizina bakiyor, yaninda
bir geng kiz, Isik, oturmus, ona yaslanmis. Simdi ikisi de alabildigine din-
gin, g6zlerinde biraz dncesinin yaslarinin parlakhigi var. Oglan gecikmis bir
delikanl, kizin yiizu

Hayir! anlatamam. Anlatmayacagim Isigin yizini

O yeniyetme benim, yasamimin tek buyuk araliginin, buyik kopusunun ilk
ginlerinde, gozlerim gecligin temiz 6zlemlerinin safdil gozleri.

once ben tckbasima terasa ¢ikmistim, duydugum mutlu etme, paylasma tut-
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kusundan gozlerim dolmustu, agliyordum. Arkadan Isik gelmisti; ben onu
gérince urkmistiim, takilacak diye; sevmedigimden, takilmasina kizdi§imdan
degil, ama o an baskaydi, yanlis bir sey sdylenmesin istiyordum.

Oysa Ege'ye* vuran glinese, Coban Yildizina bir kez bakmasi yetmisti anla-
masi icin. Yanima ¢okip sirtini bana yaslamisti. Ben bolik porcik cimle-
lerle anlatmaya basladim. "Mutluluk" kelimesini kullanabilme yurekliligini
ilk kez gdsteriyordum. Her seyimi sunmak istiyordum, varimi yogumu, ken-
dimi paylasmak istiyordum oysa... Bir yandan da agladigim icin gozlerimi
kagiriyordum, yiziine bakamiyordum, alay etmesin diye, ama nice sonra
ylizline bakabildigimde onun da agladigini, hem de benim gibi degil, sakin-
masiz agladigini gérdim. O zaman benimle ayni seyleri duydudunu san-
mistim, aglamasinin bu yiizden oldugunu. Oysa simdi gdzimin &niine gelen
yuzi

Hem nicin ertesi giin bana "Seni ¢ok seviyorum" dedi, "Seni ¢ok seviyorum,
ama senden bir ¢cocugum olmasini istemezdim"? Nigin? Bildigi halde
"Cocugum"un bana en ¢ok mutluluk veren imgelerden biri oldugunu? Simdi
g6zimiin dnine gelen yiiziinde gérdigim acima mi? Daha o aksamdan mi
baslamisti bitmeye yazgili iliskimizin yasini tutmaya? Daha o aksamdan bi-
lebilir miydi kendi yasini tuttugunu? Benim yasimi...?

Paylasmak icin, mutlu etmek icin, dnce mutlu olmak...? Hayir.

Neydi Coban Yildizinin altinda o aksam Isi§in disundukleri; onu aglatan?
Soyle mi: "Degil mi ki mutluluk vermeyi bir tutku olarak yasiyorsun, mutlu
etmeyi kendi kurtulusun olarak tanimlamissin..."?

Neden korkuyorum? Kelimeler Isigi ¢agirsin, beni Isiga gotirsin istiyordum,
iste Isigin sozleri dolduruyor hiicremi:

"Sevgili, bir simit¢inin yuzinde, arabasinin seslerinde, sitctiniin ginlik
bagirisinda, islerin nasil gittigini gérmek igin yol kenarindan basini uzatmis
bir otun bedeninde gizlidir. Attigin her adim bastan basa sevgidir, sevgilidir."

itiraz etmemis miydim Isik bunlari sdylediginde; "Hayir!" dememis miydim
"Bu yabanci diinyada tek sevgili sensin Isik; anlatmaya kiyamadigim yizi
kasiklarimi tutusturan™!

Ama ne diyor Isik, 6lime, é6limine ceyrek, kala? Yillardir ilk kez bashasa
kaldigimizda, o korkunc ziyafetin ortasinda bir firsat bulup basbasa kaldi§i-
mizda; daha benim elim, gecenin sonunda Isigin yuregini bulacak yagl et
bicagina gitmemis, daha o bicagin yabanci varligi egemen olmamis bana,
yalniz 1s1§in yuzani goriyorum yillar sonra ilk kez. Oysa ne diyor Isik?



Perde Kapanmaz

— Nasil hala anlamaksin!? Su senin simdi ¢gekmekte oldugun acinin benimle
ilgisi yok. Nasil bir zamanlar duydugunu sandigin mutlulugun da benimle bir
ilgisi yoktuysa. Yillardir iginde biriktirdigin tutkuya bir sans tanimaya karar
vermistin beni tanidiginda. Simdi seni igin igin kavuran da ayni tutku.

Sonra yumusadi, son s@zlerini sdyledi:

— Ben istemez miydim saniyorsun? Seninle mutlu olabilmeyi. Seni mutlu
edebilmeyi? Sana erisebilmeyi ben istemez miydim saniyorsun?

Neden korku buz gibi kavriyor ylregimi bu soézleri andikga? Neden "Hayir!"
demedim, demiyorum, "Sen sevgilisin Isik!" diyemiyorum. Bana kendimi
asma olanagi taniyan, ilk kez beni yazgimdan, bencilligin dar cemberinden
kurtaran... Yoksa, bitiin bunlar degilsen, sana "Sevgili" diyemiyorsam,

Sen kimsin Is1k?
6lmeyen

Kimin sesi bu kulaklarimda uguldayan, beni yeni korkulara salan, beni bana
anlatan?

6lmeyen sevinin

Beni ¢agdiriyor mu bu hiicremin duvarlarini korkuyla sarsalayan yabanci ses?
Yoksa taniyor muyum onu? Hem nigin korkayim élimle yiizyiize olduguma
gore, yitirilccck neyim kaldi Isigin anisindan baska? Nigin ¢aginyor, nereye
gotrdyor?

6lmeyen sevinin 6ldlrici oldugunu

Sonu geldi. Taniyorum, sdyleyeni degilse de sdyledigini biliyorum. Masalsi
sevdalari anlatiyor, masallarin cimlesi bu. Her yerde, her kdsede, her
doénemecte, en ¢ok da hi¢c beklemedigim zamanlarda karsima ¢ikan masallar
yine karsima ¢ikiyor. Korku kaynagini buluyor.

bilememis

Neyi bilemedim? Koca bir sahnede yalniz birakilan bir cocugun yalnizliginda
dogan tutkunun, kér bir kasirga gibi, kusaktan kusaga, Dedemden denizci
Dayimin ¢ikmazina ve Anneme, Annem'dcn Ablamin ¢ocuksuzluguna ve
bana, benim cinayetime, bu hiicreye estigini, kendisine masallar yaratarak,
bizi masallara tikayarak estigini mi? Evet bilmiyordum. Askla bile o tutkulu
bencilligi asamadigimi, aslinda hep, on yasinda bir cocugun sesi "olmak ya
da olmamak" dediginden beri hazirlanan yikimin binbir yiiziinden birini kur-
dugumu, sirdirdagumd, evet, bilmiyordum. Evet bilemedim, bizim, benim
bile, masallardan 6te hi¢c bir sey goérmedigimi, Isigin ydzind hig
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goremedigdimi.
Ben tutkunun yoriingesine kazara kapilmis bir zavalliyi, zavalli bir yabanciyi

masallarin kanl yazgisina kurban ettim, o kadar. Ben birini éldirmedim, bir
cinayet isledim.

Kimi sldirdam? Oldirdigim birini hi¢ tanimadim. Ben Isi§i tanimadim.
bu zavalliya kim yol gosterecek simdi,

Yol yok, ne gerek var gosterene? Hi¢ olmadi. Hersey daha baslangicta vardi;
hersey o koca sahneye igkindi; sonra hersey, o koca, o yalniz sahneye ickin
hersey, masallarin kanl mantiginin buyruguyla ¢ézildd, serindendi. Ama hig
yol katedilmedi. Geleceklerini, gelecek sandiklarini bir tutkunun egemen-
ligine yitirmis olanlar sonunda gec¢mislerini de yitiriyorlar, masallarin
stiresizliginde.

Simdi hersey bitti. Hersey yasanmamis gibi. Yalniz yabanci birinin, adinin
Istk oldugunu andi§im birinin kanh- bedeni kaldi kaldirim taslarinda,
ylreginde yagh bir et bigagi. Yazik oldu.

Ben hazirim —hazirlanmak denebilirse bu gliniin sayiklamasina. Ama artik
goriyorum, hep gézimin 6ninde olani; 8liman bizim icin varilan bir durak
olmadidini, biz neredeysek orada oldugunu, hep tek se¢enek oldugunu, bizim
se¢medigimiz, o ¢ocudu o sahnede yalniz birakanlarin bile segmedidi bir
secenek, tutkunun tutsakhigi

6lmeyen sevinin 6ldiricu oldugunu bilememis
bu zavalliya kim yol gdsterecek simdi, hazir

oldugunu séyledigi 6lime kim goétiirecek onu?



"MUTAREKE YILLARI"
DOLAYISIYLA ELEKTRONIK
SESLER UZERINE DAGINIK
DUSUNCELER

Ureticileri ne kasdederse kasdetsin, popiiler
bir "elektronik muzik"in ilk iki kusagi ile
yasit olan bizim gibi siradan dinleyiciler i-
¢in bu (dijital) sesleri, "dogal", yani gele-
neksel calgilarla tretilen (analojik) seslerle
aralarindaki iliskiden, karsitliktan, hareket-
le dinlememek galiba imkéansiz. Hal boyle
olunca da, bu muzigi, "dogal-yapay" gibi,
hayalimiz bir yana, mizikal deneyimleri-
miz agisindan da gecerlili§i son derecede
stiphe gotirdr kavram giftlerine bagvurarak
anlamlandiriyoruz; sézgelimi elektronik
seslerin arasindan bize ulasabilen "dogal"
sesleri birincilerinin yarattigi gerilimi ve
kakisimi (dissonance) bir ¢oziime kavustu-
ran bir lirizm ve ahenk ani olarak yorum-
luyoruz. (Durumun tuhafhigini betimle-
mek icin bir anligina séyle bir érnek Uze-
rinde duralim: Aklima somut bir 6rnek
gelmemekle birlikte, bir keman-piyano
sonatinda iki sazin arasindaki iliskinin
"dogallik-yapaylik™ ekseni (izerine betim-
lenebilecedi durumlar olabilir. Ama elek-
tronik mizik sézkonusu oldugunda hali-
miz, keman-piyano sonatlarindan bahset-
mek i¢in kemanin "akis"ma karsilik piya-

nonun "vurus"undan baska terimlere sahip
olmayan Kisilerin durumunu andiriyor.)

Serdar Ateser'in kasedinin {Mdtareke Yil-
lar1), beni en ¢ok heyecanlandiran yani, di-
jital seslerin gerilimle, "yapay" bir mo-
dernlikle, analojik seslerinse "dogal" ve
eski bir lirizmle 6zdeslestirilmesine yol a-
¢an mizikal ényargilara cevap verirken ay-
ni zamanda onlari asmay1, kirmayi sagla-
yacak unsurlari da barindirmasi.

Once miizikal 6nyargilarimizi, beklentiler-
imizi tatmin eden yoninden baslayalim;
ne da olsa, hi¢ degilse ilk dinleyiste, daha
heyecanlandiran, insani mizige kapilmaya
tesvik eden yon o. Ug tiir "ses" var Serdar
Ateser'in kasedindc; gerceklen "dogal"
olan, somut sesler —araba guriltileri
gibi, lahmacuncularin bagrismalari gibi—
; geleneksel sesler —bir Ispanyol gitar,
Tahsin Uniivar'in saksofonu vs.— ve syn-
Ihesizer\ds araciligiyla dretilmis elektronik
sesler. Kaset, artik bir klise haline donus-
mis olma tehlikesini barindiran dogal ve
geleneksel bazi seslerle bashyor: Kus ses-
leri ve bir akordiyon. Akordiyonun caldigi
ezgi de, bir gcocukluga anistirma yapacak
kadar tanidik gibi geliyor ama tam da bu
"... gibi geliyor"la ifade etmeye calisti-
gim, ezgiyi ‘tipik'liktcn ayiran mesafe,
girisi bayagiliktan, "konser ve mizik" ol-
maktan kurtariyor. Ama zaten ¢ok kisa su-
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imizi tatmin eden yoniinden baslayalim;
ne da olsa, hi¢ degilse ilk dinleyiste, daha
heyecanlandiran, insani mizige kapilmaya
tesvik eden yon o. Ug tiir "ses" var Serdar
Ateser'in kasedinde; gercekten "dogal"
olan, somut sesler —araba guriltileri
gibi, lahmacuncularin bagrismalari gibi—
; geleneksel sesler —bir Ispanyol gitar,
Tahsin Uniivar’in saksofonu vs.— ve syn-
thesizerlds aracihgiyla tretilmis elektronik
sesler. Kaset, artik bir klise haline donus-
mis olma tehlikesini barindiran dogal ve
geleneksel bazi seslerle bashyor: Kus ses-
leri ve bir akordiyon. Akordiyonun caldigi
ezgi de, bir cocukluga anistirma yapacak
kadar tanidik gibi geliyor ama tam da bu
"... gibi geliyor"la ifade etmeye calisti-
gim, ezgiyi ‘tipik'liktcn ayiran mesafe,
girisi bayagiliktan, "konser ve mizik" ol-
maktan kurtariyor. Ama zaten ¢ok kisa sii-



riyor; akordiyonun 'masum' ezgisi, nere-
deyse hemen, elektronik bir "gurulti"nin
saldinsi altinda kaliyor. Eminim daha dik-
katli bir ¢cozimleme, akordiyonu giderek
daha isitilmez kilan cicktronik seslerin a-
kisi ile o ilk ¢cocuksu sarkisi arasindaki i-
liskiyi ortaya koyabilir, ama siradan bir
kulaga iki akis, —akordiyonun ezgisiyle,
elektronik seslerin giriltiisi— arasindaki
bulusmalar bile tesadifi) mis gibi geliyor.

Baska bir deyisle, bu ilk parcanin biitin
Ozellikleri —baslangi¢taki kus sesleri,
akordiyonun masumiyeti, elektronik sesle-
rin kakisimi, akislarinin akordiyonun ez-
gisiyle iliskisizligi— onu, ‘alegorik' bir
tarzda, baslangicta andi§im ikili sema cer-
gevesinde yorumlamaya kiskirtiyor. Kus-
kusuz, sema zenginlestirilebilir— dogalli-
gin yani sira, masumiyeti vs. de sayabili-
riz, ama zaten "dog@allik-yapaylik" dedigi-
mizde, potansiyel bitiin zenginlestirilebil-
me imkanlarini birden, insana artik bogu-
cu gelen bir romantik kiimenin tamamini
kasdclmis olmuyor muyuz? Ama parca za-
ten hepsi hepsi 2 dakika 53 saniye suri-
yor; sonuna varildiginda artik ezgi tama-
men elektronik sesler altinda boguluyor.
Bir daha akordiyonun ne sesini isitiyoruz,
ne de ¢aldigi ezgiyi.

Ta ki kasedin sonuna varana kadar. Sondan
bir 6nceki parca, kasetle ayni adi tasiyan
en uzun, karmasik ve iddiali parca: Mita-
reke yillari. Hemen ardindan akordiyonun,
baslangictaki ezgiyi tekrarlayan sesini ye-
niden isitiyoruz. Baslangigta ancak mah-
cup bir tarzda sezdirilen vals ritmi, bu se-
fer cok daha guvenli ve israrh bir bigimde
isittiriliyor. (Hatla, o kadar ki, ayni ezgi-
nin bir kere ne ispanyol gitarla siislenme-
sinden sonra, ritmin orkcstral akorlar ta-

rafindan desteklenmesinin, parcaya ‘mite-
vazi bir zafer marsg!' havasi kazandirdigi bi-
le s6ylenebilir.)

Baslangictaki temanin, aradan yasanan on-
ca 'zor' ve yorucu arastiriciliktan, kaki-
simdan sonra, bu sekilde geri dénisu, bu
geri donusun guzelligi, aliskanliklari be-
nimki kadar muhafazakéar olan birinin g6z-
lerini yasartabilir. Cocuklugun diinyasi,
baslangictaki o masumiyet yalnizca geri
donmekle kalmiyor, kurtarilmis da oluyor.
Kaset boyunca elektronik seslerin tasidigi
gerilim, dolmus garaltileriyle Ustisle isi-
tilmelerinin yaratti§i kakisim kendi ¢o-
zimlerini, ilk isittigimizde bize bayagil-
gin sinirinda duruyormus gibi gelen o.bas-
il ezgide buluyor. Sairin dedigi gibi: "Ni-
hayetin baslangicindadir".

Yuva insanin yol ¢iktigi yerdir. Yaslan-
dikca

Diinya biraz daha yabansilasir, yasayanla-
rn

Ve 6lenlerin 6rgisi karmasiklasir. (...)

Arastirmaktan bikmayacagiz

Ve bitun arastirmalarimizin hedefi

Yola ¢iktigimiz yere varmak

Ve oray! ilk kez tanimak olacak, (...)
(T.S.Eliot, Four Quartcts)

Ancak hicbirimizin ne bu kadar kolay bir
muzikal mutluluga hakki var, ne de "Mu-
tareke Yillan"ni bu kadar kolay betimle-
nebilir, 47-48 yil 6nce yazilmis dizelerle
dile getirilebilir bir yasantiya indirgeme-
ye... Bir kere, boylesi bir yorum, sondaki
déndsinin guzelligini, etkileyiciligini, a-
radaki mizikal zenginlige, arastiriciliya
borclu oldugunu vurgulasa bile, kasedin
ana govdesini éncmsizlcstirccck, degerini,
son hcrlcde, onu izleyen ve dnceleyen ez-



giden aldigi iddiasina varacaktir. (Erdir
Zat,Nokta'da Serdar Ateser'le yaptigi soy-
leside, kasedi insanin "carpici manzaralarla
karsilastigi bir yolculuk™ diye niteliyor.
Her mizikal yolculugu bir "baslangica ge-
ri donis"” diye tanimlayan bir yorum, ister
istemez yolculugu da "garpici manzaralar'a
indirgeyecektir). Kasedin batuninin mi-
marisini abartarak, arada yatan ana gévdede
surekli olarak, bastaki akordiyon ezgisini
sondakine baglayan, isitilen elektronik ve
dogal glraltd'leri asan, onlari 'kurtaracak™
ipuclarini arayan bir dinleme bizi, ister is-
temez, mizigin zengin dokusuna karsi ka-
yitsiz kilacaktir. Cunki béylesi bir dinle-
menin temelinde yatan yorum kendisini,
ancak mazigin sagladig: sayisiz diger ipu-
cunu, isareti, imkéani inmal ederek kurabil-
mistir.

Nedir o halde bu yorumun ihmal etigi isa-
retler? Once en bariz olanlari saymakla
baslayalim: Demin kus seslerinden "do-
gal" sesler olarak s6zetmistik. Oysa kasedi
zaten dinlemis olanlarin sezmis ya da far-
kina varmis olacaklari gibi, bunlar biyik
bir ihtimalle aslinda elektronik olarak tre-
tilmis sesler. Dolayisiyla kasedin her iki
ucu (bastyla sonu) ile ana govdesi arasin-
daki kontrast, simdiye kadar iddia etmeye
calistigimiz gibi geleneksel ve dogal ses-
lerin ahengi ile elektronik seslerin gerili-
mi arasindaki bir kontrast olarak tarif edi-
lemez.

Bu itiraz aslinda goriindugu kadar kritik
degil. Clnkl bu badlamda bizi ilgilendi-
ren seslerinfiziki olarak nasil dretildikleri
degil, kendilerini nasil ilan ettikleri. Dola-
yisiyla, s6zkonusu ses kus sesi gibi tinla-
di§1, onun tarihsel ¢agrisimlarini tasidigi
strece, aslinda nasil Gretilmis oldugu bizi,

bu baglamda, o kadar ilgilendirmek zorun-
da degil.

Ama Serdar Ateser'in, elektronik seslerle
geleneksel sesler arasindaki varoldugunu
(ya da oyle isitmekten kendimizi alikoya-
madigimizi) iddia ettigimiz kontrasti kirdi-
g1 (ya da astigr) kimi bolimler var. Bu
bolimler tam da mizik hakkmdaki 6nyar-
gilarimiz tarafindan anlamlandiriimayan,
bizi onlar asmaya kistirtan bélumler ol-
dugu icin, sozle tarif edilmeleri, akordiyo-
nun ezgisi tarafindan 'paranteze alinmis'
muizidin mimarisini betimlemekten cok
daha zor. Yine de hi¢ degilse iki boylesi
bolime isaret etmeye calisacagim.

Birinci drnek kasedin ikinci yziinln ikin-
ci parcasi. Belki de sevdiklerinden biri ol-
madigl, icin 'okunmasi' bana daha kolay
gelen parca, Serdar Ateser'in miziginin
"saplantih” denebilecek yonintn érnekle-
rinden biri; tamamiylcbir fikri sabit gibi
tekrarlanan ritmik bir tema tzerine kurul-
mus. Parga boyunca gesitli seslerin caldigi
melodi parcaciklarindan hepsinde ortak bir
kuruluk, neredeyse bir tir guduklik var,
insanda yalnizca ritmin yeknesakliginin
mutlak bir hale gelmesini dnlemek icin
varlarmis izlenimini uyandiriyorlar;
hicbirine hareketinin sezdirdigi yénde ken-
disini, bir stre icin olsun, kapip koyver-
mesi imkani taninmamis. Sonra parcanin
ortasinda birdenbire sesler kesiliyor, daha
dogrusu yerlerini, dogrudan dogruya bir
sokakta teyple kaydedilmis oldugunu tah-
min ettigim somut, dogal bazi seslerle —
komalara, motor homurtlarina, saticilarin
bagirislarina— birakiyor. Ve yine hemen
ardindan, fisiltt halinde bir insan —
erkek— sesinin, parcanin belkemigini
olusturan ritmi tekrarlamasini isitiyoruz.



Bu mudahalenin en irkiltici yani soz-
konusu ritmik pasajin, onu dile getiren se-
sin tinisina ne kadar kayitsiz oldugunu
gostermesi; parcanin berisinde yatani bir
"fikri sabit" olarak adlandirmakta ne kadar
hakli oldugumuzu kanitladi§i gibi, mu-
zigin isililenin yani sira, hatta kimi za-
man onun Otesinde, zihinsel bir boyutu
oldugunu, bir fikrin ifadesi oldugunu
hatirlatiyor. Bu parcanin temelinde yatan
muzikal fikrin hirsi, kendi akustik ifade-
sine kayitsizligi karsisinda, elektronik,
geleneksel ve dogal sesler arasinda varol-
dugunu iddia ettigimiz anlam/yorum/cag-
risim farklari énemsizlesiyor; muzikal fi-
kir, her birini ayni istahla kendisine tabi
kiliyor. (Genel olarak, Serdar Aleser'inki
tarzi muzikler sézkonusu oldugunda, —
Ateser'in parcalara taktigi adlarla yaptigi
butin kistirtmalara karsin— parganin
adiyla muzikal iceri§i arasinda paralellikler
kurulmasinin ¢ok anlamli sonuglar ver-
digini distinmiyorum. Yine de bu par-
¢anin adinin "Livertirbasyon" oldugunu
hatirlatmak anlamli olabilir.)

ikinci ornek, cok basarili bulmadi§im
"Livcrturbasyon"un aksine, bence kasedin
en etkili parcalarindan birinden. Akordiyo-
nun ezgisinin bogulmasiyla sona eren bi-
rinci parcanin hemen ardindan ikinci parca
birinciyi andirir bir bicimde, (elektronik
olarak Uretildigi tahmin edilebilecek) bir
‘dogallsesin, bir vapur dudaginan, isitil-
mesiyle bashyor. Birinci parcadaki kus
sesleri ve akordiyonun ezgisi gibi agikca
bir nostalji ¢cagrisi barindiran bir ses. An-
cak vapur didigu vapur diadugi olarak
kalmiyor; kendi "dogalligini yitirmeden,
cok geleneksel bir ezgi pargacigini, belki
bir neyin lflemekte oldugu bir Osmanli

Deginmeler

ezgisini ¢adristiracak sekilde "bukillyor".
Par¢a boyunca varligini unutturmayan bu
vapur dudugdu sanki, dogal seslerin heniiz
yeni mizide, mizikal seslere dénismekte
oldugu bir sinir bélgesini, bir kaynagi
isgal ediyor. Bu parcada hem elektronik
sesler, hem de geleneksel ¢algilar (6r. piy-
ano) kullanilmis. Arkadan isitilmeye (ya
da sezilmeye) devam eden, yari vapur
dudugu yan ezgi o ilk ses, yalnizca elek-
tronik seslerle geleneksel sesler arasindaki
karsithgin degil, makam muazigiyle esit
aralikli miizigin arasindaki yabanciligin da
asildigi, hepsinin birden temeli olan bir
tar yalinh@ "temsil ediyor".

Verece§im son drnek, kasedin "Mitareke
Yillan" adini tasiyan en iddiali parga-
sindan. Parcanin merkezinde U¢ biyuk
solo yer aliyor; benim Gzerinde duracagim
ikincisi, Melih 6zcclik'in gitarina arkada,
fonda elektronik bir gitar tinisi eslik edi-
yor; eslik etmekle de kalmiyor, belki ayni
melodiyi, ancak iskeletine indirgemis bir
sekilde calan bu elektronik tini, kendi
mathgmin, donuklugunun gélgesini is-
panyol gitarinin 6zeninin, virliy6zitesinin
tzerine dustruyor. Nedir bu iki ses ya da
akis arasindaki iliski ya da fark? Belki de
sayilabilecek butun farklar igersinde en
Onemlisi, 6n plandaki sesin, Ispanyol gi-
tarinin, bir sahis tarafindan icra ediliyor
olmasi; her tek notasi tek bir kisinin par-
maklarinin dokusunun, yalnizca parmak-
larinin da degil batin gayretinin, hayat
boyunca edinmis oldugu degerlendirme ve
aliskanhiklar batunundn, kimliginin dam-
gasini tasiyor. Bu anlamda Ispanyol gi-
tarinin ¢almakla oldugu solo bir hayata,
yasanmis bir tarihe ait; batin gelip geci-
ciligi, tckrarlanamazhgi icersinde "ya-



136 Defter

sant1” kategorisini 6rneklemeye aday.

Arka plandaki sesleri isitilir kilan tiniya
gelince... Bunu bir "tini" diye adlandirmak
bile gl¢. Cunku burada s6zkonusu olan
sesler, bir sazin ya da bir elin Urettigi ses-
ler olmaktan ¢ok, sanki kendi fiziki 6zel-
liklerine indirgenmis, 'soyut' sesler. Kus-
kusuz buradaki elektronik seslerin bir gita-
ra 6ykundiga olcude, bu soyutluktan bir
taviz verdigi soylenebilir; ama o kadar...
Kimsenin ¢almadigi bir gitar; bir duruma,
bir ortama ait olmayan bir ses.

Nasil betimlemeli herhangi bir icracinin
Oznelligi (ya da kismiligi— parmaklarinin
dokusu, o anin kendine 6zgl gerekleri vs.)
tarafindan belirlenmemis bu saf sesle, Me-
lih 6zcclik'in her notasi kendisini unuttur-
maya ¢alisan olaganisti bir calismayi,
gayreti sezdiren, bltun bir hayatin hulasa-
sini ifade eden (ve bunu ifade edebiliyor
olmanin nesesini de ifade eden) solosu
arasindaki iliskiyi? Korkarim, bu soruya
benim verebilecegim yanit, alabildigine
Melih Ozcclik'in solosunun ve ona eslik
eden o elektronik gitarin isitildigi orta
b6liml, ayni zamanda hem bir imkani
hem de onun gergeklesmesini, ve dola-
yisiyla ikisinin arasindaki mesafeyi,
isitilir kilhyormus gibi geliyor.

Synthesizer dedigimiz alet... Daha dogrusu
bizim gibi amatorlerin "synthesizer" adi
altinda ozetledigi ses Uretme tarzlari bir tir
evrensellik imkanina isaret ediyor. lyi ke-
man calmak, ¢ok olaganustu bir durum
sdzkonusu olmadigi strece, lg-dort ya-
sinda kemana baslamis olmayi, o yastan
baslayarak hayati bir kemanci olarak
yasamay! gerektiriyor. Dolayisiyla bir ke-
manc! i¢in keman sesi onun, eli, kolu,

sesi gibi ve hatta belki onlardan daha da
fazla, kendi gdvdesinin, hayatinin, butin-
selliginin uzantilarindan, ifadelerinden bi-
ridir. Ayni sey synthesizer icin gegerli
degil. Synthesizer, toplumsallasmis, yani
herkes icin ulasilabilir kilinmis bir ye-
tenegi gerektiriyor. Bir insan tlrinin adi
olan "Viyolonisfe kiyasla "synthesizer"
cl, ¢cok daha 6nemsiz, kismT bir uzman-
lasmaya isaret ediyor. Yarin siz de bir syn-
thesizerci olabilirsiniz.

Ancak elektronik muzik evrenselligini
yalnizca icracilarinin 6zgul yetenekleri
karsisindaki bu kayitsizligindan oturi ka-
zanmiyor. Synthesizer mizik tarzlari kar-
sisinda da ayni derecede kayitsiz. Os-
manlilar'm ya da Hintlilcr'in makam mu-
sikisi olsun, Balililar'in armonik mizigi
olsun, her mizik sistemi kendisini dogal
seslerden ayristirmis (ya da dogal seslerle,
"glraltayle™ iliskisini belli bir bicimde
tanimlamis) mazik evreninin tamamini
kapsama iddiasinda olan, nisbeten kendi
icine kapali birer uzlasimlar bitunadar.
Oysa "Miutareke Yillan" ya da "Sirketi
Hayriye..." gibi pargalarda, synthesizer ta-
rafindan sesin yalnizca fiziki 6zellik-
lerinden hareketle kurulmus ahenginin
karsisinda, bu uzlasimlar bitunselliklerini
yitiriyorlar. Ornegin, "Miitareke Yillar"
nda elektronik gitarin caldigi "iskelet me-
lodi" yalnizca Melih Ozgclik'in gitar solo-
sunu degil, ondan énceki ney solosunu da
"tasiyor”. Bu yuzden ikisini, hem elektro-
nik hem lIspanyol gitari birden dinlemek,
insanda ispanyol gitarin solosunun care-
sizligine, butun parlakligina ve gayretine
karsin elektronik seslerin tasidigi imkan-
lari tiketemeyecegine dair bir izlenim u-
yandiriyor.



Serdar Ateser, Nokta'Gaki soylesisinde,
yasadigimiz son yillar igin "birkag
kusaktan insani yasit yapti" demis. Ben
bunun yalnizca son yillarla da ilgili ol-
madigini, elektronik muizigin icerdigi ev-
renselligin, muzikle yasanti arasindaki,
tek tek yasanmis somut tarihler arasindaki
iliskiyi koparmasa da dénlstirdagind,
farkli muziklerin belli tarihsel anlara ait
olma 0zelliklerini zayiflattigini, do-
layisiyla da muzikal tarihi bir bdyuk
"simdi"yc donustirme potansiyelini tasi-
digini distnilyorum.

Deginmeler

Kusaklar arasindaki farkin asilabilecegini,
yasantilarinin bitin farkli icerigine karsi
iki farkh kusaklan insanin "yasil" olabi-
lece@ini, hayatlarinin ortak bir anlama in-
dirgenebilecegim Turgut Uyar da sezmisti.
0, bunu 6limle 6zdeslestirdi:

ben bu gece 6lirim

ben bu gece dlursem hayri bey
senin gibi Olirsem

Olunce seninle yasit olurum.

iskender Savasir



AY NI RUZGAR ESEBILIR Mi?

Tetikte mi durmali, bizi her an karanhga gémdigimuz anilara go-
tiren durumlara? Sakinabilir miyiz? Zamani geldiginde tozlan ali-
nan, yillarca kimsenin elini sirmedigi kitaplar, iste anilarin go-
muldigi kuyuya bizi disirebilecek tuzaklar. Birgin, herhangi
bir nedenle onlari kanstirabilirsiniz. Yillar éncesine ait fotograf-
lar, notlar, adresler, telefon numaralan...

Yasantilarini bizim unutkanliimiza inat strdiren seyler. Bir {r-
perti, bazen besbelli, bazen bellibelirsiz... Unutmak: sansir. Ama
bir tir savunma silahi. Apansiz karsinizdalar ve hazirliksiz yaka-
landiniz, yasaminiza yeniden girdiler bile. Fotograflar sevgiliniz,
arkadaslariniz, anne, baba, kardes ...iniz. Belki de komiklik ol-
sun diye "'su cansiz hayalim, sana hatira kalsin*. Kimbilir, o fo-
tograftaki (ler) i¢in, su anda yasananlarin hi¢ 6nemi kalmamis. Ya
sizin? Kacabilirsiniz anilarinizdan. Anilar nedir ki, degil mi?
insan istemese '‘ani*'samiyabilir.

Bugln artik yeni bir "g6z"unlz var yasananlari gérmek icin.
"Farkindasiniz" hem icindesiniz zamanin, hem de disinda. Yasa-
diklarimi blyuteg altina tutabilirim. Bazi bélimler mi? Onlar mik-
roskop altinda ayrismayi bekliyorlar. Ama ben o gin bunlan ya-



sarken, bunlarin daha sonra da yasantimin bir parcasi, hem de
gozlenebilecek, ayristirilabilecek bir parcasi olabilecegini bilebilir
(miy)dim.

Edindiginiz yeni gdzle yasantinizin agiklanabilir bir (sey mi de-
sek) oldugunu dustntiyorsunuz. ""Ben bu yerlere nerelerden gece-
rek..." sorusunu gindeme getirdi. Donlyorsunuz arkaniza ka-
ranliklarin aydinhklarla hala ¢arpistigi tuhaf uzun bir yol. Bir tarih

(mi)...

insanlar, mekanlar. Yillaranimsanabilir. Konusulanlarda. Séyle
seyler olmustu. Gidilen, gelinen yerler, iliskiler, sevgiler, asklar,
acilar, coskular, kirikliklar. Bugtin: "Ne kalir geriye."

Ya da "'Ne ¢ikar siz bizi anlamasaniz da"...

insanin kendi yasamiyla ilgili karanliklan acija ¢ikarabilmesi, da-
ha mi kolaydir, baskalannin karanhgini anlamaya, aciga ¢ikarma-



ya oranla. Ama bu fotografta, bu iliskide, baska insanlarin ka-
ranliklari da var. Orada, o mekéanda, onunla yasarken, ben su
duyguylayken, o neyi nasil yasiyordu? LUtfen sorunun iginden
¢ikiniz baylar, bayanlar.

Yetiskinle cocuk arasinda ne fark var? Cocuk énceden gordugu
ayni mekani sonradan baska turlii algilar. Onceki daha ''koca-
mandir”. Cocuk algisina yenilmistir, yetiskinin géziinde. Clnku
cocuga algilarindan baska hicbir bilgi yardimci degildir. Algilari
vardir, bilince donismemis, bilgi olmamis.

Cocuk sezgileriyle bir stri sorular sorar. Bunlar dogru sorular da
olabilir (Dogru: ortak kabul). Ancak ¢cocuk kendi yasamini o sez-
giler Gizerine kurmaz, o nedenle bu soru gider, su soru gelir: "Kiz
kulesi deniz yapilmadan énce mi yapildi, sonra mi?** Ya da "'Deniz
gezmek neden su¢ baba?" Cocugun bir stirll sorusu yetiskini tara-
findan 6zenle yanitlansa da, cocugun algisi yetiskin yanitinin agir-
liginda, bigiminde, kapsaminda olmayacaktir. Cocuk sorularina
aldigi yanitlardan, sezgileriyle bir doyum yolu bulur.

Yetiskin, cocuktan farkli olarak, yasantisina girmis mekéanlari
dogru boyutlarda algilasa da, ayni icatkisizligi yasananlari algila-
makta suirdurebilir mi? Peki ya bu i¢ bulantisi, ya bu pismanliklar,
ya vertigolar?

Eski elbileselere karsi duyulan sevgi o elbiselerin icindeki yasadi-
gimiz ginlere duyulan ézlemdir. O elbiseler gecmis yasantimizin



fotograf albimdi gibidir. O fotograflara bir strii renk ve koku sin-
mistir. Bakarken bir duygu yumagina kaptirabiliriz kendimizi.
Dile gelir mi?

insani sik sik geriye baktiran nedir? Yasanilan bir baskasina ak-
tarilabilir mi? Aktarilir da "*kaba’lasmaz mi? Nelerini yitirerek di-
lin dolasimina girer. O yasantiyi olusturan seylerin bircok ydni
gizde kalmaz mi? Ama insaniz, o "kaba" dili sik sik kullanmaya
gereksinim duyariz. Hatta bir Uslup bile gelistirmisizdir o "kaba"
dil icin. Anlatilandan 6te dile dénistiremedigimiz, dénisurse
yasanan "'kabalasabilir korkusu, bu korku ile belki de esas olan
seyler sakl kalir. Belki de anlatilanin igindeki gercekler gizlen-
mekten hentiz mutludur.

Ama bir anlati dili varsa, bir "yumusaklik’™ da var demektir yasa-
mimizda. Ya da anlatilirken bir "yumusaklik' olustururlar. EskKi
elbiselerimize bakar gibi.

insanin bugiinii ve gecmisi iki ayni diinya degildir. Bazen biri,
bazen 6buri asli ve goélgesidir. ""Belirli bir gegmisim var benim*
diye konusan insanlar vardir. O belirlilikte adlandirmadiklari,
birtakim sesler, renkler, géruntiler, acaiplikler, aciga citkmamis,
bir hatayla yanmis goruntuler, ... bulundugunu hissetmez mi?
His kapisina dayandi§inda bir zorluk, bir zorlama yasamaz mi?

Yoksa disltncelerimiz dedigimiz sey, uyumunda rahatlik bul-
dugumuz yasamimizin olumlanmasini saglayan dilimizin bir oyu-
nu mu? Kendimize uyguladigimiz bir yuceltme mekanizmasi mi?

Bir "kaba' dilimiz var. O dili, o Gslubu kirmali miy1z? Gondal ver-
dik, peki dilimiz buna izin verecek mi, ylceltme duvarini asa-
bilecek miyiz?

Tetikte olmaliyiz. Tozlu kitaplar bir tehlike tasiyor olabilirler.
Sayfalari arasina siginmis, saklanmis fotograflar, mektuplar,
adresler, telefon numaralari. Ge¢gmisin harmani bugin ayni riz-
garla savrulabilir mi? Ayni rizgéar esebilir mi? Esebilir ama iki
soru karsiliginda.

" 1- Dengeyi bulma gugluagu?
2- Cevreye sokulma guaclagi?

Unal Temizyurek



Mehmet Yasin

AYAKLARINI AKINTIYA SARKITAN COCUK

Avris'e

Ayaklarini akintiya sarkitan ¢ocuk
IGferler gecer senin icinden

klcuk gogmen baliklar

— ama nereye giderler sisli sularda—
Gemilerle gezen bu sehrin sesini
ikimiz iki dilden duyanz da

duymaz gemiler.

Bir yerli-yabanci burada, bir yabanci-yerli orada
ayaklarini akintiya sarkitan cocuk
dunyada bir anayurt bulunmaz sana bana.

Ayaklarini akintiya sarkitan cocuk
teslim olan sokaklardan gectim kosarak
elimde altmis vaftiz sekeri

kosarak

kosarak

— ama nereye gidebilirdim baska—
bir sen sag kalmistin
bir de iki g6z iki renkli bir kedi.

Ayaklarini akintiya sarkitan ¢cocuk
dunyaya yenildikce gtzellesir insan
inan bana.



Kim bilir kimleri tasir

denizde isiklar ylzdiren su batik gemi

kimlere acilir lambalari yanan evlerin pencereleri
"'sizi seviyorum" desem c¢ikar mi bir isiten

insan daha uzak yildizindan

daha yalniz dinyadan.

Ayaklarini akintiya sarkitan ¢cocuk

hangi yoldan gegsen incirler dokunurdu sana
visne dallan, karadutlar

sana bana dokunurdu yaprak déken agaclar
— ama nereye gidecektik ikibasimiza—
ayaklanni akintiya sarkitan cocuk
ayakizlerimizdi sacilan yapraklar

yoksa birer lifer miydiler suda.

Donakaldik

donakaldik karsi karsiya

ki sur kapilanni tutan ak mermerden iki insandik
cekip gitsek yikilacak bu sehir

kalsak
kalsak diyoruz ama
gemilerin halat attigi taslar tanir da ikimizi
gemiler tanimaz
cighk cighga dumanlar soluyarak
gecip giderler ayakucumuzdan
bos yere ugar martilar.

Bos yere batun yolculuklar

ayaklanni akintiya sarkitan cocuk
gemiler onu almaz

kalmak ister istanbul sehrinde, kalamaz.

Gemiler onu almaz
kalmak ister istanbul sehrinde, kalamaz.

1987, Cihangir-istanbul



OLU EV

Duvarsaatinden kalan ak bosluk

Zamani unutan ceviz masa

Tozlarla temizlenen parmak izleri

Kayip anahtarlar

Kilidi pas tutan posta kutusu

Takma dislerini suya birakan yasli kadinin

agir uykusu

Ve babamin ilk siirlerini cadiran bu daktilo ve annemin aska
distup 6ldigu bu ev - her savasta esir edilen, kursunlanan, ya-
kilan, Osmanli sandigindaki ceyizleri yagmalanan ve bir ailenin
batin kadinlarini cirgiplak goéren aynalar aynalar yulzlerini
carsaflarla drten aynalar - ve sarmasik gillerinin yabanil pembe
kokusundan baska batin cigekleri kuruyup giden - biytk nine-
min naftalinli dantel 6rtilerde sakladidi zaman - éldiruldigu yere
donen bu kiguk hayalet - kesilen selvilerin uzun sessiz golgeleri -
ve simdi bu evin bitin sakinleri savasin delikahkahalanyla ¢in-
layip duran fotograflardan gézetliyorlar yangeceyi - nicin gildi-
guni kendisi de unutan fesli bir adam bakiyor camin arkasindan -
ve bana ait herseyi 6ldirenlerin beni neden sag biraktigini diisi-
ndyor ev - ve bu siirin ¢agrildigi ¢cocuk odasinda isiklar yaniyor-
birden

Olu Ev Olu Ev Olu Ev
Siirden baska birsey olamaz

bu eve beni déndlren.

Yenisehir-Lefkosa, 1988



Guven Turan

GUZ RESIMLERI

I1X.

Carpintilar
Urpertiler

Gegis

Yadmur dindi
kesildi yel

Derenin c¢agiltisina
afan
donmus marti strisi

X.
iki karanhk

Gece ve
gunl agardik¢a kavrayan
boran

Yagmur
saydamlastiriyor havayi
serin zarina sanyor

Gulnesin altininda
bakir bir gokyuzi



XI.

Anlatiyor zeytinlikleri

agustos boceklerini

athlar geciyor tas duvarin tzerinden
susmuyor

denizin cukuruna siziyor

inceden izi narin

gece uykunun isiginda

cagiriyor

dondp duran yizgeg

XI1.

GUumaus
ve
kursun

Gunes isaretler
yapiyor dallarda
yapraklarda

Su gokyuzi
gokyulzi
su



Roni Margulies

HEDIYE

Halamin kizlan, kizkardesim ve ben,
bellerimize kadar camdan sarkmisiz,
Emlak caddesinden kivnlip inen

arabalan izliyoruz, sdz dinlemez, kaygisiz.

Birden, iste Chevrolet! Oyuncak gibi, masmavi:
icinde babaannem, dedem ve bavullar.
Bavullar! Birer define sandigi herbiri.
Biliyoruz, birinde hediyelerimiz var.

Her seyahat donlst ayni heyecan, ayni solen:
"Bavullar, bavullan acalim, haydi!**

Ve onlar eve varmanin keyfini ¢ikanrken,
bizler icin en blyuk mutluluk hediyelerdi.

Yillardir benim artik seyahatte olan:
Ne bavullarimda kimseye bir hediye,
ne de zaten donecegim belli

ne zaman veya nereye.



Culneyt Vardar

fsikte animsanan—

uzay zaman egriyse, nigin
gelecek animsanmiyor?**
S.Dali

gidelim mi

yukanlardan dusen yildizin
salincaginda sallanmaya,
dinmeyen bir gel-git'in
dalgalarinda yuvarlanmaya..?

zamandan mi korkmali

korkmaktan mi korkmali,

bu saatin seslerini kim susturabilir

ne dersin seslerin rengini kim bilebilir?



dismanca degilse bakislari
sevdasizlik gekenlerin,
dismanca olan nedir:

(cok kalin bir perdenin
kadifesindeydi gdzbebekleri.
engel olamamisti yine

pet bir siseden sulanmasina
krizantemlerin.

1siklar titriyordu

ve voltaj son derece disuktu,
tek belleklik yer kalmisu
bilgisayarlarda;

ona da ¢ocuk sesi yerine
istatistik kaydetmisti-ler

ve asikar

bir arifenin kiyametindeydiler:
baska ne olabilirdi

bu virutik telasin agiklamasi?



her duygunun
bir agiklamasi vardi
her isterinin
bir analizi.,
kicuk bir cighgin,
hafif bir Urpertinin
veya aniden terleyen avugiclerinin
nedensizligi dustintlemezdi.

coktan kurulmustu

matematiksel modeli

sevgi gibi

nefret gibi

V.S.

siradan duygularin...
— kurulamayan modeller icin
"bakiniz: istatistikler*
diyordu tim bellekler!—

monitor yesili bir aydinhk
yayliliyordu neonlardan

ve asikar

bir arifenin kiyametindeydiler:
baska ne olabilirdi

"dusmanca olanin'* aciklamasi?)



esiginden atlaniverip
tersinden yasandi mi zaman;
bir faldir gecmis,
gelecektir tarih.,
gecmisin falini
billur kiirelerde kim okuyabilir,
olmasa bu umutsuzluk umudu
gelecegin tarihini

kim yazabilir?



bir ucu ben’im

bu sonsuzlugun
bir sesi sensin

bu sessizligin
her oksayisin

bir baska ihanet
bir baska renk

her ihanetin..

coktan sulara
firlatildi anahtarlar
gozler coktan kanatildi!
hep manyeto uclarinda
kurallarin sorgusu
ve sagir bir duvar kadar
yenik bana;
acl cekmenin korkusu...

Kasim '89



Cahit Koytak

SANLI TARIHT GERICILIGIN

l.
Bireyciligin Olimii

Uzaktan ilk stipheyi ¢ceken
Sirtindaki agik renk panama ketenini
Aristokrat bir 6fkeyle yirtarak
Dinyaya sacilan

Son bir ka¢ kareyi

Son bir kag saniyeyi

Ve son diretmeleri 6rten

Kirmizi tabiatustt leke

Beylik bir kinaye

ikinci sinif bir fars

Bir mantik ve zevk yoksunlugu
Getirmis bir araya

(Cildirtmak icin elestirmenleri)
Kiyidan yliz metre yukarda -
Mavi dumanli ardig agacinin
Cevizin ya da ahlatin orda
Koérukli Dodge marka bir araba
Gorintiye yanlamasina giren ¢armih
Sezlong

Portatif masa

Davullarla kontrbaslarla tirmanan
Alacakaranlik

Ve deniz, kapag! agik

Atlas kapli bir tabut asagilarda



(Omuz ¢ekiminde) - masada
HUzunll olmasina hazunlu
Ama decadent,

Fazla gdzyasi ve yagli boyadan
Bezgin bir isa gibi

Devirip bicimli kafatasini

Fisth yemeginde uyuklayan
Dumani ustunde sicak

Bir ceset

Sicakhgini hizla seylere veren
Sirlarini sikintilarini

Son elde oyuna siirmek istedigi
Masadaki ve dunyadaki her seyi

Cartier cakmak

Gimus tabaka

Fotograflar mektuplar fotograflar
Kuguk zarif pahali bir tabanca

Ve banknotlar - bozulmamis desteler
Dokunulmamis yillar

Mevsimin ilk diisen yapraklan

Ve kendi diinyalannda
Onemli bir olay!
Tartisan

Su flutursuz serceler



Gogsundeki o belali delik olmasa
Kalkip gidecek simdi
Hatiri sayihir bir bahsis
Birakip kurupyelere
1lk ganyana yetismek

icin - Kaybedenlere
Kibarca sans dileyip

Ya da gériinmeyen set is¢isi
Hafif¢ce dokunup omuzuna
Uyandiracak onu y
(Askerler ferisiler gelmeden
lyi huylu yosmalar
Kéhinler
Kasaba bickinlan)
Soylemek icin ona
-Bu rolline taparak

oynayan oyuncuya-
Kameralann raylann isiklann
Yiklendigini
Ve cignsip - ilahiler sdyleyerek ekibin
Dolustugunu
Tann'ya dénen arabalara.
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