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K Ü L T Ü R Ü N  D E Ğ E R İ

Meltem Ahıska

Yazdığı reklam metninde Borges'ten bir cümle yürüten arkadaşım büyük bir 
açmaz içindeydi. Bir yandan değer verdiği bir yazarı reklama alet etmek, öte 
yandan o sözün o andaki amaca uygunluğu. Reklamcı olmayarak böyle bir 
çelişkinin dışında kalınabilir belki ama hepimiz buna benzer açmazların içinde 
soluk alıp veriyoruz.

Borges'in reklam için kullanılması sadece entellektüel bir reklamcının vicdan 
muhasebesine işaret etmiyor. Kültürün geleneksizleşmesine, kültür ürün­
lerinin kendine has dünyalarının parçalanmasına da işaret ediyor. Eğer gerekli 
bir neden varsa herşey herşey için kullanılabilir. 20. yüzyılda ekonomiyle 
kültürü bütünleştirerek kültürel anlamlara piyasada yeni değerler kazandıran 
kültür endüstrisinin varlığı bugün sermaye taratından şevkle, aydınlar ta­
rafından yorgun bir eleştiriyle, halk tarafından ise belirsiz bir beğeniyle kabul 
edilen bir gerçek. Ama çelişkisiz bir gerçek değil. Kültür endüstrisi çerçe­
vesinde, aydınlar ve kitle arasındaki, dolayısıyla "yüksek" kültür ile "düşük" 
kültür arasındaki karşıtlık giderek yeni boyutlar kazanıyor.

Lowenthal'den öğrendiğimize göre bugünküne yakın bir anlamda, "düşük" 
kültür sorunu daha lö.yüzyılda gündeme gelmişti.1 Montaigne ve Pascal bu 
meseleye karşı iki farklı tavır geliştirdiler. Montaigne'in derdi insanın büyük 
bir hızla değişen dünyaya nasıl uyum sağlayacağıydı. Pascal ise bu durum 
karşısında insanın ruhunu nasıl kurtaracağı konusunda kafa yoruyordu. Mon­
taigne artan toplumsal baskılar, ekonomik güvensizliklerin insanı mutsuz­
luğa sürüklediğini ve insanın bu baskılardan ancak uzaklaşarak, bir kaçış ile 
kurtulabileceğine inanıyordu. Sanatın, özellikle de edebi sanatların bu kaçış 
için çok uygun araçlar olduğunu düşünüyordu. Pascal ise bu kaçışın tehlikele­
ri üstünde duruyordu. Ona göre insan, sürekli hareket, "gürültü ve karmaşa" 
tarafından cczbediliyor ve bu, ahlaki bir düşkünlük, inançsızlık ve ruhun tes­
lim olması anlamına geliyor. "Üzüntü için binlerce neden olsa da, bilardo oy­
namak bile insanlara derdini unutturabiliyor"sa diyor Pascal, insanlar 
hakkında kötümser olmamak elde değil. Bugün bu kötümserliği paylaşacak 
çok kişi olabilir ama Montaigne'in izlerini yakaladığı talep hâlâ geçerli.

Sınıflı toplumlarla birlikte kültür iki ayrı kanaldan gelişti. Yöneticilerin ve
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ona bağlı aydınların yarattığı yüksek'kültür ve yönetilenlerin yaşamından 
çıkan halk kültürleri. Ortaçağda bu ayrım oldukça netti çünkü yüksek kültür 
aristokrasinin emekten tümüyle arınmış varoluş biçimine denk düşerken, halk 
kültürleri köylülerin hayatında önemli yer tutan törenlerde biçim kazanıyor, 
gelenekselleşiyordu. Kültür alanında en çok karmaşa yaratan tarihsel karakter 
burjuvadır. Burjuvazi için kültür hep çelişkili bir alan oldu. "Saray ve aristok­
rasi açısından, burjuva hem maddeci hem bayağı, toplumsal yönden gösterişçi 
ama dar görüşlü, ahlakçı ve basit ruhludur."2 Ama öte yandan yeni hakim 
sınıf olarak burjuvazi sahnededir ve hem kendi reformculuğunu gerekçeleyecek 
eleştirel bir yüksek kültüre, hem de kalabalık çalışan kitlesini birarada tuta­
cak, emeğin yeniden üretimine zemin hazırlayacak onaylayıcı bir popüler 
kültüre gereksinim duyar. Birbirine zıt dünyalar gibi görünen yüksek kültür 
ve yaygın "düşük" kültür kapitalizm içinde birlikte beslenirler. Bu iki yüzlü 
madalyon, modemizmin şizofrenisidir. Metalaşma girdabında, hiçbir zaman 
bir "dışarısı" yoktu, diyor Adomo. "Özgürlük" söyleminin yaratıcısı burjuva­
zi, kültürü geleneksel biçimlerinden özgürleştirdi, aristokrasiye, devlete, kili­
seye bağımlı olmaktan kurtardı ve bağlantısızlaşan kültür piyasada serbestçe 
dolaşıma girdi. Huyssen'e göre kille kültürü modemizmin bastırılmış öteki 
yüzü, kilerde saklanılmaya çalışılan aile hayaleti.3 Yüksek kültür hep kitle 
kültürünün elde ettiği yaygınlığın kıskançlığı içinde, kitle kültürü ise yüksek 
kültürün saygınlığına göz koymuş. "Bugün modemizmden bahsederken kitle 
kültürünü es geçmek, çok uluslu şirketleri unutup serbest pazara övgüler 
düzmeye benziyor."4 Kapitalizm bir yandan yüksek kültürün yarattığı meş- 
rulaştıncı havaya ihtiyaç duyuyor, bir yandan da piyasa düzeni içinde bütün 
kültür ürünlerini birer meta haline getiriyor. Ama bugün, 80'li yıllarda insan­
ları dehşete düşüren soru, acaba artık herşey kitle kültürüne mi mal olacak?

Bu noktada ikisi de "yüksek" kültürden farklı tutulan kitle kültürü ve popüler 
kültür arasına bir ayrım koymak ihtiyacını duyuyorum. Popüler kültür ve 
kitle kültürünün eşanlamlı kavramlar gibi kullanılması sadece terimlerde bir 
karışıklık değil, varolan kültürü değerlendirmemizle de ilgili bir sorun gibi 
geliyor bana. Popüler kültür bir topluluk yaşantısının oluşturduğu ortak 
değerlerle şekillenen, birlikte üretilmese de birlikte tüketilen bir kültür, içinde 
bir yerellik, bir zaman ve mekan birlikteliği taşıyor, topluluğun ortak yaşama 
biçimi içinde özgün bir ihtiyaca cevap veriyor, ortak törenlerde ifade buluyor; 
gelecek kuşaklara gelenekler yoluyla aktarılıyor. Popüler kültürde her zaman 
bir dünyevilik var, biçim olarak gerçekçi olmasa da sonuçta bugünün dün­
yasına dönüp geliyor, kitlesini böylece değiştiriyor. Popüler kültürün kap­
samına halk kültürleri de girebilir, yaygınlık kazanmış protest kültürleri de ve 
gelecekte bambaşka duyarlıklarla şekillenebilecek popüler kültürler olabilir. 
Kitle kültürünün popüler kültürden farkı ise, yaygın bir biçimde tüketilme­
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sine rağmen tüketicisiyle doğrudan bir ilişki kurmaması. Hatta buna ortak bir 
zevkin ifadesi demek de zor. Kitle kültürü kitlesel üretimin ve yeniden üreti­
min yaygınlaşmasıyla ortaya çıktı. Teknolojiyle, teknolojiyi istihdam eden 
sermayeyle doğrudan bağlantılı. Kitle kültürü kültür ürünlerinin çoğaltıla- 
bilmesiyle, zaman ve mekan sınırı tanımaksızın piyasa dolayımına sokul­
masıyla sistemleşiyor. Kitle kültürü bütün eski popüler kültürleri yutarak, 
yerel ya da yöresel farkları, duyarlıkları homojenleştiriyor.

Kitle kültürü ne yaratıcısının ne de tüketicisinin kişiliğini taşıyor. Her türlü 
şahsi bağlantıdan koparılmış, arkasındaki hayatın görünmediği bir kültür. Her 
amaç için kullanılabilir, her yerde tüketilebilir. Kitle kültürü kendisiyle bir­
likte bir de "kitle" yarattı. Kişiliksiz, şahıslandınlamaz, şekilsiz bir bütünlük. 
Kitle kültüründe, kültürün üreticisiyle tüketicisi hiçbir zaman karşı karşıya 
değil. Yaratıcısı belli olmayan bir kültür, tüketicisi belli olmayan bir hedefe 
ulaşıyor. Televizyon bunun en iyi örneği, özel mekanlarda şahsi olarak 
tüketiliyor ama izleyenlerin oluşturdukları ortak bir şahsiyet yok. Pasif ve 
sessiz bir kalabalık. Benzer bir mantıkla televizyon dizilerinin yaratıcılarının 
da bir şahsiyeti yok. Formül bir kez tuttuktan sonra yaratanın kim olduğu 
önemli değil. Kitle kültürü, kültür ürününün taşıdığı "aura"yı da yok etti. Bir 
tablonun orijinaliyle reprodüksiyonu arasındaki bir zamanlar önemli olan fark 
bugün ancak koleksiyoncu için anlamlı. Kitle kültüründe yaratıcı ile izleyici­
nin arasına konulan dolayım, bu tamamlanmamış doyumsuz ilişki, bir açlık 
anlamına geliyor. Şekilsiz kitle her yeni şeye aç, kille kültürü ise her yeni 
şeyi içinde eritmeye, kullanmaya aç. Bu açlık, ancak imajla giderilebiliyor, 
îmaj, kitle kültürünün sahte "aura"sı.

Batılı kapitalist toplumlarda imaj oluşturma mekanizmaları öylesine güçlü 
ki, bazen bir kavram, bazen bir eşya, bazen de bir "star" insanları kendisine 
bağlayacak bir kimlik sistemi oluşturabiliyor. Seyir ve resim hem tüketi­
cisini hem de yaratıcısını memnun edebilecek, aslen doyumsuz olsa da coşkun 
bir ilişki yaratabiliyor. Kitle kültürünün piyasaya bağımlı başıboşluğunu ka­
patacak, örtecek ideolojiler var. Buna "refah" toplumunun getirdiği sübablar 
da eklenince kültürün alıcısıyla vericisi arasındaki ilişki gerçek bir alışveriş 
gibi görünebiliyor. Sanatçı özgür: bir kişiyi memnun etmek zorunda değil, 
artık onu yöneten şekilsiz bir toplam ve bunun somut ölçüsü olan para. 
Tüketici ise kültürü tüketerek bir kimlik edinse de bir topluluğun içinde yer 
almak zorunda değil; o da özgür, kültürü bireysel olarak ve kimseye hesap 
vermeden tüketebilir. Dilerse evinde, dilerse deniz kenarında. Teknoloji sağol- 
sun, artık cep kitaplarının yanısıra mini televizyonlar da var.

Türkiye'de ise işler biraz daha karışık. Aydın Uğur benden önce davrandı ve 
Türkiye'nin ilk özgün popüler kültürü arabesk dedi.3 İnsana düşünürken daha
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doğru geliyor da basılı bir kağıt üzerinde görünce şüpheye düşüyor. Gerçekten 
öyle mi? /

80'lere gelindiğinde Türkiye’de kapitalizmin hayatı daha canlı ve gerçek bir 
evreye ulaştı. Kendi kültürünü yaratacak kadar gerçek. Piyasa daha güçlü ola­
rak tesis edildi ve kitlenin rağbet ettiği bir kitle kültürü çıktı ortaya. Bu el­
bette Cumhuriyet'in kuruluş yıllarındaki tablodan oldukça farklı. Kemalizmin 
başlangıçtaki kültür politikası, halk kültürlerini silmek ve modernizmin 
"yüksek" kültürünü yaygınlaştıramasa da zorla meşrulaştırmaktı. Bugün 
Batılı burjuva yüksek kültürü, piyasada küçümsenen, aşağılanan bir meta. 
"Halkın istediği", "halkın anladığı" bir kültür hedefleniyor, çünkü "satan o". 
Türkiye'de kapitalizm üstüne dar gelen hazır elbiselerden sıyrılıp, "olduğun 
gibi davran" modasına uyan biri gibi "düşük" kültürü de piyasasına almış 
görünüyor. Ama bu bastırılmış, zincirinden boşanan kültürü halk yaratmadı. 
Burjuvalar da yaratmadı. Bu kültürün bir öznesi varsa o da bugünün kapitalist 
piyasasıdır.

Bugün nerdeyse herşey piyasada değer buluyor. Nurdan’ın yazısında6 dediği 
gibi toplum koskoca bir vitrin. Cumhuriyet'in başından itibaren içinde 
yaşadığı-mız aydııVhalk, doğu/batı, köy/kent çelişkisi bugün daha az geçerli, 
çünkü piyasanın saydam vitrininde herşey yan yana sergilenebilir. Kürt kilimi 
de, Black and White viski de. Vitrinde sergilenmeyen bir tek şey var. Emek. 
Bu da Türkiye kapitalizmini, liberal adlandırmalarına rağmen Batı'daki ör­
neklerinden ayıran en önemli faktör. Bugün Türkiye piyasasında Batı kapi­
talizminin iki önemli unsuru da yer almıyor. Burjuvazi ve emekçi. Türkiye’de 
başından beri devlete bağımlı olarak gelişen burjuvazi bugün kendi sermayesi­
nin sahibi olsa da bunun yönetiminde bürokrasiye muhtaç, kaderi devletten 
aldığı desteğe veya kösteğe bağlı. Batılı anlamıyla piyasa, burjuvazi için çok 
riskli bir alan, herşeyden önce emeğin alım satımında devletin baskısına gerek 
duyuyor. Emekçinin kaderi piyasa üstünde bir otorite tarafından belirlenmiş 
durumda. Piyasada emeğin bir meta olarak alım satımıyla ilgili mekanizma­
lar, kurumlar işlemiyor. Türkiye'de piyasa orta sınıflar için geçerli bir alan. 
Bu da Türkiye'de piyasaya özel bir kişilik veriyor.

Türkiye'de piyasa tümüyle içeriksiz. Özal hükümetiyle birlikte gündeme ge­
len "ideolojinin sonu" ideolojisi, "iş bilir, iş bitirir" pragmatizmi bu içerik- 
sizlcşmeye tekabül eden kavramlar. Ama bununla birlikte gelen bir faktör de 
piyasanın orta sınıflar için tek gerçek alan olarak kurumlaşması. Saydam­
laştıkça, içeriksizleştikçe gerçeği temsil etmeye hak kazanan bir alan piyasa. 
Emek ortada yok ve metalar dünyası ezik insanları daha da ezen bir gerçeklik 
kazanıyor. Kendi başına bir bütünlük kuruyor. Bu alanın içindeysen gerçek 
hayatın da içindesin, değilsen hedefin bu olmalı. Köşe dönmek de bunun ifa-
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dcsinden başka bir şey değil. Görüntünün bu gerçek dünyası karşısında insan­
ların kendi hayatları parçalanıyor, gelenekler, değerler, mahalli yaşama 
biçimleri, özgün mekanlar kayboluyor. İnsanların toplu olarak biraraya gel­
diği mekanlar, lokantalar, parklar birer mola yerine benzemeye başladı. 
Uğranan ve geçilen, hayatın nüfuz edemediği mekanlar bunlar. Bütün eklek­
tiğiyle şekilsiz bir kitleyi içerse de tek tek insanları dışarda bırakıyor. Mekan­
lar gerçek ve kalıcı; insanlar ise ordan geçiyorlardı.

Kitle kültürünün en büyük kabiliyeti, serbestliği. Ezik insanların önüne bir­
denbire seriliveren serbest bir alan. Ataköy Galleria gibi. Kimsenin olmayan, 
dolayısıyla herkese biraz umut veren bir alan. Bütün bağlantısızlığı ve ser­
bestliğiyle her hayat parçasını, her sözü, her figürü kendi geleneğinden ko­
parıp potasında biraraya getirebiliyor. Eski hayatları kırpıp kırpıp bundan bir 
yenilik yaratabiliyor. Kitle kültüründe herkesin kendinden bir parça bulması 
boşuna değil.

Arabesk de böyle bir karışım. İçinde, yolunu bulamama da var, yalnızlık duy­
gusu da, isyan da. Ama bana en önemli gelen öğe, bozma isteği. Baskıcı bir 
toplum içinde yaşamak, ekonomik güvensizlikler ve belirsizlikler, insanları 
birarada tutacak hayat yollarının olmaması, geleneklerin ekonomi karşısında 
tutunamaması, bütün bunlar bir tahripkârlık dürtüsüne zemin hazırlıyor. Ha­
kim olan kuralları, gelenekleri çiğneme var arabesk kültürde. Tahripkarlık dil­
den başlayıp yemek yeme alışkanlıklarına, giyim tarzına kadar uzanıyor. 
İbrahim Tatlıses'in şarkılarında insanları yakalayan en önemli şey vurguların 
bozukluğu. Bu, yöresel bir şive değil, yaratılmış bir bozukluk. Öte yandan 
toplumda lümpenlerden başlayarak kolejli gençlerin yaşamına kadar giren, 
türetilmiş kelimeleriyle ve altüst edilen grameriyle bozuk dil de altkültürün 
kendine has bir argo geliştirmesi gibi değil. Bu bozukluk, kısmi bir varo­
luşun kimliğini oluşturmaya yaramıyor, bütüne karşı yöneltilmiş genel bir 
tahripkârlık. Belirli bir yönü olmayan ve kolaylıkla sirayet eden bir tah- 
ripkârlık. Herkesin alıp kullanacağı, tekrar edeceği kadar yaygın ve kişiliksiz, 
öyle ki şair, taksi şoförünün uydurduğu terimi adamın ağzından kapıp şiirine 
başlık yapabiliyor.

Arabesk tarihsiz ve modem bir tarz, modemin Türkiye'deki öteki yüzü. Ara­
besk şarkılarda dile gelen hayat yerellik, yerleşiklik taşımıyor. Sürekli hareket 
halindeki bir kalabalığın modem tecrübesini yansıtıyor, çoğunlukla büyük 
şehirde, sokakta, "mola" yerinde. Kendi içinde bu tecrübenin ifadesini ya­
ratıyor; bir arabesk şarkıda olduğu gibi, "Seviyorum seni demedim ki, hoş­
lanıyorum senden". Ama arabeskte esas olan ayrım koymak, önermek, yap­
mak değil; herşeyi bir bulamacın içine sokmak ve bozmak, yıkmak. Bu o ka­
dar aşın bir dürtü ki arabesk kasetleri bozuk araba teyplerinde cızır cızır dinle-
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inekten adeta zevk alanları çok gördüm. Arabesk negatif bir kültür, insanlarda­
ki yıkıcılığı, muhalifliği yakalıyor. Ama devrimci bir potansiyel taşımıyor 
çünkü muhalifliği beslemiyor. Tuhaf bir dinamik. İnsanları değişimin için­
den yakalıyor, bunun sancısını dile getirerek onlara hitap ediyor ama nüfuz et­
miyor, değiştirmiyor. Belki buna çağdaş sancı demek lazım. Mola yerleri 
gibi, anında tüketilen, kimseyi içine almayan bir dünya bu. Yaygın bir ilgi 
görüyor ama insanları birleştirmiyor, onları bölüyor.

Arabeskin kitlesi sadece "zonta"lar değil. Yönetici kadrolar da, aydınlar da giz­
li gizli hoşlanıyorlar bu kültürden. Ama dikkat edin, "sevmiyorlar, hoşlanı­
yorlar". Aydınlar için biraz sahipsiz sözü, şiiri sevmek gibi bir şey, neredeyse 
"Şiirimiz mor külhanidir ağbilcr"in dile dolanmasına yakın; yöneticiler ise za­
ten hiçbir zaman yüksek kültürü sevmemişlerdi. Bugün arabesk müziğin 
yaygın kitle organlarından uzak tutulması bu organların devletin elinde ol­
masından kaynaklanıyor, devlet özellikle televizyon gibi toplumun dışa açık 
yüzüne henüz bu ifadeyi yakıştırabilmiş değil. Arabesk şimdilik Kcmalizmin 
kilerde saklanan aile hayaleti. Bütün bunlan düşününce arabeske ilk özgün 
popüler kültür demek zor. Arabesk, halka dayatılan bir durumun yaratılmış 
ifadesi. Biraz daha demokrat gözükmesinin nedeni, yaratıcıların ortada olma­
masından. Arabeskin arkasında toplu bir hayat yok, sadece dalgalanan, içerik- 
siz ve şekilsiz bir kitle ve piyasa var.

Piyasa bütün kültür ürünlerini kendine çekip meta haline getirirken bir yan­
dan da metayı estetikleştirerek kültürel bir anlam kazandırıyor. Sanatın meta- 
laşması, metanın sanallaşmasıyla tamamlanıyor. Türkiye'de "düşük" kültürle 
temas etmemeye çalışan "yüksek" kültür de piyasaya bu kanaldan girmek zo­
runda kalıyor. Metayı estetize eden reklamcılık, ambalajdan vitrin düzen­
lemesine kadar tasanmcılık, haberi ve siyaseti estetize etmeye dayalı dergici­
lik... Hatta buna kadına yönelik ürünleri kadın sorunları söylemi içinde este­
tize eden, son zamanlarda sayılan giderek artan kadın dergilerini de eklemek 
mümkün. Bu kanallann dışında kalmaya çalışan "yüksek" kültür ise kendine 
has bir yaşam alanı oluşturamadığı için kitle kültürünün sürekli tehdidi 
altında. Kendine bir yaşamsallık aradığında kitle kültürünün kucağına düşüve- 
riyor. Ya da böyle bir yaşamsallığı toptan reddedip özselci bir yaklaşımla 
yaşamı kendi varsayımlarında bularak marjinalleşiyor. Türkiye'de öncü sanat­
lar bunun iyi bir örneği. Birinci varsayımları, hakim sanat geleneğine karşı 
çıkış. Oysa özellikle resim, heykel gibi sanatlarda böyle bir gelenek yok. 
İkinci varsayım bir karşı kültür oluşturmak. Hangi karşı hayatın ilkelerini 
koyarak? Üçüncü varsayım sanatın oluşturulmasında ve tüketilmesinde Batılı 
kriterlerin geçerliliğini düşünmek. Batı tarihi içinde Huyssen'in "tarihî avan- 
gard"7 dediği öncü sanallar, sonradan kitle kültürü tarafından yutulsalar da bel­
li bir dönemde gündelik hayata müdahale etmek üzere tasarlanmış, gündelik
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hayatın o anki biçimini hesaba katarak oluşmuş akımlardı. Bu yüzden de bir 
akım olabildiler, bir yaşamsallık bulabildiler. Türkiye'deki hayatın psikoloji­
sini, simgelerini, iletişim biçimlerini araştıran birkaç istisna dışında bugün 
öncü Türk sanatında, sanatçının, içeriğini biraz da Batılı hayatın tecrübesinden 
devşirerek atfettiği anlam, bakılmayan, etkilemeyen, anlamlandırılmayan bir 
anlam. Niyet ne olursa olsun, sonuç, bugün Türkiye'deki çağrışımlarıyla mo­
dern hayatın estetikleştirilmesi. Andy Warhol'unki gibi bir samimiyet olsa 
herşey biraz daha gerçek olacaktı. Warhol bir radyo konuşmasında, "Herkesin 
bir makine olması gerektiğini düşünüyorum. Bence herkes birbirine benzeme­
li. Pop Art bundan mı ibaret? Evet, olan biteni sevmek demek."8 demiş. Oysa 
öncü Türk sanatçıları Türkiye'deki hayatı da sevmiyorlar, belki sadece hoşla­
nıyorlar. Banaliteden kaçmak için bazen banaliteyi de seçkinleştirerek estetikte 
kendilerine huzurlu bir sığınak, bir illüzyon yaratıyorlar.

Türkiye'de piyasanın yarattığı içeriksizlik, gerçeğin arkasında yatan illüzyo­
nun da saklanamamasını getiriyor. Eteğin altından sarkan kombinezon gibi 
illüzyon da gerçeğin orasından burasından gözüküyor. İşin tuhafı bu aldatmaca 
insanları kışkırtıyor, eğlendiriyor. Sadece yüzünü saklayarak saklambaç oy­
nayan çocukların eğlencesine benziyor bu. Bugün piyasada hayat, "gibi yap­
mak" üzerine kurulu. Bir simulasyon dünyasında yaşıyoruz. Mesela, gazete­
lerin bir furya halinde verdiği kartonlar. Çocuklarımızın dünya çocuklarıyla 
dostluğu karton bebeklerle ikame ediliyor. Hayran olunan kişilerin karton ma­
ketleri sadece çocukları değil, büyükleri de avutuyor. Aslında ikame edilen 
emek. Yerine geçense malzemesi kadar hafif bir şey... Varolmanın dayanılmaz 
ağırlığını iyileştiren bir hafiflik. "Kesiyorsunuz, yapıştırıyorsunuz, bir de ba­
kıyorsunuz..." Gazinoya gidemeyenler için gazino "gibi yapan" müzik kaset­
leri var. Şarkıcı şimdi de müdür beyi ve eşini dansa davet ettiğinde dinleyici 
de mahsuscuktan eğlenmiş gibi oluyor. Müzikten bir başka örnek "özgün 
müzik", özgün lafını kendine bir tür adı olarak seçen bu müzik, bir zamanlar 
devrimci hareketlerin kıyısında bulduğu kimliği şimdi piyasada koruyabilmek 
için sözden başka bir dayanak bulamıyor. Dinleyicisine, vallahi billahi ben 
taklit değilim, ben özgünüm diyor. Özgün müzik piyasaya sunduğu metayı 
farklılaştırabilmek için halkın gerçek sesi "gibi yapıyor". Öte yandan bazı ay­
dınlar burjuvazi "gibi yapıyorlar". Sermaye sahiplerinin kültür yaratmak gibi 
bir dertleri yokken, okuyucularını kültür ancak büyük sermaye ile yaratılır 
diye inandırarak Türkiye'de yeryüzü kültürünün misyonerleri oluveriyorlar.

Bugün herşeye rağmen kitle kültürü tek gerçek gibi görünmeye devam ediyor. 
Geleneksel estetiği parçalayarak, metayı estetize ederek. Bugün yüksek sanat 
ile düşük sanatın ayrımını yapmak bile zor. Kitle kültürü emrindeki piya­
sanın gücüyle bütün farkları homojenleştirmekte. Adomo 1963’tc bir radyo 
konuşmasında şöyle diyor: "Kültür endüstrisi tüketicilerin tepeden kasıllı bir
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şekilde bütünleştirilmesi demek. Ayrıca binlerce yıldır birbirinden ayrı olan 
yüksek sanatla düşük sanatı ikisine de zarar verecek şekilde biraraya getiriyor. 
Yüksek sanat ciddiyetinden mahrum ediliyor çünkü etkisi önceden program­
lanmış, düşük sanat zincire vuruluyor ve toplumsal baskının bütünlüklü ol­
madığı zamanlarda taşıdığı ona özgü direnci kaybediyor.9 "Ortaya çıkan ucube, 
sınıflar üstü bir çekiciliğe sahip. Herkesi kendi koşullarından uzaklaştıracak, 
hayata katlanmayı mümkün kılacak bir kaçış imkanı. Buna sakaletin cazibesi 
de demek mümkün. En cczbedici unsur, yaygınlık. Hangi aydın kitabının 
milyon satmasını istemez, İbrahim'in kaseti milyon sattı. Bugün televizyon­
daki bir diziyi 40 milyon kişi seyrediyor, hangi sinemacı bu rakamdan tahrik 
olmaz? işte gerçek bir kitlesellik. 68 duvar yazılarını hatırlarsak, "Bok yiyin, 
milyonlarca sinek yanılıyor olamaz". Kitle kültürü insanda, Wordsworth'ün 
deyimiyle, "vahşi bir sersemlik" yaratıyor.

Piyasada bütün kültür ürünleri değişim değerleriyle var. Değişim değeri 
tüketici için tasarlanmış bir tatmin vaadiyle kullanım değerinin yerini alıyor. 
Ama bu ürünlerin mutlaka bir de kullanım değeri olmalı, yoksa bu ölçüde 
kitlesellik kazanamazlardı. Kitle kültürü sonuçta kille denilen insan kala­
balığının bazı ihtiyaçlarını karşılıyor ve bu ihtiyaçların tümüyle sahte ya da 
gerici olduğunu söylemek zor. Bu ihtiyaçları çözümlemenin, eleştirellikten 
vazgeçmeden buralardaki hareket imkanlarını araştırmanın vakti geldi. Kitle 
kültürüne tümden cephe alıp onun dışında güvenli sığınaklar aramak artık 
Batı'da olduğu gibi Türkiye'de de imkansızlaşıyor. "Nasıl ki gelişmiş kapita­
lizm kolektif bilincin tepesine dikilen miller yaratıyorsa, aynı şekilde modem 
bilincin sığınak aradığı mitik alan da kapitalizmin izlerini taşıyor."10 Bu yazı 
herşeyden çok bu gerçeği önemseyerek yazıldı. Yazılırken de ister istemez 
kültürle ilgili verilerin tümüne vakıfmış "gibi yapıldı". Ama esas hedefi 
üstünkörü geçtiği birçok noktayı tartışmaya açmaktı.

Notlar:
1. Leo Lowcnthal, Literatüre, Popular Culture, and Society, Prcnlice Hail, Inc., 1961.
2. Raymond Williams, "Avangard Sanatın Politikası", Adam Sanat, Ocak 1989, s.23.
3. Andreas Huyssen'in, Defler in 7. sayısında yayımlanan "Saklı Diyalektik: Avangard 

Teknoloji-Kitle Kültürü" adlı yazısının da yer aldığı After the Greal Divide: Modern­
isin, Mass Culture and Poslmodernism adlı kitabından.

4. a.g.e., s.25.
5. Aydın Uğur, "Cumhuriyetin İlk özgün Popüler Kültürü: Arabesk", Argos, Aralık 1988.
6. Nurdan Gürbilck, "Vitrinde Yaşamak", Defler, Aralık-Ocak 1988.
7. Huyssen, "Saklı Diyalektik", Defter, Aralık-Ocak 1988.
8. Huyssen, After the Great Divide, s. 148.
9. a.g.e., s. 144.
10. a.g.e., s.41.



H A R E K E T L İ  Ş İ İ R  : V İ D E O
Octavio Paz

Basım ile yazın arasındaki ilişki hep sıkı-fıkı, örtüşmeli hatta ensest halinde 
olmuştur; basım harflerin kızıydı, şimdiyse âşığı. Bunun aksine, yazın ve 
modem iletişim araçları (radyo ve özellikle T.V.'den sözediyorum) arasındaki 
ilişki ise küçük gören ve düşmanca değilse bile, farklılıkları belirtilen, birbi­
rinden uzak ve süreksizdir. Bununla birlikte, radyo ve televizyon, sözcükleri 
yaymak için güçlü araçlardır. Ne yazık ki, yazınla birbirine ender olarak ge­
reksinirler. Kuşkusuz, tiyatrodan değil; şiir, roman ve kısa öyküden 
sözediyorum. Bu uzaklaşmanın birçok nedeni toplumsal ve ekonomiktir. Bir­
kaç istisna dışında modem yazın çoğunluk tarafından tüketilemezken, radyo ve 
televizyon kitle iletişim araçları olarak belirtiliyorlar.

Durum böyle olmaktan çıkıyor. Dünyanın birçok yerinde olduğu gibi, Ameri­
ka'da da çeşitli halk kesimlerince radyo ve televizyonun toplumun kendisi 
gibi çoğul ve çeşitli olması istenmeye başlıyor. Ancak, düzeltilmesi gereken 
iki yanlış var. ilki, birçoklarının inandıklarının aksine, radyo ve televizyon, 
kamu söyleminin okumanın, sözlü sunuşun, şarkının ve genelde konuşulan 
sözün yerine geçmemiştir. Şimdilerde, konuşulan söze dönüşü gözlüyoruz; fa­
kat, daima yazılı sözle bağıntılı olarak. Artık, eski ve yeni iletişim araçla­
rının birarada olmaları kaçınılmaz. İkinci yanlış, yeni iletişim ortamlarını bir 
dil olarak görmekten kaynaklanır. Oysa ki, onlar her çeşit dil ve imlerin 
aktığı kanallardır. Televizyonun dilini konuşmak bir eğretilemeden ibarettir. 
Televizyon dili iletir, fakat kendisi bir dil değildir. Televizyon, anlam taşıyan 
imler yayınlar. Bunlar sözlü, yazılı ve görsel imlerdir. Bunların arasında mer­
kezî im, insanın kendisidir. İnsan bir im'dir; çünkü hepimizin bir adı var. Ayı 
zamanda hepimiz anlamlar yayınlayan ve imleri yapanlarız.

Ortam ve dil arasındaki ilişki son derece incedir. Dünyanın neredeyse tüm dil­
lerinin Latin alfabesiyle yapılabileceği söylenebilir. Ancak, her toplumla, 
onun iletişim ortamlarının açık bir şekilde karşılıklı olmaları sözkonusu. 
Halk meydanındaki politik tartışma Atina Dcmokrasisi'ne, kilise kürsüsünden 
vaaz Katolik dinî görevlerine, televizyon ise çağdaş topluma karşılıktır. Bu 
iletişim biçimlerinin herbirinde konuşan ses ve dinleyenler arasındaki ilişki, 
kökten farklıdır. Birincisinde, dinleyiciler konuşmacıyla tartışıp tartışmamak 
olanağına sahipler. İkincisinde edilgen, diz çöküp dinî bir sessizlikte dua ede-
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rck katılıyorlar. Üçüncüsünde ise, dinleyiciler —belki milyonlarca olmalarına 
karşılık— fiziksel olarak görünmüyorlar. Görünmeyen dinleyicilerdir onlar. 
Böylecc, iletişim ortamlarının diller gibi anlamlama sistemleri olmamalarına 
karşın, anlamlarının, ait oldukları toplum tarafından belirlendiğini söyleye­
biliriz. İletişim ortamlarının biçimleri toplumun karakterini yeniden üretir. 
Toplumun bilgi ve becerilerini, toplumu bölen çelişkileri, birey ve grupların 
paylaştığı inançları yeniden üretir. İletişim ortamları mesajlar değildir, ile­
tişim ortamları toplumdur. (Üstelik, her iletişim ortamı kendince bir toplum­
dur, burada daha fazla açamayacağını bir konu bu).

Her toplum, gereksinimi olan iletişim araçlarını —kuşkusuz kendi gücünün 
sınırları içinde— buluyor ve kuruyorsa da, sonuçları yerinde saymıyor, ileti­
şim ortamı, bulunduğu toplumda yaşamaya devam ediyor. Örneğin, bizim al­
fabemizin temeli Fenike yazısıdır. Tersini bulmak da olası: Geleneksel bir 
toplumda, modem bir tekniğin kullanımı gibi. 1960’larda Kabil ve Afganis­
tan'ın diğer kentlerini ziyaretimde, müezzinin ses yükselticilerden gelen gür 
sesiyle uyanırdım.

Modem çağda, Batı kaynaklı teknoloji bütün dünyaya yayılmıştır. Bu, ile­
tişim ortamları konusunda kısmen doğrudur. Burada iki özellik belirleyici ol­
makladır: Evrensellik ve tckcinslilik. Her yerde gazeteler, dergiler ve kitaplar 
basılır, filmler gösterilir, radyo ve televizyon programları yayımlanır. Bu 
ycknasaklık mesajların çeşitliliği ile zıtlaşıyor; uygarlıkların çoğulluğu, top- 
lumların farklılıkları, politik ve dinî rejimler. Modem dünya yalnızca ideolo­
jik, politik, ekonomik ve dinî çelişkilerin şiddetinden değil, derin kültürel, 
dinsel ve etnik farklılıklardan dolayı bölünmüştür. Ne yazık ki, şiddetli reka­
betin ve silinmez tekilliklerin dünyası iletişim ağı tarafından birleştirilmiş ve 
neredeyse tüm gezegeni kaplamıştır.

Hangi dinî ya da politik ve ekonomik düzen içinde yaşıyor olursak olalım; 
kitaplar okuyor, radyodan müzik dinliyor, televizyondan haberleri izliyor ve 
sinemada film seyrediyoruz. Çağımızın özellikleri giderek saldırganlaşıyor, 
imgeler evrenselleşiyor. Her gece, bir tür belirsiz, görsel birliktelikte ekran­
larımızda Papa'yı, ünlü oyuncuları, büyük boksörleri, zamanın diktatörlerini, 
Nobcl ödülünü kazananları, adları kötüye çıkmış teröristleri izliyoruz.

iletişim ortamı ve toplum arasındaki ilişki sorunu bir diğer soruna yol açar; 
iletişim ortamları ve sanatlar. Konu geniş olduğundan yalnızca şiir sanatıyla 
ilgileneceğim. Şiir en eski ve kalıcı sözel sanattır. Romanı, trajediyi ve yazın 
türlerinin diğerlerini tanımamış toplumlar vardır; fakat şiirsiz toplum yoktur. 
Başlangıçta şiir sözeldi: Dinleyici önünde konuşulan sözdü (ezbere okunurdu). 
Şiir, müzik ve dansın işbirliği çok eskidir. Muhtemelen bu üç sanat birlikte 
doğdu. Belki şiir köken olarak, şarkısı söylenilen ve dansedilen sözdü. Bir- 
noktada ayrıldılar ve şiir, şarkı ile konuşulan söz arasında kendi krallığını ya­
rattı.
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Yıllar önce, Delhi'de Urdu şairlerinin toplantısına katılmıştım. Herbiri biraz 
öne çıkarak ilahi biçiminde ya da gösteriyle şiirlerini okudular: Bir yandan 
ritm tutup, çalgı çalarak. Etki olağanüstüydü. Belki bu, Grek idilistlerinin, 
Anglo-Sakson saz şairlerinin ve Aztek şairlerinin şiirlerini makamla okuma­
ları gibiydi. Bugün, Sovyet şairleri —Joseph Brodsky'yi duymuş olanların bi­
leceği gibi— sese ait değerleri ve konuşmanın şiirsel okunuşundan farklı olan 
makamla okumayı sürdürüyorlar. Hatta, en kısa şiirsel biçim olan Japon hai- 
ku'sunun okunuşu, samise’nin (üç telli Japon çalgısı) notalarıyla yazıya 
geçirilmiştir. Şiir hiçbir zaman müzikten bütün olarak kopmamıştır. Pro- 
vence'Iı halk şairleri zamanında, Rönesans ve Barok Çağ'ın madrigalistleri 
(kısa aşk şiirleri yazanlar) zamanında şiirle müziğin ilişkileri çok yakın 
olmuştur. Tehlikeli bir ilişki; müzik neredeyse, şiirin soluğunu kesmekte.

Yazı ve şiir arasındaki ilişki de en az bu kadar çeşitli ve renkli olmuştur. Bir 
yandan fantastik harf ve karakter çeşitleri, büyük ve küçük harfler, maviler, 
kırmızılar, yaldızlar ile resimlenmiş elyazmalan; diğer yandan tipografi ve 
onun inanılmaz birleşimleri. İşitmek ve okumak farklı edimlerdir. İşitme 
biçimi çoğunlukla genel, okuma biçimi ise özeldir. Basılı kitabın görünüşü 
bu farkları vurgulamaktadır. Dinleyiciye okuma sanatı, —az miktarda süren 
bu alışkanlık— neredeyse tümüyle yokolmuştur. Bir yandan kitap popüler­
leşirken, okuma da daha çok yalnızlığa ait bir edim oldu. Kamu ve şiir ara­
sındaki ilişkiler değişti.

Bunun yanında, basılı sözcüğün doğal sessizliğiyle ağırlığını koymasına kar­
şın, şiir seslerin ve anlamların birbirine geçerek dizimlenmesi ve ritmik söz 
olmaktan vazgeçmemiştir. Şiir okurken duyduğumuz hep seslerin biçim­
lenmesidir. Bir şiiri okumak, gözlerimizle duymayı içerir. Bu, sessiz bir sanat 
olan resimdekinin tersidir. Şiirin yazısını kağıdın sessizliğinde işitiriz. Bir 
kağıt parçasına yazılı şiir sözcükleri, ses ve ritmini almadan önce, üzerlerinde 
gözgezdirmemizle eşzamanlı olarak yayılırlar. Aynı zamanda yazılı im ve şii­
rin tınlayan ritmi ile metnin anlamları veya anlamı arasında uygunluk vardır. 
Sessiz yazı ile şiirsel okumanın arasında görülen uyuşmazlık, daha karmaşık 
bir birliktelikte çözümlenmiştir: Harflerin ve seslerin eşzamanlı varlığı.

Çoğul ve tekil okuyucu arasındaki karşıtlık, ayrı bir konu. Bir bakıma, uy­
garlığın iki türünü ortaya koyuyor. Brczilya-Paraguay sınırında göçmen Gü­
ney Amerika yerlilerini tanıdığım zaman çok şaşırdım. Gece kadınlar ve ço­
cuklar uyurken, erkekler sırtlan kamp ateşine, yüzleri çöle dönük, arkadaşları 
ve ataları olan ölmüşlerini överek yazdıkları şiirleri okudular. Onların bu 
töreni, edimin doğasındaki yalnızlığı biraz öteye taşıyor. İlk bakışta iletişimi 
tamamen ortadan kaldırıyor gibi görünüyor, oysa böyle değil; göçmen şair 
kendisiyle konuşarak, kabilesiyle ve atalarının düşsel kabilesiyle konuşuyor. 
Bir uçta yalnız okuma, diğer uçta koro şiiri. Her iki durumda da "ben" ve 
"biz", konuşan ağız ve şiirin sarmal tınısını toplayan kulak olarak ikiye
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bölünür.

Tüm açıklama biçimleri ve öğeleri şiirin tarihinden soyutlanmış görünür; ko­
nuşma ve yazı, şiir okuma ve hat sanatı, koro şiiri ve resimli elyazması say­
fası —özet olarak, ses, harf, görsel imge ve renk modem iletişim ortamında 
hepsi birlikte varolurlar. Kuşkusuz, filmleri ve televizyonu düşünüyorum. 
Şairler, yorumcuları ve yakın iş arkadaşları; müzikçiler, oyuncular, matba­
acılar, tasarımcılar, çizerler ve ressamlar, renkli ve siyah-beyazla, aynı zaman­
da hem konuşulan söz, hem yazılan im, hem işitsel ve görsel imge olan ile­
tişim ortamını, tarihte ilk kez olarak ellerinin altında tutuyorlar. Bundan öte, 
filmde ve televizyon ekranında, yepyeni bir öge görünüyor: Hareket. Kitabın 
sayfası hareketsiz bir boşluk. Oysa ekran yalnız renkli değil, hareketli de.

Ne yazık ki, şiir ve yeni kitle iletişim araçlarının arasındaki ilişkiler keş­
fedilmemiştir. Çağımızın başlangıcında, müzik parçalan ve astronomi harita- 
lanndan olduğu gibi, gazete reklamlarından da esinlenildi. Mallarme, zihinsel 
boşlukta düşünceyi yakalamaya çalışan figürlerin ve sözün ritmik hareketleri­
ni çağnştıran şiirini tasarlarken, şiirin sayfadaki tipografik dizgisi için kul­
landığı şunlardı: Sayfa altında ve üstündeki boşlukların oyunu ve çeşitli 
basım karakterlerinin birleşimi. Fakat Mallarme'nin imleri ne hareket etti ne 
de konuştu. Buna karşılık, televizyon ekranı imler, sesler, renkler ve hareketli 
imgeler yayar. Kitabın sayfasıyla kıyaslandığında, onun kendisi bir harekettir.

20 yıl önce Hind ’tantric' resminin düşey süslerinden ve Mallarme'nin örne-" 
ğinden esinlenerek, "Bilanço" adlı şiirimde tüm bu öğeleri irdelemeye çalış­
mıştım. Geleneksel matbaacılığın, yani kitabın dışına çıkmadım; ancak, kita­
bın ekrana yansıtılabileceği aklıma geldi. Daha açık olarak düşüncem, okuma 
edimini şiir okuması üzerine yansıtmaktı(r). Bu çalışmayı görsel ve işitsel 
imlerin, seslerin, biçimlerin bir tür balesi olarak düşündüm. Şu benim şiir- 
fılm serüvenimin tarihçesini anlatmayacağım yeniden; bitirmediğim, süren 
bir tasarı olduğunu yeteri kadar söyledim. Deneyimim, kimsenin kullanmaya 
cesaret edemediği ve şimdilerde kullanmadığı olağanüstü zenginlikteki olanak­
lara ışık tutuyor.

Sanıyorum, şairlerin çekingenliği, diğer şeylerin yanısıra, ihtiyatlı olma­
larından; son yarım yüzyıldır bütün sanatlarda coşkucu bir deneyime bağlı 
kaldık. Bu ardışık hareketlerin verimsiz bir yönlendirmeyle soysuzlaştıkları 
açıktır. Bugün, avant-garde yorulmaz biçimde kendini yineliyor ve akademiz- 
min bir biçimi olup çıkıyor. İnanıyorum ki, çağımızda şiirin tek olma duru­
mu —özel, marjinal bir sanata dönüşümü—şairlerin genel yüreksizliğine atfe- 
dilmiştir. Ancak temel engel, özelde ya da genelde benimsenmiş olan 
televizyonun kararlı aldırışsızlığıdır. Şiir sanatı geniş bir ticari "değcr"e sahip 
olmadığı gibi, hükümetlerin ideolojik, politik entrikalarına karşı başkaldırma 
gücüdür de; bu yüzden ortalıktan neredeyse tamamen silinmiştir. Bu acı-
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nılacak bir yanlıştır: çünkü, gelecek ve onun biçimleri, sanatta ya da diğer 
kültürel alanlarda merkezden çok, toplumun kıyılarında doğacak.

Şiirin durumu bir uç-ömektir. Ancak diğer yazınsal türler —oyunlar, roman­
lar, öyküler—in yazgısı da, daha farklı değildir. Başka yerlerde de anlatmaya 
çalıştığım gibi, modem yazını ayırdedici bir özellik var: Eleştiri. Modem 
sözcüğü ile 18. yüzyıl sonunda ortaya çıkan etkinliklerin, düşüncelerin, 
inançların ve zevklerin, 19. yüzyıldaki derin ekonomik ve politik değişimlerle 
karşılaşmalarını kastediyorum. Eleştiri elbette tüm uygarlıkların yazınında 
görülmüştür. Ancak ne Arap, ne Çin, ne Grek-Roma, ne de Ortaçağ Avru- 
pası'nda şimdiki kadar merkezî bir konumda bulunmamıştır. Diğer uy­
garlıkların yazınları ardışık ya da eşzamanlı olarak kutlama ve hiciv, övgü ve 
polemik, güldürü ve ağıt olmuştur. Yalnızca modem yazında şiir ve roman 
çözümleyen ve yansıtan olmuşlardır. Sanatçının meraklı gözü, soruşturarak 
ve içgözlemlerle açıklayıcı olmuştur.

Bu eleştirel yaklaşım iki yönde ilerler: Toplumun eleştirisi ve dilin eleştirisi. 
Romancı, durumları ve karakterlerini çözümlemcksizin bir grup erkeğin ya da 
kadının aşklarını, kötülüklerini, bir öykü yoluyla anlatmaktan, serüvenleri 
yeniden yaşamaktan hoşnut değildir. Onun öyküsü, insanların ve dünyanın 
eleştirel bir açıklamasıdır. Ancak toplumun eleştirisi, yani grupların ve birey­
lerin, tutkuların ve inançların, sınıfların ve gücün eleştirisi modem yazının 
yalnızca bir yarısıdır. Diğer yarısı ise her kuşaktan yazarların bir önceki 
kuşağın yazdıklarını anlaması ve kendilerini yazmalarıdır. Gelenek önemli bir 
kopmaya uğrar; yazı kendisinin bir parçası olarak yazılmış olanın 
yansımasını arar. Böylece Balzac, Dickens, Tolstoy ve Proust'un tarihsel, 
dinî, politik, sosyal, ahlaki ve psişik eleştirisi Flaubcrt ve Joyce'un dilinin 
eleştirisi ile yanyana gelir.

Çağdaş yazın şiddetli deneyimler yaşamış, ancak kökenlerine sadık kalmıştır. 
Her zaman kendisine ve dünyaya karşı eleştirel olmayı sürdürmüştür Tüm 
estetik devrimlere karşın şiir sanatı gibi düzyazı da kitap sayfalarında kapalı 
kalmaya devam ediyor. Romancılar, öykü ve oyun yazarları yeni iletişim 
araçlarını henüz keşfedemediler. Ya da yetersiz ve hoşnutsuz bir biçimde 
keşfettiler. Ancak yazını küçümseyip, iletişim ortamlarının yayınını kontrol 
edenler hariç. Bu soruna bir çözüm olup olmadığı birçok kez soruldu. 
Sanıyorum, şu on yıl içinde ufukta bir ışık belirdi. Video kaseti belki birçok 
şeyi kökünden değiştirebilecek yeni bir öğe. Kaset, beğenilip seçilen bir plak 
ya da kitabın eşdeğeridir. Bu kamu eğlencesinde çeşitlenmenin bir başlangıcı 
olabilir. Bu, yenilik, televizyon ve yazın'ın çok gecikmiş karşılaşmasına yol 
açabilir. Doğal olarak bu birlikteliğin ne biçimler alabileceğini bilemiyorum. 
Şiir bağlamında yazılı im ile konuşulan söz'ün evliliğinden doğacağını 
sanıyorum: Görülen ve duyulan.



TÜRK SİNEMASINDA YA DA TÜRK TOPLUMSAL 
YAŞAMINDA "ÎÇERÎK” SORUNU

Oğuz Adanır

Herşeyin biçimsel bir düzeyde kalıp, biçimsel düzeyde örgütlendiği bir sinema 
ve toplumda içerikten söz etmek pek aklı başında bir girişime benzemiyor?

Sanatı, özellikle de sinemayı toplumun ya da toplumsal yaşamın bir yansı­
ması olarak kabul edersek neler gördüğümüzü anlatmaya çalışalım. İster bi­
reysel, isterse toplumsal düzeyde olsun, seçtiği konu aracılığıyla sanatçının 
yerine getirmesi gereken temel işlev sorular sorup, yanıtlar aramaktır. Doğal 
olarak sanatçı toplumsal yaşamın örgütleniş biçimi, kısaca yaşam konusunda 
soru sorup, yanıt araması gereken kişi olarak kabul edilirse? İçerik ise bir 
yapıtta işlenen temel malzemedir. Bu temel malzeme örneğin bir film boyun­
ca işlenen bir fikir, bir düşünce, bir duygu ya da bir, ikisini birbirine 
karıştırmakla birlikte birinin ağırlıkta olduğu bir şey olabilir. Örneğin, bir 
aşk öyküsünü konu olarak seçmiş bir filmin gerçek içeriği insanın yalnızlığı; 
egoistliği, çaresizliği, sorumsuzluğu olabilir. Bunun anlamı şudur: öykü 
boyunca örneğin aşıkların gerçekte ne kadar yalnız ya da egoist olduklan 
işlenmektedir. Bir film boyunca böylesine bir süreklilik arandığında Türk si­
nemasında "içeriği" gerçekten belli olan (raslantıların dışında! O da büyük 
ölçüde roman ya da öykünün bizzat kendisinin sahip olduğu bir içerik olmak­
tadır. Hatta bir içeriğe sahip olabilen bir roman ya da öykünün içeriğinin sin­
emaya aktarımı sırasında sakatlandığını görmekteyiz) film bulabilmek çok 
güç bir iştir, örneğin ticari sinemanın somut bir göstergesi olan Kemal Su- 
nal filmlerinde içeriğin ne olduğunu anlayabilmek pek kolay bir iş değildir. 
"Şaban Oğlu Şaban"da: otorite, insan ilişkileri ve cinsel ilişkiler, "Eşeğin 
Kamındaki Elmas"ta: insan ilişkileri, cinsel ilişkiler, iletişim araçları, vs, 
"Davacı"da: insan ilişkileri, adalet, cehalet, vs, "Gulyabani"de: otorite'ye baş­
kaldırma simülasyonu ve insan ilişkileri gibi sorunlar gündeme getirilir gibi 
yapılmıştır. Bu çok 'içerikliliği' gerçekte bir içeriksizlik olarak da kabul ede­
biliriz. Çünkü içerik insan ilişkileriyse bu konuda ortaya atılmış somut som 
ve yanıtlarla karşılaşılmamaktadır. Sorun otoriteye başkaldırma, bastırılmış 
cinsel duyguların gündeme getirilmesiyse hepsinde aynı sonuçla karşılaşıl­
maktadır. Somsuzluk ya da som simülasyonu ve dolayısıyla yanıtsızlık ya da 
yanıt simülasyonu, bir başka deyişle içeriksizlik Türk sinemasının günde­
minden hiç eksik olmayan bir olgudur. Kemal Sunal filmlerinin bir içeriği
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olduğu ileri sürülebilir! Doğal olarak buna içerik denebilirse. Çünkü bu içeri­
ğin adı: Kemal Sunal'dır. Diğer komedi starları ya da diğer sinema starları için 
farklı bir şey söyleyebilmek mümkün değildir. İstisnalar kaideyi bozmaz.

Yazının girişinde söylendiği gibi sinema toplumsal yaşamın bir aynasıysa 
(bir yansımasıysa) sonuç olarak toplumsal yaşamın içeriksizliğini mi kabul 
etmek gerekecektir? Aksi halde ya sinemanın anlattığı öykülerdeki insanların 
’içeriksiz' bir yaşamları vardır ya da bu Filmleri gerçekleştiren sinemacılar bu­
nun böyle olduğunu düşünmektedirler? Belki de bizzat bu sinemacıların kendi 
yaşamları ’içeriksiz'dir ve filmden yansıyan da budur. Çünkü Filmlerindeki in­
sanları kendi 'içeriksiz' yaşamlarını aktarabilmek için kullanmaktadırlar. Bu 
varsayımların hangisi doğrudur? Hepsi mi yoksa hiçbiri mi?

Arabesk kültür ve arabesk sinema bu içeriksizliğin temel göstergeleri haline 
gelmişlerdir. Oysa "Arabesk Kültür" olgusu Türk toplumsal yaşam biçiminin 
bütünüyle içerikten yoksun olduğu anlamına gelmez. Arabesk kültür içerik­
sizliğin (temel sorunların gündeme getirilip soru-yanıt haline sokulması an­
lamında), bir başka deyişle inançsızlığın kültürüdür. Arabesk kültürün temsil­
cileri olarak adlandırılabilecek 'zanatçıların' hemen hepsinin dünyaya bilimsel 
değil sezgisel bir şekilde yaklaştıklarını görüyoruz.1 Türk toplumunun sorun­
larını soru-yanıt (araştırma-önerme) haline getirememeleri bilgi birikimi ve 
bilinç düzeyinde bizzat kendilerinin çok büyük açmazlar karşısında bulunduk­
larını göstermektedir. Bir başka deyişle boylarından büyük işlere kalkışmış 
insanların çaresizliği içindedirler. Çünkü cinsel, ekonomik, insani sorunlara 
gerçek değil, gücül anlamda değindiklerini olayın (şarkının, öykünün, vs) so­
nunda işi gökyüzüne havale etmelerinden anlıyoruz. Ayrıca bu sorun ve soru­
lara yanıt getirmek (onlar farkında olmasa da) onların sonu olacaktır (ki bu bir 
anlamda yavaş yavaş gerçekleşmeye başlamıştır). Çünkü insanlar sayelerinde 
'bilinçlenerek' sorunlarını 'çözecekler' ve böylelikle onlara gerek kalmaya- 
cakur. Bilgisizlikleri ve bilinçsizlikleri onların tek varoluş nedenidir. Çünkü 
sorunlara çözüm getiremedikleri ya da getirmedikleri sürece zengin olma ve 
köşeyi dönme olanaklarına ancak onlar ve onlar gibi düşünenler sahip ola­
caktır. Onlar yalnızca kendi sorunlarını (o da ne kadarını?) çözebilmektedirler. 
Arabesk kültürün tüketimi yalnızca onların yaşamında bir değişiklik yapabil­
mektedir. Seslendikleri insanların ise kendi çaresizlikleriyle başbaşa kaldık­
larını düşünmektedirler. Kısmen de haklıdırlar. Arabesk kültürün (ya da kül­
türsüzlüğün) inandığı bir şey varsa o da ne dini inanç, ne de manevi değer­
lerdir. Arabesk'in işlediği 'inanç' müthiş somut bir inançtır.

Bu paraya olan inançtır. Çünkü kitleler ne şarkılara, ne de Fımlerin öykülerine

1. Oysa Reichenbach sağduyu önemli ancak yeterli değildir. Sağduyu bilgiyle beslenme­
dikçe hiçbir yere varılamaz demektedir.
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inanmamaktadırlar. İnandıkları tek şey bir gün kendilerinin de bir arabesk 
yıldızı olabilecekleri düşüdür. Kimse onları kandıramamaktadır. Kitleler Ara- 
besk'i kendi kendilerini kandırabilmek için kullanmaktadırlar. Çünkü bir Ara­
besk yıldızı olma düşü demek parayı ve paranın getireceği refahı ve kolay­
lıkları düşleme demektir. Arabesk kültür bir anlamda kendine rağmen bir tür 
yaşam biçimi olmuştur. Yoksa bilinçli bir şekilde yaşam biçimi görünümünü 
alamamıştır. Çünkü sistemle olan ilişkileri müthiş paradoksal ilişkilerdir.

Türk Burjuvazisi (ya da Egemen Sınıf, her neyse) bir kültür biçimi (yaşam 
biçimi) yaratabilecek bir bilgi ve bilinç düzeyine henüz varamadığından şu 
anda 'sahip olduğu' yaşam biçimini dışarıdan ithal etmek zorunda kalmıştır. 
Türk toplumunun bilinçsiz olan her kesimi gibi o da sorunu kolay yoldan 
çözmeğe çalışmıştır. Çünkü çağdaş dünya'ya uygun bir alaturka yaşam, 
düşünce biçimi ve kültür üretebilmek için çok çalışıp, çok terlemek gerek­
mektedir. Çok çalışıp, çok bilmediği için de ikide bir baskı yöntemine baş­
vurmaktadır (Gramsci). Yaşam biçimi, klasik kapitalist süreçten geçmiş olan 
toplumlarda egemen sınıfın 'model' olmayı benimsemesiyle oluşturulan bir 
kavramdır. Bu model empozisyonuysa günümüzde kitle iletişim araçlarıyla 
soft bir şekilde gerçekleştirilmektedir. Doğal olarak alt kültürle, burjuva 
kültürü arasında bir "interaetion" her zaman için var olmuştur. Ancak bu 
"interaetion" süreci içinde alt kültürden alman veriler ve değerler yeniden 
işlenip, üretildikten sonra alt kültüre sanki bir üst kültür ürünü gibi sunul­
maktadır. Oysa Türkiye bağlamında benzer bir kültürel alışverişten söz edebil­
mek oldukça güçtür. Bunun nedeniyse çok basittir. Türkiye'deki egemen sınıf 
alt yapısını ithal ettiği 'yaşam biçiminin' üst yapısını ithal etme cesaretini 
gösterememiştir ya da bu işine gelmemiştir. Öte yandan Doğu'ya özgü yaşam 
biçiminden yeni kurtulmuş olan bir toplumun geriye dönmesi düşünülemez. 
Egemen sınıf da alt sınıflar gibi aynı nedenlerden dolayı iki arada bir derededir. 
Yukarı tükürse bıyık, aşağı tükürse sakaldır. Böyle bir ortamdaysa Arabesk'e 
denize düşen yılana sarılır misali sarılmıştır. Batı zihniyetini, cinselliğini, 
davranış ve düşünce biçimini bir türlü benimseyememektedir (istisnalar kai­
deyi bozmaz). Bu açıdan bakıldığında egemen sınıfın 'bilinçsiz' temsilcilerin­
den (plak şirketi sahipleri, konser organizatörleri, vb) insanların bilinçsiz sa­
natçıları destekleyip olayın ’empozisyonuna' büyük ölçüde katkıda bulun­
duklarını söyleyebiliriz. Öte yandan burada Mc Luhan'm "mesaj bizzat aracın 
kendisidir" düşüncesini biraz açmak gerekecektir.

Mc Luhan'ın bu düşüncesi doğruysa, buradaki iletişim aracı olarak gösteri­
lebilecek "kaset çalar" aleti önce ithal edilmiş olup, daha sonra yerli üretime 
geçilmiştir. Bu bakımdan "Arabesk" müziği yerli burjuvazinin doğrudan 
başlangıçtan itibaren empoze doğrudan edebildiğini söyleyebilmek güçtür. Öte 
yandan ithal edilmiş olan bu araç aynen bir buzdolabı gibi boş kalamaya­
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cağından kendisini bir şekilde doldurmak, aleti kullandırmak (eskitmek) ge­
rekiyordu. Kaset üretimi devreye bu noktada girmiştir. Doğal olarak Batı 
araçla birlikte belli ölçüde Pop, Rock, Klasik ve Jazz müziğini de Türkiye'ye 
ihraç etmiş ancak bu ihracat çok sınırlı kalmış ve uzun süren korsanlık bu 
olayın gelişmesini engellemiştir (Türk 'Burjuvasının' kaç yıl sonra uyandığım 
— 1988 yılında— görüyoruz). Arabesk müzik bir anlamda kaset çalarların boş 
kalmasını engelleyen bir müziktir. Türkiye bağlamında "mesaj bizzat aracın 
kendisi" olamamıştır (gerçi diğer ülkelerde de tamamıyla olamamıştır) çünkü 
yabancı ürünün içine yerleştirilen mesaj yerli olmak zorunda kalmıştır.

(Bilinç ve ideoloji üretimi açısından) iktidarsız iktidar, içeriksiz sanat üretimi­
ni gerçekleştirmiştir. Bir başka deyişle kendi bilinçsizliği nedeniyle normal 
koşullarda yukarıdan aşağıya empoze edilmesi gereken kültürel olgu Arabesk 
düzeyinde aşağıdan yukarı empoze edilmiş gibidir. Ancak birleşilen temel 
noktalar vardır. Bu noktaların en önemlisiyse: paradır. Burjuva ideolojisinde 
konu ahlaksa içerik paradır. Oysa Arabesk kültürde din de, iman da paradır. 
Konu da, içerik de paradır. Önerilen bir ahlak daha doğrusu bir yaşam biçimi 
yoktur. "Kaderinize boyun eğin" düşüncesi bu kültürel anlayışın temel taşı 
gibi görünmekle birlikte gerçek böyle değildir. Çünkü kimse kaderine boyun 
eğmek niyetinde değildir. Herkes bu Arabesk starlar gibi para, pul, şöhret ve 
ün sahibi olmayı umud etmektedir. Gerisi hava civadır. Arabesk iktidarın 
1980'li yıllarda gündeme getirdiği (ya da sübliminal denecek bir düzeye getir­
diği) en önemli konu: para'dır. Daha doğrusu parasızlıktır. Bir başka deyişle 
para sahibi olmak için herşeyi yapmanın mübah olduğu bir anlayış biçimini 
yerleştirmek.

"In God I Trust"

Mercedes D 200 (1987 ya da 1988) model bir arabanın arka plakasının altında 
küçük karakterlerle yazılmış bir formüldür bu. Amerikan doları üstündeki "In 
God We Trust", Türkiye'de ortama uygun bir şekilde değiştirilmiştir. Ameri­
kan dolarının üstünde "biz" sözcüğü kullanılmaktadır. Böylelikle biçimsel 
düzeyde bile olsa zenginliğin paylaşılabileceği anlatılmak istenmektedir. 
Amerikan doları üstündeki bu formülü şöyle tercüme edebilmek de mümkün: 
"Para Tanrıysa biz Tanrı'ya inanıyoruz". Bir başka deyişle bu inanç kollektif 
bir ahlak (biz) beraberinde taşımakladır. Bireysel olan (ben) ancak bizin içinde 
var olabilir. Oysa Arabesk 'Küllür'ün bir göstergesi olan bu formül olayı ter­
sine çevirmektedir. Bu formülün anlamı: "Ben varsam, biz de vardır" an­
lamına gelmektedir. Daha doğrusu burada bir bireycilikten söz edilemez. Bu 
'yaşam biçiminde' kişisel çıkar söz konusudur, yoksa bireysel çıkar değil. 
Çünkü bireysel çıkar en azından diğer insanların çıkarlarına da belli ölçüde (bu 
minimum olabilir ama yine de vardır) saygı duymayı beraberinde getiren bir 
anlayıştır. Diğer insanların çıkarlarını yok saymak kendi çukurunu kendi kaz-
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inak gibi bir şeydir. Doğal olarak bu bir zihniyet sorunudur. Olaylar bu bakış 
açısından değerlendirildiğinde 'Arabesk sanatın' işlevini kusursuz bir şekilde 
yerine getirdiği görülmektedir. Çünkü konu yapıtlarsa, içerik Arabesk star­
lardır. Kitlelerse kör değildir. Daha rahat ve mutlu bir yaşam için paranın* 
önemli bir unsur olduğunu bilmektedir. Günümüz Türk toplumunun görünen 
en önemli sorunu: para ya da parasızlıktır. Çünkü para pekçok sorunun 
yanıtı, pekçok kapının (hatta bir ölçüde tüm soruların yanıtı ve tüm kapıların 
anahtarına dönüştüğü ileri sürülebilir) anahtarıdır. Bu ideolojinin (ne biçim 
bir ’ideolojiyse'(?)) ahlakı yoktur.

En azından bu konuda (o da belli sınırlar içinde doğal olarak) Batı'yla aynı 
çizgide olduğumuzu söyleyebiliriz. Batı'da da ideoloji ve ahlak sembolik dü­
zeyde sona ermiştir. Ancak geçirdiği aşamalar nedeniyle daha uzun bir süre 
'ahlak ve ideolojilerden' söz edilecektir. Batı'da da artık para getiren herşey 
olayın ahlaki ve ideolojik yönü atlanarak değerlendirilmektedir.

Türk toplumunda 'Arabesk Kültür'ün egemen sınıf tarafından bilinçli olarak 
empoze edilmediği kesindir, öyleyse bu müziği benimseyen kitleler, bu işi 
nasıl gerçekleştirmişlerdir? Devlet radyolarının yayınladığı müziği ya tama­
men ya da kısmen yadsıyarak yaşantılarındaki en önemli müzik türünün Ara­
besk olmasını sağlamışlardır. Ayrıca egemen ideoloji Arabesk'i bilinçli olarak 
empoze etmek isteseydi bu işi hiç kuşkusuz "soft" bir dağıtım sistemini 
seçerek radyo ve televizyonla yapabilirdi. Oysa sistem tam tersini yapmıştır.2 
Arabesk Kültür (müzik aracılığıyla) ortaya çıktığı günden neredeyse 20 yıl 
sonra 'yasallaştırılmış gibidir' (?) Bu aşamadaysa kitlelerin iktidarın oyununu 
değil, iktidann kitlelerin oyununu oynadığı söylenebilir. Arabesk olgusu 
gerçekte (daha doğrusu bu bakış açısı doğrultusunda) "fatâlist" (kaderci) bir 
düşünce biçiminin değil "materyalist" bir düşünce biçiminin gelişmesini 
sağlamıştır. Birçok Marksist ya da entelektüelin tersine kitleler metafizik 
düşünce biçiminden 'kurtulup', 'materyalist bir dünya'ya girerlerken bu birin­
ciler Türkiye'de bir süre, bir tür moda olan Marksizm'den, İslamiyet'e geri 
dönmüşlerdir. Gerçekte onlar materyalist bir düşünceyi hiçbir zaman gerçekten 
benimseyememişlerdir. Onların istediği tek şey iktidardı. Konu devrimse, 
içerik iktidardı. Tersi doğru değildir. Muhammed'dcn, Marks’a, Kuran'dan, 
Kapital'e ne kadar kolay bir şekilde geçtilerse, o hızla da geri dönmüşlerdir.

Bu deneyimin onlar için bir aşama niteliği taşıyıp, taşımadığını bilmemekle 
birlikte, kitlelerin onlardan daha hızlı ve sağlıklı bir şekilde (herşeye rağmen!)

Bu deneyimin onlar için bir aşama niteliği taşıyıp, taşımadığını bilmemekle

2. Bu konuda: "Popüler sinema, Arabesk film ve bir Çözümleme" başlıklı yazıya 
başvurulabilir. "İşitsel ve Görsel Anlam Üretimi", D.E.Ü.G.S.F.- İzmir, 1986, s.47-63 
(ya da "Gelişim Sinema" Ocak 1985).
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birlikte, kitlelerin onlardan daha hızlı ve sağlıklı bir şekilde (herşeye 
rağmen!)geliştiklerini söyleyebilmek mümkündür.

Zaten kitleler "fatalist" bir düşünce biçiminden sıyrılmış olmasalardı Arabesk 
kültür de gelişemezdi. Çünkü düşlerin devam edebilmesi için "idol"lerin ve 
müziğin devam etmesi gerekmektedir. Belki bu anlamda Türk toplumu 'çağ 
atlamıştır'. Ancak nereden, nereye atladığının pek bilincinde değildir. Yaşam 
ve dünyayla olan ilişkileri açısından Türk toplumunun bir açıdan müthiş 
sağlıklı olduğu söylenebilir. Baudrillard'a inanmak gerekirse: "Bir toplumu 
ilerleten şey ne sahip olduğu ahlak, ne de pozitif değerlerdir. Onu geliştiren 
şey ahlaksızlığı ve kusurlarıdır". (Les Strategies Fatales)

Arabesk kültürün oluşumunda sistem kitleleri değil, kitleler sistemi zor­
lamıştır. Kitleler sisteme göre değil, sistem kitlelere karşı bir strateji gütme 
zorunluğuyla karşı karşıya kalmıştır. Fatalist düşünce biçimi egemenliğini 
sürdürebilseydi (ki burada Ülgencr'e inanmak gerekirse Anadolu insanı hiçbir 
zaman için gerçek anlamda fatalist bir düşünceye boyun eğmem iştir) ortaya 
Arabesk olgusunun çıkabilmesi imkansızdı. Çünkü o güne kadar 'fatalist' bir 
zihniyete sahip olan bir toplumun, bu zihniyeti sürdürebilmek için Arabesk'e 
gerek duyması saçma bir düşüncedir. Kitleler Arabesk aracılığıyla "fatalist" 
düşünceyi kullanmaktadırlar. Biçimsel inanç ve yaşam biçimi işte burada ken­
dini göstermektedir. "Şans" oyunlarında da kazanan kitlelerdir, iktidar değil. 
"Şans" oyunlarını (piyango, toto, loto, at yarışları, gazeteler, vs) zorunlu kı­
lan kitlelerdir yoksa tersi doğru değildir. Oyalar görünen bekli de oyalanan du­
rumundadır? "Fatalist" oldukları düşünülen kitleler belki de iktidarları 
"fatalistleştirmişlerdir". Kim bilir? İşin içinden çıkamayan kitleler değil, ikti­
darlardır. Kitleler iktidarın önündedirler, arkasında değil.

Şu anda kitlelerin Arabesk'tcn bıkmış oldukları ileri sürülebilir. Ancak yerine 
koyabilecekleri yeni bir müzik türü yoktur. Yeni bir kültür ve 'yaşam biçimi' 
modelini henüz bulamamışlardır. Buldukları an Arabesk kültür sona erecektir.

Ahlaksızlık ve kusurluluk demek, inançsızlık ya da bir takım değerlere sahip 
olmamak değildir. Batı son aşamada ne Tanrı, ne de Din'e inanmaktadır, 
inandığı tek şey: sistem kavramıdır. Onu çuvallatan da budur. Oysa bu sistem 
kavramının kökeninde Kilise vardır. Batı'da ilk sosyo-politiko-ckonomiko- 
kültürel sistemi üreten iktidar Kilise iktidarıdır. Oysa bu sistemin ürettiği 
tüm kavramlar günümüzde boşlukta dönmektedirler. Bir başka deyişle Batı bir 
simülasyon dünyasında yaşamaktadır. Yüzyıllarca süren yorgunluk sonunda 
Batı'nın vardığı aşama budur. Türk toplumu ya da benzer toplumlar henüz bu 
tür bir tezgahtan geçmemişlerdir. Belki de bu durum onlar için bir avantajdır. 
Farklı bir ahlak anlayışı ve kusurluluk, farklı şeylere inanç ve farklı değerler 
belki de yeni bir yaşam biçimi ve zihniyet yaratmada çok önemli avantajlara 
dönüşebilirler. Doğal olarak onları dönüştürebilecek bir (toplumsal ? ya d a )
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kitlesel enerjiye sahip olunabilirse. Türkiye işte tam bu noktadadır. Türk top- 
lumunun gözünde "Çağdaş Toplumlar", "Tüketim Toplumlarıdır". Kendisine 
hiçbir yaşam biçimi önerilemeyen ve 'empoze' edilemeyen bir toplum model 
olarak "Tüketim Toplum"unu seçmiş gibidir. İktidar ve alternatifi durumunda­
ki parti bu olguyu engelleme peşindedir. Boşuna enerji ve zaman harcıyorlar. 
Yapılması gereken şey Batı'ya alternatif çağdaş bir yaşam biçiminin üretil­
mesidir. Bu ise göründüğü kadar kolay bir iş değildir. Çünkü Batı'lı anlamda­
ki "Çağdaş Yaşam" biçimi tükenmiş bir yaşam biçimidir. Alternatif yaşam 
biçimi aynı göstergelerden yararlansa bile ona tıpatıp benzer olmak zorunda 
değildir. Ayrıca evrensel olmak zorunda hiç değildir.

Ekonomi Politik Libidinal Ekonomi ve "İçerik" İlişkileri
Toplumsal yapının barındırdığı tüm sanat dallarında bir ’içeriksizlik' sorunuy­
la karşı karşıya kalındığı kesindir. Çünkü görüldüğü kadarıyla içeriksizlik 
yalnızca sinemanın sorunu değildir. Sistemin ekonomi politiğiyle, Arabesk 
melodramların libidinal ekonomisi bir noktada aynı mantığa sahiptirler. Sis­
tem enfiasyonist bir ekonomi politikası güderek insanlara parayı gösterip, sa­
hip olmalarını engellemeye çalışmaktadır. Arabesk melodramlarda da cinsel 
arzu gösterilip, cinsel birleşme engellenmektedir. En azından filmin sonunda­
ki 'yasal' cinsel ilişki engellenmektedir. Bu nedenle para sahibi olabilmek için 
de, cinsel ilişki kurabilmek için de dolaylı yollara başvurmak bu sistemde bir 
zorunluğa dönüşmektedir.

Komedilerde durum farklı değildir. Bu filmlerde de cinsel arzu üretilmekte, 
cinsel boşalmaysa ancak nikahla (=yasal cinsel ilişki) noktalanabilmektedir. 
Ya da cinsel ilişki çoğu kez istenilen kişilerle gerçekleştirilememektedir, vs, 
vs. Sistem parayı ancak onu 'yasal' yoldan altettiğinizdc nasıl vermek zorunda 
kalıyorsa, komedi de sistemin boşluklarını dile getirdiğinde gene sistem cin­
sel ilişkiye müsaade etmek zorunda kalmaktadır. Sanat filmleri olarak ad­
landırılan filmlerin bu sistemin dışında kaldıklarını söyleyebilmek oldukça 
güçtür. Bu türden filmlerde libidinal ekonomi (ideolojik söylev düzeyinde) ay­
nen ekonomi politik gibi devre dışı bırakılmaktadır. Ekonomi politiğin söz 
konusu edilmediği bir yerdeyse, libidinal ekonomiden söz edilemez. Ya da en 
azından her ikisinin de sakatlanmış oldukları söylenebilir (Hakkari'de Bir 
Mevsim, Anayurt Oteli, Gece Yolculuğu, Yer Demir Gök Bakır, Muhsin 
Bey, vb.). Başka 'sanatsal' filmler konusunda tam tersine libidinal ekonomi 
ancak belli bir yaşam düzeyine sahip kesimin tekelinde bulunan bir ayrıcalık 
görünümündedir. Sistemin ekonomi politiğinin enfiasyonist tutumu onlara 
zaten ulaşamamaktadır (Kadının Adı Yok, Hayallerim, Aşkım ve Sen, Dul 
Bir Kadın, Kupa Kızı, Asılacak Kadın, vb.).

Parayla, parasızlığı, cinsel arzuyla, cinsel ilişkisizliği aynı düzeye indirge­
diğimizde filmlerin içeriğinin: "içeriksizlik" olduğunu yineleyebiliriz. Çünkü
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bir içerik bir şeyleri aktarmak zorundadır. Soruların sorulması, yanıtların ve­
rilmesi, önerilerin sunulması gerekmektedir. Bütün bunlar yoksa bir içerik 
simülasyonundan (ya da içeriksizlikten) söz edilebilir. Bir görüntüler bütünü 
olan filmde istenirse bir içerik aranıp, bulunabilir. Ancak bir içerik saplantısı, 
bir içerik zorunluğunu da beraberinde getirmemektedir.

Arabesk melodramların ve komedilerin içeriksizliği ya da inançsızlığı, diğer 
yapıtlarda da görülmektedir. İçeriksizliği, inançsızlığa indirgeme nedeniyse bir 
içeriğin ancak bir ideoloji ve zihniyet (hangisi olursa olsun) bağlamında 
biçimlenebildiği düşüncesine dayandırılabilir. Egemen ideolojinin içeriği ’içe- 
riksizlik'se (ki bu durumun yansımasını Arabesk Kültür ürünlerinde buluyo­
ruz); Alternatif ideoloji bu durumda içeriksizlik ideolojisine ancak dünya’ya 
farklı bir anlam kazandırmaya çalışarak içerik sorununu çözebilir. Egemen 
ideolojinin bu belirsizliği (içerik simülasyonu) alternatif ideolojinin belirsiz­
liğini de beraberinde getirmektedir. Her iki taraftaki belirsizliğin kökenindeyse 
inançsızlık yatmaktadır. Bir taraf paradan başka bir şeye inanmazken, diğer ta­
raf paradan başka inanılabilecck bir "düşünce" üretebilmekten acizdir.

İnanç, kollektif bir duygudur, bireysel değil. Kolektifleşemeyen, toplumsal- 
laşamayan, bireyselleşemeyen, demokratikleşemeyen bir yığında bireysel 
inanç aramak boşunadır. Bu inanç olsa olsa biçimsel olur. Yoksa bireysel 
değil. Çünkü toplumsal başarılar kollektif çalışmanın ve inancın ürünüdürler 
yoksa tek tek biraraya getirilmiş kişisel çabaların ve inançların ürünü değil. 
Paraya olan inanç Türk toplumunu biraraya getirmiştir! inancın kökenindeyse 
zorunlu olarak dinin bulunması gerekmez. Liderlere, ideolojilere, insanlara, 
dostluğa, sevgiye ve daha pekçok şeye inanılabilir. Bir insan yaşamını bunlar­
dan biri ya da birçoğu üstüne kurabilir. Paradan ve cinsel ilişkiden başka 
inanılabilecck pekçok şey vardır. Eğer istenirse doğal olarak. Bir inanç bir 
yaşam biçimine dönüşebilirse, tüm yaşam bu inanç üstüne kurulabilirse bu 
insanların üretecekleri yapıtların da bir içeriğe kavuşabileceklerini söylemek 
mümkün olacakür.

Türk sinemasında son yıllarda "içeriksizliği" konu alan en önemli film: 
"Muhsin Bey'dir. Bu seçim bir anlamda bilinçsizdir. Çünkü "Muhsin Bey"in 
getirdiği bir öneri yoktur. Yarı sezgisel yaklaşım bir gerçeği yakalamıştır. 
Muhsin Bey'in kendisi farklı ('eski') bir kuşağın ya da kültürün insanıdır. An­
cak Arabesk Kültür’ün içinde 'eskimiş' sanatı ve değerleri savunmaya 
çalışmaktadır. Muhsin Bey çağdaş değerlere karşı alternatif üretemediği için 
kaybolup gidecektir. Ya da araziye uymak zorunda kalacaktır. Sisteme karşı 
koyabilmek için onun işleyiş mantığını da bilmek gerekmekledir.

Sonuçsuzluk...
Anlaşıldığı kadarıyla Türk toplumu yavaş yavaş inançsızlıktan bıkmağa 
başlamıştır(?) Din bir geriye dönüş sayılmakla birlikte onu yeniden denemeye
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çalışan binlerce insan vardır. Ancak umduklarını yine bulamayacak ve yeniden 
araziye uymak durumunda(mı) kalacaklardır?

Artık insancıllık, dostluk, sevgi, anlayış, vb gibi değerlere inanma gereksini­
mi kendini hissettirmeye başlamıştır. Türk toplumu daha aydınlık günlere hiç 
kuşkusuz en karanlık yollarda terleyerek çıkabilecektir. Bu aydınlık günler 
belki hemen yarın gelmeyecektir ama çok uzakta oldukları da söylenemez.

Türk sineması hakkında yapılan pekçok polemik ve tartışma görüldüğü gibi 
çökmek durumundadır. Bu da pek olumsuz bir şey değildir. Farklı bir dünya 
görüşü ve anlayışa sahip insanlar faiklı şeyler anlatabileceklerdir. Bu olanak­
lara sahip olabilirler. Olmalıdırlar.

Yukarıda söylendiği gibi Türk Burjuvazisi özgün bir yaşam biçimi, inanç 
biçimi ve değerler üretemediği sürece bunların bir kısmını Batı’dan, bir 
kısmını Doğu'dan ithal edip Alaturka bir çorba yapma zorunluğuyla karşı 
karşıya kalacaktır. Bununla söylenmek istenen üst yapılardan esinlcnileme- 
yeceği düşüncesi değildir. Tam tersine bu bir anlamda zorunludur. Ancak belli 
bir sentez kapasitesine ve dönüştürme gücüne sahip değilseniz bu esinlenme­
nin hiçbir anlamı yoktur.

Oysa Baudrillard geleceğin kimliksiz kültürlere ait olacağını söylemektedir. 
Amerika, Japonya gibi. îçeriksiz Tcültürler' sınai ve ekonomik açıdan gelişe­
bilmektedirler. Ancak her iki örnekte de bir yaşam biçimi sorunu vardır. Oysa 
Türkiye'de bu yaşam biçimi sorunu somut bir şekilde çözülmüş değildir. Her 
iki örnekte de 'ahlaki' (dini) değerler yaşam biçimini belirlemiştir. Türk toplu- 
mundaysa böyle bir şey söz konusu değildir. Olsaydı sinemada'da görülmesi 
gerekirdi. Ya da Türk toplumunda birçok 'burjuvazi' ve birçok yaşam biçimi 
olduğunu kabul etmek gerekecektir. Ancak bu 'farklı' gruplar para adlı ’idcolo- 
ji'de birleşmektedirler. Böylelikle egemen ideolojinin egemen görüntüsü si­
nemadan ya da diğer sanat dallarından yansıyamamaktadır.

Türkiye'de Batı eğilimli ’burjuvazi'nin beklenilenin tersine, Doğu eğilimli 
’burjuvazi'den daha inançlı ve 'insaflı' olduğu görülmektedir. Ancak her ikisi­
nin de kendi çıkarlarını gözcüne ve korumada kusur etmediklerini de eklemek 
gerekir. Doğu 'zihniyetli' burjuvazinin geçmişe ait değerlerle geleceği inşa 
edebilmesi diyalektik mantığa ters düşen bir durumdur. Ancak Batı 'zihni­
yetini benimsemeye çalışanların (ya da belli ölçülerde benimsemiş olanların) 
daha sağlıklı bir çözüm getiremedikleri kesin. Oysa çözüm bu toplumun 
içindedir. Haklı olan kitlelerdir. Alternatif ve karşı alternatif 'ideolojiler' bu 
toplumsal yapının özelliklerini göz önünde tutmak zorundadırlar. Özgün alter­
natif ve karşı alternatif politikalar gerçekleştirildiğinde (ekonomi, toplum, 
kültürel açıdan demek istiyoruz) sanatta da içerik sorunu kendiliğinden çö­
zülmüş olacaktır.



M A V İ  K A N  K O K U S U

Tomris Uyar

Uğur'a

Geçenlerde, günlük temizliği bitirdikten sonra deftere geçirdiğim günleri 
koparıp attım. Kimbilir kaç yılın günleri, kaçıncı temizlik.

Nasıl olsa, hepsi birbirinin tıpkısıymış: günler ve temizlikler.
Zamansızlık duygusu, defterin tutuluş biçiminden de belli oluyor. Eski 

yazı kullanmadığım halde sondan başlamışım. Böylelikle baştaki üç-beş boş 
sayfa, son güne, bugüne geliyor: defterin ilk gününe.

Olup biteni o sayfalara sığdırmaya çalışmadan önce geçmiştekilerin kısa 
bir özetini yapmalıyım:

Bugün alt rafların tozu alındığına göre demek herhangi bir onuncu 
gündeyiz. Tek fark, yaşanılan bir gün olması. Yoksa hiç değişmez. Üst raflar, 
birinci günlerde temizlenir, kitapların tozlan teker teker alınır. Sıradan birinin 
bir kitabın tozunu alması beş saniye tutuyor, (denedim). Görevli, istese, dört 
günde bitirebilir temizliği. Ama geriye kalan saatler ne olacak? Burada, boş 
zamana gerek duyulmaz.

Kat sırasıyla —merdivenden-- inilerek alt rafa onuncu günde varılır. Sonra 
yine birinci güne çıkılır ya da ilk rafa.

Nişlere yerleştirilmiş kitap-dolaplannda temizlik daha da uzun sürer. Çün­
kü orada sergilenen yapıtlar, her ne kadar anahtarı yalnız görevlide duran, de­
poda gizlenen yazmalar gibi benzersiz değilseler de okuma salonundaki dışar­
dan edinilebilir, yerleri doldurulabilir kitaplardan sayılamazlar, yani kitaplık 
ruhu diye tanımlanabilecek, öz denetimden yoksun okurların rasgele kirletme, 
çalma ya da yok etme hevesine sunulamazlar. Dolaplardaki yapıtların tozları 
sekiz saniye arayla alınır.

Depoya üçüncü alt rafa üçüncü varılışta uğranır. Ebrular okşanır, sayfaların 
altın yaldızlı kıyıları seyre dalınır. Depoda her saniye, en aşağı bir gün tutar. 
Kitaplıkta zaman, bir alışkanlıktır, bir huydur. Loş ve belirsizdir.

Bu müze-kitaplığın ya da dilerseniz kitaplık-müzesinin koruma görevliliği 
hangi tarihte üstlenilmiş diye sorarsanız, doğrusu çıkaramıyorum. Ancak
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görevliyi eski ve yeni, ölü ve diri ustalarla birlikte bu çok soğuk, çok ıslak, 
çok geniş mekâna kapatan deniz, ne zamandır karşıda.

ö n  bölmede, okuma salonunda, parke zeminin bitimindeki boydan boya 
pencereden başlıyor, radyodan herkese bildirilen hava raporunun "rüzgarın 
değişik yönlerden eseceği"ni belirttiği günlerde, sabahları dış çizgileri seçilen, 
geceleriyse varlığı ancak bulanık, buğulu ışıklarından sezilcbilcn karşı kıyıya 
doğru dalga dalga açılıyor.

Uzak-gözlüğümün numarası çoktan değişmiştir, yıllardır takmadım. Canlı, 
genç bir annenin, gür, ipeksi-siyah saçlı yakışıklı oğluna uygun gördüğü 
siyah camlı, havalı bir gözlük. Yaşıtı kızlan kısa bir süre sonra sığ ve kof, 
seviştiği —sevişmek denilebilirse— yaşlıca kadınları fazla buyurgan bulan bu 
oğulun geleceğini saçları ve gözleriyle birlikte kitaplığa adayacağı baştan bel­
liydi.

Denizin kitaplığın kıyısında bitmez tükenmez tek bir mevsim olduğu, 
kokusundan ve ıslaklığından anlaşılıyor. (Bakılmasa da olur.) Bir deniz resmi 
demek daha doğru.

Tel çerçeveli yakın gözlüğünü takıp biraz sonra ön bölmedeki gaz sobasına 
atacağı günlere göz attıkça görevlinin buraya zorla mı kapatıldığı yoksa kendi 
isteğiyle mi kapandığı anlaşılmıyor yine de.

Başlangıçta defter tutmamış. Sonra, bir aralar, önemli günleri kayda 
geçirmiş:

Müzeye bağışta bulunanların onuruna düzenlenen açılış akşamlarıyla, 
konuşmacıların kitaplık ruhunu açıklayan bildirileri ve ikindi toplantılarıyla 
kendiliğinden geçen birinci günler.

Parkenin cilalandığı, kristal bardakların yıkandığı, çclcnklerin çiçekçilere 
satılıp kitaplığa ek bir gelir elde edildiği, şölenden kalan kuru pastalarla kek­
lerin temizlikçi kadın tarafından evine götürüldüğü ertesi günler.

Koruma görevlisinin hizmet aşkını, özverisini değerlendirenlerin genel def­
tere yazdıkları övgüleri, gönderilen kutlama telgraflarını okumakla, kitaplığa 
kazandırılan yeni ödül belgelerinin fotokopilerinin çektirilmesiylc geçen ilerki 
günler.

Üşüme, defterin ortalarında başlamış. Kitaplığın bütçesi —ilgisizlik yü­
zünden— kısıldığından, temizlikçi kadının işine ister istemez son verilmiş. 
Kitaplığı kent merkezine gittikçe daha uzak bulan dar gelirli eski tiryakilerin 
ayaklan hemen hemen kesilmişmiş, zaten gelen giden pek yokmuş ki parke 
cilalansın. Kitapların korunması için gün boyu yakılan gaz sobası, çatlak per­
vazlardan, şişen tahtalardan içeri sızan sert rüzgan bir ölçüde engclleycbiliyor- 
muş. Pencereleri açmazsa, tozla da başedebiliyormuş görevli. Burnunu ön 
camdaki maviliğe dayasa (burada ucuz bir benzetme yapmış) bir süs balığının 
akvaryum kısıyında bırakacağı türden bir balon üfleyebiliyormuş dışarı doğru,
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denizle arasındaki daracık caddeyi görebiliyormuş.
Geceleri sığındığı arka-bölmedc bir elektrik sobası yakıyormuş. Anlaşılan, 

yatağına uzanıp uyuyormuş ve başucunda ceviz ağacından döner-kitaplığı dur­
duğuna göre orası kendi odasıymış. (Bu ayrıntıdan, bir aralar, bu ıslak 
yalnızlığa kendi isteğiyle kapatıldığı sonucunu çıkarıyor.) Belki de bu bi­
linçle, nemin iliklerine işlemesine, eklemlerinde sızlamasına, arka-bölmenin 
açıldığı ıssız korudaki ağaçlarda hışırdamasına göğüs gerip sobasını depoya 
taşımış.

Nemden kıvrılan, sararan ilk sayfalan gördüğünde. Bu definenin kısa sürede 
elinden alınacağını, alışmadığı bir ortama taşınacağını, hapsedileceğim bili­
yormuş artık.

Onun bir sıcak su torbasıyla yetindiği arka-gecelere geliyoruz. Yan doldu­
rulmuş plastik, kırmızı bir su torbasıyla özdeşleşiyor sanki. Yaşamı 
süresince, anahtan altında tuttuğu defineyi insan gözünden, insan bakışından 
esirgemesi, definesindekilerin yaşa ve günlere dayanıklılığını, renklerinin sol­
mamasını sağlama çabası yetmiyormuş. Anlamış. Uyumamak gibi bir önlem 
almış. Her gece, havagazını kapattığını, ışıkları söndürdüğünü, tablalan dök­
tüğünü ecnebi dillerde kendine söyleyerek bir güvence sistemi kurmuş. Hava- 
gazını Fransızca kapatmış, ışıkları İngilizce söndürmüş yine de Türkçe bir uy­
kuyu esirgemiş bedeninden. Bu kaygılan, arka bölmenin iğrenç halısındaki si­
gara yanıklarından okuyabiliyoruz. Bir an dalarsa, kitaplık yokolabilirmiş.

Baştanberi sayıp dökülen bu durumların özneleri silindiğinden, sayılan 
azaldığından ötürü nesnel, kişiliksiz bir anlatım seçen görevli, defterin başa 
yakın sayfalarından birinde, "Üşüdüm," diyor. "Üşüyen benim çünkü. Sanki 
bu anda bütün dünyaya müthiş bir yağmur yağıyor. Satırbaşlan azalmalı. Par­
agraflara zaten pek yer yok, zaman da."

Üçüncü rafa inilen günlerden birinde geldi.
Siyah, ipeksi saçlı bir delikanlı. Sonsuz yağmur, sonu belli, soğuk bir kar 

kokusuna bırakmıştı yerini o sabah.
Bir güneş ışını gibi usulca içeri süzüldüğünü duymamıştım. Hep aralık du­

ran kapıdan nicedir kimse girmiyordu.
Merdivenimden inmedim, toz almayı sürdürdüm.
- Merhaba efendim, dedi saygılı bir sesle. Ben yeni açılacak bir kitaplıkta 

çalışıyorum. Size danışmamı önerdiler.
- Ne konuda? dedim yüzümü ondan yana dönmeden.
- Kitaplıklar, kitapların geliş sırasına göre düzenleniyor biliyorsunuz. Ben 

başka bir düzenleme istiyorum. Konulara göre. Tarih, coğrafya kitapları, an­
siklopediler, sözlükler, yazmalar, kurmaca türleri...

Böyle durumlarda sinirlenirim. Değer ve kıdem bilmez bir kitaplık okuru­
nu terslerim sözgelimi, ona vazgeçmesini, kendine eğlencelik birşeyler ara­
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masını öğütlerim. Nedense onu terslemedim. Kitaplık ruhundan habersiz, 
uçarı bir delikanlıya benziyordu, gözünde kara-camlı bir gözlük vardı, ama 
uğraşırsam, onu gerekli sınavlardan geçirirsem, kitaplığa kapılanabilirdi. O 
zaman da hiç değilse eşsiz yazmalarla güncel kitapları karıştırmamayı 
öğrenirdi.

- Yapıtlar arasında eşitlik mi gözetmek istiyorsunuz yoksa? diye sordum.
- Tabii. Eşitsizlik nasılsa zamanla ortaya çıkar, okurlar bu günü-dolmuş 

kitaplık anlayışına ayak uyduramıyorlar. Bazı kitaplıklarda, görevlinin estetik 
anlayışı uyarınca boylarına ya da renklerine göre sıralanmış kitaplar var. iyi, 
kötü, değerli, değersiz, kalıcı, güncel gibi kesin yargılar vermek bir kitaplık 
memuruna düşmez bence, isteyen, istediği kitabı elinin altında bulmalı. Me­
mura danışmak zorunda kalmadan.

- Ben burada kendimce bir sistem geliştirdim, dedim.
- Sizden yararlanmak istemem bu yüzden. Soruşturdum, bana yardımcı 

olabilecek tek memur sizmişsiniz.
- Ben memur değilim, koruma görevlisiyim. Kendimi bildim bileli bura­

dayım.
- O kadar yaşlı olamazsınız, yapmayın canım! Bilemediniz, on beş yaş 

büyüksünüz benden.
- Ben kitaplık zamanına göre yaşıyorum.
- Peki öyleyse. Ben sizi dışarıya, çay içmeye götürürüm, siz bana neler 

yapmam gerektiğini öğretirsiniz...
Durup dururken kahkahalar atıyor, arasıra camdan bakıyordu. Karşı 

kaldırımın ucuna park edilmiş,arabasında, genç bir kız bekliyordu onu. Bil­
diğimiz uzun saçlı, sarışın, birömek kızlardan. Arasıra arabadan çıkıp beyaz 
bir at gibi kişniyordu denize doğru. Uzaktan görebildiğim kadarıyla. Genç 
adam gittikten sonra düşündüm uzun uzun: Hayır, kendini kitaplığa adayacak 
birinden çok kitaplık denizinin kıyılarında oyalanacak birine benziyordu.

- Benim de bazı koşullarım var, dedim ikinci gelişinde. En azından birlikte 
geçireceğimiz süre içinde dağınıklığa izin vermiyorum. Olanca ilginizi kitap­
larda yoğunlaştıracaksınız. Kız arkadaşınız bir daha buraya gelmeyecek.

- Neden ama? Onun bizim konumuzla ilgisi yok ki.
- Olmasın.
- Bugün keyfiniz yerinde değil. En iyisi gidip bir çay içelim... Peki bir 

daha gelmez.
Elleri-ayakları mı çok büyüktü yoksa kendisine bağışlanan alanı sonuna 

kadar mı kullanıyordu, bilemiyorum.
Ne olursa olsun, kitaplığa yalnızca kafasını değil bütün benliğini vermesi, 

kolay olmayacaktı.
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Gelişlerinden birinde, ona defterimden bazı parçalar okudum —yaşamımı 
ömek alabilirdi. Kitaplıktaki benzersiz parçayı, Hristiyanlığı seçtikten sonra 
Kardinalliğe yükselen Mehmet Ali'nin ünlü yapıtının çevirisini —yazarın 
çevirmeniyle yazışmaları, tartışmaları da yer alır bu başyapıtta— gösterdim. 
Aramızda yeni bir bağ oluşabilirdi.

- Sizce kitaplığa adım atmak, dedi, cinsiyet yada kişilik değiştirmek gibi 
bir şey galiba, din değiştirmek gibi. Bir vazgeçiş.

- Ya da yeniden başlamak, dedim, kitaplıktan alınan kanla sürekli yenile­
nen bir yaşama kavuşmak. Bakın, son günlerde gençleştiğimin farkındayım. 
Sabahları erken kalkıp bir saat yürüyorum. Tabii çevreme bakmadan. Sizin 
deyişinizle taze sabah havasında Kardinal Mehmet Ali'nin kitabını yeniden 
yorumluyorum.

- Ben eski türkçe bilmiyorum ne yazık, dedi. Kitabı kavrayabilmcm içinse 
sizin yardımınız ayrıca gerekiyor. Bir süre sonra göreve başlayacağım oysa. 
Buraya şimdiki kadar sık uğrayamam.

Eski, kesin yalnızlığımı özlediğimi anlarsa, alınabilirdi. Belli etmedim.
Gülüyordu:
- Gelin, son çıkardığımız kitap listesini bir şişeye koyup denize atalım. 

Şişeyi bulan, sizin ve bu kitapların varolduğunu öğrensin!
O zaman yaşamımın yani koruma görevimin bir anlamı kalmayacaktı. An­

lamıyordu. Gerçi son günlerde on yaş ihtiyarlamıştı, dalgındı. Yine de 
çocuksu sevinçlerden bütünüyle vazgeçmemişti.

- O zaman listeyi siz temize çekersiniz, dedim. Akşamları işten çıkınca ge­
lirsiniz, birlikte çalışırız.

Hesabıma göre, kusurlarından arınmasına az kalmıştı.

Son sayfa dolmak üzere. Kısa kesiyorum.
Kıyı çok kalabalık bu sabah. Polisler, dalgıçlar, meraklılar. Dün geceki kar 

fırtınasında denize yuvarlanan özel arabayı çıkarıyorlar. İşleri bitince kıyıya 
gidip gözümle görüp emin olacağım. Kara-camlı uzak gözlüğümü bul­
malıyım önce.



İ K T İ D A R I N  S A Ğ L I Ğ I

Nurdan Gürbilek

Kenan Evren, 1981'de yaptığı bir konuşmada 12 Eylül'ü bir tıbbi müdahaleye 
benzetmişti: "..bir hastalık teşhis edilemezse, ilacı da bulunamaz. İlacı da bu­
lunamadığı içindir ki hastalık bütün vücudu sardı. İşte bu durumda iken her 
zaman olduğu gibi, Türk Silahlı Kuvvetleri, milletten aldığı güçle duruma el- 
koymak zorunda kaldı ve hastalığın tedavisine başladı. Bu hastalığın ilacı, 
birlik ve beraberlik ruhunun yeniden canlandırılması ve kaybolan kanun ve 
nizam hakimiyetinin tesis edilmesiydi." Evren, yapılan müdahalenin doğası 
gereği demokratik olamayacağını da ameliyat metaforuyla açıklamıştı: "Hangi 
hasta ameliyat masasına isteyerek yatar? Ama ameliyattan sonra sıhhatine 
kavuşur. İşte biz de hastayı ameliyat masasına yatırdık, ameliyatım yaptık, 
şimdilik iyilik safhasına gidiyor."1

Evren 12 Eylül müdahalesini birçok kez hastalığa bulunmuş bir "çare" olarak 
sundu; parlamenter sistem "felce uğramıştı", demokrasinin işleyişi "sağlıklı" 
değildi. Ama "sağlık"la "ahlak” arasındaki sınır sık sık bulanıklaşıyordu; 
"temiz" vatan evlatları "sapık" ideolojilerin etkisindcydi. Evren, bütün bunla­
ra karşı yapılan müdahaleyi de bir sağlık tedbiriymiş gibi, tıbbi bir terimle 
dile getirdi: "Acılı reçete."

Aslında Evren, 12 Eylül'ün karakterini herhangi bir tıbbi metafora başvur­
madan da anlattı. 12 Eylül'ü bir "taamız planı" olarak tanımladı; düzen karşıt­
larının "başının ezilmesi" gerektiğini söyledi. 12 Eylül toplumsal bünyedeki 
hastalıkları tedavi etmeyi amaçlayan bir rehabilitasyon politikasından çok, 
suçluları saptayıp yok etmeyi amaçlayan bir cezalandırma stratejisini ifade 
ediyordu. Evren, bu stratejiyi bütün açıklığıyla dile getirmekten yakın zamana 
kadar hiç kaçınmadı, idamı savundu, uyguladı: "Onları asmayıp da cezaevle­
rinde ömürboyu besleyelim mi?"

12 Eylül sonrasında, meslekleri gereği toplumu rehabilite edilecek bir bünye 
olarak gören, hiç değilse bu bakımdan Kenan Bvren'den farklı bir projenin sa­
hibi olan uzmanlar da seslerini duyurmaya başladılar. 1985'te İstanbul'da, ce- 
zaevlerindeki "terörist"lerin rehabilitasyonunu amaçlayan bir sempozyum
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düzenlenmişti.2 Sempozyuma adalet ve içişleri bakanları, uluslararası terör uz­
manlan, ceza hukukçulan ve Adli Tıp başkanının yanı sıra psikofarmakoloji 
ve nörofızyoloji uzmanı Turan İtil, psikiyatrist Ayhan Songar ve birçok 
başka hekim de katılmış, Türkiye'deki cezaevlerindeki mahkûmlann sosyo­
ekonomik, psikolojik, nörolojik ve genetik "profilleri" çıkarılmış, siyasi 
mahkûmlann ıslahında kullanılacak "inanç değiştirme" ya da "kanştır banştır" 
yöntemleri ile rehabilitasyona direnenlere uygulanacak tedavi yöntemleri 
tartışılmıştı. Böylece toplumsal düzeni bozduğu düşünülen kişilerin yokedil- 
mesine değil ıslahına yönelik bir program geliştirilmeye çalışılmış, cezaevleri 
nöroloji, genetik, psikiyatri gibi disiplinlerin müdahale ve manipüle edecekle­
ri bir alan olarak belirlenmişti. Nitekim, Turan itil Nokta dergisiyle yaptığı 
söyleşide siyasi mahkûmlara "şizoid", "paranoid" gibi teşhisler koymuştu. 
Sempozyuma katılan hekimlerden Ayhan Songar'ı ayrıca, eşcinselliğin suç 
değil, hastalık sayılması için verdiği mücadeleden de tanıyoruz.

* * *

Batı'nm siyasal söyleminde hastalık metaforlan önemli bir yer tutuyor. Ama 
sağlıklılaştırma söylemi, Batı'da yalnızca bir metafor olarak değil, toplumun 
ıslahına, topluma yeni bir düzen vermeye yönelik bir dizi iktidar stratejisiyle 
birlikte gelişti.3 18. yüzyıldan itibaren Avrupa'da iki süreç birlikte yaşandı: 
Bir yandan insanların bedenleri bir muayene, bir müdahale alanı haline geldi; 
tek tek hastalıklar ve bozukluklar belirlendi, normal ve patolojik olan ayrıştı­
rıldı, doğum ölüm oranlan ve cinsel tercihleriyle nüfusun anatomisi çıkartıl­
maya çalışıldı. Bir yandan da toplum, tedavi edilmesi gereken bir bünye ola­
rak görülmeye başlandı; bir vücut olarak ele alındı ve bu vücut sağlıklı bir 
vücut haline getirilmeye çalışıldı. Yani, yararlı ve uysal bedenler oluşturmaya 
yönelik bir sağlık bilgisi ile muayene ve tedaviye dayanan bir yönetim bilgisi 
iç içe gelişti.

Avrupa'da tıbbi kurum ve pratiklerin, özellikle de alt sınıflara yönelik bir 
sağlık politikasının geliştirilmesi ile topluma yönelik müdahalelerde sağlık- 
lılaştırma söyleminin benimsenmesinin birbirine yakın, birbirini etkilemiş 
bir tarihi var. Foucault, Ortaçağ boyunca Avrupa'yı kasıp kavuran salgın has­
talıkları kontrol altında tutabilmek için alınan tedbirlerin 17. yüzyıldan itiba­
ren toplumdaki çeşitli düzensizlikleri de kontrol altına almakta kullanıldığına 
işaret eder.4 Farklı hastalıklar farklı biçimlerde kontrol altına alındığından, 
daha sonra bu hastalıkların, örneğin cüzzam ya da vebanın simgelediği top­
lumsal düzensizlikler ve bunlara karşı oluşturulan stratejiler de farklı olmuş­
tur. Daha sonra başka "anormal" davranışları, örneğin deliliği simgeler hale 
gelen cüzzamda, hastalığın toplumun dışına atılması, kapatılması esastı. Ve­
banın kontrol altına alınması ise tecritten çok farklı, daha modern olarak nite­
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lendirilebilecek bir dizi tedbire denk düşer: Artık hastalık tüm kenti hedef 
alan, daha genel bir kayıt, denetim ve gözetim mekanizmasını harekete geçi­
rir. Toplumsal ve siyasal düzeyde de veba, tüm topluma yayılabilecek bir kar­
gaşanın, her an izlenmesi gereken bir düzensizliğin, isyanların, cinayetlerin 
simgesi olur. Artık hastalık toplum dışına atılmakla kalmaz, toplumsal bün­
yenin tek tek bütün hücreleri sıkı bir kayıt ve gözetim mekanizmasının hedefi 
haline gelir. Nitekim 18. yüzyıldan itibaren ideal konut çevreleri, çalışma ve 
eğitim mekânları tasarlanırken, evlilik, gençlik ve çocukluğa ilişkin normlar 
saptanıp ideal bir aile çevresinin nasıl olması gerektiği tanımlanırken, işgücü 
düzenlenirken, üretken olan ve olmayan nüfus saptanıp kalabalıklara yönelik 
pozitif stratejiler geliştirilirken de hastalık metaforunun, hijyeni bilgisinin ve 
sağlıklılaştırma ideolojisinin yaygın bir biçimde kullanıldığı, bütün bu 
müdahalelerin bir halk sağlığı söylemi etrafında mcşrulaşlırıldığı görülür.

Şehri, toplumu, aile hayatını ve cinselliği bir sağlıklılaştırma ideolojisiyle 
yeniden düzenleme çabalarının bir başka yanı da "reformcu-uzman" hekim 
kimliğinin gelişmesiydi. Nitekim 18. yüzyıldan itiraben hekimler Akademi­
lerde ve diğer bilimsel kurumlarda daha fazla nüfuz sahibi olmaya başlamış­
lardı; yöneticilere danışmanlık yapan hekimlerin sayısı da artmıştı. Hekimle­
rin toplumsal bünyeyi iyileştiren birer uzman kimliği edinmelerinin öteki 
yüzü de, sağlık söyleminin kendisini her türlü ahlaki ve politik vurgudan ba- 
ğımsızlaştırmasıydı. Topluma yeni bir düzen vermeye çalışan politikacı, yö­
netici ve planlamacılar da artık sadece "sağlık"ı bir politik gerekçe olarak kul­
lanabiliyorlardı. Örneğin 19. yüzyıl sonunda Avrupa'da gecekondu mahalleleri 
yıkılıp yerlerine blok apartmanlar dikilirken öne sürülen gerekçelerden biri, 
veremin gecekondu mahallelerinde "kuluçkaya yattığı" ve tüm kenti tehdit 
ettiğiydi.5

Türkiye'de ise hastalıkların, hastalıkara karşı alanan tedbirlerin ve iktidarın 
topluma düzen vermek için aldığı tedbirlerin tarihi Avrupa'dakiyle farklılıklar 
gösteriyor. Biraz da bu yüzden Türkiye'de hastalıklar politik söyleme pek 
ayrıştırılmadan, bilimsel bir sağlıklılaştırma ideolojisinin parçası olmaksızın, 
çoğu zaman askeri bir tehlikenin ya da ahlaki bir yozlaşmanın mecazı olarak, 
genellikle de daha "tesadüfi" ya da "keyfi" bir biçimde giriyor. Siyasal 
söylemde kullanılan hastalık mctaforlarının çoğu da bilimsel bir tedavi ya da 
ıslah girişiminden değil, cerrahiden alınma. Evren 12 Eylül operasyonunu bir 
ameliyata, hastanın rızası alınmadan, hastaya rağmen gerçekleştirilen bir 
ampütasyona benzetiyor; ya da bugün hükümetin yönetici kadrolara, 
bürokrasiye yaptığı müdahaleler, tıkanan damarları kesip atan bir "by-pass" 
metaforuyla ifade ediliyor. Sonuçta "by-pass"ın ampütasyona benzeyen yanı 
vurgulanmış oluyor; Türkiye'deki iktidarın yaygın stratejisine denk düşen bir 
pratik: Bozukluğu kesip atmak, ortadan kaldırmak.
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Ama Türkiye'de topluma düzen vermeye çalışan, daha modem denilebilecek 
bir sağlıklılaştırma söylemini benimseyen proje sahipleri de yok değil. Örne­
ğin, Belediye Tarlabaşı'nı yeniden düzenlerken televizyonda yayımlanan 
"Beyoğlu" programında, bu düzenlemeler Tarlabaşfnın "pisliğini" ortadan 
kaldıracak girişimler olarak sunulmuştu. Nitekim Dalan da Tarlabaşı projesini 
benzer bir biçimde savundu: "İş sadece yolu hizmete açmakla kalmıyor. Ken­
tin' pislik ve batakhane haline gelmiş bu bölgesini sıhhileştirmek gerekiyor."6 
Ama yine de Dalan’ın "modernliği" bile tartışılabilir. Çünkü Dalan’ın halk 
sağlığı adına kararlar veren uzman reformcu kimliğinden çok, halka hizmet 
götüren "halk adamı" kimliği ya da yasalara bile meydan okuyan, elindeki 
gücü sonuna kadar kullanan, gerektiğinde "cezam neyse çekerim" diyen 
"kabadayı" kimliği her zaman ağır bastı.

Hastalık ve suç kavramlarının birbirine oldukça yakın bir tarihi var. Örneğin 
18. yüzyıl ortalarında Avrupa'da hapishanelerden yayılarak bütün şehri saracak 
bir hastalık korkusu vardı. Zincirlerinden kurtulan suçluların bütün şehre 
yayılıp hastalık bulaştırmalarından korkuluyordu. Hapishaneler ya da tımar­
haneler, hem bir ahlaki yozlaşmanın kaynağı, hem de halk sağlığını fiziksel 
olarak tehdit eden bölgeler olarak görülmüştü. Suçla hastalık arasındaki akra­
balık hiçbir zaman tümüyle ortadan kalkmadı belki, ama 19. yüzyıl Avru­
pa'sında sağlığa ve düzene yönelik bu iki tehlike arasında önemli bir kopuş da 
yaşandı. Neyin suç neyin hastalık olduğunun tespiti ya da teşhisi, neyin ceza­
landırılması neyin tedavi edilmesi gerektiğine ilişkin geliştirilen ayrımlar, 
"modem"liğin en önemli kriterlerinden biriydi.

Türkiye'de ise hâlâ hastalık ile suç kavramlarının birbirinden pek fazla 
ayrıştırdığından söz edilemez. Türkiye'deki basının uzun süre AIDS'i has­
talık olarak mı, yoksa suç olarak mı ele alacağını bilememesi, bunun en 
çarpıcı örneklerinden biri. Birkaç ay önce Hürriyet gazetesi bir AIDS haberini 
şu başlıkla vermişti: "AIDS'li Banu'ya Gözaltı". Üst başlık "Bcyoğlu'nda 
Gizlendiği Evde Yakalandı", rcsimaltı ise şöyle: "Ameliyatla kadın olan Banu 
Gök, AIDS şüphesiyle gözaltına alındı. İstanbul'da inzivaya çekildiği öne 
sürülen Banu'nun kaçmaya hazırlanırken, bir operasyon sonucu yakalandığı 
öğrenildi."7 Terörist sözcüğünün yerini AIDS'li, l.Şubc'nin yerini Zührevi 
Hastalıklar Hastancsi'nin alması dışında haberin veriliş biçimi, 12 Eylül'dcn 
sonra yüzlercesini izlediğimiz "terörist" haberlerinden hiç farklı değil. Bir 
başka örnek vermek gerekirse, Türkiye'de suçun hastalıktan kaynaklandığını 
iddia eden hekimler olduğu gibi, suçun hastalığa neden olduğunu iddia eden 
hekimler de var: Örneğin, birkaç yıl önce bir hekim, kamuoyuna zinanın kalp 
krizine yol açtığını duyurmuştu. Hastalıkla suçun bu içiçe geçirilişi, ayrış­
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mam işliği, şüphesiz kuramların pratiğiyle, pratikteki akrabalıkla da yakından 
ilgili. AIDS'lilerin evlerinin önünde birer polis memura bekliyor, Emniyet'te 
bilfiil işkencelere katılan hekimlerin sayısı oldukça yüksek. Görevlerinden 
biri "suçlu" ile "hasta"yı ayırmak olan Adli Tıp'ın kendisi hakkında birçok 
suç duyurusu var. Cezaevlerinde suçu itiraf ettirmek için, hastanelerde 
eşcinselleri eşcinselliklerinden arındırmak için sonuçta aynı yönteme 
başvuruluyor: Elektrik. Yalnız İkincisi, "hasta"nın rızasıyla yapıldığından 
"elektrik tedavisi" adını alıyor.

Türkiye'de hastalığın genellikle suç ekseni çerçevesinde ele almışı, bütün 
modernleşme çabalarına rağmen .bireyin tıbbi bir vakadan çok adli bir vaka 
oluşu, toplumdaki bozuklukları bir tıbbi vaka olarak gören uzmanların ko­
numlarını da belirliyor. Turan itil ve Ayhan Songar gibi uzmanlar sonuçta 
devletin belirlediği suçlara tedavi ürettiler, disiplinlerini devletin disiplinini 
sağlamak için, devletin hizmetine sundular. Nitekim, 1985'te "Türkiye'de 
Teröristlerin Rehabilitasyonu" sempozyumu yapıldığında, modem tedavi 
yöntemlerini savunmak, sempozyum haberini veren Nokta dergisine düşmüş­
tü. "Nokta'nın Görüşü" başlığıyla çıkan editoryalde şunlar deniyordu: "Terö­
rizmin kaynaklarıyla birlikte anlaşılmaya çalışılması övgüye değer bir çaba. 
Ancak iki şartla: Bunun, çeşitli kuşku ve söylentilere yol açacak biçimde giz­
li kapaklı olarak yapılmaması gerek. Konulacak teşhislerin yanlış tedavilere 
yol açacak teşhisler olmamasına dikkat etmek gerek." Yani, modem ıslah 
yöntemleri; terörizm hastalığının doğru teşhisi, doğru tedavisi.

Susan Sontag Bir Metafor Olarak Hastalık adlı kitabında, hastalığın, özellikle 
de verem ve kanser metaforlarının 18. yüzyıldan itibaren Batı edebiyatında ve 
düşüncesinde ne kadar yaygınlıkla kullanıldığına işaret eder. Kitabın son 
bölümünde de hastalık melaforunun politik ideolojilerde aldığı biçimlerden 
örnekler verir: Kanser, frengi ve verem, Nazilerin Yahudi aleyhtarı propagan­
dalarının temel unsurlarından biridir. İtalyan fütüristlcrinin önderi şair Mari- 
netti de komünizmi "bürokratik kanserin şiddetlenmesi" olarak görür, savaşı 
"dünya sağlığını" sağlayacak yegâne eylem olarak selamlar. Stalin de muha­
liflerini yıpratmak için benzer metaforlar kullanır. Ama bu tür bir ideolojik 
söylem, yalnızca iktidarda olanlarla da sınırlı değildir. Troçki de Stalin'dcn 
"Marksizmin kanseri" olarak söz edebilmiş, Stanilizmi kolera ve frengiye 
benzetmiş, "işçi hareketinde kızgın demirle dağlanması gereken kanser"den 
söz edebilmişti.8

Burda bir ayrım yapmak gerekiyor. Bunun için de metaforların ya da sözün 
kendi bağımsız tarihinden çok, sözün belirli tarihsel koşullarda, belirli tarih­
sel ve politik pratiklerle nasıl iç içe geçtiği önem kazanıyor. Bütün bu verilen
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örnekler, politik-ideolojik mücadelenin birbirine karşıt cephelerde ne kadar 
benzer terimlerle yürütüldüğünü, benzer metaforlarla kavrandığını; mutlak bir 
kötülüğü dile getirmek için farklı ideolojilerin hastalık metaforunu nasıl 
benzer biçimde kullandığını ifade eder olsa olsa. Oysa "hastalık", ne 18. ve 
19. yüzyıllarda Batı'da şehirleri sağlıklılaştırmaya çalışan planlamacılar için, 
ne cezaevlerindeki mahkûmların davranışlarını manipüle edebilmek için on­
ların genetik ve psikolojik profillerini çıkartmaya çalışan uzmanlar için, ne de 
eşcinselleri "iyileştirmeye" çalışan hekimler için bir metafor. Orada sağlığın 
yalnızca ideolojik bir motif ya da ahlaki bir metafor olarak kullanılmasından 
değil, toplumu yeniden düzenlemeye çalışan bir pratiğin, bu pratiğini 
meşrulaştırmak için kullandığı yeni düzen ilkelerinden söz etmek gerekiyor.

Ama bütün bunlar, hastalık-sağlık karşıtlığının son birkaç yıldır sosyalistler 
arasında neden bu kadar çok kabul gördüğünü açıklamıyor.9 Mutlak bir 
kötülüğü, ahlaki bir yozlaşmayı ya da fikri bir kirlenmeyi dile getirmek için 
hastalık metaforlarına neden bu kadar çok başvurduğumuzu, toplumsal, 
sınıfsal ya da kültürel olgulara ilişkin kavramların neden yerlerini tıbbi kav­
ramlara bıraktığını, tahlilin yerini teşhisin, çözümleme çabalarının yerini te­
davi önerilerinin aldığını, 12 Eylül sonrasında ortaya çıkan toplumsal ve 
kültürel olguları, kille kültürünü, arabeski, nostaljiyi ya da umutsuzluğu 
neden "marazilik"le suçlamadan eleştiremediğimizi, "sağlıklılığın" ya da "ruh 
hastalıkları"nın neden bir edebi kategoriymiş gibi kullanıldığını açıklamı­
yor.10 Sosyalist bir derginin referandumda neden şöyle bir sloganı benimse­
diğini de:

"Veba ile Kolera Arasındaki Seçim, Seçimlerin En Kötüsüdür.
Kötüler Arasında Seçim Yapmak Zorunda Değiliz. Sağlığı Seçelim."11

Sözün nereye, hangi pratiklerin sözüne eklendiği önemli. Yalçın Küçük 
"Eylülizm"i bir uzman hekim tavrıyla bir salgın hastalık olarak değerlendir­
diğinde, yani Küfür Romanları yayımlandığında, "Teröristlerin Rehabilitasyo­
nu" sempozyumu yapılalı henüz bir yıl olmuştu. Küçük'ün patoloji tanımlan 
yaparken bilgisine başvurduğu Ayhan Songar da sempozyuma katılanlar 
arasındaydı.

Ama söz ile onu sarfedenin pratiği arasındaki örtüşmezlik de önemli. Uzman­
ların muhkûmları tedavi etmenin yollarını aradıkları bir dönemde, Yalçın 
Küçük cezaevindeydi.
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Juan Rodrignez-Loves

19. yy. Almanya'sında Konular, Uygulamalar
insani dünyayı şaibeli bir düzen içinde tutan normlar eğitim ve hukuk kitap­
larına geçtiklerinde, hem yöneticilerin ve uygulamacıların elinde birer iktidar 
aracına dönüştüler, hem de bir sürekliliğin doğal ve kaçınılmaz sonucu gibi 
gösterildiler. Bu normlara ilişkin akışkan bir oluşum süreci kurabileceğini sa­
nan tüm "idealist" tarihler, onların vazgeçilemez, doğal görünüşünü pekiştir­
mekten öteye gidemediler.

Bu yazıda toplum ve çevre sağlığı ile ilgili norm koyma çabaları, yani hijye­
ni teknikleri tarihinin öteki yüzü olan "kamu sağlığı koruması"; ya da teknik- 
hijyenik gelişmenin yönetim, polis ve yapı normlarına dönüşmesi konu edil­
ecektir. Burada tekniklerin tarihinin tersine, bir gelişme sürecinden çok, 
başarısızlıkları, çelişkileri, yetersizlikleri, ve aynı zamanda da egemen politi­
ka hizmetindeki normların büyük güçlerini anlatmak gerekiyor. Konu incele­
nirken Almanya'da "Kamu Sağlığını Koruma Demeği" ile şehircilcr arasında 
1869'dan yy. sonuna dek süren alışveriş özellikle dikkate alınacak.

Düzen ve Düzensizlik
Kapitalist çağın devasa ekonomik, teknolojik ve toplumsal yeniliklerinin 
doğurduğu en çelişkili ürünlerden biri büyük şehirdir. Başından beri müseb­
biplerini hem umutlandıran hem de ürküten bir kabusa dönüşüverdi. Bir yan­
dan şehir toprağının esrarengiz kaynaklarından ve üretici güçlerle sermayenin 
yoğunlaşmasından fışkıran ve bilip tükenmez gibi gözüken bir zenginliğin 
sembolü olurken, diğer yandan kendisini tehdit eden güçleri ve şartları da do­
ğuruyordu: Kenar mahalle ve çöküntü semtlerinde biraraya gelen proletaryanın 
"sosyal lehlikesi" canlı üretim gücünün yoğunlaşmasından, ekolojik tehlike 
ve konut darlığı da cansız üretim gücünün yoğunlaşmasından kaynaklanıyor­
du. Dışarıdaki hasımlar iş ortaklan haline gelip, proleterya, mikroplar, çalışa-

1983'te Almanya'da düzenlenen ve 1985'te Chrislian Verlag tarafından yayınlanan 
"Şehircilik Reformu 1865-1900" kollokyumuna kollakyum yöneticilerinden J. Rodriguez- 
Lores tarafından sunulan tebliğin kısaltılmış çevirisidir. "Kamu Sağlığını Koruma 
Demeği"nin 1874-1911 yıllan arasındaki toplantı lutanaklanna aynlan son bölüm çeviri 
kapsamı dışında bırakılmıştır.
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mayanlar ve çalışmak istemeyenler, kirli semtler gibi yeni hasımlar içeride 
belirmeye başlayınca, şehrin siyasi sistem içindeki konumu değişti; siyasetin 
ve egemenliğin öznesi olmaktan çıkıp, nesnesi haline geldi.

Şehircilik, mimarlık, mühendislik bilimleri, ekonomi, sosyoloji, istatistik, 
tıp, kamu sağlığı koruması gibi birçok bilimsel disiplin de bu yeni şehir pro­
jesinin hizmetine girdi. Aynı nesneyi konu etmeleri bir yana, bunları birbi­
rine yaklaştıran, bir egemenlik politikasının veya bilgisinin stratejik-meto-
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dolojik uzantısı olmalarıydı.

Almanya bu sürece çok geç katıldı ve Belçika, İngiltere ve Fransa'da edinilen 
deneyimlerden geçen yy'ın 70-80'li yıllarında yararlanmaya koyuldu. Almanlar 
olağanüstü bir uyum yeteneği göstererek şchir-bilimlerinin yeni ruhunun en 
iyi temsilcisi oldular. 1907 yılında iktisatçı Kari von Mangoldt şehirlerdeki 
düzensizliğin kontrol altına alınma biçimlerini incelerken, bir Alman mucize­
sinden sözediyordu: "Bir yabancının dikkatini çeken ilk şey çevredeki ola­
ğanüstü düzen oluyor. Gardan ayrılırken hamallar ve faytoncular tarafından al­
datılmıyor, çünkü ücretler önceden belirlenmiş...Caddelerini temiz, tüm şehri 
düzenli, evlerini bakımlı ve numaralanmış, girişleri ışıklandırılmış buluyor... 
Ama hemen sonra bu aşırı düzenin olumsuz yönü ile tanışıyor. Otele girdi­
ğinde resmi bildirim belgesi doldurmak zorunda kalıyor, parkta yürürken çim­
lere basmanın ağır bir suç olduğunu öğreniyor, köprüden geçerken bir görevli 
onu durdurup sol taraftan gitmesi gerektiğini söyleyebiliyor. Sonuçta tüm 
davranışlarının bir yığın kural ile sınırlandığını hissedip, bu düzen uğruna 
ödenen bedelin ağırlığını anlıyor." Böylesi gündelik hayata ilişkin betimleme­
lerden çıkan sonuç, düzenin düzensizliğin alternatifi değil, onun kontrolü ve 
yönetimi olduğu; yani kural koymanın kaos yönetmek anlamına geldiğidir.

Ancak Mangoldt bu stratejiyi yalnızca Almanlar'da ararken yanılıyordu. En- 
gels daha 40'lı yıllarda bir düzen stratejisini İngiliz sanayi şehirlerinin ya­
pısında gözlemlemiş; Haussmann buralardan hareketle prensipler türetmişti. 
Bu stratejilerin Almanya'daki uygulamasını karakterizc eden, aşırı ciddiyetten 
çok, yeni düzenin modem öğelerinin ortaya çıkamaması ile ilgiliydi. Bu ek­
siklik şehirdeki düzensizliğin merkezi öğesinin, özel mülkiyetin düzene so­
kulmasında özellikle kendini gösterir. Yeni kapitalist ülkelerin çoğunda özel 
toprak mülkiyetinin en tehditkâr görünen biçimi, küçük parçalara bölünmüş 
toprak ve konut spekülasyonu yasal reformlarla aşılmaya çalışılmıştı. İngilte­
re'deki "sıhhileştirme", Fransa, Belçika ve İtalya'daki "sınır istimlak", Ispan­
ya'daki "şehir genişletme" kanunlarının işlevleri özel mülkiyete daha düzenli 
bir görünüm vermeye yönelikti. Çünkü toprak sermayesinin yoğunlaşmasını 
ve spekülasyonun büyük sermayeye bırakılması eğilimini güçlendiriyor, şehir 
topraklarına müdahale hakkı ve şehrin planlanması küçük ölçekli taleplerden 
kurtarılıp, sermayenin genel çıkarları doğrultusunda yönlendirilebiliyordu. 
Böylece şehrin biçimsel düzeninin yeniden oluşturulması, eski bölgelerdeki 
sosyal temizlik ve imar sınırlarının genişletilmesi kolaylaşmış oluyordu. Al­
manya'da ise küçük ölçekli spekülasyon aşılacak durumda olmadığından, 
ölçülebilir kılınmasıyla yetinilerek, meşrulaştırıldı. Bu düzenleme şehircilik 
reformunun iktisatçıları tarafından (Mangoldt, Eberstadt vb.) beceriksiz bir 
kılıf olarak nitelendirildi. Eleştirilen spekülasyonun kendisinden çok, Alman 
ipotek sistemiydi. Bu sistem arsa sektöründeki kredi dolaşımına aşın titiz bir
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düzen getirmekle spekülasyonun eski biçimini kayda geçirip tasdik etmekten 
öteye gidemiyordu.

Almanya'daki inşai faaliyetler I.Dünya Savaşı'na kadar yaratıcı ve öncü bir 
konumda olmaktan çok uzaktı. Ama kira kışlaları (Mictskasemc) bir Alman 
ürünü olarak tarihe geçtiler. Hijyenik, sosyal ve biçimsel açıdan şehrin 
düzensizliğini olduğu gibi yansıtan bu binalar geniş kapsamlı sağlık ve yapı 
normlarıyla benzersiz bir tipolojik açık-seçikliğe kavuştular. Düzensizliği 
doğuran tüm öğeler, kurallara ve normlara bağlanarak aynen korundu. Böylece 
arsanın azami kullanımı, dairelerdeki aşırı yoğunluk ve üst katlardaki yığılma 
hesaplanabilir hale gelmekteydi. Alman şehircileri eski ve yeni yerleşimlerin 
düzenlenmesi ile ilgili konularda da pek başarılı olamadılar. Eski semtlerde 
yapılmak istenenler istimlâk yasasına takılırken, yeni alanlarla ilgili planlar 
da parçalanmış ve ihtilaflı arsa mülkiyeti yapısı nedeniyle gerçekleşemiyordu.

Özetle, düzenleme girişimleri mevcut düzensizliği kanunlarla denetlemek, mi­
mari tipolojiyi açık-seçik ve sayılarla ifade edilebilir hale getirmek ve şehir 
mekanını okunaklı kılmaktan öteye geçemiyordu. Yıkım ve yeniden oluşum, 
zaaf ve direnç arasındaki diyalektik ilişki, bugün 19.yy'a has araç ve politika­
larla yönetilmekte olan şehirlerde halen hüküm sürmektedir.

"Yönetmek Temizlemektir!"
Modem "kamu sağlığı koruması" da, erken kapitalist şehrin düzensizliğinden 
kaynaklanan bir yönetim mekanizması olarak ortaya çıktı. Ancak bu disiplin, 
diğer köklü disiplinler gibi, saygın bir geleneğe yaslanarak, kendini ideolojik 
olarak meşrulaştıracak bir konumda değildi. Ortak bir sağlık kültürü olmayan 
endüstri ülkelerinde ortaya çıkmıştı. Buralarda kamu sağlığını korumanın 
geçmişinde tedavi edici ve tedbir alıcı olmaktan çok, hasta nüfusu hapis veya 
tecrit eden, etnik ve siyasi azınlıkları ayıklayan bir kontrol mekanizması 
vardı. 19.yy boyunca eski ve yeni sistemleri birarada bulundu: Eski veba 
düzenlemeleri, sokak ve evlerin temiz tutulmasına ilişkin aydınlanmacı tali­
matnameler veya demokratik imar yasaları ile; damgalanmış azınlıkların ve 
cüzzamlıların tecritleri ile ilgili eski siyasetle, sağlık tekniğindeki son geliş­
melere göre planlanmış şehir içi kapalı mekanlar (tımarhaneler, hastaneler, 
yoksul ve yetim evleri, hapishaneler, işçi ev ve semtleri vs.); eski veba koru­
cuları ile bilimsel öko-propagandacılan ve fabrika, gıda ve konut müfettişleri 
yanyana yer alıyorlardı.

Ancak yeni sistemin hedefleri eskisininkinden pek de farklı değildi. Yeni 
yöntemler ve derinlemesine bilgilerle çalışarak eski sistemi tamamlıyor ve 
onu verim toplumunun yeni taleplerine uyarlıyordu. Modern kamu sağlığı 
koruması başından beri siyasi motivasyon ve bilgileri yeni birer buluş gibi 
gösteren ideolojilerle yüklendi, iki tarihi faktör bu disiplinin yeni biçimiyle
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oluşmasını destekledi: 1. Bilimsel-teknik ilerleme; 2. Varlıklı sınıfların in- 
sanperverliği (Filantropi) ve demokratik devletin alt sınıflara karşı duyduğu 
sorumluluk.

Kamu sağlığı korumasının bilgi temeli ise iki köklü yenilikten geçiyordu: 
res-mi istatistik ve teknik gözlem araçları.

Endüstrileşmiş ülkelerde toplumun istatistik değerlerle ölçülmesi geçen yy.'ın 
ilk yansında başladı. Araştırmalar öncelikle yeni sistemi ayakta tutan kesim­
lerin fiziksel ve ahlaki konumları üzerinde yoğunlaşıyordu (işçiler ve asker­
ler). ö te  yandan işe yaramayan, tehlikeli görünen, dolayısıyla da üretim 
sürecine tekrar katılmaları beklenmeyen suçlular, hastalar, deliler, fahişeler 
vb. de istatistiklerin ilgi alanına girmekteydi. Resmi istatistiğin hem gücü 
hem de zaafı toplumun ölçülemeyecek niteliğini hesaplamaya ve yönetmeye 
elverişli niceliklere indirgeyebilmesinden, sosyal hastalık belirtileri ile nesnel 
nedenler arasında somut bir ilişki kurup, uygun müdahale yöntemleri ile 
"sağlıklı" bir ortam yaratabileceğini ummasından kaynaklanıyordu. İstatistik 
toplumu doğaya, niteliği niceliğe, felsefi anlayışı niceliksel analize indirge­
diği için sadece "yanlış" değil, aynı zamanda da göründüğünden tamamen 
farklıydı. Toplumu olduğu gibi yansıtan objektif bir yöntemden ziyade, felse­
fi kavram ve kategorilerin araçlarıyla toplumu planlı bir egemenliğe tabi 
kılacak biçimde nesnelleştirip sınıflandırmakla polisiye bir gözleme biçimine 
ve kavrama metoduna yakındı: İşe yarayanla yaramayanı ayırıyor, yerlerini sa­
bitleştiriyor, farklı tedavi ve etkisizleştirme yöntemleri uygulamak için el 
altında tutuyordu.

En büyük ilerleme kuşkusuz gözlem araçlarında kaydedildi. İnsan duyularının 
yerini alan bu araçlar giderek, daha ayrıntılı ve doğru sonuçlar veriyordu. Bu 
yeni aletler gözleyen özne ile gözlenen nesne arasındaki ilişkiyi iki bakımdan 
etkilediler: 1.Nesnenin o zamana dek göz ve buruna, saf spekülatif düşünceye 
bırakılan daha derindeki katlan artık kavranabiliyordu; 2. Araştırma ve deney­
ler gerçek çevrelerinden ayrıştırılıp, ölçme ve gözlem imkanını artıran labo- 
ratuvarlara kaydırıldılar. Böylecc bir yandan bilimsel çalışmaların kesinliği ar­
tarken, diğer yandan da gözlem şartlarının istendiği gibi oluşturabilmesiyle 
sonuçlan manipule etmek ve çarpıtmak da mümkün oluyordu. Teknolojik 
ilerlemenin bu ikiyüzlü yapısı çağdaş kamu sağlığı korumasının siyasi 
yapısına denk düşüyordu. Çünkü "bireysel sağlık"dan (Privathygienc), yani 
spekülatif veya mitolojik halk sağlığından ölçülebilir kamu sağlığı koru­
masına geçiş ancak anatomi, fizik ve kimanm yeni bilgileri ve insan gövdesi 
üzerindeki etkileri ile mümkün olabilirdi. Böylece insan-çevre ilişkisinin yeni 
keşfedilmiş yasalarını ifade eden keskin kavram ve normları manipüle etmek
ve kamu sağlığının önceden belirlenmiş düzen politikalarına uydurmak da 
laylaşmış oluyordu. Toplumsal sistemin egemen güçlerine ve devlete mal ol-
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Gustave Dore-Blanchard Jerrold, 19.yy.Londra'sından.

dukları andan itibaren yeni bilimsel metotların çift anlamlılığını aşma imkanı 
kalmadı. Fakirlik ve cehalete çare olmak yerine, eski baskıcı politikaların 
yeni biçimlerde sürmüsene aracılık ettiler.

Hem bir bütün olarak egemenlerin ortak çıkarlarına, hem de devlet yatırım­
larının gerekliliğine ilişkin kollektif bir bilincin oluşmasını engelleyen libe­
ral ilişkiler, başlangıçta halk sağlığı projesinin insanperverlik ideolojisi ile 
meşrulaşmasının zemini oldular. Bu geçiş gödeminde şahıslar veya özel ku­
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rumlar liberal yönetim aygıtındaki boşlukları dolduruyorlardı. Sınıflarını tem- 
silen halk sağlığı projesinin propagandasını üstleniyorlar ve ilk kez sınıfla­
rının genel çıkarlarını formüle ediyorlardı. Tek tek politikacılar, doktorlar ve 
aydınlar işçilerin yaşama şartları, sefalet mahallelerindeki hastalıklar ve ölüm 
oranlan ile ilgili ilk sosyolojik araştırmaları yaptılar, hukuki reform önerileri 
üzerinde çalıştılar. Bazı fabrika sahipleri işçi lojmanlarında halk sağlığının 
yeni düzen prensiplerini denediler. Bunlann başka bir sosyal sınıfın sağlığı ve 
ahlakı ile ilgilenmeleri halk sağlığı projesine prestij kazandırdı. İnsanpervcr- 
liğin devletleşmesinden ve kamu sağlığı korumasına dönüşmesinden sonra da 
bu prestij kaybolmadı, kamu sağlığı koruması insanperverlik ahlakının ve 
sosyal reform politikalarının zaferi gibi göründü. însanperverliğin işlevi, 
adının çağrıştırdığının aksine varlıklı sınıfların halkın iyiliği için harekete 
geçmesinden çok, halkı, yoksulluğunun, hastalığının, evsizliğinin nedeninin 
yine kendisi olduğuna inandırmaktı. Bu suçluluk duygusu sayesinde hakim 
değer ve davranış normları, onlara uygun yaşama ve ikamet biçimleri birer 
ödül gibi sunulabiliyordu.

Özet olarak kamu sağlığı korumasının şu iki öğenin çelişkili birliğinden 
doğduğu söylenebilir: Bilimsel metodoloji ve gözlem tekniği alanlarındaki 
yenilikçi öğeler ile halk sağlığının eski baskıcı sistemini hegemonya aygıtına 
dönüştürerek sürdüren öğeler: sağlığın ve insan doğasının sosyal-danvinci te­
mel kavramları ile ayıklayıcı sosyolojik sınıflandırmalar. Bu iki öge arasın­
daki çelişki yalnızca mantıksal olarak, kavranabilir, çünkü gerçekte hep ikisi­
nin senteziyle karşılaşılır, kamu sağlığı koruması ve sentez aracılığıyla işler­
lik kazanır.

Almanya'da Kamu Sağlığı Korumasının Başlangıcı
Halk sağlığını bilimselleştirme çalışmaları Almanya'da 19.yy’ın 60’lı yılla­
rında başladı, 70'ler boyunca şehirlerde yoğunlaştırıldı. Almanya'da insanper­
verlik dönemine denk düşen erken örnekler, Alman toplumunun geri kal­
mışlığı ve şehirsel yapısı nedeniyle başarısızlığa uğruyordu. Sanayisi geri 
kalmış olan Almanya'da işçilerin iyiliği için harekete geçmeye hazır bir sa­
nayi burjuvazisi fraksiyonu yoktu. Ayrıca 30'lu ve daha ziyade 50'li yıllardan 
sonra endüstrisi gelişen şehirlerde de dağınık bir mekansal yapı vardı. Lonca 
düzeni ve şehir vergisi sayesinde sanayi tesisleri ve işçileri şehirden uzak tutu- 
labilmiş ve çevredeki kırsal yerleşmelerde yoğunlaşmaları sağlanmıştı. Diğer 
ülkelerde kamu sağlığı korumasının doğmasına neden olan hijyenik aksak­
lıklar kuşkusuz burada da mevcuttu; ancak dağınık coğrafi yapı bu tehlikeyi 
şehir sınırlarının dışında tuttuğu sürece bunların üzerinde fazla durulmuyordu.

Bu ikiye bölünmüş mekan yapısı 70'li ve 80'li yıllarda çözülmeye başladı, 
lonca düzeninin ve şehir vergisinin kaldırılması geç de olsa etkisini göster­
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mişti. Endüstri şehirlere kolayca girebildi, eski doku yeni konut ihtiyacına 
açıldı ve daha da yoğunlaştı. Sanayileşme dinamiği sanayi bölgelerini şehir 
merkezlerine doğru kaydırdı ve eski şehrin sınırlarını zorlamaya başladı. 
Şehrin yakın çevresinin henüz imara açılmamış bölgeleri, giderek artan arsa 
spekülasyonu sonucu işçi konutu piyasasına açıldı. Yerel ilişkilerin büyüyen 
şehir bünyesi içindeki bu çözülüşü, o zamana kadar sanayi bölgelerinde 
yoğunlaşan hijyenik aksaklıkların "hijyeni sorunu"na dönüşmesine neden 
oldu ve 60'lı yılların sonundan beri gündemde olan ulusal birlik sorunu ile 
ilişkilendirildi. Kaybedilmiş zamanı telafi etmek ve uluslararası pazara ve 
dünyanın paylaşılmasına katılabilmek için, toplumun bütününü birden ilgi­
lendiren yeni sorunlar acil çözüm bekliyordu. Daha eski sanayi toplundan ile 
ekonomik ve askeri bakımdan rekabet edebilmek için verimli işçilerden ve 
düzenli askerlerden oluşan bir ulus gerekiyordu.

Kapitalist ilişkilerle ilgili düzensizliklerin bir sorun olarak ele alınması, dev­
letin kuruluş yıllarında enformel devlet aygıtı gibi davranan, yerel ve merkezi 
kademelerde yükselen, uluslararası rekabetin eşiğinde toplumsal mutabakatın 
oluşmasının ideolojik koşullarını hazırlamak için demekler bünyesinde örgüt­
lenen aydınlardan bekleniyordu. Bunlar hegemonya için ağırlığını koyan en­
düstri fraksiyonu ile, hem manevi hem de siyasi olarak akraba olmuşlardı. 
Yani devlete düşen de, uluslararası rekabette ulusun endüstriyel rekabet gücü 
için işgücünün yeniden üretim şartlarını oluşturmaktı.

"Kamu Sağlığını Koruma Demeği"ne katılanlar, "Sosyal Politika Demeği"n- 
de olduğu gibi Alman aydınlarının seçkinleri değildi. Demeğin genel yapısı 
tutucuydu ve "Sosyal Politika Demeği"ndeki gibi gerginliklere ve fraksiyon 
mücadelelerine rastlanmıyordu. Ancak zaman içinde uzman hijycnistlcrin yanı 
sıra, devlet ve yerel yönetimlerin önemli kişileri ve şehircilik reformunun 
öncüleri de derneğe katıldı. Bu katılımlar demeği konumuz için önemli 
kılmaktadır.

Kamu Sağlığı Korumasının Konuları ve Görevleri
Kavram ve norm oluşturma süreci, sonu olmayan bir zincirleme reaksiyonu 
çağrıştırıyordu. Yeniler eskiyen veya kullanışsız hale gelenleri yeniden tanım­
lıyor ve sınıflandırıyor, hatta çevrenin normlarla ve teknik araçlarla iyi­
leştirilmesinin aslında doğa tahribatına ve çevre kirliliğine yol açtığı ortaya 
çıkabiliyordu. Yani norm anormalliğin, düzen düzensizliğin çıkış noktası 
olabiliyordu.

"Kamu Sağlığını Koruma Demeği" 1868'de kurulduğunda benzer bir ortam 
hüküm sürmekteydi. Bir yandan bazı tartışmalı istatistiklerin yardımı ile eski 
hastalık kaynaklarının kurutulduğu belgelenmeye çalışılırken, diğer yandan 
salgın hastalıkların yüzyıl dönümüne kadar arttığı ve yenildiği düşünülen has-
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talik ve ölüm sebeplerinin sadece yer değiştirdiği yolundaki şüpheler de yay­
gınlaşıyordu. Bu hastalıklar nezih semtlerden, işçi mahallelerinde yoğun­
laşmaları pahasına uzaklaştırılmıştı. Demek bu kısır döngüyü kıracak alter­
natif çözümleri hiçbir zaman getirememiştir. Hatta işlerinin bizzat bu 
döngüyü canlı tutmak olduğu bile söylenebilir.

Demeğin çalışmaları dört ana başlıkta toplanabilir: a) Altyapı yatırımlarının, 
toplumsal ilişkilerin ve şehir işlevlerinin yeniden düzenlenmesi aracılığıyla 
şehri sıhhileştirmek, b) İşgücünün okul, fabrika, konut ve kışlalardaki eğitim 
ve yeniden üretim koşullarını oluşturmak, c) Eski ve yeni disiplin mekan- 
lannın biçimlendirilmesi ve iç organizasyonu, d) Etkin bir sağlık merciinin 
oluştum İması.

Birinci başlıktaki şehrin sıhhileştirilmesiyle ilgili olarak, salgın hastalıkların 
kaynaklan ve yayılma biçimlerini konu edinen contagionistik teori 18.yy.'da 
hijyenistlerin dikkatini temiz havaya ve kokusuz şchire yöneltmişti. Bu teo­
riye göre hastalık bir çürüme süreciydi ve hastalar, dışkılar, açıklanamayan 
"miasmalar" aracılığıyla bulaşıyordu. Hijycnikçiler de kendilerini a) Bireysel 
temizlik ve bulaşıcı hastalık taşıdığından şüphelenilenlerin sistematik kontro­
lü ve etkisizleştirilmesi, b) Şehir içinin ve kapalı mekanların havalandırıl­
ması ile görevli sayıyorlardı. Ancak büyükşehir gerçeğinin yaygınlaşması ve 
nüfus yoğunluğunun artması yeni teorileri gerekli kıldı. "Lokal teori" bunu 
karşılayacak gibi duruyordu. Toprak, hava, oda, su gibi şehrin maddi öğelerini 
hastalıkların nedeni ilan ederek selefini düzeltti, tamamladı ve nesnelleştirdi. 
Böylece sağlık/hastalık ile yeni şehir çevresi arasında geçerli bir ilişki kurul­
muş oldu. Aynca bu, eşiğinde bulunulan yol ve kanalizasyon yatırımları için 
de mantıklı bir gerekçe ve propaganda aracı anlamına geliyordu. İktisadın ve 
trafik tekniğinin dayatmalarıyla şehrin yeniden inşasının adı hijyenikçilerin 
dilinde "sağlıklılaştırma" ve "temizleme" oldu. Eski stratejiler bu kavramlar 
aracılığıyla hem sürdürüldüler, hem de çöp, kanalisazyon, su şebekesi, yol 
yapımı gibi kolektif nitelikli yeni önlemlerle tamamlandılar. Kamu sağlığı 
koruması ile şehrin mühendislik disiplininin verilerine göre imarı arasında 
ilişki kurma eğilimi başından beri vardı. Demeğin kuruluş çalışmalarında yer 
alan ve önemli roller üstlenen şehircilerden Hobrecht, Bainmeister ve Stübben 
mühendislikten geliyorlardı. Demek altyapı gerekliliğini hava, ışık ve temiz­
liğe duyulan kolektif ihtiyaçla gerekçelendiriyor ve kamusal karakterini vur- 
gıjluyordu. Ancak daha kanalizasyon konusundaki ilk çalışma (Hobrecht 
1869) çevre sorunlarına ne kadar çelişkili bir biçimde eğildiklerini gösteriyor. 
Almanya'da 1869'da sıhhileşme tamamen "eski" bir problem değil, tam ter­
sine sıhhileştirme ile ilgili ilerlemenin bir sonucuydu: örneğin pis suyun 
arındırılmasıyla desteklenmediği için kısmi bir tedbir olarak kalan düzenli su 
temini. Ayrıca zemin sularını ve nehirleri kirlettiği için yeni kanalizasyon
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sisteminin kendisi de daha büyük sağlık problemlerinin nedeni olabiliyordu. 
Hobrecht'in "lağım sularıyla sulanan tarla sistemi"de kısmi bir önlem olmak 
durumundaydı. Çünkü "sağlık düşmanlarının" kaynaklarını yok etmeyip 
örtmekle yetiniyordu. Sağlığa ilişkin tüm endişelere rağmen kuruluş yılla­
rında tarlaların kanalizasyon suyuyla sulanması, şehirlerin atık sularından 
doğan sorunların nihai çözümü olarak benimsendi. Problem ekonomik bir 
değer kaynağına dönüştüğünde, eleştirel düşüncelere nokta konmuş oldu.

Derneğin ikinci konu alanını işgücünün eğitim ve yeniden üretim koşullan 
oluşturuyordu. Bu konudaki çalışmalar yenilik getirmekten çok yabancı 
ülkelerdeki gelişmeleri Almanya'ya tanıtmaktan ibaretti. Demek yayınının 
daha ilk sayısında 1869 Haziran'ında Amsterdam'da açılan "Uluslararası İşçi 
ihtiyaçları Fuarı" tanıtılıyor, işçi dünyasının sağlıklı ve ahlaklı sayıla- 
bilmesinin normlanndan sözediyordu: ucuz ve sağlıklı konut, eşya, gıda, giy­
si, dersler ve ahlak eğitimiyle ruhi dengenin sağlanması. 1883 yazında Ber­
lin'de kurulan "Genel Hijyeni ve Islah Fuarı"nda ise aile yaşamı, verimlilik 
eğitimi, gövde temrinleri, cilt bakımı, yoksulları koruma, hapishaneler gibi 
konulardaki Alman kökenli gelişmeleri görmek mümkündür. Dernek ayrıca 
diğer ülkelerdeki örneklerden hareket ederek dikkatini, istatistiklerle ayrış­
tırdığı topluma yöneltmiştir, öncelikle işçi sınıfı ele alınarak cinsiyeti, yaşı, 
işkolu, eğitimi, ikâmet biçimi, uyku süresi, sağlık durumu, işverimi açıla­
rından araştırıldı. Ancak burada da sosyal mücadelenin pozitif hedefleri ile di­
siplin araçlarının yerleştirilmesinin içiçe geçtiğine işaret etmek gerekiyor. 
Kadınlarla çocukların çalıştırılmasının yasaklanması, pazar tatilleri gibi fabri­
ka işine sınır çekmeye yönelik talepler yerine, fabrikaların dezenfekte edilmesi 
ve şehir bütünlüğünden tecriti konu ediliyordu. Burada yine sıhhileştirme 
programının, sağlıkla ilgili sorunları çoğalttığını, kısmi çözümlerin şehrin 
"hasta" bünyesinde zincirleme reaksiyonlara neden olduğunu görüyoruz. Ama 
bu reaksiyonların son halkaları bile çözüm gibi sunulabiliyordu. örneğin 
yakın çevreleri ile birlikte birer "zehir çukuru"na dönüşen fabrikaların nezih 
semtlerden uzaklaşünlıp işçi mahallelerine kaydırılmasına bile katlanmak ge­
rekiyordu. Çünkü nezih semtlerden bu "karışık semtlere" doğru olan temiz 
hava akımı temizleyici bir etki yapacaktı.

Büyüyen ordunun temizlik sorunları da konu edildi. Kışla ve askeri hastane 
artışına paralel olarak, buralardaki bulaşıcı hastalıklar da arttı. Bu binalara, 
kışla yaşamı ve gıdalarına konan normların yanı sıra, yeni sömürgelerdeki ya­
bancı halklarla cinsel ilişki alışverişine karşı da ırksal temizlik normları ko­
nuyordu.

Toplumu ve şehri temizleme projesinin üçüncü konu başlığı çalışamayanların 
ve çalışmak istemeyenlerin kontrolü, disiplini ve tecridi ile ilgilidir. Kamu
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sağlığı koruması "eski" sınıflı toplumlann pratiğine eklediği, tecrit uygula­
masındaki keyfiliği aşıp, mağdur durumdakilerde bir suçluluk duygusunu 
geliştirmeye çalışmak olmuştur, örneğin evsiz olmak sadece kira ödeyeme­
mek değil, aynı zamanda da toplumu tehdit etmek, dolayısıyla da koruyucu 
önlemlere sebebiyet vermek anlamına geliyordu. Lümpen olmak, işsiz ol­
manın yanı sıra "ulusal ve uluslararası tehlikenin taşıyıcısı olmak" demekti.

"Kamu Sağlığını Koruma Demeği" bu başlıkla ilgili olarak, tehlikeli öğeleri 
sıhhatli kesimden uzak tutacak mekanların yapılmasını ve bunlar üzerindeki 
polis kontrolünün diğer gelişmiş Avrupa ülkelerindeki düzeye getirilmesini 
talep etmiştir. Böylece aşevleri, tımarhaneler, körevleri, hapishaneler, baraka­
lar sıkı bir şekilde denetlenen, şehir mekanı içindeki stratejik konumlan nede­
niyle farkedilmeycn ve karşı koyma imkanları sınırlı paralel şehirler oluş­
turacak biçimde biraraya getirilmişti.

Dördüncü ve son konu başlığı istatistik ve sağlık yönetimi ile ilgiliydi. Der­
nek, yetkili mercilerin politik tercihlerine göre yönlendirilen ve uygulanan is­
tatistiği, her bilimsel teşhisin başlangıç noktası sayıyordu, ve devlet katında 
kalıcı bir yer tutarak, bağımsız bir yönetim aygıtı haline gelmesini istiyordu. 
Anketler konu aynmı yapılmadan yabancı ülkelerden devralındı ve bireyi daha 
fazla ele verecek tarzda geliştirildi. İstatistiklerde kayda değer olan toplum ve 
çevrenin ağırlaşan hastalıklarıyla ilgili ayrıntılı sözler değil, aynı zamanda da 
baştan kabul edilen politik çerçevedir. Yönetim ve polisin farklı kontrol stra­
tejileri içinden seçim yapmasını kolaylaştıracak, okunaklı bir toplum anato­
misi çıkarmakla, mekanın, tüketimin, sağlığın sınıflara göre dağılımını 
mümkün kılıyorlardı.



HASTALIKTA DEVRİM TOPLUMDA STATÜKO

Semra Somersan
I

"Metafor dünyayı değiştirebilir" diyecek kadar iddialı Rimbaud.

Victor Tumer biraz daha alçak gönüllü. "Semboller yaratıcı, ritüeller dönüş­
türücüdür" diye yazıyor.

Afrika'da "Rodezya"nm (1954'lerde, bugün Zambia) Kuzeybatı ucunda yaşa­
yan Ndembu aşiretinin sembol ve ritüellerini Ingiliz ampirisist geleneğine ya­
kışır ayrıntı ve titizlikle inceleyen Tumer... Öyle ki sembolik antropoloji 
ağırlıklı Manchester ekolonü, birlikte temsil ettikleri Mary Douglas, Natural 
Symbols da (1973: 30) "Ama... Eğer Tumer veya Raymond Firth düzeyinde 
bir saha çalışanı, pigmilere gidip geleneksel soruşturmasını yürütseydi, Ro- 
ma'nın yedi tepesinde keşfedilebilecek kadar çok sembol grubu bulurdu" diye 
yazacaktı.

Herkesçe sayıldığı sanılmasın: Bir Amerikalı meslckdaşı (Andrcas Fisher, 
1978: 40) "Tumer dinamik bir toplum portresi çiziyor, ama özünde hiçbir za­
man değişmeyen bir toplum. Bir yapı sonsuza kadar kendini sürdürüyor ve bu 
yapıda herşeyin, çelişkinin bile son tahlilde statükoyu desteklediği Ingiliz 
işlevci kuramının bakış açısını farketmek mümkün" yargısına varacaktı.

Bir uçtan öbürüne.

Saygıdan öfkeye.

Tumer geçmişte avcılık yapan Ndembular'm zengin kültüründen bir kesiti göz 
önüne serip "ilkel" sözcüğünü ne kadar endişeyle kullanmak gerektiğini vur­
guladığı için bir ucu; değişmez bir dünyanın, ya da değişen bir dünyada insan­
ların değişmez geçmiş özlemlerini, nostaljilerini dile getirdiği için de öbür 
ucu uyandırıyor. Ama Tumcr'da bu İkincisinin altında biraz da misyoner ruhu­
nun ya da sömürgeci bilinçaltının ayırdına varmak mümkün.

Öfke, daha çok bundan. Gerçi bir kitabında (The Ritual Process, 1969: 3) 
"Sanatta olduğu gibi dinde de 'daha basil' insanlar yoktur, sadece bizden daha 
basit teknolojileri olan insanlar vardır" diyor. Diyor ama düşüncesini başka 
kurumlara, beyin ve bedeninin tüm hücrelerine yayamıyor.

Buna karşılık hastayı sağlığa kavuşturma, "iyileştirme" yöntemlerinin anali­
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zi, bunu hazırlarken sosyal yapı ile semboller arasında kurduğu bağlar çok et­
kileyici. Hatta kimine göre Levi-Strauss'u ("The Effectiveness of Symbols", 
"The Sorcerer and His Magic", 1963, Structural Anthropology'mn içinde) sol­
luyor. Başka yazılarında da sürdürüyor Turner bu uğraşını. Batı'daki tedavi 
yöntemleri ile Ndembu tedavi yöntemleri arasında paralellikler kurmaya de­
vam ediyor (The Foresî o f Symbols, 1967; The Ritual Process, 1969). 
Ndembu'dan diğer Afrika toplumlanna genelliyor yorumlarını zaman zaman. 
Zaman zaman da, bu yazıda olduğu gibi, "ilkel" yöntemlerin, "uygar" yön­
temlere üstünlüğünü ortayk koyuyor.

Ama yeterince değil. Buradaki çeviride örneğin. Ndembu'nun hastalık yapan 
doğal etkenlerden tamamen habersiz olduğunu belirtiyor. Ndembular'ı birinci 
elden tanımayan biri olarak fazla ileri gitmemek gerek. Ama bu damgayı ya­
pıştırmadan önce chimbukîleri (Ndembu "doktorları") defalarca soru yağmu­
runa tutmalıydı. îmühan etmeliydi hatta:Chimbuki'ler ritüeller konusunda a- 
çık olabilirler ama, meslek sırlarını Tumcr'a satmayacaklardı herhalde. Bu bir.

İkincisi daha önemli: Turner hakkındaki "titiz" nitelemesinden vaz mı 
geçmeli? Chimbuki'lerin tedavide kullandığı bitkilerden söz ediyor. Bunları 
yerel ve bilimsel isimleriyle tek tek sıralıyor. Ama ardından, hiçbir farmako­
loga danışmadan, hiçbir Batılı doktorla işbirliği yapmadan bu bitkilerin 
"farmakolojik değeri olduğu şüpheli, zehirli olmamaları yeterli" sonucuna 
varıyor. Ve bu noktada İngiliz ampirisistine yakışır titizliğini tüketiyor.

Ama insanların sadece ilaçlarla değil, sembollerle de tedavi edilebileceğini, 
edilmesi gerektiğini vurgulaması, daha doğrusu Ndembu kültürünün bu 
özelliğini ortaya çıkarıp anlamaya, anlatmaya çalışması çarpıyor insanı. İlk 
değil bu konuda, ama önemli bir yeri var. Turner hakkında yazdığı bir yazıda 
Mary Douglas ("The Healing Rite", 1975, Implicit Meanings'm içinde) daha 
da ileri giderek "Tumer'm bütün yazdıkları uzun vadede sembollerin etkinliği 
ile ilgilidir" diyor ve ekliyor, "Tedavi mümkün, çünkü semboller belli bir 
toplumsal yapının yaratıcı araçlarıdır ve Tumer'm en büyük katkısı da bunu 
göstermek olmuştur."

Şimdi kilit sözcük: "Belli bir toplumsal yapı". Semboller, geleneksel sem­
boller tabii, ancak belli bir sosyal yapıyla uyum içinde yaşamaya hazır kılı­
yor insanları. Ritüeller de. Amaç o yapının varolması, sürdürülmesi. Yaratıcı­
lık da, dönüştürücülük de belli bir sistem içinde, o sistemin yaşatılmasına, 
kendini üretmesine yardım ediyor. En azından Tumer'm analizinde. Mikro 
düzeyde değişimler... Büyük dönüşümleri burada bulmak mümkün değil. Ama 
onlar, sembolsöz, ritüclsiz, sadece somutluklar düzeyinde varedilcbilir mi?
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N D E M B U  D O K T O R U  İ Ş  B A Ş I N D A

Victor Tumer

Bu bölümde bir Ndembu cfıimbuki'sirim (bu sözcüğü 'doktor' sözcüğünün 
karşılığı olarak kullanacağım ama ’ritüel uzmanı' ya da 'kült ustası' olarak 
çevirmek daha uygun olur) nasıl çalıştığım ayrıntılı olarak anlatacağım. 
Ihembi'yi iyi tanırdım ve altı ay süresince onun başkanlık ettiği tedavi ayinle­
rine birkaç kez katıldım. 1950’den 1954'c kadar aralarında ikibuçuk yıl 
süresince saha çalışması yaptığım, bir kitap ve birkaç makale yayınladığım, 
Kuzey Rodezya'nın en Kuzeybatı köşesinde, Mwinilungu yöresinde yaşayan 
Ndembu kabilesinin bir üyesi idi. Ndembu, Katanga'dan gelen Lunda isti­
lacıları ile yerli Mbwela Lukolwe gruplarının bir karışımıdır. Anaerkildirler 
ve yeni evlenen çift, kocanın akrabaları ile oturur; bir büyük reis ile bir 
düzine kadar yardımcı reisleri vardır, bunların dördü Yerli İdare olarak 
îngilizler tarafından kabul edilmiştir. Akdarı, mısır, tatlı patates, çeşitli ka­
bakgillerin yanısıra, temel gıdaları olarak manyok (cassava) yetiştirirler. 
Sığırları yoktur (hastalık yayıcı çeçe sineği olmadığı halde) ve çok az sayıda 
koyun ile keçi beslerler. Yakın zamana kadar avcılık ağırlıklı olarak erkek işi 
sayılır, avcı a,taların ya da "gölgelerin" cezalandırıcı ve koruyucu güçlerine 
inanç içeren ayrıntılı, zengin bir ritüel sistemin eşliğinde yapılırdı. Ndembu, 
aralarından birinin muhtar olduğu, çekirdek akrabaları ile küçük yuvarlak 
köylerde otururlar, çevrede de daha uzak kan ve evlilik yolu ile oluşmuş ak­
rabalar yaşar.

Bu olgular bundan sonra anlatacaklarımla yakından ilgilidir çünkü Ndembu- 
lar'a göre hastalık sadece sadece özel ve kişiye özgü olarak yorumlanamaz, 
aynı zamanda "kamusal" ya da toplumsal yapının çerçevesi ile de yakından 
ilintilidir. Tabii, Parsons'ın da (The Social System, 1951: 430) sözünü ettiği 
gibi, hastalığı asgariye indirmenin bütün toplumlar için son derece işlevsel 
bir yanı vardır. Ama Ndembu daha da ileri giderek, hastalık için toplumsal ne­
denler ileri sürer. Israrlı ve ağır bütün hastalıklar, ya atasal gölgelerin ccza- *

* Victor Tumer, 1964. Ari Kiev, ed., Magic, Faith and Healing'm (Büyü, İnanç ve 
İyileşme) içinde. New York, NY: The Free Press, 230-64.

Not: (çeviri, esas metinde, bir hastanın tedavisi ile, onun yaşadığı köyü bütün 
ayrıntılarıyla anlatan bir kısım atlanarak yapılmıştır.)
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landıncı eylemi ya da erkek büyücü veya kadın cadıların gizli kötü niyetlerine 
atfedilir. Ndembu'ya göre, gölgeler, yaşayan akrabalarını, köy tapınaklarına 
yeterince adak yapmadıkları, veya ritüel yasaklan bozduklan, ya da "akrabalar 
birbirleri ile iyi geçinmedikleri" için cezalandırırlar. Benim gözlemlerim 
gölgeleri (avcı atalan) teskin etmek ya da onlara adanmak üzere ne zaman ayin 
yapılsa —bitkilerle özel tedavi yapan uzmanlannkinden faiklı olarak— bunun 
içinde toplumsal çatışmanın bir unsur olarak mevcut olduğudur. "Müsibet 
ritüelleri" adını verdiğim (Tumer, Schism and Continuity in an African Soci- 
ety, 1957) bu ayinler aslında toplu hayatın girift sürecinde bir aşama 
oluştururlar ve uzun bir tarihi olan kişilerle gruplararası kavgalarda, hakkın 
yerini bulması açısından önemli bir işlev taşırlar. Ndembu düşüncesine göre 
kişinin kabahati önemsiz bile olsa, "kin" (yitela) ya da "kavga" (ndombu) 
dolu olduğu için gölgeler onu grubunun bir şamar oğlanı olarak "yakala­
yabilir". Bu durumda tedavi bir yandan aksayan toplumsal ilişkileri düzel­
tirken bir yandan da hastayı (muyeji), patolojik semptomlarından arındırır. 
Gruplararası rekabette, özellikle de yaşlanmış bir reis veya köymuhtannm ye­
rine yeni birisinin adaylığı söz konusu olduğunda, gruplar farklı adayları de­
stekliyorsa, yapılan büyü ya da sihir, hastalık olarak nitelendirilir.

Bütün ölümler büyü veya cadılığa atfedilir, ama sadece yapısal açıdan önemli 
kişilerin ölümlerinde özel ayinlere yer verilir. Daha az önemli insanlar 
öldüğünde, onları gizlice yokettiği düşünülen kişilerin kimlikleri söylenti ve 
dedikodu ile birlikte spekülasyon konusu olur, ama haklarında hiçbir işlem 
yapılmaz. Ancak gruplararası canhıraş bir mücadele varsa, bir çocuğun ölümü 
bile suçlamalar ve karşı suçlamalara yolaçabilir. Ortalama 30 erkek, kadın ve 
çocuktan daha fazla nüfusu olan köylerde, bu tür suçlamalar bir bölünme 
öncesi ortaya çıkar, başkaldıran bir grubun esas köyden ayrılıp kısıtlı etkin 
coğrafi bir sahası olduğu düşünülen cadılıktan kaçmak bahanesiyle başka bir 
köy kurması durumunda olduğu gibi.

Bizde olduğu gibi Ndembu da, hastalıkların tedavisinde semptomları tanır, 
ayrıca teşhisle tedavi arasında ayrım yaparlar. Ama benzerlik burada biter. 
Ndembu hastalığa yolaçan doğal etkenlerden tamamfcn habersizdir, bunun yeri­
ne cezalandırıcı gölgelerin veya kıskanç büyücülerin hastalık yaptığına inanır­
lar. Hastalığı teşhis edenler kahinler, tedavi edenler ise tören (ayin) reisleridir.

Kehanet:

Kehanet toplumsal süreçte birinin ölümü, hastalığı, çocuk yapamaması, ya da 
avlanmaktaki talihsizliği (çünkü hastalık, mistik nedeni olan sadece bir tür ta­
lihsizliktir) ile başlayan bir evredir. Sorunun çözümü için kurbanın akrabaları 
arasında ya da köyünde, atılacak adımların tartışılması ile devam eder, ki bura­
da en önemli nokta kahine danışmak için yapılacak seyahattir (uzaktaki kahin­
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lerin yerel kahinlerden daha güvenilir teşhis yaptığına inanılır). Dördüncü aşa­
ma kurbanın akraba grubu ve çoğu kez komşularının da katıldığı bir danışma 
seansıdır. Bu seansı, kahinin verdiği reçeteye göre yapılacak iyileştirme süreci 
izler. Bu süreç büyücü veya cadının yokedilmesi veya kovulmasından; göl­
gelerin kültürel olarak tanımlanmış belli görüntüleri için adakların adanacağı, 
ritüellerin yapılmasından; ya da kahinin tavsiye ettiği bir bitki uzmanı veya 
doktorun verdiği bitki ve diğer "ilaçların" uygulanmasından oluşabilir.

Kısa bir süre önce Ndembu sülükustalığını anlatan bir makalem yayınlandı. 
Burada şunu söylemek yeterli: bazı tedavilerin ampirik yararlan ne olursa ol­
sun, Ndembu'ya göre kullanılan bitkisel ilaçların etkinliği mistik düşünceler­
den kaynaklanır, yerli tedavi de büyüsel-dinsel sistem bütününün canalıcı bir 
parçasıdır.

Talihsizlikle başa çıkma sürecinde kehanetsel danışma, merkezi bir aşamadır, 
bir yandan geriye bakarak hastalığın nedenlerini, diğer yandan da ileriye baka­
rak tedavi yöntemlerini araştınr. Daha önce de değindiğimiz gibi, ölüm, has­
talık ve talihsizlik, genellikle toplumsal ilişkilerde biriken gerilime atfedilip, 
büyü veya cadılığın mistik gücüyle yüklü kişisel kin olarak ifade edildiği, ya 
da yaşayan akrabalarının hayatlarına müdahale eden atasal gölgelerin ceza­
landırıcı eylemi olarak görüldüğü için, kahinler müşteriden ait oldukları grup­
taki gerilim düzeni hakkında ipucu almaya çalışırlar. O halde kehanet bir çeşit 
toplumsal analiz biçimine dönüşür; süreç içinde gruplar ve kişiler arasındaki 
gizli çatışmalar ışığa çıkar, böylelikle geleneksel ritücller sayesinde üstlerin­
den gelmek mümkün olur. Sembolizmi, danışma seanslarının soysal kompo- 
sizyonunu ve sorgulama yöntemlerini, işte bu kehanetin, toplumsal hakkın 
yerini bulma mekanizması olan "sibernetik" işlevi ile açıklamalıyız. (Tumer, 
Ndembu Divination: Its Symbolism and Techniques, 1961).

Tedavi Ayinleri

İyileştirici ayinler, her biri atasal gölgelerin değişik bir görünümüne adanmış 
birkaç değişik kült demeği tarafından yapılır. Örneğin, nkula görüntüsüne 
bürünmüş bir gölge, hayattaki bir kadın akrabasında aybaşı dönemi ile ilgili 
bozukluklara yol açar, "mezardan çıkan gölge" (isoma) düşüğe sebep olur, 
v.s. Kült ritüelindeki herhangi bir hasta, külte girmek için bir adaydır ve ge­
rekli ayinlerden geçerek kült ustası olur. Ona en başta müptela olan gölge de, 
gerekli adaklar yapıldığı zaman, kişiye sağlık ve o tür hastalık için iyileştirici 
güç veren koruyucu meleği olur. Her ne kadar koruyucu gölge, ustanın kadın 
veya erkek akrabası da olsa, kült üyeliği değişik akraba gruplarını ve değişik 
yerlerde yaşayanları içerir. Aynı tür müsibete yakalanmış ("seçilmiş" burada 
daha doğru bir terim olabilir) kişilerin üyelikleri de demekleri oluşturur. Çok 
değişik kültlerin varlığı ve her birindeki çekirdek sembollerin Ndembu'nun
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temel değer ve inançlarını dile getirdiği gözönüne alınırsa, müsibct kültleri 
sistemi bütününün, sürekli tekrarla, aşiretteki bütünlük duygusunu canlı tut­
tuğu düşünülebilir. Ndembu'daki laik toplumda merkezi idarenin zayıflığı, bi­
reylerin ve grupların sürekli yer değiştirmesi (ekilen arazinin yıldan yıla 
değişmesi ve avcılığın ağırlıkta olması nedeniyle), ve köylerdeki sürekli 
bölünme ile yeniden toplanma eğilimleri göze çarpar. Bu laik hareket (ve es­
neklik) müsibet kültlerinde somut olarak dile getirilen aşiret bütünlüğü 
değerleri ile bir ölçüde dengelenir.

tham ba Kültü

Ihembi'nin nasıl doktorluk yaptığını anlamak için Ndembu kehaneti ve kült 
tedavisi hakkında verdiğimiz bu kısa bilgi yeterli olmalı. Bu doktorun ihti­
sası ihamba kültü olduğu için, bu kült hakkında ayrıntılı bilgi vermek isti­
yorum. Öncelikle, şunu belirtmek gerek: thamba terimi, Ndembu dilinde 
ölmüş bir avcının üst, merkezi kesici dişi anlamına gelir. Bu, avlanma 
ritüeline ilişkin girift inançlar ve sembolik objeler içinde önemli bir rol oy­
nar, özellikle de silah kullanan avcılara ilişkin bir ritüeldir. Onlara göre bir si­
lah kullanan avcının (chiyang'a) iki üst kesici dişi, hayvanlan öldürmek için 
gerekli gücü içerir. Eğer bu dişlerden biri çıkar, ya da piyore sonucu düşerse, 
avcı bunu saklamalıdır. Silahlı avcı öldüğünde, bu dişleri ağzından çıkarılır. 
Soldaki dişin "ana tarafına", sağdaki dişin ise "baba tarafına" ait olduğu 
söylenir. Bu dişler silahlı avcı kültüne (Wuyang'a) kabul edilen üyeler 
arasından uygun akrabalara miras kalmalıdır.

Miras kalan ihamba büyük beyaz veya renkli bezle asılan bir cepte taşınır. 
Cebin kendisi (mukata) beyaz bezden yapılır. Uzun bir kapağın altında gizle­
nen ihamba mısır unu ile, öldürülmüş bir av hayvanının kanından yapılmış 
bir macun içine gömülüdür. Üzerinde "gözler" (mesu) göz adı verilen iki tane 
salyangoz kabuğu (mpashi) vardır. Bu mesu ile avcı gölgesinin çalılıkta 
"hayvanları gördüğü" sahibine de aynı gücü bahşettiği söylenir. Mirasçı av­
lanmaya gittiğinde mukata cebini de yanında taşır. Cebin askısı ile birlikte 
ölen avcının elbiselerinden kesilmiş uzun parçalar içiçe sarılır. Kullanılmadığı 
zamanlar avcıların gölgelerine adanmış tapınakta asılı durur. Kadınların bu 
tapınağın yakınına yaklaşması yasaktır. Farkında olmadan yaklaşacak olurlar­
sa, aybaşı dönemi ile ilgili hastalıkları olacağına ya da bundan sonraki 
doğumda kanlarının ölene kadar durmayacağına inanılır. Bu yasak "avcılık 
kanının" (mashi awubinda. kökeni genel anlamda avcılık anlamına gelen Wu- 
binda kelimesidir) "annelik kam" (mashi amama) ya da "üreme kanı" (mashi 
alusemu) ile karışmamasını temel ilke olarak alan Ndembu ritüelinden kay­
naklanır. Örneğin bir avcının karısı doğum yapacağı zaman avcı bütün av araç 
gerecini kulübesi, ve kulübesinin çevresinden kaldırmalıdır, yoksa araç gereç
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etkinliğini yitirir. Bu ilkenin altında da çocuğun doğması için anne kanının 
fetus çevresinde pıhtılaşması gerektiği düşüncesi yatar. Avcılar kan akıtırlar, 
fışkırıp akmasına neden olurlar. Kadın hayat verir, avcı ise hayat alır. Bu iki 
işlev birbirine zıttır.

Mahamba'ydi (ihamba'nın çoğulu) ilişkin olarak iki tür ritüel kullanımından 
söz etmek gerekir. îhamba ünlü bir avcıya miras kalabilir ve av kovalarken 
uğur getirmesi için kullanılır. Öte yandan bazı mahamba'nın yaşayan kişilerin 
bedenine girerek şiddetli ıstırap verip onları hasta ettiği düşünülür. Bu durum­
da müsibet olan mahamba'nın iki tür olduğuna inanılır: bunların bir kısmı 
gömülmeden önce kesici dişlerini kaybeden avcıların cesetlerinden kaynak­
lanır; diğerleri muhata ceplerinden veya ihamba doktorları tarafından çekil­
dikten sonra konulduktan su kabağı kaplarından "kaçaklardır". İhamba küllü 
silahlı avcılar kültüne kabul edilmiş erkek ustalardan oluşur, yaptıkları ayin­
lerin amacı da avcı gölgelerin musallat olduğu kişilerin bedenlerinden maham- 
ba'yı çekip çıkarmaktır. Mahamba'nın musallat olan gölgelerin kesici dişleri 
olduğu söylenir. İhamba'yı çıkartmak için en yaşlı usta, yani doktor hastanın 
vücudunun herhangi bir kısmına bir kesik atar ve kesiğe (genellikle keçi boy­
nuzundan yapılmış) ucu kesilmiş hacamat boynuzunu kor. Boynuz (kasumu) 
emildikten sonra balmumu ile tıkanır. Doktorun amacı derinin altında bir yer­
lerde "gezindiği" düşünülen ihamha'yı yakalamaktır.

İhamba müsibetinin semptomları nelerdir? Bilgi kaynaklarımın bu konuda 
söyledikleri şunlar: Köy muhtarının yaşlı karısı Nyamuvwila göğüs, boyun 
ve omuzlarının vücuduna "düşen" bir ihamba tarafından "yendiğini" (ku-dya) 
söyledi. İhamba, ana tarafından erkek kardeşi olan ve ihamba dişi ölmeden 
önce çekilmeyen bir avcıya aitti. Avcının ölümünden sonra diş "gezindi ve et 
aradı". Aynı köyden başka bir kadın bir ihamba "kendisini ısırmaya başladığı" 
için "sırtından" "hastalandı" (vvakata). Ritüel konularda en iyi bilgi kaynağım 
Muchona bir ihamba hastalığı vakasındaki koşulları anlatırken şunları 
söyledi: "Chain (hasta) annesinin köyü olan Makumcla'da yaşar. İhamba'nın 
gölgesi de buradan geliyor. Gölge büyükbabasıdır, yani annesinin annesinin 
erkek kardeşi. Kan almak için torununa düşen odur. Bilinsin (hatırlansın) diye 
geldi. Onu emdikten sonra (ihamba olarak) bir hayvanın kanını adak olarak 
vermelidirler, (avlandıktan sonra bir hayvanın kanını dişin üzerine sürme­
lidirler) böylelikle iyi olurlar (sağlık, refah ve uyum içinde yaşarlar), hasta 
olan kişi de iyi olur. Ona bezden yapılmış cebe koyabilsinler diye dua ederler, 
davulların eşliğinde onun için şarkı söyleyip dansederler (silahlı avcıların ayi­
ninde)." Başka bilgi kaynaklarına göre "bir böceğin hareketleri gibi" (nyisesa 
yakabubu) ihamba'yı hastanın derisinin altında hareket ederken görmek 
mümkündür (belki adale kasılmaları biçiminde). "Onu dişleriyle yakaladığı" 
söylenir, çoğul olarak "dişler" (mazewu) bazen çekilen tek diş için kullanılır.
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"Havaya uçup" kanını talep ettiği kurbanına varır.

Bu özellikleri ihamba'nm avcıdaki saldırgan gücü özetlediği kanısını uyan­
dırıyor. Aynı zamanda içselleşmiş normların sertliğini temsil ediyor, çünkü 
ancak adetler ve ahlaki kurallar çiğnendiği zaman ihamba "ısırır". Daha bi­
linçaltı bir düzeyde — "yemek”, "ısırmak, "et aramak"— gibi davranışlar ve 
"emilerek" çıkartılması ile kan sürülmesi, ihamba inançlarının bebeğin oral 
dönemdeki saldırgan döneme bağlanabileceğinin bir işaretidir.

İhamba kültünün ilginç bir yönü Ndembu bölgesine yakın zamanda girmiş 
olmasıdır. Eskiden beri süregelen avcılar kültüne eklenmiş olup onunla ben­
zer sembolleri paylaşmaktadır. Ama geniş coğrafik dağılımı olan bu kültü, 
aşiretten aşirete ufak farklarla Merkez Batı ve Merkez Bantular arasında da 
görüyoruz. Bazı dil özellikleri, Ndcmbu'nun ihamba'yı Angola'daki Luvalc ve 
Chokwe halklarından aldığına işaret ediyor. Savaştan sonra hızla yayıldığı ke­
sin. Avcılar kültünden bir farkı, her ne kadar ihamba erkek gölgelerin ortaya 
çıkmasına alfedilse de neredeyse erkek kadar çok sayıda kadın kurbanı ol­
masıdır, ancak kadınlar ihamba doktoru olamazlar çünkü iyileştirme küllü 
üyeliği, yalnızca bu külte kabul edilmiş erkeklere açıktır.

İhamba'nm iki özelliğine daha dikkat çekmek gerekir. Kült, tam da azalan av 
hayvanı ve artan nüfusla birlikte avcılığın azaldığı yönlere yayılmıştır. Öyle 
görünüyor ki ihamba ayinlerini sık sık tekrarlayarak, Ndembu, ekonomik 
önemini hızla yitirmekte olan, son derece ritücllcşmiş bir yaşam biçimini hiç 
olmazsa değerler, semboller ve objeler sayesinde fantazilcrindc sürdürüyorlar. 
Ndembu toplum örgütlenmesinin derinliklerine kadar nüfuz eden modem para 
ekonomisi ile birlikte Kuzey Rodezya bakır kuşağının endüstriyel kasaba­
larına, giderek artan işgücü göçü geleneksel toplum ilişkilerinde yeni ekono­
mik gereksinimler ve yeni gerilimler yaratırken, ticaret ve kontrata dayalı 
yeni tür ilişkiler de sosyal bağları sinsice kemiriyor. O halde ihamba Ndembu 
kültürünün değişime karşı savaşında bir geri savunma olarak görülebilir. Bir 
düzeyde modem köylülerin sembolik sistemlerindeki avcı gölgeleri, pekala, 
değişen koşullarla birlikte geleneksel standartlara aykırı davranmak zorunda 
kalanların suçluluk ve endişelerini temsil ediyor olabilir.

İhamba'nm toplumsal değişime bir tepki olduğuna bir başka işaret de ayinin, 
kehanet aşamasıını kendi bünyesi içinde taşımasıdır. Geleneksel bir kahin de 
ihamba müsibetini teşhis edebilir, ama bu mutlaka gerekli değildir. Hasta bi­
rinin avcı gölgesini rüyasında görüp, ihamba doktoruna danışması ve ayin 
yapılmasını istemesi de yctcrlidir. Ayrıca, ayin başladıktan sonra doktor ilaçlı 
suya bakarak yaptığı kehanette, mussallat olan avcının "gölgc-ruhunu" (mwe- 
vulu) gördüğünü iddia eder. Hasla ve akrabalarına sorular sorarak ihamba'Ğdi 
"ortaya çıkan" (wunedikili mwihamba) akrabanın kim olduğunu bileceğini be­
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lirtir. Aynı zamanda ihamba'dan kaynaklanan zafiyetinden istifade ederek ona 
saldıran büyücü ve cadıları da teşhis edeceğini iddia eder. Göreceğimiz gibi 
ihamba'yı çıkartma sürecinde doktor, hastanın akrabalarını avcılar tapınağına 
çağırarak (avcılar kültünde kullanılan tapınakla aynıdır) onları, hastaya karşı 
besledikleri kin ve kızgınlığı itiraf etmeye teşvik eder. Köy veya akraba gru­
bundaki her kötü-niyetlinin hastaya karşı "ciğerini beyazlatana kadar" (bizim 
tabirimizle yüreğini boşaltana kadar) dişin "kendisini yakalatmaya izin ver­
meyeceğini" vurgular. Hasta da aynı şekilde ihamba'nın ısırmasından kurtul­
mak için köylülerine karşı kinini açığa vurmalıdır.

(...)

İhamba (hastanın bedeninden kemik, mezar toprağı, taş gibi maddelerin cmil- 
diği diğer Ndembu ayinleri gibi) ilkel tıptaki Erwin Ackcrknecht'm "şamanın 
taşı" adını verdiği yaygın bir temanın çeşitlemesidir. İm Thum'den alıntı ya­
parak, Ackerknecht, hiç olmazsa Guianalı Kızılderililer için yabancı maddenin 
"genellikle sadece doğal bir madde olarak değil, aynı zamanda düşman ruhun 
maddi biçimi" olarak kabul edildiğini anlatır. Bu veri ile İm Thum "yöntemin 
son derece samimi ve rasyonel olduğunu anlatır. Görünmeyen bir güçle, 
görünür bir şekilde yapılış ve algılanışı sembolik olan bir yöntem kul­
lanılarak başa çıkılır. Yine de —doktorları haFİç— Ndcmbu'nun hastanın be­
deninden belli bir avcının ihamba dişinin çıkarıldığına inandıklarını teyid et­
mek isterim. Doktor kuşkusu, dişin insana mı yoksa hayvana mı (maymun 
veya domuz gibi) ait olduğu konusuyla sınırlıdır. Doktor, dişin "çıkartıl­
masında" el çabukluğu kullanılmış olabileceği sorusunu yanıtlamaz. Doktor­
lar yaptıkları hilenin mutlaka farkında olmalılar ancak ben hiçbir tanesini al­
datmaca yaptığını kabul etmeye ikna edemedim. Tahminim, doktorların, sa­
mimi olarak yaptıkları tedavinin —yıkama, losyon ve iksir içme ile şişe 
çekme tekniklerini içerir— gerçekten yararlı olduğuna ve aynı zamanda mistik 
bir şekilde, hastayı, iyiliğini engelleyen hasım güçlerden arındırdıklarına inan­
dıklarıdır. Herhalükârda, kullandıkları yöntemin grupiçi ilişkiler açısından ya­
rarlı olduğunun farkındadırlar ve grup yaşamında gizli kalmış temel düş­
manlıkları açığa çıkarmak için çok büyük gayret sarfederler.

Tedavi Süreci

Özel vakalara geçmeden önce kısaca bir ihamba doktorunun manipüle etme 
tekniklerini anlatacağım. Örneğin, hiçbir ampirik temeli olmaksızın, 
görünürde tamamen büyüscl-dinscl inançlarla belirlenen Ndembu uygulama­
larının istemli veya istemsiz olarak sağlık açısından yararlı yönleri olup ol­
madığını araştırmak gerekir. Doktorun, kaçak dişi "yakalarken" kesikten 
akıttığı kanın, hastalara yararlı olduğu düşünülebilir. Bu yöntem de modem 
şok tedavisine —Lcssa ve Vogt bu tedavinin hastayı sağlığa kavuşturacak
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içsel tepkiyi uyarma gücü olduğunu önerdiler— benzer bir yön olabilir. (Les- 
sa, W.A. and E.Z. Vogt, eds., Rcadcr in Comparative Religion, 1958: 343)

"ilaçların" fiziki bir yararı olup olmadığını saptamak ise daha güç. ilaç olarak 
kullanılan maddeler yapraklar, ormandaki ağaç ve çalılıkların gövde ve kökle­
rinden kazınarak elde edilen maddelerdir. Bilgi kaynaklarının onlara atfettikleri 
özelliklerden de çıkarılabileceği gibi kullanımlarının alünda yatan ilkeler de­
neylerden değil, büyü sisteminden türemiştir. Bu ihamba ilaçları ile diğer 
ayinler hakkında bu tür epey kapsamlı açıklayıcı bilgi topladım, ve hemen 
her bitki veya hayvansal ilacın seçiminde bir tür büyüsel denetim sözkonusu 
idi.

thamba İlaçları

Ndembu te r im i  Botanik is m i  Yerlilerin kullanımla ilgili açıklaması

1. M u so li V a n g u e r io p s is  a. "Görünür kılmak", "açığa çıkarmak anla-
la n c if lo ra  mına gelen k u -s o lo la  dan gelir.

b. ilk yağmurlarda D u ik er  ve ormanda ya­
şayan diğer av hayvanlarının yediği mey­
veleri vardır. Ndembu bu ismi, ağacın hay­
vanları gizlendikleri yerlerden çıkartıp av­
cıya görünür kılma gücünden kaynaklandı­
ğını söylerler. Görünen iyidir, görünmeyen 
de genellikle kötü sayılır. M u s o li  k ıs ır  
kadınlara "çocukları görünür kılmak" için 
verilir.
c. Ihamba'nm ilk toplanan "baş" (m u k u - 
lu m p i) ilacıdır. Doktor ağaca hitap ederek 
şunları söyler: "Hayvanların m u so li ağacı 
(avcılığın), çabuk gel, bu ih a m b a  çabuk  
çıksın ki hasta da bir an önce iy ile ­
şebilsin. Eğer onu çabuk bulursa, bu dişin 
de çabuk bulunması için bir başlangıçtır.
d. M u so li "açıkça, kamunun duyabileceği" 
şekilde konuşmak anlamına gelir. Bu daha 
önce sözü edilen kinlerin itiraf edilmesine 
bir atıftır.

a. Bu isim "üremek" anlamına gelen k u -  
2. M u sen g  u O chn a p u leh ra  sen g 'u ka  sözcüğünden gelir.

b. Çokça, küçük siyah meyveleri vardır 
"çok hayvan" veya "çok çocuk" yerine kul-
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lanılır.

3. M u tu ta m - X y lo p ia İsim, yerde veya eski böcek yuvalarında

bululu a d o ra tiss im a yuva yapan bir küçük arıdan gelir. Bunlar 
sürü halinde m u tu ta m b u lu lu  ağacına gelip  
balözünü toplarlar. Aynı şekilde birçok in­
san bunun kullanıldığı ayine gelir, hayvan­
lar da ondan yapılmış ilaçla yıkanan avcı­
ların yanma gelir.

4. M ufung'u
A n is o p h y l le a
b o e h m ii

"Hayvan sürüsünü biraraya toplamak" an­
lamına gelen ku-fung"a sözcüğünden gelir.

5. M u ta ta Securidaca
lo n g ip ed u n cu
la ta

Bu sözcük "avcılığı ısıtmak" anlamına gelir 
(K u -ta tish a  W u bin da).

6. M u n ek u R a n d ia  kuhnia- "Dibe batmak" anlamına gelen k u -n ek a m a  
sözcüğünden gelir bu'da büyücünün beddu-
ası ile ayaklanan m ufu  veya "zombie"nin 
hastaya musallat olmayı bırakıp tekrar me­
zarın dibine batması demektir. Anımsana­
cağı gibi ihamba esnasında yaşayanlar kin­
lerini itiraf etmelidirler çünkü Ndcmbu, 
uzayıp giden kinin açığa çıkarılmadığı tak­
dirde büyücülük veya cadılığın mistik gücü­
nü canlandırabileceğine inanır. Herhalükâr- 
da Ndcmbu düşüncesine göre büyük toplu­
luklarda her zaman büyücü ve cadılar vardır.

Düşünceler

Ihambada kullanılan diğer ilaçların benzer özellilkeri vardır. Avcılığın değişik 
yönlerini temsil eder, veya avcı ile topluluğu büyücülük ve cadılıktan korur­
lar. İlaçların çoğu doğrudan avcılar kültünden alınmadır ve diğer şeyler 
arasında musallat olan avcı gölgelerini temsil ederler. Herhalükârda hasta, 
yaprak-süpürge ile ıslatıldıktan sonra vücuduna yapışan ilaç yaprakların 
"gölgelerin yerine geçtiği" söylenir çünkü bunların her bir gruplaşması avcı 
gölgeleri kültünün değerlerini temsil eder, ve bir bakıma hastayı o gölge ile 
özdeşleştirirler. Ihambada büyüye karşı kullanılan bir başka ilaç köye giden 
patikanın altından kazılan bir köktür. Ndembu büyücülerin şahsi düşmanlarını 
incitmek ya da öldürmek için kullandıkları öldürücü ilaçlan patikaların ke- 
nanna ve altına sakladıklarına inanır, bu kökün kullanılmasındaki neden de 
budur. Kök-ilaç büyüyü "açığa vurur" ve onu zararsız kılar. Doktor böyle­
likle gizli büyücüleri açığa çıkardığını belli eder ve gerekirse onlann zararlı 
büyülerine karşı büyü yapabileceğini de ortaya kor.

Bu ilaçlarla (doktor ve asistanlarının eski bir havanda dövüp sonra ıslatıp,
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sonra hastanın vücuduna bulaştırıp, arkasından hastaya içirmeye çalıştıkları 
ilaçlar) ilgili olarak dikkat edilmesi gereken en temel nokta, görünürde onların 
analoji ile birlikte, hastaya belli güçler ile kuvvet, şans ve sağlığa ilişkin 
nitelikler vermeleridir. Analojinin anlamsal bağlan kullanılan objenin ismin­
den (bir tür ciddi cinas), Ndembu'ca görülen doğal özelliklerinden veya her iki­
sinden kaynaklanabilir. Ama ilaçların herhangi bir farmakolojik değeri olduğu 
su götürür; zehirli olmamalan yetcrlidir.

İhamba doktoru thembi

lhamba'nın kültürel yapısı hakkındaki bu kısa tanıtım, eğer ayinin herhangi 
bir etkinliği varsa —bir düzine kadar uygulama gördükten sonra hasta 
üzerinde iyileştirici etkisi olduğuna tanıklık edebilirim— bunun her uygula­
mada doktorun becerisinden kaynaklandığını gösteriyor. Kan akıtmaya, ya da 
ilaç kullanımına bağlı olması pek mümkün değildir. O halde ihamba ritüelini 
Radclifee-Brown'ın deyimiyle "gerçekten varolan sosyal ilişki ağının" ışığında 
incelemeliyiz. Bu nedenle de bir ihamba doktoru olan Ihcmbi kişiliği hak­
kında birkaç söz söylemek istiyorum. (...)

Ihembi yetmiş yaşlarında, beyaz saçlı, asil görünümlü ama aynı zamanda son 
derece sevimli ve çekici gülüşü olan bir insandı. Ndembu avcılarının karakte­
ristiği olan derin ses onda da vardı, ama o bunu, akılcı ve açık bir şekilde kul­
lanırdı. Onu ilk defa "ilerlemeci" bir reis olan Ikalenge'nin makamında, reis 
ve konsey üyelerinden reisliğin resmi tarihi ve asil sülalenin kökenleri 
hakkında bilgi toplarken tanıdım. Reisin bölgesinden pekçok yaşlı kişi de 
oradaydı ve bunların tartışmaya katılmaları teşvik ediliyordu. Aralarında en 
yüksek sesle konuşanı Ihcmbi idi, kritik noktalarda reisin anlatüklanna itiraz 
ediyordu. Sonradan, Ihembi'nin aynı asil sülalenin geçmişte ülkeye reisler 
sağlayan, ardından birkaç kuşak önce, sülalenin bir başka kolu ile acı ve 
şiddetli bir kavga sonucu reislikten tamamen dışlanmış bir koluna ait 
olduğunu öğrendim. Taviz olarak da zaferi kazananlar kaybedenlere bir ritüel 
makam olan Matcmbu'yıı vermişlerdi. Matembu'nun üyeleri başkentten bir­
kaç mil uzakta, büyükçe tek bir köyde yaşıyorlar, muhtarları da yeni îkelenge 
reislerinin makama çıkmasında, reislerin cenazesinde ve dönem dönem asalet 
objelerinin arındırılmasında önemli ritüel işlev üstleniyorlardı. Böylelikle 
Ihembi, ritüel statüsü olup buna rağmen politik açıdan sürekli "marjinal" 
veya "yabancı" sayılan bir sosyal grubun üyesi idi. Matembu akrabalar 
arasında da Ihembi'nin daha da "yabancı" bir konumu vardı. O akraba grubu­
nun en baş kolundan gelmesine, ve oradaki muhtardan daha yaşlı olmasına 
rağmen, hiçbir politik mevkii yoktu —belki de gençliğinde Lunda altaşiretine 
göçedip, orada evlenip, çoluk çocuğa karıştığı için— . Orada da kahinlik 
yapıyordu. Ancak bu analiz açısından daha önemli olan onun daha önce
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avcılar kültüne kabul edildiği ve sonradan, iddia edildiğine göre, Balovale 
yöresinde Lunda ile karışan Luvale halkından, ihamba ilaç ve tekniklerini 
öğrendiğidir. Göreli olarak ileri bir yaşta lkelenge reisliğine dönüp, Matembu 
muhtarlığının dolu olduğunu görmüştü. Bu onu yıldırmadı, ihamba doktoru 
olarak kendini yoğun bir biçimde mesleğine adadı ve bundan oldukça iyi bir 
gelir kazandı, çünkü insanlar bir dişin "çıkartılması" için on şiling, hatta bir 
pound bile ödemeye razı idiler. Bölgesindeki misyonerlerin düşüncelerine 
önem veren Reis lkelenge ise Ihembi'yi, çevredeki insanları suistimal ettiği 
için sık sık para cezasına çarptırıyordu. Buna rağmen lhcmbi doktorluğunu 
sürdürüyor, azımsanamayacak bir ün sahibi oluyordu. Birçok açıdan tipik bir 
Ndembu doktoru idi, yetenekli, karizmatik, otoriter; ancak yapısal, kişisel 
gibi çeşitli nedenlerle laik işlevlerden dışlanmıştı. Politik sahada otorite ol­
maktan dışlanmanın karşılığı olarak ritüel sahada statü sahibi olmuş tipik bir 
"yabancıydı".

Çok geçmeden lhcmbi ile dost olduk, ve bu kısa sürede "büyükbaba ile torun" 
arasındaki "şakalaşma ilişkisine" dönüştü. Bu dostluk birbirimizle açıkça 
konuşabilmcmizi ve karşılıklı yardım etmemizi sağladı. Ben ona zaman za­
man hediyeler verdim, o da benim İhamba ayinlerine katılmama izin verdi ve 
sembollerini açıkladı. (...)

Sonuç

Öyle görünüyor ki Ndembu doktoru görevini, tek bir kişiyi iyi etmekten çok 
topluluğun rahatsızlığını sağaltmak olarak algılıyor. Kişinin hastalığı, toplu­
lukta bir şeyin "kötüye gitmekte" olduğunun bir işareti oluyor sadece. Gru­
bun ilişkilerindeki bütün gerilim ve saldırganlıklar ışığa çıkıp ritüel tedaviye 
tabi tutulana kadar hasta iyleşmeyecektir. Bu ilişkilerin ne kadar girift 
olduğunu bir toplumsal boyuttaki çatışmanın ötekilere nasıl yansıdığını 
gösterdim. Doktorun görevi bu çatışmalara bağlı ve onların görünür yönü 
olan toplumsal, kişilerarası anlaşmazlıklardaki değişik duygusal yönlere 
değinmek ve bunları toplumsal açıdan olumlu bir yöne kanalize etmektir. 
Böylelikle çatışmanın ham enerjisi geleneksel toplum düzeninin hizmetinde 
ehlileşecektir. Kamahasanyi’ye (lhembi'nin tedavi ettiği bir hasta) karşı olum­
suz duyguların nedenleri ile Kamahasanyi'nin başkalarına olan olumsuz duy­
gulan bir kez "açığa çıktıktan" (bir Ndembu terimini kullanacak olursak) son­
ra, kanakıtma, itiraf, arındırma, geleneksel ölülere dua, diş-çekme ve bek­
lentilerin oluşturulması gibi ihamba'nm kültürel mekanizmalannı kullanarak, 
lhcmbi kötü duygulan iyi isteklere dönüştürmeyi başardı. Duygular ayak­
landırılıp, kabul edilmeyen antisosyal niteliklerinden arındırıldılar, ancak bu 
dönüşümde şiddetlerinden, niceliksel yönlerinden hiçbir şey kaybetmediler. 
Sembolik objeler ve eylemlerde dile getirilen bu Ndembu toplumsal normları,
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kendi de bu tür norm ve değerlerle temas halinde olmaktan asaletin bulaştığı 
bu tür genelleşmiş duygularla yüklüdür. Bu sürece tabi tutulan hasta kişi, 
adım adım grubuyla yeniden bütünleşir, üyeler de duyguyla yüklü bu 
koşullarda birbirleriyle uzlaşırlar.

Yine de bu komünal ve toplu süreçte doktorun kişilerarası hassas ayrımları ve 
nüansları kal'e alması için yer vardır. Örneğin, lhcmbi babayla oğul, karıyla 
koca, amcayla yeğen gibi kendine has özellikleri olan ilişkilerle uğraştı. Ama 
esas çabası kişilerin toplumsal pozisyonun geleneksel yapısı içinde sosyal 
rollerini başarıyla oynamalarını sağlamaktı. Onun için hastalık, normdan ge­
reksiz sapmanın bir işaretidir. Gölgeler bu tür sapmayı cezalandırır. Böylcsine 
hızlı bir değişim zamanında, eski avcıların gölgeleri, özellikle geleneksel 
normların çiğnenmesine duyarlıdırlar çünkü Ndembu için avcılık, aşiret 
değerleri sisteminin temel etkinlik biçimini oluşturmuştur. O halde avcı 
gölgelerinin, modem değişikliklere en fazla açık olanları "ısırması" çok yerin- 
dedir.

Ndembu tedavisi, doğaüstü görüntüsünden arındırıldığında, Batı'daki klinik 
uygulamalar için önemli dersler verebilir. Çünkü nörotik rahatsızlığı olan 
pekçok kişiye, sosyal ilişki ağlarındaki diğer kişilerle biraraya gelip, bu 
kişilerin hastaya karşı besledikleri olumsuz duyguları ortaya itiraf etmelerine 
izin verilir ve aynı şekilde hastanın da kendilerine karşı duyduğu kini anlat­
masına dayanabilirlerse, hastalar tedavi olabilir. Ama galiba bu tür davranışlar 
için ritüel yaptırımlarla, doktorun mistik kuvvetine inanç dışında hiçbir güç, 
insanları böylesine alçak gönüllülük gösterip, komşularına böylcsine 
yardımsever davranmalarını sağlayamayacaktır.



TURGUT UYAR'  IN ŞİİRİ ÜZERİNE NOTLAR

Orhan Koçak

Yanlış Okuma Kılavuzu I

Marx sormuş vc susmuştu: Neden eski yapıtlardan hâlâ zevk alabiliyoruz? 
Neden bazı şiirler günün birinde sönüyor, soğuk bir tarih belgesine dönüşüyor 
da bazıları yüzyıllar boyunca ışıklarını iletmeye devam ediyor? Şiir ne zaman 
ölür, neden ölür? Ve neden bazen ölmez?

Romantizmin bu sorusu cevapsız kalacaktı, çünkü çözümsüzdü, kendisi 
yanlıştı. Çünkü bütün bu soru yumağının kendisi bir eğretileme, bir söz sa­
natıydı: Önce yapıtı bir doğa nesnesine, bir organizmaya benzetiyor, bir ömrü 
olduğunu varsayıyor, sonra bu ömrün süresini belirlemeye çalışıyordu. Ro­
mantizmin, en yüksek ifadesini Hcgcl'de bulan bu organizmacı paradigmanın 
dışına, sanat söz konusu olduğunda, Marx bile çıkamadı. Bugün bu sorunsal­
dan bize kalan, kendisi de bir soruyu andıran o yarım-cevap: Yapıtların 
öldüğünü biliyor, ölümlerini seyrediyoruz, ama bir hayatları olduğunu da 
söyleyemiyoruz. Bir yarım-cevap bu, isteksiz bir doğru: Sanat doğa değildir; 
bağımsız bir varlığı, ebedi, değişmez bir tözü yoktur; ancak okunma, 
alımlanma, yorumlanma süreci içinde varlık kazanır; onu görebilecek insan 
kalmadığı halde bir yıldız gibi ışığını yaymaya devam edebilecek yapıt yok­
tur; eğer başarılıysa, bir ışık kaynağı olduğu yanılsamasını yaratır bir an için, 
o kadar; okur gidince yapıt da biter, alımlanma süreci durmuştur. —Sonunda 
bunu anlamış olmak, bize birşey kazandırabilecek mi? Belki...

"Şiirde ölmezi aramak boşunadır" demiş Turgut Uyar, "günü geldiğinde ölme­
yen şiir, çağında da zaten pek yaşamamıştır."1 Bu sözün içerdiği değer ölçüsü 
('iyi şiir, çağının şiiridir') üzerinde şimdi durmayalım. Kendi yapıtı, çağıyla 
ilişkisi ve ilişkisizliği içinde, sorunun kolay çözülemediğini gösterecektir. 
Ama başka birşey var burada, tartıştığımız 'hayat ile şiir' sorunu içinde önem 
kazanan bir düğüm, bir yoğunlaşma noktası, semptomatik bir okumayı davet 
eden bir görünme/gizlenme ânı. Sanki başka birşey söylenmek istenmiş, bel­
ki de çoktan söylenmiş, ama bilinçsizce söylenmiş gibi.2 Tersinden okumayı 
öneriyorum bu cümleyi, şairin sözlerinin kendi şiiri için kefil olamayacağını 
düşündüğüm halde vc fazla-yorumlama tehlikesini göze alarak.

Görünüşle, önermenin ağırlığı cümlenin ilk yarısında toplanıyor ('şiir,
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ölümlüdür'). İkinci yan, bu asıl önermeyi doğrulamak, kanıtlamak için geti­
rilmiş bir ek gibi ('çünkü eğer ölmüyorsa zaten yaşamamıştır, öyleyse iyi şiir 
değildir, yani hiç şiir değildir'). Ama bu eklenmiş önerme, asıl önermeyle 
orantısız bir ağırlığa sahip, fazla yüklü. Çünkü şiirin ölümlü olduğunu 
söylemek için daha kolay kanıtlar getirebilirdi şair, ölmüş ve ölmekte olan 
yapıtlara işaret edebilirdi, ya da sadece 'şiir ölür' demekle yetinirdi. Ama bunu 
yapmamış, başlı başına bir tez olabilecek bir düşünce sürmüş ortaya: 
ölmeyen şiir, şiir değildir, çünkü zaten yaşamamıştır; ancak çok ve yoğun 
yaşayan şiir ölebilir. Şimdi ters çevirelim bu sözü: Eğer şiir çok yaşamışsa, 
yoğun ve çılgınca yaşamışsa, sonunda ölmek içindir bu; daha çabuk 
tükenmek için, daha hızlı yanmış, daha çok ışık saçmıştır. —Biyografi ya­
zarının sorusu: Şair, burada 'genel olarak şiir'den mi söz ediyordu, yoksa ken­
di şiirinden mi? (Psikolojinin, genel teoriler üreten ve kendi ürettiklerine 
sığamayan oyunu...)

*

Hulki Aktunç, Uyar'ın belli sözcüklere hep sadık kaldığını söylemişti.3 Böyle 
sözcüklerin, yerleştikleri şiirde her zaman belirleyici bir işlevi vardır. Şiirin 
öteki öğelerinin toplanmasını, ritmin, tonun, imge düzeninin örgütlenmesini 
sağlarlar. Ama tek bir şiirle de sınırlı kalmaz bu 'anahtar terimlerin' görevi. 
Çoğu kez, bir mıknatıs gibi kendilerine çektikleri başka sözcüklerle birlikte, 
o şiirin ötesine kayar, bir 'Turgut Uyar Şiirinden’ söz edilmesini mümkün 
kılan genel bir alegorik değer kazanırlar: Hiçbir zaman tam öğrenemeye­
ceğimiz bir yıkımın izi olmuşlardır, bazen de bir patlamanın, bir şenliğin ha­
bercisi. Bu genellik, bir zaaf olarak görülebilir; Uyar'ın bazı şiirleri, söy­
lemek için hazırlandıklarının ancak bir bölümünü söyleyebildiği, 'icra edebil­
diği' izlenimini bırakır; yüklü sözcük, bütün vaatlerini yerine getirememiş 
gibidir. Ama Turgut Uyar'ın şiirine o benzersiz duruşunu veren, belli bir 
şiirin görünür gramerinden artakalan o uğultuyu, o telaffuz edilemeyecek sesi 
sürdüren de yine aynı sözcüktür. Vaadini gerçekleştiremese de, şiiri bir vaat, 
bir işaret haline getirir. (Wallcr Bcnjamin'in olumsuz bir anlam yüklediği 
'hâle'nin olumlu içeriği de, sanırım, budur. O sözcük-dışı uğultu, yapıtın in- 
dirgenmezliğidin Kendine bile, kendi sözlerine bile.)

Alegorik bir işlev üstlenen bu yüklü sözcüklerden biri de "çılgın"dır. Uyar'ın 
şiirsel cihazına Tütünler Islak'ta katılır ve Dün Yok Mu'nun sonuna kadar 
orada kalır.

Kara güller önlerinde kara 
saçları çılgınca ikiye ayrılmış

(Büyük Saat, 141)
"Ey artık ölmüş olan at! -dediler- 
Ne güzeldi senin çılgınlığın, ne ulaşılırdı!

(B.S., 157)



76 Defter

N

Her durakta her dükkanda bir pençe 
çılgın kanlı çılgın.

(B.S., 170)

ah şaşkın mevsim biraz çılgınsın, kalırız 
otobüsler kaçar, biZ kalırız

(B.S., 179)

Çılgın!.. Bir dağdan gelen ses!...
Kimliği karışık. Bir ölünün içindeyiz.
Ellerim tükenirse ne güzel!...

(B.S., 198)

Şu dizelerin alındığı şiirin başlığı da "çılgın-hiizünlü"dür:

çünkü yaşamak gibi bir şeydi yaptığı 
anasız bir tay gibi coşkun ve hüzünlü 
akşamın dinginliğini otluyordu o zaman

her sabah denize çıkar bir elma yerdi 
hüznünü ve çılgınlığını elmanın 
gözünü yumsan ağzında duyarsın

ellerine bakma artık 
çünkü kar yağıyor 
çılgın hüzünlü

büyük kentleri düşünse de rahatlaşa 
işte herşey nasıl haince karıştırılmış 
kirli çamaşırlarla sabunlar ayrı semtlerde 
saatin sonunda meydan 
suyun sonu ilerde
böyle yaşamak zordur elbet anlıyorum 
çılgın ve hüzünlü
çünkü bakışları yazda geçmiş bir geceyi andırıyor 
yaşanmış mı temmuzda mı belli değil 
çılgın ya da hüzünlü

şimdi dolaşıp duruyor aramızda 
kıpkırmızı bir duygu olarak 
doğudan batıya bir güz halinde 
çılgın ve hüzünlü

(B.S., 370)



Turgut Uyar'ın Şiiri 77

Bu dizelerde, bu şiirlerde, "çılgın" sözcüğü, "sonsuz", "coşkun", "büyük" gibi 
sözcüklerle birlikte bir öbek oluşturur. Anlam bütünlenişini sağlayan başka 
öbekler de vardır: "şaşkın", "yanlış", "cahil", "toy"; "su", "akmak", "kan", 
"tuz", "tükenmek", "kalmak"... Bu sözcükler, çoğu zaman, bir yazıklanmayı 
deyimleyen "ah" ünlemiyle birleşerek, şiire belirli bir duygusal art-alan 
açarlar; şiirin görünür sözdizimi de bu art-alanın yarattığı perspektif içinde 
'röliyef kazanır. Şimdi, bu art-alanda anlatılan 'öykü', her zaman bir coş­
manın ve ardından gelen tükenmenin öyküsüdür. Bir toy gövde, bir şaşkın 
ruh, önce koşmuş, sonra kalmıştır: Kalakalmıştır. Her coşkunluk, her büyük­
lük, bir yanlışlığın tohumunu da içinde taşır: Bir çılgınlıktır: Ufalanmaya, 
dağılmaya, eprimeye yargılıdır: Suyun geride bıraktığı, her zaman tuzdur.

Turgut Uyar'ın 'şiirsel cihazından', bu cihazın parçaları ya da 'dişlileri' olan 
anahtar terimlerden söz ederken bir aşırılıktan kaçınmak gerek. Coşma / 
tükenme ya da köpürme / durulma izleği, yukarıda sıraladığımız sözcüklerin 
yardımı olmadan da sızar bu şiire. En fazla şu söylenebilir: Bu anahtar- 
terimler, Turgut Uyar'ın öteki şiirlerine de bir ışık düşürür, metne (tcxt) bir 
bağlam (context) kazandırırlar. Uyar'ın belki en 'başarılı' şiirleri, bu yüklü, 
aşırı-bclirlenmiş sözcüklerin kendilerini içermeyen, yine de bunların 
oluşturduğu cihazın çarkları içinde öğütülmüş, incelmiş ve arınmış gibi duran 
bazı şiirlerdir:

"Bir Haziran Tüketimi Üstüne"

Nasıl hatırlamazdı birisi 
Bir gün, bir yaprağı yaşadığını

Verimli bahçesinde mutsuzluğun 
Okuyup eksildiğini, gazeteleri.

Haziran sancılı bir ülkedir kalbimize 
kısa öğle vakitlerinde yaşadığımız 
Bir kırmızı diye kullandığımız 
ve ara sıra 
öyle sandığımız

Nasıl hatırlamazdı uğultuları ve
Zabıt katipleri arasında
Bir gün, bir yaprağı yaşadığını

Nasıl hatırlamazdı gidip gelmeler ve 
basımevlerinden ve limonatalardan ve 
çarşambalardan ve limonata satanlardan ve
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adliye saraylarından artan 
bir günü
bir yaprak gibi yaşadığını.

O güvercin bir at gibi bitirdi haziranı 
büyük burun deliklerinde bir telaşı soluyarak 
bizim özenle azar azar kullandığımız 
kırmızı bir şey diye kullandığımız 
Bir delikanlının azar azar kullandığı ve 
Güllerin, limonların ve hastanelerin 
reçetelerle, dolmuşlarla ve güzelliklerle ve 
herkesin öyle sandığı. -

(B.S.,238-39)

Bu şiirin son kesimini, "çı]gın-hüzünlü"nün yukarıda alıntıladığımız bölü­
münün "şimdi dolaşıp duruyor aramızda" dizesiyle başlayan son kesimiyle 
birlikte okuyalım: Her ikisinde de, bir coşkudan, bir yoğun/çılgın yaşamadan 
artakalma izleğini bulacağız. Bir izlek de değil belki, bir duygu, bir durma, 
kalakalma duygusu.

Ama bunu, sadece bunu söylemek için çıkmamıştık yola: Aynı zamanda, bu­
nun tersini de söyleyecektik. Turgut Uyar, şiirin ölümünden söz ediyordu; 
bizse ölümün şiirinin kımıltısını bulmuştuk bu sözde. Sadece bir şiirin sonu­
nu alıyorum buraya, şimdilik:

"Ey artık ölmüş olan al! —dediler—
En güzeli oydu işle, yüzünün 
savaşla ilişkisi.
Boydanboya bir karşıkoyma, denge 
ve istekli bir azalma. Onu bilirdik.

( B . S . ,160)

At: Uçuşan yelesi, uzun bacakları, güçlü kalçası ve köpüren burun delikle­
riyle yaşamanın, koşup coşmanın simgesi, yoruluncaya kadar koşmanın. 
'İstekli bir azalma" diyor şair; okuyalım: İstekler içinde azalma, azalırken is­
tek duyma; isteyerek, gönüllü olarak azalma; isteğin azalması; azalma isteği; 
bir isteğe dönüşmüş azalma...

Frcud'un Thanatos'undan söz etmek için henüz vakit erken. Üstelik Freud'un 
kendisinin de söylediği gibi, ölüm içgüdüsü hiçbir zaman tek başına çalış­
maz; işini görürken hep öbürüne, Eros'a ihtiyaç duyar.4 Bir yüzü, bir imago'su 
yoktur ölümün, ancak hayatın yüzeyini kavurduğu, kararttığı, buruşturduğu 
yerde belli eder kendini —istek ve azalma, istekler içinde azalma, isteğin için­
deki azalma, isteği başlatan ve bitiren azalma.
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Hayır, Freud’un tanıklığına başvurandayız henüz: Thanatos, tükenme dürtüsü, 
biyolojiyle psikolojinin birbirine değdiği alana ait bir kavramdır, bir doğa de­
vinimini anlatır. Şiirse bir yapıttır, yapılmış bir şeydir, doğanın olumsuzlan­
ması, dönüştürülmesidir. Öyleyse, yapıttan ölüm güdüsüne doğru bir çizgi 
çekerken, aradaki dolayından, önce Eros'un, birleştirici güdünün, sonra da ta­
rihsel /  kültürel /  estetik koşulların dolayımını hesaba katmamız gerekir. 
Bunu yapmazsak, Thanatos'un kendisi de bir eğretileme olarak kalır. Oysa şiir 
zaten bir eğretilemedir; bir söz sanatı, bir başka söz sanatıyla açıklanamaz. 
Daha somut, daha yere yakın, daha çok-yönlü bir kavrama başvurmalıyız.

Thanatos'tan çok uzak olmayan ama tarihsel ve kültürel oluşumlardan pay 
almış böyle bir kavramı, Turgut Uyar’ın en sevdiği şairlerden Garcia Lorca 
önermişti: Duende. Bu sözcüğü, İspanyol sanatının, özellikle de Endülüs sa­
natının ölüme açıklığını anlatmak için kullanıyordu Lorca, ölümle coşkunun 
kaynaşmasını anlatmak için: "Jacn'in kayalıklarından Cadiz'in deniz kabuk­
larına kadar bütün Endülüs'te insanlar sürekli olarak duende'den söz eder ve 
enerjik içgüdüden kaynaklanan herşeyi duende'de bulurlar (...) Bence kan 
kültürünün eşsiz bir örneği olan Manucl Torrcs, bir gün Falla'nm Nocturno 
del Generalife'yi çalışını dinlerken şu harika cümleyi mınldanmıştı: 'Kara ses­
leri olan herşeyin, duende'sı vardır.' Hiçbir şey bundan daha doğru olamaz. Bu 
'kara sesler’, hepimizin tanıdığı o bataklığın içine dalan köklerdir; anlamayız 
bu bataklığı, ama sanatta dayanıklı olan herşeyi bize o vermiştir (...) Bütün 
Arap müziğinde, Arapların danslarında, şarkılarında, ağıtlarında, duende'nin 
gelişi, bizim boğa güreşi arenalarımızdaki Ole! Ole! ünlemlerine çok ben­
zeyen Allah! Allah! çığlıklarıyla kullanır (...) Ölüm her ülkede bir son olarak 
gelir. Gelir ve perde iner. Ispanya'da böyle değil! Ispanya'da perde, ölümün 
gelişiyle yükselir! Birçok insan, ölüm gününe kadar bütün hayatlarını dört du­
var arasında geçirir ve ancak öldüklerinde gün ışığına çıkarılırlar. Ispanya'da 
ölüler, başka ülkelerin ölülerinden daha canlıdır: Profilleri, bir ustura gibi ya­
ralar bizi (...) Duende, ölüm olasılığını görmezse yaklaşmaz bize, ölümün 
evini dolaşacağına tam olarak inanmazsa yaklaşmaz."5

Bir boğa güreşidir duende, sanatçının ölümle, ölümün mıknatısıyla girdiği 
çekişmenin anlatımıdır. Lorca, duende bir kavram değil bir mücadeledir diyor, 
ama bütün bir kültürel olguyu, farklı sanatların ortak yönlerini içerdiği, 
özetlediği ölçüde, bir kavramdır da. Dikkatli kullanmak ve olgunun kendisiyle 
bir tutmamak koşuluyla, kavramların korkulacak bir yanı yoktur. Turgut 
Uyar'ın şiirinde ’coşku/hüzün' ya da ’direnme/boyun eğme' gibi izleksel 
karşıtlan ve dışavurum/kurgu gibi biçimsel alternatifleri incelerken, şairin 
gelenekle ilişkisini, Cahit Külcbi ya da Metin Eloğlu gibi şairlerle bağını 
araştırırken, duende kavramından yardım alabiliriz diyorum.

(En büyük tehlike: Bir 'Akdeniz duyarlığı' safsatasına kapılmak. Böyle bir şey
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yoktur. Dil farklılıkları bir yana, sırf iklim farklılıkları bile bu düşüncenin 
yersizliğini göstermelidir. Arap kültürü, 10 yüzyıl önce, Ispanya'yı etkile­
mişti, evet. Bugün Türkiye'yi de etkiliyor: Arabesk biçiminde. O soğuk şair, 
Dantc, Akdenizli değil miydi? Şair Eşref ve bütün hezliyyat edebiyatının gev­
rek kahkahası, 'Akdeniz' kıyısındaki bir kentte, İstanbul'da doğmadı mı? 
ölülerle yaşayan iki büyük edebiyatçı, William Faulkncr ve Gottfricd Bcnn, 
Akdenizli miydiler? Lorca yanılıyordu: Ispanya'da büründüğü siyah tüllerden, 
siyah başörtüsü ve elbiseden soyunmuş bir genel duende'den de söz edilebilir. 
Deve güreşi boğa güreşinin karşılığı değildir ama, günlük hayat içinde herkes 
ölümle oynayabilir. Auschwitz'dcki toplama kampında da oynanır bu oyun, 
Amerikan Iç Savaşı'nda da. Lorca'nın kendisi anlatıyor aynı yazıda: Çingene 
dansöz *La Malena', Brahms'ı, Gluck'u ve Darius Milhaud'yu dinlerken kayıt­
sız kalır da, Bach’tan bir parça çalınırken bir sevinç çığlığı atar: "Ole! işte 
duendeV' Ne bulmuştur, Bach'm çoğu zaman temrin düzeyini aşamayan, ger­
çek yaratış katma yüksclcmcycn müziğinde?)

Yanlış Okuma Kılavuzu II

iyi şiir, ölümlüdür, diyordu Turgut Uyar. Öyleyse hiçbir şiirin, hiçbir yapıtın 
ışığı, dilsel ve kültürel engellerin, yanlış anlamaların, üst üste gelen yanlış 
yorumların içinden geçebilecek kadar güçlü değildir. Kaç müsvette buruş­
turulup atılmıştır tarihte, sırf kendi şairince anlaşılamadığı için; Villon'un kaç 
ballade'ı, Karacaoğlan'm kaç koşması kaybolmuştur?

Hayır, hiçbir yapıt, zamana ve yanlış anlaşılmanın aşındırıcı etkisine karşı di- 
renemez: Artık hiç kimse, John Flctcher'i, Shakcspcarc'in bazı oyunlarının 
yazımına yardım eden ikinci sınıf bir yazar olarak görülmekten kurtaramaya­
cak: ’Kafkaesk' terimini, devlet dairelerinde karşılaştıkları ilgisiz tutumu an­
latmak için kullananların sayısı her gün artıyor: Faik Mcmduh, Namık Ke­
mal'in arkadaşıydı, elli yıl sonra kimse hatırlayabilecek mi kendi döneminin 
en iyi şairlerinden biri olduğunu? Dircncmczlcr, çünkü yapıtın bağımsız bir 
varlığı, bir tözü yoktur. Tözü, tözsüzlüktür, uçuculuktur, dirençsizliktir. Ya­
pıtın nesnel yapısı, anlamı, biçim ilkesi, ancak öznenin, yani somut bir güç 
odağından dolayımmdan geçerek gerçekleşir — önce kendi yaratıcısının dikka- 
ünden, emeğinden, adanmışlığmdan, sonra da okurununkinden. Günün birinde 
ölmeyecek şiir yoktur. Ama yanlış yorumların altında kalan şiir, vaktinden 
erken de ölebilir.

"Her türlü biçimsel görünüşü geri planda bıraktıran bir yaşam yoğunluğu... 
Çünkü yaşam herşeydir Turgut Uyar'ın şiirinde." "Yaşam kadar zengin bir 
malzemenin peşindedir... Duyargalarını alabildiğine açarak, gündeş dünyayı, 
çağı, bütün çalkantısıyla koyar şiirinde." "Turgut Uyar ölümü unutan, yaşa­
mın dışında süren .şairlerden değildi. Ölümü yaşamın bir parçası olarak görü­
yordu." "Uyar'ın şiiri, tek bir şeyi olsun zorluyor söylemeye: Nereden bakılır­
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sa, yaşamının dokularına sindiği bir serüvendir bu... Her şey bir, 'yaşamın 
şiirini yazmak' ve 'şiirini yazdığmca yaşamak' gibi birşey olur çıkar." "Her 
türlü eşyayı ve duyguyu taşlaşmaktan kurtarma tutkusunun, gerisin geri haya­
ta taşıma direncinin ilmeklerini atma çabasıdır." "Turgut Uyar'ın tek şiiri 
yaşamdır."6

Bunlar yanlış olmayabilir. Kesinlikle. Ama yanyana gelmeleriyle bir "Turgut 
Uyar" imgesi beliriyor: Turgut Uyar, yaşamanın, coşkunun, direnmenin şairi. 
Şiirde, ayıklama, dönüştürme, kurgu, yapı kurma, kompozisyon ya da konst- 
rüksiyon gibi işlemlere pek de yüz vermeyen, Ece Ayhan'ın deyimiyle "sıkı 
şiir" değil gevşek şiir yazan, bir kolaj yapma külfetine bile katlanmadan koca 
koca hayat parçalarını olduğu gibi şiirine koyan bir şair... Yeni, tuhaf bir 
dönemden geçiyoruz. Artık herkes caz dinliyor, içki içiyor, 'Kafkacsk' diyor. 
Kültürel ürünlerin gittikçe sermayenin dolaşımına katıldığı bir dönem bu. 
Para, herşeyi kendisine benzetiyor, nitelik ve iç-yapı farklılıklarını siliyor, 
dümdüz ediyor, ancak çoğalma yolunu açık bırakıyor herşeye. Tıpkı caz gibi. 
Bireyselliğin boşluğunu bireyciliğin, hoyrat rekabetin ve bencilliğin doldur­
duğu bir dönem bu: Ece Ayhan bile, kendi yoldaşını, bir zamanlar aynı hedefi 
değilse bile aynı düşmanı paylaştıkları kişiyi, İkinci Yeni'nin düşmanlarına 
teslim etmekten kaçınamıyor bugün.

Yaşamanın şairi Turgut Uyar... Bu imge, bu görüntü, en usta, en titiz yazar­
ların bile saygı duydukları kişilerden "güzel insandır" diye söz edebildiği bir 
dönemde, daha da içsizleşebilir, daha da koflaşabilir ve sonunda Turgut Uyar 
da 'dolu dolu yaşayan bir güzel insan' olur çıkar.

*Hangi hayat? Şiirin ki mi, dünyanın ki mi? Şiirin bir 'hayatı' olabilir. Aynı 
yapıtın farklı tarihlerde farklı yorumlara hedef olabilmesi ya da aynı şairin 
ürünlerinde zaman içinde tanımlanabilir bir değişme görülmesi, yapıtın za­
manla bağlı olduğunu gösterir. Buna da hayat adı verilebilir. Üstelik, bu 
hayat, insanların hayatından etkilenmiş de olabilir. Ama iki hayat arasında di­
lin prizması vardır.

Yaşamanın şiirini mi yazıyordu Turgut Uyar, her şairden pek farklı olarak? 
Hayatın verdiklerini hiç elemeden, dönüştürmeden şiirine mi aktarıyordu? Ve 
bu aktarılmış hayat, gerisingeri hayata: okurlara mı dönüyordu? Bu kadar say­
dam mıydı bu şiir? Herkes bu şiirden aynı şeyi mi anlıyordu öyleyse, herkes 
anlıyor muydu? Ne tuhaf! Romanda ve öyküde kurmacanm, oyunun hakkını 
verenler, bunu şiire çok görüyorlar! Şiirden hakikatin bekçiliğini üstlenmesi 
isteniyor sanki!

(Bu isteğin bir haklılık payı var: Düzyazı, daha kolay saf değiştirelebiliyor, 
bu dünyanın malı olabiliyor. Kültür endüstrisi, düzyazıyı hem daha uysal, 
hem de daha 'canlı', daha verimli, daha işe yatkın buluyor: Daha 'çağdaş'... O
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zaman ciddiyet, haysiyet ve hakikat de olanca ağırlıklarıyla şiirin cılız omuz­
larına biniyor. Ama buna karşı söylenebilecekler de var. Birincisi, bazı 
düzyazılar, örnekse Vüsat O. Bener'inki, ele geçmiyor çünkü kullanılamıyor. 
İkincisi, pazarın talebine uygun, güzel reklam metinlerini andıran şiirlere de 
rastlıyoruz. Üçüncüsü, şiir ve bütün öbür sanatlar, hakikatle ilişkilerini, hay­
siyetlerini, ancak belli bir ciddiyetten vazgeçerek, 'hafiflik' yaparak, oyun oy­
nayarak koruyabilirler. Şüphesiz, sonunda yokolma riskini içeren bir oyun: 
Sonunda kanlı oyun.)

Hayatın gürültüsü ve şiirin uğultusu... Bir gün bir evde Uyar'm şiirleri oku­
nuyordu, yüksek sesle. Dinleyenler arasında bir genç hanım da vardı, ciddi, 
akıllı görünüşlü, Kültür'e saygılı bir hanım. Bazen saygı yırtılıverir. Bu genç 
hanımı da birden hıçkırık tuttu. (Yemek mi fazla gelmişti, yoksa şiir mi? 
Şüphesiz, ikisinin de az geldiği öne sürülebilir.) Tam, "İşte Herkes Yüzyüzc" 
(B.S.,455) şiirinin ortasındaydık, belleğim beni yanıltmıyorsa. Şiirin sonuna 
kadar sürdü, hatta sonra da. Okuyan önce irkilir gibi olmuştu, ama okumayı 
kesmedi. Biz de dinledik. Fazla rahatsız olmamıştık. Olaydan sonra şunu 
düşünmüştüm: Turgut Uyar'm şiiri gürültüye dayanıklı bir şiir, çünkü kendisi 
gürültüyü içeriyor. Hayatın gürültüsüne, hayatın saldırısına direnebilmek 
için, gürültüyü kendi içine almış bu şiir, onu dövmüş, terbiye etmiş, bir ses 
ve sessizlik alaşımına dönüştürmüş. Meydandan ya da ana caddeden gelen ses­
lerin tenha arka sokaklara ancak bir uğultu halinde ulaşması gibi, sokak 
yoğurtçusunun canhıraş çığlığının bir çocuğun öğle uykusuna yankılı bir 
çağrı halinde karışması gibi, bu dünyanın gürültüsü de Turgut Uyar'm şiirinde 
bir uğultuya dönüşmüş.

O zaman kakışımı (disonans) sadece müzikalitcylc, sesle ilgili bir teknik ola­
rak görüyordum. Daha geniş, daha kapsayıcı bir süreç olduğunu sonradan an­
ladım. Kakışım, sadece beş duyunun hepsini değil, duyusal olmayan yaşantı­
yı, zihinsel yaşantıyı da kaleden genel bir 'bela arama' tekniğidir: Şair, bela 
kendisini habersiz yakalamasın diye, kendisi bela aramaya gider, "sorun" 
çıkarır, sorunu şiirin içine alır. Kendi güvencelerini hep tehlikeye atar, ya da 
düpedüz atar. Victor Hugo, güzelliğin yücelik haline gelebilmesi için çirkinli­
ğin, sakilliğin de vazgeçilmez olduğunu söylemişti. Sanat, çirkin olanı alıp 
işleyecekti —çirkinliğini koruyarak, onu yeni bir güzele dönüştürmeksizin. 
Kavgadır kakışım, ama aynı zamanda bir uzlaşma imgesidir. İkircikli bir 
imge: Sanat, kendi kökenindeki o sanat-dışı kıvranmayla, bedensel istekle ya 
da vahşetle, sonsuz gerileme isteğiyle, sonunda uzlaşmış gibidir; ama işlen­
miş ve korunmuş çirkinlik, bazen hırçın bir ton bazen de anlatılmaz bir keder 
olarak, orada, yapıtın gövdesine indirgemeyecek olan imgesinde durur. (Ece 
Ayhan’dan bir örnek: "Yatıştırır kaygılarını. Verebilmiştir ürperişlerine bi­
çim. Her Todori kişi, alacaktır adını Paşa Karatodori." Kaygının ve ürperişin
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biçim alsa da kaybolmadığını, biçim aldığı için kaybolmadığını gösteren bir 
örnek. Bir kakışım programı.) Kakışım, en genel anlamıyla, sanatın sanat- 
dışı olanla hesaplaşması, kavgası ve barışmasıdır, ya da barışma olasılığı, ba­
rışma programı. Şiir, gövdenin mırıltısını da sokağın homurtusunu da işler; 
ikisine de ancak böyle sadık kalabilir: Araya bir mesafe koyarak, ikisine de 
benzemeyerek.

Olay tarihinde, kakışımın Turgut Uyar'ın şiirinde sadece ses ya da müzikalite 
alanında geçerli olduğunu düşünüyordum. Sonradan, şiirin bütün duyusal 
yanını kapsadığını, beş duyunun her birini etkilemiş olduğunu gördüm.

*

Şiirin duyusal yaşantıyla ilgisi, bu ilginin anlamı ve değeri, tarihsel koşul- 
larca belirlenmiştir, hem loplumsal tarihin hem de edebiyat tarihinin koşul­
larıyla. 1930'lar ve 1940'lar, yasaklayıcı ve pragmatik bir ideolojinin egemen 
olduğu yıllardı bu ülkede. İnsanın kendi içini, kendi gövdesini dinlemesi, ken­
dini edilgin bir tavırla izlenimlere bırakması, eski hayatları fazlaca düşünme­
si, hoş karşılanmıyordu: İnsan, seferber edilmeliydi. Garip Şiir de bütün iğne­
leyici, alaycı eğilimine karşın, böyle bir ideolojik ortamın dolaysız ürünüy­
dü. Aşırı yalınlığıyla ve duyusal yaşantıyı olumsuzlamasıyla, imgesizliğiyle, 
kasıtlı bile olsa safdilliğiyle, bir seferberlik ideolojisinin damgasını taşıyordu. 
Ama insanların niçin ve kimler için seferber edildiği de yavaş yavaş anla­
şılmaya başlanmıştı: Devletin içinden gelen hoyrat bir egemen sınıf, kendi 
midesini doldururken, insanlara ve bu arada sanatçılara yalınlık, halkçılık ve 
çilecilik tavsiye ediyorduı. Bu koşullarda, imgeci bütün şiirler, Fazıl Hüsnü ya 
da Necip Fazıl, Attila Ilhan ya da İkinci Yeni, Ahmet Muhip ya da Asaf Halet 
Çelebi, duyusal yaşantıya açılmalarıyla, devletten gövdenin hakkını talep 
etmiş oldular. Uzun savaşlarda ve bitmeyen sanayileşme hamlesinde harcanan 
gövde, şimdi doyurulmayı bekliyordu. Duyusal, imgeci şiir, boş midelerin ve 
hor kullanılmış bedenlerin hep bastırılan ayaklanmasının tinsel karşılığıydı. 
Bu ayaklanmanın haksız olduğunu ancak herşeye tcpcdckilcr açısından bakan­
lar öne sürebilir. Nâzım'ın 1930'lardan sonra daha yumuşak, daha sıcak, daha 
renkli: daha duyusal bir ş iire yönelmesini bir de bu açıdan düşünmek gerek.

Ama tarihsel/kültürcl koşullarla birlikte, duyusallığın işlevi ve değeri de 
değişir. Burjuva toplumıu, bir seferberlik ideolojisine ihtiyaç duymadan da 
yaşayabilir, kırk yıldır da yaşıyor. Kamı tıkabasa dolmuş bir burjuvazi, za­
manla kültür nesneleri de istemeye başlamıştır. Ama bu nesneler, kapitalist 
toplumun yarar ilkcsince, bir işe yaramalı, duyuları doyurmalıdırlar: Şu duva­
ra, bol renkli bir Bedri Rahmi, hatta Fikret Mualla yakışacaktır; Çaykovski 
iyidir; şu ideolojik saplaıntısı olmasa, Nâzım'ın en büyük şair olduğunu, Ru­
bailerim, Saat 21-22 Ş birler irim eşsiz şiirler olduğunu da kabul edcbilcce- 
ğizdir; hele şu renkli resiımli kuşe kağıtlı sanat dergileri —belki içinde anlaya­
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cağımız bir şey de bulabiliriz— ne hoştur, ne şıktır, cam sehpanın üzerinde 
ne güzel durmaktadır. —Duyusallığın istilasına karşı kakışım da bu noktada 
'seferber' olur: Duyuların ve duyusallığın basit inkarı olarak değil, tam tersine 
duyusallığın problemli olduğunu, çünkü hâlâ doyurulamadığını, doy u ru l­
mayacağım hatırlatan bir uyarı olarak. Bir belâ tekniği olarak.

Turgut Uyar'ın 1970'lerden sonraki şiirlerinde görülen 'yalınlık' da böyle bir 
kültürel ortama karşı duyulan tepkinin, tepkinin bile değil, bu ortamda kendi­
ni yabancı hissetmenin urunudur. Zorunlu bir mesafe alıştır. Bu şiirlerin 
'savruk' olduğunu söyleyenler de oldu: Savrukluk değil, savurganlıktı bu, bi­
linçli bir savurganlık: Kendi imkanlarını, kendi imgelerini, renklerini, ritmini 
savuruyor, harcıyordu bu şiir, "Alın, sizin olsun!" der gibi, "Bana bu kadarı 
yeter!" der gibi. Dirimselliğin böyle bir dönemde suç olduğunu, suç bile 
değil, sahte ve içsiz olduğunu anlamış bir şiirdi bu. Ama son döneminin 
yalınlığını sadece bu tarihsel/kültürel etkenlerle açıklamak, bu şiire haksızlık 
etmek olur. Şiir, güncel koşullara dolaysız bir cevap değildir. 1970'lcrin son­
larına doğru yazılmış şiirlerindeki yalınlık, kendi dikiş yerlerini göstermekten 
çekinmeyen açıklık, Turgut Uyar'ın şiirinin biçim yasası olan o azalma, 
tükenme güdüsüne de denk düşüyordu. Tarihsel, psikolojik ve estetik belirle­
nimlerin 'mutlu' rastlaşması...

Turgut Uyar'ın duyusallıkla, hayatla, hayatın tadı ve renkleriyle ilişkisini 
daha erken bir döneminde inceleyelim, en mutlu, en coşkulu ve en sıcak 
şiirlerinden birine dönelim; aynı ikircikli ’dirimselliği’ bulacağız.

"Atları Seven Bir Çocuk"

Bir güneşlenmek yeri!... Deniz. Uzak anımsamalar!... 
"Haziran bu yıl da geç gelecek, biliyorum."
Sizin burnunuzda bir tütün kokusu, her yerinizde 
Bir tütün kokusu,
Bay deniz kestanesi.
Ve uzaktaki şemsiyesi bir balmumu arısının...

Bir güneşlenmek yeri!...
Gazozlar hâlâ sıcak, hâlâ öğleden sonra "ne iyi"
Demek hâlâ yakınmaya hakkım var.
Kelimeler soluk. Bir şey mi yapmalıyım?
— Evden mi kaçmalıyım?—
(Saçlarını taradı, güneşe baktı 
kendi sürecini yaşayan bir bakla)
"Gel al güzel deniz aygırı, yaman pegasus 
sonsuz kargaşamı."
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Atları çok seven bir çocuk...

"Senin resmin var ya uzayıp gidiyor duvarlarında 
Marionetshire'da Harlech Castle'ın batı kulesi 
Aşağılık zapartasıyle amcamın."
Bir sülüğe can çekiştiren eski geçmiş, eski eski 
ve tuzda ölüm.
Sardunyayı sulayan, eski eski
Bakırla demirin dovuşıuruıaugu yavaş bir akşam
Öbür şeylerin ve kırmızı ışıkların
Bakırla demirin bir sarışın perçem akşamı.
— Evden mi kaçmalıyım? Kaçmamalıyım—
Güneş birden batardı, her yerde kediler ve ağaçlar vardı 
"Amca"
Nasıldı iki tekerlekli arabalar
"Senin bildiğin bir şey var, bana demiyorsun
Söz gelişi aldım bir kayayı
Bir kayayı ne yapmalıyım demiyorsun...
Oysa ben senden daha çok şey bilirim büyücüler üstüne 
Evine sadece geceleri gelen ve sıcak şaraplar içen..."

Surları yıktınız mı, akşam
Sarı bir başlangıçtır, gitgide karaya dönen
Karaya ve çocuklar bile, ve küçük yaramazlıklar bile, ve
haklı
"Siz bize hiç inanmadınız ki, hiç inanmadınız ki, hiç 
Oysa bir aktır karaya dönen, oysa çocuklar daha 
lirique'tir
Shakespeare'den. Sonra,
Makedonya falanjistlerinden daha kahraman..."

Beyaz atın gölgesi, sen dur!..
Artık bir aldanışa kanmayan gözlerim der. Dur!.. 
"Duvarlarım,
Gel al cepkenimi güzel at, duvarlarım bütün senin olsun 
Duvarlarım, bütün ukala resimleriyle, babamın 
sıkıştırdığı,
Babamla annemin kavgalarından ufak bir kırmızı,
Ufak bir kırmızı, duvarda, ufak bir kırmızı 
Ufak bir kırmızı..."
Yemeğe!
— Evden mi kaçmalıyım? Kaçmamalıyım.—
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"Hiç anlamadığım Mondrian, serzenişçi Matisse 
Bulanık Siyahkalem, hergele Miro,
Atlar gidiyor..."
Sonsuz bilincine yaşamanın.
O atlar.
"Sonra gazeteleri görüyorum, bütün gizleri 
Savaşa başlamak gerek galiba.
Yarın, Yarından tezi yok.. Baltamı ve bıçağımı 
ve Atlarımı..."

"Amcam kravatını düzeltti, babam eski bir evde.
Bir yepyeni kıştı ıslıkları değerlendiren 
Ne eğlendik ne eğlendik 
Elbisesi çok eskiydi..."

Ne akşamı? "baba"
Haziran gecikecek biliyorum...

"Ama başka bir şeyi de değiştiriyor,
Atları atları 
Atları..."

(B.S., 180-82)

Şiirin gizli öyküsünü, alegorik katmanını çözümlemeye çalışmadan, sadece 
duyusal dönüşümlerini inceleyebilir miyiz? Deneyelim. Birinci kıta, Matisse 
veya Dufy’nin resimlerini çağrıştıran bir haz imgesidir: Güneşlenmek; ışıkta, 
kumların üzerinde hazla uzayıp giden, gerinen gövdeler; uzakta kendi kendine 
salınan denizin yatay kıvrımları, düz çizgileri; genel bir dinginlik içinde belli 
belirsiz kımıltılar; birinin önce burnuna gelen, sonra da bütün duyusal 
varlığını dolduran bir koku, bir keyif kokusu; plajdaki adamla bir deniz kesta­
nesi arasındaki yer değiştirmenin getirdiği bir rahatlama, adamın kendi kim­
liğinden kurtulmasının verdiği gevşeme duygusuyla deniz kestanesinin bir 
kimlik kazanmasının yarattığı yumuşak şakacılık ve aşinalık duygusunun 
birleşerek bir uzaklık-yakınlık alaşımı, bir salınma, gidip gelme duygusu 
oluşturması; ve tehlikesiz bir uzaklıktaki bir arının, havada asılı kalmış gibi 
uçuşmasının salt görsel, göz okşayıcı bir tehlikesizliğe, bir şemsiyenin 
güvenliliğine dönüşmesi... Koşturmacanın, hızın, genel olarak hayatın, bir an 
için durdurulmuş olduğu bir tatil imgesi.

Oysa daha ilk dizede bütün bu haz duyumunun şu anda olan bir gerçek değil, 
bir anı olduğu sezdirilir. İkinci dize, bunu daha açıkça belli eder; duyusal 
şölen bir yakınlık olmaktan çıkar, olmayan bir şeyin özlemine, bir bekleyişe 
dönüşür:"Haziran bu yıl da geç gelecek...” Hazzın içine bir burukluk daha en
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baştan sızmıştır, ikinci kıtada "güneşlenme" duyusu bir kez daha önerilir, ama 
ikinci dizedeki yorgun alaycılık, ironi, bu güneşlenmeyi ortadan kaldırmasa da 
("hâlâ sıcak"), tırnak içine almış, uzaklaştırmış, değersizleştirmiştir. Üçüncü 
dizede, bu salt duyusal ve mekansal izlenimlerin içinden, bir insani durum, 
bir dram öğesi, şiir ilerledikçe sıkıntılı bir çatışmaya dönüşecek olan gizli 
öykü belirmeye başlar ("—Evden mi kaçmalıyım—"). Parantez içindeki 6. 
ve 7. dizeler, zamandan, tarihten ve dramdan arınmış bir haz duygusunu son 
bir kez daha öne sürer; ama bu haz artık geri alınamayacak kadar insandan 
uzaklaşmış, kendi içine bakan yabancı bir doğa haline gelmiştir, ikinci 
kıtanın son iki dizesindeki çağrının karşılıksız kalacağı bellidir.

Şiirin öyküsü gizlidir, gölgeli bir art-alanda kalmıştır. Şiirin sözcükleri, bu 
öykünün kesin çizgilerini vermez. Mallarmc'dcn beri modem alegorik tarzın 
temel özelliğidir bu: Şiir, bir işaret, bir ibredir ama, titrek bir ibredir: Gös­
terdiği yön sürekli kayar, belirsizleşir. Yine de, bir aile dramının sözkonusu 
olduğu görülebilir burada: Atları seven bir çocuk: azarlayan, aşağılayan bir 
amca (? "Aşağılık zapartasıyla..."); uzakta olduğu sezdirilen bir baba; bir ana- 
baba kavgası, duvara "ufak bir kırmızı" olarak yansıyan bir kavga... Baba 
uzaktadır, çocuk amcanın yanında bir üvey evlat gibi kalmıştır. Bu motif, 
Uyar'ın şiirinde bir yerde daha karşımıza çıkar: "gökyokuş solan penceresi 
çağrılmış I ölmüş ölünce ölü annesi çağrılmış II öyle ki bir kırgın çocuk gibi 
Konyalı I bayramlara hep bayramertesi çağrılmış II Konyalı bir çocuk gibi, 
Konyalı bir / ergen gibi, Konyalı bir adam II Konyalı bir kocamış gibi kırda I 
kendisi konmuş kırda gölgesi çağrılmış II gölgesi donuk sönük denize uzak / 
sanki babası bırakılmış eniştesi çağrılmış" (B.S., 260). "Atları Seven Bir 
Çocuk" şiirinde de baba, aslında kendisine ait olan 'servetini' (çocuk, ev, Har- 
lech şatosu, tablolar) bırakıp gitmiştir ve şimdi amcadan daha kötü durum­
dadır ("Amca kravatını düzeltti, babam eski bir evdel... /Elbisesi çok eskiy­
di"). Bir 'Hamlet' motifinden söz edebilir miyiz; baba özgün değeri, amca da 
değerden düşmeyi mi temsil etmektedir; o yaman deniz aygırının, kanatlı pe- 
gasus'un yardımıyla kaçıp kurtulma isteği, aslında babaya kavuşma isteği 
midir; ve bu 'Hamlet' izleğine psikanalitik bir yorum getirilebilir mi, çocu­
ğun kaçamaması (bir türlü amcadan öç alamaması) aslında babaya düşman­
lığının mı ifadesidir; kötü amca, kötü babayı gizleyen, onun kötülüğünü ken­
di üstüne alan ve böylece babaya karşı çocuğun vicdanını rahatlatan sahte bir 
figür müdür? Bu sorulara tek bir şiirin çerçevesi içinde cevap verilemez. Ama 
asıl amacımız da bu değil zaten. Ancak kırık dökük parçalan görülebilen bir 
öykünün şiirdeki işlevini tanımlamaya çalıştık: Bu karanlık öykü, şiirin 
girişindeki haz duygusunu bozdu, ’dirimselliği' parçaladı, tırnak içine aldı; 
hazzı düpedüz inkar etmedi belki, ama dolaysızlığını, mutlaklığını yoketti, er­
telenmiş bir olasılık haline getirdi. Bir yazar, Turgut Uyar'ın şiirlerindeki o 
"karanlık ışığa" dikkat çekmişti.7 Bu şiirdeki duyusal malzemenin dönüşümü
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de gösterir bunu. Başlangıçtaki yumuşak, okşayıcı aydınlık, ikinci kıtadan 
sonra, sert, tırmalayıcı imgelerin etkisiyle kasvetli bir parıltıya dönüşür: "Bir 
sülüğe can çekiştiren eski geçmiş"; "tuzda ölüm"; "Bakırla demirin 
dövüştürüldüğü yavaş bir akşam"; "Bakırla demirin bir sarışın perçem 
akşamı"; "surları yıktınız mı, akşam / sarı bir başlangıçtır gitgide karaya 
dönen"—herşeyi etkileyen bir kararmanın, bir kavrulmanın izleri.

Burada tek bir şiirin 'konusu', izleksel ve imgesel içeriği olarak görünen bu 
dönüşüm, bütün Turgut Uyar şiirinin hayatla ilişkisini de özetler. Bu şiirdeki 
hayat, artık hayat olmayan bir hayattır; dövülmüş, işlenmiş, dönüştürülmüş 
bir hayat... Yapıtın dünyayı yargılama gücü, 'haz yok, açlık var' diyebilme 
imkanı da buna, hayatla arasına koyduğu mesafeye bağlıdır: Ancak hayalın 
dolaysızca verdiğini reddederek onun anlamına, gizilgücüne ve geleceğine 
sadık kalabilir. Turgut Uyar'ın bu dünyada hazır bulduğu şeyler arasında Ede­
biyat da vardı: Gelenek, ustalık, eski şiiri ve kendi yazdıklarını anlama ve her 
ikisine de öykünme yeteneği, yazılanların ardında sahici bir insanın durduğu 
yanılsamasını yaratan bir şiir edâsı, bütün bir manyerizmler dizisi... Geri 
çevirdi bunları —bir kısmını hemen, bir kısmını da oynadıktan, tersyüz ettik­
ten, dönüştürdükten sonra.

Yanlış Okuma Kılavuzu III

Türkiye'de beşyüz yıl boyunca, birbirinden bağımsız beyitlerin toplamından 
oluşan bir şiir yazıldı. Anlam ya da şiirsel etki, kaside ya da gazelin bütünün­
de değil, beyitin, hatta mısranm sınırlan içinde elde ediliyordu. Geçen yüz­
yılın sonlannda, Hamit ve Fikret'in çabaları bu geleneği sarstı; Nâzım Hik­
met de bir bakıma onlann izinden gitti; sadece söylemekle yetinmeyen, anlat­
mak da isteyen bir şair olarak, düzyazıyla, anlamı bütünde gerçekleştiren sanat 
türleriyle ilişki kurdu; dizeyi, daha önemlisi imgeyi, bütüne hizmet eden bir 
öğe haline getirdi. Ama beşyüz yılın alışkanlıkları kolayca değişmiyor. Ko­
nuşulan Türkçe'nin ilk büyük şairi, Yahya Kemal, hâlâ bir beyit şairiydi. 
Tanpmar'ın, Dıranas'ın, Dağlarca'nm şiirlerinde bile, eski tarz okumayı 
'teşvik eden' bir yapı gevşekliği vardır: Şiirlerinin bütününden çok, kendi 
başlarına anlamlan ya da yoğunluktan olan belirli dizeleri anımsanır çoğu za­
man. Ama tuhaftır, 1950'lerdc yazılmaya başlanan uzun şiir de bu alışkanlığı 
kıramadı. Edip Cansever'in, İlhan Berk'in, Cemal Süreya'nın ya da Turgut 
Uyar'ın şiirleri, şiiri 'etkili, yoğun, kısa, özlü söz' olarak tanımlayan anlayışa 
sığmıyordu. Bir duyguyu, bir düşünceyi anlatmayı ya da aktarmayı bile 
amaçlamıyordu bu şiirler; o duygunun kendi kendini araştırmasından, kendi 
imkanlannı yoklamasından söz etmek daha doğru olur. Şiirin dışında yer alan, 
hazır, olup bitmiş bir gerçekliğin güzel ve özlü sözlerle aktarılması değil, o 
gerçekliğin şiir içinde aranmasıdır bu. (Turgut Uyar: "Ozan, nasıl yazacağını
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bilmez, her zaman, sonunda nasıl yazmış olduğunu görür... O da çoğu zaman 
herhangi bir okuyucu gibi, pek inandığı ama ancak bazı yönlerini kavrayabil­
diği bir şiir karşısındadır".8) Böyle bir şiir, 'bütüncü' bir şiirdir, öğütücü bir 
şiir: Dizeyi, bölümlemeyi, noktalamayı, imgeyi ve eğretilemeyi, ölçüyü ve 
ritmi, uyağı ve iç sesi, kısaca şiire giren herşeyi, öğütülecek bir malzeme ola­
rak görür. Bu kendi kendini yaratan şiirde, şairin duyguları da içinde olmak 
üzere herşey bütüne bağımlıdır; biçim yasasınm, önceden hazır olmayan ve 
her şiirde yeniden kurulan bütünlük ilkesinin kullandığı, öğüttüğü bir mal­
zemedir. Turgut Uyar'ın şiirinde bu bütünlük ilkesi bazen kendi kendini de 
olumsuzlamaya, kendini hedef almaya başlar: Bütünlüğün tek bir şiir içinde 
kurulması güçleşir. Cemal Süreya yazmıştı: "Turgut Uyar özellikle son 
yıllarda büyük bir şiirin ortasını yazıyor. Büyük bir gövdedir onun şiiri. 
Kımıldadıkça kendine benzer yeni gövdeler hazırlar, çoğaltır. Bir anıttan çok 
bir dirim belirtisidir... Şiirsel işlevini bütünüyle ve sürekli bir şekilde hareket 
ederek sürdürür. Tek tek şiirleri yok, şiiri vardır. Bölerek, parça parça 
düşünmek silahsızlandırmaktır onu biraz. Parça parça en güzel şeyleri 
söylediği halde böyle konuşuyorum."9 Ama uzun bir şiirdir bu; uzunluk, 
şiirin bir arama, bir aranma haline gelmesinin (zorunlu olmayan) sonucudur. 
Bu arayışın bir evresi, bir görünümüdür. Ve bir bedeli vardır:. Şiirin okun­
ması, alımlanması, ezberlenmesi güçleşir. O zaman beşyüz yıllık alışkanlık 
bir kez daha devreye girer; nasıl Wagncr'in o bitmek bilmeyen operalarının sa­
dece bazı melodilerini ya da temalarını anımsayabiliyorsak, Turgut Uyar'ın 
şiirlerinden de bazı dizeler aklımızda kalır.

Bir kez daha: Turgut Uyar hayatın şiirini mi yazıyordu? Bu şiirde, hayat 
ölümün bir parçası olarak değil de ölüm hayatın bir parçası olarak mı 
görünüyordu? Negatifin varlığına, sırf daha büyük bir pozitifin uğraklarından 
biri olduğu için mi katlanıyordu Uyar'ın şiiri? Katlanıyor muydu?

Turgut Uyar, hayatı seven okurlarını, hayatı sevmenin hâlâ mümkün görün­
düğü bir dönemde kazandı, 1960'larm sonuyla 1970'lcrin ilk yarısında, Divan 
ve Toplandılar kitaplarıyla. O yıllarda birer yol işareti gibi okuyanlar olmuş­
tur bunları, her ay yol bulmak için dergilerde bu şiirleri bekleyenler olmuştur. 
Üstelik, şiiri günün umutlu siyasal duyarlığına uyarlama çabasını, İlhan Berk 
ve Ece Ayhan gibi İkinci Yeni'nin en 'anti-sosyal' sayılan şairlerinde bile 
görebiliriz. Turgut Uyar’ın da o dönemde yazdığı şiirlerin birçoğunda, hatta 
büyük çoğunluğunda, bir bekleyişin, çoktandır birikmiş bir umudun, bir 
hazırlanma duygusunun anlatımı bulunabilir. Bazı şiirlerinin başlığı bile 
gösterir bunu: "Hızla Gelişecek Kalbimiz", "Çağrılmış'a", "Şurdan Burdan 
Hazırlanma'ya", "Baharı Bekleyen'e", "Beklemiş Bir Paket Cigarartın Son 
Umudu'na", "Terleycn'e", "Della’ya", "Kim Çağırıyor Maviyi?", "Vaktin 
Çağrısı"... Sanki birşeyler olmak üzeredir burada, soğuk toprak altında çok
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beklemiş bir tohum çatlayacaktır. Binlerce yıllık bir haksızlığın kördüğümü 
de böylece çözülecektir: Bir mahşeri ütopya gerçek olmak üzeredir sanki; za­
manın yuttuğu herkes ve herşey, bu mahşer gününde tarihten tek tek geri 
.alınacaktır. Daha önceki dönemin şiirlerinde eksilmenin, hayattan düşmenin 
işareti olan şeyler, burada bir kez daha yeni bir hayatı hazırlamak üzere sefer­
ber olmuş gibidir: "ey solak hendese büyük yılkı / hazırlan çünkü artık kendi­
si çağrılmış" (B.S.,260) Dönemin başka şairlerinde de kendini belli eden bu 
bekleyiş ve hazırlanma motifi, en yoğunlaşmış anlatımını belki de Cemal 
Süreya'nın bazı dizelerinde bulur: "bir mıknatıs tutkusundadır ufuk". Turgut 
Uyar'ın bir farklılığı, bu bekleyişin ya da hazırlanmanın yöneldiği hedefin be­
lirsizliğini, ikiz-anlamlılığını her zaman duyurmasıdır. Ütopik bir yöneliş 
vardır, ama mahşeri bir ütopyadır bu; ne kadar dünyevi olursa olsun, bir 
kıyamet anına, bir öte-zamana işaret etmektedir. Daha güncel, daha kısa erim­
li bir hedefe yöneldiğinde, eksi ile artı arasında fazla kolay bir barış ara­
dığında, şiirsel yoğunluğun azaldığı, gerilimin düştüğü görülür. Ama buna 
seyrek rastlanır (bu dönemden iki örnek verilebilir: "Çokluk Şenindir" (B.S. 
308) ve "Bomboş Bir Sayfaya Fahriye" (B.S., 301). Asıl Turgut Uyar, umu­
du, coşkuyu reddetmeyen, ama umudun cancvindcki boşluğu da kaydedebilen 
şiirlerdedir.

Yine de bu noktada sorun yapıtın kendisinde değil, onun okunma, alımlanma 
tarzında aranmalı. Şiiri bir kez, birkaç kez okuruz, sonra bir dizesiyle veya bir 
beyitiylc birlikte yaşarız. Aklımızda kalan o dizeyi (ya da dizeleri) gündelik 
ruhsal hatta pratik açmazlarımızı 'telafi etmek', önemsizleştirmek, bazı 
şokları hafifletmek için kullanmaya başlarız: Dize, bir hikmet cümlesi haline 
gelir. Sonunda da parçası olduğu şiirin yerini alır; o şiirin içinde eriyecekken, 
şiir onun içinde erir, yutulup gider. (Dizenin bütünden bağımsızlaşarak so­
nunda onun yerini almasının farklı nedenleri olabilir. En sık rastlananı, dize­
nin ya da dize grubunun, bir hikmet sözü haline gelmeye zaten elverişli ol­
masıdır. Bu tür dizeler, kolayca insanların hayatıyla ilgili bir dış göndergc 
bulurlar, yol gösterirler. Gevşek yapılı şiirlerde böyle parçalara daha sık rast­
lanır. Bazen de şiirsel cihazın kendi işleyişi, şiirin biçim ilkesi, o dizeyi bir 
anlamsal katmana yerleştiremediği için, bir genel motif olarak ya da bir 'artık' 
olarak yapıtın dışına, üstüne iter. Ama eğer şiirin yapısı sıkıysa ve atılmış 
artık da beylik bir söz değilse, tek başına söylendiğinde bile yabaniliğini ko­
ruyabil iyorsa, o zaman bütünle parça arasında farklı türden bir gerilim var de­
mektir: Biçim ilkesi bu dizeyi öğütememiştir, ama o şiirden yansıyan ışığın 
asıl kaynağı da bu fazla genel motif, bu dönmeyen anahtardır. Böyle dizeler, 
şiire, belki ulaşamayacağı, şiir olarak kalmak istiyorsa zaten ulaşmayacağı, 
ama yine de ulaşmak zorunda olduğu noktayı gösterirler: Biçimin rahatsız vic­
danı, iyiliksever süper-egosu gibidirler. Biçimin dışına, sanatın dışındaki bir 
bölgeye işaet eden bu türden dizelere Turgut Uyar'ın şiirinde çok sık rastlanır.
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Ama ben burada başka şairlerden yardım isteyeceğim. Önce, Nâzım'ın başlık­
sız son şiirlerinden birinin son üç dizesi: "yani hasret, sevinç, keder / gelip 
geçtim kalabalığın içinden / gelip geçen kalabalıkla beraber". İkincisi, Oktay 
Rifat'm son romanı Bay Lear'den bir cümle: "Bir taş bıraktım öptüğüm yere. 
Gitmedim. Bakıyorum." Sonuncusu da Edip Cansever'dcn bir 'beyit': "Ey 
yağmur sonraları, loş bahçeler,'akşam sofaları / Söyleşin benimle biraz, bir 
kere gelmiş bulundum".) Her parantez gibi bu da çok öncmsenmcmcli: Çoğu 
zaman, bir metinden sadece belli bir cümleyi anımsayabilmcmizin nedeni, 
metnin kendisinden çok, bizimle, okuma alışkanlıklarımızla ilgilidir. O 
günün atmosferi içinde en yol gösterici, en anlamlı görünen ve dolayısıyla en 
kolay benimsenen, önyargılarımızı ve özgüvenimizi en az tırmalayan cümleyi 
aklımızda tutarız. Ama bunun da bir bedeli var: Cümleyi uzun bir süre, hafta­
larca, aylarca mırıldandıktan sonra şiire geri dönmeyi akıl ettiğimizde, hem 
şiiden hem de dizeden kof, yavan bir ses çıktığını, ikisinden de artık fazla 
zevk alamadığımızı farkederiz: ikisini de berbat etmişizdir.

Ben de şu ’beyitin' Turgut Uyar'ın şiirindeki 'dirimselliğin' kanıtı sayıldığını 
gördüm:

ey dirim ey dirim tek tanrı sensin 
tanrı şendin her defa

(B.S., 346)

Burada, şiirde konuşan öznenin en genel biyolojik anlamıyla hayatı kutsadığı 
söylenebilir —ama sadece ilk dizeyi okuyanlar yapabilir bunu: ikinci dizede 
"sensin" sözcüğünün yerini "şendin" almıştır, bir kayıt getirilmekledir diri­
min her zaman tek tanrı oluşuna. Şiirin öznesi, sanki artık dirimin olmadığı, 
geçmişte kaldığı bir yerden konuşmaktadır, ya da dirimin tanrı olmadığı, 
tanrının dirim olmadığı zamanları da görmüş, yaşamış gibidir.

Şiirin bütünü okunduğunda bu ikiz-anlamlılık daha da öne çıkacaktır:

"Bazilika"

herkese yeni bir selam
ödden kısaltıldı
yanlış bir gündoğusunun
denizden taşıyıp getirdiği daha bu sabah
ceketsiz bir cesetten, göklerin sahibinden
hüzünlü bir umuttan kısaltıldı

bir yıl sonu akşamı sanki
herkese yeni bir selam
bir bedenle değiştirilen bir son olarak
uzak asyadan bir korku, orta-doğudan bir sanrı
tuzu bolca lûttan kısaltıldı
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ovaların yeşertisi ve bakirliği kızların 
temmuzda doğmuş birinin yünden harmaniyesi 
bir ölü kokusuyla şehirlere taşınırken 
romada kilikyada giritte nevşehirde 
urfa derler bir yer vardır güneyde, orada 
acımasız nemruttan kısaltıldı

kaç yıldır denemez kaç bin yıldır ömrü 
suya toprağa durmak ateşe yamanmaktır 
elinde bir ölümle dolaşır durur 
bir bedenle değiştirilen bir ölümle 
bir gün dar bir odada bir gün bir alanda 
elinde kalır ölüm 
işte ondan kısaltıldı

gemilerle mektuplarla taşındı hizansa
onyedinci yüzyıla
rahatça tazelendi çünkü
çok renkli bir buluttan kısaltıldı
büyük stepte alplerin kuzeyinde ve güneyinde
kutsal yarımadada niğdede ve aksarayda
bir orman gürül gürül emerken toprağını
bir yunus denizini dolaşırken o
balkıması yeri göğü yücelten
bir hamuttan kısaltıldı

ey dirim ey dirim tek tanrı sensin 
tanrı şendin her defa

Bu şiir, Turgut Uyar'ın en 'sağlam' şiirlerinde biri değil: Sözcüklerin daha çok 
yan-anlamlanna, kültürel ya da duyusal çağrışımlarına yaslanıyor ve şiirin 
'öyküsünü' manüksal ilerlemesini ya da sözcüklerin düz-anlamlan arasındaki 
bağıntıyı ihmal ediyor. Uyar'ın en iyi şiirlerinde, düz-anlamla yan-anlam 
arasında daha sağlam bir ilişki vardır: Bu iki düzen birbirini iptal etmez, ter­
sine zenginleştirir. Böyle şiirlerinin düz-anlamları, hiçbir şiir-sevmezin eline 
koz vermeyecek kadar mantıklıdır; en dar kafalı adam bile böyle şiirleri te­
bessümle karşılayamaz: 'Burda şunu demek istiyor' diyemese bile, 'burda şunu 
diyor' demek zorunda kalır: Örgü, basit olmasa bile sağlamdır. Yan-anlamlar, 
çağrışımlar, bu mantıksal örgüyü ortadan kaldırmaz; belki karmaşıklaştırır 
onu, çelmeler, tırnak içine alır, ironik bir tersyüz oluş sağlar, ama varlığını 
yine ona borçludur. "Bazilika", bugün yazılmakta olan şiirlerin büyük ço­
ğunluğu gibi, sadece ya da daha çok yan-anlamlarla gelişen bir şiir. Böyle 
şiirlerde, yorum şiirin kendi içinden değil, dışardan gelir, yorumcu tarafından
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şiire 'empoze edilir'. Ve düz-anlamla yan-anlam arasındaki bağıntı zayıf oldu­
ğu, zorunlu olmadığı için, ya da yan-anlamlar tarafından yorumlanacak bir 
düz-anlam olmadığı için, bütün bu yorumlar da aynı ölçüde haklı ve haksız 
olur. Yine de "Bazilika"da yorum çabasını kışkırtan bir yoğunluk var.

Şiir, bir açılma dizesiyle başlar; şiirin öznesi, dünyaya doğru, herkese doğru 
açılacak gibidir. Ama ikinci dize, bu açılmayı hemen boğar: "ödden kısal­
tıldı". Öd, acı bir sudur, korkunun suyu. Öznenin selamı, ödden kısal­
tılmıştır. Kısaltma, çift-anlamlı bir değer kazanır burada: Selam, hem ödün 
kısaltılması, kesilmesi, durdurulmasıdır, hem de ödden kısaltılmıştır, öd su­
yunun özeti ya da temsilcisidir, ödden bir selamdır. Şiir, ilk dizedeki açılımı 
büsbütün yoketmeyen ama belirli aralıklarla boğan, sert, kekre imgelerle 
gelişir. Son iki dizeye gelene kadar, her kıtanın "kısaltma" sözcüğünü içeren 
son dizesi, şiirin kendi etine sapladığı bir bıçak gibi çalışır. Kısaltma, bir 
şiddet edimidir; sözcüğün ilk çağrıştırdıkları, giyotin, sünnet, iğdiş edilme 
gibi koparma eylemleridir. Şiirin bütününde, yekpare bir iyimserliği ya da 
coşkuyu boşlukta bırakan kavgacı, negatif bir ton egemendir, ilk iki dizedeki 
boğulma ya da tıkanma duygusunun etkisi, şiirin sonuna kadar sürer. Seçilen 
ses tonu, lirizme hiç yaslanmayan, sertlikten kaçınmayan ve biraz da suç­
layıcı bir tını içeren ses, bu etkiyi destekler. Öznenin dünyaya selâmı, hep ne­
gatif olgulardan "kısaltılmıştır": Öd, ceketsiz bir ceset, hüzünlü bir umut, bir 
korku, bir sanrı, "tuzu bolca lût", acımasız nemrut, elde kalan bir ölü, bir ha­
mut... Beşinci kıtada, daha 'dirimsel', daha 'ferah' bir imge işin içine girer 
("rahatça tazelendi çünkü / çok renkli bir buluttan kısaltıldı"), ama altıncı 
kıtada selamı 'gönderen' yine negatif bir olgudur: Bir hamut; arabaya koşulan 
hayvanların boynuna takılan boyunduruğun halkası; bir kölelik simgesi, 
canlıyı boğabilecek bir esaret cihazı... Son iki dizede dirim’e ulaşan selam, 
hep bu eziyet imgelerinden beslenmiştir. Sonunda, şiirdeki sert, suçlayıcı to­
nun dirimin kendisine yönelmiş olduğu bile söylenebilir: Dirimin kendisinin 
farketmediği, hiçbir zaman farkcdcmcyeceği ’dirimsizlik' anlannı şiirin öznesi 
ona hatırlatmakladır. Çünkü dirimin her adımında elde bir ölüyle kalmak, ka­
lakalmak da mümkündür. O zaman son iki dizeye ironik, hatta açıkça alaycı 
bir anlam da verilebilir: Ey dirim efendi! Kendinin neler pahasına gerçek­
leştiğinin farkında mısın, ha! Ama olsun, yine de tek tanrı sensin!

Turgut Uyar, şiirlerini Büyük Saat adını taşıyan bir kitapta topladı. Bir 
şiirinin de başlığıydı bu. Burada kullanıldığı anlamıyla dirimsellik, en yoğun 
olarak bu şiirde belli eder kendini. (Ve bütün cinsel isteğimle Akdenizi 
avuçluyorum / ... / Güneş vuruyor başıma artık. Ortalıktayım / Güneş vu­
ruyor / Güneş vuruyor / Seni ve / Göğüslerini ve / Akdenizi ve / başıma vu­
ran güneşi birlikte avuçluyorum").

Turgut Uyar'ın Büyük Saati, mekanik cihazın tık-tıklarından kurtulmuş, iler­
lemenin aslında sonsuz durma olduğunu anımsatan bu zaman bölümlemelerini
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aşmış bir saattir, bir güneş saatidir. Yukardaki dizeler şöyle devam eden "Sa­
at, saat kaç hâlâ / Bilmem? Ben güneş saati kullanıyorum” (B.S., 215-16). 
Güneş saati, burada, bölümlenmiş, mekanik ve tasarlanmış zamandan, Bcrg- 
son'un (ve Tanpınar'ın) o yekpare süre'sine (durec), bölünmeyecek bir erinç 
anına geçmenin simgesidir.

Ama Pirene dağlarında da ortaçağdan kalma bir güneş saati var. Üstünde La­
tince bir söz yazılı: Vulnerant omnes, ultima necat. Hepsi yaralar, sonuncusu 
öldürür.

Notlan
1. Turgut Uyar, "Her Çağda Yenilenen", Sonsuz ve Öbürü (Broy Yayınlan), s.150.

2. Freud, kuvvetli bir "hayır”ın çoğu zaman "evet" demek olduğunu söylemişti: 
"Bastmlmış bir imgenin ya da düşüncenin içeriği, inkar edilmek koşuluyla, bilince 
çıkabilir, inkar, bastmlmış olanı hesaba katma yollanndan biridir. Şüphesiz, bas- 
lınlmış olanın kabul edilmesi değildir ama, bir bakıma bastırmanın kaldınlmasıdır.” 
Bkz. "Negation", Standard Edition of the Complete Psychological Works o f Sigmund 
Freud, C.19.S.235. Eksiyi, anı olarak okumak...

3. "Belli sözcüklere, sözcük ve ses toplamlanna sımsıkı sanlır, sadıktır onlara. Haya­
tında da böyle bir sadakat sezmiştim.": Aktunç, "ölüm Nakarat Olmayacak", Sonsuz ve 
Öbürü içinde, s.64.

4. "...ölüm güdüleri, doğaları gereği dilsizdir, hayatın şamatası çoğu zaman Eros'tan gelir 
(...) Aslında, bizim bakış açımıza göre, tahripkar içgüdülerin benlikten dış dünyaya 
yöneltilmesini sağlayan da Eros'lur": Freud, "The Ego and the Id", Pelican Freud Li- 
brary, C. 11,s.387.

6. Bu alıntılann hepsi, Sonsuz ve Öbürü başlıklı derlemede, Turgut Uyar üstüne yazılmış 
yazılardan alınmıştır.

5. Frederico Garcia Lorca, "The Duende: Theory and Divertissement", Poet in Ne w York 
(Grove Press), s. 154-164.

7. "...onu okumak yeni bir evren, yeni bir ışık ya da tad keşfetmekten çok, harcıâlem 
dünyanın kendi kendine, içinden ışımaya, karanlık bir ışıkla da olsa, ışımaya 
başladığını sezmek gibi bir şeydir": İskender Savaşır, "Herkes Geceyle Yüzyüze 
Şimdi", Yeni Gündem, 1 Eylül 1985.

8. Sonsuz ve Öbürü, s. 145.

9. Cemal Süreya, "Turgut Uyarın Girişimi", Sonsuz ve Öbürü içinde, s.22; ayrıca, bkz. 
Şapkam Dolu Çiçekle.
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Güven Turan

Jip, bozkırın ortasından geçen bu yolda, çağdaş bir araçtan çok, bir böceğe 
benziyor. Bordoya çalan kahverengi gövdesi ile açık kahverengi tentesi bu 
benzemeyi pekiştiriyor. Anayoldan ayrılalı çok oldu; dağlara doğru ip gibi 
uzanan bir toprak yolda şimdi. Yağmurun yağdığı sıralarda bu yoldan geçen 
ağır kamyonların bıraktığı düz izlerde asfaltta gider gibi gidiyor. Ardında 
yoğun bir toz bırakıyor. Zaman zaman dikiz aynasına göz attığında, yoğun 
bir toz bulutundan başka birşey görmüyor. Dağlar yaklaştıkça önünde, ardında 
da ışık azalıyor gibi geliyor.

Bir çay beliriyor yolun yanında. Sığ, içinde taşlar, kayalar görünen, düzlükte 
akmasına karşın hızlı bir su. Kenarları da fazla yüksek değil. Yol, çayla bir­
likte küçük bir kıvrım yapınca, dikiz aynasından arkasına bakıyor. Yanda ka­
lan toz bulutunun bıraktığı boşluktan arkasında toplanan kapkara bulutları 
görüyor. Göğün eksilen ışığının yaklaşan yağmur bulutlarından olduğunu an­
layınca, biraz daha basıyor gaza, hızlanıyor jip. Yol da çay da nasıl tırmanır 
bu dağa? Suyun kayalarda bıraktığı izler, suyun dağa doğru aktığını gösteriyor 
çünkü. Belki de su bir kenarda dağı izleyerek dönüp gidiyordur bir başka yöne. 
Ama kendisi bu dağı aşmak, dağın ardında olmak zorunda. Jip bile çıkamaz 
bu duvarı. Bu kamyon izleri de gösteriyor: Bir yerden bir geçit veriyor bu dağ. 
Öyleyse, yapacağı, yolu izlemek... Yoksa, göz alabildiğine iki yana açılan, 
önü dağlarla tıkanmış, üzerinde insan elinden çıkmış en ufak bir şeyin bile ol­
madığı bu düzlükte uzanan yolu kamyonların açtığını düşünmesi yanlış mı? 
İzlediği derenin eski bir yatağı olmasın bu? Belki bir buzul izi? Belki de bir 
deprem kalıntısı... Sıkıntıdan çıldırmamak, geri dönüvermemek için sadece 
sola, sadece önüne bakmalı.

Yol, dereyi izlemeyi bırakıyor dağlara gelip dayanınca ve sert bir dirsek yapıp 
giriyor dağın içine, bir tünele girer gibi. İki yanında yekpare yükselen ka­
yanın ancak şurasında burasında üzerine nasılsa tutundukları taşın renginde bir 
iki bitki görünüyor. Nasıl açılmış bu geçit? İnsan eliyle mi? Sert bir kıvrım 
daha yapıyor yol. Yanı başında bir su daha beliriyor. Dağlara girinceye kadar 
izlediği dere mi bu, yoksa bir başka su mu? Nereden çıktı böyle ve nerede
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kayboluyor? Geçit de giderek daha da kararıyor. Işıklarını yakıyor jipin, başını 
göğe kaldırıyor, öne doğru eğerek. Yok, bir tünelde değil...

Yol, keskin iki viraj daha alıyor ve bitiyor birden bire dağ. Geniş bir havzada 
şimdi. Yol boyunca izlediği çay, küçük bir gölden doğuyor. Gölü de üç küçük 
dere besliyor. Küçük dereler, havzayı çepeçevre kuşatan dağ dizisine dağılıyor. 
Otsuz ağaçsız külrengi kaya yığını dağlar. Gölün hemen kıyısında, incecik bir 
yeşillik var yalnız. Havzanın tabanı, dağların renginden ayrılmayan kırık ka­
yalarla, taşlarla dolu.

Gölün hemen kıyısında çadırlar kurulu, tenteler gerili. Havzanın, dağların 
kurşuniliğinde —gölün de aynı rengi aldığını fark ediyor— çadırların, tentele­
rin beyazlığı göz alıyor. Fosforsu. Kemik aklığında. Havzanın üstündeki de­
rin mavi gök yerini hızla kapkara fırtına bulutlarına bırakıyor.

Geçitten çıkıp da havzayı gördüğünde durdurduğu jipi sürüyor yeniden. Kampa 
yaklaşınca, tentenin altında, çadırların biraz uzağında kıpırdamadan duran, otu­
ran insanlar olduğunu fark ediyor. Yaklaştıkça daha iyi görüyor onları. Otu­
ranlar, her tarafı dolduran taş parçalarını ellerine alıp bakıyor, sonra da ya yan­
larında duran sepetlere ya da yeniden yere koyuyorlar. Arada bir, biri kalkıyor 
oturduğu yerden, sepeti alıp çadırların arasında, büyük tentenin altındaki uzun 
bir masanın yanında duran kocaman bir sandığa boşaltıyor.

Kampın önünde durduruyor jipi, iniyor. Zayıf, uzunca boylu bir adam kar­
şılıyor, "Bekliyorduk sizi. İyi ki fırtınadan önce geldiniz, geçemezdiniz yoksa 
geçitten..." diyor.

Tenteye doğru yürüyorlar. Uzun masanın üstü taşlarla dolu. Kırık dökük 
taşlar... Kızlı erkekli genç bir kalabalık taşları elden geçiriyor tek tek, değişik 
renkli kalemlerle üzerlerine işaretler koyuyor, sepetlere yerleştiriyor. Zaman 
zaman da yanlarında durup onların çalışmalarına bakan daha yaşlı kişilerle 
tartışıyorlar, taşların üzerine eğilerek. Masanın yanına geldiklerinde, daha cid­
di, daha titiz inceler gibi bir hava takınıyor hem gençler hem onlardan biraz 
daha yaşlı kişiler. Dahası, içlerinden biri, bir taşı eline alıp yanlarına geliyor, 
yaşlı uzun boylu adama gösteriyor, bir iki adım uzaklaşıp tartışıyorlar.

Yönetici, yeniden yanma geliyor ziyaretçinin. "Gariptir ama, "diyor," şu anda 
bir Taş Çağı silah fabrikasında bulunuyorsunuz. Bu tür merkezlerin sayısı da 
fazla değil. Biz şu anda en eskilerden birindeyiz... "Ziyaretçi, "Merkez mi?" 
diyor, "Yani her kabile yani klan, boy ya da mağara, her neyse, kendi taş si­
lahlarını kendileri yontmamış mı?" Yönetici, gülerek, "Galiba yontmamış," 
diyor. "Tam bilemiyoruz. Ama böyle Taş Çağı Ruhr Havzalarına bakınca ata­
larımızın hiç de disorganizc olmadıklarını söyleyebiliriz. Silahlar her yerde 
var da yapımlar belli merkezlerde. Dağınık yapım yerlerine çok az rastlanıyor.
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Belki de silah yapanlar başka özellikte kişilerdi. Ayrıcalıklı kişiler. Büyücü 
doktorlar gibi, ya da klan şefleri gibi..."

Çevresine bakınıyor Ziyaretçi: Taş kırıkları. Tarlada taş toplayanlara doğru 
yürüyorlar Yöneticiyle. Durup çalışanlara bakıyorlar. Hava kararıyor. Fırtına 
çöktü, çökecek. "Bu taşları nasıl ayırıyorsunuz, şaşıyorum. Hangisi işlenmiş, 
hangisi sadece bir taş parçası, kaya kırığı, kestirmek mümkün değil," diyor 
Ziyaretçi. "Çok yanıltıcıdır taş parçalarının dış görünüşü," diyor Yönetici, 
"Olağanüstü bir teknoloji ürünüdür bu taşlar. Örneğin bir taş iğne, bana 
kalırsa, insanlığın o çağda daha emeklediğini düşünürsek, dikiş makinesinden 
daha şaşırtıcı..."

Yeniden tentenin altına dönüyorlar. Yönetici konuşmasını sürdürüyor: "Bakın 
şu taşlar... El baltaları... Daha doğrusu avuç baltaları... Ne kadar kaba-saba 
duruyorlar değil mi? Ama bir kez elinize aldığınızda, değişirler. Avcunuza 
yerleşmesi, parmaklarınızın kavramasıyla kazandığı güçlülük duygusu... Ko­
lunuz ve tüm gövdenizle kazandığı bütünlük... Balta ağzı gövdenizin bir 
parçası, bir uzantısı olur. Öylesine organik bir bütünlük çıkar ortaya".

Yönetici konuşurken, Ziyaretçi de önünde duran taşlara bakıyor. Uzanıyor. 
İrili ufaklı taşlar arasından birini alıyor. Yüreği hızla atmaya başlıyor. Boğazı 
ağzı kuruyor. Yutkunuyor. Elinde evirip çeviriyor taşı. Tartıyor. Avucuna 
yerleşiyor taş. Parmakları kıskıvrak kavrıyor. Tam parmak uçlarına gelen 
yerde ufak çukurlar, çentikler var. Kayıp gitmez elinden taş artık. Taş avcuna 
iyice yerleşince, keskin ağzı da daha da keskinlik kazanıyor. Avcuna kay­
naşıyor balta. Hafifçe öne doğru eğiliyor, kolunu dirseğinden büküyor. Elini 
omzu hizasına doğru kaldırırken, taş da iyice eti, siniri, kemiği oluyor sanki. 
Yüreği kulaklarında atıyor şimdi.

Üst üste yutkunuyor, garip bir hırlama çıkıyor boğazından. Tüm havzayı 
körcltici mavi bir aydınlığa boğarak bir şimşek çakıyor. Gürlüyor gök. 
Dağlar yeniden göçüyor sanki, sanki havza yeniden oluşuyor. Yağmur boşa­
nıyor hızla. Tartıyor avcunda taşı. Omuz kasları gergin. Bileği kaskatı. Ye­
niden çakıyor şimşek. Karşısında, havzayı dolduran, kararan göğün altında 
daha da kara duran ormanın içinde kaplanın kükrediğini duyuyor, gökgürül- 
tüsü çatlamadan çevresinde.



KAVRAM ve GERÇEKLİK OLARAK BURJUVA(Zİ)

11. yüzyıldan 21.yüzyıla*

Immanuel Wallerstein

Modem dünya mitolojisinde baş oyuncu burjuvadır. Kimileri için kahraman, 
kimileri için cani, ama çoğu kimse için bir esin kaynağı ya da geçmişi yıkıp, 
bugünü kuran bir kahramandır. İngilizcede "burjuva" terimi pek kullanılmaz 
onun yerine, genellikle, orta sınıf(lar) (middle elass) terimi yeğlenir. Anglo­
sakson düşüncesinin o övülen bireyciliğine rağmen, "orta smıf(lar)" terimi 
için uygun bir tekil formun bulunamamış olması herhalde küçük bir ironidir.

Dilbilimciler, terimin ilk kez 1007 yılında, Latincede, burgensis şeklinde 
görüldüğünü söylüyorlar; sözcük, 1100'de Fransızca'da, burgeis olarak tescil 
edilmiş, özgün anlamı içinde, bu, kentsel bir yerleşim alanının, bir bourg’un 
sakini, ama "özgür" bir sakini anlamına geliyordu, özgür, ama neyden özgür? 
Feodal sistemin toplumsal dokusunun ve ekonomik bağlarının ifadesi olan 
yükümlülüklerden özgür. Burjuva, bir köylü ya da serf değildi, ama bir soylu 
da değildi.

Demek ki, daha baştan bir aykırılık, bir muğlaklıkla karşı karşıyayız. Aykı­
rılık, çünkü "burjuva" kavramının doğmakta olduğu sırada, feodalizmin kris- 
talize olmuş üç zümreli hiyerarşik yapısında ve değer sisteminde, burjuva 
için mantıksal bir yer yoktu (Duby, 1978). Muğlaklık, çünkü, o zamanlar 
(bugün de sürmekte olduğu gibi) burjuva terimi, hem bir şerefi, hem bir 
aşağılamayı; hem bir övgüyü, hem de bir yergiyi ifade ediyordu. XI.Louis'nin 
"Berne burjuvası" payesini almaktan onur duyduğu söylenir (Canard, 
1913:33). Ama öte yandan Moliere de, "Le bourgeois gentilhomme" üzerine 
sert bir hiciv yazmıştı. Flaubert'in de, "J'appelle bourgeois quiconque pense 
bassement"** dediği bilinir.

Bu ortaçağ buıjuvası ne köylü ne de soylu (lord) olduğundan, sonunda, onun 
bir ara sınıf üyesi, yani bir orta sınıf olduğu düşünülmeye başlandı. Ancak, 
böylece başka bir muğlaklığa da meydan verilmiş oldu. Bütün şehir sakinleri 
mi, yoksa onların sadece bir kısmı mı burjuvaydı? Zanaatkarlar burjuva

* Bu yazı Wallerstein'in 23 Mant 1987'de Vanderbilt Üniversitesi'nde yaptığı 
konuşmanın metnidir.

** Bayağı düşünen her kimse ona burjuva derim.
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mı, yoksa küçük burjuva mıydı, ya da burjuvadan sayılmazlar mıydı? Terim, 
pratikte, hem tüketim olanaklarını (yaşam tarzı) hem de yatırım olanaklarını 
(sermaye) dolayımlayan, hali vakti yerindelikle çakışan belirli bir gelir 
düzeyiyle özdeşleştirildi.

Terimin kullanımı, bu iki eksen —tüketim ve sermaye— üzerinden geliş­
tirildi. Buna göre, burjuva yaşam tarzı, bir yandan soyluların, diğer yandan da 
köylü/zanaatkârların yaşam tarzlarıyla karşıtlık oluşturuyordu. Köylü/zana- 
atkarların yaşam tarzı karşısında burjuva yaşam tarzı, konforu, adab-ı mu­
aşereti, temizliği ifade ediyordu. Ama soylununki karşısında, belirgin bir lüks 
yoksunluğunu ve toplumsal davranışlardaki beceriksizliği temsil ediyordu 
(yani, nouveau riche* imajına uygun düşüyordu). Çok sonraları, şehir hayatı 
zenginleşip karmaşıklaşınca, burjuva yaşam tarzı, bir sanatçının ya da bir 
entelektüelin yaşam tarzıyla da karşıtlık içine girdi. Bu karşıtlıkta burjuva 
yaşam tarzı, düzeni, toplumsal uyumluluğu, tcmkinliliği, alıklığı temsil etti. 
Yani burjuva, kendiliğindenlik, serbestlik, şenlik ve zekilik adına ne varsa 
hepsine karşıt, nihayet bugün bizim kültür-karşıtı (countcr-cullural) dediğimiz 
bir yaşam tarzına sahipti. Son olarak, kapitalist gelişme, bir proleterin, aynı 
anda burjuvanın ekonomik rolünü de üstlenmeksizin, sahte bir burjuva yaşam 
tarzını benimsemesini olanaklı kıldı, ki biz buna "işçilerin orta sınıflaşması" 
diyoruz.

Babbitt gibi bir burjuva, modem kültürel söylemin merkezinde yer almışsa, 
kapitalist olarak burjuva da siyasal-ekonomi söyleminin merkezinde ol­
muştur. Buna göre burjuva, üretim araçlarını sermayeleştiren, ücret kar­
şılığında işçi kiralayan ve üretileni pazarda satandır. Satışlardan elde ettiği gel­
irin, ücretleri de içeren üretim maliyetlerinden daha büyük olması durumunda, 
burjuvanın amacı olan kârdan sözedilebilir. Burjuvayı toplumsal rolünün er­
demlerinden dolayı (yaratıcı bir girişimci olarak burjuva) övenler olduğu gibi, 

' bu rolünün kötülüklerinden dolayı (parazit bir sömürücü olarak burjuva) ye­
renler de olmuştur. Fakat, övenler de yerenler de, burjuvanın, bu kapitalist 
burjuvanın —çoğuna göre, 19.yy'dan bu yana; birçoğuna göre, lö.yy'dan 
beri; çok büyük bir gruba göreyse, daha da uzun bir zamandan beri —modem 
ekonomik yaşamın merkezi dinamik gücü olduğunda birleşmişlerdir.

Tıpkı "burjuva" kavramının soylu/toprak sahibi ve köylü/ zanaatâr arasında 
bir ara tabaka olarak tanımlanması gibi, burjuva çağı ya da burjuva toplumu 
da iki yön arasında tanımlanmaya başlandı: geriye doğru gidildiğinde, feoda­
lizmden ilerde, ileriye doğru gidildiğindeyse sosyalizm vaadiyle (ya da tehdi­
diyle) karşı karşıya... Bu tanım 19.yy'm bir olgusuydu, öyle ki, çoğu kimse

* Sonradan görme zengin.
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bu yüzyılın, burjuva zaferinin çağı olduğunu, kavram ve gerçeklik olarak bur­
juvanın en aslî tarihsel uğrağı olduğunu düşünmekteydi. Burjuva uygarlığını 
kollektif bilincimizde, dünyanın atölyesi, beyaz adamın üstlendiği yükün 
anavatanı, o üzerinde güneşin hiç batmadığı, sorumluluklarının bilincinde, bi­
limsel, uygar Victoria Britanya'sından daha iyi ne temsil edebilirdi ki?

Böylcce, hem kültürel hem de siyasal-ekonomik gerçekliğiyle, burjuva ger­
çekliği, 19.yy'ın üç büyük akımı (muhafazakârlık, liberalizm ve Marksizm) 
tarafından, benzer şekilde betimlendi. Burjuvanın meslekî işlevi (önceleri ge­
nellikle bir tüccar, fakat sonraları, mallarını işçilere ürettiren, yani ücretli 
emek istihdam eden ve üretim araçlarına sahip bir işadamı), onun ekonomik 
motoru (kâr güdüsü, sermaye biriktirme arzusu), ve kültürel profili (sorumlu, 
akılcı, kendi çıkarlarının peşinde koşan), bu üç akımın burjuvayı kavram- 
laştırma konusunda anlaştıkları özellikler oldu.

Merkezî bir kavram etrafında 19.yy'da oluşmuş böylesinc bir kavrayış birliği 
dolayısısla bu kavramı hiç tereddüt etmeden, tartışmaya gerek duymaksızın 
kullanabileceğimiz düşünülebilir. Ancak Labrousse, tek bir tanım üzerinde 
anlaşamayacağımızı ve bu nedenle ampirik gerçekliğe daha yakından bak­
mamızı ve ufkumuzu mümkün olduğunca geniş tutmamızı salık veriyor. 
Labrousse'un 1955'teki bu önerisine rağmen, akademik camianın bu öneriyi 
dikkate aldığını sanmıyorum. Neden acaba?

Şimdi, tarihçilerin ve öteki sosyal bilimcilerin çalışmalarında, içinde burjuva 
(zi) kavramının (onların değilse de, çoğu okurlarının canını sıkacak bir 
biçimde) kullanıldığı beş ayrı bağlamı ele alalım. Bu rahatsızlık veren nokta­
lan analiz etmekle, belki kavram ve gerçeklik arasında daha iyi bir çakışmayı 
sağlayacak ipuçlarını bulabiliriz.

1. Tarihçiler sık sık "burjuvazinin aristokratlaşması" olarak adlandırıldıktan 
bir olgudan söz ederler, örneğin, bazılarına göre, bu durum 17.yy'da Holan- 
da'da görülmüştü (Roorda,, 1964:119; 1967: 196-97). Ancien Regime Fran- 
sasında, mevki satışları (venality of Office) sistemiyle yaratılmış olan 
"noblesse de robe", sözü edilen kavramın fiili bir kurumsallaşmasıydı. Ve ta­
bii, Thomas Mann'ın da Buddenbrooks'da betimlediğinin ve zengin aile han- 
edanlannın toplumsal kalıplarındaki tipik dönü-şümün —büyük girişimciden 
ekonomik bütünleşmeye (konsolidasyon), oradan sanat hâmiliğine, nihayet 

günümüzde ya dekadan bir ahlak düşkününe ya da yoldan çıkmış idealist bir 
hedoniste— bu olduğu söylenebilir.

Görmeye çalıştığımız şey nedir? Hayatının belli bir uğrağında, birtakım ne­
denlerle, bir burjuvanın "aristokratik" (19.yy'dan beri eski zengin tabiri de 
kullanılıyor) rol adına, hem kültürel tarzını hem de siyasal-ekonomik rolünü
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tcrkelmcsi olgusudur. Bu olgunun geleneksel biçimsel simgesi, topraklı ma­
likâne (landcd estale) elde edip, kent sakini -fabrika sahibi- burjuvalıktan, kır 
sakini -toprak sahibi- soyluluğa doğru bir değişim geçirmek oldu.

Bir burjuva bunu niye yapar ki? Yanıtı açık. 1 l.yy'dan bugüne kadar, gerek 
toplumsal statü açısından, gerekse modern dünyanın kültürel söylemi 
açısından, bir aristokrat olmak, her nedense bir burjuva olmaktan daha "iyi", 
daha arzu edilir bir şey olarak görülmüştür.

İlk bakışta bu, iki nedenden dolayı dikkate değerdir. Birincisi şu: bize herkesin 
söylediği, 19.yy'dan, lö.yy'dan ve hatta daha da öncesinden beri, siyasal- 
ekonomik sürecin dinamik figürünün burjuva olduğudur. Peki öyleyse, her­
hangi biri toplumsal sahnenin daha arkaik olan ve hep de öyle kalacak olan 
bir köşesinde yer almak için, sahnenin merkezinde bulunan yerinden neden 
vazgeçsin?

İkincisi, feodalizm veya feodal düzen, ideojik sunuşları içinde soyluluğu 
yüceltirken, kapitalizm kesinlikle burjuvalığı yücelten bir ideolojiyi doğurdu. 
Ve tabii, bu ideoloji, en azından kapitalist dünya ekonomisinin merkezinde ve 
yine, en azından 150-200 yıldır egemen bir konumda bulunmaktadır. Budden- 
brooks olgusu geçerliğini korumaya devam ediyor. Ve Büyük Brintanya'da 
asilzadelik bugün bile bir şeref olarak görülüyor.

2. Çağdaş düşüncenin polemiklere yol açan önemli bir kavramı da, burjuvazi­
nin kendi tarihsel rolüne "ihaneti" kavramıdır. Buna benzer bir fikri Marksist 
yazılarda bulabiliriz, tabii bu, sözkonusu kavrayışın sadece Marksist yazılarda 
bulunabileceği anlamına gelmez. Bu kavram aslında "burjuvazinin aristokrat­
laşması" kavramına bağlıdır.

Belirli ülkelerde, özellikle az "gelişmiş" dcnilenlcrde, bu kavramla anlatılmak 
istenen, yerel (ulusal) burjuvazinin kendisinden beklenen "normal" ekonomik 
rolü, toprak sahibi veya rantiye olmak için, kısacası aristokrat olmak için ter- 
ketmiş olmasıdır. Fakat bu, kişisel biyografi bağlamındaki aristokratlaşmadan 
daha fazla birşeyi ifade etmektedir. Yani, kollektif biyografi bağlamındaki, 
kollektif aristokratlaşmayı ifade etmektedir. Sözkonusu olan, bu değişimin 
bir çeşit ulusal takvime göre zamanlanması sorunudur. Verili bir katî gelişme 
evreleri kuramına göre, burjuvazi belirli bir noktada devlet aygıtını ele 
geçirmeli, "burjuva devleti" denen şeyi yaratmalı, ülkeyi sanayileştirmen ve 
dolayısıyle, kollektif olarak önemli miktarda sermaye birikıirmcliydi, kısaca 
B.Britanya'nın geçtiği farzolunan tarihsel yolu izlemeliydi.

Bu andan itibaren, birey olarak burjuvanın kendini aristokratlaştırması belki 
daha az önem taşıyacaktı. Fakat bunlar gerçekleşmeden önce, bu tür bireysel 
değişimler ulusal kollektif dönüşümü zorlaştırmaktadır (hatta ola-
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naksızlaştırmaktadır). 20.yy'da, bu tür analizler büyük bir politik stratejinin 
payandası oldular. Üçüncü Enternasyonal partilerinin ve onların ardıllarının 
"iki-aşamalı ulusal devrim kuramı" denen kuramlarını haklı göstermek için 
kullanıldılar. Buna göre, sosyalist partiler sadece proleter (ikinci aşama) devri­
mi başarmakla yükümlü değillerdir, burjuva (birinci aşama) devrimini 
gerçekleştirmede de oynamaları gereken çok geniş bir rol vardır. İddia, ulusal 
burjuvazinin tarihsel rolüne "ihanet" etmiş olması dolayısıyla, tarihsel olarak 
"zorunlu" bu rolü, onların yerine proletaryanın üstlenmek zorunda olduğu yo­
lundaki bir mantığa dayanır.

Bu kavram iki bakımdan tuhaftır. Bir kere, bir toplumsal sınıfın, proletar­
yanın, başka bir sınıfın, burjuvazinin tarihsel görevlerini hem yerine getirme 
yükümlülüğüne, hem de bunu yerine getirmenin toplumsal olanağına sahip 
olduğu düşünülüyor. (Burada, bu stratejinin gerçekte Lenin tarafından ortaya 
atılmış olmasına ya da en azından takdir edilmiş olmasına rağmen, Marx ve 
Engels'in reddettikleri Ütopyacı Sosyalistlerin moralizmini çok fazla 
çağrıştırdığını geçerken belirtmek isterim.).

"Burjuvazinin ihaneti" fikri, burjuvazi açısından bakıldığında daha da tuhaftır. 
Neden bir ulusal burjuva kendi tarihsel rolüne ihanet etsin? Üstelik, böyle bir 
tarihsel rolü yerine getirmekle kazanacakları çok şey var. Ve madem ki, 
herkes de —muhafazakârlar, liberaller, ve Marksistlcr— burjuva kapitalistle­
rin daima kendi çıkarları peşinde koştuklarında hemfikirdir, öyleyse, burjuvazi 
kendi çıkarına olan birşeyi nasıl görmez? Bu kelime oyununa dayanan bir bil­
meceden daha fazla birşey, kendi kendisiyle çelişen bir iddiadır. Tarihsel 
görevlerine "ihanet" ettikleri söylenen ulusal burjuvaların nicel olarak küçük 
değil, çok büyük bir çoğunluğu meydana getirmesi, bu fikrin acayipliğini 
daha da çarpıcı bir biçimde gösteriyor.

3. "Burjuvazinin aristokratlaşması" lâfzı esas olarak 16. ve 18. yy. arasında, 
Avrupa ülkelerindeki bir olguya işaret etmek için kullanılmışken, "burjuva­
zinin ihaneti" ifadesi, 20. yy’da, Avrupalı olmayan ülkelerdeki bir olguya 
işaret etmekte kullanıldı. Bununla birlikte, esas olarak, geç 19.yy ve 20.yy 
Kuzey Amerika'sı ve Batı Avrupasızdaki bir duruma işaret etmek için kul­
lanılan üçüncü bir lâfz daha var.

Berle ve Means 1932'de yazdıkları o ünlü kitaplarında, modem iş teşeb­
büsünün yapısal tarihinde "mülk sahipliği ile mülkün kontrolünün ayrılması" 
dedikleri bir yönelime işaret ettiler. Bununla, bir işin yasal sahibinin, aynı za­
manda, o işin yöneticisi de (menajer) olduğu bir durumdan, modem korporas- 
yona doğru bir değişimi kastediyorlardı. Bu yeni korporasyonun, sadece para­
sal sermaye yatırımcıları derecesine indirgenmiş, çok sayıda sahibi vardır, ama 
tüm ekonomik karar verme iktidarı, zorunlu olarak —kısmen dahi—
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teşebbüsün sahibi olmayan menajerlerin ya da resmi terimi içinde ifade edecek 
olursak, maaşlı-çalışanlann elindedir. 20.yy.'a ait bu gerçek, şimdi herkesin 
kabul ettiği gibi, 19.yy.'da libaraller ya da Marksistler tarafından betimlenmiş 
olan burjuvanın ekonomik rolüyle çakışmaz.

Teşebbüsün sözü edilen şirket (corporate) biçiminin yükselişi, sadece 
teşebbüslerin üst düzeydeki yapılarını değil, çok daha fazla şeyi değiştirdi. 
Bütün bir yeni toplumsal katmanı yarattı. Marx, 19.yy'da, sermayenin mer­
kezîleşmesi gibi, sınıfların kutuplaşmasının da zamanla artacağını, ve niha­
yet, sadece bir burjuvaziyle (azınlık), bir proletaryanın (çoğunluk) kalacağını 
önceden tahmin etmişti. Bununla, kapitalist gelişme sırasında, iki geniş to­
plumsal grubun, bağımsız küçük tarımsal üreticiler ve bağımsız küçük kent 
zanaatkârlarının ikili bir süreçle kaybolacaklarını söylemek istiyordu: Pek azı 
girişimci (yani, burjuva), ve çoğu ücretli işçi (yani, proleterler) olacaktı. 
Liberaller ekseriyetle bu tür öngörülerde bulunmakla birlikte, Marx'ın tahmi­
ni, sadece toplumsal bir betimleme olduğu kadarıyla, liberaller tezlerle uyuş­
ma halindeydi. Cariyle gibi tutucular Marksist tahminin doğru olduğunu 
düşündüler; bu onları dehşete düşürüyordu.

Gerçekte Marx haklıydı, ve gerçekten de bu iki toplumsal kategori, son 150 
yıl içinde dramatik bir biçimde küçüldü. Fakat, İkinci Dünya savaşından bu 
yana, sosyologlar, bu iki katmanın yokoluşu yanında, yeni bir katmanın or­
taya çıkışma işaret etmektedirler. "Eski orta sın ıfın  yitmekte olduğu, ve 
"yeni bir orta sın ıfın  ortaya çıkmakta olduğu artık herkesin bildiği bir şey 
haline geldi. (Dikkate değer bir örnek için bkz. Mills, 1951). Bu yeni orta 
sınıf ile kastedilen, üniversite eğitimiyle kazandıkları becerileri dolayısıyla 
şirket yapılarındaki yönetimsel ya da yarı yönetimsel konumlarda bulunan 
ücretli uzmanların büyüyen katmanıydı (öncelikle "mühendisler", sonra hu­
kuk ve sağlık uzmanlan, pazarlama uzmanları, bilgisayar analizcileri vs.).

Burada iki şey dikkati çekiyor: Hcrşeyden önce, bir dilsel karmaşa. Bu "yeni 
orta sınıflar" da bir "ara katman" olarak (ll.yy'daki gibi) görülüyor, fakat 
şimdi, "burjuvazi" veya "kapitalistler" ya da "üst yönetim" ile "proletarya" 
veya "işçiler" arasında yerleştiriliyor. Yani, 1 l.yy’m burjuvası orta katmandı, 
fakat 20.yy’m terminolojisinde, hâlâ üç katmanın tanımlanmakta olduğu bir 
durumda, sözkonusu terim üst katmanı tanımlamak için kullanılıyor. Bu kar­
maşa 1960'larda, "yeni orta sınıflar"ı, "yeni emekçi çalışan sınıflar" olarak ye­
niden adlandırarak, üç olan katmanı ikiye indirmeye girişen kişilerin (bkz., 
örneğin Gorz, 1964) çabalarıyla daha da arttı. Bu ad değişikliği ve olası poli­
tik çıkarımları yüzünden geniş ölçüde teşvik edildi, fakat bu kez, değişen 
başka bir gerçekliğe de dikkat çekiliyordu: Nitelikli işçilerin ve bu maaşlı uz­
manların yaşam tarzları ve gelir düzeyleri arasındaki farklılıklar daralıyordu.
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İkinci olarak, bu "yeni orta sınıfları" 19.yy'm analiz kategorileriyle ta­
nımlamak oldukça zordu. Bu sınıflar, "burjuva" sayılma kriterine biraz uyu­
yorlardı; "halleri vakitleri yerindeydi; yatırım yapmak için —çok olmasa da— 
biraz paraları vardı (çoğunlukla, hisse senetleri ve tahvillere yatırım yapıyor­
lardı); tabii, ekonomik ve politik olarak kendi çıkarlarını gerçekleştirmeye 
çalışıyorlardı. Fakat, yaşamlarım (servetlerinin gelirinden çok), ücretli işçiler 
gitfi, öncelikle halihazırdaki ücretleriyle kazanıyorlardı. Ve böylcce "proleter" 
sayılma kriterine de uyuyorlardı. Onların yaşam tarzında, burjuva kültürüne 
eşlik ettiği düşünülen püriten tarzın önemli bir yeri yoktu; tersine, bu tarz 
daha çok hedonistik ve bundan dolayı da "aristokratik"ti.

4. Üçüncü Dünya'da, bu "yeni orta sınıflara" benzeyen bir katman vardı. 
İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra birbiri ardına bağımsızlığına kavuşan bu 
ülkelerde, araştırmacılar nüfusun çok önemli bir katmanının yükselişine işaret 
ettiler: Devlet tarafından istihdam edilen, diğer yurttaşlarla kıyaslandıklarında 
gelir düzeylerine göre zengin sayılan eğitilmiş kadrolara.. Diğer "halivakti ye­
rinde" insan türlerinin fiilen bulunmadığı Afrika'da hemen göze çarpan bu 
kadroları tanımlamak için yeni bir kavram yaratıldı: "İdari burjuvazi".

İdari burjuvazi, yaşam tarzı ve toplumsal değerler açışından, gerçekten gele­
neksel anlamda "burjuva" idi. Bunlar, çoğu rejimin payandaları oldular. Fan- 
on, tek-partili Afrika devletlerinin "burjuva diktatörlükleri" olduğunu iddia 
eder-ken (1963: 121-63), bu burjuvaziyi kastediyordu. Elbette bu memurlar 
henüz, ücrctli-emck istihdam eden, yenilikçi, risk-üstlenen, en yüksek kârı 
elde etme amacında olan bir girişimci olarak, burjuvanın ekonomik rollerini 
yerine getirme anlamında, burjuva değillerdi. Bunun tümüyle doğru olduğu 
söylene-mez. Çünkü, idari burjuvanın bu klasik ekonomik rolleri sıklıkla ye­
rine getirdiği de oluyordu, fakat bunu yaptığında kullanmıyor, daha çok, 
"rüşvet ve irtikap" ile itham ediliyordu.

5. Burjuva ve/veya orta sınıflar kavramının modern dünyadaki devlet 
yapısının analizinde, karmaşa yaratmakla birlikte merkezî bir rol oynadığı bir 
beşinci alan daha var. Gerek tutucu, liberal ve gerekse Marksist öğretiye 
baktığımızda, kapitalizmin ortaya çıkışının, bir biçimde, devlet makinesinin 
politik kontrolüyle ilişkili olduğunun, ikisinin birbirine sıkıca bağlı 
olduğunun varsayıldığını görürüz. Marksistler, kısaca, "devlet, yönetici 
sınıfın yürütme komitesidir" (Marx-Engels, 1848) şeklinde veciz olarak dile 
getirdikleri görüşleriyle, kapitalist ekonominin bir burjuva devleti gerektir­
diğini söylediler. İnsan özgürlüğüne doğru itkinin, ekonomik ve politik aren­
alar içinde koşut bir biçimde geliştiği iddiası, Liberal (Whig) tarih yorumu­
nun merkezinde yer aldı. Laisscz-faire, temsilî demokrasinin ya da en azından 
parlamenter yönetimin ifadesiydi. Ve tutucuların yakındıkları, (hepsinden
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önemlisi, devlet yapılan düzeyindeki) geleneksel kurumların para bağlan 
karşısında gerilemesi arasındaki derin bağ değilse nedir? Tutucular, ne zaman 
Restorasyon'dan sözctmişlerse, bununla kastettikleri, monarşinin ve aristokra­
tik imtiyazın restorasyonu olmuştur.

Tabii, bazı muhalif seslerin olduğu da not edilmelidir. Burjuva zaferinin o en 
önemli vatanında, Victoria Britanyasında, tam da zafer anında, Walter Bagehot 
(1964 [1867]), monarşinin, modern bir devlete ve kapitalist bir sisteme 
yaşamını sürdürme ve zafere ulaşma olanağı veren koşulları korumadaki 
süregelen aslî rolünü araştırdı. Max Wcbcr (1968, III: e.g., 1403-05), ka­
pitalist uygarlığın kilit süreci olarak gördüğü bürokratizasyonun tam da poli­
tik sistemin tepesinde asla olanaklı olamayacağını vurguladı. Ve Joseph 
Schumpeter (1942: Bölüm XII), burjuvazinin Bagchot'un uyarılarını anlama 
yeteneğinde olmaması dolayısıyla, yönetim yapısının kaçınılmaz olarak 
yıkılacağını ve böylcce, yönetimde ısrar eden burjuvazinin kendi mezarını ka­
zacağını ileri sürdü. Her üçü de, burjuva ekonomisiyle burjuva devletini 
eşitlemenin göründüğü kadar basit olmadığını iddia ediyorlardı.

Gerçekten de, Marksistler için devlet kuramı, sınıf temelli (burjuva) devlet 
kuramı, son 30 yılın en pürüzlü konularından biri oldu. Buun için Nicos 
Poulantzas (1971) ve Ralph Miliband arasındaki tartışmaları hatırlatmak ye­
terli. "Devletin göreli özerkliği" ibaresi, geniş nominal desteğe sahip bir klişe 
haline geldi. Bu, "burjuvazinin" ve "orta sınıfların" — içlerinden hiçbirinin 
devleti, Marksist anlamda, doğrudan kontrol edemediği— çeşitli versiyon­
larının olduğuna, ve bunların bileşiminin tek bir sınıf ya da grup adıyla ifade 
edilemeyeceğine değilse, neye tekabül ediyor?

Ancien Regime ve 19.yy. sanayiciliği Avrupasmdaki tezahürleri (avatar) yo­
luyla, ortaçağ başlarından günümüze intikal eden burjuva kavramını, 20.yy 
dünyası sözkonusu olduğunda, açıklığa kavuşmuş bir biçimde kullanmak zor­
dur. Hatta onu, modem dünyanın tarihsel gelişmesini açıklıkla yorumla­
mamıza olanak veren bir Ariadnc yumağı olarak kullanmak daha da zordur.

Henüz bu kavramı bütünüyle ıskartaya çıkartacak bir kavram görünürde yok. 
Modem dünyanın, burjuvazi veya orta sınıflar kavramını içermeyen ciddi bir 
tarihsel yorumunun olmadığım biliyorum. Bu da boşuna değil. Çünkü, baş 
kahramanı olmayan bir öykü anlatmak zordur. Bir kavram gerçeklikle —ve 
bu gerçekliğin çatışan belli başlı bütün ideolojik yorumlarıyla— sürekli bir 
uyuşmazlık göserdiğinde, belki de artık, bu kavramı gözden geçirmenin ve 
onun gerçek aslî niteliklerinin neler olduğunu yeniden değerlendirmenin za­
manı gelmiştir.

Entelektüel tarihin başka bir önemli parçasını not ederek başlamak istiyorum.
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Proletaryanın ya da isterseniz, ücretli işçilerin tarihsel olarak basitçe orada bir­
denbire ortaya çıkmadığını, zaman içinde yaratılmış olduğunu hepimiz çok iyi 
biliriz. Bir zamanlar, dünyadaki emek-gücünün çoğu, çok farklı gelir biçim­
lerine —ama çok nadiren ücret gelirine— sahip kırsal tarımsal üreticilerdi. 
Bugün, dünyadaki işgücünün geniş (ve sürekli genişleyen) bir kesimi kentsel­
dir ve çoğu ücret biçiminde gelir elde ederler. Bu değişim, kimilerince "prole­
terleştirilme", kimilerince de "işçi sınıfının kendi kendini kurması" (Thopm- 
son, 1968) şeklinde adlandırıldı. Bu süreç hakkında birçok kuram var; çok 
sayıda incelemenin de konusunu oluşturuyor.

Çoğumuzun daha az gözüne çarpsa da, burjuva olarak adlanırılabilecck kişi­
lerin yüzdesinin, bugün, öncekinden daha fazla olduğunun ve bu büyümenin, 
tartışmasız ll.yy'dan, özellikle de lö.yy'dan beri durmadan sürdüğünün de 
farkındayız. Ve bildiğim kadarıyla, henüz, "prolctcrleşmc"ye paralel bir süreç 
olarak ne "burjuvalaştırılma"dan sözeden kimse var, ne de burjuvazinin kendi 
kendisini kurması üzerine kitap yazan biri; daha çok, "bir fatih olarak burju­
vazi" üzerine kitap yazanlar var (Moraze, 1957). Burada, burjuvazi, adeta veri­
li bir olgu, ötekiler, aristokrasi, devlet ve işçiler üzerinde etkili oluyor- 
muşeasma kavramlaştırılmaktadır. Buna göre, onun kökensiz bir görünümü 
var, sanki, bir yetişkin olarak Zcus'un başından çıkmış.

Böyle bir deus ex machina* karşısında hemen iz sürmeye başlamalıyız. Ve 
gerçektende tam bir deus ex machina oldu burjuva. Çünkü, burjuvazi/orta 
sınıflar kavramının en önemli kullanımı, onun modem dünyanın kökenlerini 
açıklamak için kullanılması olmuştur. Bir zamanlar, diye anlatılır efsane, fe­
odalizm veya licari-olmayan, uzmanlaşmamış bir ekonomi vardı. Derebeyleri 
vardı, köylüler vardı. Aynı zamanda (yalnızca, şans eseri olarak da olsa) üreten 
ve pazar aracılığıyla ticaret yapan birkaç kent sakini de vardı. Orta sınıflar 
doğdu, parasal işlem alanı genişledi ve dolayısıyla modem dünyanın harikaları 
dünyaya salınmış oldu. Veya, özsel olarak aynı fikir, biraz farklı bir biçcmle 
dile getirilir: Burjuvazi sadece ekonomik arenada değil, ardından, önceden ege­
men olan aristokrasiyi devirmek için politik areneda da yükseldi. Bu efsanede, 
burjuvazi/orta sınıflar, efsanenin anlamlı olması için bir veri olmalı. Burju­
vazinin tarihsel formasyonunu analiz etme, kaçınılmaz olarak, efsanenin 
açaklıyıcı tutarlılığını tartışılır hale getirecekti. Bunun için, bu yapılmadı, ya 
da çok fazla yapılmadı. ’

Varoluşsal bir aktörün, geç Orta Çağ'ın kentsel sakininin incelenmemiş bir 
öz içinde; burjuvada (modem dünyanın fatihleri olan burjuvada) şeyleşmesi 
(reification), onun psikolojisinin ya da ideolojisinin gizcmlilcşmcsiyle el ele 
gider. Bu burjuvanın bir "bireyci" olduğu varsayılıyor. Tutucuların, liberalle­
rin ve Marksistlcrin burada bir kez daha uzlaşüklannı görürüz. Her üç düşünce

gökten zembille inen
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okulu da burjuva girişimcinin, geçmiş çağlardakinden farklı olarak (Mark- 
sistlere göre, gelecek çağlardakinden de farklı olarak), yalnızca kendisini 
gözettiğini ileri sürdü. Onun toplumsal yükümlülük duygusu yoktu, toplum­
sal sınırları tanımıyordu (ya da az tanıyordu), daima Bentham'cı bir haz ve acı 
hesabıyla hareket ediyordu. 19.yy. liberalleri bunu özgürlüğün kullanılması 
olarak tanımladılar, ve biraz da gizemli bir biçimde, herkesin bunu yürekten 
yapmasının kendi avantajlarına olacağını iddia ettiler. Kaybeden olmayacaktı, 
sadece kazananlar olacaktı. 19.yy. tutucuları ve Marksistleri bu liberal 
lâkayıtlığı ahlaken dehşet verici ve sosyolojik olarak da endişe verici buldular. 
Liberaller tarafından "özgürlük"ün kullanılması ve insanın ilerlemesinin kay­
nağı olarak görülen şey, onlar tarafından, uzun erimde, toplumu bir arada tu­
tan toplumsal bağların çözülmesine yolaçacak "anarşi" durumuna götüren
birşey olarak görüldü.

\
Modem düşüncede güçlü bir "bireyci" iz olduğunu, bunun 19.yy'da etkisinin 
doruğuna ulaştığını ve modem dünyadaki önemli aktörler tarafından yerine 
getirilen önemli toplumsal davranışın türlerine —neden ve sonuç olarak— 
yansımış olduğunu yadsımıyorum. Bununla birlikte, benim yapmak iste­
diğim, yapılan bir mantık sıçraması karşısında, yani, bireyciliği önemli bir 
toplumsal gerçeklik olarak incelemekten, onu modem dünyanın, burjuva uy­
garlığının, kapitalist dünya ekonomisinin en önemli gerçekliği olarak ince­
lemeye kadar yapılan bir mantıksal sıçrama karşısında uyarıda bulunmaktır.

Temel sorun, kapitalizmin nasıl işlediğine ilişkin imgelerimizde yatıyor. Ka­
pitalizm, üretim faktörlerinin —emeğin, sermayenin, mctaların— serbest 
akışına gereksindiğinden, kapitalizmin bütünüyle serbest bir akışa ihtiyaç 
duyduğunu, ya da en azından, kapitalistlerin arzusunun böyle olduğunu sanı­
yoruz; oysa gerçekte, kapitalizm kısmi bir akış gerektirir, kapitalistler de 
bunu arzu eder. Kapitalizm arz ve talep "yasası" üzerinde temellenen pazar 
mekanizmaları aracılığıyla işlediğinden, onun tam olarak rekabetçi bir pazar 
gerektirdiğini, kapitalistlerin de bunu islediğini sanıyoruz. Oysa kapitalizmin 
ihtiyacı, kapitalistlerin de istediği, hem yarar elde edilebilen, hem de zarara 
uğranılabilen pazarlardır, uygun bir karışım içinde, rekabet ile tekelin yan 
yana yer aldığı bir ekonomidir. Kapitalizm bireyci davranışı ödüllendiren bir 
sistem olduğundan, kapitalizmin ihtiyacının ve kapitalistlerin isteğinin, her­
kesin bireyci güdülerle hakeret etmesi olduğunu sanıyoruz, oysa gerçekte, ka­
pitalizmin gereksindiği ve kapitalistlerin istediği, hem burjuvaların, hem de 
proleterlerin zihinlerindeki anti-bircyci toplumsal yönelimin güçlü bir do­
zajını birleştirmeleridir. Kapitalizm mülkiyet haklarının hukuksal temeli 
üzerinde inşa edilmiş olduğundan, sanıyoruz ki, kapitalizm gereksindiği ve 
kapitalistlerin istediği mülkiyelin dokunulmaz olması ve özel mülkiyet hak­
larının daima toplumsal etkileşimin daha büyük alanı içinde yayılmasıdır.
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Oysa, kapitalizmin bütün tarihi, mülkiyet haklarının genişlemesinin değil, 
şaşmaz bir şekilde daralmasının tarihidir. Kapitalizm, kapitalistlerin sadece 
ekonomik alanlarda, ekonomik kararlar aldıkları iddiasında oldukları bir sis­
tem olduğundan, bunun gerçekte, onların politik kararlar almadıkları anlamına 
geldiğini sanıyoruz. Oysa, onlar sürekli olarak devlet aygıtlarından yararlan­
maya çalışırlar ve politik önderlik kavramı da karşıladıkları hoş bir kavramdır.

Kısaca, bizim burjuva kavrayışımızda yanlış olan, kapitalizmin tarihsel 
gerçekliğini (eğer çarpıtma değilse) tersten okumamızdır. Eğer kapitalizm bir 
şeyse, o şey, onun sermayenin sonsuz birikimi üzerinde temellenmiş bir sis­
tem olmasıdır. Onun Promcthcci ruhu olarak göklere çıkartılan ya da yerden 
yere vurulan, işte bu sonsuzluktur (Landcs, 1969). Durkhcim'ın, (1851-1897) 
anominin onun ayrılmaz bir parçası olduğunu iddia ettiği, işte bu sonsuzluk­
tur. Erich Fromm'un hep kaçmaya çalıştığımızı söylediği şey de, işte bu son­
suzluktur (1941).

Max Wcbcr (1930), Protestan elik ve kapitalizmin ruhu arasındaki zorunlu 
bağı analiz etmeye çalışırken, Kalvenci kaderci teolojinin toplumsal sonuç­
larını betimledi. Orada şunu gözlemledi: Mantıksal olarak, eğer Tanrı herşeye 
kadir olsaydı, ve sadece bir azınlık birikim yapabilseydi, insanlar bu azınlığın 
arasında olmalarını sağlayacak hiçbir şey yapamazlardı, çünkü yapabilselerdi, 
dolayısıyla Tanrı'nm iradesini de belirleyebilirlerdi, ve bu durumda da, o artık 
herşeye kadir olamayacaktı. Wcbcr, bunların hepsinin mantıksal olarak çok 
iyi, ama psiko-lojik olarak (psycho-logically) olanaklı olmadığını belirtti. 
Psikolojik olarak, bir kimse bu mantıktan, önceden mukadder kılınmış her 
davranışın kabul edilebilir olduğu sonucunu çıkartabilirdi. Veya meşru amaç 
(ilahi kurtuluş) doğrultusunda olmayan her davranış değersiz olduğundan, cdil- 
ginlcşip, atıl kalabilirdi.

Wcbcr'c göre, psiko-lojik ile çatışma içindeki bir mantık (logic) yaşayamaz, 
ve bunun için, bükülmesi gerekir. Bu bükülme Kalvencilik ile gerçekleşti. 
Kadercilik ilkesine, önceden bilme olanağının, ya da en azından, olumsuz ön­
ceden bilme olanağını etkilediler. Tanrı nın davranışlarını edimlerimizle etki­
leyemezken, olumsuz ve günah sayılan davranışın belirli türleri de, (tanrısal) 
inayetten yoksunluğun işaretleriydi. Şimdi, psikolojik olarak da herşey iyi 
idi. Aksi biçimde davranmak, Tanrı'nm bizi yüzüstü bırakacağının işareti 
olduğundan, doğru biçimde davranmaya zorlanıyorduk.

Kapitalist cthosun mantığı ve psiko-lojiği arasında ayrım yaparak Wc- 
ber'inkine koşut bir analiz yapmak istiyorum. Eğer işleyişin nesnesi sermaye­
nin dur durak tanımayan birikimiyse, mantıksal olarak, hep çok çalışma ve 
feragat kaçınılmazdır. Ücretin bir demir yasası olduğu kadar, kârın da demir 
yasası vardır. Kişisel tatmin için harcanan her kuruş, yatırım sürecinden ve
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dolayısıyla daha çok sermaye birikiminden bir kuruş eksiltmek demektir.

Mantıksal olarak, kârın demir yasası katıdır. Fakat, psikolojik olarak olanaklı 
değildir. Eğer herhangi bir kişisel ödül yoksa, bir kapitalist, bir girişimci, bir 
burjuva olmanın gayesi nedir? Eğer görüp göreceği sefalet olacaksa, bir kimse 
neden o işi yapsın? Açıkçası, bir işten elde edilecek bir karşılık yoksa, onu 
yapacak kimse de olmayacaktır. Mantıksal olarak istenen de budur. Sistemin 
işlemesi için, mantık bükülmcliydi. Ve sistem ne zamandır işlemektedir.

Nasıl herşeye kadirlik-ilahi takdir bileşimi önceden bilme tarafından biçim- 
lendirildiyse (ve nihayet zayıflatıldıysa), birikim-tasarruflar bileşimi de rant 
tarafından biçimlendirildi (ve nihayet, zayıflatıldı). Bildiğimiz gibi rant, kla­
sik iktisatçılar tarafından kârın gerçek bir anti-tezi olarak sunuldu. Rant denen 
şey aslında onun tezahürüydü.

Klasik iktisatçılar, burjuvazinin aristokrasiyi devirdiği yolundaki tarihsel efsa­
nede ifadesini bulan, ranttan kâra doğru bir tarihsel evrime işaret ettiler. Bu­
nunla birlikte, gerçekte bu iki açıdan yanlıştır. Zaman sırası uzun erimli 
değil, kısa erimlidir, ve ters yönde akmakladır. Her kapitalist kârı ranta 
dönüştürmeye çalışır. Bu, şu anlama gelir: Her "burjuva"nın temel amacı bir 
"aristokrat" olmaktır. Bu uzun erimli (longue duree'y)e değil, kısa erimli bir 
sıralamadır.

"Rant" nedir? Dar ekonomik terimlerle ifade edilecek olursa, rant mülk sahibi 
tarafından yaratıldığı, ya da onun kendi çalışmasının (hatta bir girişimci ola­
rak çalışmasının) sonucu olduğu iddia edilemeyecek, somut bir mckânsal- 
zamansal gerçekliğin kontrolünden çıkan gelirdir. Bir ırmağın sığlaştığı nokta 
yakınında bir toprağa sahip olacak kadar şanslıysam, toprağımdan geçenlerden 
bir geçiş ücreti alırım, işte bu aldığım ranttır. Eğer başkalarının benim top­
rağımda kendi hesaplarına çalışmalarına, ya da benim binamda oturmalarına 
izin verirsem, bunun karşılığında onların bana ödedikleri bedel de rant ola­
caktır. Tahvil satın alıp, her üç ayda bir kâr payı alırsam bana rantiye denir.

Gerçekten de, 18.yy. Fransa'sındaki belgelere bakacak olursak, rantiyelerin 
"gelirleriyle soylular gibi yaşayan burjuvalar" olarak, yani, işten ya da bir iş 
sahibi olmaktan kaçınanlar olarak tanımlandığını görürüz (Taylor, 1961: 954; 
aynı zamanda bkz. Vovcllc ve Rochc, 1965).

Yukarıda sözü edilen durumlarda, rant elde edenin, onu elde etmek için hiçbir 
şey yapmadığını söylemek pek doğru olmaz. Bir kere, ona meşru biçimde rant 
elde etme olanağı veren mülkiyet haklarının belli bir türüne sahip olmak için 
öngörüsü veya şansı vardı. Bu mülkiyet haklarını elde etmenin altında yatan 
"çalışmanın" iki özelliği var. Birincisi şimdi değil, geçmişte yapılmıştır (ger­
çekten de çoğunlukla uzak geçmişte, bir ata tarafından yapılmıştır). İkincisi,
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politik otorite tarafından resmen tahsis edilmesi gerekirdi, yoksa şu anda ge­
lir elde etmek mümkün olamazdı. Demek ki, rant=geçmiş ve rant=politik ik­
tidar.

Rant mevcut mülk sahibine hizmet ediyor. Halihazırdaki çalışmasıyla mülk 
elde etmeye çalışan birine hizmet etmez. Bundan dolayı, rant daima bir politik 
itiraz ile karşı karşıyadır. Bununla birlikte, karşı çıkan bunda başarılı 
olduğunda, sonuç olarak mülk elde edecektir. Ama bu mülkü elde eder etmez 
de, onun çıkarı rantın meşruluğunu savunmayı gerektirir.

Rant, kâr oranını, bir kimsenin tamamıyla rekabetçi olan bir pazarda elde 
edeceği oranın üzerinde arttıran bir mekanizmadır. İçinden ırmak geçen toprak 
örneğine geri dönelim, öyle bir ırmağımız olduğunu farzedelim ki, köprü 
inşa edilebilecek kadar dar olan tek bir noktası olsun. Şimdi çeşitli alternatif­
ler var. Devlet bütün toprağın potansiyel olarak özel toprak olduğunu ve 
onun sahibi olan kişinin, ırmağın her iki yakasında karşı karşıya gelen 
kıyıların en dar noktasında özel bir köprü yapabileceğini ve bu köprüden geçiş 
için özel bir bedel alabileceğini beyan edebilir. Hatırlarsanız, örneğimizde, sa­
dece tek bir geçiş noktası vardı. Öyleyse, sözkonusu kişi bir tekele sahip ola­
caktır ve ırmak üzerinden taşınan bütün mctaların artı-değerinden önemli bir 
parça elde etmenin bir yolu olarak ağır bir geçiş bedeli isteyebilecektir.

Şimdi, diğer bir altcmtife bakalım. Bu kez, devlet, sözkonusu iki kıyının 
kamu toprağı olduğunu beyan edebilir. Burada, devletin iki idcal-lipik olanağı 
vardır. Ya, devlet kamu fonlarıyla bir köprü inşa eder ve hiçbir geçiş ücreti al­
maz, veya maliyet giderlerini karşılayıncaya kadar bir ücret alır. Bu durumda, 
köprüden geçirilen metalann artı-değerinden pay alınması sözkonusu değildir. 
Ya da, devlet, kamusal olan kıyıların, malları karşı kıyıya ulaştırmak için re­
kabet eden çok sayıda küçük sal sahibinin kullanımına verildiğini beyan ede­
bilir. Bu durumda, keskin rekabet, bu hizmetlerin fiyatını düşürerek, sal sa­
hiplerinin çok düşük bir kâr oranına razı olmalarını sağlayacak, böylcce 
ulaştırılan metalardan alınan artı-değcr payı en aza inecektir.

Bu örnekte, rantın nasıl tekelci kârla aynı şeymiş gibi göründüğüne dikkat 
edilsin. Bildiğimiz gibi, bir tekel, onu işletenin, rekabetin olmaması do­
layısıyla, yüksek bir kâr elde edebildiği biı; durum demektir. Veyahut, te­
kelleşmiş kesimin de bir parçası olduğu, meta zincirinin bütününde oluşan 
yüksek bir artı-değer oranı olduğu söylenebilir. Ekonomik işin mckânsal- 
zamansal olarak özgül bir tipini tekelleştirmekte olan bir teşebbüsün daha 
yüksek oranda kâr elde edeceği kanıta gerek duymayacak kadar açıktır. Tabii, 
tam rekabet pazarındakinin kâr oranı da düşük olacaktır. Gerçekten, tam reka­
bet ve düşük kâr oranı arasındaki bu bağ, serbest teşebbüs sistemini, tarihscl- 
ideolojik olarak, haklı çıkartmak için başvurulan olgulardan biridir. Ne ki, ka­
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pitalizm yaygın serbest teşebbüsü asla tanımadı. Çünkü, kapitalistler, ola­
naklı olduğu kadar daha fazla sermaye biriktirmek için kâr peşinde, en fazla 
kânn peşinde koşarlar. Dolayısıyla, onlar tekelci konumlar elde etmek için sa­
dece güdülenmezler, yapısal olarak da buna zorlanırlar. Bu, onları sözü edilen 
tekelleşmeyi daima olanaklı kılan bir araç vasıtasıyla, devlet vasıtasıyla 
kârlarını maksimuma çıkarmaya iten birşeydir.

Gördüğünüz gibi, size sözünü ettiğim dünya başaşağı duran bir dünya. Kapi­
talistler rekabeti değil, tekeli isterler. Sermayeyi kâr aracıyla değil, rant 
aracıyla biriktirmeye çalışırlar. Burjuva olmayı değil, aristokrat olmayı is­
tiyorlar. Ve madem ki tarihsel olarak, yani lö.yy.'dan günümüze kadar kapi­
talist dünya ekonomisi içinde kapitalist mantığın derinleştiğine ve yayıldığına 
tanık olmaktayız, öyleyse az olan değil, çok olan tekeldir; az olan kâr, çok 
olansa ranttır, ve daha az burjuvazi, daha çok aristokrasi vardır.

Ah biliyorum, şimdi, hem de ne çok, hem de çok diyeceksiniz. Doğru ola­
mayacak kadar zekice bir buluş! Ne çizilen dünya tablosunun, bildiğimiz 
dünyanın kabul edilebilir bir tablosu olduğu, ne de yapılan yorumun, ele 
aldığımız tarihsel geçmişin makul bir yorumu olduğu görülüyor. Ve öyküyü 
yanda bıraktığım için de tepkiniz haklı bir tepki olacak. Kapitalizm bir statik 
durum değil, tarihsel bir sistemdir. İçsel mantığı ve içsel çelişkileriyle 
gelişmiştir. Başka bir ifadeyle, onun döngüsel ritmlcri kadar, asırlık (sccular) 
eğilimleri de vardır.

öyleyse, bu asırlık eğilimlere, özellikle de incelediğimiz konu hakkındaki, 
burjuva konusundaki asırlık eğilimlere bakalım; ya da, burjuvalaşma adını 
verdiğimiz asırlık sürece bakalım. Sürecin şöyle işleyen birşey olduğuna 
inanıyorum.

Kapitalizm mantığı, pcrhizci püriten, hatta Noel’i bile çok gören Scrooge'a 
gerek duyar. Bununla birlikte, paranın güç ölçüsü olmaktan çok, inayet işareti 
olduğu yerde, kapitalizmin psiko-lojiği, zenginliğin teşhisine, bundan dolayı 
da, "gösterişli bir tükctim"c gerek duyar. Bu çelişkiyi içeren sistemin işleyiş 
biçimi, sözkonusu iki eğilimi bir kuşaksal ardışıklığa, Buddenbrooks olgu­
suna dönüştürür. Başarılı girişimcilerin yoğunlaşmasının görüldüğü her yerde, 
Buddenbrooks tiplerinin de yoğunlaştığını görürüz. Nitekim, geç 17.yy. Hol­
landa'sındaki burjuvazinin aristokratlaşması örnek olarak gösterilebilir. Bu 
fars olarak tekrar ettirildiğinde, buna burjuvazinin tarihsel rolüne ihaneti diyo­
ruz —20.yy. Mısır'ı örnek olarak verilebilir.

Bu, sadece bir tüketici olarak burjuva sorunu değildir. Burjuvazinin aristokra­
tik tarza olan tutkusu, bir girişimci olarak onun özgün çalışma tarzı içinde de 
bulunabilir. 19.yy'a gelinceye değin (can çekişmekte de olsa bugün de), iş
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ilişkileri bakımından, kapitalist teşebbüs ortaçağın malikâne (manor) modeli 
üzerinde inşa edildi. İşyeri sahibi kendisini, işçilerini gözeten, onlara konut 
temin eden, bir tür sosyal güvenlik programı sunan pederşahi bir figür olarak 
sundu, işçilerinin sadece çalışma davranışlarıyla değil, bütün moral dav­
ranışlarıyla da ilgilenmekteydi.

Bununla birlikte, zamanla sermaye yoğunlaşmaya başladı. Bu, rakipleri 
safdışı etme, tekelleşme çabasının bir sonucudur. Sürekli olarak yan-tekclleri 
yıkan ters eğilimler yüzünden, bu süreç yavaş işlemektedir. Teşebbüs yapıları 
henüz yavaşça genişlemektedir, ama bu genişleme, mülk-sahipliği ile kon­
trolün birbirinden ayrılması —paternalizmin sonu, şirketin (korporasyon) 
yükselişi ve dolayısıyla da yeni orta sınıfların ortaya çıkması— anlamına gel­
mektedir. "Teşebbüsler"in adsal olarak özel olmaktan çok, devletin olduğu 
yerden periferide ve özellikle yan-periferideki zayıf devletlerde görüldüğü gibi, 
yeni orta sınıflar, geniş ölçüde, bir idari burjuvaziyi oluştururlar. Bu süreç de­
vam etlikçe, yasal mülk sahibinin merkezî rolünün giderek azaldığı ve sonun­
da kaybolduğu görülür.

Bu yeni orta sınıfları, idari burjuvaları nasıl kavramlaştırmalıyız? Bu kişiler, 
yaşam stilleri veya tüketim itibariyle, veyahut (isterseniz) artı-dcğeri ele 
geçirenler olarak açıkça burjuvadırlar. Fakat, sermaye ya da mülkiyet hakları 
sözkonusu olduğunda, burjuva oldukları söylenemez, veya pek söylenemez. 
Yani kân ranta dönüştürmede, kendilerini aristokratlaştırmada "klasik" burju­
valar kadar olamazlar. Onlara geçmişten miras kalmış imtiyazları değil, 
bugün elde ettikleri avantajları kullanarak yaşamlarını sürdürürler.

Dahası, şimdiki geliri (kâr), gelecekteki gelire (rant) dönüştürcmczlcr. Yani, 
günün birinde çocuklarının geçimini temin edecek geçmişi temsil edemezler. 
Sadece kendileri değil şimdi de yaşamakla kalmazlar, çocuklar ve çocukların 
çocukları şimdi de yaşamak, zorunda kalacaklardır. İşte burjuvalaşma tam da 
budur.

Klasik burjuvaların en tatlı rüyası olan aristokratlaşma ihtimalinin sonu, 
gelecek için bir geçmiş inşa etmenin sonu, şimdi de yaşamaya mahkûm ol­
mak. Şimdi bunun, geleneksel olarak proleterleşme dediğimiz şeye nasıl 
olağandışı bir biçimde koşut (özdeş değil, koşut) olduğunu görelim. Genel 
olarak kabul görmüş anlayışa göre, bir proleter artık ne köylü (yani, bir 
toprak üzerinde kontrola sahip küçük bir köylü —ne de bir zanaatkar (yani, 
makine üzerinde kontrola sahip küçük bir üretici— olan işçidir. Bir proleter, 
emek-gücündcn başka, pazara sunabileceği birşeyi olmayan, dayanacağı başka 
kaynakları (yani, geçmişi) olmayan kişidir. O, şu anda kazandığıyla yaşamını 
sürdürür.
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Benim betimlediğim burjuva da artık sermayeyi kontrol etmiyor (dolasıyla 
geçmişsiz), ve şimdi kazandığıyla yaşıyor. Bununla birlikte, proleter ile 
arasında çarpıcı bir fark var. O çok çok iyi yaşıyor. Bu farkın nedeni, artık 
üretim araçları üzerindeki kontrol değil. Fakat hâlâ, her nasılsa, burjuva- 
laşmanın ürünü olan bu burjuva, proleterleşmenin ürünü olan o proleterin ya­
rattığı artı-değcri ele geçirebiliyor. Üretim araçlarının kontrolü olmadığına 
göre, bu burjuvanın hâlâ kontrol ettiği (ama o proleterin edemediği) başka 
birşey olmalı.

Bu noktada, son zamanlarda ortaya çıkan başka bir oturmamış kavramdan, in­
san sermayesi kavramından söz edelim. İnsan sermayesi, bu yeni tip burjuva­
ların bolca sahip olduğu, ama proleterin sahip olmadığı birşey. Peki, burjuva 
bu insan sermayesini nerede kazanıyor? Yanıt belli: temel ve kendini açıkça 
ifşa eden işlevi, insanları orta sınıfların üyeleri olmaları için (uzmanlar, tek­
nik elemanlar, sistemimizin işlevsel ekonomik yapıtaşları olan özel ve kamu 
teşebbüslerinin yöneticileri olarak) eğitmek olan eğitim sistemlerinde.

Eğitim sistemleri gerçekten insan sermayesi yaratırlar mı, yani, insanları, 
karşılığı yüksek bir gelir elde etmek olan, güç ve özgül becerileri kazanmaları 
için mi eğitirler? Eğitim sistemimizin en önemli işlevinin bu olduğu (hatta 
yalnızca bu olduğu) ileri sürülebilir, fakat gerçekte, bizim eğitim sistemimiz, 
daha çok toplumsallaştırma, çocuk bakma ve yeni orta sınıflar olarak ortaya 
çıkacak olanları süzgeçten geçirme işlevleri görür.

Onlar nasıl süzgeçten geçerler? Bunun yanıtını da biliyoruz. Aptalın teki dok­
tora alamayacağına göre (hiç değilse nadiren aldığı söyleniyor) liyakat (merit) 
bir rol oynuyor olmalı. Çok sayıda liyakatli (en azından yeni orta sınıfların 
üyesi olmaya layık çok sayıda) kişi olduğundan, eleme biraz da keyfi olmalı.

Kura çekmeyi seven kimse yoktur. Çünkü riski fazladır. Çoğu kimse keyfi 
elemeden kaçınmak için hiçbir şey yapmayacaktır. Nüfuz sahibi olanlar, ku­
rayı kazanmak için, yani ayrıcalık elde etmek için nüfuzlarını kullanacak­
lardır. Hali hazırda avantajlı durumda olanların nüfuzu daha fazladır. Yeni orta 
sınıflar, çocuklarına —artık, bir geçmişi miras bırakamayacaklarından (ya da, 
en azından böyle bir mirası bırakabilmeleri giderek güçleştiğinden)— tek bir 
şey verebilirler: "çok iyi" eğitim kurumlarına girme ayrıcalığı.

En geniş anlamıyla, eğitimde oyunun kurallarını belirlemeye yönelik 
savaşımın, giderek, politik savaşımın kilit noktası haline geldiği artık 
şaşırtıcı olmamalıdır, öyleyse, şimdi yeniden devlete dönelim. Giderek, devle­
tin geçmişi ödüllendirmesi, imtiyazı arttırması ve rantı meşrulaştırması en­
gelleniyorsa, yani, kapitalizmin tarihsel yörüngesinde ilerlemesiyle, mülki­
yetin önemi sürekli azalıyorsa, devlet bu tablonun dışında tutulamaz. Şeref
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payeleriyle geçmişf ödüllendirme yerine, devlet, meritokrasi aracılığıyla şim­
diyi ödüllendirebilir. Nihayet, uzman, idari, mülksüz burjuvalarımız arasında, 
"yeteneğe açık kariyerler" mecvut olabilir, ama kimin yetenek olup, kimin 
olmadığına biri karar vermelidir. Ve bu karar, ayırıcı özellikleri büyük olma­
yan bir dağılım için alındığında, politik bir karardır.

Böylcce tablomuzu özetleyebiliriz. Zaman içinde, kapitalizm çerçevesinde 
gerçekten bir burjuvazi gelişti. Bununla birlikte, şimdiki versiyonu, biraz 
buıjuvazi adına yol açan ortaçağ tüccarına biraz da tarihsel toplumsal bilimle­
rin bugün genel olarak tanımladıkları kavramın ortaya çıkmasına neden olmuş 
19.yy.'ın kapitalist sanayicisine de çok az benziyor. Tesadüfi olan aklımızı 
karıştırdı, ideolojiler yolumuzu şaşırttı. Herşeye rağmen, artı-dcğeri ele 
geçiren kimse olarak burjuvanın, kapitalist dramanın baş aktörü olduğu 
doğrudur. Ama sadece ekonomik bir aktör değil, aynı zamanda politik bir 
aktör. Her ne kadar çok tutulan bir iddia ise de, kapitalizmin, ekonomik alanı, 
politik alandan özerk tutan yegâne tarihsel sistem olduğu iddiası, bence çok 
yanlış bir iddiadır.

Ve bu, 21.yy.'la ilgili olarak değineceğim son bir noktaya getiriyor. Burjuva 
ayrıcalığının nihai tezahürü olan, merilokratik sistem sorununa... Temeli çok 
zayıf olduğundan burjuvazi açısından bu sistemler arasında en az (en çok 
değil) savunulabilir olanıdır. Ezilenler, belki, kendilerini yönetenlerin ve do­
layısıyla ödüllendirilenlerin buna doğuştan hak kazandıktan iddiasını yutabi­
lirler. Ama sadece yetenekli ve açıkgöz olmaları dolayısıyla, buna hak ka­
zandıklarını ileri sürenlerin iddialan ise pek yutulamaz. Bu durumda, örtü daha 
kolay yırtılabilir; ve sömürü daha saydam bir hale gelir. Öfkelerini yatıştı­
rarak ne çarlan, ne de pederhaşi sanayicileri olan işçiler, daha dar bir çıkar 
temeline dayanan sömürüye ve uğradıkları tahilsizliklcrc karşı koymaya daha 
çok hazırdırlar. Bagehot ve Schumpetcr’in sözünü ettikleri de buydu. Bagehot 
hâlâ Kraliçe Victoria'nın durumu kurtaracağını umuyordu. Viyana'dan değil 
Londra'dan gelen, Harvard'da ders veren, yani her şeyi görmüş olan Schum- 
peter çok daha fazla karamsardı. Bir kere, burjuva için aristokrat olmak bir 
daha mümkün olmayınca, sonun yaklaşmış olduğunu biliyordu.

Çeviren: Hüseyin Kamil Yıldırım
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Çağlar Keyder, İskender Şavaşır

İskender Savaşır: Bugünkü krizin daha önceki krizlerden farklı bir yönü 
var. İktisadi düzeydeki kriz manevi düzeye yansımıyor ya da kriz olarak yaşan­
mıyor sanki. İnsanların yoksullaşmasına, gelirlerin kutupsallaşmasına rağ­
men, popüler ya da kitlesel düzeydeki bir muhalefet ya da öfkeden ziyade 
özellikle Türkiye'de de ama galiba bir ölçüde dışarda da nerdeyse bir joic de 
Vivre gibi bir şeyi keşfetmiş insanları yeni muhalefet biçimlerinden çok, 
hayatın tadını çıkarmanın yeni biçimleri.

Ç ağlar Keyder: Tabii bütün insanlar değil. Ortaya böyle bir izlenim 
çıkmasının nedenleri var. Fakat bu izlenim ne kadar doğru olursa olsun, her­
kese teşmil edilebilecek bir joic de vivre yaşandığı kanısında değilim. Gerçek, 
herhalde Türkiye'de, Türkiye'nin tarihinde —Osmanlı dönemi dahil— 
bugünkü kadar polarizasyon, bugünkü kadar mutlak yoksullaşma olmamıştı. 
İnsanların fakirleşmesi, geleceklerinden ve güncel koşullarından belirsizlik 
duymaları; hiçbir zaman bu dereceye erişmemişti. Ama onu bir kenara 
bırakalım, çünkü senin teşhisinde önemli bir doğruluk payı var. Bütün 
dünyada, gerçekten krizin getirdiği bir özgürleşme, sanki herşeyin yapıla­
bileceği gibi bir his görmek mümkün. Bunun, birtakım çok kaba ve 
müstehcen manifestasyonları da var. Yani insanların ayıbı unutmaları gibi 
sanki. Amerikan Filmlerinde de, Bebek'teki Jaguarlar'm sayısında da var bu 
ayıbın unutulması meselesi. Olayın müsbet boyutları ise, biraz nakışlayarak 
kullanıyorum bu kelimeyi, yani bir ideolojik kurtuluşu temsil ediyor. Kurtu­
luş nereden acaba?

Kanımca iki boyutu var bu olayın: Biri daha basit düzeyde incelenebilir; bun­
dan önceki birikim tarzının, bundan önceki düzenlemenin bitmesinin getirdiği 
özgürlüklerle ilgili. İkincisi biraz daha genel; sadece bundan önceki değil, bel­
ki de son ikiyüz senenin ideolojik geçmişinin belirli bir tersine döndürülü- 
şüne dayanıyor.

Önce basit olanına bakalım. Basit olan şu; bundan önceki düzenlemede, bun­
dan önceki birikim modelinde önemli olan, gerek gelişmiş ülkelerde, gerek 
Türkiye gibi orta gelişmede ya da gelişme sürecindeki ülkelerde, devletin be­
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lirli bir tahsis ve planlama rolünü, işlevini yerine getirmesiydi; yani birikim 
modeli bunun üzerine dayanıyordu. Bunu, çeşitli şekillerde (terimlerde) anlattı 
insanlar; Keyncscilik dendi, planlama dendi, ithal ikamcciliği dendi vs. Bu 
modelde ekonominin, ders kitaplarında ve 19.yy. şemalarında anlatıldığı gibi, 
kendi kendine işler, herkese aynı tür şans tanır bir düzey, bir otonom varlık 
olmadığı teşhisinden çıkılarak, politik düzenleme, politik yönetim epey 
önemli bir rol oynuyordu. Bu, gayet tabii, başarılı olduğu için devam etti, 
yani düzenleme modeli, kendi koşullan içinde, kendi kendine koyduğu hedef­
ler çerçevesinde başarılı oldu. Fakat aynı zamanda epey kısıtlayıcı bir birikim 
modeliydi. Şöyle ki; devlet müdahalesi, devlet yönetimi, haliyle, tabiatı 
icabı, karşısında muhatap olarak büyük üniteleri görmek ister. Dolayısıyla 
devletin ayrıcalıklı muhatabı, büyük şirketler, büyük kapitalistler vs.dir. Ve 
bu da, gerek bu büyüklerin yaptığı birikimin bir gereksinimi olarak 
diğerlerinin yönetimini, gerekse büyüklere daha fazla tahsis yapabilmek için, 
diğerlerinin nisbeten kısıtlanması anlamına gelir. Yani, daha somut olarak, 
hem gelir dağılımını düzenlemek açısından, hem de kaynakların —kıt kaynak­
ların— isteğe uygun bir şekilde dağılmasını mümkün kılmak açısından, 
büyük olmayanların, yani düzenleme modelinde ayrıcalıklı olmayanların, bir 
şekilde yerlerinde tutulmasını gerektirir. Bunun, Türkiye’deki görünümü ise, 
Türkiye'nin sayısal olarak asıl karakteri olan küçük üreticiliğin, hem ideolo­
jik, hem düzenleme açısından, hem politik olarak hem de ekonomideki yeri 
açısından, kısıtlanması oldu. Şimdi küçük üreticilik derken, bunu sadece ikti­
sadi bir sistem olarak almayın, aynı zamanda bir ideoloji bu; köşeyi dönme 
ideolojisi, "ne yaparsam yanıma kâr kalır" ideolojisi, ileriye dönük olmayan, 
bir fırsatlardan istifade etmek ideolojisi vs., vs. Şimdi, benim burada iddia 
ettiğim çok basit bir tez: Bundan önceki düzenleme iflas etliğinde, yani bu bi­
rikim modeli bittiğinde, bütün dünyada ortaya çıkan —Türkiye'de daha da çok 
ortaya çıkan, çünkü Türkiye'deki somut ilişkiler, somut koşullar bunun teme­
lini daha bir güçlü kılıyor— modem kapitalist ideoloji yerine küçük üreticilik 
ideolojisi sanki. Çünkü aslında 19.yy. basit pazar, basit piyasa ideolojisi bir 
küçük üreticilik ideolojisidir. Çünkü bu ideoloji, biliyorsunuz, herkesin aynı 
derecede girişimde bulunabileceğini vs. varsayar. Bu da, tabii gerçek kapita­
lizmde olmayan bir şeydir. Çünkü gerçek kapitalizmde insanlar, mülklüler ve 
mülksüzler diye çok kesin bir şekilde ikiye ayrılırlar ve mülksüzlerin 
girişimde bulunmaları diye bir şey mümkün değildir. Ama basit pazar ideolo­
jisinde, yani küçük üretici ideolojisinde, mülksüzlük diye bir şey yoktur. 
Çünkü herkes varsayım olarak kendi üretim araçlarına sahiptir. Dolayısıyla 
herkes eşit olarak pazara girer ve dolayısıyla herkesin eşit olarak köşeyi 
dönme şansı vardır, işte bu ideoloji, yani kapitalizmin kendini mistifiye 
ederken kullandığı ideoloji (çünkü kendisini prezante ederken küçük üretici 
ideolojisi gibi prezante ediyor), şimdi hâkim oldu. Bunun hâkim olması, daha
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önce söylediğim gibi, Türkiye'de özellikle yaygın olan küçük üreticiliğin 
maddi koşullar açısından yaygın olan küçük üreticiliğin önemli bir serbest­
leşmesi, önemli bir yükselmesi olarak görülmelidir. Yani gözlenilen joie de 
vivre bir yanda, Türkiye'ye bakarsak, küçük üreticilik ideolojisinin ki modem 
kapitalist ideolojiye nazaran daha uygundur Türkiye koşullarına, insanlara 
köşeyi dönme scrbestisi vermesidir. Ve bunun devlet katında da tescil edil­
mesidir. Yani devlet tarafından da, bundan önce üstlendiği işlerin yadsınması, 
reddedilmesinden dolayı insanların kendilerini nisbi bir serbesti içinde, yani 
sanki "zil çaldı ve teneffüs başladı" scrbestisi içinde görmeleridir.

İkinci olay, çok daha önemli ve de zaman olarak, devre olarak, belirli bir 
düzenlemenin, 25-30 yıllık hayatına nazaran çok daha uzun süreli, seküler bir 
gelişmenin, —belki bir müddet için ama gözükeni, önemli ölçüde— sekteye 
uğraması ve bu sekteye uğramanın ortaya çıkardığı yeni hareket mekanı. 
İkinci olay modernleşmeyle ilgili. Herhalde, herkes kabul ediyor ki, modern­
leşme, son ikiyüz yılın hâkim ideolojisi, hâkim kavramsal paradigması. Bu, 
Türkiye açısından daha kısa bir tarih; yüz yıl belki, fakat genel boyudan ola­
rak çok da farklı değil Batı Avrupa'dakine nazaran. Modernleşmeyi, az 
gelişmiş ülke teorisyenlcrinin 1950'lerde kullandığı anlamda kullanmıyorum 
tabii ki. Onlar olayı, kişisel ve toplumsal tavırların, davranışın, Batı'daki, 
modernleşmiş olarak kabul ettikleri ülkelerdeki tavırlara, davranışlara 
benzeşmesi, benzeşme sürecine girmesi olarak kullanıyorlar bu terimi. Biz de 
o zaman 1970'lerde bu gelişme olayının tavırla ilişkisi olmadığını göstermek 
için, modernleşmeye karşıt bir sorunsal çıkarmaya çalışıyorduk ortaya, daha 
doğrusu herkes tarafından çalışılıyordu. Bu da tabii, kapitalizme geçiş, kapita­
lizmin hakimiyeti altına giriş vs... Yani bir yerde, daha Marksizan bakışlar, 
modernleşme kavramlarını kullanmıyorlardı. Kapitalizme geçiş kavramlarını 
kullanıp, kişisel ve toplumsal davranışın, tavırların maddi koşulları takip 
edeceğini söylüyorlardı. Bu tabii, çok basit bir anlatım. Fakat, kapitalizme 
geçiş lafını edenlerin, sonradan uyandıkları bir boyut oldu; o da modern­
leşmenin, 1950'lerde Amerikan Üniversitelerimde yetişmiş sosyal bilimcilerin 
kullandığı kadar kısıtlı ve kuru bir kavram olmadığı. Yani modernleşmenin 
aslında sosyolojik, felsefi birtakım öyle boyutları vardı ki, Batı toplumlannda 
geçirdiği süreç içinde ancak zamanla ortaya çıkıyor ve bu ortaya çıkış içinde, 
gerek negatif gerek pozitif bir sürü dönüşüm getiriyordu beraberinde. Fakat 
modernleşme teriminin asıl anlatmak istediği, kişinin dar cemaat çevresinden 
ve de cemaat ilişkilerinden arınarak, daha evrensel bir kültürün, daha evrensel 
bir toplumun parçası olmaya doğru gitmesi. Bu dar cemaat ilişkilerinden 
çıkmanın getirdiği birtakım maliyetler vardı tabii. Nitekim Marksist lite­
ratürde çok üzerinde durulan "yabancılaşmadın, bu maliyetlerin en önemlisi 
olduğu herhalde söylenebilir. Ve özellikle 50'lerde, 60'larda Batı literatüründe
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yabancılaşmanın çeşitli boyutları, yabancılaşmayla birlikte gelen yalnızlık, 
korku ve existansiyel problemler, vs.ler, bütün bunlar çok görünürdeydi. Fa­
kat, o zamanlar belki üstünde yeteri kadar durulmayan, modernleşmenin 
müsbet boyutlarıydı. Yani, beraberinde getirdiği; aydınlanmanın ötesinde, 
özgürleşme, emancipation kelimesinin belki en iyi ifade ettiği; kişinin, 
kişiliğini tamamlayarak, aynı zamanda aklını da özgür bir şekilde kullanarak 
ve de tüm kısıtlayıcı ilişkilerden ve de ilişkilerin safiyetini bozan güç denge­
sizliklerinden arınmış bir hale gelebilmesi. Yani, Habcrmas'm anlattığı 
şekliyle, "çarpıtılmamış bir iletişim"e girebilecek insanların ortaya çıkışı. 
Şimdi, bu aslında aydınlanma çağından beri çeşitli ifadelerde kendini bulmuş 
bir ideal. Ama belirli dönemlerde bu ifadeler belki olayın zenginliğini fazla 
daraltmışlar, olayı indirgemişler vs. Herhalde o yüzden modernleşme sürecinin 
en çok sekteye uğradığı dönemlerde birden tekrar hatırlıyoruz ki; bizim 
şimdiye kadar eleştirdiğimiz menfi boyutlarının yanında, modernleşmenin ge­
tirdiği, getirmesi muhtemel çok pozitif yanlar var ve pozitif boyutların ne 
olduğu da tekrar ortaya çıkıyor bu sekteye uğranan dönemlerde. Şimdi, 
Türkiye açısından baktığımızda, nedir bu olay, niye önemli? önemi şurda: 
Modernleşmenin herhalde birtakım aşamaları var ve bu aşamalar çerçevesinde 
ne kadar geriye dönülebileceği de belirleniyor. Yani, belirli bir aşamayı 
aştıktan sonra belki de çok fazla geriye dönmek mümkün değil. Şunu demek 
istiyorum; ne kadar cemaat ilişkileri tahayyül ederlerse etsinler, bir İngiltere 
toplumunda, bir Amerika toplumunda insanların dar bağlantılarına ve de, pre- 
modem diyelim, ilişkilerine, premodem inançlarına geri dönmeleri herhalde 
epey zorlaşıyor. Fakat, geçiş döneminin bitmediği ya da belirli aşamaların 
erişilmediği ülkelerde —örndğin Türkiye gibi— modernleşme dinamiğinin 
sekteye uğraması, henüz yüzeyin hemen altında olan, daha yeni aşılmış 
ilişkilerin tekrar gündeme gelmesini ortaya çıkarıyor. Şimdi, bu içinde bulun­
duğumuz kriz, dolayısıyla, sadece bundan önceki modelin, bundan önceki bi­
rikim modelinin veya düzenlemenin veya onun ideolojisinin krizi olarak 
düşünülmemeli. Aynı zamanda, ve belki bundan önceki krizlere nazaran çok 
daha fazla olarak o birikim modelinin dayandığı, uzun dönemli ideolojik 
dönüşümün de krizi olarak düşünülmeli.

Niye bundan önceki krizlere göre daha çok? Çünkü, eğer somut koşullara ba­
karsak —ki iki boyutta bakalım buna— bundan önceki birikim döneminin; 
bu sözünü ettiğim cemaatlerin, bağlantıların, ilişkilerin, oran olarak en fazla 
bozulduğu, en fazla kırıldığı dönem olduğunu görmek mümkün, örneğin, 
I.Dünya Harbi öncesi yıllara nazaran, bu cemaat ilişkileri herhalde çok daha 
fazla sorgulandı, terkcdildi, insanlar çok daha fazla kişiselleştiler 1945-70 
arasında. Ayrıca, ulusal devletin kurulması meselesi de, unutulmamalı ki, bu 
evrenselleşmeye doğru önemli bir adımdır. Ulusal devlet aslında çok kıskanç
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bir birimdir. Kendisine potansiyel olarak rakip olabilecek bütün afiliasyon- 
lann ortadan kalkmasını isteyen ve bunu sağlamaya çalışan bir birimdir. Çok 
da güçlü bir şey ulusal devlet. Dolayısıyla, evrenselleşme ideali içinde, çok 
önemli bir aşama ulusal devletin kurulması ve ulusal devletin kendi talepleri­
ni, kendi hedeflerini oluşturmaya, yerine getirmeye başlaması. Tabii ki ulusal 
devlet; bizim tür ülkelerde, en çok II.Dünya Harbi sonrası dönemde güçlendi, 
ortaya çıktı ve hedeflerine ulaşmaya başladı. O yüzden, maddi koşullar 
açısından, modernleşme olayı, 1945-70 döneminde, Türkiye somutunda, çok 
güçlü bir ivme kazanmış bir olaydı. Gerçi, cumhuriyetin kurulma dönemine 
ya da Ittihat-Tcrakki sırasındaki münakaşalara baktığımız zaman, modern­
leşme olayının sanki daha bir gündemde olduğunu görüyoruz ama orada olay 
daha diskur düzeyinde 45 sonrasındaysa çok daha pratik düzeydedir. Bu yüzden 
içinde bulunduğumuz kriz, sadece bundan önceki birikim modelinin ideolojisi 
değil, aynı zamanda daha seküler olan, daha sürekli olan modernleşme sorun­
salını da sekteye uğratan bir kriz.

İkincisi, demin sözünü etmiştim; önceki dönemde modernleşmenin menfi 
boyutlarının çok fazla ortada olması nedeniyle, içinde bulunduğumuz kriz, 
Batı'da, yani modernleşme ideolojisinin çok da fazla sarsıntıda olmadığı yer­
lerde, bu ideolojiye karşı önemli bir tavır almayı getirdi. Yani bildiğimiz 
postmodem olay. Bu tavır almanın çeşitli boyutları var. Herhalde, bazı boyut­
larını kabul etmemek imkansız. Örneğin, hiçbirimiz Le Corbusicr'nin yaptığı 
bir evde oturmak istemeyiz herhalde. Ama bazı boyutları da biraz oyuncu bir 
tavır almak düzeyinde kalıyor. Postmodem olayın içeriğine girmeden, şunu 
söylemek mümkün: Postmodemism, bu modernleşme paradigmasının kabul 
ettiği ya da üzerinde bina ettiği gelişmeyi ve bu gelişme ivmesinin ortaya 
çıkardığı belirli bir yapılanmayı, o yapılanmanın gerekliği saydığı düşünce 
şekillerini eleştiriyor. Bu eleştiri daha somutta, modernleşmenin temel sav­
larını kabul eden ve üstlenen sol hareketin de çok ciddi bir eleştiriye 
uğramasını getirdi. Bunun, gayet doğrudan etkileri var Türkiye gerçeğinde. 
Yani, Türkiye gerçeğinde, sol çok ciddi bir mağlubiyete uğradı, Türkiye 
gerçeğinde de birtakım entelektüeller, oyuncu tavrın charmc'ına karşı koya­
madılar. Ve postmodem ya da modernleşmenin menfi boyutlarını eleştirerek 
müsbet boyutlarını unutturmaya çalışan diyelim, görüş gazetelerde, dergilerde 
televizyonda görünür oldu. Burada bir parantez açayım; bu charmc'ına da karşı 
koymak kolay değil postmodem hareketin, çünkü nicelerdir ilk defa akademik 
diskur tekrar entelektüelliği bulmaya başladı. Yani, benim şahsen çok 
şikayetçi olduğum; bir profesyonelleşme boyutu üniversitelerde çok önem ka­
zanmıştı, son 15-20 yıldır. Yani akademikler kendilerini birtakım disiplinlere 
ayınp, bu disiplinler içinde gerçek lonca düzeniyle gözlerini diğer olup bitene 
kapatıyorlardı. Postmodem akımın getirdiği en müsbet şey, —üniversitelerde,
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hiç olmazsa, akademik diskurda— insanların bu kapalılıktan kurtulmaları 
oldu. Çünkü, postmodcrn üslup diyelim, bütün bir gelişme çizgisine ve de 
kullandığı terimler açısından, baktığı şeyler açısından her disipline — 
edebiyattan sosyolojiye, iktisata kadar— etkisi olan bir sorunsalı sorguladığı 
için daha katolik, daha heteredoks laflar etmeye yatkındı. Bu yüzden de gerek 
postmodcmcilcr, gerekse postmodcmcilcre karşı olan diğerleri daha bir ente­
lektüel diskur tutturdular kendilerine. Bu da bence, iyi bir şey ve devam etme­
si hoş bir şey.

Parantezi kapayalım. Şimdi, ideolojik alışveriş bir; ve de premodem maddi 
koşulların hemen suyun altında olması; iki, Türkiye türü bir ülkeyi, modern­
leşme paradigmasının sekteye uğramasına karşı çok hassas yapıyor.

Bu hassasiyet nasıl ortaya çıkıyor? Bu hassasiyetin ortaya çıkması bence 
şöyle: Bir kere modernleşme dinamiğinin, üzerinde tcmcllcndirildiği yeni tür 
ilişkiler, yeni tür bağlantılar krize uğrayınca, Başbakan'ın da sürekli ifade 
ettiği gibi, Türk insanı ya da Türk insanının çoğunluğu diyelim, hemen daya­
nabileceği, bu emancipation kavramlarına çok aykırı gelecek birtakım 
ilişkiler bulabiliyor kendisine. Aile, mahalle, köy, kasaba, mezhep, tarikat 
vs. vs. Yani, demin sözünü etliğim aşamalara gelinmediği için, bu pek bir 
gerçek olan, muhayyel ya da mutasavver olmayan birtakım cemaatler zaten 
var orada, bekliyorlar; onlara geri dönmek kolay. Ve de, ulusal devlet de, ev­
renselleşme dinamiğindeki rolünü yerine getirmeyince, bu cemaat ilişkileri 
hemen orada olmaktan öteye, gerekli olmaya başlıyor. Yani, çok basit olarak 
düşünün, eğer sağlık hizmetleri, sosyal yardım vs. kurumlan, okullar 
işlemiyorsa, tabii ki ortaya çıkacak olan, birtakım, modernleşmeyle 
bağdaşmayan, fakat tabii ki işlevsel olan, böyle işlemeyen kurumların yerine 
ikame edilebilecek ilişkiler olacaktır. Ayrıca ideolojik olarak da, devletin bu 
görevlerini yadsıması demeyelim ama üstlenmemesi, bu premodem ilişkilerin 
meşrulaşmasını sağlıyor. Yani, postmodcrn ideoloji, Türkiye'de kendisini, 
premodemin kabul edilmesi, premodemin meşruiyeti olarak gösteriyor.

Eğer bu çok uzun deturdan sonra ve de daha açıklanması gereken bir takım 
kavramları böylcce ortaya attıktan sonra, senin soruna geri dönersek, demek 
ki bu özgürleşmenin, yani "zil çaldı teneffüse çıkalım" türü bir tavrın altında 
yatan nedenlerin İkincisi bence, bu modernleşme paradigmasının cenderesin­
den kurtulmuş insanlar olayı. Ve de ayrıca bu kurtuluşun da devlet kademe­
sinde ve de entelektüel düzeyde, sadece pozitif olarak değil, aynı zamanda karşı 
çıkar olmadığı için kabulü ve meşrulaşması. Bu iki neden bence, ortada 
gözüken, joic de vivre'i anlamak için başlangıç olabilir.

Savaşır: Söylediklerinizden neredeyse şöyle bir izlenim çıkıyor. Modern­
leşmenin hegemonyası, iktisadi krizle birlikle ciddi bir darbe yedi. Ama nere­
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deyse şu umudu beslediğiniz fikri doğuyor: Yeni düzenleme modeli keşfiyle 
birlikte herkes tekrar hizaya gelecek. Kırılan hegemonya tekrar kurulacak, bir 
şekilde. Yeni bir birikim modeli arayışlarına paralel bir kavram anarşisi 
doğdu.

Keyder: Keşke o kadar iyimser olabilsem bu konuda. Ama değilim galiba. 
Şu var; yeni birikim modeli kurulsa dahi bu model, aslında merkez ülkelerden 
çıkışlı bir model olacak, ille, her ülkeyi —mesela Türkiye'yi— kendi 
yörüngesinde tutacak bir model olmayabilir. Mesela öyle gözüküyor ki, 
dünyada, bir takım yeni odaklar sürekli ortaya çıkıyor. Yeni birikim odaklan, 
yeni modernleşme odaklan. Mesela, Uzakdoğu'da olan olaylar. Japonya vardı 
—gerçi Japonya'dan sözetmek hata— ama Kore, Tayvan. Buralarda olanlar — 
gerçi kriz döneminde— sanki bildiğimiz, klasik anlamda, sermaye birikim 
aşamalannı olduğu gibi tekrarlayan olaylar. Ayrıca klasik —kitapta yazılan— 
sermaye birikim aşamalan ile beraber ideolojik fikir düzeyinde Kore, Tayvan 
gibi ülkelerde çok hızlı bir modernleşme yaşanıyor. Mesela Kore'de, hiç bi­
zim Türkiye'deki gibi geride kalmış bir sektör, yani sermaye-iş gücü 
ilişkisine girmemiş önemli bir nüfus yok. Tabii bu modernleşme açısından 
kendi başına bir şey ifade etmez, ama, insanların, kişilerin modernleşmenin 
öngördüğünün dışındaki topluluklarda ilişkilere girmeleri, bağlantılar kurma­
ları, bu topluluklardan somut destek bulmaları o kadar olası değil, Kore gibi 
bir örnekte. Nasıl Japonya bundan önce yaptıysa. (Japonya'ya birtakım etiket­
lere uyduruldu —işte bunlar modernleşiyorlar ama kendi gelenekleriyle; kendi 
geleneklerinden fazla kaybetmeden gibi; —bunların da çok doğru olduğunu 
sanmıyorum. Sonuç olarak bu gelenekler çok önemsiz bir düzeyde kaldılar. 
Aynı şey Kore'de de, Tayvan'da da oluyor.) Demek istediğim şu; bu yeni 
model, yeni birikim modeli ortaya çıkarsa bir gün, bu ille, her yeri aynı dere­
cede etkilemez. Belki de Türkiye'yi marjinalize ederek ortaya çıkar. Mesela şu 
anda baktığımızda, Afrika'nın ülkelerinin birçoğu artık terkedilmiş görünümü 
veriyorlar. Yani, dünya ekonomisinde ne olursa olsun, bu ülkelerin artık, tek­
rar main-strcam'e dahil edilecekleri, hele dünya ekonomisinde olup bitenler­
den güçlü bir şekilde etkilenecekleri pek olası gözükmüyor. Tabii, Türkiye bu 
kadar marjinal olmaya aday bir ülke değil aslında. Fakat izlenim düzeyinde 
düşünüyorum ki bundan on sene öncesine nazaran Türkiye, şimdi çok daha 
marjinal dünyaya. O yüzden tedirginim bu konuda. Düşünüyorum ki, merkez 
ülkelerde yeni bir polilik-toplumsal denge oluşması, belirli bir takım kurum- 
ların ortaya çıkması, ille Türkiye'yi de onların güdümüne katmayabilir. Ve de 
dolayısıyla, senin sorduğunla ilgili olarak modernleşmenin yeniden hegemo- 
nik olup olmama olayında müsbet cevap vermemizi sağlayacak itkiyi 
sağlamayabilir.

Türkiye on yıl öncesine nazaran çok daha farklı Avrupa'dan, Amerika'dan,



Modemizm ve Kriz

gelişmiş ülkelerden. Bunun bir nedeni, aslında daha önce konuştuğumuz olay. 
Yani modernleşme kavramının hegemonyası bittiği zaman ne oluyor? Mo­
dernleşmeyi zaten başarmış olan ülkelerde kültürcl-dinsel vs. modernleşme 
kavramının hegemonyasının yıkılması, sanki homo ludcns gibi birisini 
çıkarıyor ortaya: Entelektüeller oyun oynamaya başlıyorlar. Sanatkârlar, ar­
tistler kendilerini daha özgür mü hissediyorlar ne? Kriterleri yıkmaya yönelik, 
daha az düşünen, daha popülist birtakım maceralara giriyorlar. Demek iste­
diğim şu; öyle tarihi konjonktürler var ki, görünürde bir çizgi üzerinde olan 
ve dolayısıyla birbirlerinden ikilemle ayrılmamış yani daha tedrici bir indeks 
üzerinde sıralayabileceğimiz ülkeleri birdenbire ak ve kara diye ikiye ayıra­
bilirler, konjonktür bir ikilem empoze eder. Çünkü, aşamanın bir ta­
ralındakiler bir tarafa yığılır, öbür tarafındakiler öbür tarafa yığılır. Zaten ku­
tuplaşma dediğimiz de bu. Demek istediğim, bu hegemonyanın kırılması, 
yani son dönem, Türkiye'yi ve belki başka ülkeleri, bu modemizme ya da 
modernleşme ideolojisine karşı çıkarken veya tepki gösterirken öyle bir yere 
koydu ki, modernleşmenin tüm temel varsayımları da ortadan silinmeye 
başlandı. Sorgulanmaya başlandı demeyeyim; çünkü entellektüel hayat o ka­
dar zengin değil. Sanki bunlar tebahhur etli. Biraz da solun ezilmesi, silinme­
si yüzünden belki veya biraz daha az müsamahalı bir yorumla, solun da, 
gelişmiş ülkelerdeki solun, çok fazla etkisi altında olması yüzünden, modern­
leşmeyi —benim istediğim kadar— şiddetle savunan kimse (grup) kalmadı. 
Şimdi bunu, Batı'yla karşılaştırınca, Batı'da anti-modem ya da postmodern 
tavır, daha bir oyun düzeyinde, daha bir tavır düzeyinde. Bu ikilemin ortaya 
çıkması beni biraz kötümser yapıyor. Çünkü öyle gözüküyor ki, haydi birden 
mucize oldu, yepyeni bir dünya düzeninin —yepyeni bir gelir dağılımı, yep­
yeni kurumlar vs.— mekanizması çıktı ortaya ve diyoruz, Türkiye de katılsın 
bu sürüye ve bir şekilde tekrar modernleşmeye yönelik olsun vs. Bu kolay 
değil, çünkü ortada on yılı aşkın bir tarih var ve bu tarih birtakım şeyleri 
tamam unutturmadıysa da epeyce sildi. Yani, şimdi yeniden eski tartışmalara 
dönmemiz lazım, eski münakaşaları yeniden keşfetmemiz lazım. İşte hars 
mıydı, kültür müydü; medeniyet miydi, teknoloji miydi? Bunları tekrar 
tartışırken, bir yandan da, bundan önceki tulumlarımızdaki örtülü birtakım 
takıntılarımızı iyi teşhis etmemiz lâzım. Mesela, Üçüncü Dünyacılık'ın 
aslında modernleşmeye karşı bir tutum olduğunu teşhis etmemiz lazım ki 
bundan sonra —sol olarak diyelim— daha farklı platformlarda çalışabilelim. 
Yani, soruna tekrar dönersem, bu bir otomatik mekanizma değil. Yeni biri­
kim tarzı çıkacak, biz de rahatlayacağız. Çünkü yeni bir ideoloji gelecek ve de 
mücadele bitecek. O kadar basit değil.

Ama demek istemiyorum ki ekonomik büyümenin, gelirin yeniden daha âdil 
dağılmasının, vs.nin etkisi olmaz; tabii ki olur. Ekonomik büyüme olunca
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insanların da modernleşmenin beklentilerine daha uygun kişilere dönüşmesi 
tabii ki ortaya çıkacaktır. Ama bunu besleyecek düşünce, ideoloji, kültür, 
inanç, literatür, sanat vs. Bunlar hemen ortaya çıkacak mı? Bundan çok emin 
değilim.

Savaşır: Ancak şunu sormak gerekmiyor mu? Modernleşme tasarısının si­
zin de değindiğiniz gibi çok ağır bir bedeli var. İçerdiği özgürleşme idealinin 
fiiliyata geçirilme konusunda ise başarısı sorgulanabilir. Bütün bunlara 
rağmen modernleşmede ısrar etmek tuhaf olmuyor mu? Özgürleşme idealini 
barındıracak başka ilişki biçimleri düşünülemez mi? Sizin premodem 
dediğiniz ilişkilerin de bir tarihi var; modernleşme tasarısının ideallerine 
ulaşmak bakımından, bu ilişkileri o derecede yabancılaştırdı olmadığı 
gözönüne alınırsa daha elverişli olamaz mı?

Keyder: Senin sorunda, biraz önce eleştirdiğim; kapitalizme geçiş, modern­
leşmeyi anlatır gibi bir görüş seziyorum. Yani, sanki maddi koşulların 
değişmesi, kendi içinde bu modernleşmenin ideallerini ortaya çıkaracakmış 
gibi.

Kapitalist ilişkilerle ideolojik gelişme arasındaki ilişki? Çok açıkça gözükü­
yor ki kapitalist ilişkilerin ya da kapitalist teknolojik materyal dönüşümlerin, 
bir sürü ideolojik, bir sürü politik örgütlenme, bir sürü kültürel örgütlen­
meyle beraber gelmeleri mümkün. O yüzden, kapitalizm geldi diye modern­
leşme gelecek ya da gelmeyecek diye bir şey sözkonusu değil. Şimdi tabii, 
böyle bir eğilim veya böyle bir afinite bulunabilir, kapitalist gelişmeyle 
modernleşme paradigması arasında. Ama gerekli bir ilişki herhalde gözük­
müyor. O yüzden, senin söylediğin, bu cemaat ilişkilerinin, geleneksel lafını 
kullanmadım zaten, premodem dedim. Premodem; çünkü kökenleri modemin 
öncesinde, bu geleneksel ilişkilerin üzerine bina edilmiş kapitalizm olmaz 
diye bir şey söyleyemeyiz, olabilir. Peki bunların idealleri oluşturma, 
gerçekleştirme potansiyeli var mı? Tabii bu ideallerinize bağlı. Benim idealle­
rim, mümkün olduğu kadar, dar cemaatlerden arınmış, bu ilişkilerin boğucu­
luğundan kurtulmuş ve bir evrensellik içinde, kendisine miras kalan diskuru, 
sadece, diğer bin tane diskurun bir tanesi olarak gören ve dolayısıyla her dis­
kurda, birinde olduğu kadar rahat olan ve bu yüzden de, diskurların arasında 
geçiş yaparak; daraltıcı, bozucu, distort edici ilişkilerden mümkün olduğu ka­
dar kurtulabilen kişilerin oluşması. Ama sizin idealiniz, sadece, mesela adalet 
ise, çok doğru, ufak bir cemaatin içinde adalet bulmak gayet kolay veya sa­
dece sıcak ilişkilerse, çok doğru, belki de şu anda toplumda —bütün dünyada, 
sadece Türkiye'de değil— en sıcak ilişkilerin bulunduğu, dar aile çevresi. O 
yüzden diyorum; bu biraz pragmalik bir seçim. Fakat şunu unutmamak 
lazım, bu dar aile çevrelerinde ya da cemaatlerde bulunan değerler sıcaklık,
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adalet, yabancılaşmamış ilişkiler vs., bunlar biraz, düşüşten önceki bahçeyi 
hatırlatıyor bana. Yani, çok kısıtlayıcı sınırlar içinden çıkma cesaretini 
göstermemiş gibi. Kanımca, eğer değer olarak, değerlerin tartışmasına girile­
cekse, mevcut ve de gelecekte görünebilir potansiyellerin tamamen kul­
lanılmasına yönelik müsbet değerler üretilebilmeli; dışlanmalarına yönelik 
değil.

Savaşır: Değerler üzerinde anlaştığımızı farzederek konuşuyordum. Bakın 
şöyle bir örnek vereyim; geçenlerde Cumhuriyet'te bir haber olarak çıktı; 
Türkiye'deki kaset piyayasının cirosu galiba 500 milyarmış, tabii Cumhuri­
yet haberi "sokağa atılan para" diye verdi. Ama bütün bu kasetçiliğin çevre­
sinde yaratılan çok geniş ve zengin bir ilişkiler ağı var. Dağıtımcısından, din­
leyicisine kadar. Ortaköy'e baktığımızda civarda yaratılan kültür bu. Herhangi 
bir şekilde geleneksel cemaat ilişkisi diye sınıflandıramayacağım bir ilişki. 
Ama diğer yandan da, tamamen modernleşme idealinden topluca vazgeçilmiş 
görüldüğü bir anda, büyük bir ihtimalle o geleneksel cemaat ilişkilerinden 
feyz alan, bunların esinini taşıyan bir şekilde ama kendisi farklı olan gelenek­
sel cemaat olmayan bir şey. Benim sorduğum daha ziyade böyle bir şeydi. Bu 
tür bir evrim, modernleşmenin de paylaştığı evrensellik ideallerine, emancipa- 
tion idealine geçişte daha farklı, daha avantajlı bir yol olmuyor mu yani?

Keyder: Olabilir. Tabii ki çeşitli maddi koşulların ve maddi ilişkilerin neti­
cesinde bir sürü diskur adacığı var dünyada. Yani, bu modernleşme ideali, in­
sanların gerçekten tekil olarak ve de bütün ilişkilerini gazeteler ve de televiz­
yon vasıtasıyla yürüttükleri bir toplumdan bahsetmiyor. Ama bu adacıkların 
kısıtlayıcı olmaması benim için önemli. Her diskurun kısıtlayıcı yönleri var 
elbette, arabesk diskurunun herhalde çok daha fazla var diğerlerine nazaran; o 
önemli değil, her diskurun kısıtlayıcı yönlerinin olduğunu düşünürsek. 
Mühim olan, arabesk diskurunun —diyelim diğer diskurlara ne kadar set 
çektiği, diğer diskurları ne kadar kabul ettirmediği veya dışta bıraktığı. Bence 
ideal, dediğim gibi, insanların bir sürü diskurda beraber, bir sürü diskur içinde 
aynı zamanda hareket edebilmeleri, aynı rahatlıkta bir sürü diskuru manipüle 
edebilmeleri. Eğer toplumun hakim ilişkileri, örneğin İstanbul Türkçesi'ni 
değerlendiriyorsa, tabii ki Anadolu'daki okullarda insanlar İstanbul Türkçesi'ni 
öğrenmek gibi bir özgürlüğe sahip olsunlar. Ama bu demek değil ki kendi 
lehçelerini kaybetsinler. O lehçeyi, beraber kullanabilirlerse, ikisi arasında 
sürekli geçiş yapabilirlerse, bu onları zenginleştirici bir şey: Bu model, bu 
analojiyi kullanarak şunu söylemek mümkün; arabesk diskuru ile punk disku­
ru arasındaki geçiş yapabilen insanlar, tabii ki sadece arabesk diskuru içinde 
olanlara nazaran daha özgürdürler, daha emancipation'a yakındırlar. Arabesk 
diskuruna niye karşı çıkacağız o zaman, eğer çıkacaksak? Kısıtlayıcı olduğu 
için karşı çıkabiliriz, yani kendi dayattığı ilişkileri evrenselin yerine
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geçireceği için ya da geçirme isteğinde olduğu için karşı çıkabiliriz. Kısacası, 
ideal olarak, insanların çok büyük dozda ironi yaşamaları lazım. Yani arabesk 
diskuruna bakarken, içindeyken eğer hoşlandıkları bir şeyse, arabesk diskuru­
nun dışına çıkıp ona da bakabilmeleri lazım, aynı şekilde punk diskuruna da 
bakabilmeleri lazım. İkisi arasında geçiş yapıp metaforlar üretebilmeleri de 
lazım ve bu metaforlann anlayış açısından ne kadar emancipatory olduğunu da 
anlayabilmeleri lazım; ideal bu. O yüzden önceden kısıtlandırılmış sınırlar 
içinde birtakım değerlerin gerçekleştirilmelerine çok şüpheyle bakıyorum.

Savaşır: Bu söylediklerinizin çok postmodem tınlayan bir yanı da var. Çün­
kü modernizasyon ideolojisi bir hayli kısıtlayıcı bir tasarım bir anlamda. 
Çünkü bu punk'la arabesk hakkındaki geçiş, on yıl öncesine kıyasla çok daha 
kolay gözüküyor. O bakımdan, kaygınızın genel olarak postmodem olmaktan 
çok, Türkiye'yle ilgili olduğu anlaşılıyor. Türkiye'nin modernleşme tarihinin 
nispeten cılız olduğu iddia ediliyor. Bir tür ideolojik İran korkusu.

Keyder: O muhakkak. İdeolojik İran korkusu olmadan konuşma imkanı var 
mı acaba? Sanmıyorum. Ama, bu demek değil ki, postmodem tavır almanın, 
modernleşmenin cılız olmadığı toplumlarda da birtakım kısıtlayıcı boyutları 
yok. Problem şuradan kaynaklanıyor; genellikle postmodem dediğimiz 
akımda antiyapısalcı hatta anti-yapıcı bir tavır geçerli olduğu için toplumu bir 
bütün olarak algılamaya karşı çıkılıyor. Bu yüzden de, politik gündem 
üretmeleri çok zor. Fakat —daha önce söyledim— modernleşmeye bir ideolo­
jik bayrak olarak sahip çıkmamak, bütün olayı kapitalist birikimin 
güdümüne bırakma anlamına geliyor. Yani, kapitalist birikim eğer insanları 
belirli konumlara sokuyorsa; fakat bu konumların özgürleştirici potansiyelini 
üstlen-meye yönelik bir politik hareket, ideolojik hareket yoksa; o zaman bu 
özgür-leştirici boyut güdük kalıp , sadece kapitalist mantığın çerçevesinde 
süregiden bir evrimleşme ortaya çıkabilir. Ve postmodem akımın, bence pro­
blemli yönü, toplumun içindeki ilişkileri, bu ilişkilerin kapsadıktan güç den­
gesizliklerini ve de bu güç dengesizliklerinin ortaya çıkardığı kısıllamalan, 
özgürleştirici dinamiği bodurlaştırıcı yönlerini görmeme. Yani, özet olarak, 
postmodem akım, apolitik bir akım olarak ortaya çıkıyor; çünkü politika 
üretebilecek kavramsallaşmayı inkâr ediyor. O yüzden, senin doğru olarak te­
mas ettiğin, bu arabesk-punk geçişliliği belki postmodem bir tema çıkarıyor 
ortaya ama, böyle bir temayı kullanırken ideolojik modanın politik 
uzantılarını da göz ardı etmemek lâzım.

Savaşır: Şöyle bir soru sorayım; kaba Marksist tınlayabilecek terimlerle. 
Anladığım kadanyla gescllschaffllich birey yaratma tasarısının bir parçası, bir 
proletarya yaratmanın gerekleriyle ilgili. İnsanların cemaatlerinden, geleneksel 

✓  alışkanlıklardan koparılması, onları büyük işyerlerinde toplayıp disipline et-
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mek için... Şimdi bu otomasyon, robot kullanmak hikayeleriyle birlikte, 
öyle bir işgücüne, ihtiyaç duyulmazsa; sömürülecek emek, çok daha 
manüfaktürü andıran koşullarda bırakılırsa. Hatta belki de eskisi gibi bir pro­
letaryanın tehlikeli olabileceği sezildiğindcn, ondan kaçınılırsa, yeni bir biri­
kim modeli ortaya çıktığında bile modernleşme egemenler bakımından ilginç 
olmayabilir. Yani merkezde bile modernleşmenin hegemonyasının yeniden te­
sis edilmesi, bir ideal olarak gescllschafllich bireyin, rasyonalliğin benimsen­
mesi o kadar anlamlı olmayabilir.

K eyder: Evet, sen benden daha da kötümsersin. Çünkü, modernleşme 
olayını ben, sadece gesellschafftlich bir kişinin ortaya çıkması olarak an­
lamıyorum, aynı zamanda insanın kendi potansiyelini gerçekleştirebilmesi 
emancipation olayı olarak anlıyorum: aynı zamanda, kişilerin aralarında özgür 
iletişimin sağlanabileceği bir ortamın oluşması olarak anlıyorum. Bütün ken­
dilerini dizginleyen, daraltan, görüşlerini saptırtan güç ilişkilerden kurtulma­
ları olarak anlıyorum. Dolayısıyla modernleşmenin, sermaye ilişkilerine hiz­
met eden kopartma ve kullanma boyutlarının yanında, bir de bence çok 
müsbet boyutu var. Bunu söylememin nedeni; genel olarak postmodcmistle- 
rin modernleşmenin sadece negatif boyutlarını vurgulamaları ve cmancipe edi­
ci diyelim, boyutunu esgeçmeleri, Batı'da eğer gerçekten daha manifactur'e 
dayalı, dolayısıyla eskiden alıştığımız tür proleterleri belirli bir iş örgüt­
lenmesi için biraraya getiren bir moda yerine geçecek daha küçük örgütlen­
meler gündemdeyse, buradan çıkarılabilecek bir sonuç şu olabilir: demek ki 
modernleşmenin beklentilerinden, hiç olmazsa bazıları bu yüzden ortaya çık­
mayacaktır. Çünkü, insanlar hâlâ mahallelerinde oturarak, bir kompüter ek­
ranı vasıtasıyla ilişki kuracaklardır. Dolayısıyla mahalle ilişkileri çok fazla 
sekteye uğramayacaktır, vs. Ama böyle olmuyor aslında. Çünkü mahalle 
ilişkileri çoktan bitmiş, köyler filan hiçbir şey yok ortada. Bilakis bu, daha da 
bir yalınlaştırıcı, yalıtıcı bir sistem oluyor. O yüzden, belki bunu şöyle yo­
rumlamak lazım; modernleşme kavramı altında yalan ve de onu diyalektik 
olarak dönüştürme potansiyeli olan ilişkileri basurmak olarak düşünülebilir. 
Çünkü ne olacak eğer bütün bunlar doğruysa. O zaman insanlar artık hiç kim­
seyi görmeyecekler, örgütlencmeyeccklcr, dönüşüm potansiyeli de kalmaya­
cak. Fakat bu sığ bir yorum. Sade teknolojiye bakarak kültürel gelişmeleri 
okumak mümkün değil aslında. Zaten ikiyüz senedir devam eden olay, mo­
dernleşmenin, emancipateur diyelim, boyutunun kendi kendine ortaya çıka­
cağı, otomatik olarak ortaya çıkacağı anlamına gelmiyor. Gelişme sadece 
koşullan yaratıyor. Yani kapitalist ilişkiler, olayın sadece temeli. Bunun 
üzerine gerçek kişilerin evrensel toplumunu inşa edeceksek, böyle bir ihtimal 
varsa, bu herhalde, kapitalistlerin birikim sürecini düzenlemelerine bırakılarak 
yapılabilecek bir şey değil. Bu kesinlikle politik bir boyut gerektiriyor, ideo-
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lojik bir savaşım gerektiriyor vs. vs. Yani kapitalistlere bırakırsak bu işi, on­
lar kendilerinden modernleşmenin müsbet boyutlarını ortaya çıkaracak değiller 
tabii ki. Fakat burada önemli olan, çelişkileri hangi temel üzerinde gözleyece­
ğiz ve hangi temel üzerinde mücadele edeceğiz. Ben, mücadele ederken, mo­
dernleşmenin bu ikili konumunu kabul etmemiz gerekliğini söylüyorum. 
Modernleşmeye karşı çıkarak değil, modernleşmeyi kabul ederek, kucaklaya­
rak ve de özgürleştirici boyutunu anlayarak, yücelterek ancak bu işin üzerine 
gidilebilir diyorum.

Senin sorunu biraz daha farklı bir perspektiften tekrar ele almak isliyorum. 
Aslında çizdiğin senaryo o kadar karamsar ki, artık hiçbir şeye izin vermiyor. 
Yani insanlar gerçekten pasifizc edilmişlerse ya da birtakım kurgubilim ta­
sarımlarındaki gibi, onlara her gece bir kan dökücü oyun seyrcltiriliyorsa ve 
de zaten haftada on saat, on beş saat çalışılıyorsa —ki Amerika'daki eğilim de 
bu; insanlar ortalama olarak daha az çalışıyorlar eskiye nazaran. Çünkü herkes 
üç-dört işte az müddetlerde çalışıyor. Bu krizin bir boyutu da ücretli ve 
örgütlü işçi oranının azaltılması— bütün bunlar olacaksa, modernleşmeyi 
kim savunacak? Doğru, haklısın, savunacak kimse kalmıyor. Fakat başka bir 
nokta var. Senin daha önce sözünü etliğin entelektüel işgücü ya da kafasını 
kullanan işgücü meselesi. Bunlar gerçi şu anda sermayenin sıkı güdümünde 
gibi gözüküyorlar ve de bu senin teriminle joie de vivre'den en çok pay alan 
insanlar ama unutmayalım ki aslında sermayeyle en sürekli ve en çok karşı 
karşıya kalanlar da bunlar. Ve de çok kaba bir model kullanırsak, sermayenin, 
birikim sürecinde en çok ihtiyaç duyduğu kadro da bunlar, çünkü bunlar yeni 
teknolojileri üretiyorlar, yeni birikim kaynaklarını ortaya çıkarıyorlar vs. 
Bunların bir anlamda bu modernleşme idealini sürdürmeye aday bir grup 
olduğunu söylemek mümkün; bu karamsar senaryoda dahi. Fakat, bu karam­
sar senaryoyu sorgulamak istiyorum. Şöyle; yeni bir birikim modeli daha 
oturmadı, daha kriz dönemindeyiz ve bu kriz döneminin —her kriz dönemi 
gibi— belirli bir boyutu var, o da şu; Yeni teknolojiler yaygınlaşmıyor, — 
yeni teknolojiler kriz döneminde yaygınlaşamaz, ortaya çıkar— teknolojilerin 
yaygınlaşmaması dolayısıyla yeni sahalara yatırım da çok azdır. Yapılan 
yatırımlar daha çok mevcut olan sahaların daha verimli kılınmasına yöne­
liktir, daha çok artı değer çıkarılması için yapılan birtakım uygulamalardır. 
Bu, içinde bulunduğumuz krizin, bence, teknolojik düzeydeki en bariz boyu­
tu; iletişime yapılan harcamalar. İletişim yatırımları ise yeni kapasite 
çıkarmıyorlar, mevcut olan kapasitenin daha verimli, daha üretken bir şekilde 
kullanılmasını sağlıyorlar; aynı şey daha hızlı yapılıyor ama iletişim, kendi 
başına üretim kapasitesi çıkarmıyor ortaya. Görünürde bir büyüme var, çünkü 
yapılan işler daha az işgücüyle yapılıyor ve geri kalan işgücü de, olurolmaz 
işlerde, hamburgercilikte, vs. istihdam ediliyor. Görünürde kârların artması
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var, söylediğim nedenle; çünkü yapılan yatırımlar kapasite arttırmaya değil, 
kâr arttırmaya yönelik. Fakat bunun bir sının var, bu sınıra gelindiğinde, 
yani yeni birikim tarzı ortaya çıktığında, mecburen yatınmlann yeni sahalara 
ve gerçek üretime yönelmesi gerekiyor. Bu demek ki, eğer yeni bir model or­
taya çıkarsa o zaman, sözünü ettiğimiz marjinalleşmiş emeğin, tekrar bir 
şekilde entegre edilmesi gerek, ikinci bir anlamı daha var bunun: Eğer kriz 
döneminde yapılan yatınmlar, daha çok mevcut kapasitenin daha verimli kul­
lanılması anlamındaysa —yani örneğin; iletişim sektöründe yoğunlaşan 
olay— bu, kafasını kullanan işgücünün —oran olarak— daha çok istihdam 
edilmesi anlamına geliyor. Çünkü iletişimde ve mevcut kapasitenin daha 
üretken olarak kullanılmasında uzmanlaşan insanlar, eksperler, mühendisler, 
vs.ler. Demek ki, bu da bir kriz fenomeni, yani krizden çıkma, hem yup- 
py'lerin oran olarak azalması anlamına gelir, hem şimdi marjinalleşmiş 
emeğin daha çok entegre olması anlamına gelir, hem de daha önce söylediğim 
politik ihtimale bir katkı olarak bu yuppy'lerin şimdi olduğuna nazaran, ko­
numlarının nisbeten düşmesi anlamına da gelebilir. Çünkü, artık sermayenin 
asıl kaygısı; mevcut kapasitenin daha verimli kullanılması değil, yeni kapa­
site yaratılması olacaktır. Bu da, bahsettiğim, objektif olarak sermayeyle en 
çok karşı karşıya olan grubun, sermayeyle potansiyel çelişkisinin ortaya 
çıkmasına belki daha çok imkan sağlayacak bir gelişmedir.

Savaşır: Bu bağlamda robot kullanımını çok fazla ciddiye almıyorsunuz?

Keyder: Hayır. Çok fazla ciddiye almıyorum. Robot kullanımı diye bir şey 
var, fakat bu, şimdiye kadar çok marjinal, çok belirli ve standartlaşmış 
üretimde ancak. Krizden çıkmanın bir boyutu da, tabii, şu anda standart­
laşmamış olan üretim kollarının devreye girmesi ve onların giderek standart­
laşması olacak. Robotlaşma ancak önümüzdeki dönem krize girdiğinde, yeni 
işkollarında görülebilir. Yoksa çok standartlaşmamış bir iş kolunda, sıfırdan 
başlayarak robotlaşma olmuyor. Ancak, geçen dönemin sanayilerinde şimdi 
robotlaşma gözüküyor.

Savaşır: Robotlaşmayı sormam şuradan: işgücünü, elemeğini ikame edecek, 
robotlaşmanın yaygınlaşmasına bağlı bir krizden çıkış senaryosu mümkün 
değil mi?

Keyder: Ben onu görmüyorum. Yani teknolojinin nereye gittiğini, ne tür 
potansiyeller taşıdığını bildiğimi iddia edecek değilim ama çok kaba bir mod­
elle yeni birikim modelleri ancak bir önceki dönemdeki teknolojilerin yaygın­
laşması üzerine bina edilir. Bu yaygınlaşma süreci ise henüz yaygınlaşmanın 
boyutlarının yeni yeni ortaya konduğu, hâlâ yeni birtakım vasıfların işçiler 
tarafından içerilmesini gerektiren bir aşama oluyor. Ancak, dediğim gibi, çok 
yaygınlaşmış, çok standartlaşmış teknolojilerde, insan emeğini robotlarla
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ikame etmek —robotlar tabii ki yeni uygulama yapamıyorlar, sadece prog­
ramlandırıldıktan şekilde çalışıyorlar— ancak bu endüstrilerde mümkün gibi 
gözüküyor. Aynca, şunu unutmayın, bu kapitalist rasyonalile içinde şöyle bir 
şey var; sürekli olarak sermayenin, emeğin göreli maliyetleri hesaplanıyor. 
Meselâ bu son dört-beş yılda, Japonlar’m Amerika'da kurduğu fabrikalar Tay- 
lorist fabrikalar, robotlarla hiç ilgisi yok. Korkunç emek sömürüsüne daya­
nan, montaj hatlannı alabildiğine hızlandıran, Japon mitolojisinin gazetelerde 
yansıdığı ilişkilerinden tamamen yoksun, neredeyse, dediğim gibi Taylor'un 
idealindeki fabrikaların bir kopyası. Yani şu; emek o kadar ucuzladı ki robot­
lar para getirmiyor şu anda. O yüzden, yakın gelecekte emek ortadan kalkıyor 
vs. diye bir şey yok. Aynca olaya global bakmak lazım. Belki, emeğin 
gerçekten çok pahalı olduğu, dünyanın bir-iki yerinde, bu robotlaşma önemli 
bir ivme kazanır. Ama, birikim modelleri global, dünya kapitalizmiyle 
ilişkili şeyler. Ve demin sözünü etliğim yaygınlaşma olayı, dünya düzeyinde 
bir yaygınlaşma. Yani, sadece Amerika'yla ya da Avrupa'yla iş bitmiyor, aynı 
zamanda Meksika'nın, Türkiye'nin, Mısır'ın, Brezilya'nın vs. nin —Kore’yi 
Tayvan'ı bir kenara bırakalım; onları zaten gelişmiş olarak düşünüyoruz— 
bunların da işgüçlerini bir şekilde entegre etmek gerekiyor; bu da tabii robot­
larla olacak bir şey değil. Yani bence, bildiğimiz analizler devam ediyor. Artı 
değer analizlerinin geçerliliği devam ediyor, artı değer ve birikim hâlâ emek­
ten çıkıyor. Dolayısıyla, kapitalizm, kendi mevcut kapasitesi içinde 
sıkıştırmalar ve de muhasebe hileleri vasıtasıyla, —muhasebe hileleri derken, 
şirketlerin birleşmelerinden vs. bahsediyorum— kârını arttırma ve diğer 
sektörlere vermek zorunda olduğu payı geri alma sürecinden mecburen 
çıkacak. Ve bu süreçten çıkar çıkmaz da yeni artı değer kaynağı bulması 
lazım, bu da daha çok emek istihdam etmesi anlamına gelecek mecburen. Do­
layısıyla krizden çıkmak, aynı zamanda daha çok emekle karşı karşıya gel­
mek anlamına geliyor.

Savaşır: Ama sadece daha çok emeğin istihdam edilmesi sorunu, bizim so­
runumuzu karşılamıyor. Daha çok entegre edildiği halde işgücü parçalanmış 
bir halde varolmaya devam edebilir. Daha çok istihdam edilecek emeğin, man- 
ifaktüre benzeyen koşullarda sürdürülürken, diğer yandan kitlesel emeğin yani 
büyük fabrika türü işlerin robotlara bırakılması vs. Size göre bu yalnızca bir 
bilimkurgu modeli mi?

Keyder: Yoo, onu demiyorum. İlle büyük fabrikalarda, 19.yy.dan öğren­
diğimiz tür, bir iş örgütlenmesi tekrar geri gelir anlamında konuşmadım. 
"Emeğin ikame edilmesi mümkün müdür?" sorusuna karşı çıktım. O sava 
karşı çıktım. Bu, senin söylediğin olay mümkün. Merkezden ışınlandırılacak 
teknolojilerin yaygınlaşması değil de daha otokton birtakım teknolojilerin, 
farklı devreler vasıtasıyla dünya kapitalizmine entegre edilmeleri, bu müm-
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kün, böyle bir modelin imkansız olduğunu söylemiyorum. Böyle bir modelin 
yerleşeceği ülkeler, herhalde gelişmişlik düzeyi açısından geride kalacak 
ülkeler olacak. Yani, İtalya türü bir "esnek uzmanlaşma" herhalde bayağı 
önemli bir iletişim, teknoloji, sermaye birikimine dayanan bir şey. O tür bir 
manifaktürün, yüksek değerli bir manifaktürün yerleşmesi için herhalde önce 
farklı bir birikim sürecinden geçmek lazım. Buna karşılık Türkiye'de 
mümkün olabilecek tüccarın örgütlediği manifaktiirü , gecekondularda görmek 
mümkün.

Savaşır: Son olarak bir de şunu sormak istiyorum. Krize bağlı olarak 
emeğin çeşitli parametrelerinin değiştiğini görüyoruz. Benzer bir şeyi burju­
vazi için söylemek mümkün mü? Krize bağlı olarak burjuvazinin de bir ev­
rim geçirdiğini düşünmek mümkün mü? Bir konuştuğumuzda "sermaye hâlâ 
aynı sermaye de, emek aynı emek değil" demiştiniz. Bunu biraz açar mısınız?

Keyder: Ben buıjuvaziyi sermaye olarak görmeye yatkınım. Yani burjuvazi­
nin bu konuda, ideolojik ve politik anlamda değil de, bu iş örgütlenmesi, bi­
rikim, yatırım vs. konularında sermaye olarak görün-mesinin doğru olduğunu 
düşünüyorum. Yani sermaye, belirli perspektifler içinde, rasyonel bir şekilde 
yatırım yapar, belirli teknolojilere, belirli zamanlamalara, belirli mallara uy­
gun olarak, sermaye alır, bir yerden öbür tarafa götürür, daha çok finanse ko­
yar, daha çok üretime kayar, daha çok ticarete kayar. Eğer böyle olmasaydı, 
zaten analiz imkanı olmazdı veya analiz varsayımlarını sürekli değiştirmek 
zorunda kalırdık. Ben ona yatkın değilim; her birikim modelinde de sermaye­
nin farklı mantığa göre hareket ettiğini düşünmüyorum. Bence, birikim 
modeli, sermayenin belirli toplumsal bir bağlam içinde ortaya çıkarttığı, poli­
tik, toplumsal, teknolojik örgütlenme ilişkileridir. Yani, bu konuda çok Orto­
doks bir düşüncem var. Gerçekten ekonomik gereksinimlerin, ekonomik 
koşulların diğer ilişkileri, diğer bağlantıları hazırladığı gibi. Fakat bu demek 
değil ki, sermayenin mantığı; örneğin, devletin ekonomiyle ilişkileri 
açısından farklı şeyler gerektirmesin. Daha önce de söylediğim gibi, bundan 
1970'e kadarki birikim modeli döneminde, devletin belirli bir işlevi vardı ve 
bu işlev sermayenin mantığına uygun olduğu için sürebildi, yerine oturunca. 
Bundan sonraki birikim döneminde, belki de bu devletin aynı işlevi çok farklı 
olacaktır ve de işçi örgütlenmesi belki çok farklı olacaktır. Belki sendikal ha­
reketin niteliği çok farklı olacaktır, belki de sendikal hareket olmayacaktır. 
Çünkü, ne kadar politik mücadeleye inanırsak inanalım, sonunda güç hâlâ ser­
mayenin elinde ve sermayenin dönemsel man-tığına uygun olmayan 
düzenlemeler, fazla süreklilik şansına sahip değiller. Bilmiyorum, senin so­
run, sermayenin mantığı ya da burjuvazinin evrimleş-mesi derken buna mı 
dayanıyordu, yoksa farklı bir şey miydi?
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Savaşır: Buydu. Yalnız şu yönü vardı bir de: Bu yatırım kararlarını alan 
kişilerde önemli değişmeler var (mı)?

Keyder: Var tabii ama bu önemsiz bence. Çünkü aynı mantıkla alıyorlar ka­
rarları. Tabii ki şahıslar değil de şirket mütevelli heyetleri alıyor veya 
mütevelli heyetleri de değil de, şirketin yöneticileri, kendileri çok sermaye 
sağlayamamalanna rağmen karar alıyorlar. Veya, Amerika'da çok gözüken 
"mutual fund"lar, yeni birtakım ”agency"lcr işin içine giriyor, ama mantık 
değişmediği zaman, bunun pek önemi olduğunu sanmıyorum.
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John Berger, hayatının hiç değilse yedi yılı boyunca, neredeyse hiç durmadan kübizm 
üzerine düşünmüş olmalı. Berger kübizmi bir umudun, politik ifadesini Ekim Devrimi'nde 
bulan bir umudun temsilî/görsel düzeydeki en sahici ifadesi olarak önemsemiş: Kübistler 
"politik terimlerle düşünmüyorlardı. Yine de ilgilendikleri şey, dünyanın devrimci bir 
şekilde dönüştürülmesiydi. Bu nasıl mümkün olabilir? Cevap Kübist hareketin tarihsel za­
manlamasıyla ilgili. O zamanlar politik bir tercih yapmak, aydın namusunun aslî 
öğelerinden biri değildi. (...) Vaad, bütünsel bir vaaddi."1

Kübizmin alün yılları 1907-1914 arası, merkezi Paris'ti. Bu yıllarda Fransa'da toplumsal ya 
da politik bir devrim yaşanmadı; diğer yandan ortaya çıkan yegâne 'devrimci' sanat akımı da 
kübizm değildi. Neydi o halde, kübizmin ayırdedici özelliği? "Kübizm bu yıllarda diyalektik 
maddeciliğin resimdeki yegâne örneğidir".2 Bu ne demek?

Kübist bir resmin yüzeyi, gündelik eşyalar hakkmdaki sıradan izlenimlerimizden hareketle 
okunabilirliğini yıtırmcmiştir. Sözgelimi, portreler bütün karmaşıklıklarına karşın, birer 
portre olduklarına dair ipuçlarını daha ilk bakışta ele verirler. Ayrıntılar üzerinde yoğun­
laşıldıkça sözkonusu ipuçları da artacaktır çünkü resmi oluşturan düzlemlerden her biri nes­
nenin (çehrenin) belli bir cephesinin, belli bir bakışaçısından hareketle, 'tanıdık' bir tarzda 
resmedilmcsindcn oluşur. Bütünün yadırgatıcılığmın tek bir sebebi vardır: Resmin üzerinde 
yanyana duran düzlemler aynı bakışaçısından rcsmcdilmcmiştir.

Dolayısıyla, kübizm için resim, bir görünüşün resmi olmaya devam eder. Ancak bu 
görünüş hiçbir tek insanın gördüğü bir görünüş değildir. Ressam, tualin üzerinde nesnenin 
olası bütün görünüşlerini yakalamak istemiş gibidir; bu yüzden resmin, kendi varoluşsal 
kaynağı olarak ima ettiği deneyim, ancak kolektif insanın deneyimi olabilir.

Berger, ne zaman kübizmden sözetse, dönemin bilimsel gelişmelerinden de sözetmek gere­
ğini hissediyor. Çünkü kübist ressamın yöneldiği hakikat, nesnel bir hakikattir; resmettiği, 
bir görünüşten ibaret değildir. Resmin kaynağındaki kolektif insan, nesnenin tamamını or­
taya çıkarabilecek, onun hakikatim ortaya çıkarma yeteneğine sahip bir özne olarak tasarlan­
makta, öyle hissedilmektedir. Bu anlamda, kübist bir resmin ima ettiği kolektiflik, sadece 
insanlararası ilişkilere, deneyimlerin paylaşılabilirliğine dair birşey değil, insanın maddî 
dünya ile de ilişkisini dönüştüren bir başarıdır. Artık bu noktada nesnenin nesnelliği, 
maddîliği, onun görünüşlerinin toplamına tercüme edilmiş (ya da indirgenmiştir. "Somut, 
çok sayıda belirlemenin [tesbitin] bir noktada bağdaşması, dolayısıyla çoğulluğun birliği 
olduğu için, somuttur."3 Seyredenin bakışları modeli oluşturan düzlemler arasında dolaştıkça 
seyreden, nesnenin derinliğine nüfuz edecek, orada kendi izlenimlerinin maddî dayanağını 
keşfedecektir. "Somut, gerçek hareket noktası (...) olduğu halde, düşüncede bir hareket nok­
tası olarak değil, bir toplama ve birleştirme süreci, bir sonuç olarak ortaya çıkacaktır."4

Bu kavrayışın toplumsal ve politik düzeyde denk düştüğü umudu biliyoruz: İnsanlar arasın­
daki kolektiflik bilimsel bir zorunluluk gereği gerçekleşecektir. Daha dikkatli bir söyleyişle: 
İnsanların birbirleriyle ilişkilerinin saydamlaşması, deneyimlerin paylaşılır hâle gelmesi ile 
insanlığın maddî dünya ile barışması, karşılıklı olarak birbirlerini gerektiren başarılardır. 
Toplumsal adaletle bilimsel hakikatin gerçekleştirilmesi bir ve aynı sürecin farklı yüzle­
ridir.



Braque'ın resmine böylesi bir tarihsel zeminden hareketle yaklaştığımızda ne görüyoruz? 
Kübizm sayesinde edindiğimiz alışkanlıklar bu resmi görsel olarak kavramamız için yeterli 
mi? ilk bakışta, evet...Resmin kullandığı teknikler Picasso ve Braque'm daha 1913’tc geliş­
tirmeye başladığı, kübizmin "sentetik" evresinin tekniklerini andırıyor. Model artık ışık- 
gölge oyunlarıyla farklı bakışaçılarından görülmüş sonsuz sayıda cepheye ayrıştırılmıyor; 
birbirlerine en uzak, sınırlı sayıda 'uç' perspektifin sunulmasıyla yetiniliyor. Bu resimde 
masanın üzerinde duran çanağa aşağıdan yukarıya doğru bakmaktayız ama diğer yandan, be­
yaz örtünün üzerindeki meyvalann yukarıdan görünüşü resmedilmiş. Ayrıca nesnelerin, çok 
boyutluluğunu vurgulamak için ışık-gölge’den değil, akraba iki renk arasındaki basit bir 
kontrasttan yararlanılmış. Dolayısıyla ilgimizi resmin merkezindeki komposizyonla sınır­
ladığımız sürece, bu resmi seyretmek için yeni alışkanlıklar edinmemiz gerekmiyormuş gibi 
gözüküyor. Bu da, bütün kübist resimler gibi bakışlarımızı kendisini yoklamaya, kurcala­
yarak nesneyi yeniden kurmaya kışkırtıyor.

Ancak sözkonusu komposizyon tualin toplam yüzeyinin ancak (yaklaşık) üçte birini 
kaplıyor. Resmin geri kalan kısmını belki zemin olarak nitelemek mümkün ama bu zemin 
önceliği merkezdeki kompozisyona terkeden ikincil bir öge değil. Mermer masa, en ufak bir 
kırılma, perspektife dair en küçük bir ipucu barındırmayan iki düz yüzey olarak resmedil­
miş. Braque bir söyleşisinde, "sanatta ilerlemenin biçimi yayılma değil, sınırlarının bilgisi­
dir" demiş.5 Zeminin resmediliş tarzı sanki kübist tekniğin sınırlarına ilişkin böyle bir bil­
giden kaynaklanmış. Kübist tekniklerin tcrkcdilmesiyle birlikte seyredene yöneltilen 
nesneyi yeniden kurma çağrısı da kayboluyor; mermer yüzey kübist resimlerde daha önce 
görülmeyen bir nüfuz edilmczlik kazanıyor: "Gerçek olanı bizim kurgularımızdan ayır- 
dedebiliriz çünkü gerçeklikte anlam maddeyi kuşatır ve ona nüfuz eder. Bir resmi bir kez 
parçaladık mı, artık elimizde kalan hasar görmüş lual parçalarından ibarettir. Oysa bir taşı 
parçalayıp, sonra parçalarını da parçaladığımızda, elimizde kalan hâlâ taş parçalarıdır. (...) 
Bu yüzden, insana ait olan nesneler, araçlar, dünyanın üzerine iliştirilmiş gibi durur; oysa 
şeyler insana yabancı bir doğanın zeminine kök salmışlardır."6 Mermer yüzey nereden ba­
kılırsa bakılsın aynı dokuyu, aynı görünüşü sunar, kendini İnsanî konumlara göre fark­
lılaştırmaz, bakışaçılarınm çoğulluğu ona bir şey katmaz.

Kübizm ancak tılsımını yitirmiş, alabildiğine insanileşmiş, nesnelleşmiş, hatta araçsallaş- 
mış bir dünyanın barındırabileceği bir umudun ifadesiydi. 1907-14 arasında yapılmış klasik 
kübist resimlerin 'güzel' olmamaları bununla ilgili olabilir; göze okşayıcı gelmezler, hisset­
tirdikleri, hazdan çok bir dünyanın kuruluşuna katılmanın heyecanıdır. Savaşla birlikte 
kübizm ve ifadesi olduğu umut tarihsel sınırlarına ulaştı. Braque savaştan döndüğünde bu 
çıkmazı hem kendi hayatı hem dünya tarihi açısından "geriye dönüş" sayılabilecek bir hare­
ketle aşmışa benziyor. Ailesi ötedenberi Le Havre'da yeni zenginlerin evlerini boyar, duvar 
resimleri yapardı. Fırçayla ahşap, mermer vb. malzemelerin dokusunu taklit etmek, çocuk­
luğunda Braque'm ailesinden devralmış olduğu bir beceriydi. Gerçi bu beceri 19. yüzyılın 
ikinci yarısında Fransız taşrasında, kuşkusuz, bön bir kendine güvenin ifadesiydi. Kendileri­
ni doğanın yerine koyan, onun yaratıcılığını tekrarladığını sanan ressamların kendine 
güveni; duvardaki ahşap taklitlerini seyrettikçe doğanın yaratıcılığını olduğu kadar aristokra­
tik bir kültürü de temellük ettiğini sanan yeni zenginlerin kendine güveni. Ama Braque aynı 
beceriye 1920'lcrdc tamamen farklı bir anlam yükledi. Tamamen insanileşmiş, kolektif in­
sanın gördüklerine indirgenmiş bir dünyanın savaşta tezahür etmiş dehşeti karşısında, 
çocukluğunda edindiği beceriyi, işlenmemiş maddenin insanların örgütlü dünyasına ya­
bancılığını hissettirmek için kullandı. Madde karşısındaki duyarlığı bilinçli olarak pre-



modem bir varlık anlayışına öykünüyordu.

O zamanlar henüz tanışıp tanışmadıklarını bilmiyorum ama hayatının son yıllarında sık sık 
görüşeceği bir arkadaşı Braque'm bu resmi yaptığı yıllarda dünyanın bir işlik benzetmesin­
den hareketle kavranması gerektiğini öne sürmüştü: "Dünyayla, bize en yakın olan ilişki 
kurma tarzımız (...) şeyleri manipüle eden, onları kullanan bir kayıtlılıktır. (...) Bu kayıt- 
lılık aracılığıyla karşılaştığımız şeylere donanım diyeceğiz. (...) Tek bir donanım diye bir 
şey yoktur. Her donanım parçasının Varlığına, onun o parça olmasını sağlayan bir donanım 
bütünlüğü içkindir. Donanım aslen "bir şey için..." olan şeydir. Bir donanım bütünlüğü "... 
için olma"nm değişik biçimleri, hizmet ederlik, yararlılık, kullanışlılık, manipüle edilebilir­
lik tarafından kurulur."7 Bu betimlemenin ilk çağrıştırdığı şey kuşkusuz, üretim araçları. 
Ancak Heidcggcr'c göre üretim araçları ile ürünler arasında bu düzeyde bir fark gözetmek



hata olur. "Üretilecek ürünün Varlığı da (...) donanıma ait olan Varlıkla aynı türdendir. 
Üretilecek kundura giyilmek için üretilir".8

Varlık ve Zaman'daki, herşeyi İnsanî tasalarla ilişkisine indirgeyen, kendisini işlevselcilik- 
ten ayırdcdcmcyen bu dünya tasarımı Mermer Masa Üzerine ölüdoğa'dan çok kübizme 
yakındır. Ancak Varlık ve Zaman'ı Heidegger'in ünlü dönüşünden (Kehre) ayıran mesafe ile 
Braque'ın kübizmini Mermer Masa Üzerinde ölüdoğa'dan ayıran mesafe arasında tesadüfi ol­
mayan bir akrabalık vardır. Dönüşün kritik metinlerinden birinde vurgu herşeyin donanım 
olma özelliği, işe yaraması üzerinde değil, onları biçimlendiren, güvenilirliklerini sağlayan 
toprak üzerindedir: "Şeylerin ve işin donanımın alt türleri olduğuna karar vermekte acele et­
mekten sakınmalıyız. (...) Örnek olarak basit bir donanım parçasını seçelim —bir çift köylü 
kundurası.(...)

Kunduraların sert ve kaba ağırlığında, kavurucu bir rüzgarın yaladığı, saban izlerinin bite­
viye uzandığı uçsuz bucaksız bir tarladaki yürüyüşünün birikmiş inatçılığı var. Deriye top­
rağın nemi ve bereketi sinmiş. Tabanların altından patikanın akşam yalnızlığı kayıyor. 
Kunduralarda titreşen toprağın sakin çağrısıdır, onun tohumun olgunlaşmasında ifadesini bu­
lan sessiz bağışı ve kışın toprağın çorak kalmasında ifadesini bulan açıklanamaz reddidir. Bu 
donanım, ekmeğin gelip gelmeyeceğine dair sızlanmayan bir endişeyle, yokluğu bir kez 
daha atlatmış olmanın dilsiz sevinciyle, yaklaşmakta olan doğumun önündeki ürpermeyle ve 
insanı kuşatan ölüm tehlikesi karşısında titremeyle yüklüdür. Bu donanım toprağa aittir ve 
köylü kadının dünyasında korunur.

Donanımın donanım olma özelliği gerçekten de yararlılıktan ibarettir. Ama bu yararlılığın 
kendisi, donanımın Varlığındaki bereketten kaynaklanır."9 Dünya belki gerçekten herşeyin 
birbirine işlevsel bağlantılarla bağlı olduğu bir işlik gibi tarif edilebilir; Bu, bir dizi teknik 
gerektirecektir. Ama bunlar işliğin nasıl olup da işlediğini açıklamaya yetmeyecek, hakika­
tini içcrmcycccktir. Bu teknikler ancak kendileri bakımından dışsal olan bir şey onlara cevap 
verdiği takdirde dünyayı saydamlaştırabilir. İşlik ancak kendisine yabancı bir bağış zemi­
ninde işleyebilir.

"Sadece kendi adıma konuşacak olursam, beni bir araç ve ortam olarak resmin imkânları 
üzerinde düşünmeye iten şeyin, matiere'e [malzeme], resmin esası olan cevhere olan aşırı 
hassasiyetim olduğunu söyleyebilirim. Fırça vuruşlarıyla bir tür cevher yaratmak istedim. 
(...) Resimlerime kum, talaş ve maden tozları katmaya böyle başladım. (...) Yani en çok 
hoşuma giden şey bu dış unsurları katmakla resimlerime kazandırdığım 'maddîlik' özel­
liğiydi."10

Hümanizmin en gelişkin umutlarının enkazı üzerinde Braquc maddenin insanın ürünleri ta­
rafından tüketilmeyen bereketini yeniden keşfetti, onun güzelliğiyle avundu.

İskender Savaşır

Notlar:
1. John Berger, "The Moment of Cubism".
2. John Berger, The Success and Failure of Picasso.
3. Kari Marx, Grundrisse.
4. a. g. e.
5. Edwin Mullins, The Art of Georges Braque.
6. Maurice Merleau Ponty, The Phenomendogy of Perception.
7. Martin Hcidegger, Being and Time.
8. a. g. e.
9. Martin Hcidegger, "The Origin of the Work of Art"
10. Edwin Mullins, The Ari of Georges Braque.



D E Ğ İ N M E L E R

ÖDÜLLÜ BULMACA

Bilin bakalım Doğramacı'nm arkasında duran general (bu sefer) kim?

Doğru yanıtı bulanlar arasında çekilecek kurada kazanacak bir okurumuza 
Dr. Benjamin Spoch'ın Baby and Child Çare adlı kitabıyla Sn. İhsan 

Doğramacı'nm Annenin Kitabı adlı kitabı bir takım olarak 
armağan edilecek.



BÎR DAVET, BÎR BAŞYAZI

Cumhurbaşkanı Kenan Evren, aralarında 
şair, romancı ve öykücülerin de bulun­
duğu sanatçılara bir davet verdi. Bu sa­
natçıların bir bölümü, çeşitli gerekçeler 
belirterek ya da hiçbir açıklamada bulun­
mayarak, bu davete katılmadılar.

Aynı zamanda Basın Konseyi Başkanı da 
olan Hürriyet Gazetesi Başyazarı Oktay 
Ekşi, bu gelişmeden sonra yayınladığı ya­
zıda, davete katılmayan kişileri kınadı ve 
aslına bakılacak olursa Cumhurbaşka- 
nı'nm çağrısının doğrudan bir emir oldu­
ğunu ve öyle algılanması gerektiğini öne 
sürdü.

Oktay Ekşi, TRT Yorum Müdürü olduğu 
sırada, 12 Mart döneminin açılmasıyla 
"emir kulu" olmamak için görevinden is­
tifa edebilmiş bir gazetecidir. Türkiye için 
sonradan lüks sayılan 1961 Anayasası'nın 
hazırlanmasında da Kurucu Mcclis'in 
üyesi olarak payı vardır.

İMGELİ COHENSEVERLER

Şimdi bu da ne demek oluyor demeyin. 
"Görkemli Kaybedenler" lafından ne anlı­
yorsunuz ki? imge Yayınevi tarafından 
yayımlanan Görkemli Kaybedenler kitabı 
görkemli ilanlarla tanıtıldı. Bir Cohcn artı 
bir Cohcn daha ne eder? önemli bir kitap 
eder. Kitabın öneminin hâlâ farkına var- 
mamakta ısrar ediyorsanız, kitabı elinize 
alın ve arka kapağını okuyun. Kapakta 
imgeli Yayınlayanlar tarafından yazılmış 
bir tanıtma var. iki cümle size herşeyi 
açıklayacak: "Şair, ünlü şarkıcı Leonard 
Cohen sıradan bir kişilik değildir. 68'lcr- 
den bu yana anti-destan bir yaşam cksilt-

Ama, Ekşi, birdenbire, Cumhurbaşka- 
m’nın çağrısına katılmayan yazarları "emir 
kulu" olarak görmeyi seçmektedir. Bu ya­
zarların, sanatçıların bir bölümü Cumhur- 
başkanı'nın öfkesine muhatap olmuş in­
sanlardır. Dolayısıyla, davete icabet etme­
mekte özgür ve haklı sayılmaları gerekir. 
Kaldı ki, Aziz Nesin dışında, kimse bu 
olaya toplu bir görünüş vermemeye de 
özen göstermiştir.

Aynı zamanda Basın Konseyi'nin de Baş­
kanı olan Oktay Ekşi'ye özgürlükler için 
karınca kararınca mücadele veren yazar ve 
sanatçılarımızı "emir kulu" gibi görmesi­
ni yakıştıramadığımı söyleyeceğim. Ekşi, 
kendince aklörcl nedenlerle davete katılma­
yanları eleştirebilirdi. Ama eleştirisinin 
üslubunun bu olmaması gerekirdi.

Bireyler olarak kendimizi özgürleştire- 
meden demokratik bir toplum kurmamız 
mümkün olabilir mi?

Ahmet Oktay

meşini dünya üzerinde yaygınlaştırmaya 
çalışan güçlere karşı bir fonomendir." Ki­
tabın sunuluşu bir fenomen sayılmasa da 
gerçekten bir fonomen. Bu anlaşılmaz dil, 
insanlarda aptallık kompleksi yaratarak 
geçerlilik kazanıyor herhalde. Çünkü ses­
lerin arka arkaya gelişi öylesine sofistike 
bir efekt yaratıyor ki, ben bunu anla­
madım demeden önce insan beş dakika 
düşünüyor.
Diyelim ki yazarın ne kadar mühim biri 
olduğunu bir şekilde çıkarsadınız, şimdi 
sıra kitabın edebiyat içindeki konumuna 
geldi. Bu da yazar gibi sıradan değil el­



bette. Çok farklı yani, Nasıl demeli, "Bu 
kitap büyük bir edebiyat şakasıdır." Bu 
lafı herhalde kitabın aykırılığını övmek 
için sarfctmiş olmalılar. Ama şaka, bir 
yandan da mazur gösterir. Arkadaşınızın 
kafasına bir şişe soğuk su döküp, şaka 
yaptım diyebilirsiniz. İmgeli Yayınlayan­
ların böyle bir çeviriye böyle bir başlık 
koyup sonra da "Şakaa" demelerini anlı­
yorum ama Cohcn'in bu oldukça otobi­
yografik metnini de mazur göstermeye ça­
lışmalarına hiç gerek yoktu. Cohcn tecrü­
beli bir sanatçıdır. Küstahtır, alaycıdır ama 
kendini alaya alacak kadar kendinden emin­
dir. Son plağının kapağına elinde bir muz­
la poz verir, üstüne de gazetelere açıklama 
yapar; "ne kadar kahramanca pozlar takın­
sak da sonunda kendimizi elimizde muzır 
bir muzla buluruz." Aynı Cohcn yıllarca 
önce Fransız direnişçilerinin Partizan şar­
kısını da söylemiş, "sınırlar zindanımdır" 
demişti. Cohcn şarkılarında irkiltir, terö- 
rize eder, sınırlarda dolanır ve şiir yazar. 
Cohcn bir söz ustasıdır, sözünü vurgula­
mak için müziğini monotonlaştırır, sesini 
bozar ve şiirinin bir şiir olarak dinleyici­
sine ulaşmasını ister. Cohcn ne kadar pay- 
laşılabilir? Cohen'in tavrıyla bir yerden 
yakınlık kuran herkes kendine göre bir an­
lam çıkarabilir, kendi hayalından pay 
biçerek anlaşılabilir bir sonuca ulaşabilir.. 
"Famous Blue Raincoat" şarkısı Türki­
ye'de bile, sayılan çok az da olsa, insan­
ların aşk çelişkilerine yol göstermiştir. 
Ama Cohen, bize yabancı çelişkilerle do­
ludur. Kanada'da Yahudi bir ailenin erkek 
çocuğu olarak kendisine sunulan imtiyaz­
ların getirdiği suçluluk duyguları gibi. 
Cohcn'in bildiğim iki düzyazı metninde, 
biri Görkemli Kaybedenler oluyor, biri de 
Favorite Game —En sevilen Oyun ya da

îmge'sel bir çeviriyle Favori Av Hay­
vanım olabilir— bu suçluluk duygulanyla 
yüklü otobiyografik dökümler, hesap­
laşmalar vardır. Meraklısına, Cohen hay­
ranına ilginç gelebilir belki, ayrıca cesare­
ti, açık sözlülüğü, erotik, şiirsel diliyle 
edebi bir tadı olduğu da söylenebilir ama 
Cohen kendi yaşantısından bir İmge 
çıkarıldığını duysa, fena halde güler ve 
"ben mesafeyim", derdi.

İmgeli yayınlayanların yanıldığı bir başka 
nokta daha var, diyorlar ki: "Bu kitap mar­
jinaller hâlâ var mı? sorusuna yanıt ol­
maktan çok, onları yaşamın varoşlarında 
daha çılgınca dans etmeye çağırır." Cohen 
gerçi bir şarkısında "dancc me to the end 
of love" (çevirmek pek mümkün değilse 
de yaklaşık olarak, aşkın sonuna kadar 
uçur beni) der ama bu aşkın iç hareketidir, 
yoksa Cohcn kimseyi dansa davet etmedi, 
arka sıradaki bıyıklı delikanlıyla karış­
tırdınız herhalde. Cohcn çılgınca dans et­
menin sarhoşluğundan çok ağır ağır sal­
lanmanın ayıklığını tercih etmiş hep. Bu 
daha iyidir diye söylemiyorum, Lconard’ın 
üslubu böyle sadece.

Cohcn'dcn ne ideal bir marjinal örneği, ne 
bir İmge kültü, ne dans daveti çıkar. Co­
hcn iyi bir şairdir. Anlaşılabilir bir dilden 
dinlendiği, okunduğu sürece. Ama gör­
kemli kaybedince, bir Cohcn artı bir Co­
hen daha, poster ilavesi, anli-destan yaşam 
eksiltmesi filan, o zaman son günlerin 
arabesk şarkısından bir alıntıyla "hadi 
bana bye-bye."

Meltem Ahıska



Hulki Aktunç

AYLANDIZ KORUSUNDA 

I
Koruma hayattan beni bırak gölgede karlar kalayım 
ünlemlerle ezilmiş birinden sorularla yorgun birine 
kan ve erguvan peşinde dolaşıp dururlardı birlikte

Biri ötende yaşıyordu diğeri de yanında berilerinde 
koruma hayattan eşyayı toz ve töz bir-mezar düşer 
alışık düşük derler ay şaşar aylandız gecelerinde

Doldurulmuş kuşlar doldurulmuş kediler ve itler 
camî gözlerinden hep bu hayata bakar kaçarlar 
koruma hayattan beni bırak gölgede kar kalayım



Gelip unuttuğum yer gidip unuttuğum bir yerdi 
belleğe koltuk değnekleri gerek bu yolculuklarda 
yoksa parçalanır düşerdi unutuşlardan da uzağa

Korudan kalkıp gidiverdi dondurulmuş kuşlar da kediler de 
söylenmekte olanın bilirim hiç dinmeyecektir söylencesi 
ve kar kalacaktır aylandız korusunda koruma hayattan beni

II



Seyhan Erözçelik

İSKANDİL

Gün suyla bir olup aktığında bakıra, 
kazılı şekillere, akşama, 
üstüste anlar koyar göğe, damlar 
aktarıp da usta yazısını 
çizer insanların incecikten.

Gölge düştü, canı acıdı, dağın üzerindeki göle 
döküldük. Kendini ele veriyor dağ.
Dağa sürgün. Göz ucuyla kırılırken göğ,
bitkin düşmüş sert harflerle
kan, dil içinde seviştik—küle döndük!

Acı ve eski tad için değdirdik 
bu sulara dilimizi, gün dağıldı 
yanardöner gözlerinde, oksitlendi 
bakır, nar diş diş açıldı, kırağı, 
tık! etti pericik, uçuştu

bulutlarla dillendi göğün kilidi.

Gül soldu içimde. Gün sımsıkı.



FERMENTASYON

Cumartesi, öğle. İncir koktu.
Çocuklar top oynuyor. Yosunlu duvarın 
ardında ölü bir kedi. Kavrulmuş otların 
or'da takırdayan iki kaplumbağa.

Her çimen lekesinde şiddetin izi var, 
açılıp gösterilen göbek delikleri.
Gözler gözlerde kaldı, bakışlar
reçinede...küçücük, tarihöncesi
bir böcek gibi. B öcekgib i...ah! An dondu.

Öğle indi Cumartesi gününe.
İncir koktu ve biri düştü.
Kedi leşinde yeşil sinekler. Yanar ve döner!



Nilgün Marmara

Burada daha ne kadar öleceğim?
Yeryüzüyle gökyüzünün aracısı olarak bulutu haraca 
kestiğiniz yerde?
Ben size alışamam. Tehdit: koltuğunuzun bedeninizle 
dolmaması. Tehdit: bir merdivenin uygunsuz konumu, 
gözüme saldıran güneş ışınlarında yüzünüzün yokoluşu. 
"Ağlıyordum, onu gönlümde isterdim ve sadece orada." 
Öylesine yoksulluk, bir sevi düşünün bu kadar yayılması 
günlere, hiç karşılıksız,...
Ağlıyorduk. Ben bu ıslaklığı tanıyordum, düşümde böyle 
düşünüyordum size dokunurken. Siz bu ıslaklığı tanıyordunuz, 
düşümde böyle düşünüyordunuz. Nasıl biliyorduk, 
nasıl? Her ışıltı anının acı yükünü, ülkemizin sonsuzca 
yumuşayarak kuraklıktan kurtulduğunu; bu gözyaşlarının 
susulmuş her çığlık, beklenmiş her sevinç için, onun 
için bu kadar akıcı, saran ve parlak...
WET: SORROW-
Delilik sevgilim, bir sözcük üzerine kurulmuyor, varolanı 
dürtüyor, eşeliyor, o bölgede yer ediniyor. Bir 
sabah, bedenimin tüm hücrelerini ele geçirmiş bir acıyla 
uyanıyorum, bundan böyle, nereye baktığı bilinmeyen 
gözlerinizle her karşılaştığımda katlanacak bir acıyla.
Onu sürükleyeceğim. Sürükleyeceğim ki, açığa çıkarılamayacak,
tanımlanabilir gün ve gecelere maledilemeyecek
bir sevi karabasanından aldığım pay,
saygısını bulsun içkin dünyasında belirsiz "Ben"in.
Yaslı yüreğimin utangaç itirafı: "SİZİ SEVMEKTE 
ÖLÜYORUM"

M art 1982



Necati Polat

SANDALET IÇtNDE AYAKLARIN

Sandalet içinde ayakların 
ne güzel prenses 
gülüşün
bir gün öleceğin yere ait

Kamın zambakla sanlı 
buğday yığını 
yüzün

Sevgilim beyaz ve kırmızı 
derisi ince, altın
Dayanamadığını anlar oldu 
ben
seni düşündüm 

Ah
benim gibi sevmeyecek seni kimse 
öyle kısa ki hikayem
Sevgilim beyaz ve kırmızı 
derisi ince, altın
Sandalet içinde ayaklann 
sen
hoşgeldin, yaşıyorsun 

Tannm
ne söylenebilir bunca yıl sonra? 

Sevgilim beyaz ve kırmızı



KOKU

İşte pislik. Ten kuruyor aklını
savralarla. Bilmenin deşildiği yer bumbarlardan
bu kendine dönen kötülük, hunharlara
başkalarından yapılmaktır çünkü ilk
ilk tükrük. Saçılış kapıyor odalarını, odalarda
dışarı çıktığınız her vakitte pharmakon
dayadığınız birşeyler her ebedî cerahatte
size sevgilim dedim, İrinlerle doydunuz damarımdan.
Buna çok duygulandım, burnumu da sildiniz
geğirti
olarak girdim hayatınıza. Ayaklarımla.
Sevgilim bu koku, ciğerlerinizdeki.



Orhan Alkaya

KONUŞMALAR

basit bir söyleyiş hatasından ibaret değildi 
terkediliş mangalarının karşısına çıkarılışımız 
parçalanan bir gerdanlıktan savrulan inciler gibi 
pul pul dağılmışlığımız sedef kakmalı bir hüzne

ve Orpheus yeminiyle cesaret bulan sırtlarımızda 
suya hasret balıkçı tekneleriyiz şimdi

(boynu bükük kaplumbağa aydınlıklarıyla şangırdayan
işret gecelerinde

hangi lâle sapından ayrı girmiştir Nedim'in düşlerine 
ve beyaz anışlanmın Bombay'ında 
felsefenin kefaretine ayak silerken paryalar 
şu büyük satrancın otuz üçüncü taşı 

gençliğimiz
örselenmiş mendillerini sallayarak uzaklaşır iskelemizden 
geriye

en kuytu düşleriyle 
vazgeçilmeye hazır bir zafer kalır)



sevgilim, çocukluğum benim
bilmemkaç numaralı bildiride adı geçen hayatımız
eksik yaşanmış bir sonbahar değil ki
şu yağmurlu İstanbul akşamı, dudaklarının mühründe tamamlansın
bir aynanın kınlışı gibi uzuyor zamanlar
ve her dokunuşumda göğüslerin
kırk kapılı bir yargı oluyor omuzlanmda
ne ışıklar sızıyor artık anlam çiçeklerinden
ne karardıkça soluyorlar

son sözleri söylenirken 
boyun eğmez sevda masallarının



(ah! ne olurdu böyle gecikmese aylı geceler 
şehirlerde daralan nefesim 
yıldızlar kaydınrdı çerçevesiz kayalıklarda 
bir nirvana duruşu seçmezdim kendime

kara harmaniler içinde 
ve böyle unutmazdım belki de 
kendi hükmünü mühürleyen avuçlarımın sıcaklığı

ey kötü tarihçi
kelepir hüzün fiyatına kiraladın duygularımızı

akşam mesutlarına
bir gecelik desdemonalarına tükürdüğüm 
bu kadar zor muydu iki gözlü insan olmak 
ey! güzelliğime yangınlı vahşetler biçen 
derimi soyup uğuldayan bedenimden 
kendi tarihimi yazıyorum sana karşı 
artık gelmesen de olur katıksız çocukluğum 

peşimi bırak 
kanasın dudaklarım
sakallanma sızan kızıllıklarla avunayım)



oysa neye yarar
bütün inceliklerin fişlendiği bir şehirde 
mübadele değeri olmayan bu haykırışlar 
çoğaltılmış rüyaların İskender'i değil miydik biz 
—vakur ve zarif dedikleri cinsten— 

ama sen
anlamaya çalışma bunu
yorgunum, konuşmak istemiyorum artık
enbiya buğulu sokaklarda yürümek tiksindiriyor beni
işte, dokunduruyorum elimi

bir küflü kapı daha çatırdıyor 
birkaç uçurum daha karışıyor alnıma

ve gözlerimden akıp koyulurken duraksız yolculuğuma 
sevgilim

biliyorsun, daha dün söyledim
seni de istemiyorum artık 

ne sabah uyanışların kadar ılık 
yağmurda topuğun kadar beyaz şimdi hayat 
ne de bakışlarındaki sorgusuz incelik kadar rahat

ne ışık var yakın yerde
ne sinsi karanlıklara boyun eğdim 

bütün tanrıların dize geldiği bir ma'bedin kanyollann- 
dan fışkırıyorum yeryüzüne

yoluma düşen müzehhib eli değmiş bir yazmada kazılı
geleceğim

Eurydice'yi görmek için çünkü ben, arkama döneceğim



Roni Margulies

FOTOĞRAF VE SAAT

Yıllardan bindokuzyüzaltmış,
Bir elimden dedem tutmuş, birinde balon:
Maçka, Taşlık durağı - belli, kış.

Surat asmışım. Garip - bir dediğim iki edilmezken. 
Belki istediğim renk balon bulunamamış, 
belki de balon değilmiş istediğim zaten.

Üç dakika sürmüştür o mutsuzluk olsa olsa, 
ağlamışımdır, telaşlanrmştır dedem, derken

yokuştan aşağı inmişizdir güle oynaya.
Unutulmak bilmiyor oysa artık mutsuzluklar. 
Otuzdördümden ilk günü alırken şimdi, 
sol kolumda tekdüze bir tıkırtı:

Dedemin eski saati,
International Watch Company.
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