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V İ T R İ N D E  Y A Ş A M A K

Nurdan Gürbilck

Benjamin bir yazısında, Moskova’da kaldığı bir otelden söz eder. Otelin he
men bütün odalarının kapısının sürekli aralık olduğu dikkatini çekmiştir. 
Önce bunun tesadüf olduğunu sansa da, gittikçe nedenini merak etmeye 
başlar. Nihayet bu odalarda, hayatları boyunca kapalı odalarda kalmamaya ye
min etmiş bir grup Tibetli rahibin kaldığını öğrenir. Bu "ahlaki teşhircilik” 
etkilemiştir Bcnjamin'i. Şu sonuca varır: "Camckânda yaşamak, en büyük 
devrimci erdemdir.1

Benjamin 1926'da Moskova'yı ziyaret etmiş, iki ay orada kalmış, düş 
kırıklığıyla Avrupa'ya geri dönmüştü. Bu sözleri, Rusya'daki devrimci or
tamın giderek kapandığı, devrimin sorunlarının "kapalı kapılar ardında" halle
dilmeye başlandığı bir sırada yazmış, "ahlaki teşhircilikle özgürlüğün temi
natını görmüş olmalı. O günden bu yana dünya ne kadar çok değişti. O gün 
kapatılan kapılar, bugün Rusya'da bir devlet politikasıyla açılıyor, politik bir 
teşhircilik adına. Bugün biz toplumun duvarlarının saydamlaşmasında 
özgürlüğün teminatını bulabilecek miyiz? Ahlaki ya da politik teşhircilikten, 
açıklık politikalarından, camckânda yaşamaktan Benjamin'in umduğunu uma
bilecek miyiz?

80 sonrasında Türkiye'yi bir sis kapladı; birçok şey görünmez oldu. Sisin 
örttüğü insanlardı, ilişkilerdi, nesnelerdi. Sis dağıldığında, herşeyin net birer 
görüntü haline geldiğini farkellik. Bakılanla kurulan ilişki aslen bir seyir 
ilişkisine, sözün kendisi bir vitrine dönüştü. Birçok şeyin gösterildiği için ve 
göründüğü kadarıyla var olduğu, sergilendiği için ve seyredildiği kadarıyla 
değer kazandığı bir toplum çıktı ortaya. Epeydir vitrinde yaşıyoruz hepimiz.

Dalan'ın Gözleri

Şehre, değişik yerlerden bakılabilir. Öyle görünüyorki Bedrettin Dalan, şehre 
her yerden bakabiliyor. Ama nereden bakarsa baksın, İstanbul'u bir "gösteri 
mekânı" olarak görüyor, öyle sunabiliyor.2 Daha da önemlisi, artık 
İstanbul'da yaşayanlar da şehre seyirlik bir mekân olarak bakıyor, içinde
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yaşadıkları mahalleyi, ayaklarının bastığı toprağı tesadüfen benimsenmiş bir 
bakış açısına indirgeyebiliyor. Çünkü, yaşadıkları hayatın ancak seyredildiği 
ölçüde bir değer kazandığının farkındalar.

*
Daha önceki iktidarlar da İstanbul'u yıktılar, yeniden kurdular. Onlar da bunu 
kamuya açık bir törene, kamuoyundaki imajlarını pekiştiren bir gösterişe 
dönüştürdüler. Dalan'ın farkı, şehir topraklarının rant değerlerini yönelirken, 
bu rantları kontrol eden kesimlerin taleplerine göre şehre biçim verirken, 
bunu bir gösteriye dönüştürebilmesinde, üstelik bu gösteriyle karmaşık bir 
metropolün sorunlarını çözüyormuş gibi görünebilmesinde, bu imajı gerçek 
kılabilmesinde yalıyor. Haliç'in rengiylc Dalan'ın gözlerinin rengi arasındaki 
benzerlik boşuna kurulmuş olamaz. Dalan'la birlikte şehir "hiçkimsenin" sey
ri olan bir mekâna dönüşürken, göz de görenin değil görülenin, seyredilenin 
metaforu oldu. Şehir, Dalan'ın gözlerinin simgelediği bir vitrine dönüştü. 
Şehirde yaşayanlardan beklenense, ya bu vitrinde değer kazanmayı beklemek, 
ya da yaşadıkları şehre bir turistin gözünden "dışardan" bakmak. Gerçi yabancı 
eskiden de önemliydi; ama daha çok öykünülen, ulaşılmaya çalışılan bir 
modeldi. Bugünse, yaranılmaya çalışılan bir bakış, bir turist oldu yabancı.

Corbusier, 1924'te Champs-Elysccs'dc yürüyüşe çıktığı bir gün, trafiğin ken
disini ne kadar çok rahatsız etliğini farkeder. Hızla ve gürültüyle geçen araba
lar, yolda keyifle yürümesini engellemektedir. Zihninde yirmi yıl öncesinin 
Paris'ine geri döner, öğrencilik yıllarında gezindiği bulvarı hatırlar: "Sokak 
bize aitti o zaman; orada şarkı söyler, orada tartışırdık." Corbusier daha sonra, 
şehre başka bir taraftan, yaşanılmamış, tanıdık olmayan bir yerden de 
bakılabileceğini gördü; örneğin trafiğin tarafından ya da otomobilin içinden. 
"Yeni insan" dedi, "trafik üreten bir fabrikaya" ya da "bir trafik makinesine ih
tiyaç duyuyor." Oradan baktığında da, bir zamanlar yaşamış olduğu sokağın 
pek bir anlamı kalmamış olmalı. Nitekim 1929'da bu anlamsızlığı tek bir 
cümleyle özetledi: "Sokağı öldürmcliyiz."3

Gallcria Ataköy'de dükkânı olan biri, bir gazeteciyle görüşmesinde Galleria'yı 
"Kâbc"ye benzetmiş. Benzetme, gerçekten de çoğunluğun Galleria'yla neden 
ilişki kurduğunu açıklıyor. Gallcria'ya gitmek için bir yolculuk yapmak gere
kiyor. Bu açıdan Galleria, örneğin Beşiktaş Pazarı gibi gidilen, Karaköy ya da 
Aksaray altgeçitlcrindcki dükkânlar gibi geçerken girilen, Şişli’deki pasajlar 
ya da Bcyoğlu'ndaki dükkânlar gibi iş, sinema ya da tiyatro çıkışı uğranabilen 
bir yer değil, ancak "ziyaret edilebilen" bir yer. Ama aslında ne bir çarşı, ne de 
bir mabet. Geleneksel, lamdık kavramların hiçbiri onu açıklamaya yetmiyor. 
Birçok açıdan bir mesire yerine, en çok da malların sergilendiği ve seyredil
diği, Meta'nın ziyaret edildiği bir fuara benziyor. Galleria, alışverişi şehir 
hayatının bir parçası olmaktan çıkarıp kendi başına bir amaç, malları kul
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lanım değerleri bütünüyle silinmiş bir değişim değeri haline getirmekle 
kalmıyor, bakılanla kurulan ilişkiyi de önemli ölçüde değiştiriyor: insanlara 
kendi şehirlerinde turist olma imkânını veriyor; mekânla kurulabilecek 
tanışıklık ilişkisinin imkânlarını tümüyle ortadan kaldırarak.

Yoksulların Gözleri

Bugünkü seyretme alışkanlıklarımızın temeli, bir önceki yüzyılda atıldı. 
Georg Simmel, kitle ulaşımının gelişmesiyle birlikte insanların ilk kez, uzun 
süre hiç konuşmadan birbirlerine bakmak durumunda kaldıklarından söz eder, 
insanın tanımadığı insanlara ve nesnelere bakması ya da bakıp da tanımıyor 
olması, başlangıçta büyük bir huzursuzluk yaratmış olmalı. Simmel bu hu
zursuzluğu şöyle dile getirir: "işitmeyen ama gören kişi, görmeyen ama işiten 
kişiden çok daha tedirgindir. Büyük şehir sosyolojisine özgü birşey var bura
da. Büyük şehirde insanlar arasındaki ilişkilerin ayırdcdici özelliği, gözün 
kulağa üstünlüğüdür." Bu tedirginlik, o ana kadar görülmemiş bir 
kayıtsızlıkla, insanların baktıkları insanlar ve nesnelerle aralarına bir mesafe 
koymalarıyla birlikle gelişmiştir. Simmel, bu kayıtsızlık ve mesafenin, en 
çok da şehrin yoğun kalabalığında farkedilir hale geldiğini vurgular: "Çünkü 
oradaki bedensel yakınlık ve mesafesizlik, zihinsel mesafeyi ilk kez gerçekten 
görünür kılar."4

Bütün bu sürecin bir de öbür yüzü var. Yabancısı olduğu şeylere bakmanın, 
zamanla büyük şehir insanının can sıkıntısını gideren bir oyuna dönüştüğünü 
söylemek de mümkün. Baudclairc, bir süre için gittiği Brüksel'de dükkânların 
vitrinlerinin olmamasından yakınır: "Gezinmek mükmün değil Brüksel'de. 
Görecek hiçbir şey yok." Bir tek büyük şehir yaşantısındaki "mesafeliliğin" 
sunabileceği bir imkân vardır burada: Anlık bakışmalar, göz göze gelmeler ya 
da tesadüfi karşılaşmalar, ancak bir derinlik olarak tarihin değil, şehrin 
yüzeyinin önem kazanmasıyla mümkündür. Aylak, ancak bu yüzeyde gezi
nebilir. Yusuf Atılgan'ın Aylak Adam ı şu cümleyle başlar: "Birden 
kaldırımlardan taşan kalabalıkta onun da olabileceği aklıma geldi." Ve devam 
eder: "içimdeki sıkıntı eridi."

Baudclairc, zenginlerle yoksulların göz göze geldikleri bulvarlardan söz eder. 
Havagazıyla aydınlanan "ışıl ışıl" bulvarları, "yaldızlı kornişleri" ve "gözleri 
kamaştıran geniş aynalarf'yla bu bulvarları süsleyen kahveleri yazar. Bir de, 
bütün bu zenginliği "gözleri araba kapıları gibi açılmış" seyreden yoksulları. 
Baudclairc Paris Sıkıntısı nı yazdığı yıllarda, Paris tarihindeki en büyük 
değişimi geçiriyordu. Mahallelerin ve insanların yerleri değişmiş, zenginlerle 
yoksulların mahalleleri ayrışmış, şehir bölünmüştü. Geniş bulvarlarıyla şehir
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açık bir mekâna, bir vitrine dönüşmüş, sınıflar arasındaki karşıtlık görünür 
hale gelmişti. Belki de bu yüzden Baudclairc yoksullardan bir "gözler ailesi" 
olarak söz eder. Şairin vitrine bakışıysa, ışıklı vitrinlerin önünde sıkıntısını 
gideren bir aylağın bakışıdır. "Bir aylak hiçbir şey yapmaz" der notlarında, 
"alay etmenin dışında."

1848 Devrimi'ne katıldığım biliyoruz. Nedenini şöyle açıklıyor: "intikam."

Yabancıların Sesi

Karaköy ya da Aksaray altgcçillcrindcn geçenler farketmişlerdir. Müzik aletleri 
satan dükkânların önünde büyük bir kalabalık vardır. Çoğunlukla da bu insan
lar, alıcı gözüyle bakmazlar vitrinlere; çoğu, yabancısı oldukları, satın ala
madıkları nesneleri, "teknolojiyi seyretmektedirler. Kaset satan dükkânların 
önünde de büyük bir kalabalık birikir. Oysa vitrinde seyredilecek fazla bir şey 
de yoktur. Yüksek volümde çalan müzik dışında.

Simmel yabancıyı "bugün gelip, yarın kalan" kişi olarak tanımlamıştı. Turist 
bugün gelip, yarın giden kişiyse eğer, yabancı da bugün gelip, yarın gideme
yen, geri dönme imkânı olmayan kişidir. Bu tanımdan yola çıkarak, arabeskin 
şehirdeki yabancının ya da şehre yabancı olanın müziği olduğu söylenebilir. 
Şehre gelip köye dönme imkânı olmayan, ne köylü ne şehirli olanın 
müziğidir arabesk. Ya da hapse giren, çıktığında bıraktığı ortama geri dönme 
imkânı olmayan, hem içeride hem dışarıda olan devrimcinin müziği. Ama 
turistin bakışından farklı olarak, hem "içcrisi"ni, hem "dışarısı"nı içerebilir 
bu bakış; farklı zamanlarda yaşanmış, farklı tarihleri olan kültürleri birer sim
ge olarak yan yana getirerek. Saz ya da synthcsizcr, Arapça ya da Türkçe, ka
dercilik ya da devrimcilik, demokratlık ya da jakobenlik, orada yalnızca bir 
simge, bir görüntü olarak içcrilmiştir. Başlangıçta yolda dinlenen bir müzikti 
arabesk; uzun yolda, şehirlerarası otobüslerin terminallerinde, konaklama yer
lerinde, şehir merkeziyle gecekondular arasında işleyen minibüslerde.5 Ne 
"içerisi", ne "dışarısı" olan yerlerde.

Geleneğin, bütünlüğü olan bir kültürün ya da bir sentezin ürünü ol
madığından, farklı zamanların ve farklı kültürlerin simgelerine açık, anakro
nik bir müzik arabesk. Bütün bu içerıcıiıgını de bir bakıma "iç"i olmamasına, 
sözü ve müziği simgelerden örülü bir yüzeye dönüştürebilmesine borçlu. Bu 
yüzden arabesk, bir bakıma "hiçkimse"nin müziği. Arabesk dinleyicisi, ken
disinin olan bir müziği dinlemez, kendisine yabancı ama başkasının da ol
mayan bir müziği, ne Türk Müziği, ne türkü, ne de pop müzik olan bir 
müziği dinler. "Pop müzik", "Arap müziği", "taverna müziği", "türkü" ya da 
"marş" gibi farklı yer ve zamanlara ait müzikler orada serbestçe alıntılanır.
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Hiçbir üslubun içinde fazla kalmadan, bir diğerine geçilir. Ahmet Kaya'nm 
devrimciliği de, tıpkı Sclda'nın müziğindeki marş temposu ya da türkü ritmi 
gibi bir alıntıdır. Bir zamanlar Orhan Gcnccbay'ı dinleyenlerin, o müziği 
içlenerek dinlediklerinden söz edilebilir belki. Ama öyle görünüyor ki, 
bugünün arabeski Orhan Gcnccbay'ı da çoklan bir alıntıya dönüştürdü. 
Arabeskin bugün daha yaygın olan türleri, gittikçe bütün "içlilik" ya da 
"sahicilik" iddialarından vazgeçerek, kendisini kendisinin taklidi olarak varc- 
dcbiliyor. Türkçenin Arapça gibi söylendiği parçalar ya da Türkçe entonasyon- 
lu İngilizce sözlü arabesk bir yana, bugünün arabeskinin en yaygın özelliği 
"şiveli" söyleyiş. Ama, sanki bir yörenin şivesiyle söylcniyormuş gibi olan 
bu parçalar, aslında olmayan yörelerin olmayan şiveleriyle söyleniyor. Dilin 
yalnızca bir taklit öğesine, bir görüntüye, bir aksesuara dönüşmesi ise, ancak 
yaşanılan yerle ve tarihle kurulan ilişkilerin seyirlik bir hal aldığı bir toplum
da mümkün olabilirdi. Arabesk, içinde fazla kalmadan başkalarıyla birlikte 
dolaşabileceğimiz mekânlar sunuyor bize: Bu bir taverna olabilir, meyhane 
olabilir, Ahmet Kaya'da olduğu gibi bir zamanlar devrimcilerin düzenlediği 
"geceler" olabilir, ya da bazen Selda'da olduğu gibi bir yürüyüş...

Arabesk "bugün gelip, yarın kalan"ın, önceki ve bugünkü kültürünün 
uzlaştığı yerdir: Hem o, hem ötekidir. Aynı zamanda onu geldiği yerden de, 
kaldığı yerden de ayıran, önceki kültüründen koptuğu, yeni tanıştığı kültüre 
direndiği yerdir: Ne o, ne ötekidir.6 Ama böyle bir yer yoktur aslında, ya da 
yalnızca bir görüntüdür, hayattır bugün yaşadığımız şekliyle.

Bir Jest Olarak...

Dünyayla ilişkimizin aslen bir seyrelme ilişkisine dönüşmesinde, Türkiye'de 
nispeten yeni gelişen reklamcılığın önemli bir etkisi oldu. Çünkü bir malı 
tanıtmak, o malın özelliklerini tanıtmaktan çok, onunla ilgili bir imaj kur
mayı, bir görüntüyü gerçek kılmayı da beraberinde getiriyor. Bir nesneyi 
üretenlerle satanlar arasındaki ayrışma, çok daha önce yaşanmıştı. Rek
lamcılığın ayrı bir sektör haline gelmesiyle, aynı süreçle bir kopuş daha 
yaşandı yalnızca: Bir nesneyi tanıyanlarla tanıtanlar, tanımaya dayanan bilgi 
ile tanıtmanın bilgisi birbirinden tamamen koptu. Reklamcılığın 
gelişmesinden önce de mallar vitrinlerde sergileniyordu; o zaman da mallar, 
emek ürünü olduğunu gizleyen bir kimlikle çıkıyordu karşımıza. Reklamcılık 
yeni bir dünya yaratmadı; yalnızca partonları da "özgürleştirdi". Bir de seyirlik 
toplumun sınırlarını genişletti; basını, tclcvizyonu*ve billboard'larıyla heryeri 
bir vitrine dönüştürdü.

Bugün bu değişimin en belirgin olarak görüldüğü alanlardan biri de politika.
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Seçim kampanyalarında artık bir partinin hangi programı savunduğundan çok, 
hangi kimliği, imgeyi ya da üslubu seyre sunduğu önemli. Partilerin prog
ramları ile tasarlanan kimlikleri .arasındaki ilişkiyse, gittikçe daha "nedensiz", 
daha "keyfi" bir hal alıyor. Bu "gösteri" anlayışı, kuşkusuz yalnızca seçim 
kampanyalarıyla da sınırlı değil. Halk oylaması Türkiye'de, politikacıların 
birbirlerine ve halka yaptıkları bir jetsten fazla bir anlam taşımıyor. Özal, son 
seçimlerde islediği oyu alamazsa siyasetten çekileceğini açıklamıştı. Dalan, 
Tempo dergisinde İstanbul metrosuyla ilgili yolsuzlukları açıklayan bir haber 
yayınlanması üzerine, erteli gün hemen dergiyi mahkemeye vereceğini 
açıkladı. Ama ne Özal siyasetten çekildi, ne de Dalan dergiyi mahkemeye ver
di. Bütün bunlar basında bir kere yer aldıktan sonra, Özal "çekiliyorum" de
mekle çekilmiş, Dalan "mahkemeye vereceğim" demekle dava açmış gibi 
oldu. Bütün bunlara karşı çıkmak için, bir başkası da çaresizlik içinde 
"kendimi yakacağım" diyebilir, bu da bir jesttir ve kendisini yakmış kadar 
olur.* Sözün geçersiz olduğu, bir simgeye dönüştüğü bir toplum, muhale
feti de kendisi giDi Dır jest, bir simge olmaya zorlar.

Kör Dovuşu

II. Dünya Savaşı'ndan bu yana Balı'da gelişen birçok altkültür, daha çok sim
gesel bir muhalefet olarak gelişti. Punklar, Dazlaklar, ya da onlardan önce et
kili olan birçok başka muhalif grup, kendilerini aykırı bir görüntü, meydan 
okuyan bir üslup, varolan düzene ters gelebilecek simgelerden oluşmuş bir 
kolaj, bir gösteri olarak ortaya koydu. Çoğunlukla da işçi ve göçmen mahal
lelerinde ortaya çıkan bu gruplar, kendilerini varolan düzenle çalışan bir 
görüntüye dönüştürmeye, bedenlerini temsili bir biçimde "dekore etmeye" 
çalıştılar. Efendi'nin dilini simgesel bir biçimde bozdular, varolan kültürün 
simgelerini çalarak aykırı anlamlar kazandırmayı denediler. Tıpkı minibüsünü 
"maşallah"larla, dantel işi süslerle, teknolojinin ya da cinselliğin yerine geçen 
simge ya da objelerle dekore edilmiş tuhaf ve aykırı bir mekâna dönüştüren 
minibüs şoförü gibi, onlar da herşeyi seyirlik bir nesneye dönüştüren bir 
toplumda gözü rahatsız eden bir vitrin haline getirmeye çalıştılar kendilerini, 
yaşadıkları yerleri. Modern tüketim toplumu, sınırsız bir gösterge imparator
luğuyla birlikle kurulmuştu; onlar bu imparatorluğu, Umbcrto Eco'nun 
deyişiyle "semiyotik bir gerilla savaşı"yla içerden çökertmeye çalıştılar!7

Simgeler de göçebe bir hayat sürüyor. Bugün çevreci bir hareketin simgesi 
olabilecek bir carelta caretta, yarın pekâlâ büyük bir turizm şirketinin amble-

* 8 Kasım 1988'de, oğlu idamla yargılanan hir kadın, ü/.crinc benzin dökerek kendini 
yakmak isledi. Bunun bile bu kadar az ses getirdiği, bu kadar çaresiz kaldığı bir dünyada, 
sözün fiilin yerini bu kadar kolayca almasına şaşmamak gerek.
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mi de olabilir. Yakın geçmişte sol hareketin benimsediği "geçmişe sahiplen
mek, geleceğe yürümek" gibi bir tema, çoktandır banka reklamlarında kul
lanılıyor. Nitekim, düzeni karşılarına alan Punklar, bütün aykırı aksesu
arlarıyla birlikte, Batı'da çoktan reklamcıların sınırsız hammaddesi arasına 
katılıverdi. Modacı Mary Quant, desenlerini çizerken bir başka allkültür gru
bundan, Mod kızlarının giyim tarzından etkilendiğini söyler. Nasıl 
altkültürler egemen kültürün simgelerini çalıp aykırı bir simgeler sistemi 
oluşturmaya çalışırlarsa, tüketim toplumu da aynı simgeleri sınıfsal ya da ta
rihsel içeriklerinden arındırıp piyasaya geri iade eder. Piyasa ise, kendi ilkeleri 
işlediği sürece, muhalif simgelerin serbest dolaşımına izin verecektir.

1968'de Fransa'da etkili olan Situasyonisllcr, tüplümün seyirlik bir topluma, 
bir gösteri toplumuna dönüştüğünü ortaya koyan ilk devrimci hareketti. 8 
Eco'nun "semiyolik gerilla savaşı" tespitine, şöyle cevap vermeleri beklenebi
lirdi: "Sözcükler, partizanların silahları gibidir; savaş alanında terk edildikle
rinde karşı devrimin eline geçer ve savaş esirleri gibi angaryaya tabi tutulur
lar."9 Haklıydılar; ama bu, 1968 yılının, aradan 20 yıl geçtikten sonra tarihsel 
içeriğinden tamamen arınmış bir ahlaka, bir başkaldırı simgesine, bir 
görüntüye, ilk iki sayısı düşmüş bir 68'c dönüşmesine engel olmadı.

Seyredenin Görmediği

Bütün bunlardan yola çıkarak, herşeyin bir üsluptan, bir adlandırmadan, bir 
görüntüden ibaret olduğunu mu söylemeliyiz?

Vitrinler, hep bir bolluğa işaret eder. Ama bu bolluğu mümkün kılan, onu 
var eden, onun için harcanan, o sırada tükenen yer almaz vitrinde. Vitrin, 
teşhir ettiği malın bir emek ürünü olduğunu gizler bakan kişiden. Nasıl piya
sa farklı emek biçimlerini eşitler ve malları soyul bir değişim değerine indir
gerse, toplum vitrine dönüştüğünde de, bütün yaşantılar, yitirilen fırsatlar ve 
sarfedilen emek bir imajdan ibaret kalır.

Rumeli Hisan'ndaki bir antikacının vitirinindc, 19. yüzyıldan kalma bazı 
ibrikler var. Zamanında defolu sayıldıkları için pazarlanamamışlar. Defoları, 
veremli işçilerin soluklarıyla birlikte cama diledikleri kan damlaları. İbrikler 
bugün antika fiyatında.

Ama acıyı vitrine çıkaranlar, her zaman öteki olmayabilir. Bilfiil acı çekenler 
de artık yaşadıklarını seyirlik kılıyor.

Marx molaların dilinden, her metanın bir "toplumsal hiyeroglif' olduğundan 
söz etmişti. Bu hiyeroglif çözülüp, piyasadaki görüntülerin farklı dilleri 
olduğu görülebilir mi? Özal, jestleriyle kamuoyuna birşeyler anlatıyor.
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Saçlarını kazıtan, çıplak ayakla işbaşı yapan, yemek yemeyerek simgesel bir 
direniş imkânı arayan işçiler de kamuoyuna bir görüntü sunuyor. Bu iki 
görüntünün, aynı görüntü olduğundan, söz edilebilir mi? Gallcria ve 
arabeskin, seçim kampanyalarının ya da açlık grevlerinin hiyeroglifleri 
çözüldüğünde, ardında aynı şey mi bulunaeak?

Bu yazı bir metafordan hareket etli; toplumun "vitrinlcşmcsi"ndcn. Ama öyle 
görünüyor ki, bugün bu olguyu anlayabilmek için, artık bu metaforu 
yıkmak, doğrudan vitrinlerin kendisine bakmak gerekiyor. Onları 
kıramadığımıza göre... Türkiye’de vitrinler hiç bu kadar zengin, insanların 
alım güçleri hiç bu kadar düşük olmamıştı. Şunu biliyoruz: "Görüntü, bir 
imgeye dönüşecek kadar birikmiş sermayedir.”10 Bunu biliyor olmak, 
bakışlarımızı vitrinin dışındaki bir hayata çevirebilecek mi?

Notlar:
1. VVallcr Benjamin, "Gerçeküstücülük: Avrupa Aydınının Son fotoğrafı", Adam Sanat, 

sayı: 14, Ocak 1987.
2. Korhan Gümüş, "Dalan İstanbul'u Nasıl Görüyor", Defler, -sayı: 6, likim-Kasım 1988, 

s .181-183. "Dalan şehri bir gösteri mekanı gibi kullanıyor. Birçok kişi Dalaıı'ın 
yaygın bir destek gördüğünü söylüyor. Yalan değil. Dalan Şehir'i bir medya olarak 
kullanıyor. Bu medyada güç sahibi başka bir kişi olmadığına göre, görünürde bir de
stek, arkasında bir boyun eğme var... Dalan İstanbul'u herhalde hep otomobilden 
görüyor olmalı. Çünkü İstanbul'u ya ulaşım açısından bir araç, ya da yalnızca seyirlik 
bir nesne olarak tanımlıyor."

3. Lc Corbusicr, alıntılayan Marshall Berman, Ali Thal Is Solid Melts Inlo Air, Verso, 
1983, s.165-168.

4. Georg Simmel, "Metropol ve Zihinsel Hayat", On Individualily and Social 'Forms, The 
Univcrsily of Chicago Press, Chicago, 1971.

5. Murat Belge, "Kültür Alışverişinde Uzun Yol Sürücüsü", Cumhuriyet, 4 Ağostos 1982, 
Tarihten Güncelliğe, Alan Yayıncılık, 1983, s.80-83. "İlkin sürücülerin devamlı ra
dyoyu açık tuttuğu görüldü. Kültürlerine yabancı müzikler çıkınca istasyon 
değiştiriyorlardı. Hele gece yarısından sonra araba sürenler, Türk istasyonları sustuk
tan sonra geç saat yayın yapan Arap radyolarını bulma alışkanlığını, edinmişlerdi. 
Sanırını arabeskin icadına giden yolda önemli bir dönemeç oldu bu alışkanlık."

6. Hilmi Yavuz, "Lıımpcn Kuııuru Üzerine: 'Ne o, Ne öteki!'", Kültür Üzerine, Bağlam 
Yayınları, 1987, s.99-103. "Sınıfsız ve tarihsiz olmanın belirlediği bir konumda 
görüyor kendini lümpen: Ne o, ne öteki. Türk lümpeni hem kırsal küllüm hem kentsel 
kültürü, hem Doğu kültürünü hem Balı kültürünü olumsuzluyor. Onun yaşam ve kimlik 
imajını belirleyen bağıntı budur: Ne o, ne öteki."

7. Umberto F.co, "Televizyonun Mesajına Semiyotik Bir Bakış", alıntılayan Dick llcb- 
digc, Gençlik ve Altkültürleri, İletişim Yayınları, 1988, s. 75.

8. Guy Debord, Society of the Spec.lac.le, 1970, Black and Red (Türkçesi Gösteri Toplumu 
adıyla Ayrıntı Yayınlarından çıkacak.)

9. Mustapha Khayati, "Hsir Alınmış Sözcükler", Defler, sayı:4, Nisaıı-Mayıs 1988, s.59.
10. Guy Debord, age, 34. paragraf.
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Tanıl Bora

Bu kısa yazının iki işlevi var. Bir: Bu Dcftcr'dc yeralan "Devleti Es Geçmek 
mi?" başlıklı makalemsi söyleşinin muhatabı/yazarı Claus Offe'yle ilgili 
kısaca bilgi vermek. İki: Söyleşideki bazı hareket noktaları üzerinde 
düşünmenin, tartışmanın propagandasını yapmak.

Claus Offe, "babaları" Adomo, Horkhcimer, Marcuse, Benjamin olan Frank
furt Okulu'nun (veya Eleştirel Teori'nin) ikinci kuşağından, hem babalara 
hem de kendi kuşağına göre felsefeyle ve felsefe teorisiyle daha az meşgul, 
mesaisini en çok kapitalist devletin ve siyasal sistemin tahliline ayıran, gene 
akrabalarına göre "Maelström üslubu"na daha az uyan biri. 0)

Offe, kapitalist devleti sermayenin yamağı olarak gören kaba materyalist yo
rumlara karşı çıkar. Engels'in devlete taktığı "bütünsel kapitalist" adını, ser
maye gruplarının farklı çıkarlarını, kapitalizmin genel çıkarı için özenle 
yoğurup onlara yön veren bir devlet organizmasını irdelemek için yeniden 
tanımlar. Ona göre kapitalist devletin ezeli çelişkisi, kapitalizmin genel 
çıkarını tartma sorumluluğu ile, toplumsal meşruiyeti sağlamak için birtakım 
kurumsal— biçimsel demokratik karar alma mekanizmalarını işletme, daha 
doğrusu işletir gibi yapma zorunluluğundan kaynaklanır. Bu zenaati icra 
ederken kapitalist devletin icat elliği "sözde meşruiyet" mekanizmalarını Offe 
lime lime ederek inceler. Bu söyleşiye de yansıdığı gibi, kapitalist devletin bu 
temel çelişkisinin derinleşmesinin ve "sözde mcşrulaştırıcı" mekanizmaların 
zorunlu olarak toplumdan yabancılaşmasının sonucunda, bunalımın mukadder 
olduğu kanısındadır.

"Devleti Es Geçmek mi?" söyleşisinin tarihi biraz eski. 1980'dc, Almanya'da

(1) Orhan Koçak, Melastörm Üslubu, Defler, sayı 5 (Haziran/Iiylül 1988), s. 7-12. 
Maelström üslubuna kızan bir yazı: Bülent Sonrtay, Maelström e İler inişin Bir de Çıkışı 
Vardır, Defter, sayı 6 (Hkim/Kasım 1988), s. 183-186. Maelström Üslubu için, en 
bayağısından "o da lazım" yargısına varmak bana yeliyor, herşeyin bundan ibaret ol
madığını da biliyorum, Orhan Koçak'ın ve Maelström erbabının da bildiğine eminim, 
hele Bülent Somay'ın da muhtemelen bildiğini düşünmek, beni harcanan kağıtlara 
acımaya, Somay'ın zikredilen yazısını acaba sırf "şıklık" için mi yazdığını düşünmeye 
mecbur bırakıyor.
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henüz sosyal demokrat ağırlıklı iktidar can çekişmesini sürdürürken yapılmış. 
(2) Ancak, yükselen yeni-muhafazakarlığın yapısıyla, dinamikleriyle ilgili 
önemli ve eskidiği söylenemeyecek saptamalar içeriyor. Burjuva siyasal sis
teminin biçimsel-kurumsal içeriğinin boşalmasına ilişkin söylenenler, hem 
Offe'nin, hem de genel olarak Frankfurt Okulu'nun pek sevdiği bir izleğin 
sürdürülmesi niteliğini taşıyor. Söyleşideki parti-şirket analojisi, "siyasal par
tiler demokrasinin vazgeçilmez unsurlarıdır" şiarına başka bir gözle bakmak 
için eğlenceli bir fırsat.

Bu söyleşide önemsediğim ve teorik olarak işlenmesine değeceğini 
düşündüğüm üç hareket noktası var. Tabii şimdi bunlarla ilgili olarak yazılan 
notlar, henüz sesli düşünme çabasından başka bir anlam taşımıyor.

1) Sosyal refah devletinin, buna bağlı olarak devletçi ideolojinin ve bu mutlu 
toplumsal tablonun ckonomik-siyasal etmeni olarak korporalist ilişkilerin 
yeni muhafazakar politikalar tarafından tasfiyesi... Elbette Türkiye'de hiçbir 
zaman bir "sosyal refah devleti" olmadı; olsa olsa ekonomik açıdan ve sosyal 
devlet ideolojisinin hareket noktasından, görece "güzel zamanlar"dan S5z edi
lebilir. Ama devletçi ideoloji ve korporalist etmenin ağırlığı bakımından 
Türkiye için de benzeri bir süreç üzerine konuşulabilir. Burada, Offe'nin vur
guladığı gibi, sosyal refah devletinin, kapitalizmin uluslararası örgütlenme 
senaryosu içinde artık yerinin olmadığını, gelecekte de olamayacağını kesin 
olarak belirlemek önemli. Dünyada bu sistemi idare etmeye talip (çoğunlukla 
sosyal demokrat) sol bile artık bunu veri sayıyor. Bu, gelecekte görece 
"insaflı" zamanların olmayacağı, SPD'nin, Labour'ın, CHP'lcrin iktidar gözü 
görmeyeceği, sermayenin gözünün hepten döndüğü anlamına gelmiyor; ama 
artık yükseliş dönemlerinin devleti, yapısı itibarıyla sosyal bir devlet olmaya
cak.

I

Bu, korporatist etmenin ağırlık taşıdığı ilişkilerin çözülmesi sürecini berabe
rinde getiriyor. Çözülmenin bunalımını Batı Avrupa'da en başta tripartist 
(işçi-işveren-devlet üçlüsünün içiçe geçtiği) sendikal yapılar yaşıyor. 
Türkiye’de, Türk-îş sendikacılığı pratikte ve söylem düzeyinde, korporalist 
ilişkiler içinde işlerini hallettiği eski zamanların nostaljisini tcrkctmcmck 
için direniyor. Oysa sendikaların sendikalar olarak varlıklarını korumaları 
bile, bu geçmişten kesin kopmayı gerektiriyor.

Aynı bunalımı, 80 öncesinde "büyük sağ"m hem oy deposu, hem politikacı 
yetiştirme kaynağı, hem de siyasal icraat kanalı olarak işe yarayan kitle 
örgütleri de yaşıyor (Esnaf ve Sanatkar Demekleri, Ziraat Odalan, hatta zaman 
zaman Odalar Birliği). "Askeri yönetim" sırasında ancak tampon mekanizma-

(2) Das Argumcm, No: 124 (Kasım/Aralık 1980), s.809-82
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lar olarak kullanılarak soğutulan bu korporatist ilişki ağı, ANAP'ın kendini 
teknokratik addeden yönetimi tarafından horlandı; ama Türkiye'de siyaset yap
manın kadim töresine teslim olunarak tam da bertaraf edilmedi. DYP'nin, 
Demirel'in temsil ettiği "eski sağ", 1983'den beri bu eski korporatist ilişki 
ağının hukukunu savunmakla "sosyal devlet" nostaljisine sığmıyor, böylece 
de paradoksal biçimde "solcu" gibi görünüyor. ANAP siyasetin töresine karşı 
aşırı hoyratlaştığı zaman DYP'nin hamlesine fırsat tanımış oluyor; ANAP'ın 
sistemi, bu ilişkileri taşıyacak, onları tatmin edebilecek bir sistem de değil... 
Bu çelişki, DYP'yi de ANAP'ı da, sağın korporatist geçmişlerini özleyen 
kitle örgütlerini de iki arada bir derede bırakıyor. Dolayısıyla Türkiye'de sağın 
ve devletin yapılanması, yatağına oturması bakımından, korporatist etmenin 
nereye konulacağı’meselesi, hayati öneme sahip.

Sendikaları hatırlayıp soldan bakınca, yapılması gereken herhalde iki şey var: 
Korporatist ilişkilerin evcilleştirici işlevini ve geçmişini sorgulayarak defteri 
kapatmak; yeni ilişkilerin zeminini ve dinamiklerini tartışmak.

2) Siyasal gelenek açısından, Türkiye'de de Offc'nin Almanya için 
söylediklerine benzer bir durum var. Gerçek bir konsensus'a temel 
oluşturabilecek popüler bir tarihsel referans dizisi; ahalinin çoğunluğunun be
nimsediği simgeleri üretebilmiş bir tarih yazımı, bir kollckıif bellek yok. 
Onca yığmak yapılmasına karşın, Kemalist küll'ün de bu anlamda bir hege
monya kurabildiği oldukça şüpheli. Devlet, yakın tarihe dair bellekleri hara
retle silmeye çalışıyor; başarılı olduğu ölçüde, mevcut siyasal-idcolojik tarih 
çizgileri flulaşıyor, keyfiliklere zemin hazırlanıyor. Bugünkü hallerinin tam 
adını koyamamak, gelişmesini tamamlamamış olmak, resmi ideolojiyi 
olduğu gibi resmi olmayan ideolojileri de geçmişe müracaat etmek için gerek
li anahtardan yoksun bırakıyor.

Kollektif belleğin böylesine metruk olması, bu alanda verilmesi gereken ideo
lojik mücadelenin önemini ortaya koyuyor. 3

3) Offe'nin kullandığı "toplumsal çelişkilerin yapısal çoğullaşması" kav
ramının işe yarar olabileceğini düşünüyorum. Kapitalizmin özgül çelişkisi 
olarak emek-sermaye çelişkisinden başkasını icat etmenin herhalde âlemi yok; 
ama geç-kapitalist toplumu tahlil ederken, Offc'nin sapladığı dört çelişki alanı 
(emek-sermaye çelişkisi; teknolojik rasyonalitenin egemenliğinden doğan 
çelişkiler; bürokratik rasyonalitenin egemenliğinden doğan çelişkiler; ailenin 
ve partiyarkal ilişkilerin, gündelik yeniden üretimin çelişkileri) işlevsel 
görünüyor. Bu ölçütler kapitalizmin periferisinde, metropolde olduğu şekilde 
belirgin olmayabilir, farklı tezahür edebilir, başka çelişki alanlarının varlığı 
üzerinde tartışılabilir. Önemli olan, kapitalizmin bir ckonomik-toplumsal sis
tem olarak kendini yeniden üretmesini sağlayan temel toplumsal-siyasal ilişki
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alanlarının, eınck-scrmayc çelişkisine indirgenebilir olmaktan çıkmayan, fakat 
çok fazla dolayımlanmış bir kendi başmalık kazanmış olduklarını saptamak. 
Dolayımın çetrefilleşmesi, sosyalist teorinin kapitalizme ilişkin klasik tahlil
lerinin özünü değiştirmesinin gerekmediği; fakat bu çelişkilerden umulan, 
beklenen toplumsal ve siyasal tepkilerin, sonuçların ancak dolayanların ku- 
rulmasıyla/örgüllcnmesiyle mümkün olabileceği anlamına geliyor.

Bu sorun, sosyalizmi alıkoyarak, bir çelişki alanından hareket eden ve 
dünyayı o çelişki alanından bakarak açıklayafo/en, ve en önemlisi bu hareket 
noktasından çıkarak radikal muhalif bir politika yapabilen toplumsal hareket
lerin güncel olmasıyla daha bir anlam kazanıyor. Örneğin feminizm ve sosya
lizm, feminizm ve yeşil politika nasıl yanyana gelmeli? Sosyalistler (daha 
ötesi: sosyalizm) eğer yeni çelişki alanlarında, yeni toplumsal hareketlerde, 
yeni kimliklerle de varolma gereği duyuyorlarsa, sosyalizm de eğer başka 
siyasal kimliklerin önünde bir sıfat mertebesine düşmeyecekse, nasıl bir ideo- 
lojik-siyasal bütünlüğü kurmak doğrudur? Yoksa "gündüz insan, gece hırt" 
olmak çözüm sayılabilir mi? Veya çelişki alanları-kimliklcr arasında hiye
rarşik bir düzen mi kurmalı? (3)

Bu soruların cevabını ararken, teorik düzeyde Orhan Koçak'ın Maelström 
Üslubu yazısında Adorno'dan aktardığı "her noktası merkeze aynı uzaklıkla bir 
yazı" tanımlaması kuşkusuz, dil düzeyinde, yazıda vazedilen bir olanak; pra
tiğe de taşınıp taşınamayacağına dairelimizde çok fazla ipucu yok. Ama her 
halükârda bana yol gösterici ve inat edilmeye değer geliyor. Siyasal olarak da, 
herhalde katı öncelik sıralamalarıyla kendi gündemini boğmayan, çelişkilerin 
özgüllüklerine hürmet ederek onları global düzeyde siyasallaştıran bir biçimi, 
yolu tartışmak gerekiyor. 3

(3) Sosyalizm ve feminizm'in ilişkisi çerçevesinde, bu yazıda sorulan sorulara benzer 
sorular soran ve daha "rahat" cevap bulan bir yazı: Kumru Başer, SF Kaktüs, sayı 3 (Eylül 
1988), s. 49-52.



\

"DEVLETÎ  ES G E Ç M E K  Mî? "

Claus Offe

P artilerin  Bunalımı ve Yeni Toplum sal H areketler 0)
•

Das Argument: Marksistler arasında ekonomik bunalımla devletin bu
nalımı arasındaki ilişki sorunu, iki yönden tartışılıyor: birincisi, Batı Avrupa 
ülkelerinde, özellikle de Federal Almanya'da, ekonomik bunalımın devlet 
açısından bir meşruluk bunalımına dönüşüp dönüşmediği; bunun yanısıra dev
letin işlevlerini yerine getirebilme yeteneği bakımından bir bunalım haline 
gelip gelmediği yönünden. Burada eşzamanlılığın olmaması sorunu ve iki 
"düzey" arasındaki ilişkinin nasıl ele alınması gerektiği sorunu var. Öte yan
dan —bu ilk soru olumlu cevaplandığı takdirde—, devletin bunalımının hangi 
yönde gelişeceği, özellikle de sol siyaset ve geniş kitlelerin siyasete karışma 
olanakları bakımından ne gibi sonuçlar doğuracağı sorusu ortaya çıkıyor; aca
ba örneğin devletin bunalımı otoriterleşme yönünde mi gelişecek?

Offe: Önce, soruna güncel tartışmalar ve siyasal ^azın bakımından açıklık 
kazandırabilecek birkaç değinme yapmak istiyorum. Bir dizi sosyalist, sosyal 
demokrat ve bunların yanısıra muhafazakar yazar, düşüncelerini değişik 
biçimlerde "Almanya Modeli" denen şeye dayandırdılar. Federal Almanya'da 
bir numune saflığında olmakla birlikte, ikinci dünya savaşından sonraki dev
rede Batı Avrupa'nın diğer gelişmiş kapitalist demokrasilerinde veya OECD 
kesiminde de ortaya çıkan, yüksek ölçüde bir toplumsal barışın, iki savaş 
arasındaki dönemde hiç alışılmamış ölçüde bir iktisadi refahla birlikte gittiği, 
bu ikisinin birbirlerini karşılıklı olarak tahrik edip körüklediği, üstelik çok az 
sayıda istisnai düzenleme darbesine uğrayarak (1968/69'daki istisnai 
düzenlemeler gibi) yürüyen bir siyasal-ekonomik sistem bu tanımda ifadesini 
buluyor: büyümenin koşulu olarak toplumsaf barışı ve toplumsal
hoşnutluğun maddi temeli olarak da büyümeyi gerçekleştirmek için yürütü- 1

(1) Bu yazı, Das Argument dergisinin 124. sayısından (Kasım/Aralık 1980) çevrildi. Aynı 
yıl yapılan seçimlerde Alman Sosyaldcmokrat Partisi (SPD) sürpriz bir şekilde, az bir oy 
farkıyla en büyük parti olarak, Hür Demokrat Partiyle (FDP) iktidar koalisyonunu 
sürdürmüştü. Böylece, Almanya'da sağın ve yeni-muhafazakâr programın iktidara gelmesi, 
kısa bir süre için (1982 erken genel seçimine kadar) ertelenmiş oldu. Ancak, bunalım 
sath-ı mailine girilmişti, bir kere, (ç.n.)
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len her türden refah devleti politikaları. Sınıf çelişkisinin pasifıze edilmesi ve 
büyümeyle yürüyen bu devr-i daim, keskinleşen kopuşlara ve bazı istisnalara 
karşın 70'li yılların ortasına kadar tabloya hakimdi. Bu arada Büyük Britanya 
ve İtalya, bu kendi kendini döndüren ve ileri iten devr-i daimin daha 70'li 
yılların ortasından önce de pürüzsüz işlemediğine dair belirgin örnekler 
oluşturuyorlardı. "Britanya'yı kim yönetiyor?"— Heath'in 1974'de Büyük Bri
tanya seçimini kaybettiği kampanyada sorduğu bu soru, Federal Almanya'nın 
bugün de hâlâ kendini belli eden anormal normalliği sayesinde bir müddet 
daha sürdürebildiği devr-i daimin Büyük Britanya ve Ingiltere'de tıkanıklığa 
uğradığını gösteriyordu.

Şimdi eğer büyüme yavaşladıysa —bunun böyle olduğunu biliyoruz ve 
herkes, bunun gelecekte daha da keskinleşeceğinde hemfikir; 80'li yılların 
sonlarında resmi işsizlerin sayısının 2 milyona ulaşacağı, yani işgücü pa
zarındaki bugünkü sefaletin ikiye, hatta üçe katlanacağı hesaplanıyor— ve 
büyümedeki yavaşlamanın süreceği düşünülürse, kendi kendini götüren bu 
devr-i daim halindeki bünyenin parçalanacağını bekleyebiliriz. Bugün Federal 
Almanya'da öyle bir durumdayız ki, alışılagelmiş iktisadi ve yapısal politika 
araçlarıyla büyümenin veya istenen ölçüde bir büyümenin sağlanması 
mümkün değil; ve —yeni olan da bu— sağlanato/ır durumda olsa bile, daha 
fazla endüstrileşmenin dışsal etkilerini ve toplumsal maliyetini artık 
alışılagelen refah devleti araçlarıyla massetmek pek kolay olmadığı için, bu 
arzulanan bir şey değil. Burada akla gelen yalnızca kapitalist büyümenin doğal 
sınırı ve tüm "yeşil" sorunsal değil; daha fazla büyümenin getireceği ruhsal, 
toplumsal-hijyenik, çalışma sağlığı ve kentleşmeye ilişkin yükler. Sistem 
siyasal ve ekonomik olarak açmazda: Bir yandan, şimdiye dek alıştığı ölçüde 
bir istikrarın hazzını yaşayabilmek için büyümeye ihtiyacı var, diğer yandan, 
alışılagelen ekonomik yönlendirme araçları yeterli olmadığı için büyümeyi 
sağlayamıyor; üçüncüsü de, daha fazla endüstriyel büyümenin sonuçlan açıkça 
katlanılmaz olduğu ve alışılagelen devlet politikası araçlanyla zaptedilemeye- 
cek türden çelişkilere kapı açacağı için daha fazla büyümeyi asla arzulayamaz. 
Benim görüşüme göre, sorunun konuluşu bu. Ekonomininm bunalımıyla 
devletin bunalımı arasındaki ilişkiye dair bu kadar söz yeter.

Siyasal güçler, esasen de siyasal partiler üç yönden sıkıştıran bu cendereden 
çıkış yolu bulmaya muhtaçlar ve yaptıkları hamleler, bunu nasıl 
başaracaklarına ilişkin hiçbir işaret vermiyor. SPD'de Eppler-Duve kanadının 
(2) savunduklan, çıkış yolu için bir siyasal taslak olabilirdi; gerçekleşme

(2) Eppler, 1977'den beri SPD içinde siyasetin teknokratikleşlirilmesini; partinin pro- 
gramatik olarak diğer partilerden farkı olmayan, ekonomik büyüme hızım artırmaktan 
başka hedefi kalmamış bir çizgiye indirgenmesini eleştirmiş bir politikacıdır. 1980'lere 
doğru, çevre politikasının önemeni vurgulamaya başlamıştı, (ç.n.)
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şansını ise çok kuşkuyla karşılamak gerekir. Iç politikada, iktisat politi
kasında ve sosyal politikada ekolojik dönüşüme dayalı bir taslağın sosyal de
mokrat parti içinde hiç şansı yok. Başka bir taslak, Strauss'un (3) popülist 
propagandasından esinler içeren, refah devletini reddeden, monetarist, gayri 
liberal sıkı bir kısıtlama rotası olabilirdi. Yani: Verimlilik esası, liyakatli 
olana bütün kapıların açılması, yabancılar dışarı, entelektüellerin ağzının ka
panması, vs., vs.. Partilerin kıyılarında bazı hamlelerde dile gelebilen bu 
çizgi, bırakalım partileri, siyasal sistem içinde bile mutabakat yaratamayacak 
bir çizgi olurdu.

Burada egemen partiler için çizilen dara düşme ve yapısal fikirsizlik ve alter- 
natifsizlik durumunda, Dahrendorfun yakın zamanda "Zeit"da yaptığı sap
tamaların isabetliliği ortaya çıkıyor: Bugün siyaset esas olarak partilerin 
dışında cereyan ediyor. Geçenlerde birileri "devleti es geçmek" formülünü kul
lanarak büyük holdinglerin ve demeklerin "korporatist" öz-örgütlenmelerini 
ve "öz-yardımlarım", yani şimdiye kadarki devletçi reform ve yönlendirme 
politikasından dönüşü kastediyorlar. Aynı şeyler, karşı tarafta, şehirde, ekolo
jide, okulda, sağlık kesiminde, işletmelerde çelişkileri taşıyan ve dile getiren 
toplumsal hareketler ve güçler için de söylenebilir —orada da, Batı Alman 
devletinin siyasal kurumlar sistemi içinde asla öngörülmemiş toplumsal 
girişimler, yapılanmalar ve eylem biçimleri söz konusu. Yani, hem egemen 
sınıf tarafında —eğer meseleyi basitleştirmek için bu kavramı kullanacak
sak—, hem de isyancı güçler tarafında büyük ölçüde biçimlerden kopma var: 
herkes, siyasal sistemin ve kurumlarının oluşturduğu yapı içinde döşenmiş 
rayların dışına taşan eylem biçimlerine el atıyor. Bu, siyasetin kurumsal ol
mayan biçimleri yönünde genel bir gelişme; bunu resmi düzeyde, hem 
başkent Bonn'da, hem eyaletlerde en önemli organlar olan koalisyon komis
yonlarının oluşturduğu şu "sözde Anayasal organların" hiçbir Anayasal temele 
sahip olmayışında veya Birleşik Eylem(3 4) türünden fiilî mercilerde 
görebildiğimiz gibi; karşı tarafta da toplumsal hareketler, yurttaş insiyatifleri

(3) Geçenlerde ölen Franz-Josef Strauss, yalnızca Bavyera'da örgütlü Hıristiyan Sosyal 
Birlik'in (CSU) lideriydi. CSU, Bavyera'dan aldığı güçle, 2. dünya savaşından beri 
CDU'yla (Hıristiyan Demokrat Parti) birlikte burjuva sağ partiler blokunu oluşturmuştur. 
Faşizan motivler içeren bir siyasal söyleme sahip olan Strauss'un 1980 seçimlerinde 
CDU/CSU blokunun şansölye adayı olmasından kaynaklanan tepkilerin, SPD'nin çok 
zayıf durumda olmasına rağmen seçimi kılpayı kazanmasının nedenleri arasında olduğu 
Alman basınında ve siyasal yazınında öne sürülmüştür.(ç.n.)

(4) SPD'nin, Almanya'da iktidara 2. dünya savaşı dönemde ilk kez ortak olduğu andan iti
baren, sendikaların devletin çalışma politikasının oluşturulmasına dahil edilmesi yönünde 
izlediği politikaya, "Birleşik Eylem" denmiştir. Bu politika, Alman Marksistlerinin he
men hepsi tarafından, sendikaları bu yan —korporatif ilişki içinde rehavete sürüklediği 
ve mücadelecilik geleneğini yokettiği için eleştirilmiştir, (ç.n.)
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vs. biçiminde saptayabiliyoruz. Siyasal güçler gerçekten siyasal biçimlerin 
dışında iş görüyor ve siyasal biçimler tabir caizse rezil-kcpaze olmuş durum
da. Aynı şeyi, örneğin kitle iletişim araçlarının bugünkü seçim kampanya
larını ele alış tarz ve biçiminde de görüyoruz: Çoğunlukla seçim kampan
yasını içerikle hiç ilgisi olmayan stilistlerin kuş bakışı açısından, yani 
siyasal tavır ve programların tartışması noktasından değil de estetik tad ve 
şıklık noktasından sunuyorlar. Gerçekte olup biten ve belki kitle iletişim 
araçlarının müşteri tabanını kendine bağlama yeteneğine sahip olan şey, bir 
"metalar arası seçim kampanyası", partiler arasındaki rekabetin yorumlanışma 
dair kamusal bir bahis oyunu.

Das Argument: Eğer seni doğru anladıysam, belirli bir anlamda devletin 
bunalımından yola çıkıyorsun; birçok toplumsal hareketin artık devlet ta
rafından temsil edilmediklerini hissetmesi ve çıkarlarını savunmak ve siyasal 
ifade kazandırmak için önceden biçimlendirilmiş olanlardan farklı yollar arayıp 
denemeleri anlamında... Büyüme sorunsalı ile devletin meşruluk bunalımı 
arasındaki ilişkinin nasıl düşünülmesi gerektiği üzerine kafa yormayı önemli 
buluyorum. Marksizm içinde, senin tanımladığına yakın geleneksel düşünüş 
biçimleri var: siyasal "konjonktür"ün, siyasal meşruluğun konjonktürünün 
büyüme sürdüğü sürece tıkırında gittiği, ve büyümede gedikler açıldığı anda 
siyasal düzeyde de gedikler açıldığı, gibi... Bir devri-i daimden bahsettin, bu 
bünyenin görünümünü, neden oluştuğunu daha ayrıntılı anlatır mısın? Ben, 
Marksizm içindeki demin karakterize ettiğim cevabı, ekonomi ile siyaset 
arasındaki ilişkiyi düşünmenin ekonomist bir varyantı olarak tanımlardım. 
Şimdi, muhafazakar taraftan gelen, tüm sorunsalı değer dönüşümü ve insan
ların Federal Almanya'nın ilk yirmi yılında kurulan değerler sisteminde gedik
ler açılmasıyla düşünen öneriler de var. Ve Marksizm içinde bir başka konum
dan kalkılarak, büyüme modelini bir yaşam biçimi ve belirli bir blok’un 
siyasal hegemonyası anlamında düşünmek de denenebilir. Eğer ekonominin 
içinde geliştiği biçimi, büyüme tipini, "saf ekonomi olarak değil de, siyasal 
olarak üst biçimlendirilmiş ve belirli bir sınıfın meşruluğunun oluşturulması 
süreci içinde yapılaştırılmış gibi değerlendirirsek...

Offe: Bu değer dönümüşü hipotezini "muhafazakâr" sıfatıyla bezenmenin 
gönül okşayıcı bir tutum olduğunu söyleyeceğim. Söz konusu olan şey, 
şimdilerde bizdeki tartışmalara da bir ölçüde sızmayı başarmış olan çeşitli 
Amerikalı yazarların yüzeysel araştırmalarındaki, meydana gelen olayların ta
mamen hipotezsiz ve teorisiz olarak tasnifiyle, sözde maddi değer yargılarının 
yerine —çaresizlikten dolayı kullanılan deyimle— "maddiyat ötesi" değer 
yargılarının geçmekte olduğunu anlatan basit bir ampirizm. Bunun nereden 
çıktığı, hangi yapısal koşullara sahip olduğu üzerine söylenen hemen hemen 
hiçbir şey yok; ve tam da bizi Marksistler olarak ilgilendirmesi gereken şey,
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bu sürecin ne olduğu ve ne gibi bir ağırlık taşıdığı.

İktisat politikasında ve büyüme öngörülerinde büyük rol oynayan buna para
lel görünümler var: pazarın şimdiye kadar yaşamasını sağlayan ve halk kitle
lerinin giderek gerileyen mutluluk ve refah tasarımlarının yoğunlaşmış ifadesi 
olan endüstri ürünlerinin artık arz edilmemesi, veya bunların arzının artma
ması, sadece ikmal ihtiyacı için arzedilmcsinde kendini gösteren doygunluk 
olgusu. Burada da, değer olarak ortaya konulan şeyleri artık normatif anlamda 
da değerli saymaya, bunlarla bağlantılı yaşam tarzını kabullunmeye ve tek 

. mümkün ve kuşku duyulmaz yaşam tarzı olarak uygulamaya karşı bir tür red 
saptamak mümkün. Bununla ilgili olarak belki de en özgün teorik taslak, 
İngiliz Fred Hirsch'in "Büyümenin Toplumsal Sınırlan" tezi. Şehirli, 
endüstriyel, ticariliştirilmiş yaşam biçiminin kendi önünü siyasal ve kültürel 
olarak tıkamasından doğan doygunluk vakaları var. Veya, bir başka yazar, 
Walter Leiss, Marcusc yönelimli Marksist bir konumdan çıkarak, bugün ih
tiyaçların mal biçimiyle tatmin edilemeyecek şekilde oluştuğu, üpkı siyasal 
ihtiyaçların parti biçiminden uzaklaştıkları gibi ekonomik ihtiyaçların mal 
biçiminden uzaklaştığı, sonuçta da şimdiye kadarki yolda yürümeye devam et
meyi imkansız hale getiren bir biçim-içerik diyalektiğinin ortaya çıktığı tezi
ni savunuyor. Bunlar, ekonomi ile siyasal hegemonya arasındaki ilişkiye dair 
bir dizi açıklama.

Başka bir çözüm formülü, İtalyanların "Tarihsel Blok" olarak tanımladıkları, 
işçi sınıfını, entelektüelleri, orta tabakaları ve köylüleri sadece ekonomik ola
rak değil, siyasal ve ahlakî-kültürel olarak tanımlanmış bir birim olarak ele 
almak; bu, gelecekteki gelişme için bir model, bir alternatif mantık sunabi
lirmiş gibi görünüyor. Kesin olan şu ki, 50'li yıllarda ve 60'lı yılların önemli 
bölümünde bir burjuva liberal hegemonya vardı, bu daha sonra, Federal Al
manya'da Brandt iktidarında sosyal demokrat yönetimin reform perspektifle
riyle yenilendi. Fakat bugün bu işin artık bittiğinden ve sosyal demokrasinin 
seçim zaferinin dış politik ve kişisel nedenlerden kaynaklanan, bir durum 
olduğundan hareket ederek, ("Tarihsel Blok"la ilgili olarak) sözü edilen 
grupları, birbirine lehimleyebilecek refahı, reformları ve barışı oluşturacak bir 
gelişme ve büyüme modeline, sağlam bir hegemonyaya dayanmadığını 
söyleyebiliriz. Tersine, görüyoruz ki, bugün Federal Almanya'da siyasal 
çelişkiler bunun için öngörülen cephede, yani partiler arasında rekabetle ortaya 
konulmuyor, siyasal çelişkiler partilerin içinde ortaya konuluyor. Sosyal de
mokrat parti içinde biraraya gelmesi kesinlikle imkansız konumların bulun
duğu biliniyor: sosyal demokrasi içinde temsil edilen her konumun taban ta
bana zıddı gene sosyal demokrasi içinde temsil ediliyor. Birlik partilerinde de 
görümün farklı değil. Çelişkiler partilerin içinde ve esasen bir bütün olarak 
Federal partiler "blok"u ile partilerin dışındaki güçler arasında ortaya konu-
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luyor. Demek ki, bir yapısızlaşma, kurumsuzlaşmayla karşı karşıyayız ve bu 
da, siyasal çelişkilerle hangi mercilerin, hangi yöntemin kurallarının ve hangi 
kurumların ilgili olduğuna ve siyasal çelişkilerin nasıl ortaya konulacağına 
dair belirsizliğin büyümesi anlamına geliyor—ve bence, şimdi gerçekten çok 
zıd duygular ve değerlendirmelerle ele alınması gereken siyasal bunalım duru
mu da buradan kaynaklanıyor.

Bu yapısızlık veya yapısızlaşmayı, siyasal bunalımın bir belirtisi kabul 
ediyorum. Bunalımın anlamı —gayet biçimsel bir tanımla— eğer felakete 
dönüşmeyecekse bu şekilde kalması imkansız olan bir durumdur, yani, varo
lan durumun kendi kendini devam ettiremeyeceği ve kendiliğinden geleceğe 
uzanamayacak bir karar noktası. Bugün Federal Almanya'daki siyasal kurum- 
larm durumu tamamıyla bu; eğer Glotz'un (5) çok ciddi savlarla tartışma 
gündemine soktuğu "siyasal kültür" sorunsalını bir yana bırakacak olursak... 
1977 Almanya sonbaharında bu kavram polemik içinde kullanıldığı ve ara
larında benim de olduğum "Buback'm ardından" yayıncıları da olmak üzere 
birçok entelektüele siyasal kültürün kurallarını zedeledikleri için kamuoyu 
önünde işten el çekme çağrısı yapıldığı sıralarda, bu kavram yükselmekteydi. 
O zamandan beri daha sükunetli ve dikkatli bir değerlendirme yapılmaya 
başlandı; kendi temellerinden ve geleneğinden emin olan bir siyasal kültür 
gibisinden bir şeylerin Federal Almanya'da olmadığı belirlenmişti. Örneğin 
Alman tarihinde, siyasal yazında veya Federal Meclis konuşmalarında vs. bir 
referans noktası olarak rol oynayabilecek bir tek figür yok. Küçük ama ilginç 
bir örnek: Federal Almanya'nın mekan ve zaman sınırları içinden kaynaklanan 
tek bir siyasal anma günü yok. Federal Almanya'nın mekan sınırının dışında 
doğmuş bir 17 Haziran'ımız(6) ve zaman sınırlarının dışında doğmuş bir 20 
Temmuz'umuz var. Anayasa gününü, yani bu temel yasanın yürürlüğe girdiği 
tarihi veya Faşizmden kurtuluşu veya 1848 Martını kurumsallaştırma dene
meleri de, tamamen Federal Almanya'ya has bir karakteristik tarz ve biçim 
içinde akamete uğradı. Bu, Federal Almanya'yı bütün diğer Batı Avrupa 
ülkelerinin koşullarından ayıran özel bir sorunumuz. Kısa bir süre önce Ha- 
bermas'ın giriş makalesiyle birlikte Suhrkamp yayınlarından çıkan kitabında 
Martin Walser bunun üzerine düşünmeye değer fikirler ortaya attı.

Das Argument: Şimdi, Alman sonbaharından ve tanımladığın süreç içinde 
siyasal kurumların bunalımının yolaçabileccği tehlikelerden söz ettin. Pou- 

\

5) Peler Glolz, SPD'nin genel sekreteridir. Glotz, 80'lerle birlikle, partinin klasik "işçi 
sınıfı partisi" niteliğini, — çağdaş kapitalizmin yapılarını ve kitle partisi perspektifini de 
feda etmeden— , işçilerin salt ekonomik yaşamına değil, boş zaman, eğlence gibi iş-dışı 
yaşamına ilişkin örgütlenmeler, hedefler geliştirerek, kısacası işçi sınıfı all-kültürünü 
canlandırarak yeniden üretmesi gerektiğini savunmaya başladı, (ç.n.)

(6) 17 Haziran, Alman Birliği günü, (ç.n.)
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lantzas bizzat devlet içindeki otoriter gelişmelerin oluşturduğu tehlikeye 
değindi ve otoriter devletçilik kavramını kullandı. Böylesi gelişmeleri kavra
mak için değişik ve hatta karşıt denemeler var. Bunların içinde otoriter dev
letçilik kavramı da var, örneğin Strauss tarafından, temsil edilip 
biçimlendirilen hareketi sağ popülizm olarak kavramlaştırma denemeleri de 
var. Bunların içinde, örneğin Michael Jaegcr'in savunduğu tez de var: sol için, 
sendikalar için ve bunların birbiriyle ilişkisi için baş tehlikenin bir sosyal 
liberal korporatizm olduğu; yani, sendikaların devletin düzenlemeleriyle kor- 
porasyon haline girmesi ve sendikaların tabanıyla diğer toplumsal hareketlerin 
siyasal selahiyetinin böyle bir gelişme sonucunda daralması...

Offe: Ben bu "otoriter devletçilik" kavramını (veya Latin Amerika'da sık kul
lanıldığı gibi "bürokratik-otoriter devlet"), bazı şeyleri duyarlılıkla ifade etme
sine rağmen, biraz yanıltıcı buluyorum. Federal Almanya gibi bir toplumda 
devletçiliğin devrinin geçtiğine inanıyorum. Otoriter devletçilik altında ben, 
partilerin çelişkileri, grupların çıkarları, nerede kaldı ki toplumsal hareketler 
tarafından hiç engellenmeksizin "doğru olanı yapan", düzeni, büyümeyi, belir
li bir refah ve normallik tasarısını gerçekleştiren "güçlü" bir yürütmeyi 
gözümün önüne getiriyorum. Federal Almanya'da bizzat egemen sınıfın ken
disi —kısa yoldan söylersek— çelişkileri denetim altında ve büyüme için ge
rekli olan çerçevede tutacak ölçüde güçlü bir devletin olabileceği umudunu bir 
kenara bıraktığı için, herhangi birinin böylesi umutları veya korkuları 
gerçekçi biçimde taşıyabileceğine inanmıyorum. Devletçiliğin doğru ifade 
olduğuna inanmıyorum. Güçlü bir devlet erki, ancak önemli toplumsal 
güçleri arkasına aldığı ve bunları bir mutabakat temeline oturttuğu zaman 
güçlüdür; ve bu bugün başarılamaz, veya ancak baskı ve yasaklamalar, siyasal 
yargılamalar, sansür vs. gibi otoriter devletçilik ifadesiyle bağdaştıra- 
bileceğimiz uygulamaları yanma alarak küçük bir ölçüde başarılabilir. Bunun 
talihli bir formül olmadığını düşünüyorum, örneğin Horkheimer'in ilk 
yazılarına bağlanan bir otoriter devlet tasarımını da güncel saymıyorum ve 
(bu formül) belki Fransa'nın durumunda bir derece daha makul sayılabilir ol
makla birlikte Poulantsaz'm da tamamıyla bunu kastetmemiş olabileceğini 
düşünüyorum.

Otoriter rejimler, eğer pratik bir siyasal-sosyolojik kural halinde ifade etmek 
gerekiyorsa, ancak daha ikinci gün bile dolmadan hemen denetim altına 
alınabilecek ve çok sayıda siyasal karşı güç odağı olmayan görece "basit" 
toplumsal yapılarda başarılı olabilir veya başarı şansına sahip olabilirler. Eğer 
toplumlar bu türden çok sayıda odak bulunması ve sektörler, sınıflar, gruplar 
arasında çeşitli karşılıklı ilişkiler olması anlamında karmaşıksa, o zaman oto
riter devletçi çözümlere eşdeğer, benim sosyal liberal korporatizm olarak ta
sarlamayı yeğlediğim çözümler zorunlu olur. Yani, yıkıcılık potansiyeli
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taşıyan rahatsız edici güçlerin, başta sendikaların, ama onların yanısıra sanayi 
odalarının da "kasaya konulması" ve bağlanması, ayrıca karar oluşturma 
sürecinin sürekli olarak bunun için öngörülmüş siyasal biçimlerin, parlamen
tonun, partilerin, yürütmenin dışında yürümesinin kurumlaştırılması. Bunlar 
ise, aralarda biryerlerde asılı kurumlar, "müşterek icra" kurumlan haline ge
lirler. Bu müşterek icraatın bedeli ise, müşterek icraata, uygulamaya ve 
danışmaya kaplanların, siyaset tanımanın bu yoğunlaştırılmış tarzına davet ve 
izin çıkarılan bu kurumların ılımlılaştırılması ve kendi kendilerini 
kısıtlamalarıdır. Bir tarafın katılıp öbür tarafın kendisini kısıtlaması yerine, 
karşılıklı bir alış-veriş gerçekleşir. Aynı olayın iki yüzü olarak hem 
bağlanma, hem dışlanma —birdenbire kabaran uluslararası tartışmalarda li
beral korporatizm olarak tanımlanan ve benim önceden değindiğim ve bugün 
karşı karşıya olduğumuz sorunların ele alınabileceği bir mood olarak görülen 
şey, işte bu. Liberal korporatizmin güncel ve potansiyel "başarılan" çok 
tartışmalı ve bu konuda diğerlerinin yanısıra İngiltere'de Panitch'in, Federal 
Almanya’da ise Müllcr-Jcntsch'in çok ciddiye alınması gereken savları var. 
Bunlar, böylesi bir tasarımın devam ettirilemeyeceği, çünkü zorunlu olarak 
"toplumsal ortaklık" düzenlemesinin içinde yatan çelişkilerin göbeğine 
düşeceğini savunmaya çalışıyorlar.

Şimdi üçüncü noktaya gelelim: "Liberal korporalizm"in muhafazakar alterna
tifi, sağ popülizm parolasıyla kastedilen şeydir. Bu, iki temel nesneden 
oluşur: eski orta sınıfın geleneksel siyasal saiklcri, yani anti-bürokratizm, re
fah devletine karşı çıkış, vergi protestosu, verimlilik esası, aile, "yasa ve 
düzen" saiklcri, eğer bunun vesilesi varsa veya yaratılabilirse öylesine tahrik 
edilebilirler ki, bu durum, masraflı korporotist karar alma süreçlerinin devreye 
girmesine gerek kalmaksızın (elbette ancak kısa vadeli) siyasal güç kul
lanımına temel oluşturabilir. Orta sınılın bu hıncının uzman işçilerin bir 
kesimini, yeni orta tabakaların bir kesimini, entclejcnsiyanın bir kesimini 
sarması tasarlanabilir; üstelik bu, Federal Almanya'da, böyle bir gelişmenin 
yolunu kesebilecek güçlü bir komünist partimizin olduğu İtalya'ya göre, çok 
daha rahat tasarlanabilir. Bu nedenle Slrauss'un stratejisi çok da gerçekçi ol
mayan bir strateji değil. (Tıpkı, ABD'dc cinsel sapmaya, kürtaja, boşanmanın 
kolaylaştırılmasına vs. karşı aileyi yüce ve kutsal sayan güçlü protestan un
surların katıldığı Goldwatcr-Rcagan-M.Fricdman koalisyonu gibi). Federal 
Almanya'da bunun için yeterli bir taban olduğu düşünülebilir. Şimdiki halde 
bu sağ popülizmin %20 ilâ azami %33 arasında yankı bulması, bu kaynaktan 
gelen hınç birikiminin yeterince büyük olmaması ve istendiği gibi 
yönlendirilememesi, tesadüfi konjonktürel nedenlere bağlı olabilir veya belki 
bu durum da Federal Almanya'nın anormal normalliğindcndir. Fakat ben, 
böylesi bir taban bir kez iktidarı ele geçirmek veya "iktidarı devralmak" —bu
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çok dramatize edici bir ifadedir— için kullandsa bile, uluslararası bağlamda, 
yani uluslararası ittifak stratejileri ve hesapları açısından olduğu gibi salt ikti
sadi politika rasyonellerinden ölürü tekrar çökeceği kanısındayım. Çünkü elde 
edilen sayısal (milletvekilliği) güç, devlet bürokrasisi, vergi sistemi, refah 
devleti veya hatta Doğu blokuyla yapılmış anlaşmalar gibi-^şeyleri tekrar 
masadan kaldırmaya yetecek gerçek bir güç anlamına gelmez— Thateher 
örneğinde görüldüğü gibi. Refah devletine ilişkin kazanımların geri 
götürülemezliği, Thateher gibi sert bir örnekte bile kendini kanıtladı. 
Şimdilerde uğraştığı sendika yasası, seçmenlerine sunduğunun çok gerisinde; 
bu yasanın pratiği de, şimdi onun metninde yazanın çok gerisinde kalacak. 
Demek ki, sadece sağ popülist kaynaklı kitlesel fantezilerin sürekli etkin- 
leştirilmesiylc geriletilebilecek, ama altcdilcmcyccek, geri dönülmez noktalar 
var.

Das Argument: Devletin bunalımından, bu sorunun tehlikeleri ve çözümü 
bakımından nasıl düşünülmesi gerektiğinden yola çıktık. Sol açısından bir so
run da, birçokları için çıkış yolu gösteren, etkin bir perspektif çizen bir pro
jeyi formüle edip örgütlemek. Solun çoğunluk için böyle bir projeyi 
hazırlayabilme yeteneği ise, belirleyici olarak kendi durumuna, siyasal 
örgütlenme biçimine bağlı. Bu bizim aramızda "yeni toplumsal hareketler" 
kavramı ve bu hareketlerin partilerle, işçi partileriyle ve parlamenlarizmlc 
ilişkisi çerçevesinde tartışılıyor. Ekoloji hareketine, kadın hareketine vs. sol 
içindeki bakışlar gayet zıd: birilcri için bu hareketler siyasal durumun, işçi 
harekelinin ve solun henüz olgunlaşmadığının ifadesi; burada sıklıkla, 
toplumsal hareketlerle partiler dolaysız bir karşıtlık içinde kabul ediliyor. 
Başka birilcrine göre yeni toplumsal hareketler, sol siyaset için yeni bir 
başlangıcın yapılabileceği biçimi oluşturuyorlar —burada partiler siyasal 
biçimler olarak hepten reddediliyor ve tamamıyla toplumsal hareketler üzerine 
oynanıyor. Gene, örneğin Michacl Jacgcr gibi başkaları, toplumsal hareketleri 
muhtemel partilerin ön biçimleri olarak ele alarak, her iki biçim arasında bir 
süreklilik görüyorlar. Sen bu sorunu nasıl görüyorsun?

Offe: Federal Almanya'nın partiler sistemi, öteden beri, özel olarak da 
1956'dan bu tarafa, Batı Avrupa ölçütlerine göre müstesna, eksik bir partiler 
sistemi; bu, partilerin sayısına bağlı değil, İngiltere'de sadece üç parti var, 
ama partiler tarafından temsil edilen projelerin, tasarıların, ideolojilerin, teo
rilerin yelpazesi o kadar olağanüstü daraltılmış ki, partiler seçmenlerin 
algılaması açısından büyük ölçüde ayırdcdilmcz hale geliyorlar ve 
ayırdcdilebilirliklcri kurgusunu ayakta tutabilmek için çok şey yapmaları 
gerekiyor. Seçim kampanyasının gülünçlükleri ve hiçlikleri, bütün partilerin 
esasen zaten herkesin farkında olduğu ayırdcdilcmczliklcrini meşrulaştırma ve 
sanki her oy için mücadele etmek gerekiyormuş gibi yapma çabalan olarak
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yorumlanabilir. Bu eksikliğe ve ayırdcdilcmczliğe eklenecek üçüncü nokta 
ise, A kişisi ile B kişisinin söylediklerini dinleyip bunların aynj partiden 
olduğunu öğrendikten sonra insanın bunlar bir partide nasıl anlaşırlar, birbir
lerine nasıl katlanırlar diye sormasına yol açan, gene Federal Almanya'ya 
özgü, a-tipik, inanılmaz ölçüde gelişmiş parti içi bölünmeler.

Bunun yanısıra, siyasal seçkinlerin uzun zamandır, sayısız federal ve eyalet 
bakan konferanslarında veya Birleşik Eylcm'dc, yani nco-korporatist 
düzenlemelerle yapılan herşeyde ifadesini bulduğu gibi, iktidar aygıtının 
içinde yapılanmış cxtra-parlamcntcr karar alma ve çelişki çözme biçimlerine 
çekildikleri biliniyor. Parlamenter düzeyde veya parlilerarası rekabet yolunda 
gerçekleşmiş veya müstakbel patrilcrin kurulmasının herhangi bir yenilenme 
imkanını beraberinde getirmesi de beklenemez. Tabii buradan ille de partilerin 
devrinin geçtiği, parlamentarizmin zaten bir kandırmaca olduğu ve şimdi yeni 
toplumsal hareketlerde ifade kazanan kollektif siyasal kimliklere yönelinmesi 
gerektiği gibi tersi bir sonuca varamayız. Öğrenci hareketinden kaynaklanan 
bu yeni toplumsal hareketler, sadece Federal Almanya'nın partiler sisteminin 
bunalımını değil, toplumsal çelişkilerin yapısal çoğullaşması olarak 
tanımlamak istediğim şeyi de yansıtıyorlar. Toplumsal çelişkilerin tümünü 
sınıf çelişkisi odağına indirgemek ve ondan sonra da her düzeydeki çelişkiyi 
bu çelişki hücresinden türetmek, marksist Ortodoksluğun zahmetli çabalarına 
rağmen 60’lı ve 70'li yıllarda başarıya ulaşmadı, gelecekte de pek başarılı ola
cağa benzemiyor.

Toplumsal rakibimizin saldırılacak dört noktasını ayırdclmck istiyorum: 1) 
Emek-sermaye ilişkisi, 2) bundan ayırdcdcrck, teknolojik rasyonalitenin ege
menliği, gene bundan ayırdcdcrck, 3) bürokratik rasyonalitenin egemenliği ve 
son olarak, 4) aile ve patriyarkal biçimer, toplum mensuplarının gündelik ye
niden üretimi. Bütün bunlar, bütün bu düzeyler değiştirilmesi gereken bir sis
temin parçasal görünümlerini temsil ediyorlar. Ve artık bunların hepsini sa
dece emek-sermaye ilişkisinden yola çısarak yeniden kurmak mümkün değil 
—yeni toplumsal hareketler, elbette birtakım anti-cntclcktücl ve teori 
düşmanı aşırılarlarla birlikte bunu idrak eltiler. Dediler ki— bu kez pankart 
kısalığında bir özetle—: buraya yapılacak otoyolun veya şu mahallenin yeni
lenmesinin emek-sermaye ilişkisinden türetilip lürclilcmcycccği beni zerre ka
dar ilgilendirmiyor. Bütün bunlar yaşanan hayatı tahrip ediyorsa, bu tahribatın 
nereden kaynaklandığı, niçin böyle olduğu ve bütün bunların nasıl bir 
toplumsal bütünlük içinde durduğu üzerine bir siyasal-idcolojik mutabakat 
sağlama ihtiyacı duymuyorlar, işe sarılıp bunları protesto ediyorlar— bu, 
marksizmin süregiden bunalımının bir ifadesi olarak, ideolojik ve örgütsel 
olarak bütünleştirici bir yorum sunmaksızın, toplumsal hareketlerin birbiriylc 
bağlantısız yanyanalığını ve çokluğunu ortaya koyan tipik yurttaş inisiyatifi
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konumu.

Şimdi, toplumsal hareketlerin bu çokluğunda elbette nesnel bir haklılık var, 
ama aynı zamanda, siyasetten kopup kültüre ve bir ölçüde ekonomiye, bir 
protesto kültürüne ve kooperatifçilik düşüncesinin canlandırılmasına yönelik 
marjinal eğilimlere çekilme tehlikesi de var. O zaman bu hareketler bir iktidar 
oluşumuna, egemen sisteme meydan okumaya varmaz, sadece sistemin peri
yodik olarak rahatsız edilmesine yol açar. Bu durumda toplumsal hareketler 
bir tür abluka işlevi kazanırlar. Böylelikle iki olumsuz taraf, partiler sistemi 
ve parçalanmış toplumsal hareketler biraraya getirildiğinde ortaya kaba hat- 
larıyla şöyle bir tablo çıkar: parti biçiminin normal olarak partilerin 
yürüttüğünden farklı amaçlar için, yani çeşitli toplumsal hareketlerin 
birleştirilmesi, kendilerini açıklığa kavuşturmaları ve güç oluşturmaları için 
kullanıldığı bir durum; parlamenter başım ve seçimlerle ucundan kıyısından 
ilgilenen, daha çok —kelimenin tam anlamıyla— rengârenk bir tabanla karşı 
karşıya ve bu tabanın içinde, siyasal bir meydan okuma için bağlantı 
çizgilerini, bütünleştirme sürecini ve çıkış noktalarını oluşturmaya uğraşan, 
bir anlamda parlamento dışı amaçlara yönelik bir parti. Ben, salt ekolojik 
konuların çerçevesinden taşarak bir tip küçük sosyalist parti haline gelen —en 
azından birçok federal eyalet için bunu söyleyebiliriz— Yeşil Parli'nin böyle 
bir şey olabileceği umudumu hâlâ yitirmedim. Ve ben, Federal Almanya'nın 
son derece dar partiler yelpazesi gözönüne alındığında bunun bu ülke için bir 
çözüm olabileceğini düşünüyorum. İtalya'da ise, orada demin sözünü ettiğim 
bütün sonuçlarıyla birlikte saptayabildiğimiz sosyal demokratlaşma sürecine 
rağmen, Komünist Parti hâlâ hegemonik bütünleştirme sürecini kendi başına 
gerçekleştirebilecek yetenekle görünmüyor.

Das Argument: Bu noktaya tekrar dönmeden önce, egemen partilerin 
değerlendirilmesine ilişkin bir sorum var. Bir taraftan "partilerin aslında ol
mak istedikleri" ile gerçekteki tutumları arasındaki zıtlığı, diğer taraftan 
Federal Almanya'nın "anormal normalliğini" saptamak bir çelişki değil mi? 
Bu koşullarda bu ayrımın sahip olduğu meşrulaştırma işlevini küçümsemiyor 
musun? Televizyon seyircilerinin haberleri seyrederken partilerin 
işlevsizleşm esi veya gayrımcşrulaşması anlamında bir sinizme 
kapıldıklarından kuşkum var. Tam da bu sinizm istikrarın bir belirtisi, 
meşruluk oluşturmanın çok farklı bir biçimi olamaz mı?

Offe: Naif bir yurttaşın onlar hakkında tasarladıklarının partilerin pratiğinden 
sapması, hiçbir zaman partilerin varlıklarını sürdürme zorlukları çektiği an
lamına gelmez. O zaman daha da kararlı olarak Anayasayla sağlanmış devlet 
güvencelerinin çatısına sığınırlar. Partilerin batması, bugün en az büyük 
işletmelerin batması kadar imkansızdır. Eğer durum cidden kötüyse de, (tekel
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lerin bir tanımı da budur: tekeller, kesin olarak batmadan önce devletin tam 
zamanında kendileriyle ilgileneceği işletmelerdir) —gereğinde ödünç oylarla— 
hayatta tutulurlar. Bizde federal düzeyde hep koalisyon hükümetleri kurulur; 
bu kutuplaşma ve billurlaşma süreçleri, açık alternatif teorik siyasal toplum
sal projeler imkansız hale gelene kadar böyle olacaktır. Bütün partiler, sürekli 
büyük koalisyonu dikkate alırlar; orta vadede böyle bir koalisyona katılmayı 
önleyebilecek engelleri kendi önlerine koymama gayretleri de bundan kaynak
lanır.

Das Argument: Marksizmde sınıflarla partilerin ilişkileri üzerine yeni 
tartışmalar, değişik çıkışlar var. Bir tarafta, partileri sınıf partileri olarak, 
örneğin CDU'yıı büyük sermayenin partisi olarak düşünen geleneksel biçim. 
Bunun karşısında partileri ittifaklar olarak kabul eden denemeler var. (karş. 
Michael Jaeger) —örneğin CDU büyük sermayeyle eski orta tabakaların itti
fakı, SPD büyük sermayeyle işçi sınıfının ittifakı. Ondan sonra, partilerin in
celeneceği düzeyi sınıf tahlili düzeyinden kesin olarak ayırdctme denemeleri 
var. Sen salt yanyana duran, birbiriylc bağlantısız etmenlerden ve gene de 
bunların arasında bir bağlantı olup olmadığı sorusundan söz eltin. Siyasal 
olarak her partinin önüne, eğer başarı kazanmak isliyorsa, iki cephe arasındaki 
görevler dikilir: Kâra yönelik çıkarların tatmini, rasyonel teknolojik gelişme 
modeli, devleti yönetme yeteneği ve aradaki bağlantıyı kurabilecek bir kültür 
taslağı. Birbiriylc bağlantısız, yan yana duran cepheler arasındaki bağlantıyı 
kuran nedir? Örneğin Gramsci de partileri sınıf partileri olarak değerlendirir, 
fakat o, bir sınıf çelişkisi hücresinden, sınıf belirleniminin içinden belirli, 
firesiz partilerin ortaya çıktığı şeklinde düşünmez. Tam da bunun aksini anlat
maya çalışır ve kendini bir parti olarak adlandırabilccck ve sadece söz konusu 
sınıfı değil başka sınıflardan bireyleri de kavrayan bir ideolojik, kültürel ve 
siyasal formasyonu meydana getiren "organik aydınların" siyasal faaliyeti et
menini öne çıkarır.

Offe: Öncelikle, şimdilerde SPD'ylc ilgili olarak Troçkistler arasında tuhaf 
bir şekilde popüler hale gelen, bugünkü partilerin "sınıf partileri" olduğu ta
sarımını bir yana bırakabiliriz. Ne programları, ne de seçmen tabanları 
yönünden hiç öyle değiller.

Ben, bunun yerine, bugünkü partilerin hiçbir mantıklı anlamda sınıf partileri, 
veya —kültürel kategorilerle tcmcllcndircccksck— dünya görüşü veya inanç 
partileri olarak anlaşılmayacakları üzerinde birleşebileceğimiz kanısındayım. 
Ne sınıfsal bir programları, ne özgül bir önderlikleri ne de böyle bir tabanları 
var. Örgütlenme biçimleri sınıflar açısından tarafsız. Partiler, belirli bir 
program temeli üzerinde, sınıf uzlaşmasını siyasal olarak örgütlemeye çalışan 
örgütlerdir. Onları birarada tutan budur. Sınıf çelişkisinin —veya her ne de
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nilecekse, endüstriyel çelişki, toplumsal sorun, vs.— nasıl düzene sokula
cağına, toplum hayatının üzerinde rahatsız edilmeksizin sürüp gideceği 
uzlaşma formüllerinin bulunmasına ilişkin somut ve siyaseten elverişli ifa
deler sunan örgütlerdir bunlar. Fakat Federal Almanya'daki partiler artık bu 
bile değil. Kimse böylesi uzlaşma formülleri düşünebileceğini iddia edemiyor, 
partiler program oluşturucu görevleri açısından tamamen iflas etmiş dürümda
lar; bunları hâlâ ürettikleri seçim platformunda da bütün dünya onları sinizm- 
le karşılıyor. Bugün partiler, kamunun gözü önündeki karar alma kurumlanna 
olan haksız, ayrıcalıklı bir açılıma sahip olan belirli parti seçkinlerinin 
başarıya olan ihtiyaçlarıyla birarada duruyorlar. Siyasal ifade organları olarak 
güvenceye bağlanmış tekel konumları, —entelektüel de olsa— zahmete kat
lanma, sonsuz sayıda olmayan uzlaşma formüllerini düşünme ve bunlarla ik
tidar veya muhalefet pratiğinin bağlantısını sağlama yükünü üzerlerinden 
alıyor.

Entelektüel programatik bütünleştirme süreçleri, partiler arası rekabet, sürekli 
seçim kampanyası, partinin iktidar talebini mümkün olduğunca çok yönlü ve 
bu nedenle de bütünlüksüz olarak betimleyen konumlar tarafından ikame edil
miş durumda. Bunun doğru olduğunu, bütün partilerin işlerini programsız ol
arak da idare ettiklerine bakarak anlamak mümkün; örneğin SPD'nin ölü, 
kimsenin kaale almadığı, hiçkimsenin içinde ne olduğuna dair hayal meyal 
bile bir fikri olmadğı şu yönlendirici çerçevesi gibi. Godcsbcrg programı (7) 
esasında belirli savunma formülleri veya kendini meşrulaştırma çabaları 
bakımından iyi —ama onsuz da idare edilebiliyor. Herkese gösterilebilir bir 
personele, örgütsel güçlülüğe ve heryerde hazır ve nâzır olmaya ihtiyaç var— 
ve bu da partilerde usul usul gerçekleşen, tabir caizse plcbisiter bir gelişme— ; 
bütün bunlar, programatik bütünlüğün de pahasına... Bunların hepsi yetiyor, 
çünkü devlet aygıtındaki, kille iletişim araçlarındaki konumlarıyla ve yüzde 
beş barajıyla bu partiler tröstü rekabetten güvcncclcnmiş durum da^ sürekli 
bir potansiyel koalisyon ortaklığı ilişkisi muhafaza edilen diğer partiler de 
aynı halde oldukça, kimsenin diğeri için tehlikeli olmayacağı da 
güvcncclcnmiş durumda.

Das Argument: "Devletin bunalımı" problemiyle, muhtemel sağ gelişme 
tehlikesiyle başladık, sonra buna karşı duran etkili toplumsal hareketlere, 
kadın hareketine, ekoloji hareketine, alternatif harekete geldik —ve sen pratik 
perskeptif olarak, bu toplumsal hareketlerin (Offc: artık "siyasal" siyaset yap
mamalarını) siyasetten çekilmelerini önleyecek, geleneksel siyasal kurumlarm 
işlevlerini de devralmayıp kendi etki alanlarım genişletecek kapsamlı

(7) SPD, 1959'da Bad Godesbcrg kongresinde kabul ettiği programıyla, "sosyal refah 
ekonomisi" formülünü benimsemiş ve sınıf partisi olmaktan kitle partisi olmaya yönelik 
resmî adımını almıştır, (ç.n.)
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programatikler ve biçimleri oluşturmayı hedefleyen, parlamento dışı amaçlara 
yönelik bir partinin tartışılması gerektiğini söyledin. Şimdi, böylesi bir 
perspektifin önünde, toplumsal hareketler ve partiler sorunuyla bağlantılı bir 
sorun var: sol ve demokratik formasyon içindeki güçlerin değişik, kısmen bir
birine kapalı, kısmen birbirine karşı siyasal formaysonlarda olmaları sorunu. 
Bir yanda sendikalarda, işçi hareketinin geleneksel örgütlerinde, hatta sosyal 
demokrasinin de içinde, hümanist birlik, nükleer ölüm karşıtı hareket ve ki
liselerden kesimlerin de katıldığı eski toplumsal hareketlerde; diğer yanda yeni 
toplumsal hareketlerde. Ve sorun, birbirine karşı kapalılıkların kırılacağı bir 
biçim bulmak.

Offe: Bu çok zor bir şey. Benim bununla ilgili ön düşüncelerim şöyle: bir 
kere, sözünü ettiğim korporatist gelişmelerin, toplumsal örgütlerin devletçi 
politika formülasyonlarına bağlanmasının diğer yüzünün, irade oluşumunun 
tersine dönmesi olduğunu söylemeliyim: irade oluşumu, en azından tabanın 
belirli kesimlerinin de taleplerinin katılmaması veya dışlanışıyla, yukarıdan 
aşağıya doğru oluyor. Bunun örgütlü olanların örgütsel patriyotizmindeki 
sadakati sarsacağı düşünülürse, yerleşik cepheleri aşan ve onları yatay kesen 
ittifakların meydana çıkabileceğini düşünmek herhalde yanlış değil. Burada 
olduğu gibi birçok noktada, iyi siyasal teorinin dolaysız önemi ortaya 
çıkıyor. Eğer bu şeyleştirilmiş örgüt politikasına ilişkin alternatiflerin ve 
mensubiyet kurallarının ya zaten varolmadığını, ya da ancak belirli koşullarda 
geçerli olduğunu, o zaman bunların sorgulanması gerektiğini gösteren siyasal 
tahliller getirilebilirse, o veya bu örgüte mensup olmanın birbirine alternatif 
bir ilişki olması hali gevşer.

Az önce anlattığım karakteristik parti sisteminden ve dinamiğinden dolayı, 
50'li yıllardan beri Federal Almanya siyasetinde toplumsal yenilenmenin, 
yeni siyasal hedeflerin, yeni sorunların farkına varılışının çok büyük ölçüde 
partiler sisteminin dışından kaynaklandığı görülüyor. Sosyal demokrasinin 
Doğu ve Berlin politikası protestan kilisesinin politikası olmaksızın, eğitim 
politikasında olup bitenler de öğrenci hareketi olmaksızın düşünülemezdi. 
Hümanizasyon konusu da elbette herhangi bir partinin buluşu değil, iktidar 
veya parti aygıtlarından kimse bununla ilgilenmezken kongreler düzenleyen, 
deneyimleri değerlendiren sendikaların işi. Federal Almanya'da edebiyatla 
uğraşan 50 kişinin hukuk politikasına ve Anayasaya ilişkin sorunlara katkısı, 
bütün siyasal partilerin toplam katkısından fazladır. Bütün bu örneklerde, bu 
parti aygıtlarının "ayrık" olarak ne kadar az bir siyasal öze ve programatik 
güce vakıf oldukları görülebilir.

Sorunların yeterli açıklıkla kavranması ve yeterli ölçüde büyük parlamento 
dışı baskının uygulanmasıyla, partiler tarafından çekilen örgütsel sınırların ve
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ilişkilerin imkansızlaştırılması sorununun en azından bir ölçüde 
aşılabileceğini düşünüyorum. Şöyle bir mekanik örgüt tahliline karşı da uyar
mak istiyorum: eğer bir kez parti olunursa, artık siyasal biçimin dikte ettikle
rine tabi olunur; örneğin yeni bir sosyalist —yeşil parti kurulması halinde, 
zaten ümitsiz olan parlamento ve iktidar koltuğu doğrultusundaki çabaya tabi 
olunur ve artık yatay ilişkiler de ayakta tutulamaz. Mevcut sinizmin ve par
tilerin siyasal ve programatik güçsüzlüğünün de etkisiyle, ister sendikalarda 
ister partilerde, hangi gruptan olursa olsun, üyelerin sızma oranının çok 
büyük olduğunu, buralardaki hava boşluğunun büyük bir emici etki ya
rattığını düşünüyorum. Örneğin ekoloji sorunuyla ilgili olarak, bugün ekolo
ji ile insanlık veya toplumsal sağlık sorunlarının bağlantısının herkes için 
açık olması nedeniyle, ilişki kurmaya ve sorunları örgütsel sınırları aşarak ele 
almaya hazır olan sendikalarla, iki sene öncesine göre çok değişik ilişkiler ku
rulabilir. Saikler, eğer yeterli açıklık, berraklık ve kesinlikle sunulurlarsa, — 
bu da bizim entelektüellerimiz arasında bir türlü çözemediğimiz bir sorun— 
oradan oraya gezer ve aygıtlara nüfuz ederler. Bunun olmasını imkansız 
saymıyorum. Bu hep, bazı nedenlerden ötürü zaten zayıflayan örgütsel patri- 
yotizmlerin nasıl çözüleceği ve konulara bağlı partilerüstü ittifakların nasıl 
kurulabileceği meselesi. Burada temel zorluklar olduğu kanısında değilim, ve 
bunu başaramayan entelektüellerin "partilerin sınırları ve iç kuralları öylesine 
katı ki, bununla uğraşmak imkansız" demelerini, cinayet yerinde olmadığını 
kanıtlama çabasına benzetiyorum. Bununla sadece Federal Almanya'nın 
yerleşik partiler sisteminin yeni toplumsal hareketlerin önüne çıkarabileceği 
engellerin dramatik biçimde abartılmasıyla meseleden sıyrılınmış oluyor.

Çeviren: Tanıl Bora



K O N U T  S O R U N L A R I N I N  Ç E Ş İ T L E N M E S İ

Ihsan Bilgin

l

Bir durumun ya da nesnenin karşılığı olan sözcüklerin, "sorun" sözcüğüyle 
birlikte ifade edilmelerinin birkaç yüzyıllık bir geçmişi var: Eğitim sorunu, 
kadın sorunu, çocuk sorunu, ulaşım sorunu, çevre sorunu, konut sorunu vb... 
insanlık tarihinde eşi görülmedik bir hızda ve çapta büyüme ve çeşitlenmenin 
herşeyi "sorun" haline getirmesinin yanı sıra; insanın dünyayı anlamasındaki 
dönüşümler de herşeyin "sorun" olarak algılanmasına neden oldu: insanın zih
ni faaliyetinin doğrudan yaşam pratiğinden ayrılması, yaşanılan üzerine 
düşünmeyi özerk bir faaliyet alanı haline getiriyordu. İnsanın doğrudan yaşam 
pratiğinden bağımsızlaşan "insan aklı", bu pratiğin herhangi bir anının, 
buıununun ya da varlık biçiminin "sorun" olduğunu ilan etmekle, aslında onu 
manipüle etmesine imkan verecek tarzda, bir başka düzlemde yeniden kur
duğunu ılade ediyor.

Bu saptamalar, amacı Cumhuriyet döneminin konut sorununun panoramasını 
vermek olan bu yazının yörüngesini de belirliyor: 1. "Konut sorunu", konu
tun üretimine, tüketimine ve algılanışına ilişkin bir bakışı dile getirmektedir;
2. Tek bir konul sorunundan değil, farklı konut sorunlarından söz edilebilir;
3. Bu "konut sorunlan"nın tarihipe, hızlı dönüşüm yaşayan bir toplumsal 
yapıda, ilişkilerin, mekanizmalarının ve kurumların karmaşıklaşmasının ve 
çeşitlenmesinin özgül tarihi olarak bakılabilir.

Cumhuriyet döneminin özgül tarihine geçmeden önce, sözü edilen yörüngenin 
tanımlanmasına yardımcı olabilecek konut sorunlarının bazılarını sıralayalım:

•  Kentsel toprak sahiplerinin rantlara yönelik talepleri;

•  Sermayenin konuta yatırım yapan kesiminin, sermayenin gerçekleşmesine 
yönelik talepleri;

•  Sermayenin, gerçekleşme hızındaki yavaşlık nedeniyle refah dönemlerinde 
fazla itibar etmediği, ancak ekonomik kriz anlarında değerini kaybetmeden 
saklanabileceği bir sektör olarak, konut sektöründen talepleri;

•  Genel olarak sermayenin işgücünün yeniden üretimine yönelik talepleri;
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•  Çalışan sınıfların barınmaya, sosyal güvenceye ve sosyal statüye ilişkin 
talepleri;

•  Konut sektöründe çalışanların, işyeri koşullarına ve ekonomik şartlara 
ilişkin talepleri;

•  Merkezi otoritenin (devlet), sistemin işlerliğini garantiye alacak (finansiyel, 
hukuki, teknik vb.) mekanizmalar ve kurallar aracılığıyla sürdürdüğü dene
time ilişkin talepleri;

•  Teknik elemanların, konut üretimi ve tüketimindeki denetimin kendi mesle
ki formasyonları çerçevesinde ve bizzat kendi inisiyatifleri ile yapılması yo
luyla, toplum içindeki meşruiyetlerini pekiştirmeye yönelik talepleri; vb...

Bu ayrışmış toplumsal grupların her birinin bir diğerine ya da bazı kümelerin 
diğer kümelere karşı konumu özgül niteliktedir. Toplumsal ilişkilerin "konut 
sorunları" alanı sürekli bozulan ve yeniden kurulan dengelerin özgül bir ek
lemlenmesidir. Toplumsal ilişkilerdeki bu çeşitlenme, mekanizmalardaki ve 
kurumlardaki bir karmaşıklaşmanın da göstergesidir. Yeni finans mekanizma
ları (krediler, vb.) ve kurumlan (bankalar), yeni denetim mekanizmaları (mes
leki denetim) ve kurumlan (meslek odaları), yeni örgütlenme biçimleri (ko- 
peratifler, toplu konut şirketleri), yeni deneyim edinme biçimleri 
(üniversitelerde konut programları) vb...

Cumhuriyetin İlk Yıllarında "Sorun"un Ortaya Çıkış Koşulları:

Osmanlı İmparatorluğumun dünya kapitalist sistemine ticaret yoluyla eklem
lenmesinde etkin bir rol oynayan İstanbul, İzmir gibi liman şehirlerinin 19. 
yy'da konut sorununu bazı boyutlarıyla' yaşadığı bilinmektedir. Ayrıca 
yüzyılın ikinci yarısında, sayıları artan göçmenleri yerleştirmek ve özellikle 
İstanbul’da Taksim Surp Agop konutları (1890) ve Sultan Abdülaziz ta
rafından saray mensupları için 1870’de yaptırılan Beşiktaş Akaret konutları 
türünden belirli kullanıcı grupları için örgütlü konut yapım faaliyeti gibi, ko
nut alanlarına devlet müdahalelerinden söz etmek mümkün.1 Ancak yine de 
konutun çağdaş biçimiyle karmaşık bir sorun olarak yaşanmasının ve 
algılanmasının henüz imar faaliyetinin belirleyici söylemi olmadığı 
söylenebilir.

Cumhuriyetle birlikte Türkiye'de "konut sorunu"nu gündeme getiren 
gelişme, batılı sanayi merkezlerindeki gibi üretim örgütlenmesinin köklü 
dönüşümü değil; konjonktürel nedenlerin yanı sıra, baulı çevrelerin bu ulus 
hakkmdaki imajını değiştirmek amacıyla başkenti, yüzyılların merkezinden 
küçük bir Anadolu şehrine, Ankara'ya taşımayı öngören politik karardı.
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"Yoktan varedilmiş bir şehri" yeni bir devletin prestij simgesi haline getir
mek, toplumda kendiliğinden gelişen bir iç dinamiğe dayanmayan büyük çaplı 
bir imar faaliyetini harekete geçirmek ve bürokrat/teknokrat bir tabakayı An
kara'ya taşımak demekti.

Ancak, konut inşaatında uzmanlaşmış sermaye ve teknik işgücü, işgücünün 
yeniden üretimini sorun edecek denli yoğunlaşmış bir sanayi sermayesi, kent
sel toprağı kontrol edecek rantiye bir kesim, yaşam standardını yükseltme 
mücadelesinde bir emekçi sınıf, varlığını sürekli büyüyen bir konut pazarında 
sürdürebilecek denli yoğunlaşmış yapı malzemeleri sanayii ve bütün bu 
ilişkileri denetleyebilecek mekanizmalara sahip bir merkezi otorite henüz ol
madığından çağdaş konut sorunlarının ortaya çıkış koşullarının "suni" olduğu 
söylenebilir. Yine de, tüm bu çevreler, mekanizmalar ve araçlar birden ortaya 
çıkmasa da, kentlerin ve konut çevrelerinin bazı "çağdaş" görünümlerinin or
taya çıkmaya ve kalıcılaşmaya başladığını saptayabiliyoruz: Arsa 
spekülasyonu, şehir planları, konut üretimini yönlendiren devlet bünyesindeki 
finans kuruluşları, konut kooperatifleri, kentsel konut tartışmaları vb...

Arsa spekülasyonunu körükleyen ilk ciddi eğilim, Ankara Belediyesinin Ye- 
nişshifde 4 milyon m2 arsayı konut yapmak üzere kamulaştırıp sonra sat
masıyla başlar. Şehrin gelişmesiyle merkezi bir konuma gelecek olan bu 
semtte arsa fiyatları kısa zamanda yükselmiştir. Arsa spekülasyonu sadece 
Yenişehir'de değil, çağdaş bir şehrin mekânsal hiyerarşisinin yavaş yavaş be
lirginleşmeye başladığı Ankara'nın bütününde yerleşik ve hesaba katılması 
gereken bir mekanizma halini aldı. Aslında bu denli yaygınlaşmadan önce de 
bazı uyarıların yapıldığı biliniyor. Örneğin Kadro hareketinin öncülerinden 
Vedat Nedim Tör 1836 yılında Ulus Gazetesinin anketine yolladığı cevapta 
"... liberal ve endüvidüalist bir inşa faaliyetine müsaade edilmiştir. Bir yeni 
şehir için en büyük tehlike sayılan arsa spekülasyonuna mani olacak hiçbir 
tedbir alınmamıştır ve alınmamaktadır. Belediye, elindeki arsaları satmıştır. 
Arsa fiyatları her yıl %100 artmaktadır. Arsa fiyatlarının böyle fahiş bir tarzda 
yükselmesi, ev yapma işini, ya bir kapitalist teşebbüs haline sokmuş veya 
yüksek kredi sahiplerinin imtiyazı yapmıştır..."2 Ayrıca, örneğin batıdan 
ithal edilen kooperatif düşüncesinin başta kendini meşrulaştırmayı da he
defleyerek oluşturduğu iyimser söylem, on yıl sonra bu pratiğin ilk sonuçları 
alınmaya başlandığında kötümser öğeleri de içermeye başlamış ve kooperatif
lerin kendiliğinden gelişmesine arsa spekülasyonunu önleyici tedbirler alarak 
müdahale edilmesi gerektiği savunulmaya başlanmıştır.

"Konut sonunu"nun çağdaş boyutlarını kazanmasının önemli öğelerinden biri 
de şehir planlarıdır. Bu alanda da öncülük Ankara'dan gelecektir. 1920'lcrin so
nundan itibaren yürütülen çalışmalar sonucu Alman Prof. Janscn'in planı
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1932'dc onaylanarak yürürlüğe girmiştir. Janscn'in planında konul sorununa 
ağırlık tanınmış; işçi evleri ve lojmanlar yapılması öngörülmüştür. Ancak bu 
plan da piyasa mekanizmasının ve hızlı sanayileşmenin karmaşık ilişkileri ve 
karşıtlıkları sonucunda toplumsal bir gereksinim olarak ortaya çıkmamış, üst 
yönetim kademesinin, hatla Atatürk’ün modern bir şehrin mutlaka bir planı
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olması ve o doğrultuda gelişmesi gerektiği yolundaki öngörülerinden kaynak
lanmıştır. Ayrıca 1930'da çıkarılan 1593 sayılı kanun, nüfusu 20 bini aşan 
yerlere plan yapma zorunluluğunu getirmiştir. Bu deneyimlerin daha sonra 
toplumun iç dinamiğinden gelen gereksinimlere cevap vermeye yönelik olarak 
yaygınlaşacak olan planlama pratiğine ne ölçüde kaynaklık ettiği ve birikim
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sağladığı tartışılması gereken bir noktadır. Ancak, bir kurum, bir ilişki ve 
daha sonra boyutları çok genişleyecek olan "konut sorunu"nun ayrılmaz bir 
parçası olarak planlama pratiğinin sadece yaşanmış olması bile önemlidir.

Devletin "konut sonunu"na müdahaleleri gerçekleştirecek kurumlan 
oluşturmaya başlaması da yine Cumhuriyet'le birlikte başlamıştır. Daha 1923 
yılında "Mübadele, imar ve Iskan Bakanlığı" kurulmuş, 1925'de Dahiliye 
Vekaleti'ne bağlanmış, 1934'de Nafıa Vekaleti'ne bağlı "Yapı işleri Umum 
Müdürlüğü" kurulmuştur. Belediyelerde imar Fen Heyeti kurulması gibi 
birçok kanunla, merkezin kentsel gelişmeye ve konut çevrelerine daha sistem
li müdahalesini gerçekleştirecek kurumlaşmalara gidilmiştir. 1928'de Anka
ra'da memur konutları yapılması için Maliye Bakanlığı'na yetki verilmiş, 
1929’da çıkan yasayla 195l'e kadar memurlara konut ödeneği verilmesi 
sağlanmıştır. Ayrıca ekonomik kurumlaşmalara da gidildiğini görüyoruz. 
1926 yılında hem Yenişehir'in finansmanı, hem de konut yapımım düşük faiz 
ve uzun vadeli kredilerle desteklemek amacıyla kurulan Emlak ve Eytam Ban
kası, 1946'da Türkiye Emlak Kredi Bankası adını almış ve görevleri dar gelir
lilere konut sağlamak için uzun vadeli krediler açmak, konut yapıp satmak, 
yapı malzemesi endüstrisini ve ticaretini desteklemek olarak belirlenmiştir.

Batı dünyasından aktarılarak yukarıdan aşağıya geliştirilen kurumlardan biri de 
konut kooperatifleridir. 1931 yılında Atatürk tarafından kurulan Türk Koope
ratifçilik Kurumu çeşitli alanlarda (tarım vb.) faaliyet göstermeye başlamış, 
ayrıca düzenli olarak yayınladığı Karınca Dergisi aracılığıyla da bu 
örgütlenme biçiminin propogandasını yapmaya yönelmiştir. 1934'de, hızla 
büyüyeceği tahmin edilen konut açığı sorununun çözümünde bu örgütlenme 
biçiminin en ileri aşama olduğunu, batıdaki gelişmeleri aktararak kanıtlamayı 
hedefleyen "Yapı Kooperatifleri" adlı kitap yayınlanmıştır. Bu kitapta ayrıca 
Ankara Bahçelievlcr Kooperatifinin mukavele taslağı vardı. Bahçclievlcr Yapı 
Kooperatifi'nin izlenmesi,3 bu bölümde baştan beri söylenenlerin tipik bir 
görüntüsünü oluşturur. Atatürk tarafından kurulan Türk Kooperatifçilik Kuru- 
mu'nun ileri gelenleri, bu kooperatifin kurulmasına da önayak olmuşlar, 
karşılaşılan güçlükler en üst yönetim kademesine götürülmüştür. Daha sonra 
Sümcrbank memurları tarafından Ankara'da kurulan Güvenevler Kooperati
fi'nin ardından 1949'da 8()'c, 1950'dc 140'a ulaşan kooperatif sayılarıyla 
karşılaşıyoruz.4 Ayrıca, aynı yerde çalışanları topluca barındırma düşüncesine 
yönelik çeşitli çalışmalara da rastlanabiliyor. DGSA son sınıf öğrencileri 
1937 yılında diploma çalışması olarak Bruno Taut yönetiminde, Ihnisarlar 
(Tekel) Bakanlığı memurları için Ankara'da 400 evlik bir Sicdlung çalışması 
yapmışlardır.5 İşçi konutları çalışmalarının ilk örneklerini Seyfi Arkan ver
miştir: MKI Amele Evleri Mahallesi (Zonguldak)6 ve Kozlu KlAŞ (Kömür 
işletmeleri) Amele Mahallesi.7 Dönemin ayırdedici özelliği mevcut bütün
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girişimlerin kendilerini bir biçimde devlete eklemlemeyi, konut sorununa 
müdahale için ön-koşul olarak görmeleriydi. Dolayısıyla sorunun bütününün 
görülebileceği bir konum bu dönemde hala mevcuttu. Gerçi devlet 
sözcülerinin yanısıra konu hakkında söz alan çeşitli başka odakların varlığını 
da gözlemek mümkün. Örneğin Arkitekt gibi mesleki bir dergide de "konut" 
üzerine bir düşünce ortamının oluşturulmaya başlandığı izlenebiliyor. E. 
Egli, M.Wagner, A.Chitty8 gibi yabancıların batıdaki deneyleri aktarma
larının yanı sıra, Türk meslek adamlarının "bizde mesken meselesi" (V. Tu- 
nalı), "göçmen evleri" (Z.Sayar), "mesken buhranı ve bina yapımı teşvik ka
nunu" (Z. Sayar)9  gibi yazılarla tartışmaları sürdürdüklerini ve konutun 
ekonomik, sosyal, teknik, biçimsel özellikleri üzerine bir söylem inşa et
meye başladıklarını görüyoruz. Ayrıca uluslararası mesleki kongrelerdeki 
tartışmaların aktarılması yoluyla, konut üretimi sürecinde teknik elemanların 
Türkiye'de henüz karşılaşmadıkları sorunlar tanıtılmıştır. Konut üretiminin 
sanayileşmesi karşısında yaşanacak olan bir rol değişikliğine yönelik olan bu 
tartışmalar, yukarıda sayılan birkaç toplu yerleşme çalışması bir yana 
bırakılırsa, konutla ilişkisi yüzyüze ilişkiler çerçevesinde üst-orta sınıf 
üyelerinin bahçeli iki katlı konutlarını yapmak olan ve sayıları yüzler seviye
sindeki Türk mimarlarının gündemine çok uzaktı. Bütün bu konular, dönemin 
konut üretim pratiğinden çok farklı bir "sorun"un, bir dizi mesleğin kendile
rine modem bir kimlik edinme sorununun ifadesiydi.

Özetle; bu dönemde politik bir kararın yan ürünü olarak sadece Ankara'da or
taya çıkan "konut sorunlan"nın işleyiş mekanizmaları ve kurumlan, farklı 
tarafların birbirlerine karşı ya da ittifak içinde geliştirdikleri tavırlar olmamış, 
daha çok merkezi yönetimi "medeni toplum" idealine yaklaştıracak araçlar ola
rak ortaya çıkmışlardır. Ancak yeni filizlenen gruplar, bu mekanizmaları ken
di doğrultulannda kullanmaya yönelmişlerdir. Bu mekanizmaları işletmek için 
yurakıdan aşağı oluşturulan ekonomik, hukuki, ideolojik kurumlar, piyasa 
ekonomisinin egemenliğini pekiştireceği daha sonraki dönemler için batıdan 
aktarılmış bir model olmanın ötesinde kalıcı, temelli bir birikim 
oluşturamamışlardır. Bu dönemde şehirsel konut üretiminin belirleyici 
biçimi, bazen kredi mekanizmasını da kullanan ve genellikle aynı kişi olan 
arsa sahibi ve girişimci ile inşaatı gerçekleştirecek olan teknik elemanın 
yüzyüze kurduğu ilişkilerdir.10

1945-1960: Devletten Piyasaya

2. savaşın sona ermesi ile birlike, dünya sisteminde yeni bir işbölümü, yeni 
bir hiyerarşi oluşmuş, bunları pekiştiren uluslararası örgütler kurulmuştur. 
Bu gelişmeye bağlı olarak Türkiye’de bir sanayileşme ve büyüme sürecine
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girmiştir. Bütün bu bilinen konjonktürel, siyasi, ekonomik değişiklikler ko
nut sorunlarını doğrudan etkilemiş ve yeni boyutlar katmıştır. Tarımda maki
neleşme ile kırlardan itilen nüfus, sanayileşmekte olan kentlerin çekim 
alanına girmiş, ancak iş bulamadığında marjinal sektörü, ev bulamadığında da 
gecekonduları inşa etmiştir. 1950'li yılların başında 10 binler seviyesinde 
olan gecekondu sayısı, sonunda 200 binlere, kentli nüfus içindeki oranı ise 
%3'ten %16'ya yükselmiştir. Gecekonduların ve gecekonduluların kentsel ko
nuta kattıkları boyutlar ve karmaşıklaştırdıkları sorunlar bu rakamların 
gösterdiklerinden çok daha geniş çaplıdır. Bir kere ev sahibi ve kiracılardan 
oluşan şehirli konut tüketicilerine, çıkarları, beklentileri ve geçmişleri çok 
farklı bir tüketici türü eklenmiştir. İkincisi, yüzyüze ilişkilerle ya da koopera
tifler aracılığıyla gerçekleştirilen konut üretimine, daha çok kırsal özellikler 
taşıyan yeni bir üretim biçimi eklenmiştir. Üçüncüsü, imar kurallarını 
tümden ihlal ettikleri için, devlet bunlarla ilişkisini düzenlemek için eski ku- 
rumlanndan ve deneyimlerinden yararlanamamış, yeni tavırlar geliştirebileceği 
mekanizmalara ve hukuki statülere zorlanmıştır. Dördüncüsü toprak 
mülkiyetinde o zamana dek karşılaşılmayan bir ara durum ortaya çıkmıştır. 
Bütün bu yeni faktörlerin önemi, önceki grupların, ilişkilerin ve mekanizma
ların evrilmesiylc değil, onların tamamen dışında toplumsal dinamiğe bağlı 
olarak ortaya çıkışlarındadır.

Günümüze kadar gecekondularla birlikte kentsel konutun ağırlığını 
oluşturacak ikinci bir tipoloji olan yap-sat apartmanlar da bu dönemde ortaya 
çıkmıştır. Daha önce şehir arsalarında yapılan binaların mülkiyeti 
bölünemediğinden, inşaatın yapılabilmesi, arsa sahibinin apartmanın tümünü 
gerçekleştirebilecek bir birikime sahip olmasına bağlıydı ve apartmanın ancak 
bütünü satılabiliyordu. 1950'lerin artan enflasyon ve kiralan karşısında, bir 
apartmanın yapımını tümden üstlenemeyen orta sınıf üyelerinin şehir içinde 
konut sahibi olmalarının tek yolu imkânlarını birleştirmekti. Kooperatifin 
yanı sıra ikinci seçenek 1954’dc "Kat Mülkiyeti" Kanunu ile yasallaşmıştır. 
Böylece ekonomik olanaklarını birleştirmek isteyen bu orta sınıf üyelerini, 
birbirleriyle karşılaştırmadan örgütleyen yeni bir girişimci türü ve çıkar grubu 
katılır şehirlerdeki konut ilişkilerine ve sorunlarına: Yap-satçı. "Konut 
üretiminde sermayenin devir hızının düşüklüğü, sermaye birikimi başına 
kârlılığı büyük sermayenin diğer girişim seçeneklerine göre düşük olduğu 
için...11 bu alana giremeyen büyük sermayenin boşluğunu dolduran küçük 
girişimcidir yap-satçı. Daha sonra 1965'te SSK ve Emlak Kredi Bankası'nın 
kredi olanakları, "kat mülkiyeti" ile birleştirilerek, 1950 öncesi üst-orta 
sınıfların konutu olan apartmanın, alt-orta sınıfların konutu halini alması 
pekiştirilmiştir. Bu yeni konut tipinin ayırdcdici özelliği de, merkezi otorite
den görece bağınsız gelişimidir.
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Şehir konutunun ağırlığını oluşturacak olan bu iki tipoloji, gecekondular ve 
yap-sat apartmanlar, kentlerin fiziki görüntüsünü biçimlendirmeye yönelik bir 
donanımla tanımlanan mimarların, denelim ve mesleki formasyonlarının 
dışında gelişeceklerdi. Üstelik de paradoksal bir biçimde sayılarının arttığı, 
örgütlülük düzeylerini yükselttikleri ve kendilerini hem merkezi otoriteden 
hem de toplumun diğer kesimlerinden ayırdcdcn mesleki bir söylemi kurmaya 
ve yerleştirmeye hazır oldukları bir dönemden başlayarak. Daha önce yabancı 
mimarlara karşı yürütülen mücadele, özerk bir varoluş mücadelesine 
dönüşmüş; 1954 yılında Mimarlar odası'nın kurulmasıyla, çıkarların siyasal 
iktidarın bakış açısı ve uygulamalarının dışında, özerk bir mesleki ideoloji 
çerçevesinde dile getirilmesinin örgütsel ve hukuki temeli oluşturulmuştu. 
Böylecc bir yandan şehirlerin oluşumu üzerinde kendi mesleki formasyon
larının gerektirdiği müdahaleleri yapacak araçlara sahip olmadıklarından, diğer 
yandan da bu rahatsızlıklarını kamuoyuna duyurabilecek bir yapıya 
kavuştuklarından, "şehir konutu" karşısında bugüne dek çeşitli biçimlere 
bürünen muhalif bir ses olmayı sürdürdü mimarlık mesleği.

Bütün bu hızlı dönüşümler karşısında devlet hazırlıksız yakalanmıştı. Hem 
böylesine bir gelişmeyi yönlendirip denetleyecek birikime sahip kadrolar yok
tu, hem de o zamana kadar ki devletçi politikalara karşıt popülist bir söylemle 
kendini tanımlayan bir siyasal iktidar etkin bir planlama çizgisini aramaktan 
uzak görünüyordu. Böyle olunca da devlet müdahalesi, kat mülkiyetini kabul 
etmenin yanı sıra, bazı finans mekanizmalarını harekete geçirmekle sınırlı 
kaldı. 1946'da kurulan SSK, 1950'dc yürürlüğe giren yasalarla, işçi meskenle
ri kredisi vermekle yükümlü kılındı. 1952'de bu fonların oranı 
yükseltilmiştir. Böylecc işçi kooperatifleri desteklenmiş, 1950'dc 180 olan 
kooperatif sayısı 1960’ta 3362'ye çıkmıştır.12 Bir başka finans kuruluşu olan 
Emlak Kredi Bankası da, hem verdiği kredileri artırmış, hem de bu dönemde 
İstanbul, Ankara, İzmir, Adana gibi illerde, 10 bin dolayında konut 
üretmiştir. Ancak devletin krediler yoluyla üretilmesine aracılık ettiği ya da 
doğrudan yapımcısı olduğu konutların, toplam konul arzı içindeki oranı çok 
düşüktür. Ayrıca da düşük gelirlileri konut sahibi yapmak için devlet eliyle 
üretilen konutlar, Ataköy örneğinde açıkça görüldüğü gibi, üst-orta sınıflara 
yönelik bir biçime dönüşmüştür.

Özetle, bu dönemde ortaya çıkan yeni ilişkiler, mekanizmalar ve kurumlar 
kentsel konut sorunlarını taraf olan grupların mücadele alanı içinde oluşmuş, 
değişen türlerde ve yeniden kurulan dengelerde birbirlerine karşı ve/veya ittifak 
için kullanılarak yeniden üretilmişlerdir.
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1960-1980: Planlama Denemeleri

1960'ların hukuki ve siyasal ortamında devlet kendi planlama kurumlarım ku
ruyor, böylece sosyal olaylar üzerine düşünmek potansiyel bir suç olmaktan 
çıkarak meşrulaşıyordu. Devletin kendi bünyesindeki planlama kuruluşlarının 
yanı sıra, üniversitelerin özerk kuruluşlar olarak tanımlanmalarıyla, varolan 
güç mekanizmalarından görece bağımsız araştırma birimleri yaygınlaşıyordu. 
Böylece toplumsal ilişkilerdeki çeşitlenmeye paralel, düşünsel bir 
çeşitlenmenin kalıcı ve örgütlü biçimde kurumlaşması gerçekleşecekti. Ayrıca 
1961 Anayasası devleti, konut sıkıntısı çeken yurttaşları konutlandırmakla 
yükümlü kılıyordu. Hukuki bir yaptırıma sahip olmamasına, toplumsal den
geler içinde herhangi bir gerçekliğe denk düşmemesine rağmen, böyle bir 
hüküm, toplumsal muhalefetin ve çalışan sınıfların konut mücadelelerinde ye
deklerine alabilecekleri bir araç olması bakımından önemlidir. Bu döneme ka
dar birkaç yetkilinin seçmelerine bağlı olarak biçimlenen konut sorunlarına 
devlet müdahalesi, planlama düşüncesinin yöneliminde kalıcı bir uzmanlık 
haline geliyordu. Böylece devlet, varolan konut ilişkilerine daha sistematik 
bir müdahalenin yanı sıra, olası gelişmelerin önceden kestirimi yoluyla et
kinliğini artırmanın ve yönlendirmenin araçlarına da kavuşmuş oluyordu. 
1960'ların hızlı toplumsal dönüşüm ortamında bu araçları hakkıyla kullanıp 
kullanmadığı tartışma götürür. Ancak, devletin kendi bünyesini çeşitlendirme 
çabası, ilişkileri karmaşıklaşan bir toplumsal yapıya ayak uydurma eğilimini 
barındırması açısından önem taşımaktadır. I.

I. ve II. plan, konut yatırımlarına tavan getiriyor, bazı düzenleyici mekaniz
malar aracılığıyla öngörülen sınırlar içinde kalmasını hedefliyordu. Ancak, 
yatırımlar hedefleri aştı; gecekondu sayısı arttı; üstelik bu konutlar ihtiyacı 
karşılayacak sayıda olmalarına rağmen,13 konut arzı talebi karşılayacak yapıda 
olmadığından konut açığı, kira artışı gibi sorunların da önüne geçilcmcdı.

imar ve İskan Bakanlığı'na bağlı olarak 1958'dc kurulan "Mesken Genel 
Müdürlüğü"nün etkinleşmesi 1966'da çıkarılan gecekondu kanunu ile 
olmuştur. Bu kanun yapılmış gecekonduların ıslahına, tasfiyesine, yeniden 
yapımının önlenmesine ilişkindi. Gecekondu alanlarına müdahale yolları 
arayan bu kurum, saptama çalışmaları yapmış, gecekondululara dağıtılmak 
amacıyla teknik projeler hazırlamış, gecekondu önleme bölgelerine altyapı 
hizmetleri götürmeyi hedeflemiş, konut kooperatiflerine arsa ve kredi verme 
yoluna gitmiş ve 10 bin dolayında konut üretmiştir. Bu kuruma paralel olarak 
çalışan ve 1969'da kurulan Arsa Ofisi Genel Müdürlüğü'nün işlevi de" ... sa
nayileşmenin gelecekteki gelişme alanlarına devletçe ucuz arsalar satın 
alınarak saklanması ve altyapı tesisleri yapılarak sırası geldikçe konut ve sa
nayi ihtiyaçlarına ayrılması...14 olarak tanımlanmıştır. Kırdan kente göçün ve
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dolayısıyla gecekondulaşmanın hızı bu kurumlarm müdahale yeteneklerini 
çok aştığından, konut sorunları içindeki etkinlikleri önemsenecek boyutlara 
ulaşamamıştır. Ancak devlet bünyesindeki tüm bu yeni oluşumlar, 
yönelimleri, ideolojileri ve çıkarlarıyla yeni bir teknokrat grup yaratmaları 
bakımından da önemlidir.

Bu yeni teknokrat grubun yetiştirilmesi gereksinimi, eğitim kumrularında 
değişikliklere yol açtı. Mimarlık eğitiminde şehirlerle ve konutla ilgili.konu- 
larm "sosyal içerikli" biçimleriyle işlenmeye başlamasının yanı sıra, şehir 
planlama bölümleri ve yüksek lisans seviyesinde konut programları 
oluşturuldu. Hatta bu dönemde ilk mezunlarını vermeye başlayan ODTÜ, 
eğitiminde genel olarak böyle bir formasyonu ön plana çıkarıyordu. Ayrıca 
sosyal bilimler eğitimi yapan fakülteler, şehir ve konut politikalarını prog
ramlarına aldılar. Merkezi yönetimin dışında, 70'li yıllarda yerel 
yönetimlerdeki dönüşümler de, izlenecek sosyal içerikli politikaları 
yönlendirmeleri bakımından, böyle bir formasyonun oluşmasını destekle
miştir. Ayrıca, yine özellikle 70'lerdc bu süreci destekleyen bir başka gelişme 
de, yapı üretimi teknolojisindeki sanayileşme ve örgütlenmesindeki dönüşme 
eğilimidir. Daha çok konutu, daha kısa zaman aralığında yapmaya yönelen 
büyük şirketler, örgütlenmelerinde yönlendirici olacak meslek adamlarına ge
reksinim duydular. Mevcut programların istenilen formasyona cevap verme
mesi de "endüstrileşmiş bina"yı üniversite gündemine soktu. Mesleğin bu 
yeni duruma nasıl adapte olacağı sorusu, mimarın rolü ile ilgili bir tartışmayı 
da başlattı. Böylcce geleneksel mimar imajıyla tanımlanan bir kimliğin yanı 
sıra, teknokrat bir kimlik de üretilmeye başlandı. Bu yeni formasyon bir 
yanıyla mühendise, bir yanıyla da sosyal bilimciye yaklaşıyordu. Mesleğin 
ağırlıklı olarak "konut sorunu" ile ilgilenen kesiminin söylemine 
bakıldığında, bu yakınlığı bulmak güç olmayacaktır.

Şehirlerin eski prestijli alanlarındaki yık-yap sürecinin doyuma ulaşmasıyla, 
yap-satçılık süreci 70'li yılların sonunda yavaşlama eğilimi göstermiş, bu du
rumda da kent dışındaki imara açılmamış arsalara yönclinmiştir. "Büyük 
ölçeklerde kent dışına yönelme, büyük bir istem gerektirmektedir. Bu halde de 
orta sınıfların yap-sat sürecinin kapsadığından daha geniş bir bölümünü kap
samak kaçınılmaz olmaktadır. Bir yandan bu nedenler, öte yandan 70'li 
yılların ikinci yarısında Türkiye'nin yaşadığı hızlı enflasyonun canlı tuttuğu 
taşınmaz mallar piyasasının çekiciliği, yap-satçıların ötesinde sermaye grup
larının da ilgisini çekmeye başlamış ve toplu konut şirketleri ortaya çıkmaya 
başlamıştır."15 Sonuç alınamayan büyük çaplı girişimlerden biri, Eczacıbaşı 
Holding'in başını çektiği yapı malzemesi üreten büyük şirketlerin talebi de
netlemek amacıyla kurdukları Toplu Konut Holding A.Ş.'dir. Yeşilköy'de 100 
bin kişilik nüfus için tasarlanan girişim sonuçsuz kaldı. OR-AN toplu konut
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şirketi 1970'Ierin başımda 30.000 nüfus için planlandı ve sonuçlandırıldı. ME- 
SA da 1000'in üzerinde konut üretmiş bir toplu konut şirketidir. Ayrıca 
Yüksel inşaat A.Ş., Betonsan A.Ş. Tusso A.Ş., Isotaş A.Ş. de sayılabilir. 
1960'ların başında işgücünün yeniden-üretimine olan ilgisiyle konut sorunları 
içinde yer alan büyük sermaye, 70'lcrin sonunda konut üretimine de 
başlayarak, hem teknolojide hem de üretim örgütlenmesinde dönüşümlere yol 
açmış, başta kendisi olmak üzere yeni grupları, ilişkileri konut sorunlarının 
çeşitlenmesi içine katmıştır.

Büyük çaplı konut üretimini gerçekleştirmeye yönelik bir başka eğilim de ye
rel yönetimlerden gelmiştir. 1970'lcrle birlikte yerel yönetimlere "halkÇı", 
"demokratik", "katılımcı" temalara ağırlık veren yönetimler işbaşına gelmiş; 
bunlar da gecekondularda ve imarlı bölgelerin kiralık konutlarında yaşayan alt 
gelir gruplarını konutlandırmak için girişimlerde bulunmuşlardır. Antalya, 
İzmit ve Taşucu Belediyelerinin girişimleri buna örnek olarak gösterilebilir. 
Özellikle Ankara Belediyesinin önderliğinde örgütlenen Kooperatifler Birliği 
(Kent-Koop) ve Batı-Kcnt projesi, bunların en büyük çaplı olanıdır. Kul
landığı finans mekanizmaları, harekele geçirdiği sermayenin ve tüketicilerin 
çeşitliliği, bünyesindeki teknokrat kadro ve Cumhuriyet'in ilk yıllarından beri 
faaliyet gösteren kooperatiflere yeni bir biçim vermesi ve giriştiği işin 
çapının büyüklüğü bakımından önemlidir.

Son olarak bu dönemde gecekondu bölgelerinde ortaya çıkan bir eğilimden söz 
etmek gerekiyor. 1950'lcrdc, kırdan şehre yeni gelen ve şehirle 
bütünleşemeycnlcrin kendilerine özgü yapım ve yaşam tarzlarını ifade eden 
gecekondu bölgelerinin bir bölümü, artık sadece imar kuralları karşısındaki 
konumları nedeniyle "gecekondu" sayılabilecek duruma gelmişlerdir. Bu ko
nutlar giderek yap-sat apartmanların bir alt piyasasına dönüşmeye başlamışlar 
ve gecekondu ile apartman yaşamı arasında bir ara durum ortaya 
çıkarmışlardır.

1980'lere kadar konut piyasalarının hiçbiri, onların içinde yer alan faillerin bir 
veya birkaçına göre kurulmamıştı; bir başka deyişle karmaşıklaşan bir metro
pol organizması içindeki farklı grupların kendi hareket alanlarını genişletmeye 
yönelik davranışları ile "kendiliğinden" oluşmuş alt-piyasalar sözkonusuydu. 
Bu nedenle 1950'lerdcn sonra şehirlerin fiziki formunu oldukça homojen bir 
biçimde, merkezde yap-sat apartmanlar, çevrede gecekondular belirlediğinde 
dahi, zaman içinde birbirine eklenerek büyüyen ve tek başına herhangi bir 
iradenin ifadesi olmayan bir yapılanma sözkonusuydu. Dolayısıyla 1980 
öncesi konut çevrelerinin dinamiğini, şehrin bütününe yayılmış küçük ölçekli 
çıkarların karmaşık ve merkezsiz bütünlüğünde aramak gerekiyor. Merkezi 
aygıtlar ve roller sözkonusu olduğunda da, ya sıkça şikayet edilerek dile geti
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rildiği gibi olayların peşinden gidilip zaten oluşmuş fiiller yasal çerçevesine 
oturtuluyodu, ya da gerçekleşme şansları olmayan teknokratik içerikli konut 
idealleri topluma vazediliyordu.

1980'lerin 2. yarısına gelindiğinde manzara bütünüyle değişmeye aday 
gözüküyor. Artık "fiziki formu küçük sermayenin faaliyet ölçeklerine göre 
belirlenen bir kentten, büyük sermayenin birikim güdülerine ve faaliyet 
ölçeklerine göre belirlenen bir kente geçiş..."16 sözkonusu olduğundan, konut 
sorunlarının dağılımında da merkezsizliğin yerini kontrol edilen sermayeye 
göre belirlenen bir hiyerarşi oluyor. Devletin ve belediyelerin kararları da, 
artık bütün topluma karşı homojen, bütünlüklü ve teknokratik tavırlar ol
maktan çok, büyük sermayeye göre kurulan bu hiyerarşinin işlemesini kolay
laştıracak "gerçekçi" operasyonlara yönelik oluyor.

Notlar:
1. Y.Sey; Cumhuriyet Döneminde Toplu Konut Sorunu: Cumhuriyet Dönemi Türkiye An

siklopedisi', S.75, s.2375.
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mu, Karınca A.Ü., Ankara 1936, s.85.
3. î. Tekeli, S.Ilkin; Bahçelievlerin Öyküsü', Bir Batı Korumunun Yeniden Yorumlanması,
4. C.Uzel; "Mesken Davamız ve Yapı Kooperatifleri, Karınca 169, 1951.
5. Prof. Bruno Taut yönetiminde öğrenci projesi, Arkitekı 1937, s.211-218.
6. Arkitekt 1935, s.253.
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SAKLI DİYALEKTİK:
AV AN GAR D-TEK N OLOJ t-KİTLE KÜLTÜRÜ

Andrcas Huysscn

Tarihi materyalizm, tarihîn bir tehlike anında beklenmedik şekilde 
çıkıvermiş gibi gösterdiği o geçmiş görüntüsünü korumak ister. Teh
like, geleneğin hem kendisini, hem de takipçilerini etkiler. İkisi de 
aynı tehditle karşı karşıyadır: Hâkim sınıfın aleti haline gelmek. Ge
leneği, onu altctmek üzere olan konformizmden kurtaracak girişim her 
devirde yenilenmeli.

Waller Bcnjamin Tarih Felsefesi Üzerine Tezler

I.

Avangard sanat ve edebiyatın önde gelen tcoricilerindcn Walter Benjamin 
1940'ta bu cümleleri yazarken şüphesiz aklında avangard yoktu. Avangard, 
henüz Bcnjamin'in yangından kurtarmaya çalıştığı o geleneğin parçası haline 
gelmemişti. Benjamin, konformizmin hem ileri kapitalist toplumlarda, hem 
de son zamanlarda Doğu Avrupa toplumlarmda avangard geleneği sonunda 
nasıl altettiğini de öngöremezdi. Konformizm, bir parazit gibi büyüyerek ta
rihî avangardın( D bu yüzyılın ilk otuz, kırk yılındaki asıl put-kırıcı ve tah
ripkâr gücünü yoketti. Bu konformizm, İkinci Dünya Savaşı-sonrası sanatın 
büyük ölçüde depolitize hale gelişi ve yönetilen kültürü) olarak kurumsal
laşmasında olduğu kadar, tarihî avangardı, modemizmi ve post-modemizmi 
kutsallaştırarak avangardla sanayi medeniyetinin kitle kültürü arasındaki 
hayatî diyalektiği metotlu bir şekilde koparan akademik yorumlarda da kendini 
gösteriyor. Çoğu akademik eleştiride avangard, politikanın ve gündelik ha
yatın ötesinde elit bir girişim olarak fosilleştiriliyor, oysa politikanın ve gün
delik hayatın dönüştürülmesi bir zamanlar tarihî avangardm ana projesiydi.

Yazann After the Great Divide: Modernism, Mass Culture and Post modernisin (1986, In- 
diana V.P.) kitabından. New German Critigue dergisinin editörlerinden olan.
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Kültürdeki 1945-sonrası depolitisazyonu daha önceki avangard hareketlerde de 
görmek isteyen eğilimin ışığında, tarihî avangardın kültürel politikası 
hakkında yeniden bir fikir sahibi olmaya çalışmak şart. Ancak o zaman tarihî 
avangardla neo-avangard, modemizmle post-modemizm arasındaki ilişki kadar, 
avangardla bilinç endüstrisi (Hans Magnus Enzensberger), yeni gelenekle 
(Harold Rosenberg) avangardın ölümü arasındaki ilişki hakkında da anlamlı 
sorular sormak mümkün olabilir. Çünkü eğer avangard tartışmaları hiyerarşik 
söylemin baskıcı mekanizmasından (yüksek sanat-popüler sanat, yeni yeni sa- 
nat-eski yeni sanat, sanat-polilika, gerçek -ideoloji) kurtulmazsa, eğer 
bugünün edebi ve sanatsal avangardı meselesi daha geniş bir toplumsal-tarihî 
çerçevede ele alınmazsa, yeninin peygamberliğini yapanlar kültürel çöküşün 
sirenleriyle boşuna mücadele edip duracaklar —ki mücadele şimdilik sadece 
bir dejâvu (sanki daha önce yaşanmış gibi ç.n.) hissiyle son bulmuş durumda.

II.

1930'lara kadar sadece sanatla sınırlı olmayıp, politik radikalizmi de içeren 
avangard kavramı/3) tarihi olarak Fransız Devrimi'ni takip eden devirde öne 
çıktı. Henri de Saint Simon'un Opinions litteraires, philosophiqu.es et indus- 
trielles'i (1825) ideal devletin inşasında ve geleceğin yeni altın devrinde (4) sa
natçıya öncü bir rol verdi ve o zamandan beri avangard kavramı sınai ve tek
nolojik medeniyetin ilerleme fikrine ayrılmaz bir biçimde bağlı kaldı. Saint 
Simon'un mesihvari programında, sanat, bilim ve sanayi ortaya çıkmakta 
olan teknolojik-sınai burjuva dünyasının —şehrin ve kitlelerin, sermayenin 
ve kültürün dünyasının— ilerleyişini sağlayacak ve garantiye alacaktı. Demek 
ki, avangardın ancak öncüsü olduğu şeyle diyalektik bir ilişkisi varsa anlamı 
var demektir —bu da dar anlamda, daha eski sanatsal ifade tarzları, geniş an
lamda da Saint Simon'un avangard bilim adamları, mühendisleri ve sanatçıları 
tarafından burjuva refahının altın çağma götürülecek kitlelerin hayatıdır.

Avangard fikri on dokuzuncu yüzyıl boyunca politik radikalizmle bağıntılı 
kaldı. Ütopyacı sosyalist Charles Fourier vasıtasıyla sosyalist anarşizme ve 
nihayet yüzyıl sonu bohem alt-kültürlerin esas katmanlarına kadar yolunu 
buldu/5) Anarşizmin sanatçılar ve entelektüeller üzerindeki etkisinin zirveye 
ulaştığı sırada tarihî avangardın en hayati oluşum aşamasında olması kesin
likle tesadüf değil. Sanatçıların ve entelektüellerin o sıralar anarşizmin cezbe
sine kapılması iki faktöre bağlanabilir: sanatçılar ve anarşistler burjuva toplu
mu ve bu toplumun hareketsiz kültürel muhafazakârlığını benzer bir şekilde 
reddettiler ve hem anarşistler hem sol eğilimli bohemler, burjuva dünyasının 
teorik ve pratik ayna imajı olarak gördükleri İkinci Enternasyonal Marksizmi- 
nin ekonomik ve teknolojik determinizmine ve bilimciliğine karşı savaştı-
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Raoul Hausmann, Ahşap Baş, 1918.

lar(6) Böylece burjuvazi, devlet ve sanayi, bilim ve kültür üzerine tam haki
miyet kurduğu sırada, avangard hiç de Saint Simon'un hayal ettiği gibi bir 
mücadelenin ön saflarında değildi. Aksine kendini, Saint Simon'a göre pey
gamberliğini yapacağı ve inşa edeceği o sanayi medeniyetinin kenarında ve 
karşısında buluverdi. Avangard sanatın daha sonraları hem sağ (entartete
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Kunst) ve hem dc sol (burjuvazinin ç o k u ş u )  tarafından neden suçlandığını an
lamak açısından, daha 1890'larda, avangardın kültürel devrimde ısrarının hem 
burjuvazinin kültürel meşruiyet ihtiyacıyla, hem dc İkinci Enternasyoncl'in 
kültür politikasında klasik burjuva mirasını tercih edişiyle nasıl çatıştığını 
görmek öncmli.O7)

İlk çalışmalarında, özellikle Marx'ın Paris Elyazmaları'nda ve Komünist Man
ifesto''da kültürel ve polilik-ekonomik devrim arasındaki bağın üstü kapalı bir 
şekilde varolduğu iddia edilse dc, ne Marx ne de Engcls işçi sınıfı müca
delelerinde (bırakın avangard sanatı ve edebiyatı) kültüre hiçbir zaman büyük 
önem atfetmediler. Asıl Lcnin Ne Yapmalıda (1902) Partiyi devrimin avan- 
gardı olarak kurumsallaştırdı vc hemen arkasından "Parti Örgütlenmesi ve 
Parti Edebiyatı" başlıklı yazısında kültürel avangardı Parli’yc bağımlı kılarak 
politik vc kültürel avangard arasındaki hayatî diyalektiği kopardı. Lenin, sa
natsal avangardı politik avangardın basil bir aracı, "bütün işçi sınıfının poli
tik bilinç sahibi bütün avangardı (öncüleri) tarafından harekele geçirilen tek ve 
büyük Sosyal Demokrat mekanizmanın bir dişlisi ve vidası"(8) olarak ilan 
ederek, 1920'lerin başında ortaya çıkan Rus avangard sanalının daha sonra 
baskı altına alınmasına vc 1934 yılında sosyalist gerçekçiliğin resmi doktrin 
olarak kabul edilmesiyle yokedilişine kadar giden yolu açtıX9)

Batıda tarihî avangard daha yavaş bir ölüm yaşadı vc ölüm nedeni ülkeden 
ülkeye değişti. 1920'lerin Alman avangardı Hitlcr 1933'te iktidara geldiğinde 
aniden yokcdildi; Batı avangardının gelişmesiyse savaş vc Alman istilası 
yüzünden inkitaya uğradı. Daha sonra, soğuk savaş sırasında, özellikle 
"ideolojinin sonu" (tırnaklar bana ail-ç.n.) fikri tuttuktan sonra, tarihî avan- 
gardın gücü kayboldu vc sanatsal buluşların merkezi Avrupa'dan Amerika'ya 
kaydı. Tabii burjuva kültür mirasına karşı put-kırıcı bir çıkışın ne sanatsal, 
ne dc politik bir anlam taşımadığı Amerika'da, soyul ekspresyonizm ve Pop 
sanat gibi sanat hareketlerinin politik bir perspektiften yoksun oluşu biraz da 
Amerika'da avangard sanalla kültür geleneği arasındaki ilişkilerin çok farklı 
oluşunun sonucuydu. Amerika'da edebi vc sanatsal miras, Avrupa'da olduğu 
gibi burjuva hâkimiyetine meşruiyet kazandırmak konusunda hiçbir zaman 
önemli rol oynamadı. Ancak, kritik bir an da olsa, tarihî avangardın Batıda şu 
zamanda öldüğünü söylemek birşey açıklamıyor. Tarihî avangardın gücünü 
kaybedişi, esas olarak Batıda yirminci yüzyılda yaşanan daha geniş bir 
kültürel değişikliğe bağlanabilir: Tarihî avangardın çöküşüyle aynı zamanda 
yükselen Batı kültür sanayiinin avangard girişimin bizzat kendisini açıkta 
bıraktığım söylemek mümkün.

Özetle: Saint Simon'dan beri Avrupa'nın avangard lan m tarif eden şey, sanatla 
politika arasındaki hassas bir dengeydi ama 1930'lardan bu yana kültürel avan-
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Man Ray .Büyülenmiş,
1922.

gardlar kendi yollarına ayrıldılar. Çağdaş dünyanın iki esas hâkimiyet siste
minde, avangardı kültürel ve politik barutunu kaybetti ve kendisi de bir 
meşruiyet aracı haline geldi. Amerika'da depolitize olmuş bir kültürel avan- 
gard, kendini en çok meta fetişizminin hükmettiği Pop sanatta gösteren, 
büyük ölçüde onaylayıcı bir kültür üretti. Sovyctlcr'dc ve Doğu Avrupa’da ta
rihî avangard, önce Slalin’in kültür bekçisi Jdanov'un pençesine takıldı, sonra 
da giderek artan bir kültürel ve politik tatminsizlikle yüzyüzc gelen rejimlere 
meşruiyet kazandırmak için kültürel mirasın bir parçası olarak can
landırılmaya çalışıldı.

Zamanımıza uygun yeni bir politika ve kültür birliği kurmamıza yardım ede
bilecek politik ve sanatsal avangard birliğini —ki kaybolmuştur— korumaya 
çalışmak, hem politik hem estetik açıdan önemli. Tarihî avangardın toplumu 
dönüştürmekle sanata olan inancını paylaşmak zorlaştığı için, mesele basit
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olarak avangardı canlandırmak da değil. Böyle bir girişim, özellikle Amerika 
gibi, tam da sanatın dünyayı değiştirebileceğine dair hiçbir inanç olmadığı 
için Avrupalı avangardın kök salamadığı bir yerde boşuna olur. Ancak, şöyle 
geçmişe melankolik bir bakış atıp, sanalla devrim arasındaki ilginin peşinen 
kabul edildiği zamanlar için iç geçirmek de kafi değil. Mesele, tarihî avan- 
gardın gündelik hayatın kültürel olarak dönüştürülmesindeki ısrarından yola 
çıkıp, bugünün kültürel ve politik ortamı için strateji geliştirebilmek.

III.

Kültürün potansiyel olarak patlayıcı bir güç ve ileri kapitalizme (ve tabii 
bürokratikleşmiş sosyalizme) yönelik bir tehdit olduğu fikri, Batı Marksiz- 
mindc genç Lukacs'tan başlayıp Habermas'ın Legiıimation Crisis 
(Meşrulaşma Bunalımı) ve Ncgl/Kluge'nin Offentlichkeit und Erfahrung'una 
0°) (Kamusal Hayat ve Deneyim) kadar varan uzun bir geçmişe sahip. Hatta 
bu fikir, hiç sözü edilmemesine rağmen, Adorno’nun "topyekun yönlendirici 
kültür sanayi ve olumsuzlamaya kilitlenmiş avangard" (tırnaklar bana ait-ç.n.) 
teorisinin bile altını çiziyor. Avangardın yeni teoricilerinden Petcr Bürger bu 
eleştirel Marksist geleneğe, özellikle Bcnjamin ve Adomo'ya dikkat çekiyor. 
Dada, sürrealizm, 1917-sonrası Rus avangardı gibi sanat hareketlerinin esas 
amacının sanatın hayat praksisinc tekrar sokulması, sanatla gerçeklik 
arasındaki boşluğun kapatılması olduğu iddiası ikna edici. Bürger, sanatla 
hayat arasında giderek açılan, ondokuzuncu yüzyıl estetizminde tamamen ka
patılmaz hale gelen boşluğu burjuva toplumunda sanatın mantıki bir sonucu 
olarak yorumluyor. Avangard, bu boşluğu kapamaya çalışırken, Bürger'in 
"kurumsal sanat" dediği, burjuva toplumunda sanatın üretilmesi, dağıtılması 
ve tüketilmesini sağlayan kurumsal çerçeveyi —ki bu çerçeve Kant ve Schill- 
er estetiğinde bütün sanatsal yaratı için gerekli özerklik fikrine dayanıyor— 
yolcetmek zorunda kaldı. Ondokuzuncu yüzyıl boyunca, sanatın gerçeklikten 
giderek daha çok bir kategori olarak ayrılması ve sanatı bir zamanlar kilise ve 
devlet boyunduruğundan kurtaran özerklikte ısrar, sanatı ve sanatçıları toplu
mun kenarlarına itmeye yaradı. Sanat için sanat hareketinde toplumla — 
emperyalizmin toplumuyla— kopuş, sanatı bir çıkmaz sokağa sürükledi ve 
estetizmin en iyi temsilcileri bu gerçeği acıyla gördüler, işte tarihî avangard, 
burjuva toplumuna en az Zola’nın J'accuse'ü kadar bir karşı çıkışı yansıtan sa- 
nat-için-sanatın bu gerçeklikten kopuşunu, toplumsal değişiklik için aktif bir 
başkaldıraya dönüştürmeye çalıştı. Bürgcr'e göre, burjuva sanatı tarihî avan- 
gard'la öz-eleştiri aşamasına vardı; artık sadece kendisinden önceki sanatı yine 
sanatla eleştirmiyor, onsekizinci yüzyıldan beri burjuva toplumunda gelişen 
"kurumsal sanat"ın kendisine de eleştirel gözle bakıyorduk11)
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Tabii Marksgil eleştiri ve öz-eleştiri kategorilerinin kullanılması, burjuva 
"kurumsal sanatı"nın olumsuzlamasmın ve olumsuzlamanın olumsuzla- 
masınm (Aufhebung) burjuva toplumunun kendisinin de dönüşmeye mecbur 
olduğunu düşündürüyor. Ancak böyle bir dönüşüm yaşanmadığı için, avan- 
gardın sanatla hayatı birleştirme girişimi neredeyse başarısızlığa mahkumdu. 
Daha sonra sık sık avangardm ölümü olarak etiketlenen bu başarısızlık, 
Bürger'in çıkış noktası ve avangarda "tarihî" demesinin sebebi. Ancak, avan- 
gardın. sanat ve politika Vasıtasıyla yeni bir hayat praksisi yaratmadaki 
başarısızlığı, bugün avangardm projesini yeniden canlandırmayı, imkânsız 
değilse bile bir hayli problemli hale getiren o tarihî sonuçları verdi: yani, 
faşizmde politikanın estetize cdilmcsi;(12) Batı'nın kitle kültüründe 
gerçekliğin kurgulaştırılması; sosyalist gerçekçilikte kurguların gerçek olduğu 
iddiası ile sanat/hayat ikiliğinin sahte olumsuzlamasmın olumsuzlaması.

Eğer avangardm başkaldırısının burjuva kültürünün tamamına ve bu kültürün 
psiko-sosyal güdüm ve kontrol mekanizmalarına yönelmiş olduğu tezini ka
bul ediyorsak ve eğer tarihî avangardı, politik gücünü gölgeleyen konfor- 
mizmden kurtarmayı iş ediniyorsak, Bürger'in "kurumsal sanat" ve avangard 
sanat eserinin biçimsel yapısı ile ilgisinin ötesine geçen bazı sorulara cevap 
vermek elzem hale geliyor. Dadaistler sürrealistler, fülüristler, konstrükıivist- 
ler sanat/hayat ikiliğini tam olarak nasıl aşmaya çalıştılar? Sanatı üretmenin, 
dağıtmanın ve tüketmenin koşullarını radikal olarak dönüştürmeyi nasıl kav-' 
ramsallaştırdılar ve nasıl pratiğe geçirdiler? O devirlerin politik yelpazesinde 
yerleri tam olarak neydi ve belli ülkelerde hangi somut politik ihtimallerle 
karşı kaşıyaydılar? Politik ve kültürel başkaldırının biraraya, gelişi sanallarını 
nasıl etkiledi ve o sanat başkaldırının ne ölçüde parçası haline geldi? Bu soru
lara verilecek cevaplar Bolşevik Rusya'ya mı, Versailles sonrası Fransa'ya mı, 
yoksa Birinci Dünya Savaşı'ndan ve başarısız bir devrimden çifte yenik 
çıkmış Almanya'ya mı baktığınıza göre değişir. Hatta bu ülkelerin içinde ve 
belli sanat hareketleri arasında da ayırım yapmak gerekir. Schvvittcrs'in bir 
montajının John Hcartficld'in yaptığı bir fotomontajdan estetik ve politik ola
rak farklı olduğu, Zürih Dada'sının ve Paris Dada'sınm Berlin Dada'sından çok 
farklı bir sanatsal ve politik duyarlılık geliştirdiği, Mayakovski ve devrimci 
fütürizmin Arvatov ve Gaslcv'in prodüklivizmiylc bir tutulamayacağı çok 
aşikâr. Ancak, Bürger'in akıl çelen önerisine göre bütün bunları haklı bir 
şekilde tarihî avangard nosyonu altında toplamak mümkün. IV.

IV.

Ben burada bu soruların hepsine cevap vermeye kalkmayacağım, yerine avan
gard ve kitle kültürünün saklı diyalektiğini ortaya çıkarmaya, böylccc avan-
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gard sanalın nesnel tarihî koşullarına, kaçınılmaz çöküşünün sosyo-politik 
çerçevesine ve kitle kültürünün eşanlı yükselişine yeni bir bakış getirmeye 
çalışacağım.

Batıda bildiğimiz anlamıyla kille kültürünü yirminci yüzyılın teknolojisinden 
—mecra teknikleri kadar kamu ve özel ulaşım, ev ve konfor teknolojilerin
den— ayrı düşünmek imkânsız. Kitle kültürü, seri üretime, seri yeniden- 
üretime, yani farkın benzerliğe dönüştürülmesine dayanır. Bu teknolojilerin 
20. yüzyılda gündelik hayatı esaslı şekilde dönüştürdüğü genel olarak kabul 
görürken, teknolojinin ve giderek teknolojiyle kuşanan hayat tecrübesinin sa
natı da radikal olarak dönüştürdüğü pek fazla bilinmiyor. Hatta, teknolojinin, 
avangardın sanat/hayal ikiliğini aşma ve sanatı gündelik hayatı dönüştürmekte 
kullanma girişiminde, tek değilse bile hayati bir rol oynadığı söylenebilir. 
Bürger, Dada'dan itibaren avangard hareketlerin kendilerini onlardan önceki 
empresyonizm, nalüralizm ve kübizmden, sadece "kurumsal sanat"a saldırarak 
değil, göndermcci mimelik estetikten ve onun özerk, organik sanat eseri fik
rinden radikal bir kopuşla ayırdıklarını iddia etmekte haklı. Ben daha ileri gi
deceğim: Avangard sanatın doğuşunu başka hiçbir faktör teknoloji kadar et
kilemedi —ki teknoloji sadece sanatçıların hayal gücünü ateşlemekle kalmadı 
(dinamizm, makine kültü, tekniğin güzelliği, konstrüktivist ve prodüklivist 
yaklaşımlar) sanat eserinin içine işledi. Sanal nesnesinin bizzat dokusunun 
teknoloji ve belki de teknolojik hayal gücü tarafından istilası, kendini en iyi 
kolaj, asamblaj, montaj ve fotomontaj gibi sanatsal uygulamalarla 
gösteriyor; teknolojik hayal gücü asıl taimini fotoğraf ve filmde, yani sadece 
yeniden üretilmeyen, tamamen mekanik olarak yeniden üretilebilmek için ta
sarlanmış sanat formlarında buldu. "Mekanik Yeniden Üretim Çağında Sanat 
Eseri" başlıklı ünlü denemesinde, lam da bu mekanik olarak yeniden 
üretilebilir olmanın yirminci yüzyılda sanatın üretim, dağıtım ve algılama/ 
tüketim koşullarını dönüştürerek doğasını radikal olarak değiştirdiğini ilk 
söyleyen Waltcr Benjamin'di. Benjamin, Marccl Duschamp'ın 1919'da 
L.H.O.O.Q’da çoktan gösterdiğini toplumsal ve kültürel teori düzeyinde kav
ramsallaştırdı. Marccl Duehamp, bir Mona Lisa reprodüksiyonunu put-kırıcı 
şekilde değiştirerek, veya başka bir örnek vermek gerekirse, seri üretilmiş bir 
hela taşını (pisuarı) fıskiye heykeli olarak sergiye koyarak, Benjamin'in gele
neksel sanatın aura'sı dediği şeyi, eserin hayattan uzaklığını oluşturan ve iz
leyiciyi derin-düşünmeye ve yoğunlaşmaya zorlayan o sahicilik ve benzersiz
liği tahrip etti. Benjamin, Dada'nın sanatsal uygulamalarında^3) bu tahrip 
etme niyetinin varlığını başka bir denemesinde kendi de kabul etmişti. 
Aura'nın, sözde-doğal ve organik güzelliğin tahribi, seri üretilebilir değil tekil 
sanat nesneleri yaralan sanatçıların eserlerinde zaten vardı. Demek ki aura'nın 
tahribi, Benjamin'in ünlü denemesinde iddia etliği gibi doğrudan mekanik ye-
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Marcel Ducamp, L.H.O.O.O., 1919.

nidcn üretime dayanmıyordu. Aslında, sınai ve sanatsal teknikler arasında in
dirgemeci bir benzetmeden kaçınmak ve mesela, sanalla veya filmde montaj 
tekniği ile sınai montajı eşleştirmemek gerek/14)

Avangard kıvılcımın sebebi sanatsal üretim güçlerinde içkin olan ilerlemeden 
çok, yeni bir teknoloji tecrübesi olabilir. Bu yeni tecrübenin kutupları, bir ta
rafta ondokuzuncu yüzyıldan itibaren tekniğin cslclizc edilmesi (dünya fuar
ları, bahçe şehirler, Tony Garnier'in çite cndustricllc'i, Aııtonio Sant'Elia'nın
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Citta Nuova'sı, Werkbund vs.) diğer tarafta da ilhamını Birinci Dünya 
Savaşı'nın korkutucu makinelerinden alan tekniğin (yarattığı ç.n.) dehşeti. Bu 
dehşetin kendisi de, Nietzsche'nin burjuva toplumu eleştirisinden etkilenen 
ondokuzuncu yüzyıl sonu kültür radikallerinin pozitivist ilerleme ideolojisine 
ve teknolojiye yönelttikleri eleştirinin mantıki ve tarihî bir sonucu olarak 
görülebilir. Ne var ki, teknoloji ve teknolojik hayal gücünü sanatsal 
üretiminde birleştirerek sanatsal bir ifade kazandırmayı başaran sadece 1910- 
sonrası avangard oldu.

Dadaist başkaldırının temelindeki teknoloji tecrübesinin alanı, Birinci Dünya 
Savaşı'nın ileri derecede teknoloji kullanan savaş alanlarıydı —bu savaşı 
İtalyan fütüristleri toptan özgürleşme olarak yüceltirken, Dadaistler Avrupa 
burjuvazisinin çılgınlığının bir manifestosu olarak lanetlediler. Teknoloji tah
rip gücünü savaşın büyük katliamında (Malcrialschlachten) gösterirken, Da
daistler teknolojinin tahrip gücünü sanata aktardılar ve kutsanmış burjuva 
yüksek kültür çevresinin, hepsi de 1914'tc savaşı kucaklayan temsilcilerine 
saldırganca çevirdiler. Burjuva ideolojisinin kültürel gerçekliği sınai ve 
ekonomik gerçeklikten —tabii teknolojinin asıl alanı buydu— ayırdığını 
hatırlarsak, Dada'nın radikal ve oyun bozan durumu daha da berraklaşır. 
Araçsal akıl, teknolojik yayılma ve kâr maksimizasyonu, yüksek kültür 
çevresinde hakim olan "sehöner Schcin" (güzel görünüş) ve "interesseloses 
Wohlgcfallcn" (çıkar gözetmeyen zevk)'lc lam zıt kutuplardı. Tabii avangard, 
sanatla hayatı birleştirme girişiminde burjuva gerçeklik kavramını, aynı dere
cede burjuva olan yüksek, özerk kültür nosyonuyla biraraya getirmek isteme
di. Marcusc'ün terimleriyle, gerçeklik ilkesini onaylayıcı kültüre lehimlemek 
istemediler çünkü bu iki ilke birbirlerini tam da ayrıldıkları noktada 
içeriyorlardı. Aksine, avangard teknolojiyi araçsal yanından azad etti ve 
böylece hem ilerleme olarak teknoloji, hem de "doğal" "özerk" "organik" sa
nat gibi burjuva nosyonlarını hafife almış oldu. Daha geleneksel temsili 
düzeyde— ki hiçbir zaman tam manasıyla reddedilmedi— avangardın burjuva 
aydınlanmasının ilkelerine, ilerleme ve teknolojiyi yüceltişine yönelttiği ra
dikal eleştiri ifadesini çoğu zaman yüzsüz, delik kafalı, kör veya boşluğa ba
kan insanların makine veya robot, kukla veya manken olarak gösterildiği bir 
dizi resim, desen, heykel ve diğer sanal nesnesinde buldu. Bunların soyut bir 
"insanlık durumu"nu konu almak yerine kapitalizmin teknolojik, araçsal 
akimın günlük hayatın dokusunu, halta insan vücudunu istila edişini eleştiri 
konusu yapmaları, en çok Dada harekelinin en politik kanadı olan Berlin 
Dada'sında görülüyor. Yalnız Berlin Dada'sı sanatsal faaliyetini Wcimar Cum- 
huriyeti'nde işçi sınıfının mücadelesiyle birleştirmiş olsa da, Zürih Dada'sma 
ve Paris Dada'sma hiçbir politik anlam vermemek, projelerinin "sadece este
tik", "sadece kültürel" olduğunu ilan etmek indirgcmccilik olur. Böyle bir
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yorumun kendisi, tarihî avangardın imha etmek istediği şcylcştirilmiş kültür/ 
politika ikiliğine kurban gider.

V.

Dada'da teknoloji esas olarak burjuva yüksek kültürü ve ideolojisiyle dalga 
geçmek, soyup çıplak bırakmak için kullanılıyordu ve bu bakımdan Dada'nın 
anarşist darbesine uygun olarak pul-kırıcı bir değer kazanıyordu. Teknoloji 
1917-sonrası Rus avangardında —fütiirizmde, konsiriikıivi/.mdc, prodük- 
tivi/.mdc, prolctküll'dc— tamamen farklı bir anlam kazandı. Rus avangardı 
devrimden sonra açık olarak politikleşerek gelenekle bağını zaten kop
armıştı. Sanatçılar örgütlendiler ve çoğu, Lunaçarskiy'ın NARKOM- 
PROS'una, Eğilim Komiserliğine iiyc olarak politik mücadelede aktif rol 
aldılar. Sanatçıların çoğu sanatsal ve politik devrim arasında hemen bir 
alışveriş ve muhtemel bir paralellik gördüler ve en büyük amaçları avangard 
sanatın yıkıcı gücünü devrime lehimlemek haline geldi. Avangardın yeni bir 
sanat ve yeni bir hayat yaratarak sanalı ve hayatı yeni bir birliğe sokma amacı 
devrimci Rusya'da neredeyse gerçekleşmiş gozıiKuyordu.

Politik ve kültürel devrimin teknolojiye bu yeni bakış açısıyla birleşmesi 
kendini en çok LEF grubunda, prodiiktivist hareketle ve prolctküll'dc 
gösterdi. Aslında, bu sol sanatçılar, yazarlar ve eleştirmenler, özellikle kendi
ni standardizasyon, Amerikanizasyon ve halta Taylorizasyon gibi tanıdık ka
pitalist kavramlarla ifade elliği için çağdaşları herhangi bir Batılı radikale 
neredeyse anlaşılmaz gelecek bir teknoloji küllüne bağlanmışlardı. 1920'lcrin 
ortalarında teknikleşme, Amerikanizm ve fonksiyonalizm konusunda benzer 
bir heyecan VVcimar Cumhuriyeti'ndeki liberaller arasında da görüldüğünde, 
George Grosz ve Wiucland Herzfelde bu Rus teknoloji küllünü sana
yileşmenin başında, geri kalmış bir tarım loplumunun özel koşullarından 
doğmuş birşey olarak açıkladılar ve zaten ileri derecede sanayileşmiş Batı'nm 
sanalı için reddettiler: "Rusyada bu konstrükıivist romantizm çok daha derin 
bir anlam taşıyor ve Balı'dakindcn çok daha esaslı bir şekilde toplumsal olarak 
koşullanıyor. Burada konstrükıivizm, kısmen, yeni başlayan sanayileşmenin 
güçlü taknolojik saldırısının doğal bir yansımasıdır.O-5) Ancak, teknoloji 
kültü sanayileşmenin basil bir yansımasından, veya Grosz ve Herzfelde'nin 
düşündüğü gibi bir propaganda aracından daha fazla birşeydi. Tallin, 
Rodçenko, Lissitzki, Meyerhold, Tretyakov, Brik, Gaslcv, Arvalov, Ay- 
zcnşlayn, Verlov ve diğerlerinin teknolojiye umutlarını bağlamaları 1917'nin 
devrimci umutlarıyla çok yakından ilgiliydi. Onlar da Marx gibi burjuva ve 
proleter devrimler arasındaki nitelik farkında ısrarlıydılar. Marx şanatsal ya
ratıyı genel insan emeği kavramı altında görmüş ve insanın kendini
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gerçekleştirmesinin ancak üretim güçleri, baskıcı üretim ve sınıf 
ilişkilerinden kurtulduğunda mümkün olacağını iddia etmişti.

1917 Rusya'sının koşulları düşünüldüğünde, prodüktivistlerin, sol 
fütüristlerin ve konstrüktivistlcrin kendi sanatsal faaliyetlerini toplumsal
laşmış sınai üretimin ufku içersinde görmeleri neredeyse mantiki bir 
sonuçtur: sanat ve emek, tarihte ilk defa baskıcı üretim ilişkilerinden kurtul
muş olarak yeni bir ilişkiye gireceklerdi. Bu eğilimin belki de en güzel ifade
si, Aleksey Gastev’in liderliğinde, sanat ve estetiğe emeğin bilimsel organi
zasyonu fikrini sokmaya çalışan Merkezi Çalışma Enstitüsü'nü ürünleridir. 
Bu sanatçıların gayesi —NEP döneminden itibaren Parti için olduğu gibi 
veya sanayi ve teknolojiyi fetiş haline getiren daha sonraki sosyalist gerçekçi 
pek çok eserlerde görüldüğü gibi— Rus ekonomisinde her ne pahasına olursa 
olsun teknolojik ilerleme sağlamak değildi. Onların gayesi gündelik hayatın 
bütün maddi, ideolojik ve kültürel kısıtlamalardan kurtulmasıydı. îş ve zevk, 
üretim ve kültür arasındaki suni duvarlar kalkmalıydı.. Bu sanatçılar hayali 
parıltısını her geçen gün daha çok mekanikleşen bir gündelik hayata teslim 
etmiş dekoratif bir sanat istemiyorlardı. Onlar gündelik hayata hem faydalı, 
hem güzel olduğu için müdahale edilecek bir sanat, bir kitle gösterileri ve 
kitle eğlenceleri sanatı, bir harekete geçirici nesneler ve. tavırlar sanatı, bir 
yaşama ve giyinme sanalı, bir konuşma ve yazma sanatı amaçlıyorlardı. 
Kısaca, istedikleri Marcuse'ün onaylayıcı sanat dediği şey değil, devrimci bir 
kültür, bir yaşama sanatıydı. Onlar insan hayatının psiko-fiziksel birliğinde 
ısrarlıydılar ve politik devrimin ancak gündelik hayatta bir devrimle başarılı 
olacağını anlamışlardı. VI.

VI.

"His ve düşünce örgütlenmesi"nin (Bogdanov) gerekliliğinde ısrar, ondoku- 
zuncu asır kültür radikalleriyle 1917-sonrası Rus avangardı arasında benzer bir 
nokta —şu farkla ki teknolojiye verilen görev şimdi tam tersine dönmüş du
rumda. Ancak, 1920'lerin diğerleriyle beraber Grozs, Hcartficld ve Brccht ta
rafından temsil edilen Alman avangardıyla Rus avangardı arasındaki ilginç 
farklılıkları ortaya çıkaran lam da bu benzerlik.

Trctyakov'un üretim olarak sanat ve makinist olarak sanatçı gibi fikirlerine 
yakınlığına rağmen, Brccht sanatı "psychc”nin duygusal örgütlenmesi için 
kullanma fikrine hiçbir zaman yanaşmazdı. Brccht, sanatçıyı "psyche"nin 
mühendisi, bir psiko-inşacı(18) olarak tarif etmek yerine, ona aklın mühendisi 
demeyi tercih ederdi. Verfremdungsefckt, (yadırgatma efekti) esas olarak 
Brccht'in burjuva kültürel hâkimiyetini kendi silahı ile yıkmak için kul-
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landığı, aslında burjuva aydınlanmasının ilkeleri olan aklın özgürleştirici 
gücü ve rasyonel ideoloji eleştirisine dayanan bir tiyatro tekniğiydi. Bugün, 
Breeht'in aydınlanmayı diyalektik olarak kullanmaya çalışırken, Adomo ve 
Horkheimer'in ortaya koyduğu diğer aydınlanma diyalektiğine(19) yaka
landığını ve araçsal akim izlerini silemediğini görmemek imkânsız. Brecht, 
ve bir ölçüde geç döneminde Bcnjamin, modern tekniklerin bir sosyalist kitle 
kültürü için kullanılabileceği umuduyla sanatta tekniği, bilimi ve üretimi 
fetişleştirme eğilimi gösterdiler. Kapitalizmin modemize edici gücünün 
eninde sonunda kendi yıkımına yol açacağına dair güvenleri, 1930'lara gelin
diğinde çoktan anlamını yitirmiş bir ekonomik kriz ve devrim teorisine da
yanıyordu. Ama o noktada bile, Brccht'lc Bcnjamin arasındaki ayrılıklar ben
zerliklerden daha ilginçtir. Brecht, sanatsal teknik nosyonunu Benjamin'in
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ünlü denemesinde yaptığı gibi tamamen üretici güçlerin gelişmesine 
bağlamaz. Diğer tarafla, Bcnjamin akim gücüne ve yadırgatma efektine hiçbir 
zaman Brecht kadar güvenmedi. Brcchı de, Bcnjamin'in mcsihciliğinc ve bir 
inşa nesnesi olarak tarih nosyonuna hiç itibar etmedi.(2°) Ama Bcnjamin'i 
Brccht'in ideoloji eleştirisine duyduğu aydmlanmaeı inançtan ayıran ve Bcnja- 
min'le Rus avangardı arasında bariz bir ilgi kuran, Bcnjamin'in "özleştirici de
neyim" nosyorfu ve dünyevi ermişliğiydi. Nasıl Trctyakov, fütürisl pocli- 
kasında sanatı algılayanın "psychc"sini değiştirmek için şoka güvendiyse, 
Benjamin de şoku, sanalı algılama tarzında bir değişiklik, gündelik hayatın 
sıkıcı ve başıbozuk rutinini bozmak için bir anahtar gibi görüyordu. Bu 
açıdan Trctyakov da Bcnjamin de Brcchı’tcn ayrılırlar: Brccht'in Verfremdung- 
sefekt'lc elde ettiği şok kendi içinde bir fonksiyon taşımaz; toplumsal 
ilişkilerin mistikleştirilmiş sahte doğasının rasyonel bir açıklamasına pratik 
olarak mahkûmdur. Oysa Trctyakov ve Bcnjamin, şoku sadece rasyonel 
söylemin değil, duyusal algılamanın donmuş kalıplarını bozmak için de esas 
kabul ediyorlardı. Bu bozuluşun, gündelik hayatı devrimle yeniden 
örgütlemek için şart olduğunu varsayıyorlardı. Zaten Bcnjamin'in en ilginç ve 
geliştirilmemiş fikirlerinden biri, sanal tekniklerinde, büyük şehirlerin 
gündelik hayatında, yirminci yüzyıl kapitalizminde meta fetişizminin değişen 
doğasında bir değişikliğe bağlı olarak gördüğü, duyusal algılamada da tarihî 
bir değişiklik ihtimaliydi. Rus avangardının sosyalist bir kitle kültürü yarat
mayı amaçladığı sırada Bcnjamin'in hem kitle kültürü ve mecra, hem Baudc- 
laire ve Fransız sürrealizmi üzerine denemelerinde duyusal algılama ile ilgili 
temel kavramları (aura'nın çürümesi, dikkat dağılması, tecrübe vs.) 
geliştiriyor olması oldukça önemlidir. Avangard sanatla özgürleştirici kitle 
kültürü için beslenen ülopyacı umul arasındaki saklı diyalektiğin canlı olarak 
gözüktüğü son an, Bcnjamin'in 1930'lardaki çalışmalarıdır. En geç İkinci 
Dünya Savaşı sonrasına gelindiğinde, avangard hakkındaki tartışmalar, bizzat 
avangardm yenilgisinin ve devam eden burjuva hakimiyetinin tarihî 
açıklaması olan o şcylcştirilmiş yiiksck/all, clil/popiiler ikili ray sistemine 
sokulmuştu. VII.

VII.

Bugün ister Dadaist, ister konstrüklivisl veya sürrealist olsun, avangard şok 
tekniklerinin anlamsızlığı ortadadır. Şokun algılamayı değiştirmek yerine 
pekiştirmek için de kullanılabileceğini görmek için Jaws veya Close Encoun- 
ters o f ıhc Third Kind gibi Hollyvvood yapımlarında şokun nasıl istismar edil
diğini hatırlamak kâfi. Aynı şey, Brcchı tarzı ideoloji eleştirisi için de geçerli. 
Eleştirel olanı dahil, malumata doymuş bir devirde, Vcrfrenıdungsefckt de
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büyüyü bozma gücünü kaybetmiştir. Eleştirel olsun olmasın, çok fazla malu
mat kuru gürültüdür. Tarihî avangard artık sadece geçmişe ait birşey olduğu 
için onu bugün herhangi bir kisve altında canlandırmaya çalışmak da boş. 
(Tarihî avangardın ç.n.) sanatsal buluşları ve teknikleri, Hollyvvood filmi, te
levizyon, reklam, endüstri tasarımı ve mimariden teknolojinin estetize edil
mesine ve meta estetiğine, Batı "mccradan-gcçcr kültürünün" bütün ifadele
rinde yutulmuş ve kullanılmıştır. Bir zamanlar özgürleştirici bir kitle kültürü 
için ütopyacı umutlar besleyen bir kültür avangardının meşru zemini, bugün 
mecradan-geçer kültür ve onu ayakta tutandan anayiler ve kurumlar tarafından 
boşaltılmış durumda.

Manidar olan, avangard sanat eserine ve onun gelenekle radikal olarak 
kopuşuna önayak olan teknolojinin sonra avangardı gündelik hayatta ona ge
rekli olan yaşama alanından yoksun bırakması. Yirminci yüzyılda gündelik 
hayatı dünüştürmeyi başaran avangard değil, kültür sanayii oldu. Ancak tarihi 
avangardın ütopyacı umutları, şekil değiştirmiş olsa da, ayıp-olmasın-diye 
kitle kültürü denen bu ikinci sömürü sisteminin içinde hâlâ korunuyor. Bu 
yüzden, bugün bazıları, ilginçliklerini çoğu zaman toplumsal ve estetik hafıza 
kaybına borçlu, muhtelif nco-avangard eserler hakkında kafa yormaklansa, 
teknoloji ile donanmış kitle kültürünün çelişkilerine işaret etmeyi tercih 
ediyorlar. Bugün tarihî avangardın büyük umutları sanat eserlerinde değil, 
gündelik hayatın dönüştürülmesine doğru giden merkezsiz hareketlerde saklı. 
O zaman mesele, avangardın henüz sermayenin tahakkümüne girmemiş veya 
onun tarafından uyarılan ama tatmin edilmeyen insan tecrübelerine hitap etme 
girişimine sahip çıkmak. Gündelik hayalın dönüştürülmesinde estetik 
tecrübenin özellikle bir yeri var çünkü 1960'lardan bu yana kapitalist kültürün 
has özelliği olan o bastırıcı yüceltmeye karşı, hayali, duyguyu ve duyum
sadığı örgütlemeye en uygun olan o.

Çeviren: Serdar Erener
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A V A N T - G  A R D E "  M E T İ N L E R İ  O K U M A K
Saffet Murat Tura

Beni uyaran yine yaşlı Piaget oldu. Yoksa kendi halime kalsam belki lıâ’â bir 
kafa karışıklığı içinde yuvarlanıyor olurdum.

Bazen bir alasözünün gerçek anlamım yıllar sonra kavrayıvcrdiğinizi Hisseder
siniz ya, belki inanılmaz gibi görünecek ama, düşünce izlencemi Piagcl'nin 
daha önce de defalarca okuduğum şu basit cümlesi aydınlattı: "gerçeklen de 
eğer kanıtlama sanatı değil ise nedir mantık?"(1) Mantık ötekilerle ilişkimizi 
mcrkezsizlcştirıncnin, kendimizi yargılıyabilmcmizitı, ötekileri ikna edebil
mek için doğru düşünmenin aracı. Yoksa, ötekiler olmasa çocuksu 
düşüncenin Kaos'unda her aklımıza geleni doğru kabul etmemek için bir 
neden kalmazdı.

Şimdi bu açıdan bakıyorum da, "avaıu-gardc" metinlerde görmeye çalıştığım o 
yaratıcılığın basit bir illüzyon olduğunu nasıl da fark etmemişim, şaşıyorum. 
Tıpkı çocuksu düşüncenin mantıkî bağlantı yoksulluğunda yaratıcı erdemler 
görenler gibi bu metinlerde nice erdemler görmüşüm. Kendimi mantığın ya da 
gerçekliğin zincirlerinden "koparmış" spekülatif düşüncenin bir erdem değil 
olsa olsa çağdaş metafizik olduğunu fark edemeyişime biraz da kızıyorum 
doğrusu.

Bugün balı düşüncesi tükendiyse; yaklaşık son on yıldır Avrupa ele gelir hiç 
bir şey üretmiyorsa, bu süreçle bilgi sosyolojisini ilgilendiren faktörler 
yanında, söz konusu kısırlık öncesi dönemin ilk bakışla fazlasıyla üretken 
gibi görülüp de aslında tamamen tüketici etkinliğinin de rolü olsa gerek. Av
rupa öyle bir entelektüel dönem yaşadı ki, şiir yazar gibi teoriler üretildi her 
gün. Sonuç şu; entelektüeller teoriye güvenini yitirdi; teori önüne gelenin 
saat başı yeni bir şeyler iddia etliği sonu gelmez bir panayır yerine döııdii: 
Ateş yutan hokkabazlar, yılan vücudlu kadınlar, "devrimci şizofrenler", 
"şirofren faşistler", "arkeolog kazmalı cpislcmolojiloglar", "göçebe emeller" 
daha neler, neler. Bir orjinal olma modasıdır sarmıştı herkesi: Bugün hangi 
konuda orjinal bir teori üretebiliriz acaba? Panayır bir süre oyaladı Av

(1) J. Piaget; Le Jugemenl el le Raisonnement Chez L ’Enfant, Cenevre, 1924. s.5
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rupalı entelektüelleri, sonunda sıktı. Artık kimse kitap okumuyor, televiz
yon seyrediyor.

Belki de batı düşüncesi aslında o sıralarda tükenmişti de, yıkılan her uy
garlığın son günlerinin de olduğu gibi kendini sefahatte vurmuştu herkes. 
Ama ne teorik cümbüştü, ne kıyafet balosu idi o. Doğrusu Türkiye'de bizler 
bile zengin komşudan yükselen orkestra sesiyle dans etmeğe başlamıştık.

Eh, artık eğlence bittiğine göre biraz düşünmenin zamanı geldi; şu kıyafet ba
losu kaça patladı, ne getirdi, ne götürdü?

Bana sorarsanız sonunda pek bir şey öğrenmedik galiba: Freud hâlâ Freud, 
Marx hâlâ Marx, Nietzsehe hâlâ Nictzschc.

Aslına bakarsanız yıkılmanın alametleri görülmeye başlamıştı; Althusser'in 
Marx okuması, Lacan'ın Freud okuması, batı uygarlığının, artık eski kaynak
lara tekrar dönmekten başka çaresi olmayan yeni bir skolastiğe dönüşmeyi 
bile göze alacak duruma düştüğünü gösteriyordu. Keza Sartre'ın Nietzsehe tek
rarları da öyle. Sanırım yine de elimizde bu skolastik kaldı, diğerleri bir yaz 
gecesi rüyası idi, uçtu gitti.

Söz konusu kültürel çöküntünün sosyolojik nedenlerini bilemem tabi, ama 
çöküntüyü görebiliyorum: teoride doğruyu arama çabasının yerini orjinal 
olma tutkusunun alması, mantık kurallarına uyan bir söylem yerine göz 
boyamayla insanların aklını çelmeye yarayan lafazanlık, hatla duygu 
sömürüsü, disiplinli düşünür yerine entelektüel geceleri süsleyen fotoroman
dan çıkma düşünür tipleri, detaylı çalışmalar yerine hiç bir dayanağı olmayan 
megalomani. Öyleki gelecek yüzyılların düşünce tarihçileri bütün görünüşteki 
zenginliğine rağmen otuzlar sonrası yirminci yüzyıl Avrupa fikir hayatına bir 
tek sayfa ayırmasa yeridir. Eminim yüzyılımızın önemli bir bölümü düşünce 
tarihi bakımından hiç yaşanmamış kabul edilebilir. İlerde insanlar tüm yir
minci yüzyılı incelemek yerine bir Hegel'i ele alsalar çok daha akıllıca dav
ranmış olurlar. ,

Günümüzün düşünsel fukaralığını abarttığım düşünülebilir. Belki de çok şey 
beklediğim yazarların beni düş kırıklığına uğratmasının bir sonucu bu pesi
mizm. Ancak gerçekten de bakıyorum, bir zamanlar onca umul bağladığımız 
"Kelimeler ve Şcylcr"dcn ya da "Bilginin Arkeolojisinden ne kaldı geriye? 
Bilginin sürekli değil kcsintili-kopuşlu bir tarihi olabileceği varsayımı; ama 
bu varsayım da Foulault'ya değil Bachclard'a aitti zaten. Althusser ve La- 
can'ın marksizm ve psikanalizi sistematikleştirme çabaları yine kayda değer 
bir kaç girişimden biriyse de sonunda doğrudan bir teori üretmekten farklı 
şeyler.



Avant-garde

Deleuze, Guattari, Laing çabuk sönen balonlar oldular. Bir an için ente
lektüelleri can evlerinden vurdular: özgürlük. Ama deliler için özgürlük iste
mek ile deliliğin özgürlük olduğunu savunmak başka şeylerdir. Büyük batı 
aklının akılcılığına isyan kulağa hoş geliyor ama, işte sonunda akılcılığı ap
talca teorilerle fiilen tükettik geriye de "aptal kutusundan" başka bir şey kal
madı.

O aralarda iddia etmenin hesabını kimse sormazdı: Gabcl; fenomenoloji, genç 
Marx, Lukacs, Minkowski gfbi kaynaklara dayanarak ideolojilerin bu arada 
özellikle faşist ideolojinin mantığının şizofrenik yapısı konusunda ısrar 
ederken (2) hemen hemen aynı kaynaklara dayanan Laing, şizofreninin baskıcı 
topluma bir isyan olduğunu ileri sürüyor, O) bu arada Frcud'a isyan eden 
spekülasyoncular; Deleuze ve Guattari şizofrenide kapitalist ideolojilere karşıt 
bir nüve görüyorlardı. W

Belki bu konuda en doğru sözü yine Foucaull söylemişti: "Toplumumuzda 
bir başka dıştalama ilkesi daha mevcuttur: bu artık bir yasak değil fakat bir 
ayrıştırma ve red ilkesidir. Açıkçası akıl ile deliliğin karşıtlığını 
düşünüyorum. Ortaçağın köklerinden beri deli, söylemi ötekilerin söylemi 
gibi dolaşıma katılamayandır. Öyle ki onun sözü ya yok hükmünde, hiç bir 
gerçeğe ve öneme haiz olmayan, adalet nezdinde inandırıcı vasıf taşımayan, 
herhangi bir eylemi ya da yasal anlaşmayı geçerli kılmaya yetmeyen bir söz 
olarak ele alındı, ya da bunun lam tersine bu söze gizli bir gerçeği dile ge
tirme, geleceği görme, bütünüyle naif olması sayesinde, başkalarının 
sağduyuyla algılıyamadığı şeyleri fark etme gibi gizemli güçler atfedildi. 
Yüzyıllar boyunca Avrupa'da delinin sözünün ya hiç işitilmediğini ya da 
işilildiğindc de adeta bir doğruluk söylemi gibi dinlendiğini saptamak 
olağanüstü ilginçtir". (5) Şimdi Gabcl'i ya da karşıtları Laing veya Dclcuze'ü 
bu saptama çerçevesinde ele alırsak bütün "devrimci" lafazanlığın ardındaki 
ortaçağ zihniyetini görmek kolaylaşır. Ne yazık ki bu ortaçağ temalarını biz 
bir zamanlar insanlık kültürünün binlerce yıllık birikiminin "clcşlirel"(?) 
ürünleri gibi gördük.

Foucault'ya bu bağlamda hak verdiğim için onu diğerlerinden ayırdığım 
sanılmasın. Onun "teorik" eserlerinde büyük bir gerçeği ifşa edeceği havasıyla 
eveleyip, geveleyip, kekeleyip de bir türlü söyleyemediği, halta tüm Fransız 
epistemolojisinin yüzyılın başından beri bir türlü derli toplu bir şekilde dile 
getiremediği akılcı çekirdeği Kuhn bir çırpıda formüle etli. Dikkat edilirse

(2) J.Gabel; La Fausse Conscience, Paris, 1979.
(3) R.D. Laing; La Politique de L'Fxperience, Paris. 1969.
(4) G. Deleuze et F. Guattari; L'Anli Oedipe, Paris, 1980.
(5) M. Foucault; L'Ordre du Discours, Paris, 1975, s.12-13.



Defter

"akılcı şekilde" diyorum, yoksa Kuhn'un, Foucault'nun söylemek istediği 
—ama bir türlü kafasını toplayıp da söyleyemediği— şeyi söylediğini iddia 
etmiyorum. Ama Kuhn ödevin başarılabilirliğini gösteren bir örnektir ve 
Wittgentein'ın dediği gibi; "söylenebilir ne varsa, açık söylenebilir ve üzerine 
konuşulmayan konusunda da susmalı." (6)

Burada "avant-garde" metinlere karşı aldığım tavır tüm "avant-garde-"ı 
içermiyor şüphesiz, daha çok güncel olanları ilgilendiriyor. Yoksa elbette 
Marx da Freud da gününde "avant-garde"dı. Şimdi burada "iyi" avant-garde" ile , 
kötüsünü ayıracak bir ölçüt şeması da verecek değilim. Sanırım en iyi ölçüt 
zaman, biraz zaman kaybına mâl olsa bile...

Sonuç itibarıyla bizimki bir deneyimdi. O günlerde epey de eğlenirdik 
doğrusu, ama ben, belki biraz saflığımdan, daima bir doğru aradığımızı zanne
derdim. Ama daha zeki olanlar da ortada teori filan olmadığını itiraf etmediler 
hiç.

Hikâye malum; kralın biri şahane bir elbise dikmesini istemiş terzisinden. 
Açıkgöz terzi krala şahane bir elbise dikeceğini, ancak kendi dokuduğu 
kumaştan yapılacak bu elbiseyi sadece zeki insanların görebileceğini 
söylemiş, görünmez kumaştan, görünmez ipliklerle dikilen elbise aylarca 
süren bir emek sonunda bitmiş. Doğrusu zeki bir adam olan kral da elbiseyi 
ilk giydiği anda vurulmuş ve artık üzerinden çıkarmaz olmuş. Kral'ın tebası 
da, pek zeki olacaklar ki, durmadan malum elbisenin ne kadar eşsiz olduğunu, 
ayrıntılarındaki inceliği filan anlatır dururlarmış birbirlerine.

Artık eğlence bitti, çalışma vaktidir.

(6) L. Wittgenstein; Traclatus, Tür. Çcv., İst, 1985, s .l l .



H İ K Â Y E L E R
Taciscr Belge

I.

Merdivenin son birkaç basamağını ondan önce çıkıp anahtarı kilide soktum. 
Kapıyı açtım onu içeri aldım. Bunları yaparken her zaman yaptığım şeyleri 
yapıyordum. Ama ışığı yakıp onu içeride karşımda görünce biraz farklı 
göründü her şey. Bunu kafamdan sildim. Tam oturacakken ona evi gezmeyi 
önerdim. Bilmediği geçmişimin kapılarını mı açıyordum? Ama odaların boş 
olduğunu biliyordum. Gene de inatla tek tek kapıları yavaşça açlım, kapattım. 
Yanına sokuldum. Uzaklaştım. Konuştum. Çok kolaydı. Gene konuşlum.

Beş altı cümle bütün anlatmak istediklerime yetecekti sanki ama bunları 
özellikle söylemedim. Onları söylemeden de konuşulabiliyordu işle. Beni is
tiyordu. Ben de istiyordum. Şimdi bir şey yapmamız gerekiyordu.

Bütün mesele dışımıza dönmemekti. Tıpkı birkaç saat önce lokantada 
yaptığımız gibi. Pek iyi tanışmıyorduk. Durmadan o konuşmuştu. An
lattıkları ne bana ne de kendisine ilişkindi. Ama bütün söylediklerinin içine 
beni de koymuştu sanki. Cümleleri gözlerimin içinde, omuzlarımda, bilekle
rimde biliyordu. Şimdi bunu ben tamamlayacaktım. Evin içine sokmaya 
çalışıyordum onu.

Koridorun ucunda belimden yakalayıp öptü beni. Hafifçe sarsıldım ve karşılık 
verdim.

Salona geçtiğimizde yeniden yüzyüzc olurduk. Lokantadaki gibi. Şimdi ona 
dikkat etmeye başlıyordum, işime gelmedi bu. Ayrıntılardan uzaklaşmaya 
çalıştım. Ufak ufak her şey gözüme çarpıyordu. Yüzü, elleri, ayakkabıları, is
kemleye bıraktığı paltosu.

Gözlerimi kıstım. Dışıma dönüyordum. İstemeye istemeye sorular sormaya 
başladım. O cevap veriyordu arlık. İçimden bir kitap okumaya ya da film sey
retmeye başladım. Kadın adamı içeri aldı. Yüzünde belli belirsiz bir 
gülümseme vardı, fkisi de susuyorlardı. Kadın arkasını dönüp kedi kadar
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yumuşak hareketlerle odanın öbür ucuna gitti. Oturduğu koltuktan dalgın 
gözlerle onu seyreden biri olduğunun farkındaydı. Sessizce döndüğünde elinde ' 
serin bir içkiyle dolu buğulanmış iki kadeh vardı...

_'i'- .'i'.'7* 'r* 'i '

TİYATRO OKUMAK

AÇAR/ İkna Etme Estetiği ve Brecht, ADAMOV/ Son Röportaj, AR- 
TAUD/ Vahşet Tiyatrosu-lkinci Manifesto, BRECHT/ Galilei'nin Yaşamı 
Üzerine Notlar, BROOK/ Weiss'ın "Marat'nm Zalimane Katli"ne Giriş, 
COPEAU/ Moiiere'in Sesi, GROTOVVSKY/ İlkeler, GÜREL/ Araçlarını 
Arayan Tiyatro, IONESCO/ Yine Avant-Garde Tiyatro Üzerine, MEYER- 
HOLD/ Yeni Biçim Arayışları (1902-1907) : Doğalcı Tiyatro ve Halet-i 
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II.

Penceresine bir at kestanesi ağacının dallarının uzandığı odamda geçirdiğim 
birkaç günden sonra yavaş yavaş içimi bir kaygının kapladığını farkettim. 
Vakit öğlene yaklaşıyordu. O sabah da hâlâ odadan dışarı adım atmamıştım. 
Kimsenin beni rahatsız edeceği yoklu. Bu durumdan yararlanabilirdim biraz.

Kapısı kapalı odamda bile evdeki yatışmış havanın nefesini duyabiliyordum. 
Olağan hayatamızda alışık olduğumuz ve her nasılsa kesintiye uğrayıp yeni
den kavuştuğumuz bir sükunetin geri gelmesi değildi bu. Çünkü sürekli 
küçük pazarlıklar, hergün yeniden kurulup bozulan dengeler, zararsız denilen 
yalanlar arasında oldukça gergin ve hareketli kıldığımız bir ortamda 
yaşıyorduk. Sükunet, bu sürekli didinmenin ortasında yön saptama, taktik 
değiştirme gibi amaçlarla ya da bezginlik, yorgunluk gibi zorunlu sebeplerle 
ortaya çıkan geçici durgunluk ve ateşkes anlarıydı sadece. Yerleşik bir uyum 
ve huzur bildiğimiz bir şey değildi. Şimdi içerden, salonla mutfak arasında 
düzenli gidiş gelişlerin tıkırtısını duyuyordum. Birisi radyonun düğmesini 
çevirmiş, sesi ayarlamıştı. Annemin alçak gönüllü bir ses tonuyla teşekkür 
ve iyi dileklerle son bulan telefon konuşmasının bazı parçalarını işitiyordum.

Sağ elimi pikenin altından çıkartıp yüzüme yaklaştırdım. Parmağımdaki altın 
yüzüğü seyrettim. Çok cansızdı. Yavaş yavaş onun yüzünü gözümün önüne 
getirmeye çalıştım. Birdenbire kafamda beliren resmi de cansızlaşmıştı. 
Yüzükleri takmak için verdiğimiz daveti izleyen günlerdeki hali tuhaflaşmıştı. 
Hayır, tuhaflaşmamışlı, babacaniaşmıştı.

Evet, herkes rahatlamıştı!

Mutfakta biri tabaklan dolaba kaldınyordu.

Kalktım, perdelerin arasından dışarı baktım. Yeniden yatağıma uzandım.

Asla kavuşamayacağımı bildiğim bir sükunet özlemini artık bir umut olarak 
da elimden kaçırmış olduğumu anlamıştım. Pikeyi başımın üzerine çektim. 
Gözlerimi yumdum.

Kestane ağacının dibinde kocaman bir kamyonun altında ezildiğimi ve ba
bamın bana uzanan kolları arasında öldüğümü hayal ettim.
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III.

Bir sürü mutsuz gün geçmişti aşksızlıktan. Sessizlikten boğazım kurumuştu. 
Çöl gibiydi her yer. insanlar konuşarak çevrelerindeki gürültüye katılıyordu. 
Kendi sesini duymak isleyen yoktu. Başım uğuldamaya başlamıştı. Koşarak 
birtakım gölgeli yollardan geçtim. Demir parmaklıklı kapının önünde dur
dum. Salonun ışıkları bahçeye vurmuştu, içerisi sıcak ve kalabalıktı. Bütün 
tabaklar, kadehler masaya, sehpalara, çıkıntısı olan her türlü eşyanın üzerine 
yayılmıştı. Herkes ya müziğe ya yanındakiııe uymuştu.

Kimseye görünmeden yukarı süzüldüm. Soyunup yalağıma yattım. O anda 
kalbimin gürültüsüne boğuldum. Isınan davarlar hafifçe çatırdadı. Esrarında 
kulaklarımı diktim ve hemen kendi sesimi dinlemeye başladım. Arka bahçeye 
bakan odanın önündeki holde genç ve güzel bir kadın yatalak bir ihtiyara sırf 
canı çekli diye mangalda balık pişiriyordu. Tam o sırada kocası ona hiç bak
madan şapkasını alıp çıkıp gitti.

Şimdi yanımda sevdiğim biri vardı. Sessizce karanlıkta yattığım odaya gir
mişti. Dayanamayıp onu öptüm. Alnındaki teri elimle silip yüzüne baktım. 
Sımsıkı sarılıp gene öptüm. Saatler geçli. Ayağa kalktım. Verebileceğim her 
şeyi ona bırakmıştım. Birdenbire havaya çizilmiş dikey bir çizgi gibi yapa
yalnız asılı kaldım. Bir şey için yalvarmak istedim. Ama boğazımdan hiç ses 
çıkmadı.

Kendi köşesinden beni izliyordu. Gitmemi islemiyor gibiydi. Sonra bakışları 
yumuşadı, sanki gitmesem benim için de daha iyi olurmuş gibi, sanki hiç 
gitmeyebilirmişim gibi baktı bana.

Menzili kazanmış küçük bir komutan edasıyla ona gülümsemeden toparlan
maya çalıştım. Son kozumu oynamadan oradan ayrıldım ve kırmızı rujumu 
sürerek asaletle bir fotoğraf albümüne çekildim.
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i v .

Daha pek küçükken içimde saf bir sıcaklık olarak duyduğum şeyi paylaşacak 
kucaklar ararken dünyanın bana hain gözlerle baktığını seziyordum. Buna 
karşılık ben de ayışığmda saklambaç oynamayı öğrendiğim yaştan itibaren, 
geceleri deliksiz uyumaktan vazgeçtim ve ertesi gün gerçekleştireceğim plan
ları kurmaya başladım. Böylecc hayat diye önüme serilen yollardan kaçmayı 
zahmetsizce öğrendim. Artık koşa koşa kendi izimi sürüyor ve hazdan tıkanır 
gibi oluyordum.

Hatırlıyorum, o zamanlar nereye gidecek olsam ya bir tramvay ya bir otobüs 
mutlaka gelir beni alırdı. Acıktığım zaman önümde yemek dolu bir tabak, yo
rulduğum zaman uyuyabileceğim bir yatak olurdu. İşe bunun için bir gün 
Erenköy'de Ethem Efendi caddesinden İstasyon sokağına doğru elimde bana 
ısmarlanmış bir kâse yoğurtla giderken, önümden kahverengi mantolu bir 
kadının geçtiğini görünce çok şaşırdım: "Acaip", dedim, "Ben anneanneme if
tara gidiyorum. Peki bu kadının ve sokaktaki öbür insanların burada işi ne?"

Sonra anladım, yani, yolda rastladığım bütün insanlar ve bizim evdekiler ve 
bize uğrayan sütçü, sucu, yoğurtçu, karşıki apartmanın kapıcısı, elektrik, su, 
havagazı tahsildarı, alt kattaki kiracılarımız ve komşularımız, ben orada yok
ken birbirleriyle... tam anlayamamıştım galiba, benim anlayamadığım bir 
şeyler yapıyorlardı.

Bir keresinde cesaretimi toplayıp ayaklarımın ucuna basa basa onların otur
duğu odaya girdim. Olurmuş konuşuyorlardı. Maksadım onlar gibi oturup on
lar gibi konuşmaktı. Usulca iliştim "bir kenara. Sonra arkama yaslanıp bacak
larımı uzattım. Sonra içim daraldı gene büzüştüm. Ağzımı açıp tek kelim e' 
söyleyemedim. Nutkum tutulmuştu sanki. Onların en yaşlısı beni çağırdı 
yanma. Yanakları buruş buruş bir kadındı. Elimi avucunun içine aldı ve taa 
gözlerimin içine baktı: "Haydi git, sen içeride oyuncaklarınla oyna," dedi.

Sendeleyerek çıkıp merdiven altındaki yüklüğün oraya gittim. Kediyi 
arıyordum ama bulamadım. Arka sofaya geçtiğimde babamla karşılaştım. 
Beni farketmemişti. Koşarak bahçeye çıktım. O gece eve döndüğümü kimse 
görmedi.

Yıllar geçmiş yetişkin bir kız olmuştum. Bir gün halam bana, "Al, Ahscn 
bu iki gümüş horoz şenindir, kızım", dedi. O gün tesadüfen sofrayı ben kur
muştum. Birisi, "Kaşıklar, kaşıklar unutulmuş," dedi. O zaman anladım artık 
işlediğim suçlar hiçbir zaman affolmayacaktı.

Daha sonra, sarımtırak bir sonbahar günü içimden binlerce ıslık çalarak
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başımdaki gündelik dertleri kovalamaya çalışırken peşimde yakışıklı bir gölge 
belirdi. Hemen planlarımı ona da uyguladım ve her şey istediğim gibi oldu. 
Ama daha sonra kaçınılmaz olarak ben bir adamı sevdim.

Okullar, üniversiteler, akıl mantık hiçbir şey para etmemiş ben aşkımdan 
hapsi boylamıştım. Ama bir gün başımı kaldırıp sevdiğim adamın yüzüne 
bakınca donakaldım. Bana onlar gibi bakıyordu ve onlar gibi konuşuyordu be
nimle. Sanki bütün dünyanın zembereği onun gözlerinin içinde toplanmış ve 
bana bakarken boşalıvermişti. Ne kadar derin bir kuyunun içine düşmüş ve 
nasıl da bir kertenkele gibi yapışıp kalmıştım. Artık tahliye edilmiştim.

Kara kanatlı perdeli bir kuş gibi kuşku gerildi içimde. O zaman anladım, artık 
her an her yerde küçük bir sessizlik olacaktı.

"Ahhhsenn, Ahhsennnn", fanila donlu, sıska bacaklı bir oğlan çocuğunun tiz 
sesiyle uyandım. Belimden aşağısı çırılçıplaktı. Ya fena halde dövülmüştüm 
ya da istemediğim halde ameliyat edilmiştim. Güçlükle kalkıp çocuğa bir 
kaşık su verdim. Yeniden uyudum. Gözlerimi açtığımda artık ben yapa
yalnızdım.

Giyinip sokağa çıktım. Çarşının içinden geçip mezarlığa daldım. Sessizliğin 
cevabını dinlemek için bir servi ağacının dibine taşın üzerine çöktüm. 
Dışarıda söz ve eylem sonsuz hamlelerini tekrarlıyordu. Yanımdan, kumral 
saçları dalga dalga omuzlarına dökülen beyaz tenli, zümrüt gözlü bir kadın 
geçti. Rüzgârdan uçuşan incecik elbisesinin eteğini eliyle hafifçe tutarak tenha 
bir Boğaz iskelesinden vapura atlayıp uzaklaştı.



O S M A N L I ' D A  M U S İ K İ  Ö Ğ R E N İ M  VE 
İ N T İ K A L  S İ S T E M İ :  M E Ş K

Cem Behar

"..Lâkin fen-i musiki birbirinden 
dinlemekle meşk oluna gelip..." (!)

Bundan 70-80 yıl öncesine kadar Klâsik Türk Musikisi öğretimi meşk adı ve
rilen usule dayanırdı. Hem ses veya saz öğrenimi hem de öğrencilerin bir eser 
dağarcığı edinmeleri, meşk'le gerçekleşirdi. Göreceğimiz gibi meşk hem bir 
eğitim sistemi hem de musiki dünyasının iç tesanüt ve tutarlılığını sağlayan 
bir tür harç, bu dünya içerisinde pratik olduğu kadar sembolik fonksiyonlar da 
yerine getiren bir yol idi.

Meşk ( ), hattatın talebesine ders olarak verdiği yazı örneği ya da ka
ralamasıdır. Ancak mutlak olarak ders ve talim anlamında da kul- 
lanılabilmişlir. Kullanım alanı bazı san’al ve hünerlerin öğreniminde 
yoğunlaşan "meşk" kelimesi, OsmanlI'nın son iki yüzyılında, giderek sadece 
hat ve musikiye inhisar ettirilmiştir. Hat hocasından "meşk alan" talebe, veri
len örneği karşısına kor, hoca tarafından öğrenildiğine kanaat getirilip yeni bir 
meşk verilinceye kadar tekrar tekrar yazar, kopya ederdi. Son yüzyılın en 
önemli hattatlarından Kâmil Akdik'in İÇlO’lu yıllarda yazdığı gibi

"Bu işte birinci Vazife cslâfın âsârım ıcdkik ve uıklid eylcmcktir."(1 2)

Bugünün ifadesiyle:

"...yazı öğrenmek isteyen kimse, yazı temrini yaptıranların bir satır 
yazısını meşk itibar ederek baka baka aynen taklit etmeye kalkar, bunu 
hazırlar ve meşki ile hocasına takdim eder... Hoca, öğrencisinin meşk 
taklidini alır, benzetilmeyen harfleri, açıklamalarda bulunarak düzeltir.

(1) Süleyman Faik Efendi Mecmua, İstanbul Üniversitesi Kütüphanesi, Türkçe Yazmalar, 
No. 9577, sayfa 21.
(2) İbnülemin Mahmut Kemal İnal Son Hattatlar, /stanbul, Maarif Basımevi, 1955, sayfa 
169.
Bu yazıyı okuyup eleştirilerini esirgemeyen Işık ve I-crruh Gcnccr ile Hilmi Yavuz'a 
teşekkür borçluyum.
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Öğrencisi de bol bol tekrarlayarak yazıyı öğrenmeye çalışır. (3)

Musikide de, tıpkı hüsn-ü hat'ta olduğu gibi, meşk esas olarak taklit ve tekrar 
üzerine kuruludur. Hoca tarafından talebeye kısım kısım ve bütünüyle defalar
ca tekrar ettirilen musiki eseri de usûlüyle birlikte hâfızada yer ederdi. Yalnız 
güzel yazıya oranla, önemli bir farkla: musiki meşkcderken öğrenci sadece 
musikiyi, ya da bir tekniği, yahut da hocasının üslûbunu, icrasını, yorumunu 
değil, aynı zaıjıanda eserlerin kendilerini —yani mevcut musiki repertuarını— 
da öğrenmiş olurdu. Standartlaşmış, metâlaşmış musiki metinlerinin (no
tanın) yokluğuyla, meşkin egemenliği aynı musiki evreninin birbirlerinden 
ayrılmaz iki yüzüdür. Meşketme eyleminin diğer adının da eser geçmek 
olduğunu unutmayalım. Talebeye eser geçmek, hocadan eser geçmek, yani 
eseri, eserleri, repertuarı intikal ettirmek, başkasına, başka bir nesle, zincirin 
bir başka halkasına geçmesini sağlamak...

Meşk ve usûl

Meşk, uygulaması son derece basit olan bir yöntemdir. Öğrenci, hocasının 
karşısına oturur. Geçilecek eserin güftesi talebeye yazdırılır veya yazma ya da 
basılmış bir güfte mecmuasından yararlanılır. Geçilecek eserin usûlü bellidir. 
Eğer hatırlatmaya gerek varsa, önce bu usûl birkaç kere vurulur. Sanra eser — 
hep usûl vurularak— hoca tarafından okunur, öğrenciye tekrar ettirilir. Hoca 
eseri kısım kısım (zemin, nakarat, meyan, varsa terennüm vs.) ve bir bütün 
olarak öğrencinin hafızasına nakşoluncaya kadar defalarca okutturur, 
öğrencinin tededdütlcri ve yanlışları ortadan kalkıncaya dek tekrar ettirir.

Meşkte, eserin usûlüyle birlikte (usûl vurarak) öğrenilmesi esastır. Bunun 
birkaç önemli nedeni var. Herşeyden önce meşk, müziğin yazılmadığı, notaya 
alınmadığı ve yazılı kâğıttan öğrenilip icra edilmediği bir müzik dünyasının 
eğitim yöntemidir. Esas unsurun hafıza olduğu bu sistemde meşkedilen eserin 
hâfızaya nakşedilmcsini kolaylaştırabilecek (ve aynı zamanda bu hâfızayı 
sağlamlaştırabilecek) her teknik yöntem, pratik açıdan elbette önemli ola
caktı.

Bunlardan biri (sözlü eserler için) güfte mecmuası ise, bir diğeri de usûldür, 
usûl, ritm değildir, tempo da değildir: Eserin başından sonuna kadar aynı 
şekilde birçok defa tekrar edilen bir kuvvetli ve zayıf vuruşlar kalıbıdır. Bu 
zayıf ve kuvvetli darpların sayı ve uzunlukları, her usûlde farklıdır. 
Meşkedilccek eserin melodik örgüsü, dikey olarak eserin usûlüyle ilişkidedir. 
Her melodi parçacığı, her nağme ya da her perde usûl kalıbının bir ya da bir
kaç darbına, zorunlu olarak, tekabül eder. Sayıları sınırlı olan usûl kalıpları

(3) Mine Esincr Özen Yazma Kitap San atları Sözlüğü, Islanbul, I.Ü. Fen Fakültesi Mat
baası, 1985, sayfa 44-45 (altını biz çizdik).
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ezbere bilinirdi. Usûl kalıbı vurulduğu zaman da bu kalıbın düşey dengi olan 
besteyi hatırlamak kolaylaşırdı. Usûl bir hafıza uyarıcısı ya da tazeleyicisiydi 
yani. Notanın yokluğunda eserin melodik örgüsünün vazgeçilmez ritmik 
atkısını, iskeletini oluşturan usûlün hafızayı güçlendirici bir rol 
üstlenebileceği açıktır. Batılılarm mnemonic diye adlandırdıkları türden pratik 
bir yöntemdi bu.

Bunun böyle olduğunu ilk olarak açıkça dile getiren bir Fransız olmuştur. 
1751 yılında şöyle yazıyordu Charles Fonton:

"Şarklıların bu son derece muntazam ölçüleri adeta hafızalarını taze
leyen bir nota işlevi görür. İcra sırasında daima kâh ellerini dizlerine 
vurarak kâh kudümlerle usûl tutan biri bulunur. Bu da icracılara güven 
verir, onları yönlendirir." (4 5)

Eserlerin mutlaka usûlüyle birlikte meşkcdilmeleri gereğinin Osmanlıda 
- müzik estetiğine ve beste kurallarına bağlı temel bir nedeni daha vardır. Bir 

Klâsik Türk Müziği eseri birbiriyle örtüşen üç ayrı düzlemden oluşur: usûl, 
Güfte ve Melodi. Bu düzlemlerin uyum halinde olması estetik bir zorunluluk
tur. Ustalık ürünü kalıcı eserlerde bu üçlü bozulamaz bir mutabakat içindedir. 
Bu üç öğenin ikişerli olarak birbirleriyle ilişkilerini incelemeye çalışan bazı 
araştırmalar yok değildir. Örneğin, güftenin melodiyle ve güfte taksimatının 
melodik örgünün parçacıklarıyla uyumu bir prozodi sorunudur. Öte yandan 
usûlün aruzla yazılmış bir güftenin vezniyle olan ilişkisi, çeşitli usûl 
kalıplarının aruz bahirleriyle münasebetleri konusu da araştırılmıştır. Ancak 
bu üçlünün beraberliğinden doğan uyum ve bu beraberliğin sonsuz 
biçimlerinin ortaya çıkardığı kişisel üslûpların ayrıştırılmasma yönelik üslûp 
analizi yöntemleri Klâsik Türk Müziğinde henüz geliştirilmiş, kısaca, anali
tik bir müzikoloji gelişememiştir. Ancak, şu kadarı da açıktır ki Klâsik Türk 
Müziğinde bir eserin usûlü, sadece onu icrası sırasında destekleyen bir ritm 
kalıbı olmakla kalmaz, usûl, eserin adeta organik bir parçasıdır; melodik 
çizginin başlayış ve bitişine, duraklamalarına anlam veren, güftenin arasına 
noktalama işaretleri gibi giren, onlara sık sık yoğunluk ve derinlik kazandıran 
bir öğedir. Kantemiroğlu:

"Ilm-i musikide cümlesinden lâzım olan ilm-i usûldür... usûlsüz 
nağme mücerred musiki nağmesi değildir." (5)

(4) Charles Fonton Essai sur la Musique Orienlale Camparee e la Musique Europeenne 
(Bibliotheque Nationale, Fransız elyazmalan N.A. 4023) - Türkçe çevirisi 18. Yüzyılda 
Türk Müziği, İstanbul, Pan Yayıncılık, 1987, sayfa 71.
(5) Kantemiroğlu Kitab-ı tlm-ül Musiki Ala Vech-i Hurufat, İstanbul Üniversitesi Türkiyat 
Enstitüsü Kütüphanesi (Y.2768), sayfa 78.
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diye yazabiliyordu. Aynı gerçeği, ondan yarım yüzyıl kadar sonra (1751'de) 
Charles Fonton şöyle dile getirir:

"Şarklılar bir eser besteleyecekleri zaman önce en uygun usûlü seçerler 
ve onu tasarladıkları eserin dayanağı olarak görürler. Bu usûl adetâ ese
rin döküleceği kalıptır. Öyle ki, eser ortaya çıktığında usûl ve melodi 
birbirleri için yaratılmış, bir bütünün ayrılmaz parçaları olacaklardır."
(6)

Fonton'dan da bir yüzyıl kadar sonra Haşim Bey, usûlün musiki öğrenim ve 
icrasındaki bu temel işlevini —Kantemiroğlu’yla neredeyse aynı ifadeleri kul
lanarak şöyle belirtir:

"llm-i Musikide cümlesinden akdem ve ehem olan ilm-i usûldür. Zira 
usûlsüz nağme mücerred musiki nağmesi değildir. Nitekim nâmevzun 
beyit ilm-i şiirinden olmadığı gibi." (7)

Bir eseri, estetik kimliğinin bu temel taşını yok sayarak meşketmek ya da 
meşkettirmek düşünülemezdi elbette...

Ayrıca, eserin usûlüyle melodisi arasındaki özel ilişkinin icracı tarafından dâ 
bozulmaması gerekirdi. İcra sırasında bu uyumun zedelenmesi (özel deyimiyle 
'usûlün kaçması'), affedilmez bir estetik hatâ olarak görülmüştür hep. (8) 
Öyleyse eserin her zaman usûlüyle birlikte ve usûlden aslâ şaşmadan 
meşkedilmesi gereği, hem onu hâfızaya iyice yerleşmesi ve icrası sırasında 
ona vazgeçilmez bir dakiklik sağlamanın hem de, daha derinde, kendi iç este
tik bütünlüğü zedelenmeksizin aktarılması zorunluluğunun normal bir sonu
cudur.

Meşk sırasında talebe basit bir eseri, örneğin küçük bir şarkı ya da İlâhiyi çok 
kısa bir sürede öğrenebilirdi (musiki jargonunda 'eser çıkmış olurdu’). Ancak 
uzun ve karmaşık bir beste, kâr ya da âyinin hakkıyla meşkedilmesi aylar 
sürebilirdi. Meselâ ondokuzuncu yüzyılın ikinci yarısının önemli 
üstadlarmdan ve çok sayıda öğrenci yetiştirmiş olan Bolahenk Nuri Bey 
(1834-1910), Seyyid Nuh'un meşhur Nühüft Beste'sindcn

"...benim bir ayda elde ettiğim eser..." (9)

diye söz edebilmektedir.

(6) Charles Fonton a.g.e., sayfa 71.
(7) Haşim Bey Mecmua, İstanbul, 1864 (1280), sayfa 3.
(8) Bugün artık bir çok ses sanatçısının klâsik eserleri usîlü kaçırmadan, ya da tempoyu 
bozmadan okuyamamaları, bu eserleri usûlüyle meşkederek değil, notadan okuyarak 
öğrenmiş olmalanndan kaynaklanır.
(9) Türk Musikisi Dergisi, sayı 12, Ekim 1948, sayfa 33.
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Meşk'in 'Eskiliği'

Meşk yöntemi, bu şekliyle Klâsik Türk Musikisi kadar eskidir. Meşk, zaman 
içinde, sanırız, pek az değişikliğe uğramış ve —belgelenebildiği kadarıyla— 
en az üç yüzyıl boyunca sayısız müzisyen kuşaklarını birbirine bağlayan or
tak harcı oluşturmuştur. Meşk usûlünü ilk elden belgeleyip en eskilere kadar 
götürebilmek mümkün görünüyor. Örneğin, 1635 yılında Saray'a alman Ev
liya Çelebi, Saray'daki musiki hayatını anlatırken musiki öğrenmeye özgü, 
kurumlaşmış bir sistemin varlığını belgeler, Saray içoğlanlarının 
yetiştirildikleri Seferli Odası, bir bakıma bir meşkhane 0°) idi. Musiki 
öğreniminin artık meşk yöntemi temelinde örgütlenmiş olmasının ilk tescili
dir bu. Uzunçarşılı da, daha önceleri dağınık bir biçimde sarayların çeşitli yer
lerinde yapılagelmekte olan musiki eğitiminin dördüncü Murat (1623-1640) 
döneminde bir merkezde toplandığını yazar. 1636'dan itibaren Saray'da musiki 
meşkleri, yalnızca Seferli Odası'nda yapılmaya başlanmıştır.*!1) Aşağı yukarı 
aynı tarihlerde Saray'a alınmış olan Ali Ufkî Bey, Saray Meşkhanesinin 
işleyişini ve oradaki gündelik hayatı detaylı bir biçimde anlatmaktadır. Bunu 
yaparken de Meşkhane’dc (kendi deyimiyle Musiki Odası’nda) uygulanan tek 
öğretim yönteminin, bildiğimiz meşk olduğunu belgeler. O2)

Meşk yönteminin aşağı yukarı aynı dönemlerde Saray dışında da artık 
yerleşmiş bulunduğunu, 1670'li yıllarda İstanbul'da yaşamış olan meşhur 
Fransız müsteşriki Antoine Galland'ın (1646-1715) hatıralarından öğreniyo
ruz. Galland 1672 yılında tanık olduğu bir olayı şöyle nakleder ve yorumlar:

"...diğer tarafta bir başka Türk genç bir bostancıya şarkı söylemeyi 
öğretiyordu... Türkler musikiyi bizim yaptığımız şekilde yazılı kaide
lerle ve notaya alınmış havalarla okutmazlar, bütün bunları hâfıza ile 
ve ustanın ağzından öğrenirler. Bu usûl mucibince, bu talebe hocasının 
kendinden önce terennüm ettiğini tekrar ediyordu". (10 11 12 13)

(10) Evliya Çelebi Seyahatname, Cilt I, sayfa 245, Meşk deyimi, yukarıda da belirttiğimiz 
gibi, genel olarak talim ve tedrisat anlamlarında da kullanılmış olmasına rağmen, Os- 
manlı'da meşkhane deyimi musiki dışındaki alanlarda pek kullanılmamıştır.
(11) İsmail Hakkı Uzunçarşılı 'Osmanlılar Zamanında Saraylarda Musiki Hayatı', Belleten, 
1977, I, sayfas 79-114.
(12) Ali Ufkî "Saray-ı Enderun", Comelio Magni Turchia içinde, Parma, 1679, özellikle 
sayfa 550-555 ("Musiki Odası ve içinde bulunanlar hakkında"). Comelio Magni'nin 
1979'da yayınlanan kitabının bu kısmını yazar 1670'te Ali Ufkî'den almıştır. Ancak bu 
"Saray-ı Enderun"un İtalyanca versiyonudur. Oysa Ali Ufkî Saray hayatıyla ilgili çok 
değerli bilgiler içeren bu yüz sayfalık risaleyi daha önce kaleme almış olmalıdır. "Saray-ı 
Enderûn''un Nicolaus Brenner tarafından yapılmış bir Almanca tercümesi 1667 yılında 
Viyana'da yayınlanmıştır.
(13) Antoine Galland İstanbul'a Ait Günlük Hâtıralar, Anraka, Türk Tarih Kurumu, 1949, 
sayfa 79-80.
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Galland'ın anlattığı bu olay Eminönü Yeni Cami’de geçer. Meşkedilen de, 
muhtemelen, bir İlâhidir. Notasız-yazısız çalışan, üreten, icra eden ve kendini 
yenileyen bir müzik evreninde meşk'in köken, evrim ve gelişimini belgeleye
bilmek bizce önemli. Onyedinci yüzyıldan önceki dönemlere ait meşk uygu
lamalarına ilişkin olarak bulunabilecek yeni belgeler, son derece yararlı ola
caktır. Çünkü elimizdeki belge ve tanıklıkların büyük çoğunluğu, 
ondokuzuncu yüzyıla aittir.

Ses ve Saz Meşki

Klâsik Türk Musikisi, öncelikle, bir ses musikisidir. Yani esas malzemesi, 
insan sesidir. Bu gerçek ne kadar vurgulansa yeridir. Repertuarındaki eserlerin 
yaklaşık yüzde doksanı, sözlü eserlerdir. Saz eserleri küçük bir azınlıktır sa
dece. Kaldı ki, bu saz eserlerinin konum, statü ve işlevlerinin tanımı bile, 
sözlü eserlere atfen yapılır. Örneğin, Peşrev, bir sözlü eserler dizisinin 
(faslının) önünden gider, onun makamını ve gelişini ilân eder; saz semaisi 
faslı bitirir, çeşitli saz taksimleri de, faslın içinde bulundukları bölümüne 
göre adlandırılırlar: baş taksimi, geçiş taksimi, son taksim vs. gibi. Ondoku
zuncu yüzyılda çok geliştirilmiş bir tür olan şarkı ara nağmeleri için de durum 
aynıdır. Ayrıca, ve bilebildiğimiz kadarıyla, musiki müntesipleri arasında 
sözlü eser meşkine talib olanların sayısı da, herhalde saz öğrencilerininkinden 
fazlaydı. Saz eseri meşkiyle sözlü eser meşki arasında da küçümsenmeyecek 
farklılıkların bulunacağı muhakkaktır. Sözünü etmek istediğimiz, sadece 
kaçınılmaz teknik farklılıklar değildir. Bu noktada tavır, yaklaşım ve 
eğitimden beklentiler açılarından da önemli farklılıklar vardır.

Herşeyden önce saz (ve saz eserleri) meşkinin sözlü eser meşkinden daha zor, 
daha meşakkatli olduğu kesin. Bir kere sâzende ciddî olarak eser meşkine 
başlamadan önce sazının yapısının getirdiği teknik güçlüklerin asgarisinin 
üstesinden gelmek ("sazını yenmek") zorundaydı. Eser meşki, asgari bir tek
nik düzeye geldikten sonra başlayabilirdi ancak. (14)

(14) Bize kadar intikal eden bazı ipuçlarından geçmişte saz öğreniminin tamamen 
gelişigüzel ve başıboş bir şekilde yapılmadığını anlıyoruz. Avrupai anlamda ayrıntılı ve 
yazılı enstrüman melodlanndan söz cdilcmcsc bile, sazların bazı teknik zorluklarını yen
mek için geliştirilmiş birtakım pratik ve pragmatik yöntemlerin epey eskilere dayandığı 
inkâr edilemez. Bu yöntemlerin sistematik bir saz metoduna dönüştürülmemiş olması biz
ce sadece Osmanlı geleneğinde müziğin yazıya dönüşlüriilmcmesiyle ilgilidir, örneğin 
1795 yılında kaleme aldığı Tedkik ve Tahkik adlı eserinde Abdülbâki Nasır Dede ney 
üflemenin bazı teknik ayrıntılarına ilişkin kimi bugün dahi geçerliliğini koruyan öğretici 
bilgiler verir. (Bkz. Abdülbâki Nâsır Dede Tedkik ve Tahkik, Süleymaniye Kütüphanesi, 
Nâfız Paşa Yazmaları 1242/1, Sayfa 5-6). Bilebildiğimiz kadarıyla ilk matbu saz metodu 
İstanbul'da 1910 yılında yayınlanır. Ali Salâhi Bey'in ud medodudur bu. Adı da çok an
lamlıdır: "Ilocasız ud Öğrenmek usûlü". Kocasız —yani bir kitabın yardımıyla. Çünkü 
hoca kitapla öğrclmczdi, ancak meşkederdi. Bkz. Ali Salâhi Ilocasız Ud Öğrenmek usûlü, 
Dersaadet, Motosyan Matbaası, 1326 (191 s).
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Eser meşkine başladıktan sonra, öğrencinin geçtiği eserleri belleğine 
yerleştirmek için güftenin, güftenin melodiye göre taksimatının (ve tabii 
güfte mecmualarının) sağladığı kolaylıklardan ve yardımlardan yararlanması 
söz konusu değildi. Eser icra ederken, çoğu kez usûl vurması imkânsız değilse 
bile çok zor olduğundan, öğrenci sazende, bu nedenle hanendeye oranla çok 
daha ağır bir hafıza sorunuyla karşı karşıyaydı. Onsekizinci yüzyılın 
Istanbulu'nda müzik icrasının çok iyi bir gözlemcisi olan Charles Fonton bu 
gerçeği açıkça dile getirir:

"En mahir müzisyenleri bile Peşrev adı verilen havalardan ancak yüz 
kadarını bilirler ve bunları bir üstadın yanında yıllarca emek vererek 
öğrenirler. Bu öğrenim bilinmeyen peşrev kalmayıncaya dek devam 
edebilir." O5)

Fonton'un verdiği yüz rakamını, gerçekçi bir üst sınır olarak kabul edemesek 
bile, bir sâzendenin dağarındaki eser sayısının yine de iyi bir 
hânendeninkinden her zaman daha az olacağı kesindir. Fonton’un yargısı 
geçerliliğini korur. Hanendeler arasında binlerce eseri hafızasında saklayabilen- 
lerin sayısının az olmadığını söylemek abartma olmayacaktır. Zaten onyedin- 
ci ve onsekizinci yüzyıllarda icadedilmiş nota yazılarıyla öncelikle saz eserler
inin tesbit edilmiş olması boşuna değildir. Güftenin sağladığı dayanak ve 
yardımdan yoksun olan sazendelere güfte mecmualarıyla eşdeğerde bir gereç 
sağlanması, onay görsün ya da görmesin, çok önemlidir. Nitekim ondokuzun- 
cu yüzyılın son çeyreğinde bildiğimiz Batı Notasının kullanımının 
yaygınlaşmaya başlamasına kadar, gerek Ali Ufkî gerek Kantemiroğlu gerekse 
Hamparsum ve onun icadettiği nota sistemini kullananlar tarafından zapta 
geçirilen eserlerin büyük çoğunluğu saz eserleridir.

Bilindiği gibi, 1850'Ii yıllardan önce matbu güfte mecmuaları yoktu. Elyaz
ması güfte mecmualarıysa, nitelikleri gereği, yaygın bir kullanım için 15

(15) Charles Fonton a.g.e. sayfa 66., Döneminin en yetkin müzisyenlerinden olduğu 
kuşku götürmeyen Kantemiroğlu Kitab-ı fim ül Musiki Ala Vech-i Hurufat'ım yazarken no
taya almaya düşündüğü saz eserlerinin bir listesini yapar. Bu liste iki kısımdır: Kantemi- 
roğlu'nun deyimiyle "pişrevât-ı mevcud" ve "pişrevât-ı nâmevcud". Ük kısımda Kanlemi- 
roğlu'nun meşkedip öğrendiği, bildiği, hafızasında "mevcut" olan peşrevler vardır. 
Bunların sayısı 230'dur. İkinci kısımdaysa Kanlemiroğlu'nun varlıklarından haberdar 
olduğu, adlannı duyduğu fakat bilmediği saz eserleri yazılmıştır. Bunların da sayılan 
186'dır. Yani Kantemir, döneminin saz eserleri repertuannın yansına yakın bir bölümünü 
bilmediğini açıkça söylemiş oluyor. "Pişrevât-ı nâmevcud" listesine ilâve ettiği sayfa nu- 
maralanndan anladığımız kadarıyla, kitabının yazılışı sırasında Kantemiroğlu daha önce 
bilmediğini söylediği bu 186 eserden 67'sini elde etmiş, listeye eklemiş ve notaya 
almıştır. Aynca, bu ilk iki listenin hiçbirinde olmayan 50 kadar başka saz eserini de no
taya almıştır. Bkz. Dcmelrius Canlcniur (Kantemiroğlu) Kitab-ı fim ül Musiki Ala Vech-i 
Hurufat (Kantemiroğlu Edvarı), İstanbul Üniversitesi Türkiyat Enstitüsü Kütüphanesi, 
(Y.2768), sayfa 105-124.
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yazılmıyorlardı. Her yazma güfte mecmuası onu yazanın, ya da öğrencisinin 
istifadesi için yazılırdı. Her kullanan da ona, bir önceki sahibinin bilmediği 
ve kendi geçtiği eserleri ekleyebilirdi. Yani yazma güfte mecmuaları hep 
kişisel hafızaya destek görevi görür vc/veya yine kişisel olarak geçilmiş, 
meşkedilmiş sözlü eserlerin geçici bir listesi olarak görülürdü. Bir başka 
deyişle, bu mecmualardan hiçbir zaman mevcut repertuarın tüketici bir tesbiti 
işlevi beklenmiyordu, beklenemezdi de. Ondokuzuncu yüzyılın ikinci 
yarısındaysa durum değişmiş ve güfte mecmualarına repertuar saptanması 
işleviyle birlikte, eğer mecmua sahibi bcstcciyse, yeni bestelenmiş eserlerin 
yayını ve yayılması işlevlerinin hiç değilse bir bölümü yüklenmiş olabilir. 
Meşke dayanan bir musiki eğitimi sistemi içerisinde güfte mecmualarının 
işlevleri ve tarihi gelişimleri apayrı bir konudur.

Ayrıca, sazendeler sadece saz eserleri icra etmekle yetinmezler hanendeye eşlik 
etmeleri de gerekir. Yani sözlü eserler repertuarını da hiç değilse eşlik edebile
cek kadar bilmeleri, bu eserleri öğrenmeleri gerekir. Ancak sazendenin 
doğrudan doğruya söz eserlerini meşketme olgusuna pek rastlanmaz. O bu 
eserleri çoğu kez sadece dinleyerek, hanendeyi izlemeye çalışarak (eski deyi
miyle, "peyrevlik ederek") öğrenmek zorundadır. Kaldı ki Klâsik Türk Müziği 

’ sazlarının hiçbiri (vurmalı sazlar ve belki ud hariç), yapı ve çalış tekniği 
itibariyle hem çalıp hem söylemeye elverişli değildir. Gerçi hem sazende hem 
hanende olan musikişinaslar az değildi. Ancak, sıra meşke geldiğinde, uz
manlık alanlarından ödün verildiği pek görülmez. Öncelikle sâzende olanların 
sadece saz meşki vermeleri en sık rastlanan durumdur. Öte yandan, çalgı 
öğrenimi her aşamada en az repertuar ve hafıza sorunu olduğu kadar, giderek 
artan çoğalan teknik zorlukları aşabilme sorunu da olduğundan, hiç kimseden 
sürekli ve düzenli meşk almaksızın kendini yetiştirme fırsatı bulmuş 
sâzendelere de rastlanır. Burada akla ilk gelen örnek Tanburi Cemil Bey'dir. 
Ancak böyle bir şey hanendeler için pek mümkün değildi tabii. Saz meşkiyle 
ilgili sözünü ettiğimiz bu son özellik günümüze dek gelmiş olabilir. 
Geçmişte sözkonusu bile edilemeyen ölü bir icracıdan meşk alma, bugünkü 
tekniklerle pekâlâ mümkün hale gelmiştir. Örneğin sadece Tanburi Cemil 
Bey'in taş plâklarını dinleyerek tanbur ya da kemençede gerek çalış teknikleri
ni gerekse icra üsluplarını geliştirmiş seçkin saz sanatçılarımız vardır.

Ayrıca, sözlü eserler repertuarı içinde bile belli uzmanlaşma alanları 
oluştuğunu biliyoruz. Bunun en belirgin örneği, dinsel veya din dışı eser 
meşkinde görülür. İster cami ister tekke musikisine ait olsun, dinsel eserleri 
geçmek isteyenler, zorunlu olarak bu sosyal/dinsel çevre içinde sivrilmiş 
üstadlara başvururlardı. Dinsel musikinin en uzun, en zor ve en karmışık eser
leri olan âyinler, elbette ki öncelikle Mevlevi dergâhlarında yetişmiş 
âyinhanlar tarafından meşkedilirdi. Zâkirbaşılar da tarikatlarının zikirlerinde
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kullanılan İlâhilerin meşkini verirlerdi. Bu uzmanlaşmanın, bazan dinsel 
örgütlenme düzeyinden özel icra üslûpları düzeyine bile inebildiği görünüyor. 
Muallim Kâzım Bey (1872-1938) naklediyor:

"1308'de (1890/91) Suzidil makamında bestelemeye çalıştığımız Na't-ı 
Mevlânâyı Zekâi Dcde'ye arz ettiğimde beni... Behlül Efendi'nin 
yanına götürüp, "Na’t ve Durağın tavrını bu zattan öğren" diyerek elini 
öptürdü". (16)

Na't ve durak gibi gerçekten özel bir biçimde okunmaları gereken O7) dinsel 
formlardan anlaşıldığı kadarıyla, eserlerin kendileriyle birlikte bu çok özel icra 
üslûplarını meşketmede de belli bir uzmanlaşmanın, hiç değilse ondokuzuncu 
yüzyılda, ortaya çıkmış olduğu görülüyor. Ondokuzuncu yüzyılda, durak oku
makla ün salmış bir "Durakçı" Nafiz Bcy'in (1849-1898) yaşamış olduğunu 
ve bildiği tüm durakları öğrencilerine meşkettiğini biliyoruz. Bu 
öğrencilerinden Fehmi Bey, 35 kadar durağı Dr. Suphi Ezgi'ye geçmiş, o da 
bunları notaya alarak 1946'da yayınlamıştır. O8)

Meşkin Pratiği (Uygulanması)

Eldeki kısıtlı tarihsel belge ve bilgilerin ışığında, Meşk'in gündelik bir pratik 
olarak uygulanma koşullarına bakmakta da yarar var. Musiki meşkinin 
mekânları, süreleri, içerdiği ilişki ve değer yargıları, katılanların niteliği ve 
sayısı gibi konulardaki bazı ipuçlarını değerlendirmek gerekiyor. Önce, meşk 
nerelerde alınıp verilirdi? Belli, kurumlaşmış mekânlardan ne ölçüde söz ede
biliriz?

Yukarıda sözünü ettiğimiz Saray Mcşkhanesinin, sistematik olarak henüz 
yeni çalışmaya başlamış olduğu onyedinci yüzyılın ilk yarısında bile, musiki 
talimlerinin Saray dışında özel evlerde de verilmekte olduğunu açıkça gösteren 
belgeler vardır. İsmail Hakkı Uzunçarşılı'nın ortaya çıkardığı belgelerden Sa-

(16) İbnülemin Mahmut Kemal İNAL Hoş Şada, İstanbul, Maarif Basımevi, 1958, sayfa 
105. Ondokuzuncu yüzyıl bestecilerine dair en önemli bilgi kaynaklarından olan bu ki
tapta meşk alıp vermekle uzmanlaşmanın çok çeşitli izlerine rastlanır. Örneğin sayfa 27, 
49, 105, 113, 265, 266 vs.
(17) Na't ve duraklan geleneksek özel üslup ve tavırlarıyla okuyabilen kimse günümüzde 
neredeyse kalmamış gibidir.
(18) Türk Musikisi Klâsiklerinden Temcit-Na't-Salât-Durak, İstanbul, İst. Konservatuarı 
Neşriyatı, 1946. Dinî eser icrasındaki meşk silsileleri içinde pekişen uzmanlaşmanın bir 
Yirminci yüzyil Hafızının ağzından ifadesi de şöyle: "Bizim ülkemizde müzik âleminde 
okumak kelimesine müteallik düşen şeyler şunlardır: 1) Kur'an, 2) Ezan, 3) Mevlit, 4) 
İlâhi, Durak ve Ayin, 5) Kaside ve Gazel, 6) Şarkı, 7) Beste. Filân zat çok güzel okur 
diye mutlak olarak bir hüküm verdiğimiz zaman o zatın yukarıya yazdığımız şeylerin hep
sini güzel okur gibi umumi bir hüküm vermişe benzeriz. Bu doğru değildir. Bunların hep
sini aynı güzellikte okuyanı ne gördük, ne işittik." (Ali Rıza Sağman Hafız Sami, 
İstanbul, Ahmet Sait Matbaası, 1947, saşfa 51).
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ray'a mensup bazı cariyelerin musiki meşkctmek ya da bir saz çalmayı 
öğrenmek için bazı üstad musikişinasların evlerine gitmelerinin âdet haline 
geldiği anlaşılıyor. Hizmetleri karşılığında da bu musikişinaslara Hazine'den 
ödeme yapılıyordu. O9) Üstelik meşk alan bu cariyeler Saray’dan sözkonusu 
eve sadece meşk'e sınırlı bir süre gitmiyor, meşk bittiğindeyse hemen Saray'a 
dönmüyorlardı. Cariyeler uzun süre bu evlerde kalabiliyorlardı. Bunu meşk 
alan cariyenin musikişinasın evinde kaldığı hergün için bir nafaka bahası ve
rilmesinden anlıyoruz. Görevi karşılığında hocaya yapılan ödeme ayrıydı. 
1680 (1091) tarihli ve Çöğürcü Osman Ağa adına yazılı verile emri, 29 gün 
boyunca evinde 3 cariyeye çöğür sazını meşketmesi karşılığında cariye/gün 
başına, 10 akçe hesabıyla 870 akçe verilmesini kayda düşüyor. Verile emrinin 
metni şöyle: ."Becihet-i nafaka ve vazife-i cevari (cariyeler) der talim-i çöğür 
der hane-i Osman Ağa çöğürcü bera-yı şehr-i Cemâziyülâhir 1091 bchâ-yı nân 
ve gûşt (ekmek ve et'in karşılığı olarak)...29 gün, nefer 3, akçe 870".(19 20)

Uzunçarşılı bunun benzeri birçok belgeyi ortaya çıkarmıştır. Klâsik geleneğin 
yeni oluştuğu ilk dönemlerde bile musiki öğrenimi mekân olarak sadece Sa
ray'a inhisar etmiyordu. Her ne kadar cariyclcre verilen bu meşklerin Saray'ın 
bir tür genel 'mecene'liğinin sonucu olduğu ileri sürülse bile, bu, meşkin ve
rildiği evlerin gerçekte birer meşkhanc gibi çalıştıkları gerçeğini değiştirmez. 
Sözkonusu üstadlar zaten evlerinde özel olarak musiki meşkleri vermekte ol
masalar, yani bir tür yerleşik bir âdet olmasa, Saray'dan bu evlere "yatılı ola
rak" eğitim görmeye cariye yollanmasını anlamak güç olur. Sözkonusu 
üstadların da, nafakaları hazine-i hassa'dan ödenen cariyeler dışındaki 
öğrencilerine de evlerinde musiki meşketlikleri kuvvetli bir ihtimaldir. 
Musiki meşklerinin, ta başından beri sadece Saray'da bu işe mahsus 
mekânlarda yapıldığına ve, sadece Enderun'da ya da sadece Enderun sayesinde 
musikişinas yetişebildiğine ilişkin basmakalıp yargıyı gözden geçirmek gere
kiyor.

Kaldı ki Saray’ın musiki talebinin, her ne kadar 'kurumlaşmış' bir görünümü 
varsa bile, son kertede, Padişahın musiki beğenisine bağlıydı. Osmanı tahtına 
da, zaman zaman, musikiden hiç hoşlanmayan ya da musikiyi dinsel neden
lerle hoşgörmeyen padişahlar oturabilmiştir. Bunlardan biri, 1754-1757 yılları 
arasında tahtta bulunan IlI.Osman'dır. Bu dönemde Saray'da bulunan yetişmiş 
müsizyenlerin tümü Saray'dan çıkarılmış ve dağıtılmış, Enderun meşkhanesi 
tatil edilmiştir. IlI.Osman'ın halefi olan Sultan III.Mustafa (1757-1774) dev

(19) l.H.UzunçarşıIı a.e.g., sayfa 90-93. Örneğin 1093 (1682) tarihli bir belgede Recep 
Çelebi'ye yapılan ödemenin açıklamasında "Becihet-i cevari-i hassa ve vazife-i Recep 
Çelebi serhânende berâ-yı talim-i cevari hane-i mezbur.." ibaresini görürüz (Başbakanhk 
Arşivi, lbnülemin tasnifi, Saray 883). -altını biz çizdik.
(20) BA, lbnülemin Tasnifi, Saray 710. Çöğürcü Osman Ağa'ya üstlendiği vazife  
karşıhğmda günde 106 akçe hesabıyla 29 gün için ayrıca 3074 akçe ödenmiştir.
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rinde de Saray'da kayda değer bir musiki faaliyeti olduğu söylenemez. (21) 
Gene de Saray’ın neredeyse bir çeyrek yüzyıl süren bu olumsuz tutumu, 
musiki geleneğinin kopmasına yol açmamıştır. Bu, müziğin öğrenim, intikal 
ve icrasının sosyal ve kültürel temellerinin büyük ölçüde Saray'ın dışında 
aranması gerektiği anlamına gelir. Meşk silsileleri de, kendilerini Saray or
tamının dışında ve Saray'ın mâlî desteği olmadan yeniden üretebilecek duruma 
gelmiş olmalıydılar. Yoksa 1774'tcn itibaren I.Abdülhamit döneminde Sa
ray'da, özellikle Şehzade Selim (sonra III.Selim) sayesinde görülen musiki 
konusundaki canlanmayı başka türlü açıklamak mümkün olamaz.(22) Geniş 
bir tarihsel perspektiften baktığımızda da Saray'ın ve Saray meşkhanesinin, 
bir bütün olarak, meşk pratiğine egemen olduğunu söylemek gerçekçi bir 
değerlendirme sayılmaz.

Saray'ın dışında bir de tekkeler var tabii. Öncelikle dini müzik icra edilen, fa
kat her türlü musikinin de meşkcdilebildiği tekkeler, ve özellikle Mevlevi 
dergâhları... Bu sonuncuların birer "Konservatuar" görevi yapmış oldukları 
sık sık yinelenir. Mevlevî dergâhlarının her dönemde musikinin öğrenim ve 
yayılışında önemli roller üstlendiği inkâr edilemez. Bu yargı sadece Mevlevi- 
hanelerdcn İsmail Dede Efendi gibi bir bestecinin yetiştiği onsekizinci 
yüzyılın sonuyla ondokuzuncu yüzyılın ilk yarısı için geçerli değildir. Onye- 
dinci yüzyılın başlarından itibaren durumun böyle olduğunu az çok bilebiliyo
ruz. 1720'li yılların sonlarına doğru kaleme aldığ Atrâb-ül Asâr f i  Tezkire-i 
Urefâ-yı Edvar adlı Ve çoğunlukla onycdinci yüzyıl musikişinaslarının bi
yografilerini içeren tezkirede, Şeyhülislâm Es'at Efendi (1685-1753), birçok 
müzisyenin Mevlevihanelcrde yetiştiğini söylerken çok anlamlı ifadeler kul
lanır. Meselâ Derviş Ömer hakkında:

"llm-i edvârı, şiir ve musikinin yegâne mercii olan urefâ-yı mevle-
viye'den telemmuz ederek vâsıl-ı rülbe-i üstadiyet olmuştur". (23)

diyor. Sultan IV.Mehmet (1648-1687) devri musikişinaslarından Devriş 
Kasım hakkında da:

"Fen-i musikiyi, çcşmesâr-ı rahîk-i irfan olan hanikâh-ı mevlcviycdcn

(21) Uzunçarşılı a.g.e. sayfa 98.
(22) Klâsik Türk Müziğinin ancak Tanzimat sonrasında — vc Saray'ın müzik tercihlerinin 
Batı'ya yönelmesi sayesinde— Saray dışına çıkabildiği, vc kentlerde geliştiği, yeni 
yayılma alanlarının "Saray'ın bıraktığı boşluğu doldurdukları" savı, gerçeklerle pek 
badğaşmaz. Musiki dünyası ondokuzuncu yüzyılın çok öncelerinden beri kendini Saray 
dışında yeniden üretmekteydi. Saray dışında musiki meşkelmiş ve müziksever Padişahın 
iradesiyle Saray'a alınmış yetişmiş müzisyenler çoktu.
(23) Atrâbül Asâr f i Tezkire-i Urefâ-yı Edvâr, yayına hazırlayan Mehmet Vclcd, Mekleb 
Mecmuası, sayı 5, 1 Ramazan 1311, sayla 234.
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ahz eylcmiştir"(24) (Musiki san'atını bilginin tatlı şarabının çeşme 
başları olan mevlcvl dergâhlarından almıştır).

Aynı şekilde şair ve müzisyen Yahya Nazîm Çelebi hakkında Şeyhülislâm 
Es'at Efendi şöyle yazıyor:

"Şiir ve musikiyi mcnba-yı maarif olan zcvâyâ-yı mevleviyeden ahz 
eylemiştir".(25)

Şeyhülislâm Es'at Efcndi'nin sözünü elliği müzisyenler onyedinci yüzyılın 
ilk yarısında, ve hattâ onaltıncı yüzyılın sonlarında yetişmişlerdi. Demek ki 
Mevlevi dergâhlarında musiki meşki faaliyetleri bu dergâhların "şiir ve 
musikinin yegâne mercii", "bilginin tatlı şarabının aktığı çeşme başları", 
"bilginin kaynağı" olarak nitclcncbilmclcrinc neden olacak kadar yaygın, 
köklü ve önemliydi. Musikiye bir ibadet aracı olarak daha az önem vermele
rine (ve dolayısıyla da yaptıkları musiki eğitim ve meşkleri hakkında daha az 
bilgiye sahip olmamıza) rağmen, öteki bazı tarikatlarda da durumun çok farklı 
olmadığını varsayabiliriz. Halveti, Cclvelî, Cerrahî gibi öteki sünn! tarikat
larda da benzer bir durumun hüküm sürdüğüne dair ipuçları vardır. (26)

Saray, evler ve tekkelerin dışında musiki meşketmenin mümkün olduğu 
mekânlar arasında camileri de zikretmiştik. Meşkcdilccck eserlerin türüne, 
meşki alan ya da verenlerin nitelik ve sosyal statülerine göre uygulamanın 
mekânları, demek ki, tâ başlardan beri çok farklı olabiliyordu. Amaç musiki 
meşki olunca, hocayla talebenin biraraya gelip, bir kahvehane köşesinde bile 
meşk alıp vermeleri niye mümkün olmasın? Örneğin Zckâi Dcde'nin (1824- 
1897), 1840'lı yılların sonlarına doğru Eyiiplü Mehmet Bcy'dcn (1804-1850) 
uzun süre Eyüp'le bir kahvehanede eser meşkettiğini Zckâi Dcde'nin öğrencisi 
Rauf Yekta Bey, hocasından naklen aktarıyor:

"Bostan iskelesindeki kahvehanelerin birisinde üstad ile şakir, hemen 
her gün bâd-cz-zuhr (öğleden sonra) birleşirlermiş. O vakit tabii herkes 
işine gücüne gitmiş, kahvehane ağyardan hâli kalmış olduğundan 
akşamlara kadar meşk ile cmrar-ı vakit edilir imiş...senelerce devam 
eden bu meşkler sayesinde Mehmet Bcy'in mcknuzal-ı musıkiycsi 
kâmilen Zckâi Dcde'yc intikal etmiş...". (27)

Gerek üstadın kendi evi gerekse meşk alanın ya da musiki meraklılarının ev

(24) Mekteb Mecmuası, sayı 6, 15 Ramazan 1311, sayfa 279.
(25) Mekteb Mecmuası, sayı 10, 11 Zilkaadc 1311, sayfa 456.
(26) . Bkz. Sadettin Nüzhct Iırgun, Türk Musikisi Antolojisi, Dinî Eserler, 2. Cilt, 
İstanbul, 1942-43.
(27) Rauf Yekta Bey,Esatiz-ül lilhân (Cüz 1—Hoca Zckâi Dede Hfcndi), İstanbul, Mahmut 
Bey Matbaası, 1318 (1900/1901), sayfa 23-24.
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ya da konaklarındaki müzik faaliyetleri hakkında —özellikle ondokuzuncu 
yüzyılda— epey bilgiye sahibiz. Bir musiki mektebi niteliği taşıması istenen 
özel meşkhanelerin açılması ise çok daha sonraya, İkinci Meşrutiyet 
dönemine rastlar.

Bir musiki eğitim ve intikal yöntem ve sistemi olarak meşk'e ilişkin başka 
bazı biçimsel öğe ve özelliklerden de söz etmek gerekiyor.

Meşk bir yüzyüze eğitim biçimidir. Başından sonuna dek talebenin hocanın 
karşısında oturup onun yaptıklarını, söyleyip okuduklarını, hareketlerini anla
ması, yorumlaması ve yüzüne karşı tekrar etmesi gerekir. Meşk'in anonim, 
yani İnsanî ilişkiyi dışlayan bir sistem olması düşünülemez elbette. Ama bu, 
meşkin her zaman teke tek bir öğretim ilişkisi olduğu anlamına gelmez. Bir 
öğrenci hocayla başbaşa kalıp tek başına meşk alabildiği gibi, toplu olarak da 
musiki meşketmek mümkündü. Meşk-i umumî ve meşk-i hususi ayırımı hep 
var olagelmiştir. Çeşitli kalabalıkta umumi meşklerde biraz pişen, bilgisiyle 
"mahfuzatım" genişletmiş olan-öğrenci, belli bir aşamadan sonra gerek daha 
zor eserleri meşketmek gerekse uzmanlık kazanabilmek için, artık tek başına 
bir üstada devam etmek durumunda kalabilirdi. 1844 yılında cereyan eden bir 
olay buna örnektir. Dede Efcndi'nin talebesi olan Eyüplü Mehmet Bey bir 
gün hocasının evine kendi talebesi genç Zckâi'yi de götürür. Onu beğenen 
Dede Efendi şöyle der:

"Oğlum, artık bundan böyle hocanla her vakit buraya meşke devam 
edebilirsin. Ancak haftada bir gün de ayrıca gelmeye vaktin müsait ise 
herhalde istifade edeceğini ümit ederim." (28)

Yetişmesine itina gösterilen yetenekli bir talebenin —öğrenim yöntemi ne 
olursa olsun— hocasından tek başına yararlandırılmasından daha doğal ne 
olabilir? Ancak yine de genç Zckâi Dcdc'nin şanslı olduğunu söylemeliyiz. 
Bu sözünü ettiğimiz özenin her üslad tarafından her yetenekli talebeye sis
tematik olarak gösterilmiş olduğunu söylemek mümkün değil. Aynı İsmail 
Dede Efendi, Zckâi Dcdc'den önce ondan daha yetişkin bir başka öğrencisine, 
Eyüplü Mehmet Bcy'c tek başına meşk vermiyordu. Mehmet Bey, Dcdc'nin 
meşklerine 'meşk refikleri' Ali Şclkatî Efendi ve Dcllâlzadc İsmail Efendi ile 
birlikte üç kişilik bir grup içinde devam etmek durumdaydı. (29) Yani bu ko
nuda standartlaşmış, gcnclgcçer kural ve uygulamaların bulunduğunu 
söyleyemiyoruz.

Bazı başka olası kuralların da meşkle katı bir biçimde uygulandıklarını

(28) Aynı eser, sayfa 13.
(29) Aynı eser, sayfa 13.
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söylemek mümkün değildir. Örneğin musiki meşkine talebenin kaç yaşında 
başlatıldığına veya başlatılması gerektiğine dair bir norm'm  varlığından söz 
edilemiyor, ilk mektebe başlayınca güzel sesli olduğunun farkına vanlan 
çocukların derhal musiki meşkine başlatıldıkları vâkî olduğu gibi, bunun çok 
daha geç yaşlarda gerçekleştiğinin örnekleri de çoktur. Meşk'in sür'ati, süresi 
ve yoğunluğuyla ilgili kural aramak da doğru olmaz. Meşk elbette ki talebe
nin yetenek, kapasite ve düzeyine göre hız ve yoğunluk değiştirebilirdi. Ho
canın sabır ve özeninin de burada rolü olduğu açık. Hangi eserin ne zaman 
hangi aşamada kime meşkedilebileceği sorununun da hiçbir zaman yalnızca 
bir eğitim sorunu olarak görülmediğini vurgulamıştık. Yukarıda sözünü 
etliğimiz uzmanlaşma gerçeğinden öte, meşk vermedeki seçicilik, meşkin 
içinde yer aldığı dinsel/sosyal çevrenin öngördüğü ikili ilişki türüne de 
bağımlıydı. Meşkin özel ahlakıyla değer yargılarından ileride söz edeceğiz. 
Meşkte bazı biçimsel kural ve sınırlamaların değil sürekliliğini, varlığını bile 
savunmak güçtür. Bu esnekliği ya da eğitim sistemindeki bu göreli ku
ralsızlığı bir avantaj olarak mı, bir zaaf olarak mı nitelemeli? Soru budur. Öte 
yandan, hoca tarafından meşklerine kabul edilmek için talebede aranan vasıflar 
nelerdi? Doğal olarak, güzel bir ses, iyi bir müzik kulağı, asgari bir ritm an
layışı, yani belirgin bir müzik yeteneği... Ancak meşk yoluyla musiki 
öğrenmekte başarılı olmak için güçlü bir kulak hafızasına da sahip olunması 
gerektiği açıktır. 1898 yılında, 18 yaşındayken meşk talebetmek için ilk defa 
olarak İsmail Hakkı Bcy'in karşısına çıkan Ali Rıza Şengel (1880-1953) an
latıyor:

"Hocam... bana Türk Aksağı usûlünü öğretmekle beraber Nihavent 
makamında yeni yaptığı bir şarkıyı da meşketti. Onbeş dakika 
geçmeden şarkıyı öğrendim, üstad memnun olarak beni halka-i tedri
sine aldı." (30)

Bu hâfıza testi'nin önemini kavramak için İsmail Hakkı Bey'in (1866-1927) 
Mızıka-yı Hümayun'da yetişmiş, çok iyi nota ve solfej bilen, sürekli olarak 
nota yazan ve yayan, Klâsik Türk Müziğini bu yolla da öğretmeyi amaçlayan 
solfej kitapları yazmış bir müzisyen olduğunu unutmamak gerek. Ama iş fii
len meşk vermeye gelince nota, solfej, yazı vs. bir kenara atılıyor ve 
öğrenciyi "halka-i tcdris"inc almak için sadece bu kritik sınavı uyguluyor 
'Muallim' diye anılan İsmail Hakkı Bey. Tipik bir geçiş dönemi bestecisi ve 
hocası olan İsmail Hakkı Bey, meşk'in esas unsuruna, yani hafızaya öncelik 
tanıyor. Bu olaydan yarım yüzyıl kadar önce nota, solfej gibi şeylerden haber
siz geleneksel bir üstadın, Hacı Arif Bcy'in kendisinden şarkılarını meşke ge
lenlere tavrı pek farklı değildi:

(30) Hoş Sadâ, sayfa 179.



Osmanlı'da Musiki 97

"Hacı Arif bey., bir şarkısını şâkirdanına nihayet onbeş defa talim eder, 
öğrenemezse defederdi."(31)

Meşk alışverişinin bir de mâlî yönünden kısaca söz etmek gerek. Verdiği 
meşkler karşılığında hoca ne alırdı? Kendisine hangi koşullarda ne tür bir 
ödeme yapılabilirdi? Saray'da ya da Saray tarafından meşk vermekle 
görevlendirilmiş üstadlara, Hazine-i hassa'dan ödemeler yapıldığını biliyoruz. 
İsmail Hakkı Uzunçarşılı harc-ı hassa defterlerinde yaptığı araştırmalarda, bu 
ödemelere ilişkin çok sayıda belgeyi gün yüzüne çıkarmıştır. (32) Özellikle 
IlI.Selim ve II.Mahmut dönemlerinde çok sayıda müzisyenin, artık sadece ih
san ya da atiye ile ödüllendirilmekten öte, doğrudan doğruya maaşa (aylığa) 
bağlanma yoluna gidildiğini görüyoruz. (33) Ancak bu durum, musikişinaslar 
arasında Saray'a intisab etme, Enderun'a alınma, musıkisever bir padişahın 
koruyucu kanatları altına girebilme şansına sahip olmuş olanları ilgilendirir. 
Bunlar da Osmanlı musiki dünyasında her zaman bir azınlıktı. Ya ötekiler?

Burada müzik tarihçisi —resmî belgelerin, elde kalan vesikaların hep bu mut
lu azınlığa ilişkin olmasından dolayı— bir perspektif hatasına kolayca 
kapılabiliyor. Bizce Osmanlı musiki dünyasında gerçekten profesyonel 
müzisyenler (hayatlarını sadece müzik yaparak kazananlar), hep azınlıkta 
olmuşlardır. Osmanlı'da musiki ve musikişinasların sosyal statülerinin ince
lenmesi bizi konumuzun dışına sürükleyebilir. Kısaca şunu söyleyebiliriz: 
Musikişinasların çok büyük çoğunluğu, anlayabildiğimiz kadarıyla, bir mes
lek erbabı değil, bir uzman niteliği taşıyorlardı. Yani aslında çoğunlukla, 
amatördüler; asıl meslekleri ya da uğraş alanları hep başkaydı. Dolayısıyla, 
müziğin eğitim ve aktarım halkaları da, profesyonellik anlayışının dışında 
gelişmiştir.

Sadece müzikle uğraşan, geçimlerini salt müzikle sağlayan icracı ve bestecile
rin, müzikçiler arasında azınlıkta olduklarını onyedinci yüzyıldan itibaren 
görmek mümkündür. Bir somut örnek verelim: Şeyhülislâm Es'at Efendi At- 
rab-ül Asâr'da yüze yakın bestecinin hâl tercümesini verir. Bunlar arasında da 
66 tanesinin ya esas mesleklerini ya da hiç olmazsa faaliyet alanlarını belirtir. 
Onyedinci yüzyılla onsekizinci yüzyıl başının bu 66 müzisyeni arasında sa
dece onbeşi (oran olarak yüzde 23) Saray'a mensuptur veya hayatlarının bir 
bölünümde Saray'da müzikle az ya da çok ilgil.i bir görev yapmışlardır. Es'at 
Efendi'nin dökümünü yaptığı müzisyenler arasında en kalabalık grubu, dinsel 
'mesleklere' mensubolanlar oluşturur: tarikat ehli şeyh ve dervişler (13 kişi);

(31) Aynı eser, sayfa 70 (Hacı Arif Bcy’in öğrencisi Kanunî Mehmet Bey'den naklen).
(32) I.H. Uzunçarşılı a.g.e.

(33) Î.H. Uzunçarşılı a.g.e., sayfa 103-1®.
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imam, hatip ve müezzinler (5 kişi); kadı ve müderrisler gibi ulemâ sınıfına 
mesubolanlar (7 kişi). Bunların birer profesyonel musikişinas olmaları zaten 
sözkonusu olamazdı. Meslekleri sayılanlar arasında dikkati çekecek kadar 
büyük (10 kişi) bir esnaf grubu vardır (kazaz, pazarcı, debbağ vs.). (34)

Klâsik Türk Musikisinin gerek öğretim gerekse icrasında tam bir profesyonel
liğin ortaya çıkması çok daha sonraki dönemlere rastlar. Ondokuzuncu 
yüzyılın son çeyreğinde musiki icra edilen umuma açık mahallerin 
(kıraathaneler, sonraları gazinolar...) çoğalmasıyla nasıl piyasa olgusu ve 
piyasada profesyonel icracılar ve müzikte piyasa üslûbu ortaya çıktıysa, bir
takım müzisyenler de 'benim musiki birikimim demek ki para ediyormuş, 
ben de para karşılığında öğreteyim' diye düşünmeye başlamışlardır. 
Kanımızca, musiki meşklerinin para karşılığında verilmeye başlanması çok 
geç dönemlere rastlayan ve birtakım dış koşulların hızla değişmesi sonucu or
taya çıkan ikincil bir olgudur. Para karşılığında musiki öğrenilen, nota, sol
fej, saz, repertuar gibi derslerin verildiği birtakım musiki mekteplerinin ku
rulması da yüzyılımızın başlarına rastlar. (35)

Eldeki ipuçlarıyla bilgi kırıntıları genellikle meşkin herhangi bir maddî çıkar 
karşılığında verilmediğini gösteriyor. Meşkin herhangi bir şey karşılığında 
verilebilmiş olduğuna dair kronolojik olarak eldeki ilk bilgiyse 1860'lı 
yıllarda Haşim Bey'in (1814-1868) bazı uygulamalarına ilişkindir:

"... Üsküdar'da Tunusbağı'nda oturduğu sıralarda evine ekmek getiren 
ekmekçi Bağdasar Ağa'ya biriken borcunu ödeycmcycrck ona mukabil 
musiki meşk etti... Bağdasar Ağa besteye muktedir olunca bazı eserle
rini Haşim Bey'e tashih ettirirdi... Haşim Bey bahçe meraklısıydı. Ka- 
rantinacı İsmail Bey çocukluğunda meşke gittikçe Haşim bey 
bahçesindeki çiçeklerin otlarını yoldurur, sebzeleri sulattırır, ondan 
sonra bir şarkı geçermiş." (36)

Uzun süre Saray'da musiki hocalığı yapmış olan Haşim Bey için bu iki olay

(34) Şeyhülislâm Esat Efendi Alrab-ül Asar, Ayrıca Esat Efendi nedense tezkiresine 
gayrimüslim musikişinasları 'dahil etmemiştir. Bunlarınsa Saray'la ilişkilerinin 
Müslümanlardan daha az yoğun olduğunu varsaymak yanlış olmaz. Dolayısıyla, bunlan 
istatistiğimize dahil edebilmiş olsaydık herhalde Saray'a mensup musikişinasların toplam 
içindeki oranı daha da düşük olurdu.
(35) Kaldı ki bunların birçoğu Cemiyet şeklinde örgütlenmiş olup, toplanan ücret ve ai
datlar muhtemelen büyük ölçüde ortak masrafların karşılanmasına harcanırdı. Musiki 
öğretiminin bu demeklerde bir ticaret mctaına dönüştüğünü söylemek zordur. Bu demek
lere ilişkin bulunabilecek belgeler konuyu aydınlatmada yardımcı olacaktır.
(36) Hoş Sadâ, sayfa 185-186. Haşim Bey ayrıca Bağdasar Ağanın bestelediği eserlerin 
güftelerini kendi yayınladığı güfte mecmuasına dahil ederek borcunu ziyadesiyle 
ödemiştir. Bkz. Hâşim bey Mecmua, İstanbul, 1280 (1864).
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sadece sempatik bir hizmet alışverişi olarak görülebilir. Doğrudan maddî çıkar 
sözkonusu değildir. Musiki meraklısı bir eski zaman kalemefendisinin, bi
yografilerini yazdığı musikişinasların hangi koşullarda para karşılığında meşk 
vermek zorunda kaldıklarını değerlendiriş biçimi çok anlamlıdır. Kadıköylü 
Ali Bey (ölümü 1897) hakkında:

"...son zamanlarında zarurete uğramıştı. Kadıköyünde isticar ettiği bir 
kahvehanede arzu edenlere beste, şarkı ve saire meşk ederdi. Verilen beş 
on kuruş ücretle temin-i maişete çalışırdı." O1)

diye yazan îbnülcmin, para karşılığı verilen meşkin ancak zor koşullarda, 
çaresiz kalınınca maişet temini için verilmesinin meşk ahlâkına göre meşru 
sayılabileceğini ima eder gibidir, lbnülemin, Tanburi Aleksan (1815-1864) 
hakkında da şöyle yazıyor:

"Bu tanbur üstadı da evinin, mamelekinin (varının yoğunun) yan
masıyla ocağı sönerek, ekmek parası tedarik edebilmek için gazinolarda 
çalgı çalıp..." (38)

Udî Basri Bey (1846-1900) hakkında varılan yargı da aynı yöndedir:

"Maaş ve tayinat —inkilab-ı zaman ile— yok derecesine münkalib 
olduğundan son zamanlarında zarurete uğradı. Arzu edenlere ud 
meşketmek suretiyle temin-i maişete çalıştı." (39)

Zorlayıcı bir sebep olmadıkça musiki meşklerinin, Saray görevi sözkonusu 
olmadığı durumlarda, çok yakın tarihlere kadar, para karşılığı verilmesinin 
âdet olmadığını, böyle bir durumun da onay görmediğini şimdilik kabullen
mek gerekiyor.

Meşkin "Ahlâkı”

Çok sayıda müzisyen kuşağını birbirine bağlayan eğitim ve intikal zincirinin 
esas malzemesi, harcı olan meşk usûlünün, zamanla kendi içinde bazı dav
ranış normlarını, müzik ahlâkıyla ilgili bazı değer yargılarını oluşturmuş ol
masına şaşmamalıdır. Gerçi bunlar, kelimenin tam anlamıyla bir meslek 
ahlâkından sözetmemize imkân verecek ölçüde değillerdi. Üstelik, daha da 
önemlisi, bir mantığa ve kurguya sahiboldukları da söylenemezdi. Ancak 
meşk alan ve verenin birbirlcriyle olan insan! ve müziksel ilişkilerinin toplu
ma yansıyışında ilgi çekici bazı noktalar yok değildir.

Herşeyden önce meşkin meşakkatli bir.öğretim yöntemi olduğunu tekrar vur-

(37) Aynı eser, sayfa 58 (altını biz çizdik).
(38) Aynı eser, sayfa 63 (altını biz çizdik).
(39) Aynı eser, sayfa 102 (altını biz çizdik).
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gulamak gerek. Musiki meşki zordu, zahmetliydi, sabır ve sebat ister, uzun 
sürerdi. Uçucu hevesler, kolay başarı istekleri, yöntemsiz acelecilik, hep 
meşkin düşmanlan olmuşlardır. Bunun böyle olduğu her zaman bilinmiş, ver
diği gurur da açıkça dile getirilmiştir. Aşağı yukarı bir yüzyıl arayla yazılmış 
aşağıdaki iki metin, musiki öğrenmek için meşketmenin vazgeçilmezliğini 
aynı onur ve aynı buruklukla ifade ederler. Yıl aşağı yukarı 1840'tif:

"...bu devirde eski usûle rağbet olmadığından heveskârlarm sesleri 
güzel olanları usûl-i dairesinde üstadlardan emek sarfedip meşk etme
diklerinden hemen beş on şarkı öğrendikleri gibi cümle musikiyi tahsil 
eyledim zannedip öylece kalıyor." (4°)

Bir yüzyıl kadar sonra, 1930'lu yıllarda:

"Vaktiyle musiki tahsiline talip ve ragıp olanların musiki üstadlarma 
müracaatla çekmedikleri çile kalmazdı. Bir şarkı geçmek için bilfarz 
İstanbul'un Edirne Kapı'sından Boğaziçi'nin Rumeli Kavağı'na 
mükerreren gidip gelmeleri ahvâl-i adiyeden idi... bereket versin grama- 
fon ve radyo icadolundu da heveskârlarm hocadan meşketmelerine 
lüzum kalmadı. İstekliler her islediklerini az zamanda kolayca 
öğreniyorlar ve üstad zümresine katılıyorlar".(40 41)

Üstadlara uzun süre devam edip onlardan eser geçmiş olmanın haklı gururu, 
meşk usûl ev âdâbından yan çizmeye çalışanları küçümsemeyi de beraberinde 
getirmekteydi: Yukarıdaki alıntılar, belleğe dayanan, sabır ve kararlılık istey
en geleneksel musiki öğretim sisteminden geçenlerin birtakım kolaycı yeni
liklere karşı olan tavrını yansıtır. Meşk usûlünün mantığını hiçe sayan, 
yüzyıllar içinde oluşmuş bir eğitim çizgisiyle buna bağlı hiyerarşiyi bozabile
cek öğeler, birer "bid'at-ı hasenc" olarak görülemezdi elbette. Ondokuzuncu 
yüzyılda (vd bazan da bugün bile) notaya karşı gösterilen kibirli ilgisizliği de, 
bu çerçevede değerlendirmek gerekir. Bir de, yukarıdaki alınlıların satır ara
larında, bazı bilinmedik dış etkenlerin meşkin 'tereddisine' (soysuzlaşmasına) 
neden olabileceğinin korkusu sezilir. Bunun çok yaygın bir bilinçlenme olayı 
olduğunu şimdilik söyleyemiyoruz. Normal musiki eğitim usûlü, meşkti. 
Meşk, güfte mecmuaları dışında herhangi bir yardımcı araç ya da yöntem kul
lanılmasını dışlar. Bu yabancı maddelerin meşki soysuzlaştırma tehlikesine 
karşı, sistematik olmamakla birlikte, birkaç tepki ve infial olayı tesbit ettik. 
(42) Özellikle ondokuzuncu yüzyılın sonlarından itibaren, meşk alanla veren

(40) Süleyman Faik Efendi, Mecmua, İstanbul Üniversitesi Kütüphanesi, Türkçe Yazmalar- 
9577, sayfa 21.
(41) îbnülcmin Mahmud Kemal İnal, Hoş Sadâ, sayfa 7-8.
(42) Cem Behar, Klâsik Türk Musikisi Üzerine Denemeler, İstanbul, Bağlam Yayınları, 
1987.
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arasındaki karşılıklı güven ve işleklerin uyumluluğunu bozan öğeler ortaya 
çıkmıştır. Oysa, nota da bilinse, gramofon, radyo vs. de kullanılsa, bir 
musikişinas ya da musiki bilgisini ilerletmek isteyen bir öğrenci için meşkin 
kısa yolu, kestirmesi, kaçamağı yoktu, olmamalıydı da... İşte "muhafazakâr" 
bir şikâyetname daha:

"Zamanımızda ne üstadın nazına ne ilmin müşkülatına tahammül ede- 
,cek talib, ne de talibin hamyazesini (uygunsuz davranışlarını) çekecek 
üslad kadı. İlimde zapt ve rapt muhtel (bozulmuş) ve herkes Mutlak-ül 
inan olunca musiki bildiğini zanneden bazı sazendeler, hanendeler ve 
birtakım çoluk çocuklar şarkılar, besteler, semailer tanzimine cüret et
tiler... Hoca Efendiler, kendilerine müracaatla musikinin dekayık ve 
hakayıkı taallüm edilmeden eserler vücuda getirmeye kalkışmalarına 
söylenmekten başka yapacak bir şey bulamadılar". (43)

Meşketmiş olmanın gururu yalnızca pedagojik bir övünç vesilesi değildi. 
Kimden meşk alındığı, hangi eserlerin kimlerden meşkedilmiş olduğu da çok 
önemliydi. Kendi meşk silsilelerini en yüksek otoritelere, en makbul 
üstadlara, en yetkili ağızlara götürebilmek küçümsenmeyecek bir onurdu. Bu 
tavra bugün dahi sıkça rastlanır. (44) Son kudümzenbaşılardan Sadettin Heper 
(1899-1980), 1974'te 43 tane Mevlevi Ayinini notaya alıp yayınladığında, 
önsözünde meşk kaynaklarının sağlamlığını, güvenilirliğini belirtmeden ede
mez:

"Bu notaları yazarken şu kaynaklardan faydalandım: 1) Bahâriye ve Ye- 
nikapı Mevlevihanelcri Kudümzenbaşısı Zckâi Dede Zâde Hâfız Ahmet 
Efendi, 2) Yenikapı Mevlcvihanesi Neyzcnbaşısı Rauf Yekta Bey, 3) 
Galata Mevlcvihanesi Neyzcnbaşısı Hacı Emin Efendi, 4) Ayin-i Şerif 
bestekârlarından Ahmet Avni bey, 5) Yukarıda yazılı üstadlardan 
yapmış olduğum meşkler." (45)

Burada, tıpkı Peygamber hadislerinde olduğu gibi, silsilenin nisbeten, 
kısalığı, kaynağa yakınlığı, aktarıcının güvenilirliği esastır. Herhangi bir 
temel yazılı referans noktasının yokluğunda, meşkedilen eserin 'doğruluğu', 
'aslına uygunluğu', bestecisinin ağzından çıktığı biçimiyle meşkedilmiş ve 
aktarılmış olması önemlidir. Repertuarın ağızdan kulağa aktarıldığı, yazının 
kullanılmayıp dışlandığı bir müzik evreninde aktarda aktarda az ya da çok‘

(43) İbnülemin Mahmud Kemal İnal, a.g.e., sayfa 8.
(44) Bu satırların yazarı, Emin Ongan, Fikret Bertuğ ve Niyazi Sayın’dan musiki 
meşketmiş olmayı bir gurur vesilesi addeder.
(45) Mevlevi Ayinleri, Hazırlayan Sadettin Heper, Konya Turizm Demeği Yayını, 1974, 
sayfa IH. Bu kitap yayınlandığında S.Hepcr'in önsözde isimlerini zikrettiği kişiler en az 
30 yıldır hayatta değillerdi. Yazarın vurgulamak istediği, bu Ayinleri kimlerden geçmiş 
olduğudur.
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kılık değiştirmiş eserler bulunacağı, hattâ aynı eserden bir kaç ayrı versiyonun 
aynı anda icra edilmekte olabileceği açıktır. Bir eserin "orijinali"ne sahibol- 
mada elbette, bu evrende, stratejik bir övünç kaynağıydı. Bunun için, 
sözkonusu eser ya da eserleri sağlam bir mehazdan, bir "fem-i muhsin"den 
meşketmiş olmak gerekiyordu. Meşk'teki gurur'un diğer yüzü de sadakat 
saplantısıydı.

Meşk almış olmanın gururu gibi, meşk vermiş olmanın da bir gururu, onuru 
vardı. Bu onur, meşk verilmiş talebenin ulaşmış bulunduğu mertebelerle 
ölçülürdü. Üstadiyeti artık herkesçe tescil edilmiş birine vaktiyle meşk vermiş 
olmak, bunun en belirgin görünümüydü. Bir onyedinci yüzyıl musiki üstadı 
hakkında yapılan "Pir-i tarikat-ı üstadiyet ve rehnüma-yı vadi-yi ehliyet olup 
ekser esâtiz-i musıkiyenin üstadı..." (Üstadlık yolunun pîri ve yetenek 
vâdisinin kılavuzu, musiki üstadlarının çoğunun üstadı) yorumu, 
Kapımpaşalı Osman Efendi'nin bu yönüyle hatırlandığını gösteriyor. (47) 
1840'lı yılların sonlarında Dellâlzade İsmail Efendiyle Eyüplü Mehmet Bey 
arasında cereyan ettiği rivayet edilen rekabet ve çekişmede bu sonuncusunun 
iftihar ettiği öğrencisi Zekâi'ye verdiği temsil görevi bir başka örnek olabilir.
(48)

Meşk’te nihai amaç tüketici olmaktır. Yani, bütün eserleri öğrenmek, ezbe
rine almak, musikide kemâle tüketicilik yoluyla ermek... Bu her zaman, ve 
dar uzmanlık alanları dışında, mümkün olmazdı tabii. "Hâfıza-ı beşer nisyan 
ile malûldür" fehvâsmca mahfuzatı çok olan üstad makbuldü. Ama bilen 
üstadın da bildiğini öğretmesi gerekiyordu. Sistemin kendini yeniden 
üretebilmesi bilinenin, dağara yeni eklenen eserlerle birlikte mutlaka ak
tarılmasını şart koşar. Öğretimde cimrilik, nekeslik, naz hoş karşılanmazdı 
pek. Herşeyin herkese öğretilebilmesi sözkonusu değildi doğal olarak. Zor 
eserler biraz ilerlemiş öğrencilere, eski, 'nâdide' ya da özel nitelikleri olanlar 
da liyakat, sabır ve sebat esasına göre meşkedilirlerdi. Ancak bazı eserleri ken
di tekeline almak isteyen veya aldığını vehmeden, onları kimseye 
öğretmemeyi prestij sorunu hâline getiren cimri üstadlar da, hep birer istisna 
sayılmıştır. Sistemin bir bütün olarak varlığını devam ettirebilmesi aktarım 
zincirlerinin kopmamasına bağlıydı. Bu gerçeğin bilincinin epey yaygın ol-

(41)Alrab-ül Asâr, sayfa 451. Osman Efendi'nin bu niteliğini Kantemiroğlu da doğruluyor. 
Bk. Demetrius Cantemir The Uistory of the Growth and Decay o f ihe Olloman Empire, 
London, 1734, Cilt I, sayfa 151-152.

(48) Rauf Yekta, Esatiz-ül Elhan-Cüz 1, Hoca Zekâi Dede, İstanbul, 1318, sayfa 24-25.
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duğunu söyleyebiliriz. Mahfuzatını saklayıp aktarmayana iyi gözle 
bakılmazdı. Bol miktarda meşk vermenin, yetişmiş bir üstad için san'atının 
sürekliliğini sağlamakta vazgeçilmez bir görev olduğu bilincinin kendi özel 
hayatı üzerindeki sonucunu, örneğin Eyüplü Mehmet Bey gayet açık bir 
biçimde dile getirebiliyor. Kendisine niçin evlenmediği sorulduğunda, verdiği 
cevap şu olmuş:

"Evlenecek olursam omuzlarıma büyük bir yük binecek. Musikideki 
namım ve geçtiğim musiki eserleri kaybolacak, emeklerime yazık ola
cak." (49)

Musiki üstadının ilk sorumluluğunun ne olduğunun ıstıraplı bilinci bu 
cümlelerde seziliyor. Meşk alanın, belli bir yere geldikten sonra üstadlarma 
olan vefa borcunu meşk vererek ödemesi gerekiyordu.

Meşk silsilelerini bir üstaddan bir talebeye aktarılan çizgiler Olarak görmek 
doğru olmayacaktır. Bir kere, meşk verenin bir tek öğrenciye, ya da bir meşk 
talibinin bir tek üstada inhisar etmesi sözkonusu değildi. Her öğrenci ardarda 
(ve hattâ eşzamanlı olarak) birden fazla hocadan meşk alabilirdi. Yukarıda 
meşk alanlarında belli bir uzmanlaşmanın varlığından söz etmiştik. Aynı 
öğrenci aynı anda bir üstaddan beste ve şarkılar meşkederken, bir Mevlevi 
şeyhinden*âyinler, bir müezzinden de cami İlâhileri meşketmekte olabilirdi. 
Yani bir öğrencinin öğrenebilecekleri hiçbir zaman bir tek hocanın mahfu- 
zatıyla sınırlı değildi. Bunun gibi üstadlar da her halükârda birden fazla tale
beye meşk verme olanağına sahipliler. Dahası, üstadın bunda bir bakıma 
san'atsal çıkarı da vardı. Çünkü, nota yokluğunda kendi besteleyebileceği eser
lerin yayılması, okunması çalınıp benimsenmesi ve geniş bir kitleye seslene
bilmesi olasılığı, öğrenci sayısıyla doğru orantılıydı. Meşk alıp vermedeki 
her yeni eklemlenme, karşılıklı güven sorumluluk ve bağlılıklar yaratıyordu. 
Bu simültane ve çok taraflı meşk olanakları dolayısıyla çeşitli meşk silsilele
rini birbirine paralel doğrular şeklinde değil, içiçe geçmiş birkaç ağacın dal
larının oluşturduğu bir ağ biçiminde düşünmek daha doğru olacaktır. (5°)

Yeni bestelenmiş bir eserin yayılmasının, öğrenilip okunup çalınmasının 
bestecisinin öğrencileri —ya da refikleri— tarafından meşkine bağımlı 
olduğunu belirtmiştik. Bu, aynı zamanda, yalnızca talebelik ya da icracılıktan 
besteciliğe geçişin de onaylanması anlamına geliyordu elbette. Bu bağlamda 
aşırı tevâzu, alçakgönüllülük, çekingenlik, onaylanan, kabul gören erdemler 49 50

(49) Nakleden lbnülcmin Mahmut Kemal İnal, Hoş Sadâ, Sayfa 179 (altım biz çizdik).
(50) Günümüzden gerilere doğru gittiğimizde meşk silsilelerinde önce çatallaşan çizgiler 
ondokuzuncu yüzyılın başlarında Dede Efendi, daha öncesinde de onun hocaları Uncuzâde 
Mehmet Efendi'yle Ali Nutkî Dede'de birleşirler. Şimdiki bilgilerimizle daha öncesine git
memize pek olanak yoktur.
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değildi. Dede Efendi'nin ilk bestelediği şarkı olduğu rivayet edilen 
"Zülfündedir benim baht-ı siyahım" güfteli Buselik şarkısının meşkedilerek 
süratle Saray'a kadar yayılmasını ve şarkıyı çok beğenen IlI.Selim'in besteci
sini Saray’a davet edişini Rauf Yekta Bey nakleder. (51) Dede Efendi, o 
sıralarda 22-23 yaşlarındadır. Tarih de 1800 yılının az öncesini gösterir.

Dede Efendi'nin öğrencisi Eyüplü Mehmet Bey'in durumuysa buna pek benze
mez:

"Mehmet Bey merhum, mâye-i fıtratında söhretpercstliğe meyi ve 
rağbet olmayan, tevâzuperverandan, derviş-haslet bir zât-ı kerim-üs 
sıfat olduğundan, âsâr-ı nefısesini neşr ve tamim cihetine pek itina et
memekte, binaenaleyh o güzide eserleri mehâfil-i musıkiyeye intişar 
edememekte idi." (52)

Bu üstadın günümüze gerçekten çok az sayıda eseri gelebilmişse, bunda onun 
bu aşın alçakgönüllülüğünün de büyük payı olsa gerektir. Meşk'in genelgeçer 
standartlarına ve davranış normlarına göre Mehmet Bey'in bunda kabahati 
vardır. (53) Bestelenmiş bir eseri meşk yoluyla yayabilmek, musikişinasın 
müzik çevreleri içindeki konumunu belirlemek için de stratejik bir önem 
taşırdı.

Üstadiyetleri herkesçe bilinen ve çok sayıda öğrencisi olabilen bazı 
musikişinaslar, bu kritik konumlarını bazı avantajlar elde etmek amacıyla 
kullanabilmişlerdir. Üçüncü Selim'in bir cariyesiyle sevişmesi yüzünden hap
sedilen Sadullah Ağa'nm hapisteyken bestelediği eserlerin padişahın kulağına 
kadar gitmesi sayesinde hapisten çıkarılmasının hikâyesi herkesçe bilinir. 
Benzer bir olay Hacı Arif Bey’le II.Abdülhamit arasında da cereyan eder, 
padişah Arif Bey'in suçunu arkadaşlarına meşkettirip Saray'a ulaştırdığı bir 
şarkının hatırı için affeder. İki buçuk yüzyıl kadar önce cereyan etmiş olan 
benzer bir olayı da tarihçiler naklediyor. I.Mahmut'un (1730-1754) musahibi, 
şair ve besteci Ahmet R ef| Efendi, bir ara Edirne'ye nefyedilir (sürgüne 
gönderilir). Memleket hasretiyle bir şarkı yazıp besteler ve heveslilere 
meşkeder. Şarkı yayılır, İstanbul'da söylenir hâle gelir ve Saray’da duyulur. 
Şarkıyı pek beğenen Sultan Mahmut, bestecisinin Edirne'deki sürgün 
hayatına son vererek, tekrar Saray'a alıp Musahip yapar. Eserlerini mümkün 
olduğu kadar geniş bir kitleye yaymanın bu tür yararları da olabiliyordu. An
cak, bu saydığımız olayların hikâye, fıkra ve anekdot yönünü ayıkladığımızda

(51) Rauf Yekta, Esâtiz-ül Elhan Cüz 3: Dede Efendi, İstanbul, Evkaf-ı Islâmiye matbaası, 
1925, sayfa 129.
(52) Rauf Yekta Bey, Esâtiz-ül Elhan Cüz l- Hoca Zekâi Dede, İstanbul, 1318, sayfa 22- 
23.
(53) Mehmet Bey'in günümüze ancak on beş eseri gelebilmiştir.
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elde kalan, üstad bir müzisyen için meşk vermenin ve eslâfınkiyle birlikte 
kendi eserlerini de öğrencisine meşk ettirmenin bir görev olduğu gerçeğidir.
(54)

Meşke başlama yaşının kesin olmadığından yukarıda söz etmiştik. Bu ifadeyi 
biraz genişleterek, meşk almanın yaşı olmadığını ekleyebiliriz. Her eser her 
üstadda bulunamayacağına, meşkin de sonunun olmadığına göre, meşk al
manın da yaşı olamazdı. Hüseyin Fahrettin Dede'nin, 1880'lerde 30 
yaşlarındayken, Dede Efendi'nin öğrencilerinden Mutafzâde'den eser 
meşketmekte olduğunu biliyoruz. Zekâi Dede 1864 yılında 40 yaşındayken 
Mevlevîliğe intisab ettiğinde Osman Selâhatlin Dcdc'den bilmediği Ayinleri 
meşkeder. Onun hocası Eyüplü Mehmet Bey de 40 yaşlarına dek hocası Dede 
Efendi'ye devam etmiştir. (54 55) Bu sırada Mehmet Bey'in kendi öğrencileri de 
vardı.

Musikide meşk almak ve vermek eşzamanlı olabiliyorsa, meşk almaktan 
vermeye geçiş ne zaman bir küstahlık, haddinibilmezlik olmaktan çıkardı? 
Başka bir deyişle meşkte çıraklıktan ustalığa geçiş ne zaman, nasıl olurdu, 
buna kim, hangi ölçütlere göre karar verirdi? Bu aşamaları belirleyecek bir 
gösterge ya da belge, ne yazık ki, elimizde yok. Örgütlediği ilişkiler ve ahlâki 
yönleriyle bir esnaf loncasına benzetebileceğimiz Klâsik Türk Musikisi evre
ninde, buna karşılık bir loncanın maddî temelleri mevcut değildi. (56) Musiki 
meşkinde, örneğin hat meşkinde olduğu gibi, öğrenimi bitirip çıraklıktan us
talığa geçişi belgeleyen icazetname olayı yoktu. Bu tür bir belge, sınav ya da 
"rite de passage" mevcut değildi. Hangi musikişinasın artık meşk verebilecek 
bilgiye, olgunluğa (ve mahfuzat düzeyine) ulaşmış olduğunu, herhalde musiki 
camiasının o anki durumu ve talepleri belirlemekteydi. Buhdan fazlasını 
söyleyebilmek, şimdilik mümkün görünmüyor.

Meşkin Sonu mu?

Daha önce de altını çizdik: meşk usûlü çift işlevli bir yöntemdi. Meşkedcrken 
hem musiki hem de repertuar öğrenimi eşzamanlı olarak gerçekleşmekteydi. 
Meşk, hem eğitir hem de eserleri sonraki kuşağa intikal ettirirdi. Bu iki işlevi 
birbirinden ayırmak, eğitim ya da aklarım işlevini öne çıkarıp bir hiyerarşik 
önem sırası saptamak, bizce mümkün değildir. Basitten başlayarak elden gel-

(54) Fatin Tezkiresi, sayfa 158.
(55) Dede Efendi'nin 40'ına gelmiş Mehmet Bey'in hâlâ kendisine meşk için devam et
mekte olmasına gösterdiği rivayet edilen neden ilginçtir: "Mehmet Bey musikide orosto
polluk yollarını öğrenemedi" (yani küçük hilelerini öğrenemedi). Bkz. Rauf Yetka, Esa- 
tiz-ül Elhân, Cüz I, Hoca Zekâi Dede, sayfa 13.
(56) Cem Behar, Klâsik Türk Musikisi Üzerine Denemeler, İstanbul, Bağlam Yayınları, 
1987.
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diğincc çok sayıda eseri ezberine almadan musikiyi (usûl, makam bilgisi, 
form bilgisi, beste tekniği vs.) öğrenmek mümkün olmadığı gibi, repertuar 
hıfzederken de bu bilgiler meşkedilen eserlerle birlikte intikal etmiş oluyordu. 
Üstadlığm bir simgesi de hıfzedilmiş eserlerin çokluğuydu tabii. Eserlerle bir
likte üstad ayrıca üslup, yorum ve icra tavrını da öğrencisine aktarıyor, za
manla birtakım yorum ve icra ekolleri böylccc oluşabiliyordu.

Meşk yönteminin kusur ve sakıncaları yok muydu? Vardı tabii, hem de 
küçümsenemeyecek, önemli sakıncaları vardı. Bunlar meşk sisteminin yapı 
ve işleyişine ilişkindir.

Bu kusurların en erken farkına varılanı ve ondokuzuncu yüzyılın sonlarından 
itibaren sıkça dile getirileni, kayıplarla ilgilidir. Yazı, nota vb. kul
lanılmadığından, bazı eserlerin unutulabileceği ve kaybolacağı açıktır. Eserin 
mcşkcdilcbilcccği birinin bulunamaması; eserin zaten uzun ya da zor olması 
dolayısıyla çok sayıda öğrenciye mcşkcdilcmcmcsi; eseri meşkedenin kişisel 
beğenilerinden dolayı o eseri meşk olarak vermekten kaçınması; eserin nadiren 
meşkcdilmcsindcn dolayı zaman aşımıyla hafızalardan giderek silinmesi vs. 
gibi faktörleri düşünmek mümkündür. Ancak bunlar, sadece birer varsayımdır. 
Aktarım zincirleri içerisindeki eser kayıplarının temel nedenleri ve repertuarda
ki yerlerini koruyabilmiş eserlerin ne türde bir elemeden geçtikleri son derece 
ilginçtir. Bu kayıplar ve repertuarın zamanla belli bir aşınmaya uğraması 
neyle ilgiliydi? Eserin formuyla mı, kendisine verilen değerle mi, eserin zor
luğu ya da uzunluğuyla mı, aktarım sırasında uygulanan herhangi bir başka 
kıstasla mı?

Onaltmcı, onycdinci, onsekizinci ve ondokuzuncu yüzyıllarda Klâsik Türk 
Musikisi repertuarının değişim hız ve biçimleriyle ilgili olarak elimizde çok 
sayıda belge vardır. Bunların başında da bu yüzyıllara ait elyazması güfte mec
muaları geliyor. Bu güfte mecmuaları tarihlcndirilcrck belli aralıklarla (20 ya 
da 50 yıl gibi) kesin repertuar teshilleri yapılabilse, o zaman Klâsik Türk 
Müziği repertuarının kayıp ve kendini yenileme hızları belki ortaya 
çıkarılabilir. Bu arada da Klâsik Türk Müziğinin tarihiyle ilgili önemli temel 
bilgiler elde eünek özellikle bilgisayar aracılığıyla mümkün olur sanırız. (57)

Ancak bu kayıplar olayının önemini de abartmamak gerekir. Belli bir zaman 
kesitinde musiki dünyasının kollektif hâfızasının maksimum kapasitesi diye 
bir şey düşünülemez. Repertuar değiştiğinde, kaybolan eser kadar, en az o ka
dar yeni eser de ortaya çıkabiliyor. Dağar bir yandan kayıplara uğrarken öte

(57) Küçük ve sınırlı bir araştırmayla dahi sadece İstanbul'daki Umumi Kütüphanelerde 
onyedinci, onsekizinci ve ondokuzuncu yüzyıllara ait yüze yakın Türkçe elyazması güfte 
mecmuası tesbit ettik. Ayrıntılı bir taramanın bu sayıyı birkaç kalına çıkarabileceği 
kuşkusuz. Yardımları için OwenWright’a teşekkür borçluyum.
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yandan da zenginleşiyor sürekli olarak. Örneğin, ondokozuncu yüzyıl son
larının Klâsik Türk Müziği repertuarının bir yüzyıl öncesininkine göre daha 
yoksul, ya da zengin olduğunu söyleyebilmek mümkün değil.

Bizce meşke yöneltilebilecek en ciddi eleştiri, onun pedagojik zaaflarıyla il
gilidir. Yukarıda da vurguladığımız gibi meşk, repertuar öğretimiyle (yani 
eser geçmekle) teknik öğretimi ayırdctmez ve, daha da önemlisi bunu 
eğitimin hiç bir düzeyinde yapmak. Yirminci yüzyılın başlarına kadar Klâsik 
Türk Musikisi camiası bir müzik âleti olarak insan sesinin eğitimiyle genel 
müzik eğitimini birbirinden ayırdcdemcmiştir. Bu durum bir ölçüde saz 
eğitimi için de geçerliydi. İnsan sesinin özelliğinin ve onu müzikte kullan
manın gerektirdiği özel eğitim teknikleri farkcdilmemiştir bile. Allah vergisi 
güzel bir ses, ancak ve ancak eser ezberleyip icra etmekle gelişebildiği ölçüde 
gelişebilirdi. 18 yaşındayken Zckâi Dcdc'yc götürülen meşhur Hâfız Sami’ye 
Zekâi Dcde'nin verdiği söylenen yanıt anlamlıdır: "Oğlum, senin musiki 
meşkine ihtiyacın yoktur, sana Tanrı meşketmiş...". (58) îlk özgün ses 
eğilimi görmüş hânendemiz sanırız ki Münir Nurettin Selçuk olmuştur.

Bu sakıncalarına karşın daha "çağdaş" yöntemlerle müzik eğitimi yapmaya 
çalışan II. Meşrutiyet sonrasında kurulan birçok musiki mektebi meşki kul
lanmaya devam etmişlerdir. 1908'in hemen ertesinde kurulan ilk musiki mek
teplerinden biri İsmail Hakkı Bcy'in başkanlığında Kadıköy Haşan Paşa'da faa
liyet göstermiş olan Musıki-i Osmani Mektebidir. Bu mektepte saz, nota, 
solfej ve nazariyat dersleri verilmekteydi. Ancak öğretimin temeli yine de, 
haftada iki gece (salı ve cumar.csi) yapılan meşk-i umumilere dayanıyordu.
(59) Bu dönemde kurulmuş olan özel musiki okul ve dershanelerinin en 
önemlisi olan Darüttalim-i Musikide durum aşağı yukarı aynıydı. 1917'de 
kurulan ve gerçek bir konservatuar niteliği taşıyan Darülclharida da meşkten 
vazgeçmek sözkonusu olmadı. Dört sınıflı olarak kurulan Darülclhan'ın ilk üç 
sınıfında İlâhîler ve âyin meşkedilcccği ders programında açıkça belirtilmişti.
(60) Bütün bu okullar meşk usûlünden kesinlikle vazgeçmemişler, sadece 
yardımcı eğitim ve derslerle takviye etme yoluna gitmişlerdir.

Nota kullanımı, meşkin eserlerin intikal ettirilmesindeki işlevini ortadan 
kaldırmış ve ilk kez müzik eğiliminin teknik eğitim ve repertuar eğitimi diye 
ayrılmasına yol açmıştı. Aktarım fonksiyonunu kaybetmiş olan meşk, eğilim 
fonksiyonunu sürdürebilir mi? Sürdürebilirse, nasıl ve ne amaçla? Ama şurası 58 59 60

(58) Ali Rıza Sağman, Hâfu Samı, İstanbul, Ahmet Sait Matbaası, 1947, sayfa 125.
(59) Fasl-ı Osmani, Musıki-i Osmani Mektebi, Mecmua Numarası: 1, İstanbul, Hilâl Mat
baası, 1325 (1909).
(60) Musiki Encümeni ve Darülelhan Talimatı, İstanbul, Matbaa-yı Amire, 1333 (1917).
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kesin: yaygın nota kullanımıyla birlikte, eserleri aktarma işlevini büyük 
ölçüde kaybetmesi beklenen meşk usûlü, Klâsik Türk Musikisi eğitim siste
minden bir çırpıda atılamadı.

Meşkin yerini neyin alacağı ve müzik pedagojisinin başka ne gibi temel ve 
yöntemlere dayanması gerektiği, konumuz dışında kalıyor. Ama görünen odur 
ki, Aşık Paşa'nın "Okumakla yazmakla olmaz, tâ üstaddan görmeyince" (61) 
mısrama sâdık kalarak, musikiyi bir üstaddan meşkelmek yönteminin geçerli 
olduğu, bugün de kabul ediliyor. Günümüzde, eserleri notasında öğrenip ez
berlemeye 'meşk etmek' adının verilmesi ise, bu deyimin sadece 'genel olarak 
öğrenim' ilk anlamına geri dönmekte olduğunun belki bir işaretidir.

(61) Aşık Paşa,Garipnâme, İstanbul Üniversitesi, Türkçe Yazmalar No. 121. sayfa 395.
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A R K A  P E N C E R E
L A L R E N G l  B İ R  G E Z E G E N E  A Ç I L I R

Gülseli İnal

"Gömütün kapağı hep açık, ölünceye dek yaşadıkça uçuşan anları, düşünceyi 
ve duyumları bir bir atıyoruz içeriye. Sonra hiç bir şey biriktirilemez, 
üretilemez duruma geldiğinde kendimiz giriyoruz ve örtüyoruz kapağı." 
Nilgün Marmara da dediği gibi sessizce gömüte girip kapağını usulca üzerine 
çekti, yalnız geride bir şey unutmuştu, Daktiloya Çekilmiş Şiirleri'ini. El 
yazmalarını, takıları, fularlarını yanında götürmüştü, bir de anılarını.

Şiirini kurarken ve yaşarken; insan yapısında gördüğü bozulma, çürüme, 
tükenmeyen bir tekrarlanma, boş kavramların bizi kuşatması, körlük, varo
luşun yapısındaki sürekli kıvamsızdık ve her an yeniden kurmak zorunda 
olduğumuz dünya, kavramları, kurmaca ve gerçeklik alaşımının aşılamazlığı 
ve 'Denizin içini Oluşturan Büyük Ceset Kim' sorusunun acısı, 
çözülemezliğin büyük yapı taşlarıydı onun için. Mektuplarının birinde şöyle 
yazıyordu Nilgün "Bizi kuşatan nesneler dünyasının bir ucu sürekli açıktır." 
Oysa yanılıyordu, bizi kuşatan varlık ve sujc dünyasının uçları hep kapalıydı, 
sınırlar belliydi. Evet yaşam kesinlik taşımıyordu, kaypaktı, aceleciydi, iblis 
zamandı, her şey bir hiç uğruna değişiyordu ve intikam günden güne 
büyüyordu, insan zekası basit bir kurnazlığın eline düşmüştü, pusuya yatanlar 
vardı, gerçeklik dediğimiz şeyin üstü beyaz bir kelenle örtülüyordu, efsaneler 
tükeniyordu, düşlem neredeydi, hayalgücü güçlerin en alt skalasında yer 
alıyordu ama yine de sınırlar vardı. Sınırlardan biri de ölümdü, işte bu nedenle 
tam da bu nedenle gömülünün kapağını kendi elleriyle kapadı. Yaşamında ke
sinlikler ve sınırlar aradığını kaç kez yinelemişti. Çocuk ruhuyla baktığı 
dünyayı bir anlam arayışı olarak taradı, şair olmanın bile çok özgün bir etiket 
olduğunu sezdiğinden anlamları yitirdi. Anlamların sürekli kaybolmaları, in
sanın onu yeniden yeniden kurması Nilgün'ün yapabileceği bir şey değildi. 
Öyle bir an geldi ki anlamın da anlamını yitirdi, ama bilmiyordu ki asıl 
özgürlük istenilenin tersini yapmaktı, yapıyı sarsmaktı. Kaypak bilincin ken
disiyle çatışarak, denetleyerek özgürlüğe yaklaşabiliriz sanki, bir tür ruhsal ve 
bedensel cezadan sonra gelebilir özgürlük. Kendini hiçe indirme, inançlarını 
ve isteklerini bir süre dinledikten sonra onlarla başbaşa kaldıktan sonra hiçlik 
noktasına iniş, yani ters yönde yol alma, büyük kırmızı bir yolda düşlere
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doğru yürüme. Varlıktan uzaklaşma ve onu istememe, tuzaklara düşmemenin 
yolu, nesnelerin hükmünden kurtulma ve silkinme, ama o başka bir düşü, 
ölümü seçti başka bir kesinliği, ölümü seçti.

Nilgün Marmara'nın şiirleri yaşamın ve ölümün çeşitliliğini taşır, hep ola
mayanın şiiridir, yapay özgürlük karşısında insan yüreğinde beliren tedirgin
liğin, özgürlüğün (gibi gözüken şeyin) insana yaklaştıkça tüylerini diken di
ken yapan yanını ve bu yanı yaratanları, buna neden olanları (olanaklı gibi 
gözüken olanaksızı) yazdı şiirlerinde, insanlar arasındaki birlik ve anlaşmanın 
kirli olan yanlarını da gördü, ölümün karanlığını, ışığın karanlığına yeğ tut
tu. Nilgün'e göre insanoğlu şiir yazarak da ruhunu kaybedemezdi, tam aksine 
yeni bir ruh kazanırdı. Acaba insan ruhunu nasıl kaybetmeliydi, ruhta sacra'yı 
görüyordu. Sorduğu soru yanıtsızdı, "Katil kimdir ve türevi Katledilen kim, 
ceset belli mi!" Onun gözünde yaşamsal bütün değerler insanın 
gerçekleştiremeyeceği bir akın dünyasındaydı, evet Ay uygarlığının duvarı 
örülüyordu, Nilgün aydan düşen eldiveni parmaklarına takıyordu, ama...

neyin ne olduğunu kavramakta gecikmemişti, insan şimdiki ruhunu kaybet
meliydi ki bir ruh kurtulabilsin, öyle söylemişti, daha sonraları ise dünyayı 
ve bütün varlığı çok fazla ciddiye almaya başlayacaktı. Sonlu varoluşumuzun 
kavranılmazlığı onu mutsuzluğa sürüklüyordu, doğumla yaşadığımız yaşamın 
içine doğru bırakılma bir an aldatıcı bir duyguyla bizi ölüm duygusundan 
uzaklaştırıp süreklilik izlenimiyle aldatıyordu, ve yaşam böylece sürecek 
sanılıyordu ve yanılmıyordu. Oysa birinin birden ölümü saf elmasın bir an 
yanıp sönmesi ve hiçlik, yalpalanan ışığın kayıp gitmesi.

Onda, ölüme olan tutkunluk bütün şiirlerinde tuhaf renklerle belirir, kitaptaki 
ilk şiir 77 tarihini taşıyor, yani yirmi yaşlarındayken.

Bir hiç iyilik için gözlerim 
evetliyor bir mavi, bir gri 
bir kırlangıç, bir buz pembeyi 

bir hoş esinti omuzlarını serinletiyor 
iki göreli güç dövüşürken yerellik çıkmazında

Bu an; bu baskıcı bu tiksinç bu anlamsız 
bu hoşgörülü bu eşsiz bu gülyüzlü 

zaman parçası
karanlık bir kutu belleğimde 

(Yaşamamışlığımdan)

Yaşamın gülyüzü ve ölümün kara kutusu ikisi hep birlikte deviniyor,
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büyüyor ruhunda. Bir keresinde şöyle dediğini anımsıyorum, "Gittikçe 
soğuduğumu farkediyorum ve bu bana hiç de sevinç vermiyor çünkü özün 
soğuması çok tehlikeli."

Nilgün Marmara'nın şiirinde hiç bir zaman nostaljik öğeler, garip yakınmalar, 
yalvarıya yakın dizeler, iniltiler, tekrarlar, hikaye edişler, lirik oluş, acı 
çekmenin belli dizeleri ve işaretleri, duyguların tekrarı (Yazarken; ki bu bir 
tuzaktır) methiye ya da yüzeltmc, bilinen imajların kullanımı, doğa hiç yok
tur. Var gibi gözüken günışığı, ay ya da benzerleri hep onun zihninden 
geçtikten sonra vardırlar, bir bakıma yok edilmiş doğanın işaretleri olarak. 
Bütün dış dünya renkli, ışıklı varlıklar zihninin yargı süzgecinden geçtikten 
sonra çocuk ruhuyla sorduğu soru gibidir, sanki hâlâ varlığı pek kavraya
mamıştır. Herkesçe bilinen varlığın klâsik tanımı, ona hiç bir şey ifade et
mez, çünkü o sıradan zihnin savunduğu 'Doğal olma' durumunu bile reddeder, 
işte şiirinin parçalarını oluşturan bu bakış ve şiir dilini oluşturan ruhsal du
rumları ve değişimleri. Kanımca şiir önce dildir diyenlere ben, şiir önce ruhtur 
demek istiyorum. Bir bakıma, dili oluşturan şeyin ruhsal ritm ve değişimlerle 
sağlandığına, en yakın ve somut örnek olarak da Nilgün Marmara'nın şiirini 
gösteriyorum. Şiirin asıl malzemesi şairin ruhsal geçişleridir, şiirin asıl özü 
burada yatar. Ruhun ritmi dili oluştururken, dil burada ikincil bir araçtır. Ruh 
nereye giderse dil de orada oluşur.

Nilgün'ün şiirinde müzik bulmak da güçtür, şiirle müziği çok benzeştirenler, 
onun şiirinde duraksayacaklardır. Bu şiirdeki müzik, müziğin ilk doğduğu, 
melodinin ilk doğduğu, dış dünyadan insan zihnine gelen işaretlerin efsanevi 
zamanında durur, yani; dış dünyadaki rüzgârın, bitkilerin, sazların, yıldızların, 
kuşların, denizin, gözükmeyen varlıkların ilk birleştikleri anın müziğidir, 
insan toplumlarının müziksiz yaşadığı ilk çağların ve asırların müziği, duru 
seslerin tek tük belirdiği ırmaktaki akan suyla uçan bir kuşun kanat seslerinin 
ilk birleştiği, bir kısa ezginin doğadan kulaklara akın etmeye başladığı 
asırlardaki gibi... işte kulağın ilk duyuşunun, yabansı anın melodisi, ilk 
duyuşun ve bileşimin efsanevi oluşumunun şiiri. Çünkü müzik bir arzudur, 
rakip güç, karanlık güç Nemesis ise arzuyu sorgular, sorgulamalar ise onun 
şiirinde asla ve asla yoktur, işte tam bu nedenle Nemesis'e olan 
kızgınlığından, biraz da yapısından müzik duvarının yosunlu taşlarına dokun
maz ve bir müzik parçası kulağına çalındığı zaman şöyle der, "Dalgalar mı, 
atomların dizilişlerindeki düzenin benim atomlarımın dizilişiyle çakışması 
mı! Halelerin eş düşmesi mi! Olanaksızlığın paylaşılması mı! Bir şey işte..."

Müzik konusunda böyle düşünür ve sırlını döner gider. Çünkü şiirlerini 
Etrüsk kırmızısında yazacaktır.

Dünya karşısında saflık ve şaşkınlık bence yetkinliğe götüren yollardan biri
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dir (ancak insanın yapısında varsa).

Yetkin olabilmek için bazı şeyleri bilmemek gerekir, herşeyi bilmenin 
ağırlığı kişiyi çökertir.

Bu iki elken, saflık ve şaşkınlık onun mayasında doğal olarak vardır zaten, ve 
Nilgün Marmara düşlemin şiirini yazmıştır. Düşün değil, düşlenen şeyin 
şiiri, istenen şeyin şiiri, rakipsiz, Ncmcsis'in olmadığı bir dünya düşleyerek. 
Nilgün hiç bir zaman Samotrakc'yi de sevmemiştir ama kendi gizli melekleri
ni yanında istemiş ve onlarla zeytin dalları arasında uyumuştur. Mor kanatlı 
melekler... ancak çelişki hem dünyada hem de şairde per'se olarak vardır.

Nilgün Marmara insanı nasıl görüyordu, onu büyülü, değişmez kutsal bir tin 
olarak mı, yoksa pek yoğunluğu bulunmayan durumların ve şartların varlığı 
mı. Ve eğer öyle görüyorsa ondan korkuyor muydu, zaman zaman 
küçümsüyor muydu. Hem ortamların zayıf gölgesi hem bir çekirdek, hem 
sürüklenişlerin kölesi hem de hükmedenin yine kendisi. Mavi kürede kinin 
yaygınlaşmasıydı onu en çok korkutan, sevgide ise hep bir eksiklik ve 
karışıklık bulmuştu, doğuştan aşıktı, aşkının nesnesi ise hep değişiyordu. 
Ancak sorduğu soru hâlâ yanıtsızdı, katil kimdir, ceset nerededir, kurban 
mıdır, kurbansa akıtılan kan kimin solan ellerine sürülmüştür, soru açıktır ve 
türevi katleden kim! insan, onun ilgi odaklarından biriydi, rüzgârın soğuk 
yüzü, toprağın hazırlığı, güneşin arzuyu sunması- değil, yalnızca insandı ilgi 
alanı, kayışları acılarıyla hep insan, insan da onu tmmanıs Lacuna'nın 
kucağına atıyordu.

Yaşamın içindeyken oluş yerine eksikliği ve azalmayı, benzeşmeler yerine 
farklılığı, alış veriş yerine reddedişi gözlüyordu, yazdığı şiirler ise bu bakış 
açısıyla eş değersiz metinlerdir. Onun şiirsel metinlerinin bu dünyada pek nes
ne olarak karşılığı yoktur, çok özgün, yüksek karlı bir dağdan kopup gelen 
tuhaf bir rüzgâr gibi, çok özel şiirlerdir bunlar. Şöyle söylüyor bir notunda 
"Bir yaşamın bir düşe eklenmesiyle, bir düşün yaşamdan çıkarılmasının hiç 
bir ayrımı yok, çocuğun ilk tek hecesi acı! sonra ki çift hece doyum" ve yine 
ekliyor "Gerçekliğin benim düşlerimden bir ayrımı yok, öylesine ince delikli 
bir ağ ki bu üzerimize kapanan, kapanan"

XIII Ekim MCML XXXVII günü bir akşamüzeri onu ağzının kenarında hafif 
bir kan sızıntısıyla bulduklarında artık kendi düzenine çoktan geçmişti. Onun
la aramızda cenneti sezdiren bir dostluk ve arkadaşlık vardı. Nilgün şu 
sıralarda inci rengi cennetinde uçuyordur, ya ben!

Anımsıyorum bir keresinde "Her insan güneş ile kendi arasına bir kitap koy
malıdır" diyordu. Şimdi yanan güneşle arasında DAKTİLOYA ÇEKlLMÎŞ 
ŞİİRLERİ duruyor.
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Paul Cezanne

Resim Sanatına Özgü Hakikat

Sanatçı "edebiyat"a eğiliminden sakınmak zorundadır. Ressamı doğru yoldan 
uzaklaştıran ve O'nun doğayı somut, dolaysız bir tarzda ele almasını engelle
yen bu eğilim olmaktadır sıklıkla/1) Önceden biçim verilmiş bir mitoloji 
edinmek ve gerçek yeryüzü yerine bunu resmetmek yanlıştır. Ağacın yaprak
ları altında uzanıp duran sudaki yansımalar resme aktarılmadığında bir tanrıça 
yerleştirilmektedir tuvale. Ama bunun su ile ne ilgisi vardır?(2) [Ingres’in 
"Pınar" adlı tablosuna ima]. Ingres zararlı bir klasisisttir. Şiire belki de ka
fanın içinde sahip olunmalı, ama edebiyata saplanıp kalmak istenilmiyorsa 
şiiri resme sokmaya asla kalkışılmamalıdır; şiir kendiliğinden gelir oraya. Be
nim yöntemimin temelinde fantazi biçime karşı duyulan nefret yatar; 
yöntemim Gerçekçiliktir, ama yücelikle dopdolu bir Gerçekçiliktir bu, gerçek 
olanın yarı-tannlaştırılmasıdır (Hcroismus). Eğer doğa ifadeye zorlanmak iste
nirse, ağaçlar çarpıtılır, kayaların yüzleri eğilip bükülürse bütün bunlar ede
biyattır henüz. Ressam için aslolan yalnızca renklerdir. Bir resim ilkin renk
lerden başka hiçbir şey sunmaz, sunmamalıdır. Gene de, öyküler ve ruh 
halleri resmin içinde saklıdır, çünkü ressamlar aptal değildirler. Bir renkler 
mantığı vardır kuşkusuz, ressamsa buna uymak zorundadır, beynin mantığına 
değil. Kendini beynin mantığına kaptırdığı takdirde yitip gider ressam. 
Gözlerine teslim olmalıdır o. Resim' sanatı optiktir; sanatımızın içeriği 
öncelikle gözlerimizin düşündüklcrindcdir.(2)

Her kim sanat alanında yaratıcı olmak istiyorsa, Bacon’ın göstermiş olduğu 
yolu izlemek zorundadır; Bacon sanatçıyı homo addilus naîurae (Doğaya ek
lenmiş insan, ç.n.) olarak tanımlamıştır/4) Doğadan resmetmenin anlamı ise 
nesneyi kopya etmek değil, renk izlenimlerini gerçekleştirmektir. Şeylerin 
salt resme özgü birer hakikatleri vardır. Ama ne denli zordur doğaya zorla- 
masız yaklaşmak; yeni doğmuş biri gibi görebilmeyi gerektirir b u /2) Ben 
doğayı kopya etmek isledim, ama onu ne yönden ele almış olursam olayım

Çeviriye temel alman yapıl: Dokumente zum Verstaeıulnis der modernen Malerei, Derle
yen Walter Hess, Rowohlt, Hamburg 1959.
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olamadım. Ancak doğanın başka bir şeyle, yani renk olarak renk ile temsil 
edilmesi gerektiğini keşfettikten sonradır ki yaptığım işten memnunluk duy
maya başlamıştım. Doğa yeniden üretilmemeli, temsil edilmelidir. Ne yolla? 
Biçim veren renk eşdeğerleri aracılığı ile/3) Her şeyi yeniden vermenin, her 
şeyi bir dile çevirmenin (resimde) tek bir yolu vardır: Renk. Rengin biyolojik 
olduğunu söylemek istiyorum; yalnızca renktir şeyleri canlı kılan.(2)

Duyum ve Konstrüksiyon- Klasik Olan

Ben de izlenimci oldum. PISSARO'nun üzerimdeki etkisi pek büyük 
olmuştur. İzlenimcilik renklerin optik karışımıdır; biz ise bunun ötesine 
geçmek zorundayız.(2) İzlenimcilikten müzelerdeki sanat gibi sağlam ve kalıcı 
bir şeyler ortaya çıkarmak istiyordum/3) Biz doğa aracılığıyla, yani duyu izle
nimleri yoluyla yeniden klasik olmak zorundayız; zorlamasız bir tarzda yap
malıyız bunu ve doğa karşısında dört ya da beş büyük Venediklinin kullanmış 
olduktan araçları yeniden bulmalıyız. —POUSSIN'i salt doğa temelinde yeni
lenmiş olarak tasaramlarsınız, benim klasik olandan ne anladığımı görmüş 
olursunuz/1)

Resim yapmak renk duyumlarını kaydetmek ve bunları örgütlemek demektir. 
Resim yaparken göz ve beyin birbirini karşılıklı olarak desteklemelidir, renk 
izlenimlerinin mantıksal gelişimi yoluyla gözün ve beynin birlikte 
eğitilmelerine çalışılm alıdır/2) O zaman resimler doğa karşısında birer 
konstrüksiyon olurlardı. Doğada her şey küre, koni ve silindir gibi 
biçimlenmiştir. Bu basit formları temel alarak resmetmeyi öğrenmek gerekir. 
Bu öğrenildikten sonra istenilen her şey yapılabilecektir/1) Çizimi renkten 
ayırmamak gerekir. Kelimeler olmaksızın, salt şifrelerle ve işaretlerle 
düşünmeyi istemek gibi bir şey olur bu. Çizilmiş bir şey gösterebilir misiniz 
doğada bana?(2) Doğada ne çizgi vardır ne de belirlenmiş biçim, varolan sadece 
kontrastlardır. Ama kontrastlar siyah ve beyaz değil, renk devinimleridir. 
Biçimin belirlenmesi renk tonları arasındaki ilişkinin doğru kurulmasından 
başka bir şey değildir. Renk tonları doğru bir tarzda yan yana getirilir ve bun
lardan hiçbiri yitip gitmezse resim kendiliğinden biçim almış o lur/3) Ne 
düzeyde resmediliyorsa aynı düzeyde çizim yapılır. Renk ne denli uyum 
içindeyse çizim de.o denli şaşmazdır. Renk nerede en büyük zenginliğini açığa 
vuruyorsa form da orada en büyük doluluğunu göz önüne serer. Kontrastlar ve 
renk tonlarının uyuşumu: Çizimin ve biçimlendirmenin gizi işte burada yat
maktadır. Cisimleri biçimlendiriyorum dememeli, bir renk tonundan diğerine 
geçiyorum demeli/3) Ben biçimlendirmenin ya da belirginleştirmenin olma
masını asla istemiş değilim, bu eksikliği de hiçbir zaman kabul etme
yeceğim. GAUGIN ressam değildi, o sadece Doğu sanatı özentisi ürünler
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(Chinoiserie) çıkarmıştır ortaya. Konturların siyah bir çizgi ile çevrilmesi ne 
yapıp yapıp kaçınılması gereken bir hatadır/1) Optik duyumlar bizim görme 
organımızda meydana gelirler. Göz bunları cisimsel ve mekânsal planlar ola
rak ışığa, yarım tona, çeyrek tona göre düzenler, ama tüm bunlar renk duyum
ları aracılığıyla temsil edilirler. Ressam için ışık olarak ışık yoktur aslında. 
(...) Bir objeyi kendi öz yapısı içinde resmetmek için, objeyi yalnızca renkte 
yakalayan, onu başka objelerle renk aracılığıyla ilintiye sokan, motifi renkten 
çıkartıp ona can veren o ressam gözlerine sahip olmak gerekir/2)

Sanat Doğaya Paralel Bir Uyumdur

Benim motifim, bakın şöyledir: (CEZANNE parmaklarını açarak ellerini 
uzatır, onları çok yavaşça birbirine yaklaştırır, kavuşturur ve sımsıkı bir tarz
da kenetler) İşte budur ulaşılması gereken. Eğer onları gereğinden çok yukar
dan ya da aşağıdan birleştirirsem her şey yitip gider. Arasından hakikatin 
kaçıp gideceği hiçbir gevşek nokta, hiçbir gedik olmamalıdır. Gerçekleştirme 
sürecini bir bütün olarak tuvalimdeki her bir noktaya aynı anda yayanm. Tek 
bir hamlede her şeyi birbiriyle ilişki içine sokarım. Gördüğümüz her şey 
dağılmakta, kaçıp gitmekte değil midir? Gerçi doğa hep aynı doğadır, ama 
onun algılanan görünüşünden hiçbir şey kalıcı değildir. Sanatımız doğaya 
kalıcılığın yüceliğini sunmalıdır. Doğa görüntüsünün gerisinde ne vardır? 
Hiçbir şey belki. Belki de her şey. işte ben şu rasgele hareket eden elleri 
böylece kenetlerim. Sağda, solda, burada, orada, her yerde bu renk tonlarını, 
bu nüansları alır, onları sabitleştirir, biraraya getiririm. Ben hiç de böyle ol
malarını düşünmemişken bir de bakarım ki bu renk tonları, bu nüanslar 
çizgileri oluşturmuşlar, nesneler, kayalar, ağaçlar oluvermişlerdir. Bir hacim 
edinmişlerdir. Tuvalim ellerini kenetlemiştir, oynaklık yoktur onda. O, kendi 
gerçekliğine, yoğunluğuna ve dopdoluluğuna kavuşmuştur. Ama en ufak bir 
zayıflık gösterirsem, özellikle de düşünmeye başlarsam eğer, resim yaparken, 
araya girersem, o zaman her şey yıkılır ve yitip gider.

tGASQUETnin Nasıl yani, araya girerseniz? sorusu üzerine] Sanatçı duyu iz
lenimleri bakımından yalnızca alıcı bir organ, kaydedici bir aygıttır. Ama iyi 
ve çok karmaşık bir aygıt. Duyarlı bir cam levhadır o. Ancak, önceden 
yapılmış pek çok banyo sayesinde bu levha duyarlılık durumuna sokul
muştur, incelemeler, meditasyonlar, acılar, sevinçler, yaşamın kendisidir onu 
hazırlayan. Ama o [öznel bilinç olarak sanatçı] araya girerse, sefil varlığını 
iletim sürecine istençli bir tarzda karıştırırsa, o zaman sadece kendi 
önemsizliğini yapıtın içine sokmuş olur, yapıt da değersizleşir böylece. 
[GASQUET: O halde, sanatçı doğadan daha önemsiz nü olmaktadır?} Hayır, 
bunu söylemiş değilim. Sanat doğaya paralel bir uyumdur. Eğer ressam is-
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tcnçli bir tarzda müdahalede bulunmazsa doğaya paralel olarak yerini almış 
olur. Herhalde ne demek istediğimi anlıyorsunuz. Ressamın tüm istemesi 
susmuş olmalıdır. O, kendi içinde önyargıların bütün seslerini susturmak zo
rundadır. Unutmalı, sessizlik yaratmalı, kusursuz bir yankı olmalıdır. 
Dışardaki ve buradaki doğa [eliyle alnını gösterir] kalıcı olmak, yaşamak için 
birbirinin içine nüfuz etmek zorundadır. Yarı insanca, yarı tanrıca bir 
yaşamdır sanatın yaşamı. Benim, içimde payzaj kendini yansıtır, insancıllaşır 
ve kendi tasarımına kavuşur. Bense onu tuvalimin üstünde objeleştirir ve sa
bitleştiririm. Geçenlerde KANT’dan söz etmiştiniz bana. Belki saçmalıyorum 
ama, ben bu peyzajın öznel bilinciymişim, tuvalim de nesnel bilinciymiş 
gibi geliyor bana. Benim tuvalim ve peyzaj, bunların her ikisi de benim 
dışımdadır, ama İkincisi karmakarışık (kaotik), süreksiz, belirsiz olup 
mantıksal varoluştan, her türlü akıldan yoksundur, birincisi ise sürekli, kate- 
gorileşmiş ve idelerin kipliğinden pay alan bir şeydir. Biliyorum tabii, bu bir 
yorumdur, ben de akademisyen dcğilim.O)

Çamların keskin mavi rahiası ile çayırların yeşil kokusu ve Saint-Victoire 
dağının uzak mermer kayalarının soluğu güneşte gerdeğe girmelidir. İşte bu- 
dur göz önüne serilmesi gereken ve bu da yalnızca renklerde 
gerçeklcştirilmelidir; edebiyata başvurmaksızın. Kanımca sanat, evrensel he
yecanı renkler kadar başka her yerde de bulabileceğimiz ayrıcalıklı bir konuma 
yerleştirir bizi. Gün gelecek, bir ressamın ressam gözleriyle görmüş olduğu 
tek bir havuç bir devrime yol açabilecektir. Bir peyzaj [19.yy'da DELAC- 
ROIX'dan önce] dış unsurlardan eklemlenmiş, birleştirilmiş bir şey olarak 
yapılmaktaydı, doğanın yüzeyde değil de, daha çok, derinde yattığı bilinmiyor
du. Yüzey değiştirilebilir, süslenebilir, temizlenebilir ama böylelikle derinliğe 
de dokunulmuş olmaz. Renkler bu derinliğin yüzeye vuran ifadesidir, 
yeryüzünün köklerinden çıkmışlardır yukarıya. Ben renkleri zaman zaman 
büyük "numcn"lcr, ete kemiğe bürünmüş ideler, saf aklın ürünleri olarak ta
sarımlarım. Hiç bir şey düşünmem resim yaparken, renkleri görürüm 
yalnızca; renkler istedikleri gibi yerlerini alırlar ve ağaçlar, tarlalar, evler, her 
şey renk lekeleri aracılığıyla kendine bir düzen verir. Artık var olan sadece 
renklerdir, bir de onlardaki berraklık, yani bu berraklıkta tasarımlanan varlık. 
Büyük klasik ülkeler, bizim Provencc'ımız, Yunanistan ve İtalya berraklığın 
tinselleştiği, peyzajın keskin bir zekâdan yayılan bir gülümseme olduğu yer
lerdir. Buralarda atmosferimizin duyarlılığı tınımızınkıyle temasa geçer. 
Renklerse beynimizle evrenin kucaklaştığı yerdir. (D

Gerçek Rüya

[GASQUET'nin itirazı: Ama sizin VERONESE'ye, TINTORETTO'ya, RU-
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BENS'e, POUSSIN'e saygı duyduğunuzu biliyoruz. Bu ressamlarsa doğa 
karşısına geçip renklere ilişkin duyu izlenimlerini resmetmemişler, tam ter
sine çoğun mitolojik türde olmak üzere belli içerekleri olan konuları 
işlemişlerdir.]

Bu ressamlarda öylesine bir dirimsellik (Vitalitaet) vardı ki, bu ölü 
ağaçlardaki özsuyunu yeniden dolaşıma sokabilmişlerdi. Bu tann bedenleri ise 
onların doğası idi. Günümüzde bu lür içerikler sadece bilim adamlarının obje
si olmaktadır. TINTORETTO resim yaptığı sırada, kuşkusuz, iyi resim yap
maktan başka hiçbir şey düşünmüyordu. O'nun sağlamlığı tam yerine oturtu
lan renklerin parıltısından ileri geliyordu. [VERONESE'nin "Kana'da Düğün" 
adlı tablosu önünde (Cezanne şöyle der)]: İşte resim sanatı buna denir. Bir 
resmin ilkin vermek zorunda olduğu şey işte budur: renklerin insanı alıp 
götüren atmosferi. Kişi kendini canlanmış duyar, gerçek bir dünyaya açar 
gözlerini. VERONESE renklerin dilinde konuşuyordu. Şeyler O'nun ruhuna 
her türlü çizimden yoksun ve salt renk olarak akın ediyorlardı. Günün birinde 
bu aynı şeyler, gizemli bir musiki onlara soluk vermişeesine yeniden 
görünmeye başlayacaklardı. Budur işte güzel ve canlı olan. Bu, aynı zamanda 
başka, ama baştanbaşa gerçek bir dünyaya aktarılmış olandır da. Mucize 
gerçekleşmiştir; su şaraba, dünya resme dönüşmüştür. Bütün tonlar birbiriyle 
kaynaşmış, bütün formlar halka halka birbiri içine girmiştir. Bunun gerisinde 
saklı olan nedir? Bunu bulmalıyız bugün biz. Parlak öncülerimizin dışa 
ilişkin formüllerine sıkı sıkıya sarılmanın hiçbir yararı yoktur. Doğa ile 
ilişkimizde yeniden klasik olmak zorundayız. [Cezanne bir portre resmi 
yapüğı sırada (şunları söyler)]: Vurduğum her fırça darbesinde sanki kanımdan 
bir şeyler vardır. Kanım ise, güneşte, ışıkta ve rpnkte modelimin kanıyla 
karışmaktadır. Modelim, rengim ve ben, üçümüz de aynı tempoda yaşamak 
zorundayız. Ama ben meselenin özüne belki de en çok natürmortlarda yak- 
laşabilmişimdir. Nesneler karşılıklı olarak birbirinin içine nüfuz ederler. 
Yansımalar şeyleri çepeçevre kuşatır. Neden bölümlere ayırıyoruz dünyayı? 
Var olan yalnızca kontrastlar ve renk tonları arasındaki ilişkilerdir. [DELAC- 
ROIX'nın resimleri önünde (Cezanne şöyle der)]: Size rengin kendisinden 
çıkan sevincin sözünü ederken, bakın şunu demek istiyorum: Renkler yoluyla 
bütün nesneler kişinin boğazından bir bardak şarap gibi akarlar. DELAC- 
ROIX ve O'nun devrimi doğanın yeniden keşfedilmesi için zorunluydu. Bura
daki renk tonları ipek gibi birbirleriyle sarmaş dolaş olmuşlardır, her şey bir
biriyle ilintilidir ve bir bütün olarak işlenmiştir. Burada yine hacimler 
resmedilmiştir, ama kimsenin bir itirazı olamaz bunlara. Ne var ki, DELAC- 
ROIX'da da edebiyat vardır henüz. Çok fazla SHAKESPEARE ve DANTE 
okumuştur o, elleri çok fazla gezinmiştir Faust'un sayfalarında. Gene de o, 
Fransa'nın en iyi paletine sahiptir. Biz ressamlar hepimiz O'nun içindeyiz. (2)
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Size şunu söylemek istiyorum: Doğa karşısında onun gizlerinin içine nüfuz 
ediyorum, ama gerçekleştirme çok zahmetli oluyor.(5) Doğa kendini bana pek 
karmaşık bir tarzda sunduğundan yavaş çalışıyorum. Primitiflerin çizmiş 
olduğu ve benim keşfettiğim yol üzerindeyim. 0) Kendi kuşağımdan çok on
larınkine aitim ben.(2)

Çeviren: Güven Savaş Kızıltan

Notlar:

1. Emile Bemard, Souvenirs sur Paul Cizanne [Mektuplar ve Söyleşiler], Paris 1912.
2. Joachim Gasquet, Cezanne [Söyleşiler], Paris 1921.
3. Maurice Deniş, Cizanne [Söyleşiler], Paris 1920.
4. A.Vollard, Cezanne [Söyleşiler], Paris 1915.
5. G.Jedlicka, Cezanne, Mektuplar, Zürich 1921.



C E Z A N N E ’ I N K U Ş K U S U

Maurice Merleau Ponty

Bir ölü doğa için yüz, bir portre için yüzelli çalışmaya ihtiyacı olurdu. Bizim 
son çalışması olarak gördüğümüz şeyler onun için denemelerdi, resime bir 
yaklaşımdı. Eylül 1906'da, 67 yaşında —ölümünden bir ay önce— "öyle bir 
zihinsel uyarılma, öyle büyük bir şaşkınlık içindeydim ki bir süre zayıf 
aklımın buna dayanamayacağını sandım. Şimdi daha iyi gibiyim ve 
çalışmalarımın yönelmesini daha açık seçik görebiliyorum. O kadar uzun za
mandan beri, o kadar ciddiyetle peşinden koştuğum hedefe ulaşabilecek mi
yim? Hâlâ doğadan öğreniyor ve sanırım yavaş ilerliyorum" diye yazmıştı. 
Resim onun dünyası ve yaşama biçimi idi. Öğrencileri, ailesinin takdiri, 
eleştirmenlerin yüreklendirmesi olmadan, yalnız çalışırdı. Annesinin öldüğü 
günün öğleden sonrasmdada resim yapmıştı. 1870'de asker kaçağı diye polis 
peşinde iken o Estaque'da resim yapıyordu.

Buna rağmen zaman zaman bu uğraşısı ile ilgili kuşkuları olurdu. 
Yaşlandıkça kendi resminin yeniliğinin gözlerindeki sorundan kaynaklanıyor 
olmasından, tüm yaşamının bedeninin bir kusuru üzerine kurulduğundan 
şüpheledi. Çağdaşlarının sersemliği ya da kararsızlığı da bu çabaya ve 
kuşkuya denk düştü. 1905'te bir eleştirmen "sarhoş bir hela temizleyicisinin 
resmi" demişti. Bugün bile C. Mauclair Cezanne'ın güçsüzlük kabullerini ona 
karşı bir iddia olarak görür. Buna rağmen Cezanne'ın resimleri dünyanın dört 
bir yanına yayıldı. Neden bunca kuşku, bunca emek, bunca başarısızlık ve 
birdenbire en büyük başarı?

/ Cezanne'ın çocukluk arkadaşı Zola ondaki dehayı ilk farkeden ve ondan 
"yolunu şaşırmış dahi" diye ilk sözedendi. Zola gibi onun resminin an
lamından çok kişiliği ile ilgilenen biri, bunun gerçekten bir sağlıksızlığın 
dışa vurumu olduğunu düşünebilir.

Ta 1852'de Aix'de College Bourbon'a girdikten sonra oradaki arkadaşlarını da 
öfke ve depresyon nöbetleri ile endişelendirmişti. Yedi yıl sonra, bir sanatçı 
olmaya karar verdiğinde de, yeteneğinden kuşku duymuş ve —bir şapkacı olan 
ve sonradan da bankacı olan— babasından kendisini Paris'e göndermesini is- 
teyememişti. Zola mektuplarında onu bu dengesizliği, zayıflığı ve ka
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rarsızlığından dolayı ayıplar. Sonunda Paris'e geldiğinde "Tek değiştirdiğim 
şey yerim oldu, cansıkmtım beni izledi" diye yazar. Onu tükettiği ve hiçbir 
zaman kanıt gösteremediği için tartışmalara tahammül edemezdi. Mizacı esas 
olarak endişeli idi. Genç yaşında öleceğini düşünerek 42 yaşında vasiyetname
sini yazdı; 46'sında sonucunu kimsenin bilmediği ve kimseye de bahsetme
diği altı ay süren zorlu, eziyet verici, kahredici bir tutkunun kurbanı oldu. 
5 Tinde Aix'e döndü ve orada hem kendi dehasına en uygun peyzajı, hem de 
annesinin, kız kardeşinin, çocukluğunun dünyasını buldu. Annesinin 
ölümünden sonra Cezanne destek için oğluna yöneldi. Sık sık "hayat 
ürkütücü" derdi. O zamana kadar hiç ilgilenmediği din, onun için yaşam kor
kusuyla ve ölüm korkusuyja başladı. "Korku..." diye açıkladı bir arkadaşına. 
"Dört gün daha yeryüzünde olacağım, ondan sonra? Ölümden sonraki yaşama 
inanıyorum ve ebediyyen cehennemde yanma riskine girmek istemiyorum". 
Daha sonra dindarlığı arttıysa da, ilk güdüsü hayatını düzene sokup onun 
yükünden kurtulabilmekti. Giderek daha çekingen, güvensiz ve duyarlı oldu, 
arada bir Paris'e gittiğinde yine de uzağında olan arkadaşlarından ona 
yanaşmamalarını isterdi. 1903'dc Paris'te resimleri Monet'ninkilerin iki katı 
fiyatlarla satılmaya ve Joachim Gasquct ve Emile Bcrnard gibi genç adamlar 
onu görmek ve sorular sormak için gelmeye başlayınca bir paPça açıldı. Ama 
öfke nöbetleri hâlâ sürüyordu. (Aix'de bir seferinde geçen bir çocuk ona 
çarpmıştı; bu olaydan sonra hiçbir temasa tahammül edemez olmuştu.) Ol
dukça yaşlılığında bir gün ayağı sürçtüğünde Emile Bernard ona destek 
olmuştu. Cezanne büyük bir öfkeye kapıldı. Atölyesinde bir aşağı bir yukarı 
dolanıp "kimse bana kanca atamaz" diye bağırdığı duyuluyordu. Bu "kancalar" 
yüzünden ona modellik yapabilecek kadınları atölyesinden gönderdi, 
"yapışkan" dediği papazları hayatından uzaklaştırdı ve çok ısrarlı olduklarında 
Emile Bemard'ın kuramlarını da akimdan çıkardı.

Bu esnek insan ilişkilerinin kaybı; bu yeni durumların üstesinden gelememe; 
sorun yaratmayan ortamlardaki yerleşik alışkanlıklara kaçma; "kanca"ya karşı 
bir inziva özgürlüğünün kuramı ve pratiği ile bu katı muhalefeti —bütün bu 
tanılar hastalıklı bir yapıdan ve daha da kesin olarak, örneğin El Greco'da, 
olduğu gibi şizofreniden söz etme olanağını sağlar. "Doğayı" resmetme fikri
nin de aynı zaaftan kaynaklandığı söylenebilir. Onun doğaya ve renge aşırı 
dikkati, resimlerinin gayri insani karakteri (bir çehrenin bir nesne gibi resme- 
dilmesi gerektiğini söylerdi), görünür dünyaya sadakati: bütün bunlar, insan
ların dünyasından bir kaçışın, insanlığının yabancılaşmasının tanımıdır.

Buna rağmen bu tahminler onun çalışmalarının olumlu yanı üstüne bir fikir 
vermiyor; kim onun resimlerinin bir çöküş olgusu olduğunu, Nietzsche'nin 
"yoksullaşmış" yaşam dediği şey. olduğu ya da eğitilmiş insana söyleyecek 
birşeyi olmadığını ileri sürebilir. Zola ile Emile Bernard'ın Cezanne'm
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başarısızlığına inançları, muhtemelen ressamın psikolojisi ile çok ilgilenme
leri ve onu şahsen tanıyor olmalarındandı. Çok olasıdır ki, sinirlerinin 
zayıflığı üstüne Cezanne herkes için geçerli olan bir sanat biçimi kurdu. Ken
di başına kaldığında o da doğaya sadece bir insan gibi bakabildi. Sanatının an
lamı yaşamı ile belirlenemez. Bu anlam, sanat tarihinin ışığında —başka bir 
deyişle Cezanne'm yöntemleri üzerindeki etkilerden (İtalyan ekolü ile Tinto- 
retto, Delacroix, Courbct ve Empresyonistler) hareketle — ya da hatta kendi
sinin kendi sanaünı yargılaması ile de, daha fazla aydınlığa çıkmaz.

Yaklaşık 1870'e kadarki ilk resimleri boyanmış fantazileri idi: bir tecavüz, bir 
cinayet. Dolayısıyla bunlar geniş darbelerle yapılmış, eylemlerin görünen 
yanlarından çok ahlaki çehrelerini gösteren resimlerdi. Daha sonra Empresyo
nistler ve özellikle Pissaro sayesinde, Cezanne, resmi tahayyül edilen sahnele
rin temsili, düşlerin dışa vurumu yerine, görünenlerin tam işlenmesi olarak 
kavradı: daha az atölye çalışması daha çok doğadan çalışma. Empresyonistler 
sayesinde birbirine yakın küçük darbeler ve sabırlı taramalarla hareketi yakala
mayı tercih ederek barok tekniği terk etti.

Empresyon islerle de kısa sürede yolları ayrddı. Empresyonizm resimde, aynı 
nesnelerin gözümüze çarpması, duyularımıza hucüm etmesindeki gibi bir et
kiyi yakalamaya çalışır. Nesneler ışık ve hava ile bir araya getirilmiş, sabit 

» dış hatları olmayan anlık algılamada görüldükleri gibi tasvir edilirler. Bu ışık 
kuşatmasını yakalamak için koyu kahve renkler, toprak boyalar ve siyah 
dışlanır, sadece tayfın yedi rengi kullanılır. Ama nesnelerin rengi sadece on
ların yerel tonunu tuval üstüne koymakla, çevrelerinden yalıtılmış olarak sa
hip oldukları renkle de temsil edilemez; doğadaki yerel renkleri tadil eden kon
trast olayına da dikkat etmek gerekir. Ayrıca, bir tür geriye dönüşle, doğada 
algıladığımız her renk onu tamamlayanı da ortaya çıkartır; ve bu tamam
layıcılar bir diğerini de güçlendirir. Bir apartmanın loş ışığında görülecek bir 
resimde güneş ışığı almış renkler elde etmek için —eğer çimenler rcsmedili- 
Kyorsa— sadece yeşilin olması yetmez; onun tamamlayıcısı, ona bir titreşim 
kazandıracak kırmızı da kullanılmalıdır. Sonuç olarak, Empresyonistler yerel 
tonların kendisini parçalarlar. Herhangi bir renk, onu oluşturan renklerin 
karıştırılması yerine, onların yanyana getirilmesi ile elde edildiğinde bir tit
reşim kazanır. Bu tekniklerin sonucu, artık her noktası ile doğaya tekabül et
meyen tuvalin genellikle doğru bir izlenimi, birbirinden aynı parçaların birbi
ri üzerindeki etkisi ile sağlamasıdır. Fakat aynı zamanda o havanın tasviri ve 
tonların parçalanması, nesnenin bulanıklaşmasına ve ağırlığının kaybol
masına neden olur. Cezanne'm paletinin kompozisyonu onun başka bir amacı 
olduğunu düşündürüyor. Burada tayfın yedi rengi yerine onsekiz renk vardır; 
altı kırmızı, beş sarı, üç mavi, üç yeşil ve siyah. Sıcak renklerle siyahın kul
lanılması Cezanne'm bir atmosfer arkasından nesneyi tekrar bularak tasvir et
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mek istediğini gösteriyor. Aynı şekilde tonları da parçalamaz; daha çok bu 
tekniği derecelendirilmiş renklerle, nesnenin bir ucundan diğerine kromatik 
nüansların sıralanması ile, onun biçimiyle aldığı ışığa sadık kalacak şekilde 
tadil edilen renklerle ikame eder. Bazı durumlarda keskin konturlardan vaz
geçip, dış kenarlar yerine renge öncelik verir —tabii bunlar Cezanne'la Em
presyonistler için farklı anlamlara geliyordu. Nesne artık yansımalarla 
örtülmüş, diğer nesneler ve çevresindeki havayla olan ilişkisinde kaybolmuş 
değildir: içinden hafifçe aydınlatılmış, ışık neşredermiş gibidir ve sonuç, bir 
kütlesellik ve maddi cevher izlenimidir. Cezannc sıcak renklerin titreşiminden 
vazgeçmez ama bu kromatik etkiyi mavi kullanarak elde eder.

Dolayısıyla Cezanne'm doğayı model alan Empresyonist estetiği terk etmek
sizin nesneye geri dönmek istediği söylenebilir. Emile Bemard ona klasik sa
natçılar için resmin dış hatları, kompozisyonu ve ışık dağılımının olması ge
rektiğini hatırlatmıştı. Cezanne'm yanıtı ise "onlar resim yarattılar; biz ise bir 
doğa parçası için gayret ediyoruz" olmuştu. Eski ustaların "gerçekliğin yerine 
hayal gücünü ve onunla birlikte gelen soyutlamayı koyduklarını" söylüyordu. 
Doğa için de "sanatçının bu yetkin sanat eserine uyması gerekir. Bize herşey 
doğadan gelir; onun aracılığı ile var oluruz; başka hiçbirşey hatırlamaya 
değmez" diyordu. Empresyonizm için de, "müzelerdeki sanat gibi bir şey yap
mak" istediğinden söz ediyordu. Resminin bir paradoksu vardı: Doğanın he
men verdiği izlenimden başka bir rehberi olmadan, dış hatları izlemeden, rengi » 
içine kapatan dış hatlar olmadan, perspektif ya da resim için bir düzenleme ol
madan, duyumlara hitabeden yüzeyden vazgeçmeden gerçekliği arıyordu. Buna 
Bemard, Cezanne'm intiharı diyordu: gerçekliğe yönelmek ama ona erişmek 
için gerekli araçlardan kendini yoksun bırakarak. Zorluklarının ve 1870 ile 
1890 arasındaki resimlerinde görülen çarpıtmaların nedeni budur. Bir masada 
duran fincanlar, tabaklar bir kenardan bakıldığında elips gibi görülürler ama 
Cezanne'm resmindeki elipsin iki yanı şişmiş ve genişlemiştir. Gustave 
Geoffrey'nin portresindeki çalışma masası, perspektif kurallarının aksine, 
resmin daha aşağı kısımlarına uzanır. Dış hatlardan vazgeçerek Cezanne, 
başımızı objeler hareket ediyormuş gibi salladığımızda akıl yürütmelerimizle 
bu görüntülerini sürekli düzeltmediğimizde gördüğümüz illüzyona benzer 
şekilde, objeleri bozuyor ve sürekli illüzyonları yaratarak kendisini duygular 
kaosuna terk ediyordu. Bemard'a göre Cezanne "resmini, cehalete aklını da 
gölgelere gömdü". CĞzanne'ın resmi söylediklerinin yarısına aklını kapatıp, 
resimlerine de bakıldığında ancak böyle değerlendirilebilir.

Emile Bernard ile yaptığı konuşmalardan Cezanne'm ona sunulan hazır 
seçeneklerden herzaman uzak durmaya çalıştığı görülür: duyguya karşı muha
keme; gören ressama karşı düşünen ressam; doğaya karşı kompozisyon; ilkel
liğe karşı gelenek. "Bir ışık bilgisi geliştirmemiz gerek" demişti Cezanne



Cezanne'ın 125

"anlamsız hiçbir öğesi olmayan-mantıki bir görme hissi". "Bizim doğamızdan 
mı söz ediyorsun? diye sorduğunda Bcrnard, Cczannc "Her ikisi ile de ilgili" 
demişti. "Fakat doğa ile sanat farklı değiller mi?" "Ben onları aynı yapmak is
tiyorum. Sanat kişisel bir duyumsamadır, ben buna duyumsal bir gövde ka
zandırdım, anlayışımın da bunu bir resim olarak örgütlemesini islcrim"0) An
cak bu formüller bile sıradan‘"duyarlılık" ya da "duyumlar" ve "anlayış" 
nosyonlarına o kadar çok vurgu yüklüyorlardı ki Cezannc tartışmalarla ikna 
etmek yerine resim yapmayı tercih ediyordu. Çalışmalarına gelenekleri kuran 
filozof ya da ressamlardan çok, bu gelenekleri sürdürenlere uygun ayrımları 
uygulamaktansa, resmin gerçek anlamının, sürekli olarak geleneği sorgula
mak olan gerçek anlamının, peşinde koşmayı tercih etti. Cczanne duygu ile 
düşünce, düzen ile kargaşa arasında seçim yapması gerektiğini düşünmüyordu. 
Gördüğümüz değişmeyen şeylerle onların görüntülerinin değişmesini birbirin
den ayırmak islemiyordu; maddeyi biçim kazanmakla olduğu sırada resmet
mek istedi, düzenin kendiliğinden bir örgütlenmeyle oluşmasını. "Duygular" 
ile "anlama" arasında bir ayrım değil, gördüğümüz nesnelerin kendiliğinden 
organizasyonu ile insanların bilimleri ve düşünceleri organize etmeleri arasına 
bir ayrım koymak istiyordu. Nesneleri görürüz; onlar hakkında düşünce bir
liğine varırız; onlara kök salmışızdır ve "doğa"yı kendimize temel alarak bi
limlerimizi kurarız. Cczannc ta başlan beri var olan bu ilk dünyayı resmet
mek istiyordu ve aynı manzaranın fotoğrafları, insanın işlerini, kendi için 
yarattığı kolaylıkları ve oradaki varlığını gösterirken, onun peyzajları doğayı 
o saf hali ile gösterir. Cczannc hiç bir zaman "bir vahşi gibi" boyamak iste
medi. Zekayı, düşünceleri, bilimleri, perspektifi ve geleneği, yeniden kavra
mak zorunda oldukları o doğa ile buluşturmaya çalıştı. Dediği gibi bilimleri 
"kendi kaynakları olan" doğa ile karşı karşıya getirmek istedi.

Perspektif üstüne yaptığı araştırmalarda Cczannc fenomene sadık kalarak psi
kologların yakın zamanlarda keşfettiğini bulmuş oldu; yaşanan perspektifin, 
bizim algıladığımız perspektifin geometrik ya da folografik olandan farklı 
olduğunu, yakında gördüğümüz şeylerin olduğundan daha küçük, uzakla olanr 
ların ise fotoğrafta olandan daha büyük algılandıklarını (Bu sinemada farkedi- 
lir, yaklaşan bir tren gerçekte olan bir trenden çok daha hızla yaklaşır ve 
büyür). Bir çembere eğri olarak baktığımızda onu elips olarak görmemiz, 
gerçek algılamamızda eğer bir fotoğraf makiııası olsa idik göreceğimizin yeri
ni alandır: gerçekte elips olmadığı halde elips gibi titreşen bir biçimdir 
görüngümüz. Cezanne'ın bir portresinde vücudun bir tarafındaki duvar kağıdı
nın çizgisi öbür larafdaki ile birleştiğinde düz bir çizgi oluşturmaz: ve 
gerçekten biriliz ki, bir çizgi geniş bir kağıt bandın arkasından geçerse, 1

1. Cezanne'ın Bcrnard'la konuşmaları Soueuirs Sur Paul Cezannc da kayıtlıdır. (Paris, 
1912). -Fransızcadan çevirmen.
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görünen iki parça yer değiştirmiş gibi olurlar. Gustave Geoffrey’nin masası 
resmin alt tarafına uzanır ve gerçekten de gözümüz geniş bir yüzeyi tararsa, 

v göze çarpan imgeler değişik bakış noktalarından görülüyordur ve tüm yüzey 
yamulur: Onları yeniden tuvalin üzerine resmederken bu çarpıtmaları dondur
duğum doğrudur; algılama sırasında içinde onların yığıldığı ve geometrik per
spektife yöneldiği kendiliğinden hareketi duyururum. Aynı şey renklerle de 
olur. Gri kağıt üzerindeki pembe, zemini yeşilleştirir. Akademik resim zemi
ni gri gösterir ve resmin gerçek objedeki kontrastın etkisini yaratacağını var
sayar. Doğadaki objelerin kontrastının parlaklığını elde etmek için Empresyo
nist resim geri planda yeşil kullanır. Bu, renk ilişkisini yalanlamaz mı? Eğer 
orada kalsa idi evet, ama ressamın işi resimdeki tüm diğer renkleri yeşil ze
minden gerçek rengin özelliklerini almak için değiştirmektir. Benzer biçimde 
Cezanne'm dehası sonucunda resmin tümüne bakıldığında görülen bütüncül 
kompozisyonda, perspektif çarpılmaları kendi başlarına, doğal bakıştaki gibi 
görülmez, aksine oluşmakla olan bir düzene, oluşmakta olan bir objenin 
gözlerimiz önünde örgütlenmesine katkıda bulunur. Aynı şekilde, bir objeyi 
çevreleyen bir çizgi olarak görülen dış hat, görünür dünyaya değil geometriye 
aittir. Eğer bir kimse bir elmanın biçimini, etrafında sürekli bir çizgi çizmek 
suretiyle elde ederse, biçimin kendisi bir nesne olur, oysa elmanın dış hatları 
aslında ideal olarak varolurlar; elmanın, kenarlarının ona doğru gözden yittiği 
ideal hatlı olarak... Biçimi belirtmemek nesneleri kimliklerinden yoksun 
bırakır. Biçimi tek çizgiyle belirtmekse derinliği feda eder; yani temsil edilen 
o şeyin, sadece bizim önümüzde yayılıp kalmış olmadığını, tükenmez rezerv
lerle dolu bir gerçeklik olarak varolduğunu görmezlikten gelir. Bu yüzden Ce- 
zanne objenin çıkıntılarını tonu değiştirilmiş renklerle izler ve mavi ile birkaç 
dış çizgi gösterir. Bütün bunlardan geri döndüğünde, tıpkı algılamada olduğu 
gibi seyredenin bakışı oluşan bir biçimi yakalamış olur. Hiçbirşey Cezanne'm 
son döneminde, 1890'dan sonra, artık tuvallerini renklerle doldurmadığı ve ölü 
doğalarında sıkı örülmüş dokulardan vazgeçtiği zamanlardan önceki ünlü 
çarpıtmalardan daha az tesadüfi olamaz.

Dolayısıyla dış hat, eğer dünyadaki varlıklar gerçek yoğunlukları ile verilecek
se, renklerin bir sonucu olmalıdır. Çünkü dünya boşlukları olmayan bir 
kütledir; perspektifin geriye çekildiği, dış hatların, açıların ve eğrilerin güç 
hatları gibi üzerine işlendiği bir renkler sistemidir; mekânsal yapı 
biçimlenirken titreşir. "Dış hatlarla renkler artık birbirinden ayrı değillerdir. 
Boyama renkleri olduğu kadar dış hatları da belirler; renkler armonize oldukça 
dış hatlar da hassaslaşır.. Rengin en zengin olduğu anda biçim de tamam
lanmış olur." Cczannc rengi biçim ve derinliği veren dokunsal duyguları ima 
etmek için kullanmaz. Dokunma ile görme arasındaki bu farklar o ilk algıya 
yabancıdır. Ancak insan bedeninin bilimi sayesinde sonunda duyularımız
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hakkında ayırt edici olabiliriz. Yaşanan nesne, duyularımız sayesinde ne 
keşfedilir ne de yeniden inşa edilir; bize kendini başından beri bu katkıların 
neşrolduğu merkez olarak^ sunar. Nesnelerin derinliğini, düzgünlüğünü, 
yumuşaklığını, sertliğini görüyoruz. Hatta Cezanne kokularını bile 
gördüğümüzü iddia etmiştir. Eğer ressam dünyayı ifade edecekse, renklerinin 
düzenlenmesi de bu bölünmez bütünü yüklenecektir, yoksa resmi sadece bazı 
şeyleri ima eder ve onları bizim için gerçekliğin tanımı olan zorunlu birlik, 
varolma, reddedilemez bolluk içinde veremez. Bu yüzden her fırça darbesi son
suz sayıda koşulu tatmin edebilmelidir. Cezanne bazen bu yüzden bir fırça dar
besinden önce saatlerce düşünüp taşınmıştır, çünkü Bernard'ın dediği gibi her 
fırça "o havaya, ışığa, nesneye, kompozisyona, kimliğe, dış halta ve stile sa
hip olmalıdır." Var olanı ifade etmek sonsuz bir iştir.

Cezanne nesnelerin ve yüzlerin fizyonomisini de ihmal etmedi, sadece onlar 
renkten oluşurken yakalamak istedi. Bir yüzü "bir nesne gibi" resmetmek, 
onu "düşünce"sindcn soymak demek değildir. "Ressamın onu yorumladığım 
biliyorum" demişti Cezanne. "Ressam bir ahmak değildir. Fakat bir yorum, 
görme eyleminden ayrı bir yansıma olmamalıdır. Eğer bütün küçük mavileri, 
vişne çürüklerini boyarsam onun bakışını yakalar ve iletirim. Eğer onlar 
kırılmış yeşille kırmızıyı birleştirerek bir ağızı hüzünlendirmeyi ya da bir 
yanağı gülümsetmeyi tartışma konusu yapmak istiyorlarsa, kimin umurun
da". Bir kimsenin kişiliği onun bakışında görülür ve yakalanır, o da renklerin 
bileşiminden başka birşey değildir. Diğer zihinler bize sadece yüzlere ve 
tavırlara ait cisimler olarak sunulur. Ruh ile bedenin, düşünce ile hayalin 
karşıtlığının burada yeri yoktur, çünkü Cezanne bunların kaynaklandığı ve 
ayrılmaz olduğu ilk deneyimlere döner. Kavramsallaştıran ve ifadeyi arayan 
ressam, ilkel doğa içinde var olan insanın —her bakışta yenilenen— gizemini 
yitirir. Balzac La Peau de Chagrıride üzerinde pişkin ekmeklerle taçlanmış 
simetrik çatal bıçak takımları dizilmiş; yeni düşmüş kar kadar beyaz bir sofra 
örtüsü" betimler. Cezanne "bütün gençliğim boyunca o yeni yağmış kardan 
masa örtüsünün resmini yapmak istedim ... Şimdi sadece simetrik yükselen 
yemek takımları ile pişkin ekmeklerin resmini yapmak istemeli insan, diye 
düşünüyorum. Eğer "taçlanmış" olarak resim yapsam canıma okunmuştu, 
anlıyorsunuz değil mi? Ama eğer takımlarla ekmekleri doğada olduğu gibi 
dengeler ve gölgelendirirsem, o zaman laçlanmalar, kar ve tüm coşku da orada 
olacaktır".

insan yapısı nesnelerin arasında yaşıyoruz, araçların, evlerin, sokakların, 
şehirlerin ve çoğu zaman onları onların kullanan insan eylemliği aracılığıyla 
farkediyoruz. Bunların tümünün sarsılmaz bir biçimde ve gereklilikle var 
olduğunu düşünmeye alışıyoruz. Cczannc’ın resmi bu düşünce alışkanlıklarını 
erteler ve insanın üzerine kendisini yerleştirdiği insandışı doğanın zeminini
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sergiler. Bu yüzden Cezanne'ın insanları başka türden bir yaratığın gözleri ile 
görülmüş gibi gariptir. Doğanın kendisi de manevî birliktelikler için hazır 
hale gelmesini sağlayan özelliklerden soyulmuştur. Rüzgar yoktur; Lac 
d'Anneey'de hiçbir hareket yoktur; donmuş nesneler dünyanın başlangıcındaki 
gibi duraksamaktadırlar. Rahatsız hissettiren, alışık olunandan farklı ve in
sansı coşkuyu yasaklayan bir dünyadır. Cezanne'ın resimlerine baktıktan son
ra başka bir ressamın resimlerine bakıldığında, matem içindeki bir süreden 
sonra yapılan konuşmaların getirdiği mutlak değişiklik ve kalanların yeniden 
metanet kazanmalarındaki gibi, bir rahatlık hissedilir. Fakat insan tarafından 
konulmuş düzenin köklerine inebilen böyle bir bakışa ancak bir insan sahip 
olabilir. Herşey hayvanların nesnelere bakamadığını, gerçeği aramak gibi bir 
amaçla onların derinliğine nufüz edemediklerini göstermiştir. Dolayısıyla, 
Emile Bernard'ın gerçekçi ressamın sadece bir maymun olduğu iddiası 
gerçeğin tam tersidir ve Cezanne'ın, sanatın klasik tanımı olan "insanın 
doğaya eklenmesi"ni nasıl yeniden canlandırdığı görülür.

Cezanne'ın resmi, ne bilimi ne de geleneği yadsır. Paris'de iken hergün Louv- 
re'a giderdi. İnsanın nasıl resim yapıldığını öğrenmesi gerektiğini ve 
düzlemler ile biçimlerin geometrik incelenmesinin bu öğrenme sürecinin zo
runlu bir parçası olduğunu söylerdi. Her ne kadar görünür dünyanın terimleri 
ile ifade edilse de, resim yapma eylemini etkileyen bu soyul ilişkileri anla
mak için, yaptığı peyzajlardaki jeolojik yapıyı öğrenmeye çalışırdı. Bir tenis 
maçında her vuruşun arkasında tüm oyunun kurallarının olması gibi, onun da 
her fırça darbesinin arkasında anatominin ve tasarımın kuralları vardır. Ama 
bir ressamın hareketini belirleyen, basitçe perspektif, geometri veya renklere 
ait yasalar ve dolayısıyla da bunların özelleşmiş bilgisi olamaz. Bir resmi ted
rici olarak ortaya çıkartan hareketlerin tümünün ardındaki tek şey, Cezanne'ın 
"m otif dediği peyzajın bütünlüğü ve mutlak dolgunluğudur, ilkin peyzajın 
jeolojik temellerini keşfetmeye çalışarak başlar, sonra Madam Cezanne'ın 
dediğine göre durur ve gözlerini açıp kırlarda "filizlenen"' herşeye dikkatle 
bakardı. Onun işi ilkin bilimlerden öğrendiği herşeyi unutmak, sonra da bu 
bilimler aracılığı ile peyzajın, oluşan bir organizmanınkinc benzeyen yapısını 
yeniden yakalamaktı. Bunun için yakalanan tüm kısmi görüşlerin birbirine 
kaynaştırılması; gözün herşeye yatkınlığı ile oraya buraya saçtıklarının 
birleştirilmesi; Gasquct'nin deyişiyle "doğanın başı boş gezen ellerinin bir 
araya getirilmesi" gerekirdi. "Dünyanın akıp giden bir ânının tüm gerçekliği 
ile resmedilmesi gerekirdi". Düşünmesi birden tamamlanırdı, "Motifimi bul
dum" derdi. Cezannc ve peyzajın ne çok yüksek, ne çok alçak olarak ortalan- 
masıyla, hiçbir şeyin kaçmasına izin vermeden tüm canlılığı ile, ağ içine 
alınması gerektiğini anlatırdı. Sonra jeolojik iskeletini karakalemle yaptığı 
eskizini renk lekeleriyle çevreleyerek, resmin her tarafım birden yapmaya
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başlardı. Resim doluluk ve yoğunluk kazanır; yapısı ve dengesi ile oluşur ve 
her yanıyla aynı anda olgunlaşırdı. "Doğa bende kendini düşünüyor, ben onun 
bilinciyim" derdi. Hiçbir şey doğalcılıktan bu sezgisel bilimden daha uzakta 
olamaz. Sanat ne taklittir, ne de içgüdümün ya da iyi zevkin isteklerine göre 
imal edilmiş birşeydir. O bir ifade sürecidir. Sözcüklerin işlevinin ad
landırmak olması —başka bir deyişle, karışık bir biçimde karşımızda duranın 
doğasının kavranıp anlaşılabilir bir nesne olarak önümüze konulması— gibi 
"nesneleştirmek", "tasarlamak" ve "yakalamak" Gasquet'ye göre ressama 
kalmıştır. Sözcükler adlandırdıkları şeyler gibi görünmezler; bir resim de 
trompe-l'oeil* değildir. Kendi sözleri ile Cezanne, "o zamana kadar resmedil
memiş olanı resimle" yazdı ve "onları sonsuza kadar resme dönüştürmüş" 
oldu. Kayganlıklarını, çift anlamlılıklarını unutup, onlar aracılığı ile 
doğrudan temsil ettikleri şeye ulaşırız. Ressam, o olmadan her bilincin ayrı 
yaşamına hapsedilmiş olanı, herşeyin beşiği olan görünümlerin titreşimlerini 
yakalar ve görünür nesneler haline sokar. Bu ressam için tek bir heyecan ola
naklıdır —yabancılık duygusu— ve tek bir liriklik —varoluşun sürekli yeni
den doğumu—.

Leonardo da Vinci'nin şiarı ısrarlı şiddet idi ve şiir sanatı üstüne yazılmış 
bütün klasik eserler sanat yaratıcılığının kolay bir iş olmadığını söylerler. 
Cezanne'un zorluklarının doğası — Balzac ve Mallarme'mkiler gibi— 
farklıdır. Balzac (herhalde Delacroix'yı örnek alarak) yaşamı ifade etmek için 
sadece renk kullanmayı seçen ve baş eserini gizleyen bir ressam hayal eder. 
Frenhofer öldüğü zaman arkadaşları bir renkler kaosu ve yakalanamayan 
çizgilerden başka bir şey bulamazlar, bir duvar resmi... Cezanne Le Chef- 
d'oeuvre inconnu'yü okuduğu zaman ağlayacak kadar duygulanmış ve 
Frenhofer'ın kendisi olduğunu ifade etmişti. "Gerçekleştirme" üstünde çok du
ran Balzac'ın çabalan Cezanne’ınkilerc de ışık tutar. La Peau de chagrin'de Bal
zac "ifade edilecek bir düşüncc"den, "inşa edilecek bir dizge"dcn, "açıklanacak 
bir bilinTden söz eder, insanlık Komedyasındaki vakitsiz dahilerden biri olan 
Louis Lambert'e "Bazı keşiflere doğru gidiyorum..., ama ellerimi bağlayan, 
ağzımı kapatın ve beni yapmak istediğimden uzaklaştırmaya çalışan güçleri 
nasıl bulacağım" dedirtir. Balzac'ın zamanının toplumunu anlamaya 
çalıştığını söylemek, yeterli değildir. Tipik bir gezgin satıcıyı betimlemek, 
"öğretmenlik mesleğini teşrih etmek", ya da sosyolojinin temellerini inşa et
mek insanüstü bir iş değildir. Para gibi, tutku gibi, görünür güçlerin bir kez 
adını koyduğunda da, bunların açıkça nasıl etkili olduklarını anlattığında da, 
Balzac bunların nereye yöneldiğini, arkalarındaki dürtünün ne olduğunu, 
örneğin "bilinmeyen bir uygarlık gizemine yönelmiş" Avrupanın anlamının 
ne olduğunu merak ediyordu. Kısacası, dünyayı bir bütün olarak ele alıp,

göz aldatması (ç.n.)
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görünen biçimlerin tomurcuklanmasına neden olan içsel gücün ne olduğunu 
anlamak istiyordu. Frcnhofcr de resmin anlamı ile ilgili olarak aynı şekilde 
düşünür. "Bir el sadece vücudun bir parçası değildir, yakalanması ve iletilmesi 
gereken bir düşüncenin devamı ve ifadesidir. ... Gerçek mücadele budur! Pek 
çok ressam sanatın bu temasının farkında olmadan sezgileri ile zafere 
ulaşırlar. Bir kadın çizersiniz ama onu görmeden". Sanatçı, insanların 
gerçekten görmediği gösteriyi yakalayan ve onların arasında en "insan" olanla
ra gösterendir.

Dolayısıyla sadece keyif için sanat yoktur. Eski düşünceleri yeni bir tarzda bir 
araya getirerek, daha önce görülmüş biçimlerini sunarak keyif verici nesneler 
icadedilebilir. Genelde kültürden kastedilen bu tarzda resim yapmak ya da 
söylenmişi ikinci elden söylemektir. Cczanne’ın ya da Balzac'ın sartatçısı 
böyle kültürlü bir yaratık olmakla yetinmeyip, kültürü en temeline kadar sin
dirip, ona yeni bir yapı kazandırmak isler: daha önce hiç resmedilmemiş olanı 
resmetmek ister. Dolayısıyla ifade etliği açık seçik tamamlanmış bir 
düşüncenin çevirimi olamaz, açık seçik düşünceler zaten bizim, başkalarının 
söyleyegcldiği düşüncelerdir. "İcra", "idrak"in öniinü geçemez. Sanatsal ifade
nin öncesinde hafif bir heyecandan başka bir şey yoktur ve sadece çalışmanın 
kendisi tamamlanıp anlaşıldığında hiçbirşey olmaması yerine söylenecek 
birşeyin olduğunun kanıtı ortaya çıkar. Onu bilmek için, kültür ve düşünce 
alışverişlerinin kaynağı olan yalnız ve dilsiz yaşantıya geri dönen sanatçı, ilk 
sözü söyleyen insanın, o sözün bir çığlıktan öle bir şey olup olmayacağını 
bilmemesi gibi, esearini ortaya çıkartan sanatçı, bireysel yaşamının akışından 
kopup ayrılabileceğini ve ister yine o bireysel yaşama, isterse de onunla 
yaşayan ya da gelecekte .yaşayacak monadların ucu açık topluluğu tarafından 
da tanınabilecek bir anlamın bağımsız varoluşunu verebileceğini mi bilmeden 
bu eseri ortaya kor. Sanatçının söyleyeceğinin anlamı hiç bir yerde değildir — 
henüz bir anlam kazanmamış nesnelerde de değildir, sanatçının kendisinde, 
formüle edilmemiş yaşamında da değildir. "Kültürlü" insanların kendilerini 
içine kapatmakla rahatladıkları yerleşik idrakin dışında, kendi kökenlerini 
içinde barındıran bir başka idrake davet eder.

Bemard'ın onu insan aklına geri çağırma çabasına karşı Cczanne'ın yanıtı "ben 
Pater Omnipotens (Kadir-i Mutlak Baba) aklına yöneliğim" dir. O herhalde 
sonsuz Logos tasarımına ya da düşüncesine yönelmişti. Cczanne'ın belirsiz
liği ve sessizliği sadece sinirli tabiatı ile açıklanamaz, onu belirleyen yaptığı 
işin amacıdır. Soya çekim ona zengin duygular, güçlü heyecanlar ve onu 
yaşamak istediği hayattan ve diğer insanlardan uzaklaştıran hafif bir hüzün ya 
da giz vermiş olabilir, ancak bu nitelikler ifadclcndirici eylem olmadan bir sa
nat eseri yaratamaz ve bunlar, o eylemin erdemlerini değil sıkıntılarını 
açıklayabilir. Cczanne'ın sıkıntıları, ilk sözün sıkıntıları idi. Kendini, mutlak
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güç olmadığı için, Tanrı olmadığı için, ama buna rağmen dünyayı resmet
mek, onu büyük bir gösteriye dönüştürmek, dünyanın bi/dere nasıl dokun
duğunu gözle görülür kılmak istediği için güçsüz olarak görüyordu. Yeni bir 
fizik kuramı, bütün insanların paylaştığı ölçü standartları ile buluştuğu için, 
hesaplamalara da-yanarak kanıtlanabilir. Cczannc gibi bir sanatçı, ya da filoz
of için bir düşünceyi yaratmak ve onu ifade etmek yeterli değildir, aynı za
manda düşüncelerinin başkalarınmn bilincinde de kök salması için gereken de
neyimleri uyarmalıdırlar. Başarılı bir çalışmanın kendi dersini vermek gibi 
garip bir gücü vardır. Okuyucu ya da seyirci, resmin ya da kitabın ip 
uçlarından kendine atlama taşları yaratmak ve belirli bir biçemin belirsiz açık 
seçikliğinin yönlendirmesiyle sanatçının iletişim kurmak islediği şeyi 
keşfeder. Ressam bir imge kurmaktan öte birşey yapamaz; bu imgenin başka 
insanlar için hayata geçmesini ise beklemesi gerekir. Bu şekilde hayata 
geçtiğinde zaman, sanat eseri bu aynı hayatları birleştirir; arlık sadece bir 
kişide dik kafalı bir düş ya da inatçı bir hezeyan gibi ya da mekanda sadece 
boyalı bir tuval gibi var olmaktan kurtulur. Bundan sonra sürekli bir kazanım 
gibi olası her zihinde parçalanmamış olarak var olacaktır.

I

Dolayısıyla "irsi özellikler", "etkiler" —Cczannc'ın hayatındaki kazalar— 
doğa ile tarihin ona çözmesi için verdiği metindir. Onlar onun yapıtlarının sa
dece düz anlamını verirler. Ancak bir sanatçının yaratımları, insanın özgür ka
rarları gibi, bu verili olana daha önceden var olmayan bir mecazi anlam 
yükler. Eğer bize Cczannc'ın yaşamı, onun çalışmalarının tohumunu taşıyor 
gibi geliyorsa bu, onun çalışmalarını önceden tanıyor ve yaşamındaki 
koşulları onun aracılığı ile görüyor olmamızdandır; yaptıklarından ödünç 
alınmış anlamlarla yaşamının koşullarını donatıyoruz. Eğer birer birer 
saydığımız ve belirleyen koşullar gibi gördüğümüz Cczannc'ın yaşamının 
verili koşulları, onun tasarılarının görüntüsünü biçimlendirselerdi, bunu sa
dece neler yaşamak zorunda olduğunu göstererek, onları nasıl yaşayacağını 
belirsiz bırakarak yaparlardı. Başla kendini zorla kabul ettiren bir tema, sonra 
parçası olduğu varoluş içinde yerini aldığında, kendini özgürce ifade edebilen 
bir yaşamın simgesi, monogramı olur.

Ancak bu özgürlük konusunda hataya düşmemek gerekir. Onu hayatın "verili 
koşullan" üzerinde etkileri olabilen ya da yaşamın gelişmesine kural dışılıklar 
getirebilen bir soyut güç olarak hayal etmeyelim. Her ne kadar bir kimsenin 
yaşamından hareketle çalışmalarının açıklanamayacağı kesinse de, ikisinin 
ilişkili olduğu da aynı derecede kesindir. Gerçek olan o işin yapılması için o 
hayatın yaşanmasının gerekli olduğudur. En başından Cczannc'ın yaşamındaki 
tek denge, daha sonra yapacağı çalışmaların desteğinden geldi: Yaşamı ileride 
yapacaklarının uzantısı idi. Sonra yapacaklarının ip uçları vardı ama her ne 
kadar tek bir çalışma ve yaşam serüveni oluşturuyorlarsa da, bunları birer
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neden gibi görmek hatalı olur. Artık nedenler ve sonuçların ötesindeyizdir, 
aynı zamanda hem ne yapmak istediğinin hem de ne olmak istediğinin 
formülü olan Cezanne'm ebedi eşzamanlılığında ikisi buluşurlar. Cezanne'ın 
şizoid mizacı ile yaptıkları arasında bir uyum vardır; çünkü yapıt metafizik 
bir hastalık duyumunu açığa çıkarmaktadır: Dünyayı bütün anlamlı değerlerin 
askıya alındığı, dondurulmuş görüntülere indirgeyen bir biçimde görme. Do
layısıyla hastalık abes bir gerçek ve bir kader olmaktan çıkar ve mümkün bir 
varoluş biçimi olur. Bu varoluş biçimi, paradokslarından biri olan ifade olgu
sunu cesaretle göğüslediğinde gerçekleşir. Artık şizoid olmakla Cezanne ol
mak aynı yere varır. Dolayısıyla o davranış biçiminin yaratıcı özgürlüğünü, 
Cezanne'm çocukluğundaki tavırları ve nesneler karşısındaki tepkisini, kasıtlı 
davranışlardan ayırdetmck mümkün değildir. Cezanne'm resimlerinde yüzlere 
ve nesnelere verdiği anlam, kendini, dünyada onun gördüğü biçimde ona sun
du. Cezanne sadece bu anlamı ortaya koydu: resmedilmek istenen sadece onun 
gördüğü bu nesneler ve yüzler idi ve Cezanne sadece onların söylemek iste
diğini ifade etti. Dolayısıyla burada nasıl bir özgürlük söz konusu olabilir? 
Varoluş koşullarının ancak varoluş nedeni aracılığıyla ve yine bilincin 
sağladığı meşrulaştırmalarla bilinci etkilediği doğrudur. Ne olduğumuzu ancak 
amaçlarımızın mercekleri ile ilerimize bakarak görebiliriz, dolayısıyla 
yaşamımız hep bir proje ya da tercih biçimindedir ve onun için de kendi
liğinden gibidir. Öte yandan baştan belli bir geleceği hedef alma biçimimizin 
bizi yaptığını söylemek, ilk varoluş biçimlerimizle tasarımızın daha en 
baştan durduğunu, daha ilk soluğumuzda tercihin yapıldığını söylemek olur. 
Dışsal baskılar duymuyorsak bu dışımızın sadece biz olmasındandır. Bizim 
önce ortaya çıkışını gördüğümüz ebedî Cezanne, ortaya çıktıktan sonra 
herhangi bir insan olan Cezanne'm yaşadığı herşeyc, ona dışsal gibi gelmiş 
olan olaylara etkilere, yol açmış olan insan Cezanne'm başına gelenleri — 
insanlar ve dünya karşısında, düşünmeden, ince eleyip sık dokumadan benim
sediği tavrı da dahil olmak üzere— herşeyi planlamış olan ebedi Cezanne, 
gerçi bütün dış koşullardan bağımsızdı; ama kendisi karşısında da mı 
bağımsızdı? Tercih, yaşamın ötesine geriye itilmemiş midir, henüz açıkça 
belirlenmiş olanaklar alanı yok iken, sadece bir olasılık varken ve dolayısıyla 
sadece tek bir tahrik varken, tercih olabilir mi? Eğer doğuştan belli bir ta- 
sarıydıysam, verili olanlarla yaratılanlar ayırdcdilcmez ve dolayısıyla sadece 
irsi olan tek bir tavrı, kendiliğinden olmayan bir davranışı belirlemek ola
naksızdır —fakat aynı zamanda o varoluş biçimine göre baştan beri ben olan 
ve mutlak olarak yeni olan bir tavırdan da sözetmek olanaksızdır. 
Yaşamımızın tüm olarak kurulmuş, olduğunu söylemekle, onun tüm olarak 
baştan belirlenmiş olduğunu söylemek arasında fark yoktur. Gerçek bir 
özgürlük ancak hayatımızın akışı sırasında, kendimiz olmaktan, aynı kalmak
tan vazgeçmeden ilk durumumuzun ötesine geçebildiğimiz sürece varolabilir,
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sorun da budur. özgürlükle ilgili olarak iki şey kesindir: biri hiçbir zaman 
belirlenmiş olmadığımız, diğeri de buna rağmen asla değişmediğimiz, çünkü 
geçmişte ne olduğumuza baktığımızda daima şimdi ne olduğumuzun ip 
uçlarını bulabiliriz. Bu iki şeyi, dünya ile bağlarımızı koparmadan içimizde 
özgürlüğün nasıl doğduğunu anlayabilmemiz bize kalmıştır.

Herşeye rağmen varolduklarını kabul etmeyi rcddetsek de bu bağlar daima ora
dadır. Da Vinci'nin resimlerinden ilham alarak Valery metreslerden, ala
caklılardan, öykülerin ve serüvenlerinden bağımsız, saf bir özgürlük canavarı 
betimledi. Onun kendisi ile nesnelerin kendileri arasına hiçbir düş girmez; 
emin olduğu hiçbirşey "mış gibi"lerle desteklenmez; ve akıbetini Pascal'ın ce
hennemi gibi makbul bir imgeden okumaz. O canavarlarla boğuşmak yerine 
onların güdüsünün ne olduğunu anladı, dikkati ile onları silahlandırdı ve on
ları bilinen şeyler haline soktu." Hiçbir şey onun aşk ve ölüm üstüne olan 
hükümleri kadar özgür, daha az insansı değildir. Defterlerinde birkaç parçada 
bunlara değinir. "Tutkunun en güçlü ânında" der aşağı yukarı "aşk öyle çirkin 
bir şey halini alır ki yaptıklarını görebilseler insan nesli yokolabilirdi." Bu 
aşağılama, belirli şeylerin rahatça gözlenmesi hor görmenin zirvesi 
olduğundan, çeşitli skeçlerinde ortaya çıkar. Dolayısıyla zaman zaman anato
mik birleşmelerle, sevişme eyleminin korkunç kesitlerini çizmiştik2) 
Araçlarına tam bir hakimiyeti vardı, ne istese yapar, üstün bir zerafetle bil
giden yaşama geçerdi. Her yaptığını bilir de yapar ve sanatsal süreç yaşamak 
ya da soluk almak gibi bilgisinin ötesine gitmezdi. Eylem ile yaşam temrin
lere dönüştürüldüğünde tarafsız bilgiye karşıt olmadıklarından, bilmenin, ey
lem içinde olmanın ve yaratmanın üzerinde var olabilecek "merkezî tavrı" 
keşfetmişti. O bir "entelektüel güç" idi; "zihin adamı" idi.

Daha yakından bakalım. Leonardo için vahiy yoktu. Şüphesiz doğru. Fakat 
"Azize Anne, Meryem Ana ve Çocuk"da Meryem Ana'nm cübbesi Çocuk'un 
yüzüne dokunan bir akbabayı andırır. Kuşların uçuşu ile ilgili parçada, 
biryerde Da Vinci birden sözünü keser ve bir çocukluk anasını anlatır: 
"Çocukluğumla ilgili ilk hatırladığım şeylerden biri akbaba ile ilgilidir, 
henüz beşikte iken bir akbabanın gelip kuyruğu ile ilkin zorla ağzımı açması 
ve sonra da yine kuyruğu ile birkaç kez dudaklarıma vurmasından beri, akbaba 
ile özel olarak ilgilenmem benim kaderim gibi gelir". Dolayısıyla ister 
gerçekten bir çocüğun hafızasından kaynaklanmış, ister bir yetişkinin fantazi- 
si olsun, bu saydam bilincin esrarengiz bir yanı var demektir. Ne durup du
rurken ortaya çıkmıştır, ne de tek başına kendi kendini teyid edebilir. Gizli bir 
tarihe yakalanmışızdır, bir simgeler ormanı. Eğer Freud bilmeceyi, bizim

(2). "Introduction a la methode de Leonard da Vinci," Vanniete, s. 185. (İngilizce çevirisi 
Thomaz Mergrelllvy. Introduction to the Melhod of Leonardo da Vinci (Londra, 1929)
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bunların meme dönemi ile ilişkileri hakkında bildiklerimizden hareketle 
deşifre etseydi biri mutlaka itiraz ederdi. Buna rağmen eski Mısırlılar akbaba
ların hepsinin dişi olduğuna ve rüzgar tarafından hamile bırakıldıklarına 
inanırlardı. Bu yüzden de onlar için akbabalar analığın simgesi idiler. Öte yan
dan Katolik Kilise Papazlarının, bu efsaneyi, doğa tarihine dayanarak bakire 
doğumun olanaksızlığına inananları yalanlamak için kullandıkları da doğrudur 
ve Leonardo da sonsuz okumaları sırasında bu efsaneye rastlamış olabilir. 
Onda kendi kaderinin simgesini buldu: Leonardo doğduğu yıl soylu Donna 
Albicra ile evlenen zengin bir noterin gayrimeşru çocuğu idi. Donna Albie- 
ra'dan çocuğu olmayan noter, Leonardo'yu beş yaşında iken evine aldı. Do
layısıyla Leonardo çocukluğunun ilk dört yılını terkedilmiş bir köylü kızı 
olan annesinin yanında, babasız olarak geçirdi ve dünyayı, onu mükemmel bir 
şekilde yetiştiren bu mutsuz anne ile birlikte iken tanıdı. Şimdi eğer onun 
hiçbir zaman bir sevgilisinin ya da hatta aşkının olmadığını; günlüğünde pek 
çok diğer büyük giderlerden söz etmezken annesinin cenazesinin ve onun 
yanısıra iki öğrencisinin çamaşırlarının, giysilerinin masraflarından en ufak 
ayrıntıları ile söz ettiğini hatırlarsak, Leonardo'nun sadece bir tek kadını, an
nesini sevdiğini ve bu sevginin çevresindeki genç çocuklara duyduğu platonik 
şefkatten başka hiçbir sevgiye yer bırakmadığını söyleyebiliriz. 
Çocukluğunun belirleyici olan ilk dört yılında, sonradan baba evine çağrılınca 
terk etmek zorunda kaldığı, ama lıim sevgi kaynaklarını ve kayıtsızlık gücünü 
koyduğu bir bağlılık oluşturmuştu. Hayata susamışlığını, yalnızca sorgula
maya ve dünya hakkında bilgilenmeye dönüştürülebilirdi ve kendisi de 
"bağımsız" olduğundan, o, entelektüel güç, akıl adamı ve insanlar içindeki ya
bancı olmak durumundaydı. Herhangi bir güçlü öfke, sevgi ya da düşmanlık 
duymayan, kayıtsızlık içinde resimlerini yarım bırakıp, zamanını garip deney
lere harcayan bir kimse; çağdaşlarının gizemli bir yanının olduğunu hissettik
leri bir adamdı. Leonardo sanki hiçbir zaman büyümedi, sanki yüreğinin her 
yanının hesabı verilmiş, sanki sorgulayıcıIık ruhu onun için hayattan 
kaçmanın bir yolu haline gelmiş, sanki rıza gücünün tümünü yaşamının ilk 
yıllarında kullanmış ve sonuna kadar çocukluğuna sadık kalmıştı. Oyunları 
bir çocuğunki gibi idi. Vasari "yürüyüşlerinde balmumundan, narin, içi boş 
hayvanlar yapıp, içlerine üfleyerek uçurduğunu; içlerindeki havanın boşalması 
ile yere düştüklerini" anlatır. Bclvcdcrc'dcki şarap imalatçısı değişik bir ker
tenkele bulduğunda Leonardo başka kertenkelelerin derisinden buna kanallar 
yapmış, içlerini cıva ile doldurmuş ve kertenkelenin her hareketinde bunların 
dalgalanıp titremesini sağlamıştı; aynı şekilde bu hayvana gözler, sakal, boy
nuzlar yapmış, terbiye etmiş, bir kutuya koymuştu ve onunla arkadaşlarını 
korkulurdu/3) Aynı babasının onu terkelliği gibi, o da çalışmasını bitirme-

(3). Ibid., s. 189.



Cczannc'ın 135

den bırakırdı. Otoriteye kulak asmaz ve bir babanın koruyucu ve korkutucu 
gücü altında büyümemiş kimselerde olduğu gibi, bilgi ile ilgili konularda sa
dece doğaya ve kendi muhakemesine güvenirdi. Dolayısıyla bu saf sorgulama 
gücü, bu inziva, bu merak kendi tarihinde onun olan tek referans oldu. 
Özgürlüğünün zirvesinde iken, özgürlüğün ta kendisinin içinde iken, o 
geçmişteki çocuktu; bir şekilde bağımsızdı çünkü başka bir şekilde bağlıydı. 
Saf bilinç olabilmek, dünya ve diğer insanlar karşısında bir tavır alabilmenin 
sadece farklı bir biçimidir; Lconardo bu tavrı, doğumu ile çocukluğunun onun 
için yarattığı durumu sindirerek öğrenmişti. Hayat ile en başından beri ilgi
lenmeden ve bu ilgilenme biçiminin desteği olmadan bilinç olamaz.

Freud'un açıklamalarındaki rasgele şeyler ne olursa olsun, bu bağlamda, 
psikanalitik sezgiye güvensizlik duyulmasını haklı çıkarmaz. Okuyucunun 
pek çok kez yeterli kanıt bulamamaktan duraksadığı doğrudur. Neden bu da 
başkası değil? Freud genellikle birkaç yorum sunduğu, her belirti ona göre 
"aşırı-belirlenmiş" olduğu için, soru daha da sıkıştırıcı. Sonuç olarak cinsel
liği her yere getiren bir öğreti, cndükıiv mantık kuralları ile etkisini her alan
da gösteremez, çünkü önceden tüm aykırı vakaları dışlayarak kendisini de 
karşı -kanıtlardan yoksun bırakır. Bunu söylemek psikanaliz karşısında bir 
zafer kazanmaktır ama sadece kağıt üstünde. Eğer analizcinin önerileri hiçbir 
zaman kanıtlanamazsa ortadan da kaldırılamaz: psikanalistin tesbit ettiği 
çocuk ile yetişkin arasındaki karmaşık uygunluklar ile raslantıya güvenmek 
nasıl olanaklı olabilir ki? Hayatın bir ânından diğerine yankılara, imalara, tek
rarlara dikkat etmeyi bize psikanalizin öğrettiğini nasıl yadsıyabiliriz- eğer 
Freud bu zincirlemenin arkasındaki kuramı bize doğru olarak göstermemiş ol
saydı, ona şüphe ile bakmak aklımıza gelir miydi? Doğa bilimlerinin aksine, 
psikanalizin bize gerekli neden sonuç ilişkilerini vermesi beklenmez, onun 
yerine sadece ilke düzeyinde olanaklı olan giidücü ilişkileri gösterir. Leonar- 
do'nun akbaba fantazisini, ya da onun maskelediği çocukluğuna ait geçmişi, 
geleceğini belirleyen bir güç olarak görmememiz gerekir. Daha çok birkaç 
muhtemel olay zincirine uygulanabilen bir kehanetin sözleri, anlamı şüpheli 
bir simge gibi, ele almalıyız. Daha doğrusu, her yaşamda kişinin 
doğumunun, geçmişinin herhangi belli bir davranış biçimine zorlamayan, 
ama hepsinde bulunabilen kategoriler ya da temel boyutlar tanımladığıdır. Le- 
onardo çocukluğuna teslim olsaydı da, ondan kaçmak isteseydi de, ne oldu ise, 
ondan farklı olmayacaktı. Bizi dönüştüren kararların kendileri de bir gerçek du
ruma referansla oluşur; tabii ki böyle bir durum kabul edilebileceği gibi, red
dedilebilir de, ama "kabul" ya da "reddedilecek "bir durum olarak, bizim ona 
verdiğimiz değerin canlanmasıdır ve bizim itici gücümüz olmamayı ya da bi
zim için olmamayı başaramaz. Eğer psikanalizin amacı’gclccck ile geçmiş 
arasındaki bu alışverişi betimlemek ve her hayatın, nihai anlamı hiçbir yerde
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yazılı olmayan bilmeceler üstüne düşünmek olduğunu göstermek ise, ondan 
tümevarımsal kesinlikler beklemeye hakkımız yoktur. Psikanalistin, 
sonuçsuz düşünceleri, bizim kendimizle kurduğumuz ileşitimleri çoğaltan, 
cinselliği varoluşun simgesi, varoluşu da cinselliğin simgesi olarak alan, ge
leceğin anlamı için geçmişe dönen, geçmişin anlamını da gelecekte arayan, 
tefsire dayalı düşüncesi, geleceğin geçmişe, geçmişin geleceğe dayandığı, 
herşeyin başka bir şeyin simgesi olduğu yaşamımızın döngüsel hareketine, 
kesin hükümleri olan tümevarımlardan daha uygundur. Psikanaliz özgürlüğü 
olanaksız kılmaz; bu özgürlük üstüne somut bir biçimde, kendimizin yaratıcı 
bir tekrarı olarak, her zaman kendimize sadık kalarak, geriye bakarak 
düşünmeyi öğretir.

Dolayısıyla bir yazarın hayatı hem bize birşey öğretemez, hem de eğer yo
rumlamasını biliyorsak, onda, çalışmasına açıldığı için herşeyi bulabiliriz. 
Tam bilinmeyen bir hayvanın hareketlerini onları denetleyen ve belirleyen ya
saları anlamadan gözlediğimizdeki gibi, Cczannc'm izleyenler de, onun olaylar 
ve deneyler üstünde yaptığı değiştirmelerin ne olduğunu tahmin etmiyorlardı; 
onun önemsediği şeye, zaman zaman nereden geldiği belli olmadan onu saran 
parıltıya kör idiler. Ama kendisi hiçbir zaman kendinin merkezinde olmadı: 
on günün dokuzunda çevresinde gördüğü ampirik yaşamının sefilliği, 
başarısız girişimleri, bilinmeyen bir davetin kalıntılarıydı. Buna rağmen 
özgürlüğünü bu dünyada, tuval üstünde renklerle gerçekleştirmek durumun
daydı. Başkalarının onayına kalmış olduğundan, değerinin kanıtlanması için 
beklemesi gerekiyordu. Bu yüzden kendi elinden çıkan resmi sorguladı; ona 
yönelen bakışlara çaresizce asıldı. Bu yüzden çalışması hiçbir zaman bitmedi. 
Kendi yaşamımızdan uzaklaşamayız. Düşüncelerimizle ya da özgürlüğümüzle 
hiçbir zaman yüz yüze gelemeyiz.

Çeviren: Mehmet Adam



C E Z A N N E ' I N  Ö Z G Ü R L Ü Ğ Ü
İskender Savaşır

Cezanne'ın resmi görülebilir mi? Hangi gözle? Kendi yaşadığı, içinde soluk 
aldığı kavramlar evrenini hesaba katmadan, resmettiği şeyi görmek, resmet
mekle yapmaya çalıştığı şeyi kavramak mümkün mü?

"Evet" diye de "hayır" diye de yanıtlanması tatsız sonuçlar doğaracak sorular.

"Evet" demek, Cezanne'ın resmini "çıplak" gözle görebileceğimizi kabul et
mek, "zihnimize" değilse de gözlerimize "zamanlar üstü bir güç atfetmek 
olur"/1) Cezanne'ı çoğumuz reprodüksiyon kitaplarından, hatta Hayat dergisi
nin iç sayfalarından tanıyoruz. Daha şanslı olanlarımız resimlerini birtakım 
müzelerin duvarlarından gördü.

Bu nesnel bağlamlar kadar, öznel olanlar da önemli. Cezanne’ı çoğumuz 
gençken tanıdık; onun hayatının sonunda keşfettiği nihaî hakikat; bizim için 
olası görme biçimlerinden, seçeneklerden biriydi.

Ama "hayır" demek, Cezanne'ın resmi ile aramızda bir uçurum olduğunu tes
lim etmek de aynı derecede sakıncalı. Bunun olası sonuçlarından biri, Ce- 
zanne'm resmettiği an ile bizim aramızdaki mesafenin ancak bilgi ile 
aşılabileceğini düşünmek. Ancak bilgiye böylesi bir güç atfetmekle, resmin 
resim olarak gerçekliğini yadsımış, sanat eserini, gördüğümüzü lafa boğmuş, 
estetiği sanat tarihine indirgemiş olmuyor muyuz?

Kuşkusuz, tanıdık, harcıâlem sorular bunlar. Yalnızca Cezanne'la ilgili olarak 
değil, çağdaşımız olmayan, içinde yaşadığı dünyayı paylaşmadığımız herhangi 
bir sanatçı, hatta yaradılışına katılmadığımız herhangi bir sanat eseri ile ilgili 
olarak da sorulabilecek sorular. Bunları şimdi, Cezanne'la ilgili olarak sor
manın bir anlamı var mı?

Bir Bölünmüşlüğün Hikâyeleri

Önce soruları sorgulayalım: Göründüklerinden daha az masum bir dağarcığın 
kavramlarını kullanıyorlar. Cezanne’ın neyi görmüş/resmetmiş olduğuna bilgi
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aracılığıyla mı, duyumlar aracılığıyla mı ulaşacağız?

Bu şekilde dile getirildiğinde soru Cezannc'ı, resmi ve halta genel olarak este
tik yaşantıyı aşan (ve bütün bunarı belirleyen) bir kutupsallıkla, ardında zen
gin bir kabuller zinciri barındıran bir kutupsallıkla karşı karşıya kalıyoruz.

Bilgi duyum değildir. Hakkında bilgi sahibi olacağımız şeyle duyumlar, izle
nimler dünyasında karşılaşanlayız. Tersinden de söylemek mümkün: 
İzlenimler bilgi taşımaz. Görülen şey hakkında, ya da genel olarak duyumlar 
aracılığıyla, sesiyle, kokusuyla, teması ile tanınan şey hakkında bilgi sahibi 
olunmak isteniyorsa, önce onun başka bir şekilde tarif edilmesi, duyumsallık 
özelliğinden arındırılması gerekir.

Bir adım daha da geri gidebiliriz: Bilginin 'şeyler', eşya hakkında değil, nes
neler hakkında olduğunu, "nesnel" olduğunu söyleyebiliriz. Nesne ise, daha 
başından bir kavramın içeriği olarak tarif edilen şeydir. Bilgiyi doğru bilgi ya
pan şey, onun teminatı, bir şeye değil, bir nesneye uygun olmasıdır.

Tabii, akla hemen bir soru geliyor: Eğer nesne duyumlar dünyasında 
karşımıza çıkabilecek, hakkında izlenim edinebileceğimiz türden bir şey 
değilse, ama aynı zamanda bilgi de değilse, yani bilginin kendisi değil 
içeriğiyse... o halde nesne nedir? Varoluş tarzı nedir, nasıl bir gerçekliğe sa
hiptir.

Klasik metafiziğin bu soruyu yanıtlamak için geliştirdiği kavramlar, "cevher" 
ve "öz" kavramları... Çok özet olarak, nesneliği mümkün kılanın, yani aynı 
zamanda hem bilgiye hem de içeriğine —nesnesine— gerçeklik kazandıranın, 
"öz" ya da "cevher" olduğu söyleniyor. Yorumlanmadıkça anlaşılması güç, 
karanlık bir cevap.

Ama sadece bu, yani "öz" ve "cevher" kavramlarının bulanık olması, yorum 
gerektirmesi bile bu noktada bize bir ipucu sağlayabilir. Nesnellikten — 
bilgiden ve içeriğinden— sözetmeye başladığımızda kullanmak zorunda 
kaldığımız kelimelerin bulanıklığı bir endişeyi beraberinde getiriyor. Neden 
bahsedildiğini bilememenin getirdiği bir tedirginlik, gerçek bir şeyden sözedip 
etmediğimize dair bir kuşku, bir varlık endişesi...

Duyumlar ve izlenimler galiba tam bu noktada önem kazanıyor. Öznelliğin 
ifadesi olarak duyumlar bize sahicilik dünyasını, varlığından kuşku duyu- 
lamıyacak bir alanın kapısını açıyormuş gibi gözüküyor.

Duyumlar ve izlenimleri zamanda yer alan her şey gibi gelip geçiciliğe mah
kumdurlar. Tam da bu yüzden, gerçekliklerinden, kendi dışlarındaki bir şeyden 
haber verip vcrmcdiklcridcn kuşkulansak bile, olmuşluklarından (ya da hiç 
değilse olmakta olduklarından) kuşku duyamayız. Zamanı, tarihi değil bizim
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zamanımızı, kuran onlardır, duyumlardır, izlenimlerdir.

Birini görmek bir olaydır; tenimizde bir elin temasını hissetmek bir olaydır. 
Kimsenin eli bize dokunmamış olsa bile, bu teması hissetmek duyumsamak 
yaşanmış bir olaydır. Elin gerçekliği ya da gerçek olmayışı (bir duyum olarak 
tarif edildiği sürece) temas yaşantısına bir şey katmaz ya da ondan bir şey ek
siltmez. O, temas yaşantısının kendisi, varlığından kuşku duyulmayandır, sa
hicidir.

Özne-nesne, izlenim-kavram, varlık-bilgi... Bu kutupsallıklarm hiç biri 
aslında kendi başına çok önemli değil. Önemli olan, bütün bu kavram 
çiftlerinin, farklı biçimlerde de olsa işaret ettiği bir bölünmüşlüğe 
yönelebilmek.

Kimi ressamlar bu bölünmüşlüğü bir zamanlar, renk ile çizgi arasındaki ter
cih diye yaşamışlar. Dünyayı bir ideal nesneler düzeni olarak resmetmeye 
çalışan Floransalılar (Mantegna, Leonardo vd.) çizgisel bir üslup 
geliştirmişler. "İkincil", yani kaynağını asıl, "ideal" nesnede değil, bizim nes
neyle kurduğumuz ilişkide bulan bir özellik olarak tarif edilmesinden yüz- 
yüzclli yıl önce rengin olanaklarını araştırmak izlenimci Venediklilere 
(sözgelimi Titian'a) düşmüş. 19. yüzyıl edebiyatı benzer bir bölünmüşlüğü 
özel olan ile kamu arasındaki gerilim olarak yaşamış.

Bu şekilde, felsefenin, resmin ve edebiyatın terimleriyle betimlendiğinde, 
işaret etmeye çalıştığım bölünmüşlüğün —düalizmin—, bir üst yapı kuru
mu, hatla sadece 'aydınca' kimi faaliyetlerde görülen bir özellik olarak betim-' 
lenmesi kolaylaşıyor.

Oysa Cezanne'dan bahsederken aslında görmekten, dünyayla ilişki kurmanın 
en evrensel biçimlerinden birinden bahsetmek istiyoruz. Bu yüzden önce fel
sefenin düalizm diye tarif etliği şeyin, bir tür gündelik hayatın doklısu ta
rafından sürekli olarak ve kaçınılmaz bir biçimde yeniden üretilen bir 
bölünmüşlük olduğunu gösterebilmek için, bir başka örnek üzerinde daha 
oyalanalım: 19. yüzyıl boyunca geçerli olmuş olan eş (karı) ve sevgili imge
leri hakkında konuşalım.

Bu dönem boyunca kadınlar, duyumsattıklarını, tenseliiklcrini yitirdikleri 
ölçüde idcalizc edilmişler, "ideal bir eş" vasfına layık görülmüşler. Kendilerin
den zamünın akışının dışında durmaları, eşlerinin zaman içersinde yaptıkları 
hataları, verdikleri tavizleri gözmezlikten gelmeleri istenmiş. Sadece bir iyilik 
olarak da değil, kocalarının özunu, aslında ne olduklarını gördükleri için koca
ları hakkındaki izlenimlerini hesaba katmamaları istenmiş. Anlayışlı olmaları 
gerekiyormuş.
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Her zaman geri dönülebilecek bir yuvaya hapsedilen ’kan'lar ideal birer nes
neye dönüştürülürken, anlaşılan kocalar da onların gözünde öyle birer nesne 
olmak istemiş.

Evlilik sözleşmesi öyle kurulmuş; kendilerini ve birbirlerini kavramsal
laştırmış kişilerin birbirleriyle yaptığı sözleşmeler olarak. Bir boşluk duygu
su, bir varlık endişesi duyumları, izlenimleri, tenselliği içermeyen bu 
sözleşmeleri hep tehdit etmiş. O zaman metreslere, sevgililere dönülmüş; er
keklere yaşananların gelip geçiciliği içersinde bir an için bir sahicilik sunsun
lar diye. Eşlerin sağladığı güven —bilgi, bilinebilirlik— sevgililerin geçici 
kokusu ile dengelenmiş.

Öznenin Özgürlüğü

Cesanne'dan bahsedecektik.

İlk işimiz omun, betimlemeye çalıştığımız bölünmüşlük tarihi içersinde yeri
ni keşfetmek olmalı: Cezanne resim yapmaya empresyonistlerin dilini kullan
arak başları. En yetkin, en içten temsilcisi Monct olan empresyonistlerin:

"Önemli olan belki Monet'nin gözlerindeki hüznü kaydetmek; kaydetmek ve 
sorgulamak (...)

Nedir bu resimde [İzlenim: Doğan Gün] melankoliye yol açan şey? Niçin, 
sözgelimi Tumer'm yaptığı benzer resimler, benzer bir melankoli yaratmıyor? 
Soruların cevabı yöntemde, tam da daha sonra empresyonist diye anılacak 
olan pratikte. "(2)

Nedir bu pratik? Işık gölgenin yarattığı etkileri, yan yana vurulmuş saf renk
lere tercüme etmek. Ama saf renklerin kapladığı "alanlar dairtîa az ya da çok 
düz olarak görünür; saf birer renk olarak ayırdedici özelliklerini yitirmeden be
lirgin bir biçim kazanamaz, eğimli, yuvarlak ya da bir yüzeyin üzerine 
yayılmış olarak görünemezler", kısacası derinlikten yoksundurlar/3)

Nesnelere, derinliklerini, kazandıran ışık altında görünmeleri, üzerlerindeki 
ışık-gölge dağılımlarıdır. Işık altında nesne, nesnelliğini kazanır; renkse saf 
renk olmaklığını kaybeder; nesnelliğe tabî olur.

Derinlik, algılarımızın dünyanın bizim algıladığımız kadar olmadığı bilgisini 
içeren boyutudur. Bizim göremediğimiz ama görülebilecek görünüşlerden ha
ber verir; başkalarının gördüğü, yer değiştirdiğim takdirde benim de 
görebileceğim görünüşler. Derinliği algıyalabildiğimiz içindir ki, görüş ufku
muz daima hem başka bakışların potansiyel varlığını, hem bakanın hareket 
edebilmesi, yer değiştirebilmesi imkânını —dolayısıyla zamanı— içerir.
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Empresyonistler ışığı renge çevirmekle, derinliği düzleştirmiş oluyorlardı. 
Resmetmeye çalıştıkları izlenim, algının derinlik boyutundan yalıtılmış, 
başka bakışların varlığından arındırılmış haliydi: "Her şey, şu ya da bu ölçüde 
renklerin ve tonların hassasiyetine feda edilmiştir. Mekan, ölçüm, eylem (ta
rih), kimlik, hepsi ışığın oyunları içersinde eriyip gider.(...)

Suyu temsil eden boyanın saydamlığı —boyanın ardından tuvalin dokusu 
görünüyor— , küreklerin suda yarattığı dalgacıkları anıştıran hızlı fırça 
vuruşları, sıvamayla yaratılmış gölgelikler, suyu lekeleyen yansılar, resmin 
optik sadakatıyla nesnel belirsizliği; bütün bunlar manzarayı derme çatma 
kılıyor, sarkmış, sakat. Bir yurtsuzluk imgesi. Özsüzlüğü, asılsızlığı orada 
barındırmayı olanaksızlaştırıyor. Baktığınızda, bir tiyatro dekorunun ortasında 
evini bulmaya çalışan birini düşünüyorsunuz."(4)

Claude Monet empresyonistlerin önderiydi. Modem resmin öncüsü, kurucu
larından biri olarak biliniyor. Tuhaf bir öncü... Öncülüğünü, tesbit edilmesi 
güç bir noktadan (bir tarihsel yaşantıdan) kaynaklanmış bir resim serüvenini, 
Titian'dan, Pontormo'dan, Delacroix'dan geçmiş bir serüveni uç noktasına 
vardırarak tamamlamış olmaktan alıyor. Üslubunu kendi zamanında 
yaygınlaşmakta olan deneysel psikolojinin sonuçlarından, renk 
araştırmalarından yararlanarak kurdu. Bu üslupla "19. yüzyıl ortası burjuva 
kültürünün klostrofobisini kırdı"; resmi, tanınabilirliğini, anlaşılabilirliğini 
temin eden ama aynı zamanda ikna ediciliğini yitirmiş, bayağılaşmış kodlar
dan kurtardı.

Resmettiği şeyin belli bir anda yaşanmış olana yabancı hiçbir şey 
içermemesinde ısrarlıydı. Bu amaç uğruna harcanan çabanın da resme 
yansımaması gerekiyordu. Resmi kendi oluşum tarihini gizledi.

Daha da ötesi... Gördüğü, resmettiği şeyleri başkalarının bakışlarının 
ağırlığından kurtardı; dünyanın tamamını kendi görsel yaşantısından ibaret
mişçesine temellük etmeyi, öyle kabalaştırmayı denedi. Görünüşü izlenime 
dönüştürmek demek, algılama yaşantısını öznenin kendi dışına, kendine ya
bancı bir varlığa açılması (ya da mahkumiyeti) olmaktan çıkarıp, öznenin 
kendi kendini tanımasının bir ânına indirgemek demektir. İzlenimci ressamın 
resmettiği, bir şeyin görünüşü olmaktan çok bir bilincin bir uyarılmıştık 
hâlidir.

Ama Monet'nin ilk resimlerinde nesneler yine de birer nesne olarak 
tanınabilir. Sözgelimi izlenim: Doğan Güneş'teki suyun üzerindeki koyu mor 
leke bir kayık olarak görülebiliyor; dolayısıyla resim ressamın (ve resmi sey
redenin) görsel yaşantısını aşan bir boyut kazanıyor. Çünkü bilincin 
(öznenin) herhangi bir duyumu, bir izlenimi bir nesnenin, bir manzaranın
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işareti olarak yorumluyabilmesi için, o anki yaşantının dışına çıkması, kendi
sine (kendi sahiciliğine, saf öznelliğine, özgürlüğüne) yabancı, kendi 
seçmediği, kendi iradesinin ürünü olmayan kaynaklara başvurması gerekir. Bir 
izlenim ancak başkalarının bakışlarının ağırlığı altında nesnellik kazanabilir.

Monet ilkelerine sadık bir ressamdı. Son yaptığı resimler (Su Leylakları) 
hakkında bunların herhangi bir nesneyi çağrıştırmadığını söylemek bile 
saygısızlık olurdu. Eğer özgürlük bir öznenin kendi yaşantısına tamamıyla sa
hip çıkması, nesnel olan ile kendisi arasındaki mutlak farkın bilincine var
ması ve bunu görünür kılması ise, varlığın ağırlığından en ufak bir iz 
taşımayan bu resimler bir özgürlüğün en saf ifadesidirler.

Monet amacına ulaştı: Kültürün olanaklarından, ondan iki şekilde birden — 
hem ortak bir uzlaşımlar sistemi olarak kültürden, hem farklı bakışların 
aydınlattığı ortak bir mekan olarak kültürden— kopmak için kullandı.

Ama tam da bu yüzden Monct'nin öznel özgürlüğü, varlık anlayışı düalist 
olan bir kültüre içkin bir imkândır. Düalizmin içinden bakıldığı sürece 
düalizmin (yabancılaşmanın) aşılması, ancak iki unsurdan birinin, ya öznenin 
ya da nesnenin mutlaklaşması olaak görülebilir; düalizm yalnızlığa (solipsiz
me) ya da bilime doğru aşılabilir.

Nesnenin Özgürlüğü

O halde, eğer Batı kültürünün merkezinde duran bir kutupsallıktan 
sözediyorsak, bu kutupsallığın her iki ucunun da abartılmasının bir aşkınlık, 
kültüre içkin bir özgürlük imkânı sağlayacağını da kabul etmemiz gerekir. 
Monct'nin öznel özgürlüğünün yanısıra, kaynağını nesnenin ("kavram"ın) 
mutlaklaşmasında bulan bir imkân, sadece teorik bir olasılık mı?

Özgürlüğün teminatını .hayatın bilimselleşmesi de, kavramsallaşmasında 
gören bilimselci (teknokratik) iktidar söylemi, üzerinde uzun uzadıya durul
mayı gerektirmeyecek kadar tanıdık. Bizi burada ilgilendiren resmin özneyi 
değil nesneyi mutlaklaştırıp mutlaklaştıramayacağın.

Mondrian'ı, konstrüktivistlcri ve özellikle Malcviç'i anmak, sorunun ce
vabının "evet" olması gerektiğine karar vermek için yeterli. Duyumsadığı as
gariye indiren Beyaz Üzerindeki Siyah Kare sanki saf kavramın görünürlük 
kazanmış halidir. Tanıdığımız dikdörtgenimsi, karemsi eşyalardan hiçbirini 
çağrıştırmadığı gibi, kendi rcsmcdilmişliğini de gizlemek isler gibidir.
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Özne-Nesne Birliği

Monet de, Mondrian ve konstrüktivistler de bir kültürün içersinde keşfetmiş 
olduktan imkanları mutlaklaştırmak, onları, kendilerine dışsal olan her şeyden 
arındırmak istemişler, özgürlüğü burada aramışlardı. Merkezindeki düalizmin 
biçimendirdiği yabancılaşmış Batı kültürünün sağladığı özgürlük biçimlerini 
bu iki seçeneğe indirgemekle, kolaycılık etmiş olmuyor muyuz?

Merleau Ponty Cezanne'ın kültürün kaynağına indiğini söylüyor. Yazısının 
ikinci yarısından anlaşıldığı kadarıyla, kültürün kaynağındaki "dilsiz ve yalnız 
yaşantı" bir tür özgürlükle ilişkili. Dahası, Merleau Ponty'ye göre bu 
yaşantının "duyguya karşı muhakeme", "gören ressama karşı düşünen res
sam", "doğaya karşı kompozisyon", ilkelliğe karşı gelenek" gibi kutup- 
sallıkların, kısaca düalizmin dışında durmakla bir ilgisi olduğu da açık. Ce- 
zannc'ın özgürlüğünü tarif etmeye kalkıştığımızda, artık bir özne olarak 
Cezanne'dan ya da nesnenin mutlaklaşmasından sözetmek yetersiz kalıyor.

Merleau Ponty Cczannc’ın özgünlüğünü biraz fazla abartmıyor mu?

Cezannc "doğanın bir ânı bende kendini düşünüyor" demiş, "ben onun bilin
ciyim"/5) Ondan yaklaşık yüz yıl kadar önce Hcgcl de benzer bir iddiada bu
lunmuş, tarihle ilgili olarak, onun kendisini, kendi felsefesinde, Hegel'dc kav
radığını iddia etmişti. Daha da geriye gidilebilir: Leibniz’in her monad'm 
evrenin tamamını kendi bakış açısından seyrettiği (içerdiği) sözünün yöneldiği 
şey, Hegel'in söylemeye (Cezanne'ın resmetmeye) çalıştığı şeyden çok farklı 
değildi.

Kısacası, nesne ile öznenin, yaşananlarla onları yaşayanların birbirlerinden 
ayrışmamış oldukları bir ân, bir anı ya da umut şeklinde Batı kültüründe Mer
leau Ponty'dcn (ve Cezanne'dan) çok daha önceden beri varlığını sürdürüyordu. 
Merleau Ponty bir geleneğin içinden, ona yaslanarak, onun kavramlarını kul
lanarak yazıyordu. Sözkonusu düşünce geleneğinin ayırdedici özelliği, çok ka
baca şöyle ifade edilebilir: Özgürlüğü öznenin ya da nesnenin mutlak
laşmasında değil ikisinin barışmasında, öznelliği de nesnelliği de koruyarak 
aşan üçüncü bir halde aramak.

Hegcl'e göre bu sentez tarihin sonunda kurulacak (ya da kurulmuş) olan akılcı 
hukuk devletinde gerçekleşecekti. Merleau Ponty ise, bu halin her tek kişi 
için daha en baştan beri geçerli olduğuna, herkesin kendisini ıçmdc bulduğu 
duruma, dünyayı tanıma tarzına içkin olduğuna inanıyor. Başka bir deyişle, 
Merleau Ponty özgürlüğü özneyle nesnenin buluşması olarak kavrayan diya
lektik düşünce geleneği içinde düşünüyordu. Kendisini bu gelenekten 
ayırdcttiği nokta, özgürlüğün insani, algılamada dünyayla birlikte "dilsiz ve 
yalnız bir yaşantı" olarak verildiğine inanması. Cczannc'ı da, yalnızca her tek
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insanın değil, kültüründe temelini oluşturan bu aslî özgürlüğü görünür kıldığı 
için önemsiyor.

Gözün Özgürlüğü

Oysa algılanan dünya tam da görmezlikten gelinemeyecek olan, gerçekliğini 
özneye dayatan şeyler toplamı değil midir? Geleneksel felsefeye göre, algıların 
gösterdiği şey algılayana tamamen yabancıdır. Hatta o kadar ki, anlamlı hiçbir 
ayrım, hiçbir sınır tanımadığından bu alem için yabancı demek bile aslında 
yanıltıcıdır. Kendi içinde anlamdan tamamen ârî olan bu alem, öznenin içine 
sızması için hiçbir fırsat, barınabileceği hiçbir yuva sağlamaz.

Merleau Ponty de dünyanın görmezlikten gelinemeyeceğini, algısal 
yaşantının seçilmiş olmak anlamında iradî olmadığını, gerçekliğini insana 
dayattığını kabul ediyordu. Karşı çıktığı bu yaşantının öznenin dışında ta
mamlanmış olduğuydu. Hangi anlamda özneyle birlikte tamamlandığını 
açıklayabilmek için sık sık Geştalt psikologlarının örneklerine başvurdu. En 
basitlerinden birini tekrarlayalım:

** ** **

Yukarıdaki gibi altı noktayla karşılaştığımızda, bunları üç çift nokta olarak 
algılamamak elimizden gelmez. Ama nesneler, —kendinde olan— alemine at
fedebileceğimiz yegane şey altı tek noktadır. Altı tek noktayı üç çift nokta ol
arak sınıflandırmak, öznenin yaptığı bir şeydir. Dolayısıyla, algı özneye ken
di yapıp ettiklerinden bağımsız olarak verilmemiştir; algılanan kendinde 
olandan ibaret değildir.

Denebilir ki, sınıflandırmanın kaynağı noktalar arasındaki mesafedir. El
bette... Ama, "mesafe", noktaların kendilerinin birer duyum oldukları gibi bir 
duyum değildir. Gözün bir noktadan diğerine gitmek için geçmesi gereken 
sürenin, gözün kendi eylemliliğinin ölçüsüdür.

Yine denebilir ki, bilinç için gözün yapıp ettikleri, yapmak zorunda oldukları, 
noktaların kendileri kadar dışsal, bir o kadar yabancıdır. Özgürlüğü bilincin 
(bilinç ister akıl ister irade olarak betimlensin) özgürlüğü olarak kavradığımız 
sürece bu da doğru, irade için göze ve genel olarak gövdeye mahkum olmak, 
ancak bir kısıt olarak yaşanabilir. Ama Merleau Ponty'nin özgürlüğü önce 
algılama bağlamından hareketle kavramakla yaptığı, tam da özgürlüğü bilin
cin değil gövdenin bir vasfı olarak düşünmeye çalışmaktı. Altı tek noktanın 
üç çift nokta olarak algılanmasını özgürlüğün tezahürlerinden biri olarak 
değerlendirmesi de bu yüzden. Kaynağını sadece uyarıcılarda değil aynı zaman
da gövdenin eğilimlerinde bulan bir yaşantı. Maddenin olduğu kadar, gövdenin
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kcndiliğindenliğinin dc bir ifadesi. Karşımızda duran altı nokta görmezlikten 
gelinemez ama bir algı olarak tamamlanmaları gözün kendiliğindenliğine de 
bağlıdır.

Bütün bunlardan, sırf gövdenin özgürlüğünden sözcdcbilmck için Mcrlcau 
Ponty’nin asgari bir özgürlük tanımına razı olduğu sonucu çıkarılmamalı. 
Özgürlük geleneksel olarak kendiliğindcnliklc olduğu kadar tercih kavramı, 
seçeneklerin varlığı ile dc ilgili görülcgclmiştir. Özgürlüğü gövdenin 
özgürlüğü olarak kavramakla Mclrcau Ponty tercih (seçim) imkânından vaz
geçmiş olmuyor.

Ünlü tavşan-ördek yanılsamasını ele alalım:

Aynı çizim belirli bir anda ya bir tavşan ya bir ördek olarak görülebilir. Ke
lime dağarcığımız, hangisi olarak görüleceğini belirleyenin ne olduğunu ad
landıracak kelimelerden yoksun. Belirleyici olanın uyarıcının kendisinde ol
madığı, özneyle bir ilgisi olduğu açık. Yine dc bu öznel ânı "karar" diye 
adlandırmak abartmak olurdu. Bir tavşan mı, bir ördek mi gördüğüm, benim 
verebileceğim herhangi bir karardan, bilincin alacağı herhangi bir tavırdan 
önce gelen bir sürecin ürünü.

Bunun şöyle bir önemi var: Sözkonusu yanılsama, bir tarafta karar verme du
rumunda olan öznenin, diğer tarafta ondan bağımsız olarak tanımlanmış bir 
takım seçeneklerin (tavşan ve ördeğin) karşılaştığı bir durumun örneği değil... 
Algılama yaşantısında önce çizgilerin görülmesi, sonra ne olduklarına ne 
karar verilmesi diye iki uğrak ayırdcdilcmcz. Göz, çizgileri görmekle, onları 
tavşan ya da ördek olarak biçimlendirmiş olur.

Dolayısıyla burada sözkonusu olan özgürlük, ifadesini iki seçenek arasında bir 
tercih yapmakla bulan, iki seçeneğe indirgenmiş, sınırlı bir özgürlük değildir. 
Bu tür örneklerin önemi, seçeneklerin varlığından sözcd i İçmeyecek, 'standart'
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algılama durumlarına da içkin olan bir özgürlüğü daha görünür kılmalarından, 
kaynaklanıyor. Seçeneklerin yokluğu, gözün zorunluluk alanına tabî 
olduğunu göstermez; çünkü gözün özgürlüğünün ölçüsü seçeneklerin çokluğu 
değil, gözün gördüğü şeye katkısı, kendisine 'nesne' olarak verilen şeyin kendi 
faaliyetinden bağımsız olmamasıdır.

Ancak ufkumuzu bu tür laboratuar örnekleri ile sınırlandırdığımız takdirde, 
algılama yaşantısını, nesneden kaynaklananlarla öznenin katkılarının biraraya 
geldiği 'sentetik' bir yaşantı olarak değerlendirme ihtimali var. Oysa Mcrleau 
Ponty'yi diyalektik düşünce geleneğinden ayıran yön, tam da özgürlüğün 
(yani, algılama yaşantısında verili olan özne-nesne birliğinin) bir sentezin 
ürünü olmadığına inanmasıydı. Cczannc'a atfettiği önem de bununla ilgili:

Cczannc, doğanın, küplerden, konilerden, silindirlerden oluşuyormuşcasına 
resmedilemsini önermişti. Kasdcttiği, haleflerinden bazılarının sandığı gibi, 
doğayı bir geometriye indirgemek değildi. Cczannc, (ya da hiç değilse Mcrleau 
Ponty'ye göre Cczannc) küp, koni ve silindirleri, algılama yaşantısının 
içinde, o yaşantının bir uğrağı olarak keşfetmişti. Bir resmetme tarzı olmak
tan önce gördüğü şeylere, görme biçimine içkin olan unsurlardı.

insan yüzlerini, tabiatı, eşyayı böyle görebilmek ancak Pythagoras ve 
Eucdid'lc başlamış ikibin yıllık bir serüvenin içine doğmuş gözlere nasip 
olabilirdi. Gcomctricilcrin mutlaklaştırmış olduğu biçimlerin gerisindeki 
görünüşlerden, onların hayalî dayanaklarından sözediyordu.

Kuşkusuz, bugün biz, bu serüvene dışarıdan bakma imkânına sahip 
olduğumuz ölçüde, Cczannc'ın gördüğünün, Pythagoras'ın, Euclid'in (ve halta 
Spinoza'nın) hayaleti olduğunu söyleyebiliriz. Cczannc'ın kendisi "dünyanın 
akıp giden bir ânının tüm gerçekliği ile rcsıncdilmcsi"ndcn sözediyordu. O 
ânın küp, koni ve silindirleri içermemesi imkânsızdı. Tabiatın tarihle 
kesiştiği bir görünüş...

Gövdenin Özgürlüğü

Mcrleau Ponty'nin kullandığı şekliyle "göz", elbette, gövde için bir metafor. 
Ama özgürlüğü bilinçlen (öznellikten ya da nesnellikten) değil de, gövdeden 
hareketle tanımlamak kavrama ne katıyor? Ya da neyi eksiltiyor?

Eğer özgür olan bilinçse, kendi maddîliğini, canlılığını ve dolayısıyla 
kısmîliğini, özgürlüğe yabancı bir unsur, onu sınırlandıran bir engel olarak 
kavrayacaktır. (Bu bağlamda Sartrc'ın özgürlük anlayışını hatırlayabiliriz. An-
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cak varlığın tamamını olumsuzlayarak varılan, "hiçlik" olarak kavranın 
özgürlük.) Oysa gövde konumlanmıştır. Kendisini içinde bulduğu durum, 
hiçbir zaman ondan tamamen bağımsız değildir. Durum, varlığını değilse de, 
biçim ve anlamını, kısmen de olsa, gövdeye borçlu olduğu içindir ki, kişi her 
zaman bir duruma aittir.

Göz için ufuk neyse, gövde için de ait olduğu durumlar odur.

Herhangi bir şeyin, bir şey olarak algılanması, onun derinlik boyutuyla bir
likte bir ufuk altında verilmiş olması demektir. Görülen şeyi, o anki 
yaşantıyı aşan, başka olası algılar içeren bir ufkun altına yerleştiren, algılama 
yaşantısının kendisidir.

Ufuk, aynı zamanda, görüş alanımızın sınırıdır da. Ama bir sınır olarak ufuk
la, kavramsal düşüncenin tanıdığı (koyduğu) sınırlar arasında önemli bazı 
farklar vardır: Bir kere, kavramsal düşüncenin tanıdığı (koyduğu) sınırların 
mutlaklığının tersine ufuk, sürekli kayan, titreşen, muğlak bir sınırdır. Daha 
da önemlisi, ufkun birbirinden ayırdığı iki alan (ufkumuzun içinde olanla 
dışında kalan) birbirlerinden nitel bir şekilde ayrışmam ıştır. Ufkun haber ver
diği öte, yine görünüşlerden oluşur. Ufuk, göz için görünüşlerin tüken
meyeceği, ama aynı zamanda aşılmayacağı, görünüşlerin ötesine 
geçilemeyeceği ’vaadi'dir.

Göz nasıl görünüşlere mahkûmsa, nasıl kendi özgürlüğünü, kendi dışında 
gördüğü şeyin, kendi dışında olarak kurulmasına katkıda bulunarak kuruyorsa, 
gövde de özgürlüğünü somut bazı durumlarda gerçekleştirmeye, o durumları 
biçimlendirmeye, pratik olarak yorumlamaya mahkûmdur.

Gövdenin içinde bulunduğu durumlarla ilişkisi, özne-nesne ilişkisene benze
mez, çünkü hiçbir durum gövdeye, nesnenin özneye olduğu kadar yabancı 
değilidir. Daha ilk doğduğu anda bebeğin kendini içinde bulduğu durum, onun 
ilk çığlığı tarafından dönüştürülmüş ve enerjisi ve hayatiyeti ile dö
nüştürülmeye devam edecek bir durumdur. Kişinin dünyadan bağımsız, ona ta
mamen yabancı olduğu bir ilk ân yoktur; ikisi hep zaten içiçedirler.

Bu yüzden özgürlük mutlak değildir: Nasıl gözün algılama sırasındaki özgür 
faaliyeti, uyarıcıların varlığının ve tarihten devralınmış görme alışkanlık
larının ağırlığıyla yüklüyse, gövde de, içinde bulunduğu durumu yorumlamak 
(ve hatta aşmak) için başvurmak zorunda olduğu araçları, yine orada, durumun 
içinde keşfedecektir. Bu yüzden, durum, gövdenin ona kaülmasınm, orada bu
lunmasının ürün olduğu halde, durumun anlamı hiçbir zaman tamamen say
damlaşmaz, tamamlanmaz. Çünkü durumu yorumlamak için başvurulan 
araçlar da tarihin ve varlığın ağırlığıyla yüklüdür. Ama işte tam da bu yük, 
kişinin içinde bulunduğu durumla ilişkisinin saydamlaşmasını önleyen tarihin
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ve varlığın bu tortusu, bu tamamlanmamışlık, özgürlüğün teminatıdır: 
Kişinin belli bir duruma aidiyetinin mullaklaşmasını önler. Özgürlük, 
varlığın (ve tarihin) olumsuzlanması değil tezahürlerinden biridir.

Kişinin bir duruma aidiyeti mullaklaşamayacağı gibi, Mcrlcau Ponty'ye göre, 
yitirilemez de. Görüş alanımızın ufku daralabilir, genişleyebilir. Herhangi bir 
durumun, kendini o durumda bulmuş kişi üzerindeki baskısı az ya da çok 
olabilir. Hatta bazı şeyler gözmezlikten gelinebilir; bazı durumlar reddedilebi
lir. Bu noktada Mcrlcau Ponty diyalektik düşüncenin temellendirilmemiş bel
ki de yegâne "postüla"sı olan iyimserliği paylaşıyor: "A'nın inkârı, A'yı da 
içinde taşır. Olumsuzlama, olumsuzlandığı şey tarafından belirlenmiştir. (...) 
Öyleyse bu olumsuzlama A'yı hem, ortadan kaldırmış, hem de korumuş ve 
A-olmayan'la bütünleştirdiği için de zenginleştirmiş, yüccltmiştir. A, şimdi, 
A-olmayan'ın içinde, 'belleğinde', sürüp gilmckicdir."(6) "Görmezlikten gelin
en, reddedilen, yok olmayacaktır; "görmezlikten gelinmiş", "reddedilmiş" ola
rak varlığını sürdürecektir.

Leonardo Aracılığıyla Cezanne

Gövdenin kendi özgürlüğünü ancak bir durumdan (bir ufuktan) hareketle 
dünyaya açılarak gerçekleşurmek zorunda olması ve durumların hiçbir zaman 
tamamlanmaması, kişiyi sonsuz bir yorum çabasına kışkıriır. Mcrlcau Ponlv 
yazısının, Leonardo hakkında olan ıkmcı bölümünde, bunun sonuçtan ve >o- 
rumlatın alabileceği biçimler üzerinde yeterince dııru>oı. ^ıındı bizim sor 
mamız gereken soru: Neden Leonardo'*

Merleau Ponty, felsefeyle ilişkisinin bütün sorunlu ve eleşiirol niteliğine 
karşın, bir filozoftu. Algılama yaşantısında keşfettiği ve Cezanne aracılığıyla 
örneklediği özgürlük tarzını genellemek istiyordu. Karşı çıktığı, Leonardo'nun 
"saf bir özgürlük canavarı" olarak nitelendirilmesi; çünkü burada kasdedilen, - 
öznenin özgürlüğü: "Metreslerden, alacaklılardan, öykü ve serüvenlerinden 
bağımsız", karşılaştığı herkesle dışsal bir ilişki kuran, kendini hiçbir duruma 
kaptırmayan, her şeyi nesneleşlircn, mutlak bir olumsuzlama üzerine inşa 
edilmiş bir özgürlük. Merleau Ponty, Leonardo'nun böyleymiş gibi görünen 
özgürlüğünün bile aslında bir direncin ifadesi olduğunu söylemek istiyor. Ona 
göre, Leonardo karşılaştığı bütün durumları, yaşamış olduğu belli bir duruma 
sahip çıkmak adına reddetmişti. Özgürlüğünün kaynağı, ait olduğu, kendisini 
ait kıldığı bir durumdu; çocukluğunun dünyasıydı.

Zaten Cezanne'ın hayatı ve resmiyle görünür kıldığı özgürlük de kendisini,
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yaratılmasına, görünmesine katkıda bulunduğu dünyaya ait hisseden insan
ların özgürlüğüydü. Ama o bir ânı, değil, bir dünyayı resmetmek istiyordu. 
"Balzac, Le Peau de Chagriride 'üzerine pişmiş ekmeklerle taçlanmış, 
simetrik çatal bıçak takımları dizilmiş, yeni düşmüş kar kadar beyaz bir sofra 
örtüsü' betimler. Cezanne, "bütün gençliğim boyunca o yeni yağmış kardan 
masa örtüsünün resmini yapmak istedim... Şimdi sadece simetrik yükselen 
yemek takımları ile pişmiş ekmeklerin resmini yapmak istemeli insan, diye 
düşünüyorum. Eğer taçlanmış olarak resim yapsam canıma okunmuştu 
anlıyorsunuz, değil mi?" Çünkü "taçlanmış", belli bir durum hakkındaki 
mümkün yorumlardan, —izlenimlerden— biridir; dolayısıyla da kısmîdir. 
Oysa Cezanne bir durumu, kendisi hakkındaki bütün yorum imkânlarını, 
olası bütün görünüşlerini birden barındıran bir varlık gibi resmetmek istiyor
du: ”Biz(...) bir doğa parçası için gayret ediyoruz. (...) Eğer takımlarla ekmek
leri doğada olduğu gibi dengeler ve gölgelendirirsem, o zaman taçlanmalar, 
kar ve tüm coşku da orada olacaktır."

Aynı şeyi portreleri için de söylemek mümkün: Ekspresyonistlerin, 
sözgelimi Kokoschka'nın, bireysellikleri içersinde ışıl ışıl yanan portrelerinin 
aksine, Cezannc'ın yüzleri donuktur. Model sanki bireysellikten, geçici ifa
delerinden bir adım geriye, bütün ifadelerinin, hayatının ve maddîliğinin 
taşıyıcısı olan kişiselliğe doğru geri çekilmiş gibidir. Yüz ile çevresinin 
resmedilme tarzları arasındaki benzerlik, kişi ile ortamı arasındaki sürekliliği 
sezdirir. Büyük bir olasılıkla, Cezannc’ın yakaladığı ifade, modelin yüzünde, 
hayatının hiçbir ânında, öyle görülemez, Cezanne, daha ziyade, modelin bütün 
hayatına —günleri yaşama temposuna, kullandığı eşyaya, içinde yaşadığı 
mekânın döşemesine— sinmiş olan ifadenin peşinde gibidir.

Resmettiği, kendisini tek tek tercihlerde gerçekleştirmiş (tüketmiş) özgürlük 
değil, tercihleri mümkün kılan çerçevenin görünmesini sağlayan özgürlük 
hamlesiydi. Kuşkusuz, burada sözkonusu olan özgürlüğün taşıyıcısı artık 
münferit bir öznenin tekil bir ânı olamaz. Manı Saint Vicloire'm başka bir 
şekilde değil de öyle görünmesi bir özgürlüğün ifadesiyse, bu ancak bir 
hayatın, bütün bir kültürün, bir tarihin özgürlüğü olabilir. Bu yüzden Cc- 
zanne, "Paris"lc iken hergün Louvrc'a giderdi. İnsanın nasıl rc^im yapıldığını 
öğrenmesi gerektiğini ve düzlemler ile biçimlerin geometrik incelenmesinin 
bu öğrenme sürecinin zorunlu bir parçası olduğunu söylerdi. Resim yapma 
eylemini etkileyen soyut ilişkileri anlamak için, yaptığı peyzajlardaki jeolo
jik yapıyı öğrenmeye çalışırdı. Ancak düzlem ve biçimlerin geometrik ince
lenmesi, jeoloji ve hatla resim tarihinin uzlaşımları değişik düzeylerde kav- 
ramsallaştırmalar içerirler; ve dolayısıyla kendi başlarına ele alındıklarında, 
kısmîdirler.
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Bunlardan varolanı ifade cuncktc yararlanacaksa "mantıkî bir görme hissi" ya
ratacak şekilde yaşanmaları, algılama yaşantısı içersindeki bir iz, bir tortuya 
dönüştürülmeleri gerekir.

Resim yapmak için doğduğu yere geri dönmesi de bununla, görünüşün 
özgürce şekillenmiş varlığını resmetme çabasıyla ilgili olmuş olsa gerek, ilk 
kez karşılaşılan bir görüntü, bir izlenim olmaya meyleder; kendi varlığının 
sırrını ele vermez. Görünüş, bir şeyin görünüşü olarak varlığını değişik bakış 
açılarından, değişik yaşlarda insanlar tarafından görülmüşliiklcrinin arasındaki 
sürekliliğe borçludur. Dolayısıyla Cczannc için resmedilen ân bütün bir 
hayatı taşımak durumundadır. Hatla abartma riskini de göze alarak, son resim
lerini, modelin gelecekteki görünüşlerine yer bırakmak üzere tamamlamadan 
bıraktığını düşünebiliriz.

Monet'nin problemiyse tam tersiydi. "Hayatı boyunca yazdığı mektuplarda, 
başladığı bir resmi, hava koşulları, dolayısıyla da konu, motif telâfi edilmez 
bir biçimde değiştiğinden, bitirememiş olmaktan yakmdı."(7)Onun için iki ân 
arasında kurulabilecek yegâne ilişki bir dışsallık ilişkisi olabilirdi. Her ân 
diğer bütün ânların olumsuzlanması üzerine kurulmuştur.

Kuşkusuz Monet'nin hayatına, Mcrlcau Ponty'nin Leonardo'nun hayatına 
baktığı gibi baktığımız takdirde, çeşitli süreklilikler, anlam ilişkileri vs. 
keşfedebiliriz. Ama bütün bunlar Monet'nin resmi açısından bakıldığında, hoş 
ya da nahoş birer tesadüften ibarettir.

Artık yazınm başındaki soruya geri dönebiliriz: Cczannc'm resmi çıplak gözle 
görülebilir mi?

Monet'den başlayalım: Onun resmi, gözü çıplak olmaya davet eder; bir an
lamda karşılıksız bir armağan gibidir. Sizden hiçbir şey talep etmez; tadına 
varmak için herhangi bir şey yaşamış olmanız, kendinizi herhangi bir şeyi ta
hayyül etmeye, bir başka bakış açısını paylaşmaya zorlamanız gerekmez. He
rhangi bir hayatla ilgisi olmayan bir sevinç kaynağıdır.

Cczanne'ın donuk yüzeyi karşısında ise, beğense de beğenmese de, seyircinin 
tepkisi çok daha farklı olmak durumundadır. Resmi 'beğenen', kendisini onun 
çağrısına kaptırmayı kabul eden kişi, Cczannc'm elleriyle yaptığını gözleriyle 
tekrarlamak, manzaranın jeolojik iskeletini, farklı bakış açıları ihsas eden 
sayısız yüzeyi, nesnelerin renklerden oluşan dış hatlarını bütünleştirmek, bir 
anlamda resmi yeniden kurmak durumundadır.

Resmi beğenmeyen, figürlerine sinmiş klasik pozların tortusunu, kompozis
yon anlayışını, biçimlerin ayrıştığı geometrik unsurları ikna edici bulmayan 
ve buna rağmen resmin karşısında duran kişinin yapabileceği yegâne şeyse,
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kendi algılama yaşantısının derinliklerinde verili olan farklı bir "mantikî" 
görme hissini keşfetmeye çalışmak, dünyanın ona görünme biçiminin, 
varlıkla tanışıklığının hesabını vermektir.

Ama her halükârda Cezanne sözkonusu olduğunda sorun, çıplak göz mü, yok
sa bilgi ya da kavramlar mı tercihi değil. Cezanne seyirciyi, gözün de bilginin 
de hakkında olduğu varlığa iade eden, varoluşsal bir tavra zorlayan bir ressam.

Notlar:
1. Meltem Ahıska, "S Henüz P Değil”, Defter Üç, 1988.
2. John Berger "The Eyes of Claudc Monct", The Sense of Sight 1985.
3. Maurice Merlcau Ponty, The Phemenology o f Perception, 1962, s.306.
4. John Berger, a.g.e.
5. Merleau Ponty "Cezannc'ın Kuşkusu" Defter in hu sayısında yer alan yazı. Kaynağı be

lirtilmemiş bütün alınlılar bu yazıdandır.
6. Orhan Koçak "Yokluğun Payı" Defter Altı, 1988.
7. John Berger, a.g.e.
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Ahmet Oktay

YİTiK DÜŞ'ÜN ARDINDA

Remzi Baykan'a

Hem Kurban hem Katil ikiz!

Yabancısı değilsin yeraltı seslerinin
unuttuğumuz, unutmakta olduğumuz, artık hiç mi hiç duy

mak istemediğimiz, üzerine çinko mezar kapaklarının örtülmesini 
dilediğimiz sesler

yine de duyuyoruz günün, gecenin herhangi bir anında tüm 
canlılıkları, kışkırtıcılıkları, tazelikleri ve acılıklarıyla 

sen de ben de

asitli kemiklerden
ilk çiftleşmenin orkestrasından
işkencecinin gözlerinden
uzay kenetlenmelerinden
söylenmeyen ve anımsanmayan ninnilerden
her türlü kanserden
gelen sesler



yapıtıma sinen
sesim olup olmadığını, duyurup duyuramayacağımı bile 

kestiremediğim bir zamanda
kim kestiriyor, kim tanımlıyor ki zamanı
Doğumum: kan ve su
Ölümüm: kir ve su
kayıp gidiyorum zamanların içinden
alnına gül işçilerince dövülen
benim yazgım
ya da benim de yazgım

Hem Melek hem İblis ikiz!

Bir sözle tutuşturuyor bir sözle söndürüyor muyum 
denizi —bütün bir tarihin atığı işte 

kıyıya vuran 
bana ve sana,
yaralarında güneşler doğuyor 
öpüşlerinde sararan başağın hüznü 
hangisi çığlıkta gizli olan 
acı mı korku mu?
Kuşun çırpınışı ayrılmaz kanadından 
ta ki düşe,
ya da Düş'e düşünceye 

kadar,
sın dökülen aynada 
yitmiyor suret 
bin renkli geçmiş 
o döküntüde, o siyahta

Yitirdiğimi değil bulabileceğimi arıyorum 
göm ütümde



Beni bana ve Oteki'ne ele veren 
Yazım
utancım, mutluluğum, acım, aşkım 
Kâğıtlar!
Pelür ve kuşe 
mavi ve beyaz 
kefenlerim benim

Ne yana dönsem
acıtıyor bedenimin ve bilincimin kesikleri 
Kiminle görüyorum, kiminle gördümdü 
Blake'in dizelerindeki o biricik 
ve umarsız düşü:

"Bir dünya bulmak bir zerre kumda 
Ve bir yaban çiçeğinde cenneti 
Bitimsizliği tutmak avcunda 
Sığdırmak bir saate ebediyeti"



Hulki Aktunç

DÖRT SERÜVEN 

Birinci Serüven

Pakize ve Üstün için

Bütün söze özet olsun:
Ateşte doğdun demezler 
külde ölüyorsun derler

Efsanelerin de kan yitiminden öldüğü 
anlaşılır nedeni bir yolculuk olur

Peribot demir atmamaktadır ve durakalmaz 
ya da yanaşmamaktadır herhangibir iskeleye 
ağır kan yitimini durdurmak için bile

Bütün yola özet olsun:
Ateşte doğdun demezler 
suda boğulacaksın derler



Kan yitimi de benzimde mi ben miydim bilmem 
Kartal-Yalova peribotunda uçuşup duran 
şu yolcu güvercin miydim ben banklara konan 
gözleri koyu turunç boynu erguvan masalı 
kanadı öncesiz sonrasızdır hemofilya mı

Ah kimdim ben biliyorsunuz bilemiyorum 
peribotta gezen haliyle serseri güvercinin 
pembe pençeleri miydim neydim yaralanan 
sanki sabah erken işe giderken ben 
çocuktum kanım masmaviydi ve diretiyordum 
evet peri bot peri bot kendisinden uzaklaşmaz 
ve başkalarına da yanaşmayacak bir hemofilya

Bütün kana özet olsun:
Ateşte doğdun demezler 
toprakta söneceksin derler

Ah ben kimdim iyi biliyorum şimdi eskiden 
Kartal-Yalova peribotunda bir Mudanya yolcusu 
varacağım bir yer de varmış işte tanımlamışlar 
tanımlanmamış olan ne onu gözlüyorken ben 
efsanelerin de kart yitiminden öldüğü 
anlaşılıyordu tek nedeni ben yolcu olduğumdan 
güvercin ve peribot ve boğulmayı yeğ tutan 
köre öykü anlatan simit susamı

Kan dursun pıhtılaşsın biraz hayır aksın 
kurusun hiç umulmaz bir yerde mesela 
sen de bütün söze özet diye hatırla

Ateşte doğdun demiyor
külde ölürsün diyorhır
perisiz dudaklarla ,



Sınırsız düşlem 
sınırlan da sever bir gün 
koştuğunu unutmuştur 
dizleri dizleri yaralı

Bir kaygının çevirisi olmaya neler yapmalı 
kumda ırmak ölümleri binyaprak çürümesi 
acıklı sonlan cem cemaat sofralannın 
özür rüyaları ödün rüyalan

ı
Sınırsız düşlem 
dıştan bıkar içini sever 
yüzleri maske maske görmekten 
maske gözlerle bakmaktadır

işte karşımdaydı inanılmaz bir şeydi yüz 
ağzı sesler kavramaz olmuştu akıyordu 
kulağı şarkılara kapalı iniltiler duyalı

Sınırsız düşlem 
kollann düşer bir gün 
kucakladığı kendini sever 
kollann kor yanığı göğsün tütsü

Ah şu eski zaman fotografileri diye üzülüyordu 
bunlann hepsi duvar dibi gölgeleridir sanki daima 
bütün kırlangıçlan sokağın siner susar orada

Sınırlannı seven düşlem 
sustu kaldı orada 
kırlangıçlar güz gibi 
inlediği anda

İ k i n c i  S e r ü v e n



Seni duyumsuyorum 
tuzu hatırlamak bu 
kendimi savuruyorum 
seni unutmamak bu

Mızrabın biriydim ve çalgıç ve pena ve tezene 
cızırdıyorum bin bir çağlıkta bin bir biçimde 
bütün mevsim girişlerini bütün yılların 
çift yıllardı onlar öte yandan tek yılların 
bütün fırtınalarını senden devşirilmiş içimde 
cebimde öyle biriktiriyorum saçma sapan

Seni seviyorlar oldukça 
utanıyorlar oluyorum ben 
kalbimse unutmamış fısıldamayı 
der ki cay sevmemekten de

Notlar notlar tutuyorum ve günce susup kalıyor 
sesler sözler ayırıyorum kendime suskunluk adına 
hepsi şaşırıyor birtakım şenler kanatlanıyor üstüne 
bütün kargaşasını yıldan uzun uzun mevsimlerin 
dinginliklerini mevsimler yok edegiden yılların 
tenimde sana biriktiriyorum saçma sapan biçimde

Bir şeyler görüyorum 
başucumda hiç bir şey 
birkaç şey seziyorum 
omuzumda sencağızlarla ağzın

Ü ç ü n c ü  S e r ü v e n



Balalayka bir çalgı olduğunu 
inkâr ediyor ama tınlıyordu 
ud ey eski ata makamı Koska 
çaldım ve hatta hiç unutmadım

Arsız tamburam neler anlatıyorsun bana 
komşu kadınların ağda coşkusu ve kini 
utanç terkisinde hiç kimse taşımadan 
dörtnal gidiyordu geceleri

Balalayka bir ses-i müselles 
giriyordu çala mızrap hasta odasına 
ve o ölümün yeni kiracılarından biri 
ağır ağır kanşırdı kendi kanına

Arsız tamburam neler anlatıyorsun bana 
sandalyeye oturup ayaklar yere değme vakti

D ö r d ü n c ü  S e r ü v e n



Gülseli înal

MAYIS ÇAĞI
(BİRİNİN KOLLARINDA ÇÜRÜMEK)

Ne oldu böyle düşüncelerinizi kaybettiniz, düşlerinizi 
herşey belirsizleşti ve sustu 
iç çekişleri duyuldu siyah gülün 
ve ben usulca yürüdüm

bir zamanlar yaşanmış
bir şeyin yanından geçiyordum

yüreğimde derin bir ağrı 
dönüp yazgımın haşmetiyle baktım 
sizi gülüşümle

kutsamıştım
yaşlı yüzünüzde hafif bir eziklik 
titrerken ince omuzlarınız 
yıpranmış saçlarınız örtüyordu 

geçmişi

ilerledim sonsuzluğunuza sıcaklığınıza 
tuhaf bir ürpermeyle bakıyordunuz 
yağmur dallara indikçe 
parladıkça en dipte sütrengi bir inci 
yağmurlu gözkapaklarınız tüyler ormanından

gelen sesinizle
sizle ben kimdik aslında
korkunç bir sarılışla uyuyup kalmıştım koynunuzda



\
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Korkunç bir çöl bu, yaşamsız konuşmalar 
duyarım çocukluğumdaki ezgiyi 
buklelerimin okşanışım usulca 
sonsuz soğuk, ağırlaşmış bir yüz 
kıpırdanır geçer zihnimin derinlerinden 
tek bir yüz uğruna yüzlerden de yoruldum

derin bir Ah duyulur geceleri 
acı bir göğüsten yükselen sestir bu 
der zamanın bir yerinde durup 
"Şimdi kim oldum ben"
"Taçlarım nerede" 
ben kimsesiz ve uzak 
savrulurken çöl kümelerine 
sızarken arsızca camlardan serilirken

çakıllara

eski bir hayalet gibi kimim ben!



Serdar Koçak

m

a y n a  d ü ş l e r i

Su kesti boydanboya aynayı; 
çatladı, dağıldı, eşyaya bulaştı 
görüntü. Gülen bir göz, 
tutkulu bir ağız, 
yeteri kadar gözyaşı, boşluğa 
sindi. Karanlık köşelere yol aldı.
Mumlar aydınlattı odayı ağır 
kandiller gibi keskin kokular bırakarak. 
Pancurlann arkasında gözleniyordu günışığı. 
Aynalardan göründü ısınlmış bir elma 
kırmızısıyla büyücü kadın...Kocaman, 
kanatlı bir kedi gibi rüzgâr.
Kırıldı ayna tozlarından deniz 
çocuk düşüyle bakınıyordu.
Gözlerini kapadığında cızırdadı sular, 
alev aldı. Yalazasında kendini gördü, 
aynalardan çekip aldı görüntüsünü.

Korkusuyla uyudu elma kırmızısının...



MÜPHEM SEVMEK

Sessiz yağmur saatlerinin günübirlik tangosu 
tül perde gerisinden görünüp kaybolan siluet 
sevilen semt ve sokak isimleri, senaryo denemeleri, 
bir kızkardeş mesafesi, saklambaç, dans ve caz 
göz aşinalığı, birlikte kahve içme, karo valesi 
kağıttan gül mevsimi, gece yarısı telefonu, zil sesi 
aynı plağa pzanan karşılıklı iki el, barut rengi 
uzayıp giden mesafeler, yolculuk tadı, kırkikindiler 
pastırma yazı, gölgeyle koflaşan söz 
başka zaman hatırası, ertesi gün korkusu 
yoksulluk ürpertisi, rüya tabirleri, yanlış adresler 
yoğunlaşır, kaçar gözler, yüzler fotoğraflar kadar gereksiz 
tango ve bir piyano notası gibi müphem sevmek
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