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A N T İ G O N E ' N İ N  İK İLE Mİ 

Tina Chanter 

Bu makaleye, Derrida'nın eserlerine, kadın sorusunu sorarak başlayacağım ve 
ardından Levinas 'ın dişiliği ele alışına geçeceğim. Üçüncü bir tartışma alanı 
Sofokles ' in Antigone'si üstünde odaklanacak; bunu, makalenin son sayfaların­
da günümüz feminist düşüncesinin bazı meselelerini tanıtmak için kullanaca­
ğım. Derrida'nın ve Levinas'ın eserlerinin gündeme getirdiği bazı düşüncelerin 
konuyla ilişkisini kurarak, dişil özgüllüğü (specificity) olumlayan her girişimin, 
feministleri özcülük içine sokacağı savına karşı çıkmayı umuyorum. 

Waıwick Üniversite' sinde, Julia Kristeva'nın da katıldığı ve onun "Kadın­
ların Zamanı" adlı makalesinin* tartışıldığı bir seminerde, şu soru sorulmuştu: 
"] acq ues Derrida feminist midir?" 1 Derrida bu soruya yanıt vermiş olsa bile, 
soru hala anlamlı bir sorudur.2 Derrida, bir söyleşide, Heidegger'in Nietzs­
che'yi okuyuşu üstüne yazdığı kitabı Spurs e gönderme yapan bir soruyu yanıt­
lar.3 Söyleşiyi yapan, bir kadın, Derrida'ya sorar: "Eğer cinsiyet farklılığı soru­
su, bölgesel (regiona4 (ontoloj iye ve doğruya göre ikincil olmak anlamında) bir 
soru değilse, eğer sizin teklif ettiğiniz gibi gerçekten 'artık bir soru bile olmaya­
bilirse, ' 'kadın' ın yerini ' nasıl tarif edersiniz?" (C 66) Derrida yanıt vermeden 
önce, kendisine konudan sapma iznini verir ve Levinas ' ın kadını yazışı meselesi 
açısından önemsiz olmayan bir dolanım (detour) yapar. "Belki kadının bir tari-

• Bu makale, özgün adıyla "Antigone's Dilemma", Re-Reading Levinas içinde yer al­
maktadır, der. R. Bernasconi ve S. Critchley, lndıana University Press, Bloomington and 
lndıanapolis, 1 99 1 .  

•• Kristeva'nın b u  makalesi Dtfierdergisinin 2 1 .  sayısında yayınlanmıştır, çev. lsken­
der Savaşır, sayı: 2 1 ,  Bahar 1 994. (ç.n.) 

1. Julia Kristeva Mayıs 1 986'da Warwick Üniversitesi, Felsefe Bölümü'nde bir semi­
ner verdi. 

2. Christie V. Mc Donald, "Choreographies," Jacques Derrida ile söyleşi, Diacritics 
12, yaz 1982: 66-76. Bundan sonra, metinde C harfiyle gösterilecek ve sayfa numaraları 
verilecektir. 

3. Jacques Derrida, Eperons: Les Styles de Nietzsche: Spurs: Nietzsche's Styles, iki dilde 
basım, Landon and Chicago, University of Chicago Press, 1979. 
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hi yoktur" (C 68) der Derrida. Önerdiği şey, kadının geri bir adım atarak dışı­
na çıkabileceği bir tarihi, "sürekli ilerleme" olarak anlaşılabilecek bir tarihi ol­
madığıdır. Belki de, der Derrida, " tümüyle başka bir tarih" vardır: "Paradoksal 
yasaların ve diyalektik olmayan süreksizliklerin tarihi, mutlak olarak heterojen 
ceplerin, indirgenemez tikelliklerin, duyulmamış ve hesaplanamaz cinsiyet 
farklılıklarının tarihi . " Derrida'nın sözünü ettiği tarih, Kristeva'nın kadınların 
zamanı olarak betimlediği ritmik döngüsel zamana, çizgisel olarak ilerleyen ta­
rih fikrinin altını oyan Nieczsche'ci anıtsal zamandan çok uzağa düşmez.4 Bu 
kesintili zaman, Levinas ' ın sonsuzunun etkisindeki totalitenin kırılmasıyla ya­
kınlıklar taşır. 

Derrida' nın, kadının yeri hakkındaki soruya verdiği yanıta gelirsek, o bu­
nu şöyle yeniden formüle eder: "Niçin kadının bir yeri olsun ki? Ve neden yal­
nızca tek bir tane, tek bir asli yer?" "Bu soruyu siz ironik bir biçimde tercüme 
edip, benim görüşüme göre kadının hiçbir yeri yok diyebilirsiniz. Kuşkusuz ka­
dın için yer yok demek risklidir ama bu fikir ancifeminist değildir, bundan çok 
uzaktır; doğru, feminist de değildir" ( C 68) .  

Öyleyse, en azından Derrida'ya göre, sorusu feminist bir  soru değildir. Ya­
nıtı bilsek bile, "J acques Derrida feminist midir?" sorusu yine de anlamlı bir 
sorudur demiştim. Anlamlıdır, çünkü "Hayır" yanıtı, kendisini sürekli tarihle 
sınırlamayan, çizginin zamanı içinde içerilmeyen ama bu çizgisel tarihle başka 
bir zaman arasında hareket ederek kadınların zamanının olduğu olumlamasına 
varan bir söylem içinde verilmiştir. 

"Jacques Derrida feminist midir?" sorusunun anlamlılığı, onun bu soruya 
verdiği yanıtın evet ya da hayır olmasından çok, soruyu sormuş olanın bir er­
kek olduğu, ve bu sorunun onu sorana ve onu duyana bağlı olarak farklı bir so­
ru olduğu gerçeğinde yatar. Yalnızca, soruyu soranın erkek ya da yanıtlayanın 
kadın olmasına bağlı olarak değil, aynı zamanda, eğer soru soran erkekse, soru­
yu erkek olarak mı sorduğuna, eğer yanıtlayan kadınsa, soruyu kadın olarak mı 
yanıtladığına bağlı olarak. Yani, erkeğin soruyu kendi zamanından, ilerleme 
olarak tarihin zamanından mı sorduğuna, kadının onu kendi zamanından, bu 
tarihi boydan boya kesen bir zamandan mı yanıtladığına. 

4. Julia Kristeva, "Kadınların Zamanı, " The Kristeva &ader, der. Toril Mori, Ox­
ford, Basic Blackwell, 1986, 1 89. Bkz. Nietzsche'nin denemesi "Yom Nutzen und Nach­
theil der Historie für das Leben, "  Unzeitgemasse Betrachtungen J/, Nietzsche Siimtliche 
Werke, cilt. 1 ,  Nördlingen, Deutscher Taschenbuch, 1 980, 258-65; "On ehe Uses and Di­
sadvantages ofHistory for Life," Untimely Meditations, çev. H.J. Hollingdale, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1 983, 67-72. Feminist zaman temasını "Dişi Zamansallık ve 
Feminizmin Gelecekleri" adlı yazımda geliştirdim, bkz. Abjection, Melancholia and Love, 
deri. J .  Fleccher ve A. Benjamin, Warwick Studies in Philosophy and Literacure, London, 
Routledge and Kegan Paul, 1 990, 63-79. 
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Benim bahsettiğim bu özel durumda, "Jacques Derrida feminist midir?" 
sorusunu soran erkek, Derrida'yla söyleşiyi yapan kadın gibi, Spurs u okumak­
taydı, ve bir erkeğin bir kadın gibi yazmak istemesinin ne anlama geldiği konu­
lu bir tartışma açıldı. 5 Bir erkeğin bir kadın olarak (gibi) yazmak istemesi ne 
anlama gelirse gelsin, bu, bir kadının bir kadın olarak (gibi) yazmak istemesin­
den dikkate değer bir biçimde farklıdır. Bu konuda ısrar etmek isterdim. Deni­
lebilir ki kadın sorusu, kadın-soru, bir kadının bir kadın olarak (gibi) yazmak 
istemesinin ne anlama geldiği sorusunu yanıtlamaya başlamadan önce yönelin­
mesi gereken bir sorudur. Fakat eğer, Derrida'nın yazmış olduğu gibi, "kadı­
nın bir özü ya da cinsiyet farklılığı" diye "bir şey yok" ise, ve aynı şekilde, "Es 
gibt Sein' da, yani Varlığın verişinde ve armağanında, es gibi ın özü olan bir şey 
de yok" (S 1 20/ 1 2 1 )  ise, kadın sorusunu sormak imkansız mıdır? Eğer kadının 
sürekli ilerleme tarihi anlamında bir tarihi yoksa, belki de sonunda kadını sor­
gulamadan önce, kadının yazışının sorgulanması gerekecektir. Belki de bu yazı 
imkansız bir soruyu sormanın bir yolunu bulmamızı sağlayacaktır. Eğer kadı­
nın ta kendisi denecek bir şey yoksa ( S 1 00, 1 O 1 ) ,  belki kadının yazışı tam da 
onu aramamız gereken yerdir, kadın sorusunun kendi kendisini sorduğu yer­
dir; çünkü, Derrida'nın Spurs'de yazdığı gibi, "Sanat, tarz ve doğru sorusunu, 
kadın sorusundan ayrıştırmak imkansızdır" (S 70, 7 1 ) .  Soru kendi kendisini 
değişik biçimlerde ortaya çıkartacaktır, metnin erkeğin metni mi kadının met­
ni mi olduğuna bağlı olarak. 

Derrida "En ce moment meme dans cet ouvrage me voici"* adlı denemesi­
ne "O yükümlülük altına girmiş olacaktı" ** sözcükleriyle başlar.6 Yazdıkça, az 
çok açık hale geliyor ki bu sözcükler Emanuel Levinas'a gönderiyorlar. Fakat 
denemenin son sayfasında Derrida şu soruyu sorar: "Eğer dişi fark onun (his) 
eserini belki de ve neredeyse okunmaz bir biçimde önceden mühürlemişse, 
eğer o (she) aynının derinliklerinde onun (his) ötekisinin ötekisi haline gelmiş­
se, onun (his) adının biçimini bozmuş mu olacaktım, ona, yazıda, bu anda, bu 
eserde, gerçekten de burada, 'O (she) yükümlülük altına girmiş olacaktı ' ? "  (EM 
59; AM). Eril o " he' ' den, dişi o " she 'ye bu kayma hangi hareket içinde meydana 
gelir? Kadın, Derrida' nın Levinas üstüne yazdığı bu metne nasıl yazılmıştır? 
Derrida " iki kez, görünüşte harfıyyen aynı" diyerek, Levinas'ın "yazmış olaca­
ğı" bir cümleyi alıntılıyor. Cümle şu: "Sonuna kadar düşünülmüş eser, Aynı­
nın Başkasına doğru gittiği hareketin radikal cömertliğini talep eder.*** Sonuç 

* "Tam bu anda, bu eserde, işte buradayım." (ç.n.) 
** "i l  aura oblige", İngilizc:e'ye "He will have obligated" olarak çevriliyor. (ç.n.) 
5. Bkz. Spurs, 127. Bundan sonra metinde S harfi ile gösterilecek. 
6. Jacques Derrida, EM 2 1 -60; AM . Bundan sonra metinde parantez içinde gönder­

me yapılacak. 
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olarak da, ötekinden bir nankörlük ( ingratitude) talep eder" (EM 24; AM). Ka­
dınlar, Derrida'nın metnine yazılmış olmalarına karşılık nankörlük mü etmeli­
ler, diye sorulabilirdi. Bir kaç sayfa sonra Derrida şöyle der: 

Yazı, böylece, ötekinden ba§layarak bir yer verir ve bir olay meydana getirir, örneğin, 
bunu: il aura oblig!. Bu yanıtı, bu yanıtın sorumluluğunu sorgulamak isterdim sırası gel­
diğinde. Sorgulamak, burada uygun sözcük değil tabii ki, ve onun, benim ve senin arasın­
da olanı nasıl niceleyeceğimi henüz bilmiyorum; bu, soruların ve yanıtların düzenine ait 
değil. Daha doğrusu, onun sorumluluğu -ve onun sorumluluk hakkında söyledikleri- bu 
konuda kodlanmış tüm söylemlerin ötesinde bizi sorgulayan. 

Öyleyse: ne yapıyor, nasıl eser veriyor, ne zaman, bir şimdinin yanlış görünümü al­
tında, bir şimdiden-daha-fazlada (plus-que-parfoit) ; örneğin bunu yazmış olacaktı, sana 
yav<l§ça okuduğumu, tam şu anda, dinle. (EM 28; AM) 

Bunu, Levinas 'ın bir dipnotta zikrettiği, Şarkıların Şarkısı ndan bir dizeye, 
"Aşktan hastayım"* dizesine yapılan bir göndermeyi içeren uzun bir pasaj iz­
ler.7 Derrida'ya göre, bu dize "tercüme edilmiş ve (bir dipnotta, asıl metni aç­
mak ve sınır dışı etmek için) alıntılanmış" değildir yalnızca; "o, bir kadının ağ­
zından çekilip alınmıştır, ötekine verilmek için" (EM 30; AM). "Niçin, 'L· diye 
sorar Derrida, " (Levinas) bunu eserinde aydınlığa kavuşturmaz?" Derrida'nın 
kendi sorusuna verdiği yanıt daha sonra aynı metinde tekrar ele alınacak ve 
onu söylediği andaki kanaatinin güçlülüğüne rağmen, sorgulanacaktır. Tam 
bu anda, metninde, Derrida diyor ki, Levinas ' ın, bu dizenin bir kadının ağzın­
dan çekilip alındığını açık hale getirmemesinin sebebi, " şüphesiz bu bağlamda 
ve onun en acil amacı bakımından, bunun ikincil olmasıydı. "  Bir tedbir notu­
na şunu eklediğinde, " En azından, burada, o, bu soruya cevap vermiş gibi gö­
rünmüyor. " Derrida'nın sözlerini geri almak zorunda kalabileceği konusunda 
önceden uyarılmış oluyoruz. Soru ortaya çıktı - kadının yeri, bu noktadan iti­
baren bu denemede sorgulanabilir olarak kalır. Dişi, Levinas için ikincil midir, 
ya da mutlak öteki midir, ve tam da birincil midir? Bir çok soruyu bir tek soru 
haline getirerek, öne atılıp sorabiliriz: dişi ile ilişki (/eminine relation) mutlak 

*** Levinas'ın "Aucre" sözcüğünü "Başka", "Autrui" terimini "Başkası" diye çevirebi­
liriz. İngilizce'de bunlar "ocher" ve "The Ocher" olarak çevriliyor. Ancak Levinas'ın bu ay­
rıma çoğunlukla sadık kaldığı söylenemez. O zaman, "autre" ya da "ehe other" sözcüğü­
nün nasıl kullanıldığını bağlama bakarak anlamaktan ba§ka çare kalmıyor. Bununla bera­
ber, Türkçe'de "öteki" sözcüğünün içinde "öteliği" taşıması Levinas çevirirken büyük bir 
avantaj haline geliyor. Levinas' ın "Autrui" anlamındaki "autre"unu yerine göre "Öteki", 
yerine göre (örneğin, ba§ka ile b<l§kası arasında ilişkinin gündeme geldiği yerlerde) "Ba§ka­
sı" olarak çevirmenin bizce bir sakıncası yoktur. Bu aı:ılayışla, bu makalede örneğin "ehe 
other of the other" gibi bir ifadeyi "ötekinin ötekisi" diye çevirdik. (ç.n.) 

• "I am sick with love." (ç.n.) 
7. Levinas kaynağının Şarkıların Şarkısı olduğunu beşinci bölümün beşinci dipno­

tunda yazıyor. AE 18 1; OB 198. 
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aşkınlık ilişkisi midir, yoksa nihai olarak içinde bir kendine dönüşü mü barın­
dırır? 

Levinas dişinin ikincilliği üstünde ısrar etse de, Derrida Levinas' ın met­
ninde karşıt olumlamayı da bulur. Derrida'nın sözcükleriyle söylersek, "Dişi 
(onun metninde) bütünüyle ötekinin (wholly other) bir figürü olarak da betim­
lenmiştir. " Ve bununla birlikte, diye devam eder Derrida, "bu eserin, kolay bir 
şekilde ait olmadığı felsefe tarihinde, imzasının cinsel işaretini (mark) silme 
düzmecesi yapmayan ilk ve seyrek eserlerden biri olduğunu teslim etmiş bulu­
nuyoruz. Levinas, bu yüzden, (ötekini söyleyişinin tüm sisteminin) ötekisinin 
bir kadın olması ve ona bu yerden emretmesi olgusundan şaşkınlığa düşecek 
son kişi olacaktır. " ( EM 56) 

Levinas ' ın eserinde, dişi ile Öteki arasındaki öncellik sorusu, tıpkı yüzyüze 
ilişkide ben ile Öteki arasındaki öncellik sorusu gibi, gerçekten de zor bir soru­
dur. Hangisi önce gelir, etik ilişki mi yoksa dişi ile ilişki mi? Elemental haz du­
yuşun buyur edilen beni mi yoksa buyur eden öteki mi? Bir anın duruşu için­
deki konumunda emredilen ben mi, yoksa gözleri cinayeti yasaklayan Öteki 
mi? Hangi ilişki, eğer böyle denebilirse, daha aşkındır, dişi (ile ilişki) mi yoksa 
Öteki (ile ilişki) mi? Levinas 'ın eserinde dişinin pek çok anlatımı olduğu için 
soru hiç basit değildir. Levinas, dişiden eros olarak, bereketlilik (fecundity) ola­
rak, şehvetlilik ( voluptuosity) olarak, meskende, annelik olarak sözeder. Bu ayrı 
anlatımlar nasıl anlaşılacaktır, ve etik yüzyüze ilişkiye nasıl bağlanırlar? Erotik 
ilişki olarak, şefkatin yolu olarak dişilik Ötekiyle olan etik ilişkimi önceler mi? 

Levinas ' ın, dişiyi birbirinden farklılaşan anlatımları, ilk eserlerinde erotik 
ilişkiyle ilgilenmesinin yerini nasıl yavaş yavaş etik olanla ilgilenmeye bıraktığı 
gösterilerek açıklanmak istenebilir. Elbette bu açıklama, 1 947' de (Le Temps et 
l'autre'da ve De l'Existence a l'existant'da*) eros un ve dişinin ağırlıkta olduğu, 
buna karşın 1 96 1  'de Totalite et lnfinı nin etik ilişkiyi ayrıcalıklı hale getirir gibi 
göründüğü olgusundan destek bulacaktır. 8 Hatta, dişinin ortadan kayboluşu­
nun, -ki buna Autrement qu 'etre'de anneliğe karşı gitgide artan bir ilgi eşlik 
eder- erotik olandan etik olana doğru bu kayışın bir göstergesi olduğu bile sa­
vunulabilir. Fakat Levinas'ın oldukça yeni bir metninin incelenmesi bu varsa­
yımı çürütür. 

1 977'de, Le Temps et l'autre'un ikinci baskısına, Levinas 'ın bu başlık altın­
da verilmiş dersleri ilk kez yar.ınlamasından otuz yıl sonra, yeni bir önsöz yazıl­
mıştır (ama 1 979 'a kadar yayınlanmamıştır) . Önsöz, Totalite et Infinı·nin bası­
mını 1 5  yıl, Autrement qu 'etre' inkini üç yıl geride bırakır. Levinas, bu eserin 

* Buradan itibaren Levinas'ın eserlerinin özgün adını kullandık. (ç.n.) 
8. Emmanuel Levinas, TA; TO. Levinas, DE; EE. Metinde bundan sonra parantez 

içinde gönderme yapılacak. 
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"ani ve beceriksiz" stili-stilsizliği dediği şeye dair çekinceleri olmasına rağmen, 
Le Temps et l'autre un metnini düzeltmediğini söyler. Bu eserde "doğan ve ilk 
kez formüle edilen" esas projeye hala bağlı olduğundan, metin. üzerinde yeni­
den çalışmamıştır (TA 7-8; TO 29-30) . Yeni önsözde, Levinas 1 947 'de yazdığı 
metindeki iki temel noktanın altını çizmeyi seçer. Her ikisi de 1 947 'de "başka­
lık fenomenoloj isine ve aşkınlığına" nasıl girişilmiş olduğuyla ilgilidir (TA 14; 
TO 35) . Le Temps et l'autre'da, başkalığın aşkınlığı, herşeyden önce "dişilikten 
yola çıkılarak" aranmış, ve "aşkınlığın yapısı" ilk kez "babalıktan yola çıkarak" 
göze çarpmıştır. Aşkınlığın ilk yolu, dişilik, diyor Levinas, "bana bir fark olarak 
göründü, " diğer tüm farkları boydan boya kesen bir fark, "yalnızca diğerlerin­
den farklı bir nitelik olarak değil, bizzat fark niteliği olarak. " Öte yandan, ha.­
balık, baba ile oğul arasındaki ilişkidir, bir ilgisiz-olmayış ( nonindifference) , 
"bir başkasının yüklendiği bir imkan: oğul sayesinde mümkünün ötesinde bir 
imkan olur. " ( TA 1 4- 1 5 ;  TO 35-37 ) 

Levinas 'ın Le Temps et l'autre'da taslaklaştırdığı projeyi, sonraki eseriyle 
uygunluk halinde görmesi, Le Temps et l'autre'da karşılaştığımız dişi ve babalık 
analizlerinin Totaliti et !nfintde ve Autrement qu 'etre'de doğrulandığını bul­
mayı bekleyebileceğimizi gösterir. Fakat ilk metinlerle son metinler arasında 
çelişkiler ortaya çıkar. Üstelik, yalnızca ilk ve son metinler arasında değil, hatta 
aynı metnin içinde bile . . .  Levinas bazen etik olanın öncelliğini onaylar görü­
nür, bazen de dişi olanın öncelliğini. Le Temps et l'autre'da etik olanı içerdiği 
varsayılan aşkın, dişinin bir modu olarak görülürken (TA 1 5; TO 36) ve De 
l'Existence a l'existanl da dişinin pekala (par excellence) öteki olduğu söylenir­
ken (DE 1 45 ;  EE 85) ,  Totalite et lnjintde erotik ilişkinin statüsü muğlak hale 
gelir. Levinas bu eserde der ki, "Aşkta aşkınlık dilden hem daha uzağa, hem da­
ha az uzağa gider" (Tel 232; Ti 254) Yani, etik ilişkideki yüzden hem daha fazla, 
hem daha az aşkındır. "Mesken" bölümünde, Martin Buber'in 1-Thou ilişkisi­
nin, dişi başkalıkta ilişki olduğunu okuduktan sonra (Tel 1 29; Ti 1 55) ,  arkasın­
dan gelen "Eros 'un Fenomenolojisi" adlı bölümde aşka ait hareketin, 1-Thou 
ilişkisinin yapısını paylaşmadığı okununca, muğlaklık daha da bileşik bir hale 
gelir (Tel 238; Ti 26 1 ve Tel 242; Ti 264 ) .  

Dişi boyutun mevcudiyetini güvenceye almak için kadınların ampirik ola­
rak mevcut olmalarının gerekmediğini ileri sürmesine rağmen (Tel 1 3 1 ;  Ti 
1 58) ,  Levinas 'ın "dişilik" ve "annelik" gibi terimleri kullanışının cinsel olarak 
özgül olduğu bir kaç şekilde gösterilebilirdi. Örneğin, Platonik eros kavrayışını 
eleştirir; çünkü bu, "dişinin rolünü kabul etmekte tamamen başarısız kalır" 
(DE 1 45; EE 85) .  Levinas, dişiyi tekleştirerek, onu, maruz bırakıldığı unutuluş­
tan çekip almak ve ona olumlu bir anlam yüklemek istediğini açıklar. Levinas 
ne "babalık," "evlatlık, " "kardeşlik, " "erlik," ( virility) gibi terimleri nötr bir şe­
kilde kullanır ne de "dişi" terimini. Erliği, tutarlı bir biçimde başkasının üstün-
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de baskınlık kuran efendiliğin diliyle ilişkilendirir. 
Le Temps et l'autre'da, Levinas, edilgenliğin anlamının, "erliğin sonu," "ar­

tık umudun olmadığı yer" olarak belirtir. (TA 6 1 ;  TO 73) . Levinas "en üst ber­
raklık ve böylece, en yüksek erlik" olarak adlandırdığı Heideggerci otantik ölü­
me-doğru-olmak analizine karşı çıkar. Heidegger için ölüm en ala (par excellm­
ce) imkandır. O, "bütün diğer imkanları mümkün hale getirir" ve böylece "biz­
zat, imkanı kavramanın hayret verici işini" mümkün hale getirir (TA 57; TO 
70) . 

Buna karşın, Levinas "her edilgenlikten daha edilgen" olan edilgenliği, 
"yaralanırlıkta, başkası-için edilgenliği, "  "anneliğe" gönderir (AE 89; OB 71 ) .  
Acı çekmek "sabrın edilgenliğidir" (AE 93; OB 73) , bir geçmiş gibi, k i  "tüm ha­
fızaya ve hatırlamaya öncel . . .  yeniden onarılamayacak bir zaman" (AE 1 33; OB 
1 04-5) . Edilgenlikte, kadın anne görünümüyle ortaya çıkar. Levinas der ki: 

Annelikte anlamlandıran şey ötekiler için bir sorumluluktur . . .  En mükemmel haliyle 
taşımak olan annelik_, zulüm edenin zulmünün sorumluluğunu bile taşır. 

Bir doğadan ziyade, doğadan evvel, dolaysızlık bu yaralanırlıktır, duyarlılık (sensibi­
lity) bu anneliğe, bu doğum-öncesine ya da doğa-öncesine aittir. Bu yakınlık (proximity), 
bicişiklikten daha dar, daha sıkıştırıcıdır, şimdi olmuş her geçmişten daha eskidir. (AE 95; 
08 75) 

Her edilgenlikten daha edilden bir edilgenlik, benin tüm sorgulamalarından 
evvel bir sorumluluk, etkinlik-edilgenlik ayrımı arasında bir üçüncü yolu işa­
retler. Bu, dışlanan ortayı (excluded middk) kabul etmenin bir yoludur.9 Diğer 
bir yol, Levinas ' ın kadının mevcudiyetini, mevcudiyetin ve yokluğun eş�man­
lılığı, anlam ve anlamsızlık, anlamlandırma ve anlamlandırmama arasında bir 
salınım (alternation) olarak kabul etmesidir. Levinas eros u Shakespeare'nin ca­
dılarının kehaneti ile bağlar: "Ciddiyetin tamamen eksik olduğu bir düzen. "  
Burada Levinas der ki, "sevilen bana karşıttır, benim istemimle mücadele eden 
bir istem olarak değil, tam tersine doğru söylemeyen sorumsuz bir hayvanilik 
olarak. "  Fakat bu betimlemeler dişiyi anlamsızlığın ve önemsizliğin alanına dü­
şürmek şöyle dursun, zaten yüze gönderme yaparlar. Yüzün doğrudan ifadesi­
nin zaten bir adım önünde olan dişi, anlamı gizler. "Eşseslilik ( equivocation) di­
şinin epifanisini* oluşturur - aynı zamanda sorgulayanı, işbirlikçiyi ve içine gir­
diği erkek uygarlığındaki erkeklere çoğunlukla hakim olan üstün zekalı efendi­
yi; ve bir kadına kadın gibi davranılması demek, ona sivil toplumun emrede-

* epifani eski yunanca bir sözcük. "Ept eki "-den", "fanı" ise "göstermek". Ruhani 
olanın cismani olanda kendini göstermesi; Tanrı'nın çocuk İsa'dan görünmesi. Levinas 
bağlamında başkasının yüzünde. gözle görülemez, akılla kavranamaz olanın (bana bakan 
ve konıqan yüzde) kendini göstermesi. (ç.n.) 

9. Bkz. John Llwelyn'nin "orta ses" (middle-voice) tartışması, Derrida on the Thres­
hold of Sense, London, Macmillan, 1 986, 90-94. 
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meyeceği kurallara göre davranmak demektir" (Tel 24 1 -42; TI 263-64 ) .  
Levinas'ın bu son betimlemesi Antigone'ye mi, yoksa Shakespeare' in cadı­

larının iki anlama da çekilebilecek kahkahalarına mı gönderme yapıyor; Levi­
nas' ın aklında "cemaatin ebedi ironisi" mi, yoksa daha sonra, kralların düze­
niyle dalga geçmek için sık sık metnine davet ettiği Shakespeare'in trajedisi mi 
var? Bu sorular kendilerini önerseler bile, onları Levinas 'ın metninde bir çözü­
me ulaşmış olarak bulmayız. Derrida'nın denemesinin son kısmında, büyük 
harflerle yazılmış ve satırları geniş aralıklarla yerleştirilmiş, önündeki metinden 
ayrılmış metin parçasının Antigone ye gönderme yaptığı daha da az kesindir. 10 

Fakat, Amigone'nin mevcudiyetinin, yalnızca Derrida'nın Hegel üstüne yazdı­
ğı marjinal metni Glas' da mı kesinlikli olarak bulunabileceği, yoksa onun Der­
rida' nın Levinas üstüne yazdığı denemede de mi okunabileceği tartışması bir 
yana, adının yokluğuna rağmen, o bu sayfalarda gezinir. 1 1 Amigo ne, annelik 
deneyiminden yoksun bırakılmışlığıyla izini bırakır, bu deneyim bize, {Levi­
nas'ın ve Derrida'nın metinlerinde göz önüne aldıkları) bazı meseleleri günü­
müzdeki feminist tartışmanın arenasına getirme olanağını sunmaktadır. 

Sofokles' in Antigone si genellikle, iki alan, ilahi yasa ile insani yasa, arasın­
daki çözümsüz ve bu yüzden trajik çatışmayı kanıtlayan bir oyun olarak yo­
rumlanmıştır. Antigone yi tartışırken Hegel der ki, Sittlichkeit, etik düzen, 
"kendisini insani ve ilahi yasa gibi farklı etik tözlere ayırır. " 1 2  Hegel 'in ilahi ya­
sayı, Antigone'nin bireysel eyleminde vücut bulmuş gibi, insani yasayı ise, 
Thebes Kralı Kreon' un kişiliğinde temsil edilmiş gibi gördüğü çoğunlukla var­
sayılmıştır. Bununla birlikte, Castoriadis'in ve Steiner'in de içinde bulunduğu 
eleştirmenler, Hegel'in ilahi yasayı basit bir biçimde Antigone'nin eylemiyle, 
insani yasayı da Kreon'la özdeşleştirmediğine işaret etmişlerdir. 13 Ancigo­
ne'nin, somut bir biçimde ailede tecelli eden ilahi yasayı temsil ettiği, Kre­
on'un da, "gerçek yaşamsallığını hükümette bulan" {PG 323; PS 272) , der He­
gel, insani yasayı, cemaatin yasasını temsil ettiği doğrudur. Fakat, bu yasalar­
dan her birinin, olumsuz bir biçimde, diğerini içinde barındırdığı da eş derece-

1 0. Derrida, Mayıs 1 987'de Universiry ofEssex'de yapılan "Re-Reading Levinas" ad­
lı konferansta "En ce moment" adlı metninin sonunda anılan seslerin ne dişi ne de erkek 
olduğunu söylemiştir. 

1 1 . Derrida, Glas, Paris, Editions Galilee, 1 974; Glas, çev. J. P. Leavey, Jr. ve R. 
Rand, Lincoln and Landon, University ofNebraska Press, 1 986. 

1 2. G.W.F. Hegel, Phanomenologie des Geistes, Hamburg, Felix Meiner, 1 952, 3 1 7; 
Phenomenology of Spirit, çev. A.V. Miller, Oxford, Clarendon Press, 1 979, 266. Bundan 
sonra metinde parantez içinde PG ve PS harfleriyle ve sayfa numaralarıyla belirtilecek. 

13 .  Cornelius Castoriadis, "The Greek Polis and the Creation of Democracy", The 
Graduate Faculty Journal 9, no. 2, 1 983: 1 08. George Steiner, Antigones, Oxford, Claren­
don Press, 1 986, 34. 
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de doğrudur. Bilinç, Tin mertebesine erişmiştir, ve Alal' dan farklı olarak, 
"kendi dünyası olarak kendisinin ve kendisi olarak dünyanın bilincindedir" 
(PG 3 1 3; PS 263) . Yani, "her iki yasa da, içlerinde bilincin anına sahiptirler. " 
Her yasa, diğerinde karşıtıyla karşılaşmalıdır; her birisi, diğeri tarı.fından yadsı­
nır. Aralarında "bağ ve birbirine geçiş" olduğunu buluruz (PG 323; PS 272) . 
Başka türlü söylenirse, etik dünyada bilinç kendisini bilir; kendisinin bilinci­
dir, fakat kendisinin yadsınmasını da içinde barındırdığından, Hegel der ki, 
"o, bir yandan ne yaptığını bilmez, öte yandan ne yaptığını bilir. " Mutlak Bilgi 
yolundaki tüm mertebeler gibi, "bir bilme olarak" etik bilinç, "aldatıcı bir bi­
linç"dir. "Kendi edimi sayesinde, hem tözün kendisini böldüğü o güçlerin çe­
lişkisini ve karşılıklı çöküşünü öğrenir, hem de kendi eyleminin etik karakteri­
ne dair sahip olduğu bilgi ile, kendine has doğası içinde etik olan arasındaki çe­
lişkiyi öğrenir ve böylece kendi çöküşünü bulur" (PG 3 17- 1 8 ;  PS 266) . Hem 
Antigone hem de Kreon kendi eylemlerine yönelik sarsılmaz ödevleri yoluyla 
mahvolmuşlardır, ve ne biri ne de diğeri etik duruşlarını tamamen anlayabile­
cek konumda değillerdir. 

Nasıl duyum-kesinliğinin (sense-certainty) şimdi ve buradası bir tuz taneci­
ği gibi bir çok niteliği -kübik olmak, beyaz olmak, keskin bir tadı olmak, vs. ,  
gibi- bir araya getiren bir nesneye yol açıyorsa, "etik algı için verili bir eylem, 
bir çok etik bağlantısı olan aktüel bir durumdur" der Hegel (PG 3 1 8; PS 267) . 
Antigone'nin bireysel edimi yalnızca ilahi bir zemine dayanmaz, insani yasanın 
alanındaki politik bir anlamı da yansıtır. Buna benzer olarak, Kreon'un hük­
mü, devletin politik otoritesine dayanmış olabilir ama ilahi yasadan boşanmış 
da değildir. Şimdi ilk önce, etik yaşamın ikili karakterinin Antigone'nin edi­
minde nasıl vücuda geldiğine bakalım. 

Antigone'nin erkek kardeşini gömüşünü anlatımında, Hegel, Anrigo­
ne'nin ediminin olumsuz görünümü olarak "cemaat"e gönderme yapar. 
45 1 ' inci paragrafta, Hegel, ailenin yalnızca "doğal" değil, aynı zamanda " tin­
sel" statüsüyle ilgilidir. 14 Bir önceki paragrafta, insani yasanın ilahi yasayı yan-

1 4. Hegel der ki, "Dolaysızca etik bir varlık olarak belirlenmiş olmasına rağmen, Aile, 
üyelerinin doğal ilişkisi olmadığı sürece, ya da aile üyeleri arasındaki bağlar, ayrı, aktüel bi­
reylerin dolaysız bağları olduğu sürece kendi içinde etik bir şeydir; çünkü etik ilke asli ola­
rak evrenseldir, ve bu doğal ilişki, doğal oldugu kadar tinsel bir ilişkidir, ve yalnızca tinsel 
bir şey olarak etiktir. " Aile içindeki bağ sevgi biçimini de alamaz, zira Hegel'e göre "etik il­
ke asli olarak evrenseldir. " Hegel, etik ilkenin, bireysel eylemin tek amacı olarak, aile ile bi­
rey arasındaki ilişkiden ibaret olması gerektiği sonucunu çıkarır. "Etik ilke Aile'nin birey 
üyesinin, Töz olan Aile' nin bütününe olan ilişkisine yerleştirilmelidir ki, bireyin ne yaptı­
ğının ve fiilen ne olduğunun amacı ve içeriği, Aile'den ibaret olsun. Fakat bu bütünün ey­
lemini motive eden bilinçli Amaç'ın kendisi, bütüne yönelik olduğu sürece, bireydir. " 
(PG 320; PS 268-69) 
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sıttığını (ve bunun tam tersinin de doğru olduğunu) tekrarladıktan sonra -
"etik tözün içinde varolduğu karşıtların her biri, bütün tözü ve içeriklerinin 
bütün anlarını barındırır"- Hegel ailenin dolaysız varoluşuyla ("bilinçsiz varo­
luşu") aktüel varoluşu ("kendisinin bilincinde varoluşu") arasındaki farka işa­
ret eder. Aileye etik bir karakter kazandıran şeyin, ailenin doka/varoluşu olma­
dığını söyleyerek devam eder. Aileye özgü etik karakter, doğal varoluşunun 
ötesine gider. Hegel bu noktayı özel olarak erkek kardeş-kız kardeş ilişkisine ait 
terimlerle ifade eder. "Erkek kardeş aileyi terkettiğinde" ve "kız kardeş ya da eş 
ailenin reisi ve ilahi yasanın koruyucusu haline geldiğinde, " " iki cinsiyet (salt) 
doğal varlıklarını aşarlar ve etik anlamlarıyla görünürler" (PG 327; PS 275) . Er­
kek kardeş ile kız kardeş arasındaki doğal ilişki aşılmış olsa da, cinsiyetlerin öz­
deşliği temelden doğa tarafından belirlenmiş olarak kalır. "Bir cinsiyeti bir ya­
saya, diğerini diğer yasaya tayin eden doğadır, arızi şartlar ya da seçim değil, "  
der Hegel (PG 332; PS 280) . Hegel, ailenin alanında meydana gelen etkinlikle­
rin, aynı zamanda, dolaysız özel evin dışında köklendiklerini göstermeye giri­
şir. Ailenin amacı, (eril) bireylerin kendilerini polis' in kamu alanına çıkarabile­
cekleri destekleyici bir arka plan sağlamaktır. Hegel şöyle der: 

Gücün ve zenginliğin ele geçirilmesi ve muhafaza edilmesi, kısmen, yalnızca ihtiyaç­
larla ilgilidir ve iştahın alanına aittir; kısmen, daha yüksek belirlenimlerinde, sadece dola­
yımlanmış bir şey haline gelir. Bu belirlenim, Ailenin (sınırları) kapsamında değildir; ger­
çekten evrensel olanla, cemaatle ilişkilidir; Aileyle daha çok olumsuz bir ilişkisi vardır; bi­
reyi Aileden çıkartmaktan, varoluşunun doğal görünümüne ve ayrılmışlığına boyun eğdir­
mekten, ve onu evrenselde ve evrensel için bir yaşama yönelik olarak, erdemlilik için eğit­
mekten oluşmuştur. Aileye özgü olumlu amaç, birey (olarak birey)dir. (PG 320; PS 269) 

Öyleyse, ailenin gerçek anlamı, onun bireyi polis e fırlatmasıdır. Erkek kardeş­
kız kardeş ilişkisi, "Ailenin kendi içine kapanmış yaşamının kırıldığı ve kendi­
sinin ötesine gittiği sınırda" dır. (PG 327; PS 275) 1 5  Erdemli yaşamın doruğu, 
ailenin yaşamının amacı ve sonudur. Hegel, bize, ailevi ilişkilerin nesnesinin, 
doğal kanbağı ilişkisinin ötesinde yaşandığını söyler. 

Kanbağı ilişkisinin tüm varlığını kuşatan . . .  fiilin nesnesi ve içeriği, Aileye ait olan bu 
tek bireydir, fakat duyumsal olandan, yani bireysel gerçeklikten kurtulmuş evrensel bir var­
lık olarak ele alınmıştır. Fiil artık yaşayanı değil, ölüyü ilgilendirir, bireyi: uzun bir süre, 

1 5 . Bkz. Derrida Glas-. "Erkek kardeş/kız kardeş ilişkisi bir sınırdır. Orada, aile olarak 
aile kendisine has sınırı ( Grenze) bulur, kendisini onun içinde çevreler. Onsuz, aile kendi­
sini belirleyemeyecektir, olduğu şey olamayacaktır. Veya ne de onunla. Hegel'de sınır, ol­
duğu şey gibi olmadığı şeydir, kendisine ulaştığı anda kendisini silip ortadan kaldırır. Er­
kek kardeş/kız kardeş ilişkisinde aile kendisi tarafından geçilir. 'Çözülür, dağılır ve kendi­
sinin dışına çıkar. '  Tam bu sınırın içine girdiği anda kendisinin dışına çıkan aile, bu sınır­
da kendisini çözülüşe götürür. Hem duyumsanır hem duyumsanmaz bir biçimde, bitmez, 
tükenmez boş ve sonsuz zamandaki bir nokta gibi. " ( 1 87-88, 1 66) . 
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ayrık ve bağlancısız deneyimlerin birbirini izlemesinden sonra, kendisini tek ve tamamlan­
mış bir şekil üstünde yoğunlaştıran, böylece yaşamın arızalarının rahatsızlığından yalın ev­
renselliğin sakinliğine yükselten bireyi. Fakat, birey, yalnızca bir yurttaşken aktüel ve töz­
sel olduğundan, yurttaş olmadığı ve aileye mensup olduğu sürece, gerçeklikten yoksun, ik­
tidarsız bir gölgedir. (PG 32 1 ;  PS 270) 

Nasıl ölüm Anrigone'nin ilahi yasayı tesisinin merkezi ise, egemen düze­
nin başındaki Kreon'un da, devletin başı olarak konumunu koruyabilmek için, 
dayandığı güçtür. Anrigone'nin erkek kardeşini gömme fiilinde, ilahi yasanın 
'mükemmel" bir icrasını buluyoruz, ne var ki, bu mükemmeliyet, karşıtına 

başvurur, yani cemaatin yasasına. Biraz önce gördüğümüz gibi, "Aile, " -
kardeşinin ölümünü üstlenen Anrigone'nin suretinde- "Polynices ' i  cemaatin 
bir üyesi haline getirir, " der Hegel. Eğer, cemaatin yasası, Antigone'nin edi­
minde örnekleşmiş olan ilahi yasaya müdahale ediyorsa, ilahi yasa da Kreon'un 
devleti kontrol etmesinin harcıdır. Hegel, Hükümetin, her bireye "bireyin 
kendisine ait, süren bir kendi-için-olma" vererek, ailenin yeşermesini sağladığı­
nı açıklar. "Fakat, " diye devam eder, "Tin aynı zamanda, bütünün gücüdür. 
Bu parçaları, olumsuz bir birlik içinde tekrar biraraya getirir. Onlara, bağımsız­
lıktan yoksun oldukları hissini verir ve onları, yaşamlarını ancak bütünün için­
de bulabilecekleri farkındalığında tutar. " Böylelikle, kendi yönetimi içindeki 
"özel ve bağımsız ortaklıklara" anlayış gösterir devlet, ama gücünün nihai bir 
biçimde farkına varabilmesi, yurttaşlarının karşısına, onların devletin korun­
ması ihtiyaçları ile çıkmasıyla olur. Bu ölüm korkusu sayesinde başarılır. Hegel 
der ki, "Hükümet ara sıra onları savaş yoluyla derinden sarsmalıdır. " Savaş sa­
yesinde, devletten yalıtılmış hale gelmiş ve kendi özel amaçlarını kovalama der­
dine düşmüşlerin, "kendilerini, tanrıları ve efendileri olan ölüm tarafından on­
lara verilmiş görevin içinde hissetmeleri sağlanır" . ( PG 324; PS 272-73 ) 

Hegel' in ilahi yasa ile insani yasa üstüne yaptığı açıklamayı tekrar ederek 
zaman harcamamın sebebi, bunların, genellikle es geçilen karşılıklı bağımlılığı­
nın, Hegel' in Anrigone'nin rolü üstüne düşünceleri açısından hayati bir anla­
mının olmasıdır. Hegel 'in Kreon'u Antigone'nin üstüne yükselttiği sonucunu 
çıkarmak kolaydır. Eğer Hegel'in paragraf 470'teki önermesi anahtar gibi ele 
alınırsa, bu sonuç kaçınılmaz görünüyor. Bu paragrafta Hegel der ki, "Etik bi­
linç daha tamdır, günahı daha affedilmezdir; eğer önceden yasayı ve karşı çıktığı 
gücü biliyorsa; onları şiddet ve yanlış olarak niteliyorsa; sırf arızi bir biçimde 
etik olmak olarak görüyorsa ve Anrigone gibi, suçu bile bile işliyorsa" (PG 337; 
PS 284) , buna karşın bir kaç paragraf sonra, Hegel, Antigone'nin eyleminin ye­
niden değerlendirilmesi gerektiğine işaret edecektir. "Görünen cemaatin bir 
anı olarak" anlaşıldığında " etkinliği sırf yeraltıyla ya da onun dıştaki varoluşuy­
la sınırlanmış değildir, aktüel olarak varolan millette de eş derecede görünen 
bir varoluşa ve harekete sahiptir". Hegel şöyle devam eder, "bireyselleşmiş 'pat-
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hos 'un basit bir hareketi gibi temsil edilen, yeni bir görünüm kazanır; suç ve 
sonucunda cemaatin yıkımı, varoluşlarının özgün ve karakteristik biçimini ka­
zanırlar" (PG 340; PS 287) . Hegel, dişi (ilahi) yasa karşısında, erkek (İnsani) ya­
sanın birincilliğini (öncelliğini) görünüşte onaylayarak devam eder, fakat ardın­
dan bu öncelliği tersine çevirir: " insani yasa evrensel varoluşunda . . .  cemaatin 

, erkekliğidir" ve bu, aileyi " tüketerek kendi kendisini ayakta tutar. " lrigaray'la 
beraber, onun "Cemaatin Ebedi ironisi" adlı denemesini okurken, bir anlam­
da, son sözün herşeye rağmen Amigone'ye düştüğü fark edilir. Hegel der ki: 

Cemaat, yalnızca, Ailenin mutluluğuna müdahale ederek ve (bireysel) kendi bilinci­
ni, evrensel içinde çözerek bir varlık edindiğinden, bastırdığı şeyde, kendisi için aynı za­
manda asli olan, bir iç düşman yaratır: genel olarak kadın türü. Kadın türü -cemaatin (ya­
şamının) ebedi ironisi- entrika yoluyla hükümetin evrensel amacını özel bir amaca çevirir, 
devletin evrensel mülkiyetini Ailenin bir malına ve süsüne dönüştürür. Bu şekilde, kadın, 
hem salt kişisel zevklere ve hazlara hem de etkin rollere kayıtsız kalarak yalnızca evrenseli 
düşünen ve ona değer veren olgun yaşın hakiki bilgeliğini gülünç hale getirir. (PG 340; PS 
288) 

Her ne kadar kadın, cemaatinin "hakiki bilgeliğini ,"  yönetimin zararına, gü­
lünç hale getirse de, bunu kendi hesabına yapmaz. Kadınlar için, der Hegel, 
"gerçekten önemli olan gençliğin gücüdür. " Son gülen kadın olabilir, ama yine 
de o, üstün erkek eşine bağımlıdır. Kadını, gençliğin cesareti ve "fiziksel gücü" 
cezbeder (PG 34 1 ;  PS 288-89) . Yine de kadın çıkarını bir erkek gücüne, fakat 
başkaldıran bir erkek gücüne, yatırır. 

Halbuki, Anrigone, geleneksel hizmetkar dişi rolünün bir haline uyum 
sağlarken, bunu yaptığı için, aynı geleneksel rolün başka bir halinden kendisini 
mahrum eder. Steiner, ondokuzuncu yüzyılda Anrigone figürüne ilginin yeni­
den canlanmasının, başka etkenlerin yanısıra, Fransız devrimi sırasında kadın 
hakları statüsünün bir sorun haline gelmesiyle ilişkili olabileceğini belirtir. Bu­
nunla beraber, kadınların koşullarındaki herhangi bir iyileşmenin, daha genel 
bir reform programı içinde meydana geldiğini ve bunun sınırlı sonucunun, bi­
zi, Amigone 'nin uygulamış olabileceği herhangi bir sembolik etkinin yalnızca 
"gerçekliğin bir vekili " olarak işe yaradığını düşünmeye ittiğini kabul eder. 16 

Benim vurgulamak istediğim nokta, tam da kadın sorunu üstünde "haklar açı­
sından" odaklanmanın yetersizliğinden kaynaklanıyor. Antigone'nin hali hak­
lar ve ödevler açısından yorumlandığı için, Sofokles 'in oyununun trajedisi bu 
hali karanlıklaştırıyor. 

Antigone, kardeşi Polynices ' i gömerek, ailenin, evin özel alanındaki yasası­
na bağlı kalır ve bu yüzden kendisini politiğin kamusal alanıyla karşı karşıya 
bulur. Buraya kadar herşey açık. Daha az dik.kat çekmiş şey, Antigone'nin aile-

1 6. Steiner, Antigones, 1 0. 
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ye karşı ödevini yerine getirerek, aynı zamanda da, annelik kapasitesinden vaz­
geçmeye zorlanmış olduğudur. En b�ından beri ölüme gitmeye hazır olduğu­
nu ilan etmesine rağmen, zira Polynices ' i  gömerek, Kreon 'un emirlerine uy­
mazsa cezasının ölüm olduğunu bilir, onu ölüme mahkum eden lanete sövme­
ye devam eder. 

Antigone'nin bir kocayı ya da bir oğulu gömmek uğruna kralın iradesine 
karşı çıkmayacağını söylemesi üstüne çok tartışıldı. Amigone yalnızca erkek 
kardeşi için ölüme katlanacaktır. Şöyle der: 

Ana yok baba yok, nereden bulayım 
Başka bir erkek kardeş? Seni tercih ettiğim için, 
Kardeşim, mahkum ediyor beni Kreon ve sürüyor, 
Asla bir gelin, bir anne {olamayacağım), dostsuz, 
Mahkum oldum, yalnız, diri diri gömülmeye. 1 7  

Hegel'in kız kardeşliği diğer tüm ailevi ilişkilerin üstüne yükseltmesi Anti­
gone'nin sözlerine bir karşılık olarak görülebilir. Kız kardeş-erkek kardeş ilişki­
sinin kan-koca ya da ana-oğul ilişkisine önceliği tartışılmıştır, örneğin Kojeve' 
in Hegel yorumunda. 18 Kojeve, karı-koca ilişkisinin tersine, erkek kardeşle kız 
kardeş arasındaki ilişkinin cinsel çekime dayanmadığına işaret eder; bir kan ba­
ğı ilişkisi olduğu için ana-oğul ilişkisi ile yakındır, ama tamamen "menfaat dı­
şı" bir ilişkidir. Ne arzuya dayanır, ne de doğurma isteğine. Erkek kardeşin de­
ğeri bütünüyle onun varlığına ve varoluşuna yatırılmıştır - yani, Antigone er­
kek kardeşine karşı ödevini omolojik bir düzlemde kabul etmiştir. Ne bir koca 
ne de bir oğul onunla bu denli saf bir biçimde ilişki kuramazdı. 1 9 

Antigone, daha önce iki kez, Kreon'un cezasının, evlenmesi olasılığını or-

17. Antigone, The Theban Plays içinde, Harmondsworth, Middlesex, Penguin, 1 986. 
1 8 . Alexandre Kojeve'in Hegel 'in Antigone yorumuna ilişkin tartışması, lntroduction 

a la  lecture de Hegel, Paris, Editions Gallimard, 1 947, 1 00- 10 1 .  
1 9. Derrida Hegel'in Antigone'sini tartışmasında iki temayı ele alır - gömülme yeri 

ve "erkek kardeşle kız kardeş arasındaki ilişki" { Glas, 1 6 1 ,  142) . Aynı zamanda, Luce lriga­
ray' ın kız kardeş-erkek kardeş ilişkisi üzerine gözlemlerine de bakınız: "Onlar aynı kan­
dan, fakat onlarda kan hareketsiz ve dengededir. Birbirlerini arzulamazlar, kendi-için­
olmayı ne birbirlerine vermişler ne de birbirlerinden almışlardır; onlar, birbirleri karşısın­
da özgür bireyselliklerdir. Peki onları sonunda biri diğerine geçene dek birleşmeye iten şey 
nedir? Biri diğeri için ne anlam taşıyor ki, bu anlam, onları bu alışverişe çekiyor? Kanın ta­
nınması mı? Aynı kanın gücüne ortak bir biçimde bağlı olduklarının tanınması mı? Anaer­
kil tipte bir sülilenin en saf ve en evrensel varlığında sağladığı şey olabilir mi? Bu anlamda 
Oedipus ailesi oldukça örneksel bir duruma sahip olacaktır; çünkü, kocanın annesi aynı 
zamanda eştir, ve bu durum, Antigone ve Polynices dahil, bu birlikteliğin çocukları arasın­
daki kan bağını yeniden pekiştirir. " (Speculum de l'autre femme, Paris, Les Editions de Mi­
nuit, 1 974, 268-69; Speculum ofthe Other · Woman, çev. G.C. Gill, Ichaca, New York, 
Cornell Universicy Press, 1 985, 2 16) .  
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tadan kaldırdığından bahsetmişti (Antigone 148 ,  149) fakat burada, ilk kez, ha­
yatını bir koca ya da oğul için değil, yalnızca bir erkek kardeş için vereceğini 
belirttiğinde, annelik kapasitesinden mahrum bırakıldığını da ekler. Neden 
kardeşini gömmek zorundadır? Bu yaptığıyla kendisini ölüme mahkum ede­
rek, tam da, hayatını bir oğul ya da bir koca için vermekten vazgeçmektedir, 
çünkü bunların ikisine de sahip 0!amayacaktır. Ailevi ödevinin emrettiğini ye­
rine getirerek, Antigone bile bile devletin otoritesini çiğner. Erkek kardeşini 
gömerek ailenin haklarını devletin haklarının üstüne yükseltir. Hegel, onun 
böylelikle, bir tikellik ilkesini, dişi bir ilkeyi vücuda getirdiğine işaret eder. Fa­
kat erkek kardeşinin ölümünü kendi üstüne alarak, Polynices 'e tanınmayan 
gömülme haklarını kullanarak, Antigone erkek rolünü üstlenir. Onun onuru­
nu, bir kadın olarak kendisini gerçekleştirmesinin önüne koyarak, bir kadın gi­
bi davranmamaktadır, ona kralın emrini hiçe saydıran cesaret içinde, sanki bir 
erkekmiş gibi davranmaktadır. 20 Ailenin koruyucusu dişi rolüne sadık kalıyor 
olabilir, fakat aynı zamanda da polis ile aile arasındaki ilişkiyi altüst ediyor. 
Özel ailevi alanın koruyucusu Antigone, hizmetinde olduğu kamusal rolü üs­
tüne alıyor. Ailenin yasası, özel yasa, ancak polis ' in kamusal alanının işlevini 
görmesini kolaylaştırdığı sürece anlamlıdır. Bu bağlamda, Antigone'nin kendi 
hayatını, kız kardeşlik rolünden ayrı bir şekilde düşünmesi akıl almaz bir şey­
dir. Annelik şansını kaybettiğine yanmasına rağmen, kardeşini gömmek zorun­
da oluşunu hiç sorgulamaz. Amigone için bir ikilem yoktur. Oyunun açılış di-

20. Bkz. Irigaray: "Eğer Antigone, enerjilerini özgürleştiren ve onu, kendisi için şeh­
rin temsil ettiği dışarısına direnmeye iten cesaretin, şefkatin ve öfkenin bir kanıtını sunu­
yorsa, bunun nedeni kesinlikle, onun erili yutup sindirmesidir. En azından kısmen, bir an 
için. Ama belki de bu, Antigone, erkek kardeşi için yas tutarken mümkün olacaktı, ona 
ölümde kaybettiği erkekliğini geri vermek ve ruhunu bununla beslemek için yetecek kadar 
bir süre içinde, yalnızca. Ve bu edimde ölmek . . .  Ve Antigone'nin başkasının, erkek Ôte­
ki'nin, hizmetindeki eseri, Antigone'ye özel herhangi bir arzunun etkisizliğini güvence al­
tına alır. " (Speculum, 274, 279; 220, 225). "Re-Reading Levinas" konferansında bu bildi­
riyi okumamdan sonra, Patricia Jagentowicz Mills'in Woman, Nature and Psyche (Lan­
don, Yale University Press, 1 987) adlı kitabında Hegel'in Antigone'sinin faydalı bir tartış­
ması olduğunu farkettim. Antigone'nin erkek kardeşini gömerek ve böylece aile bağlarına 
sadık kalarak dişi bir ilkeyi vücuda getirdiği halde, eyleminin politik bir eylem' haline gel­
diğine Milis de değiniyor. Diyor ki: "Antigone politik alana, ikincil doğanın alanına, onct 
ailenin, birincil doğanın, adına meydan okumak için, girmek zorundadır. "27 Milis, He­
gel' in Sofokles'le karşılaştırıldığında Antigone'nin oynadığı rolü fazla basitleştirdiğini gös­
termeye girişir. Ben, Sofokles 'in niyetleriyle karşılaştırıldığında, Hegel' in Antigoneyi oku­
masının yetersizliği ya da yeterliliği konusunda iddialarda bulunmakla ilgilenmedim. Ne 
Sofokles ' in oyununun, ne de Hegel'in onu tartışmasının tam bir açıklamasını vermeye de 
çalışmadım. lrigaray, Derrida ve Steiner çok farklı yorumlar sunuyorlar, bunların hepsi 
kendi tarzları içinde değerlidir. Bkz. aynı zamanda Raymond Pietercil'in makalesi "Anti­
gone ve Hegel" ,  lnternational Philosophical Quarterly, 1 8, 1 978: 289-3 1 O. 
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zelerinden itibaren, o yolunda gider, hiçbir zaman görevin çizgisinden ayrılma­
yarak, kararında hiç tereddüt etmeyerek. Ve kız kardeş olarak görevine sadık 
kalırken, kamusalla özel arasındaki sınırı geçer. O, erkek kardeşine karşı göre­
vini, erkek kardeşinin kamusal eyleminin politik öneminin üstüne yükseltir ve 
böylece ailevi görevini politik bir meydan okuma eylemine dönüştürür. Erkek 
kardeşine karşı görevini, onun politik şerefi sorusuna tabi hale getirmeyi redde­
der. Başka türlü söylenirse, erkek kardeşine olan bireysel bağlılığının, onun po­
litik alandaki evrensel rolünü oynayamamış olarak görülmesiyle, anlamını kay­
bettiğini kabul etmeyi reddeder. 

Ancigone, ironik bir biçimde, eyleminin çizdiği yolu benimseyerek ve kar­
deşini gömüp ardından da intihar ederek, polis' in altını, aynı anda bir de başka 
yönden oymaktadır. Ailenin, bireyle devlet arasında muğlak bir yere sahip ol­
duğunu görmüşcük.2 1  Başkalarının yanı sıra, Sceiner de buna işaret eder. Dev­
ler, kendi gücünü arttırmak için, aileyi birbirine bağlayan bağları ele geçirmek 
ister. Fakat, aynı zamanda da, ailenin üreme işlevine bağımlıdır ve bu yüzden, 
kendisini ayakta tutmak için zorunlu olan askeri ve politik kaynakları ailenin 
ona sağlaması için, paradoksal olarak, ailenin kendisinden bağımsızlığını koru­
masına gereksinim duyar. Ancigone, kendisini öldürerek, Kreon'un onu bun­
dan mahrum bırakmasından önce, üreme işlevinden vazgeçmiştir. 

Öyleyse, salt bir haklar ve ödevler meselesi olmanın çok ötesinde, Ancigo­
ne' nin trajedisinin, hayacını feda ederek annelikten vazgeçmek olduğu ortaya 
çıkıyor. Bir çocuk doğurmasa da, bir anlamda kardeşine hayat verdiği savunu­
labilir. Onun yaşamını onurlandırarak, Kreon'un esirgediği gömülmeyi ona 
vererek, Ancigone erkek kardeşinin hayatına anlam verir. Polynices 'e bağlılığı­
nı, gömülme merasimini yapmak suretiyle, onun hayatına onurunu geri vere­
rek ifade eder. Fakat, bunu yapabilmek için nişanlısından ve anne olma umu­
dundan vazgeçer. Bencil davranmadığı söylenebilir. Ama, Polynices'e karşı gö­
revini sorgulamadığı sürece, devletin üstünlüğünü sorgulamadığı da söylenebi­
lir. Ölümde onu onurlandırarak Polynices 'e karşı sevgisini ifade etmesi, yalnız­
ca ilahi yasanın değil, insani yasanın etkililiğini de ortaya seriyor. 

Sofokles' in oyununa, ilahi yasa ile insani yasa arasında basit bir dikocomi 
empoze eden yorumun, ölünün gömülmesinin yalnızca ilahi yasa tarafından 

2 1 .  Kojeve der ki: "Aile antik devletin iç düşmanıdır; bu devletin yıktığı aile ve tanı­
madığı özel kişi; fakat onlarsız yapamaz" ( 105, lntroduction). Bu göndermeyi Steiner'e 
borçluyum. Steiner, benzer bir noktayı, Hegel'in Aeschylus'un Eumenides'ini ele alışı ile 
ilgili olarak da vurguluyor; ona göre, Hegel burada satır arasında Sofokles' in Antigone sine 
gönderme yapıyor. Steiner diyor ki: "Devlet, kaçınılmaz olarak bu ailevi alanı kendi yöne­
timi ve değerler düzeni içinde eritmek isteyecektir. Buna karşın, eğer bunu sonuna kadar 
götürürse, yalnızca bireyi değil, askeri ve politik kaynaklarını borçlu olduğu üretken bi­
rimleri de yıkacaktır" (26, Antigones) . 
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değil, insani yasa tarafından da emredildiğini fark etmekte başarısız kaldığına 
işaret ettim. Antigone'nin kardeşini onurlandırmayı ve kendi annelik şansın­
dan vazgeçmeyi seçmesi onun yalnızca ilahi yasaya ve aile bağlarına adanmışlı­
ğını göstermiyor, onun kendi bireysel isteklerine hiç önem vermediğini de gös­
teriyor. Antigone'nin kardeşi için duyduğu merhamet, kardeşinin politik onu­
ruyla girift bir şekilde bağlıdır ve onun kamusal, evrensel, erkek şerefinin, ken­
disinin özel, bireysel, dişi kaderinden önce gelmesi Antigone tarafından sorgu­
lanmadan kalır. 

Bu, feminizmle nasıl bir ilişki içindedir? Kadınlara eşit hak istemini des­
teklemek için geliştirilmiş akıl yürütmelerden birisi, doğa ile toplumsal şartlan­
ma ayrımına dayanır. Annelik söz konusu olduğunda, feministler, kadınların 
çocuk doğurma doğal kapasitelerini ve kadınların anne olacaklarına dair top­
lumsal beklentiyi birbirinden ayırdılar. Kadınların biyolojik olarak tanımlan­
madığını ama toplumsal normlara uyum sağlamayı öğrendikleri görüşünün 
belki de en ünlü formülasyonu, Simone de Beauvoir'ın "kadın ·doğulmaz, ka­
dın olunur" iddiasında içerilir. 22 Kadınların dişi değerleri benimsemeye yöne­
lik olarak sosyalleştirildiklerini kabul etmek, kadınların kaderini değiştirme 
imkanını ortaya çıkarır. Cinsiyetin ve toplumsal cinsiyetin ayrılmasına, kadın­
ları, hayatlarının geleneksel kalıpları izlemesi talebinden kurtarmak için gerek 
duyulmuştur. Eğer dişilik, biyolojik olarak belirlenmemiş ve toplumsal olarak 
inşa edilmişse, toplumsal değişim kadınların özgürleşmesini getirebilir. Böyle 
bir değişimin dallanıp budaklanması kadınların yaşamlarını olduğu kadar, 
farklı biçimlerde olsa da, erkeklerin yaşamlarını da etkiler. Toril Mori 'nin öne 
sürdüğü gibi, tam da güç dengesi bozulacağı için, toplumsal cinsiyeti cinsiyetle 
eşitlemek ve bu sayede toplumsal olarak inşa edilmiş rol beklentisini, biyolojik 
olarak belirlenmiş anatomik özelliklerle karıştırmak pederşahiliğin çıkarına­
dır. 23 Bundan çıkarılan sonuç, tam tersinin feminizmin çıkarına olduğudur; fe­
ministler, cinsiyet ve toplumsal cinsiyet ayrımını korumaya çalışmalıdırlar ki, 
biyoloj ik görünüm, kadınların rolleri açısından belirleyici sayılmasın. 24 

Öncelikle, erkeklere ve kadınlara eşit hak için mücadele olarak anlaşıldı­
ğında, feminizm, cinsiyetler arasındaki farkları vurgulamaktan çok minimize 
etme eğilimindedir.25 Örneğin, Kristeva'nın feminizmin ilk dalgası olarak öz­
deşleştirdiği harekette, kadınları bir grup olarak bir yana coplayan şey biyoloj ik 

22. Simone de Beauvoir, The Second Sex, çev. H.M. Harshley, New York, Vintage 
Books, 1 97 4, 301 .  

23. Toril Mori, Sexual/Textual Politics, Landon and New York, Mechuen, 1 985 
(bundan sonra göndermeler, metinde STP olarak geçecek}. 

24. Hescer Eisenstein, Contemporary Feminist Thought, Landon and Sydney, Unwin 
Paperbacks,. 1 984, xiv. 

25. Krisceva, Kristeva Reader, 1 93. 
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farklılıklar değil, politik hakların eksikliğiydi. 
Feministlerin geleneksel rolleri reddetmesine içkin olarak, örneğin, anneli­

ğin değerden düşürülmesi vardı. Çocuk yetiştirmek, özgürlüğün kısıtlanması 
olarak açıklandı. Hatta, kendilerinden geleneksel olarak beklenene uyar görün­
dükleri, anne olmak istedikleri için kadınlar suçlu hissettirildiler. Mesele bir 
ikilem gibi görüldü -Amigone'nin farkında olmadığı bir ikilem- uyum sağla­
malı mı yoksa özgürleşmeli mi? 

Bu eğilime karşı, feminizmin ikinci dalgasında, dişi özellikler yeniden de­
ğerlendirildi. 26 Geleneksel dişi roller, yokedilecek negatif özellikler değil, 
olumlanacak pozitif özellikler olarak yorumlandı. Kadınlarla erkekler arasında­
ki farkları azaltmaya çalışmak yerine, feminizm bu farklılıkları kutlayacak ve 
geleneksel olarak dişi görevler sayesinde gelişmiş, analık etmek, bakmak, besle­
mek gibi değerleri kucaklayacaktı. Fakat feminist düşüncenin, farklılıkların 
önemini azaltan ve benzerlikleri vurgulayan mirası, feminist sorunsalı, cinsiyeti 
ve toplumsal cinsiyeti birbirine karşıt gören terimlerle ortaya koymuştu. Bu ba­
kış açısından, kadınlara özgü bir kimliği onaylamaya yönelik her girişim, kadı­
nı, biyoloj ik olarak belirlenmiş özelliklere gönderme yaparak tanımlama riski­
ni taşır. Bu yüzden, kadınların yalnızca farklı olmakla kalmayıp farklılıklarını 
korumaya ve geliştirmeye çalışmaları gerektiği ısrarı, dikkate değer bir şüphe 
ile karşılanmıştır. Kadınların, erkeklerden yadsınamaz bir şekilde farklı olduk­
larının olumlanması, kadınların rollerinin biyolojik yapıları tarafından dikte 
edilmesine yol açacak tehlikeli bir reçete olarak ele alınmıştır. Bu akılyürütme 
'özcülük" suçlamasına çıkar. 

Fakat, neden cinsel eşitlik meselesi üstüne odaklanmak yerine, kadınların 
ayırt edici niteliklerini kutlayan feminizm, biyolojik determinizme mahkum 
olsun? Bu kuşku, tek yönlü, sonsuz şimdiler dizisi bir çizgi zamanın hala ege­
men olduğu, hala çizgisel ilerleme kavramı tarafından dayatılan bir tarih anla­
yışı üstünde durmuyor mu?27 Eğer kadınlar, ilerleme olarak tarihin dışına, as­
lında sürekli düşürüldükleri mevkiye çıkabilirlerse; görüşleri, başarının, cinsi­
yeti toplumsal cinsiyetten ayırmak, kadını doğal bir yük olan · annelikten kur­
tarmak yoluyla geldiği fikriyle artık kısıtlanmayacaktır. Dişilik ile feminizm 
arasında bir seçim yapmak zorunluluğu ortadan kalkacaktır. 

T oril Mori,- Sexual/Textual Politics adlı kitabının lrigaray üstüne yazdığı 
bölümünde " Irigaray, tam da kaçmaya çalıştığı kadını tanımlama özcü tuzağı-

26. Kristeva, Kristeva Reader, 1 94. 
27. Kristeva'ya göre dişi zamansallık, çizgisel zamanı ihlal eder. Heidegger' in zama­

nın çizgisel modelinin aslında çizgisel olmayan bir zaman kavrayışını varsaydığını göster­
miş olmasına rağmen, Kristeva zamanın herhangi bir biçimsel temsili "öncesi" olan "za­
mansal modaliteler" ile ilgilenir. ( Kristeva Reader, 1 92) 
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na düşer" (STP 1 42) diye yazar. Birkaç sayfa sonra Mori şu sonuca varır: "Eğer, 
daha önce savunduğum gibi, 'kadın'ın tanımlanmasına yönelik tüm çabalar öz­
cü olmaya yazgılıysa, feminist kuram, eğer dişilik (femininity) ve dişillik (female­
ness) gibi maden ocaklarını bir süreliğine terkedip, ezilme ve özgürleşme sorula­
rına başka bir yönden yaklaşırsa, daha başarılı olacak gibi görünüyor. " (STP 
1 48) Kadını tanımlamaya yönelik tüm girişimlerin kaçınılmaz bir biçimde öz­
cülüğe düşeceği, herşeyi süpürüp bir araya toparlayan bir iddia gibi duruyor. 

Kadını tanımlamak sorunu, hayati derecede önemli meseleleri ortaya çıka­
rıyor olmasına rağmen, kadının tanımı Mori 'nin düşündüğü sebep yüzünden 
sorunlu değildir. Mori'nin savı, doğal olarak belirlenmiş dişi cinsiyeti ile kültü­
rel olarak belirlenmiş kadın kimliğini ( identity) birbirinden ayırmanın önemi­
ne atıf yapıyor. 

Mori aynı eleştiriyi daha ilgi çekici bir biçimde de formüle ediyor. Nasıl 
Derrida'nın yapıbozumu, Mori'ye göre, " kendisini itiraf eder şekilde, yıkmayı 
hedeflediği metafizik söylemlerin üstünde parazittir, " aynı biçimde, lrigaray da 
kendi kazdığı kuyuya düşer. "Dişiliğin, şimdiye dek, Aynı'nın mantığı ile iliş­
kili, dışlayıcı bir biçimde üretildiğini gösterdikten sonra, " lrigaray, Mori 'ye gö­
re, "kendi pozitif dişilik kuramını üretme hevesine kapılır. Fakat, gördüğümüz 
gibi, 'kadın ' ı  tanımlamak, zorunlu olarak onu özselleştirmektir" ( STP 1 39) .  

Nasıl Derrida'yı metafizikten başka bir yere gidememekle eleştirmek hak­
sızsa, sanki saf, anti-metafizik bir diyar hiç olabilirmiş gibi; sanki içeriye bağla­
nan bir karşıtlık kuralıyla zaten yönetilmekte olmayan bir dışarısı varmış gibi; 
sanki Derrida içerisi/dışarısı karşıtlığından kaçılabileceğini düşünecek kadar 
naifmiş gibi; sanki metafizik dilin dışına bir adım atılabilir de tarih geride bıra­
kılabilirmiş gibi; sanki eskisine benzemeyen yeni bir dil bulunabilirmiş gibi, 
Irigaray'ı da kadını tanımlamaya girişip onu özselleştirmekle eleştirmek haksız­
dır. lrigaray, kadınları biyolojik cinsiyetleri bakımından tanımlamayla, onların 
toplumsal olarak öğrenilmiş rolleri arasındaki farklardan habersiz olmanın çok 
uzağında, cinsiyet farklılığı sorununu farklı bir düzeyde irdeler. Bu düzey, vü­
cutlarımızın hiçbir zaman biyoloj ik olgular olmadıkları temel olgusunu gözö­
nünde tutuyor ve hatta bunu, neredeyse verili olarak kabul ediyor. 

Kadınların yalnızca erkeklerden değil, birbirlerinden de ve hatta kendi iç­
lerinde farklılığı, çoğulluk ve başkalık üstünde odaklanarak, çelişkileri kucakla­
yarak, bir süreksizlik zamanında olumlanabilir. Bunun sonucunda, fenomeno­
lojik deneyimin dili bile, dişi başkalığın karmaşıklığını ( complexity) tasvirde ye­
tersiz hale gelir. Olumsuz bir şekilde ifade edersek, kadınlara özgüllüklerini ve­
ren şey, onların çizgisel tarihten dışlanmışlıklarıdır. 

Derrida'nın şu soruyu sorduğunu görmüştük: Levinas, özellikle cinsiyet 
farklılığını ikincil hale getirerek, aslında eril olanı nötr gibi olumlamış; dişiliğin 
kaynağını, cinsiyet farklılığını zaptederek, dişiliği zaptetmiş olmuyor mu? Bel-
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ki de Levinas'ın dişilik açıklamasını tam anlamı içinde sabitleştirebilmenin im­
kansızlığı, bir raslantı değil, "kadın nedir?" sorusunu, kadının özü hakkında 
önceden karar vermiş olmadan sormanın imkansızlığının bir kabulüdür. 

Bu, soru ortaya atılmamalı anlamına gelmiyor. Yalnızca, sorulması gere­
ken zor bir soru ve kuruluşu dikkatli bir düşünceyi gerektiriyor. Kadını tanım­
lamanın zorunlu olarak kadınları özselleştirip özselleştirmediği, tanımın nasıl 
anlaşıldığına bağlıdır. Eğer bir tanım, kadınların değişmez özünü öne sürüyor­
sa, gerçekten tehlikeli zemindeyiz demektir. Ama, eğer Heidegger'in Varlığı 
sorgulaması kaale alınacaksa, özün anlamı ayrıntılı bir incelemeye alınmalıdır. 
Yalnızca Levinas ve Derrida değil, aynı zamanda Irigaray ve Kristeva da Hei­
degger' in sorusunu ciddiye alırlar. Kadın sorusu gerçekten de riskli bir soru­
dur, ama belki de bu risk, göze alınması zorunlu bir risktir. Böyle bir sorunun 
ekonomisi kazanımların güvenceye alındığı bir ekonomi değildir. Ama zaten 
böyle bir ekonomi, kadının yerinin bir başka tanımından daha başka bir şeyi 
nasıl üretebilir ki? Bu yeri sabitleştirmek, kadınların üstüne, alternatif, ama ha­
la aynı kurallara göre oynanacak, hala erkeklerle karşıtlığıyla yönetilecek bir 
ünvan ( designation) tayin etmek olurdu. 

1ngi.lizce 'den çeviren: Zeynep Direk 
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D e rr id a ' n ı n  C i n s iye t  Fa rk l ı l ı ğ ı  S o r us u n a  Yak l a ş ı m ı 1  

Zeynep Direk 

tık başında, eşitlik İstemiyle yola çıkan feminizm, "kadın ve felsefe" sorusunu 
keşfiyle beraber " insan" kavramına yoğun bir biçimde sahip çıkmıştır. Kadının 
da, erkeğin de " insan" oldukları vurgusuna dayanan ilk eşitlik taleplerinde, he­
nüz sorgulanmamış bir hümanizm göze çarpar. Kadın-erkek eşitsizliği, kadın 
vücudunun erkek vücudundan biyolojik farkının batı kültüründe kadınların 
aleyhine çeşitli şekillerde yorumlanmasına dayandığından, feministler ilk baş­
larda, insan olmakla cinsiyet farkı arasında bir ilişki bulunmadığını tekrarlaya­
rak tarihsel kanıları yıkmaya çalıştılar. Bu stratejiyi izleyen feministler için fel­
sefenin cazibesi, cinsiyet bakımından nötral söyleminde yatar. Felsefi söylem 
feministlere kendisini, arızi bir biçimde cinsiyet kazanmış vücutlardan bağım­
sız, bedensel ve keyfi olanı aşan bir söylem olarak takdim ediyordu. İşte bu yüz­
den felsefe, kadınlara aşkınlığı, güçlenmeyi ve bilgi yoluyla özgürleşmeyi vaad 
ediyordu. tık dönem feminist düşünürler, felsefe tarihine, felsefi doğrunun öz­
gürleştireceği inancının etkisiyle yaklaştılar. Okuma pratiklerinin hedefi, top­
lumsal bir hareket olarak feminizmin köklerinin felsefe tarihinde bulunduğu­
nu göstermekti. Örneğin, Platon'un kadınların da erkekler gibi eğitilmesini sa­
vunuşunda, ya da John Stuart Mill'in kadınların erkeklerle eşit haklara sahip 
olmaları fikrinde feminist hislerin ve ilkelerin ilk ifadelerini bulduklarını iddia 
ediyorlardı. Linda Singer'ın deyimiyle feministler "filozoflarla bir baba-kız iliş­
kisi" kurmuşlardı. 2  Ama tüm söylenen, feminist kızlarının yapmaya çalıştıkları 
şeyi filozof babalarının daha evvel zaten yaptığından ibaretti. Singer' a göre, bu 
tür okumaların, ilk feminist felsefeciler için akademik dünyada iyi bir varolma 
stratejisi olduğu tartışılmazdır. 3 Ama bu okuma abartıldığında, bütünüyle revi-

1 .  Bu yazı, Türkiye Felsefe Kurumu' nun düzenlediği 7 Aralık 1 996 tarihinde yapılan 
"Kadın ve Felsefe mi, İnsan ve Felsefe mi?" başlıklı sempozyumda sunulan bir bildirinin 
biraz değişmiş halidir. 

2. Linda Singer, "Defusing ehe Canan: Feminist Rereading and Textual Politics" ,  Le­
vinas: The Face o/The Other içinde, Albany, State University of New York ( 1 989) s. 1 09 . 

. 3 . A.g.e. 
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ze edilmiş bir felsefe tarihine varmaktaydı. Bu tarz bir yorumsal pratiğe karşı, 
feminizm içinden yükseltilen eleştiri, bu okuma tarzının felsefenin fallosantrik 
söyleminin üstünü örttüğü ve bu söylemle bir ortaklığa girdiği suçlamasını ta­
şır. 4 Bu okuma stratejisi uçlara vardırıldığında, feminizm özel bir direniş söyle­
mi olma tarihsel konumunu kaybetme tehlikesi ile karşı karşıya kalır. Eleştiri­
nin haklılığı klasik felsefenin sözkonusu okumaları değerlendirişi ile de destek­
lenir: "Eğer kadınlar için özgürlüğün işaretleri zaten felsefede ise, feministlerin 
yeni bir söylem yaratmalarına ne gerek vardır?" 5 

Bu eleştirinin de etkisiyle gelişen ikinci tarz feminist okuma stratejisi eşit­
lik talebini tamamen elden bırakmamak suretiyle, ancak farklılık isteminin de 
verdiği bir ivmeyle, felsefe tarihi ile problemli ve gergin bir ilişki kurar. Bu sü­
reçte kadınların felsefeyle ilişkisi sorusu gerçekten gündeme gelmiştir. Femi­
nizm şimdiye dek kadın meselesini yalnızca bir toplumsal cinsiyet sorusu ola­
rak ele aldığını ve cinsiyet farklılığı sorusunun bizzat feministler tarafından 
bastırıldığını keşfetmektedir. Cinsiyet farklılığı sorusunun sorulmasıyla, hü­
manizmin sorgulanmasının da belli bir ölçüde yolu açılmıştır. Denebilir ki, 
"kadın ve felsefe" yönlendirici sorusuyla yola çıkan feminizmin ikinci durağın­
da, " insan" kavramına karşı belli bir mesafe alınmıştır. Bu kavramdan duyulan 
derin şüphenin altında, " insan" kavramının kullanıldığı felsefe tarihine ait pek 
çok bağlamda, kastedilenin örtük bir şekilde "erkek" olduğu saptaması yatar. 
Kısacası, anlatılmak İstenen, felsefenin kendi kendisini toplumsal cinsiyet açı­
sından nötral bir söylem olarak sunmasının altında, tarihsel bir cinsiyet ayrım­
cılığının yattığıdır. Felsefe tarihine karşı eleştirel bir duruşun feminist olmanın 
koşullarından birisi olduğu fikri yaygınlık kazanmıştır. İkinci yorumsal prati­
ğin çıkış noktası, felsefenin kadınlara vaadettiği sanılan özgürleşme sözünü tut­
masını beklemenin bir safdillik olduğudur. Felsefe kadınlara başeğdiren ve on­
ları yüzyıllarca aynı konumda tutmayı başarmış olan pederşahi mantığı tekrar 
üretir ve bu üretimin mekanizmalarını ve sonuçlarını sorgulanamaz hale geti­
rir. Bu bakış açışından felsefe tarihine dair şu saptamalar yapılabilir: "Yalnızca 
tek bir felsefe tarihi olduğu" iddiası içinde, felsefe tarihinin kanonik bir birliği 
vardır. Bu külliyatı oluşturan metinler neyin "felsefi" oh,ıp, neyin "felsefi" ol­
madığının standardını koyan ayrıcalıklı metinlerdir.6 Bu metinlerin hemen 
hepsi Avrupalı ya da Amerikalı beyaz erkekler tarafından üretilmiştir. Kadın­
lar, hem felsefenin bu ayrıcalıklı metinlerinin metinler arası evreninden dışlan­
mış, hem de yoklukları zemininde erkek felsefeciler tarafından inşa edilerek, 
bu evrenin temel simulasyonu olmuşlardır. Bu simulasyona dair herşey, erkeği 
ayrıcalıklı bir konuma getirir ve bu konumu felsefi meşruluk ve otorite taşıyan 
birtakım kodlarla güvenceye alır. 

4. A.g.e. 5. A.g.e., s. 1 12. 6. A.g.e., s. 1 04. 
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Singer' ın da dediği gibi, ikinci feminist yorumsal pratiğin, feminizme bü­
yük bir ivme kazandırdığı su götürmez bir gerçektir. Herşeyden önce, feminiz­
min "neye karşı" olduğu iyiG:e açıklığa kavuşmuştur. Bir feminist teori.ve pratik 
gereksinimi olduğu konusunda fikir birliğine varılmıştır. Feminist mücadeleye 
katılım artmıştır, çünkü bu okuma kadınların sezgi düzeyindeki birtakım his­
lerini açıklamıştır. Pek çok kadın felsefe evreninde -okudukları felsefi metinle­
rin kadınların deneyimi ile ilgilenmemelerinden olsa gerek- bir yabancılık, bir 
yersiz-yurdsuzluk duygusu yaşarl�r. Bu hisler, kendi yeteneklerinden şüpheye 
kadar varabilir. ikinci tür feminist okuma pratiği, şüpheyi ait olduğu yere, yani 
felsefi metinlerin kendilerine geri döndürerek bu duygulara bir karşılık vermiş­
tir. 7 Öte yandan, sözkonusu yorumsal pratiğin kısır tarafı, kadınların felsefe ev­
reninde oturmadıklarını ve bir yerlerinin olmadığını tekrar tekrar tescil etmek­
ten öteye gidememesidir. Karanlık bir sürgün öyküsü aynı motiflerle ve aynı 
mantıkla tekrarlanır, durur. Ama, kadınların felsefe içinde bir yer kazanmaları 
konusunda hiçbir gelişme meydana gelmez. Singer'a göre, feministlerin filo­
zoflarla kurdukları baba-kız ilişkisi başka bir biçim altında devam etmektedir. 
Feministler, bu kez de, asi kız çocukları konumunda filozof babalarının söyle­
mine mahkumdurlar. 8 Hem kendi dillerini kuramamışlardır hem de gelenek­
sel akademik felsefeden, yaptıklarının "gerçek felsefe" nin standartlarını tuttur­
makta başarısız kaldığı ve "felsefe" olmadığı eleştirisini almışlardır. Ve böylece, 
zaten kendilerini ait hissetmedikleri felsefeden bir kez daha sürülürler. Onlara 
karşı kullanılan klasik suçlamalar şunlardır: "Feminizm özel, taraflı bir uğraş­
tır, nüfusun sadece bir bölümüyle ilgilenir, felsefe ise özel bir uğraş olamaz, ev­
rensel ve nötrdür" ; "felsefenin nihayi sorularıyla karşılaştırıldığında, feminist 
meseleler basittir, çünkü feministler belirli bir zamana ve mekana bağlı olanla, 
yani geçici olanla ilgilenirler, halbuki felsefenin problemleri belirli zamanların 
ve mekanların üstündedir"; "feminizm sosyolojik, politik ya da antropolojik­
tir, gerçek felsefi sorular sormaz, üstelik feministler henüz iyi akıl yürütmeyi de 
öğrenemediler, öne sürdükleri şey hakkında apaçık kanıtlar, genel ilkeler öne 
süremiyorlar, bütün yaptıkları şey yakınmak ve metaforlarla konuşmak. " Bu 
iddialar genelde kabul görmüş ve feminist felsefe uzun süre konferanslardan, 
üniversitelerden ve felsefe dergilerinden dışlanmıştır. Ancak ne felsefe evrenin­
deki yersiz-yurdsuzlukları ne de "felsefi söylemin" ne olması gerektiğine dair 
bu klasik iddialar feministleri felsefeden soğutmaya yetmemiştir. Onlar, felsefe 
içinde "kendine ait bir oda" yaratmak konusunda kararlıydılar. 

Derrida, felsefe ile ilişkilerinin dramatik boyutlarını keşfetmeye başlamış 
olan feministlere, örneğin, Heidegger' in Nietzsche'yi okuyuşunu ele aldığı 
Spurs'da bir karşılık vermiştir. Derrida burada bir simülasyon olarak kadının 

7. A.g.e., s. 1 07. 8. A.g.e., s. 1 12. 
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felsefede ve felsefe için nasıl iş gördüğüyle ilgilenir. Nietzsche'ye göre, "kadının 
gerçeği yoktur" ,  diyor Derrida. "Kadın nedir?" gibi bir soru sorulamaz. Böyle 
bir sorunun sorulabileceği ve buna içinde kadının gerçekten ne olduğunun 
söylenebileceği bir cevap verilebileceği düşüncesi batı söyleminin, doğruya 
kaynaklık eden baş alegorilerinden birisidir. Bu yüzden, "doğru kadındır" der 
Derrida.9 Aslında ne " kadının kendinde gerçeği" diye bir şey vardır1 ne de " er­
keğin kendinde gerçeği" .  Derrida'ya göre kadın ile erkek arasındaki karşıtlık 
batı metafiziğinin örneksellik statüsüne sahip bir ürünüdür. Bu karşıtlığa ör­
neksellik statüsü vermek demek, onun, metafizik içindeki diğer karşıtlıkların 
anlaşılmasında ya da sağlamlaştırılmasında bir tür anahtar rolü oynadığını söy­
lemektir. De la Grammatologie'ye göre, "Kadın" ,  " pharmakon" ve "yazı" gibi 
ilaveler (supplimmts) zincirine ait olan bir terimdir. 1laveler, karşıtlar arasında­
ki hiyerarşide daha az ayrıcalıklı olan terimlerdir. Derrida metafizik ilavelerin 
garip mantığına dikkatimizi çeker; çünkü, ilave edilen, tam ve eksiksiz olana, 
yani bir ilaveye ihtiyacı olmayana ilave"-edilmektedir. Üstelik, metafizik " ila­
ve"lerin çift anlamlılığı uyarınca, ilave, karşıtının yerine geçebilendir. Kadın 
erkek karşıtlığı içindeki hiyerarşide "kadın" alttaki terim, "erkek" üstteki te .. 
rimdir. ""Kadın",  karşıtlık içinde bulunduğu erkeğin yerine geçebilen, bir tür 
ilavedir. " Kadın",  tam ve eksiksiz olan ayrıcalıklı karşı tının, yani erkeğin, ol­
mayan eksiğini tamamlar. Kadın erkek karşıtlığı, örneksel olarak ele alınırsa, 
tüm diğer metafizik karşıtlıklar onun ışığında görünür olacaktır. Bu karşıtlık, 
metafizik karşıtlıklar sistemini dengede tutan kaynaklardan birisidir. Yani, "ka­
dın,"  tüm diğer ilaveler gibi metafizik yapının görünmez dayanaklarından biri­
sidir. Eğer "doğru" bu yapının bir ürünüyse ve "kadın" da yapının dengesinin 
koşuluysa, "doğru kadındır" gibi bir sonuç, böylece, şaşırtıcılığından hiçbir şey 
kaybetmeden onaya çıkmaktadır. Bununla birlikte, kadın tam olan karşıtına 
eklenen bir ilaveyse, kadın erkek karşıtlığı ve onun baş örneği olduğu diğer me­
tafizik karşıtlıklar haklarında karar verilemez hale gelirler. Derrida, Spurs'de 
"kadın"ın varlıkbilimi belirsizliğe ve karar verilemezliğe götürdüğünü söylü­
yor. Oysa varlıkbilim belirsizlikleri ve kararverilemez durumları özdeşlikler uğ­
runa ortadan kaldırmaya eğilimlidir. 1°  Derrida'nın özselleştiren metafiziğin 
mekanizmalarını incelemesi, "kadının özü" ,  "kadın cinselliği" gibi özselleştir-

9. Jacques Derrida, Spurs: Nietzsche's Styles, çev. Barbara Harlow, Chicago, Univer­
sity of Chicago Press, 1979. lki dilde basım: Eperons: Les Styles de Nietzsche, Paris, Flam­
marion, 1 978, (ilk kez 1 976'da basıldı) s. 50. Aynı zamanda, bakınız: Jacques Derrida, 
"Choregraphies" ,  Points ·de Suspension (Paris: Galilee, 1 992), özellikle s. 1 02; "Choreog­
raphies," V. McDonald ile söylqi, Diacritics, cilt 12, 1 982, ss. 66-76. The Ear of the Ot­
her: Otobiography, Transfermce, Translation'da tekrar yayımlandı. Der. Christie Mc Do­
nald (Lincoln: University of Nebraska Press, 1988), ss. 163-85. 

1 O. Spurs, s. 50. 
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melerden kaçınıp kadınlar arası farklılıklar üscünde yoğunlaşan feminizmi mo­
tive ecmişcir. 

1 980'lerde feminist düşünce içinde cinsiyet farklılığı sorusunun radikalleş­
mesi ve cinsiyet ile coplumsal cinsiyet ayrımının dogmatik bir veri olarak kabul 
edilmesinin sorgulanmaya başlanması, yeni bir feminist okuma pratiğinin yay­
gınlık kazanmasına zemin hazırlamışnr. Üçüncü feminist yorumsal scracej i adı­
nı verebileceğimiz pracik, hem psikanalizle, hem de Derrida'nın, metinsel ve 
tarihsel anlam kapanmışlığını bir önvarsayım olarak kabul eden, özel bir çifte 
okuma pratiği olarak tanımlanabilecek "yapıbozumcu" okumalarıyla akraba­
dır. Bu feminist okuma pratiğine "akıncıya karşı okuma" da denebilir. 1 1  Örne­
ğin, Luce lrigaray'ın eserlerinde belirdiği söylenebilecek ve çağdaş Amerikalı 
feminisderin remel ilkelerini casvir eccikleri bu okumanın cakcikleri, ilk iki oku­
ma pratiğinin cakciklerinden hem farklı hem çok daha radikaldir. Bu cür bir 
okuma, okunan mecnin fallosancrik kapanmışlığı içinde kesinciye uğracılabile­
ceği noktalara karşı duyarlılık gösterir. Bu nokcaların, mecnin kapanıklığının 
kırılabileceği ve bir açılma ihcimalinin orcaya çıkabileceği boşluklar olarak be­
lirginleşebilmesi için, mecnin bürün yazınsal mekanizmaları o mecnin akcığı 
yönün cersine giden bir söyleme etkinliğiyle alc ilse edilir. Memin açıklıkları ya 
da boşlukları - metinde nedensiz bulunan bir cerim, örnekler arasında sayılabi­
lecekken adanmış bir örnek, ufak bir dikkatsizlik, kapanışa direnen müdahale­
ci bir yeniden yazma pratiğine remel oluşcuracaktır. Kapanış, felsefe evreninde 
yeri olmayan ya da marjinal konuma sokulmuş dişi seslere cekrar hayac vermek 
amacıyla, sorgulamaya cabi cuculur ve meme yabancı ya da dışlanmış sesler 
meme dahil edilir. Mecnin mancığı bu yeni sesleri koncrol ermekten acizdir. 

L 'oublie de L '.Air' de lrigaray dişi üçüncü cekil ve çoğul şahıs zamirleri, "el­
le" ve "elles" i  kullanarak Heidegger'in metinlerine cinsiyet farklılığı sorusunu 
sokmaya girişir. 1 2  Onun mecnine dahil olmayan bu dişi zamirler sayesinde, 
Heidegger'in Varlık ve Zaman'dan "Mevcudiyet ve Açılma" ya giden düşünce­
sinde kadınların yeri sorusunu gündeme gecirir. 1 3  Heidegger kan elemanı ayrı­
calıklı kılan mecafıziğin bücünüyle içinde mi kalır yoksa Açılmayı düşünürken 
düşünceyi sıvılara doğru mu sürükler? lrigaray bu soruyu açık bırakırken filo-

1 1 . "Reading Against The Grain. " Bkz. Singer, s. 1 12. 
12. Luce lrigaray, L 'Oublie de l'Air (Paris: Minuit 1 983). Kitabın son bölümü "He 

Risks Who Risks Life ltself' olarak çevrilip, lrigaray Reader da ss. 213- 18 'de bulunmakta­
dır. 

1 3. Heidegger Felsefenin Sonu ve DiJlüncenin Görevi ( 1935) adlı eserinde Varlık soru­
sunu yeniden ele alır ve Varlık ve Zaman ın Açılma ve Mevcudiyet olarak yeniden adlandı­
rılabileceğini söyler. Irigaray, L 'Oubüe de l'Air'de Heidegger'in kaynak düşüncesini Varlık 
ve Zaman' dan "Açılım ve Mevcudiyet'e' 'ye dönüş içinde ele alır. Luce lrigaray, L 'Oublie 
de L 'Air (Paris: Minuit, 1983) özellikle bkz. s, 9-1 1 ,  32, 80-82. 
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zofun yazısının boşluklarını, felsefe evreninde marjinal hale getirilmiş ve yersiz 
bırakılmış dişi sesleri bu boşluklardan çıkartıp tekrar hayata döndürebilmek 
için kullanmaktadır. lrigaray bunu yaparken yalnızca Heidegger'in metninin 
çelişkilerini ortaya sermekle kalmaz, aynı zamanda da onun "açılma" düşünce­
sinin bir çifte okumasını sunar. Peki, müdahaleci bir stratej i ile metne dahil 
edilen farklı sesler sonuçta kime aittir? Bunlar, ne tam olarak, mühürlenmiş 
metne, ne de cinsiyet farkını ve konumunu okumaya dahil etmek suretiyle, 
metinde kendisine ait yeri yaratmaya çabalayan okuyucuya ait olabilirler. 
L 'oublie de L '.Air'de Heidegger'in metnine davet edilen sesler, lrigaray'ın kendi 
sesleri değil, dişi o nun ve onlar' ın sesleridir. Bu hayalet seslere tekrar hayat ver­
mek imkansızdır; ama onlar felsefe metinlerini durmaksızın rahatsız etmeye 
devam ederler. Kendisini edebiyattan ya da metaforik olandan tamamen arın­
mış olarak tasarlayan klasik felsefe, akıntıya karşı okumayı tek bir cümleyle yar­
gılayacaktır: "Bu felsefe mi, bu edebiyat! " Oysa, buradaki mesele tam da felsefi 
olan ile felsefi olmayan, felsefe ile felsefenin ötekisi, yani edebiyat ya da "yazı" 
arasındaki ilişkidir: Ôteki{ler) aynı olanı, daha kaynağındayken kesintiye uğ­
ratmıştır. Bu yaklaşıma karşı sağır olan felsefe, kendisini bu kadar rahatsız eden 
bir yorumsal stratejiyi gayr-ı meşru ve bu nedenle de yok sayacaktır. Singer'a 
göre, "akıntıya karşı okuma" nın felsefe karşısında pek fazla şansı olmadığı tar­
tışmasız. O, feministlerin felsefedeki, burada karikatürleştirdiğimiz tarihini ya­
şamış bir feminist olarak felsefeyle yeterince uğraşıldığını ve daha fazla boş yere 
çabalamak yerine felsefeyi terkederek sokağa çıkmayı ve "asıl" yani "gerçek pra­
tik" problemlerle uğraşmayı öneriyor. 14  

Derrida, bir metni, onu düzenleyen mantığın duyamayacak kadar sağır ol­
duğu seslerle yeniden yazarak okuma pratiğini oldukça sık denemiştir. Örne­
ğin, Le Pas'da, La verite en peinture'de, En ce moment meme'de, Feu la cend­
re'da, Eperons'da, seslerden bazıları dişi seslerdir. 1 5  Derrida, dişi seslerle yaza­
rak, felsefi söylemin evrensel adına konuşan, cinsiyet vs. gibi, her türlü ampirik 
belirlenimden bağımsız saf ve nötr olmak arzusundaki öznesini cinsiyet sahibi 
özne haline getirdiğinden, felsefe içinde cinsiyet farklılığını kabul eden bir po­
litikanın yolunu açar. Genel bir yapıbozum mantığı içinde ele alınabilecek bu 
yazma-okuma pratiği, rasyonalitenin kendi kendisini yetkilendiren söylemini 
sorgular; ve söylenen şeyin gerçekten söylendiği iddia edilen şey olup olmadığı­
nı tartışmaya açar. Peki, geleneksel okuma pratiğini ve yorumlama biçimlerini 
sorgulayan bu radikal okuma biçimi kendi alternatif yorumsal otoritesini nasıl 

14. Singer, s. 1 1 5 . 
1 5. Le Pas, Parages (Paris: Galilee 1 986) La vlritl en peinture, (Paris: Flarnmarion 

1 978) "En ce Moment meme dans cet ouvrage me voici" Psychl (Paris: Galilee, 1 978), Feu 
la cendre (Paris: Des Femmes, 1987). 
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kurar? Buna verilen cevap şudur: Felsefe metinleri kendi gönderim alanlarında 
bulunan herşeyin teksesli olduğunu kontrol etme iddiasındadırlar. Oysa böyle 
bir kontolü aslında hiçbir metin başaramaz. Eğer bu gösterilebilirse, ki Derrida 
De la Grammatologie ve La Dissemination gibi eserlerinde bu konuyla uğraş­
mıştır, bu tür bir radikal okuyuşu ilkece hiçbir şey engelleyemeyecektir. Ancak, 
Derrida' nın dişi seslerle yazmasından onun kadınlara söz hakkı vermeye çalıştı­
ğı ya da feminist olduğu sonucu çıkmaz. Hatta, Derrida'nın seslerinin çokluğu 
bizi Derrida' nın feminist olduğu yargısına karşı uyarır. 

Akıntıya karşı okuma pratiği, fallosantrik metnin kesintiye uğratılmasıyla 
kadınlara felsefede bir yer sözü verse bile, bu okuma pratiğiyle kadınlar felsefe­
de kendilerine ait yeri bulabilmiş, kendi dillerini kurabilmişler midir? Kadınla­
rın kendi deneyimlerini felsefe zeminine taşıyabilecekleri bir dil kurmaları ya 
da felsefede yer sahibi olmaları, feminizmin hiçbir zaman bir şimdiki anda ger­
çekleşmeleri beklenemeyecek "yönlendirici fıkirleri "dir. Bu yerler, Derrida'nın 
deyimiyle, "gelecek"tir (a venir) ; ama bu gelecek hiçbir zaman şimdiki zaman­
da gerçekleşmeyecek bir gelecek olabilir. Bu yerlerin gerçekleşmesi için "felse­
fe"nin ve "şimdi"nin yeni bir anlama daha kavuşması gerekir. lrigaray, cinsiyet 
farklılığı çağının-açılması için zaman ve mekan anlayışımızın dönüşmesi gerek­
tiğini söylerken bundan daha azını talep etmemiştir. 16 Eğer "kadınların özgül­
lüğü tarihten dışlanmışlıkları, "  1 7 başkalıkları, felsefeden dışlanmışlıkları ise, 
felsefede kadınlara ait hiçbir bir yerin yokluğu özenle korunmalıdır. Bu özgül­
lük ve başkalık, kadınları "felsefe sorusunu" sormak için ayrıcalıklı bir yere ge­
tirir. Bu açıdan, feminist düşünce, yalnızca dişi ötekine karşı değil, fallosantrik 
geleneğin indirgediği tüm tekil deneyimlere karşı sorumlu olarak görülmelidir. 
Kadınların felsefede yerlerini bulabilmeleri, felsefenin bütünsel dönüşümüne 
bağlıdır. Eğer kadınların felsefede yer sahibi olmaları ya da kendi dillerini kura­
bilmeleri kolayca mümkün olabilseydi bu büyük dönüşümün şansını kaybe­
derdik. Neden böyle yerlere ve dillere dair umuttan vazgeçmemeli? Kadınlara 
felsefede yerler yaratmaya çalışmaktan vazgeçmek, felsefeyle uğraşmaktan vaz­
geçmektir; bu da felsefenin olduğu gibi devam etmesine ve kadınların bulun­
dukları konumdan kurtulamamasına razı olmak anlamına gelir. Belki de akın­
tıya karşı okumanın verdiği söz "imkansızın sözüdür. " Zaten feministlerin fel­
sefedeki deneyimleri " imkansızın deneyimi"nden başka nedir? Onlar, felsefe­
nin "cinsiyetsiz" öznesinin vücudunda dişi cinsiyetle bulunmaya çalışırken, 

16. Luce Irigaray, L 'Ethique de la difference sexuellı (Paris: Mi,nuit, 1 984); An Ethics of 
Sexua/ Difference, çev. C. Burke and Gillina Gill (lthaca, N.Y.: Cornell University Press, 
1 993) s. 7. 

1 7. Tina Chanter, "Antigone's Dilemma", Re-reading Levinas içinde, Edited by Ro­
bert Bernasconi and Simon Critchley, lndiana University Press, 199 1 ,  s. 1 43. Türkçesi: 
"Antigone'nin İkilemi", Defter in bu sayısında. 
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oturacak bir yerlerinin olmadığı yerde oturmak zorunda olanlardır. Çıkmazlar­
da olabilmeyi başarmak, "gelecek olanın gelişinin" şartıdır. Söz verilen yerler 
"gelecek"se, gelişin koşulu gelenek sorusuyla uğraşmaktan asla vazgeçmemek­
tir. Gelenekle uğraşmak demek, geleneği ve geleneksel yorum biçimlerini ko­
rumak anlamına gelir; sırf onlara farklı yorum pratikleriyle ihanet etmek için 
olsa bile. Tekili iği ve farklılığı içinde gelenekten dışlanmış olan başkalarına 
karşı sorumluluk, geleneğe karşı bir sorumluluk duyulmasını da gerektirir. 

"Felsefe sorusu, " Derrida'nın belki de tek sorusu, Derrida'nın feminizmle 
ilişkisinin merkezindedir. Onun eserleri feminizmi yalnızca "özcülük" tartış­
ması bağlamında değil; onun, feminizmi ve "cinsiyet farklılığı" sorusunu, felse­
fe tarihinde, belki de en çok ciddiye almış olan filozof olması dolayısıyla ilgi­
lendirir. Buna rağmen, Derrida ile feminizm arasındaki ilişki, Derrida'nın, 
sonraki eserlerinde, cinsiyet farklılığı meselesini feminizmin ele aldığından da­
ha da radikal bir biçimde de almak gerektiğini iddia etmesiyle gerginleşir. Der­
rida 'ya göre, feminizm, cinsiyet farklılığı sorusunu kadın ve erkek cinsiyetleri­
nin ikiliği içinde ele alarak, kadın ve erkek karşıtlığının metafizik açıdan örnek­
sel konumunu gözden kaçırmaktadır. Bu örnekselliğin üstünün örtülmesiyle, 
cinsiyet farklılığının, " insan"ın hayvandan farkına kıyasla türeme, ikincil bir 
fark olarak, yani geleneksel bir biçimde, ele alınması kaçınılmazlaşır. "Kadın" 
bu ikincil fark içinde, bir de erkeğe göre ikincil bir konumda kalır ve kadının 
özü bu çifte ikincillik içinde, erkekle karşıtlığı bağlamında belirlenmekten kur­
tulamaz. 

Cinsiyet farklılığı meselesi Derrida'nın Heidegger' i okuyuşunda gündeme 
gelmektedir. 1 8 ·  Hem "insan ve felsefe mi yoksa kadın ve felsefe mi" sorusu çer­
çevesinden bakıldığında, hem de Derrida' nın feminizme ne yanıt verdiğini 
kurgulamak açısından, Derrida'nın Geschlecht makalelerine değinmekte fayda 
var. Öncelikle şu soruyu sormak gerekiyor: Neden Derrida cinsiyet farklılığı 
sorusunu özellikle Heidegger bağlamında tartışmakta ısrarlıdır? Bu ısrarın, cin­
siyet farklılığı sorusunun Heidegger e ilk kez Irigaray tarafından, onun stratej i­
si taklit edilerek -cinsiyet farklılığı sorusu, Varlık sorusu kadar eski, belki ondan 
daha da eskidir- soruluşuyla ne türden bir ilişkisi vardır? Derrida'nın örtük ola­
rak polemiğe girdiği ve 1 )  Heidegger'in "erkek, " "kadın, "  " insan, " "cinsiyet 
farklılığı " gibi terimlerle düşünmeyi sürekli reddettiği; 2) Heidegger'in "dün­
yada olmak" (ln-der-Welt-sein), "birlikte-olmak" (Mit-sein) , "kaygı" (angst) ve 

1 8. Jacques Derrida, "Geschlecht: difference sexuelle, difference ontologique", 
Psycht, lnventions de l'Autre, ss. 395-414 (Edicions Galilee, 1 987); "Geschlecht il" , Psycht, 
ss. 41 5-45 l ;  "Geschlechc III" bildiğimiz kadarıyla henüz yayımlanmamıştır. "Geschlecht 
iV" , Reading Heidegger Commemorations, der. John Sallis, lndiana University Press, 1 993, 
ss. 163-2 17. 



Feminizm ve Felsefe 5 

" ilgililik" (fursorge) çözümlemeleri içinde, "cinsiyet farklılığı" sorusunu oku­
maya kalkışmanın boş bir çaba olduğu öncüllerinden, "Heidegger· için cinsiyet 
farklılığı sorusunun önemli olmadığı ve bu sorunun Dasein 'ın analitiğine dahil 
olmadığı" sonucunu çıkaran feministler aslında kimlerdir? Heidegger'i cinsiyet 
farklılığının üstünü sessiz bir biçimde örtmekle suçlamak, Derrida'ya göre bi­
raz fazla hızlı ve kolay bir çözümdür. Platon, Nietzsche, Kant, Hegel ve Hus­
serl cinsiyet farklılığı konusunda konuşurken, Heidegger' in dolaştığı çevreler­
den, "herşey politik, herşey cinsel" sloganı eksik olmazken, Heidegger' in bu 
konudaki sessizliğine güvenmek tedbirsizlik olacakrır. 1 9  Derrida, bu yüzden, 
Heidegger'in cinsiyetin yerine geçirdiği sözcüğü aramaya karar verir. Derri­
da'nın cinsiyet farklılığı üzerine yazdığı üç makalenin ortak hipotezi Heideg­
ger'in cinsiyet farklılığı meselesine verdiği yanıtın "Geschlecht" terimini kulla­
nışında saklı olduğudur. "Geschlecht" kelimesi birçok anlamı içinde barındı­
ran bir kelimedir. Örneğin, aile, ırk, kuşak, soysop, tür, tarz, cinsiyet gibi an­
lamlar taşır. Bu kadar çeşitli anlamı, bu kelime içinde birarada tutan şey nedir? 
Almanca "Geschlecht" sözcüğünün, bu anlamların arasındaki bağlantıların sö­
zünü veriyor gibi görünmesi midir Derrida'yı cinsiyet farklılığını İngilizce ya 
da Fransızca değil de Almanca düşünmeye iten? 

Cinsiyet anlamında ele alındığında, Geschlecht kadın ve erkek cinsiyetleri 
ikiliğine bölünmüş haliyle cinsiyet demektir. Derrida'nın Heidegger' i okuyu­
şunda gündeme. getirmeye çalıştığı şey, Heidegger'de bu ikili bölünmenin dı­
şında bir Geschlecht'in ortaya çıkıp çıkmadığıdır. Hızlt ve kolay feminist yoru­
ma alternatif olarak, Derrida "Geschlecht I" adlı makalesinde bizi Varlık ve Za­
man'daki eksistansiyel analitiğin kuruluşuna geri dönmek suretiyle, cinsiyet 
farklılığı sorusunu varlığın anlamı sorusuyla ilişkili bir şekilde değerlendirmeye 
yöneltiyor. Derrida'ya göre, ilk okuyuşta Heidegger, cinsiyet farklılığına sanki 
varlıkbilimsel farklılığın yüksekliğine erişemeyecek, varlığın anlamı sorusu çer­
çevesinde gözardı edilebilecek, diğer ampirik farklardan birisiymiş gibi mua­
mele ediyor görünebilir. Bu izlenimin nedeni, Heidegger'in cinsiyet farklılığı 
sorusunu ikincil ve türeme bir soru olarak görmesi değil, bilimin, hayat felsefe­
sinin, antropolojinin, sosyolojinin, biyoloj inin, psikoloj inin kurdukları ortak 
sanılara dayanan cinsellik üzerine söylemleri devreden çıkarmak suretiyle bu 
soruyu ele almaktaki ısrarıdır. Bu indirgeme, düşüncenin ödevidir; onsuz, cin­
siyet farklılığı sorusu ortak doxa nın alanında tartışılmaya mahkum olacaktır. 

Heidegger'in eksistansiyal analitiğinin konusu " insanoğlu", yani "Der 
Mencsh" değil, Dasein yani "orada-olan" dır. Dasein, yani bizim kendisi oldu­
ğumuz varolan, Varlık ve Zaman' da öncelikle varlık sorusunun açılmasıyla be­
lirlenir yalnızca. "Biz, " soru sormanın kendisi için mümkün olduğu varolanla-

1 9. "Gechlecht l", Psychi, ss. 395-6. 
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rız. Soru sormanın mümkün olabilmesi için, varlığın bize önceden pre­
ontoloj ik olarak verili olduğu ya da az çok anlaşıldığı üstünde durulsa da, Ek­
sistansiyel Analitiğin başlangıcında "biz" hakkında bildiğimiz tek şey, bizim, 
"kendisi için soru sormanın mümkün olduğu varolan" olduğumuzdur. Biz, so­
runun imkanını deneyimleyebilecek olanlarız. Eksistansiyel Analitiğin çıkış 
noktası, sorgulama deneyiminin mümkünlüğüne ve sorgulamanın yapısının 
analizine dayanarak meşrulaştırılmıştır. Amaç, varlığın anlamını onaya çıkar­
mak ise, Dasein varolanlar arasında ayrıcalıklı, örneksel bir konumdadır çünkü 
yalnızca Dasein, sorunun deneyimi sayesinde kendi özüyle ilişkiye girebilen va­
rolandır. Derrida'nın De l'Esprit: Heidegger et la, question'da yazdığına göre, bu 
ayrıcalık ve örneksellik problematik kalır; oysa Heidegger' e göre bu imkansız­
dır, çünkü her sorgulama, sorgulama yapısının bileşenlerini apriori olarak doğ­
rulayacaktır. Eğer başlangıç noktasının aksiyomatik zorunluluğundan bir kay­
gı duyulabilirse, Varlık veZaman ayakta kalamaz. Çünkü, Heidegger'in dediği 
gibi analiz taslak aşamasında bile olsa, başlangıç noktası doğru olmalıdır. 20 

Derrida, De l'Esprit'de, Heidegger' in Varlık ve Zaman' da, "ruh,"  "ego, "  
"akıl, " "özne," "bilinç," "tin" gibi, öznellik serisine ait terimlerden "soru" adı­
na kaçındığını vurgular. Bu türden 'öznel befülenimler, Dasein'ın varlığının 
sorgulanmasının önündeki engellerdir. Bunlar, bizi dolaylı ya da dolaysız ola­
rak kanezyen özneye götürürler ve o da, "şey" e yaptığı gönderim yüzünden on­
colojik olarak karanlıkta kalır. Heidegger, Varlık ve Zaman' da " insan" kavr;ı­
mını da Dasein'ın varoluşuna dair bir soruşturmayı engelleyen kavramlar liste­
sine koyar. Marburg derslerinde ( 1 928) , neden " insanoğlu" yani "Der Mencsh" 
terimini kullanmaktan kaçındığını ve "Dasein" terimini kullandığını bir nötr­
leştirme zorunluluğuna dayanarak açıklar. "Der Mencsh" nötr değildir; " Dase­
in" ise nötrdür. Heidegger'in burada üstünde ısrar ettiği "nötrlük" kavramı 
yalnızca dişi-erkek cinsiyetlerini indirgeyen bir nötrleştirmeden ibaret değildir. 
Çok geneldir ve Dasein'ı  bütün antropolojik, etik, metafizik belirlenimlerin­
den kurtulmuş bir varolan haline getirir.2 1  Heidegger'e göre, Dasein denen va­
rolan, bütün bu kabuklarından sıyrılmadan, onun kendi varlığının anlamı ile 
ilişkisi onaya çıkarılamaz. Dasein kendi varlığının anlamına kayıtsız kalabilsey­
di, varlığın anlamı sorusu asla onaya çıkamazdı. Varlığın anlamının gösterile­
bilmesi için nötrleştirme vazgeçilmez bir adımdır. Dasein'ın kendisiyle kurdu­
ğu çıplak ilişkiye dahil olmaması gereken herşey nötrleştirildiği halde, Heideg-

20. Jacques Derrida, De l'Esprit, Heidegger et la Question, Editions Galilee 1 987; Of 
Spirit, Heidegger and The Question, çev. Geoffrey Bennington and Rachel Bowlby, The 
U niversity of Chicago Press, 1989, s. 17. • 

2 1 .  J. Derrida, "Geschlecht I " ,  s. 399, Heidegger'e gönderme: "Metaphysische An­
fangswünde der Logik im Ausgang von Leibniz", Gesamuıusgabe, Band 26. 
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ger' in aklına ilk gelen şeyin cinselliğin nötrleştirilmesi olduğu Derrida için an­
lamsız değildir. 

Derrida'nın yorumuna göre, Dasein'ın cinsel nötrleştirilmesi onu dişi ve 
erkek cinsleri bölünmesinden kurtardığı ve özgürleştirdiği için ontolojik açı­
dan bir olumluluktur. Dasein ikili bölünmeden kurtularak cinsiyetsizleşmez; 
ikilik öncesi, varlığın gücüyle dolu bir pozitivitenin kaynağı olan bir cinsellik 
taşır.22 Kadın-erkek ikiliğinin ötesindeki cinsiyet, farklılaşmamış bir birlik de­
ğildir. Bu birlik, kendisine ait bir vücuda tayin edilerek dünyaya atılmış olan 
Dasein' ın dağılma içindeki (dissemina� birliğidir.23 Bu dağılma, Dasein'm 
dünyadaki somut olgusallığının bütün imkanlarını potansiyel olarak içinde ta­
şır. Yukarda söylediğimiz gibi, Heidegger, ilk ve kaynaksal bir "kendiliği" ( ipse­
iti) ontoloj ik araştırmaya .tabi tutabilmek için, Dasein'ı  onrolojik olarak yalıt­
mıştır. "Kendilik, " soru sorabilen varolanın kendi varlığıyla ilişkisinde sınırla­
nır. Ama, bu en özel ve ilk kendiliğin Dasein' ın vücuduyla ilgisi nedir? Dasein 
bir vücuda tayin edilmiş olarak dünyaya atılmıştır. Önceden verili bir dünya­
nın mekanına atılmak değildir burada söz konusu olan; Dasein' ın mekansallı­
ğı, atılmış olmak üstüne kurulmuştur. Atılmışlık, dağılmayı, saçılmayı, parça­
lanmayı, ayrılmayı, bölünmeyi ima eder. Bunların imkanı, Dasein'ın vücudu­
na dair kaynaksal bir dağılmaya ( ursprünglicle Streuun�,  ve kendi kendini duy­
gulandırmaya (auto-affection) dayanır. Bu kaynaksal dağılma, cinsiyetlerin dişi 
ve erkek olarak ikiye bölünmesine önceldir.24 Heidegger, bir yandan, "insa­
noğlu "nu nötralize ederek, cinsiyeti onun varlığının yapısından çıkarır ve sor­
gulayanın kendi varlığı ile ilişkisi bağlamında ele alınması gereken "kendiliği , "  
dişi-erkek cinsiyetlerine bölünmüş bir  cinsiyetle ilişkilenmez. Öte yandan da, 
ikilik ötesi ve öncesi bir cinselliğin en temel "kendiliği" belirleyebileceği ihti­
malini dışlamaz. Derrida'ya göre, eğer bu anlamda bir cinsiyet, kendiliğin var­
lıkbilimsel yapısına dahilse, o zaman "cinsiyet farklılığı sorusu"nun artık bir 
"soru" bile olabileceği şüphelidir. 25 Eğer ikiye bölünüş öncesi bir "geschlecht" 
varsa, o zaman bu "geschlecht" sorunun yapısı içine kayıtlı olmalıdır. Eğer var­
lık sorusu bağlamında sorgulanma örnekselliğine sahip olan varolan (Befragte 
ofthe Sein Frage), bir vücuda tayin edilmekle, dağılma içinde kaynaksal bir cin­
siyetle belirlenmişse, cinsiyet farklılığı varlık sorusuna ve varlıkbilimsel farka 
öncel hale mi gelir? Eğer, cinsiyet farklılığı varlığın anlamı sorusunun açılışına 
kayıtlıysa, o zaman, Derrida, cinsiyet farklılığı sorusunun, ontolojik farklılık 
kadar hatta ondan daha da eski bir farklılık olduğunu ima eden lrigaray'ı haklı 
mı çıkarır? Irigaray' ın sezgisi bir yandan haklıdır, ama öte yandan eğer cinsiyet 
farklılığı sorunun imkanına dahilse, o zaman kendisinin bir soru olması im-

22. A.g.e., s. 402. 24. A.g.e. 
23. Bkz, a.g.e. ,  ss. 406-7. 25. Bkz. Choreographies. 
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kansızdır. Cinsiyet farklılığı belki de "soru öncesidir. " Derrida "Geschlecht 
1 "de bu kadar ileriye gitmiyor olsa da; yazdıklarından, en azından şu sonucu ra­
hatça çıkarabiliriz: varlıkbilimsel fark ile ikiye bölünüş öncesi bir cinsiyet farkı­
nı birbirinden ayrı bir şekilde ele almak imkansızdır. Bu farklardan hangisinin 
diğerine öncel olduğu karar verilemez olarak kalır. 

Şimdi, Derrida'nın, feminist cinsiyet farklılığı düşünürlerine ne yanıt ver­
diğini kurgulamaya başlayabiliriz. Derrida onları, cinsiyet farklılığını Heideg­
ger' de düşünmeye, yani sosyolojinin, antropolojinin, biyolojinin vs. ,  terimleri­
ni bir yana bırakarak düşünmeye davet ediyor. Derrida'ya göre, cinsellikten 
konuşmak için kullandığımız bütün yüklemler bizi Dasein'ın analitiğinin ge­
nel yapılarına geri döndürür. Heidegger salt cinsel yüklemler olmadığının far­
kındadır. Cinsiyet üzerine her söylemin kullanmak zorunda olduğu uzaklık, iç, 
dış, dağılma, yakınlık, burası, orası, doğum, ölüm gibi meseleleri Heidegger 
antropolojik ya da psikolojik olarak değil varlıkbilimsel olarak ele alır.26 ikincil 
olarak, eğer Heidegger'de başka bir "Geschlecht" in işareti varsa, o bize, dişi­
erkek klasik metafizik karşıtlığı paradigmasının ötesine giden, çoğulluk ve da­
ğılma içinde düşünülen bir cinsiyet düşüncesinin yolunu açmış demektir. Fe­
minizm dişi-erkek karşıtlığı içinde kaldığı sürece, metafiziğin içinde kalır. 

Heidegger bir başka " Geschlecht" ile metafiziğin dışına doğru bir hamle 
yapmış olarak görülebilse de, "Geschlecht" terimini bu kez de " tür" anlamı açı­
sından sorguladığımızda onun en klasik ve kötü metafizik tuzağa düştüğü orta­
ya çıkar. Eğer "Geschlecht" teriminin çeşitli anlamları birbiriyle ilişkisiz değil­
se, Heidegger'in cinsiyet farklılığı ile ilgili olarak da metafizik paradigmayı ta­
mamen aştığından kuşku duyulmalıdır. Derrida Geschlecht il de ve başka eser­
lerinde Heidegger' in "hayvan" teması ile "el" teması arasında kurduğu proble­
matik ilişkinin, Varlık ve Zaman' dan başlayarak Heidegger'in bütün söylemini 
belirleyip, düzenlediğini iddia eder.27 Düfünmek Nedir? adlı eserinde Heideg­
ger insanın özünün el (eller değil) olduğunu öne sürer. Maymunların yalnızca 
tutmaya yarayan organları, insanınsa eli vardır.28 Birşeyin mevcut hale gelmesi, 
kendisini gösterebilmesi için, onu gösterecek olan dilde bir tpparlayıp biraraya 
getirme faaliyeti olmalıdır. El, toparlayıp birayaya getirmenin ( Versammlunt), 
devşirip görmenin, kavramanın koşuludur; derleyip biraraya getiren logos, 
içinde gizli bir el barındırmaktadır. Düşünce, dildeki gizli eldir. Bu el "saklar" 
ve "açığa çıkarır" . Açığa çıkarırken saklar, saklarken açığa vurur . . .  Heidegger 
"hayvanın eli yoktur" derken, hayvan bu gizli elden yoksundur demek ister. 

26. "Geschlechc I" ,  s. 413-4. 
27. Bkz. De l'Esprit, 6. Bölüm. Ve "Geschlechc il", s. 433. 
28. M. Heidegger, Wass hei/(t Denken? ( I95 I -52), ss. 90, J .  Derrida, "Geschlechc il", 

s. 434. 
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Heidegger'in her zaman vurguladığı gibi, eğer, "düşüncede en iyi şey soru sor­
maksa, " hayvanın eli/dili, kısacası düşüncesi olmadığından, hayvan toparlayıp 
biraraya getiremez, ve soru sormaya da muktedir değildir. Bizim Gesc­
hlecht'imizi hayvan Geschlecht'inden ayıran "el" dir. De l'Esprit' de Derrida, He­
idegger' in, Dasein'ın Eksistansiyel Analitiğini belirleyen, en önemli omolojik 
kavramlarının (örneğin " Vorhandene," "Zuhandene" gibi) içinde "el" in (hami) 
bulunduğunu vurgular. Bunlar, elin alanında takdim edilirler.29 Derrida'ya gö­
re, el vasıtasıyla Dasein ile hayvan arasında kurulan karşıtlık, Heidegger' in söy­
leminin içinde karanlıkta kalmış olan derin bir metafizik hümanizmin aksi­
yomlarını ortaya serer. Örneğin Metafizi'tin Temel Kavramları'nda Heidegger, 
"bir taşın dünyasız (weltlus) , bir hayvanın dünya açısından fakir (weltarm), in­
sanınsa dünya kurucu (weltbilden) olduğunu" vurgular.30 Derrida'ya göre, He­
idegger'in bu tezleri dayanaksızdır ve Heidegger bu tavrıyla klasik metafiziğin 
içine düşer. "Geschlecht" in iki anlamı, "tür" le "cinsiyet" arasındaki bağlamı 
nedir? Hayvanın cinsiyet farklılığı ile ne ilgisi vardır? Hayvan ile insan arasın­
daki klasik karşıtlık hayvanı felsefi olmayanın alanına İterek, felsefeyi başlatır. 
Felsefenin hayvana nasıl muamele ettiği, cinsiyet farklılığı düşünürlerinin doğ­
rudan bir biçimde konusu olmayabilir ancak hayvan, cinsiyet farklılığını kuran 
metafizik hiyerarşinin hem en alc basamağında hem de aslında başlangıcında­
dır. Kısacası: Derrida "ne kadın ve felsefe"ye ever diyor, ne de " insan ve felse­
fe"ye . . .  iki soru da, klasik insan-hayvan karşıclığına dayanarak hayvanı felsefe 
dışı bıraktığı için sorgulanabilir durumdadır. Eğer cinsiyet farklılığı cinsiyet 
ikiliği dışında ele alınmazsa ve buna ek olarak hayvanın felsefe içindeki konu­
mu yeniden düşünülmezse kadının hiyerarşideki çifte ikincilliği feminizm tara­
fından metafizik bir şekilde onaylanmış olacaktır. Felsefeyle uğraşmayı bırakıp 
acil problemlerle uğraşmayı öneren Singer karşısında Derrida'nın yaptığı femi­
nizme hedef saptırmak mıdır? Bizce, Derrida'nın bakış açısından, feminizmin 
felsefeye sorduğu "cinsiyet faklılığı sorusu" felsefenin içindeki " hümanizmin" 
sorgulanması için anahtar değerini taşıyor. Cinsiyet farklılığı düşünürleri, bu 
sorgulamayı başlatmış feminiscler ve sürdürecek olanlar, felsefeyi terketmek ve 
onu böylece olduğu gibi geride bırakmak bir yana, Derrida'ya göre, kadınlar­
dan "başka" olanlardan da sorumlu, metafizik karşısında "sonsuz sorumluluk­
la" bağlı, metafiziği sorgulamakla yükümlü olacaklardır. 

29. "Geschlecht il",  s. 433. 
30. Heidegger'in 1 929- 1 930 Freiburg'da verdiği dersler kastediliyor. "Die Grund­

begriffe der Metaphysik. Welt-Endlichkeit-Einsamkeit", Gesaumtausgabe29/30, 2, Böl. 4 
p. 287. Bu konu için bkz. J. Derrida, De L 'Esprit, Böl. 6. 



T E K E Ş L İ L İ K  Ü Z E R İ N E  

Adanı Phillips 

1 
Herkes tekeşliliğe inanmaz, ama herkes sanki inanıyormuş gibi yaşar. Herkes 
bağlılık ya da sadakat tehlikeye girdiğinde yalan söylediğinin ya da gerçeği söy­
lemek istediğinin farkındadır. Herkes kendini ihanet ediyormuş ya da ihanete 
uğruyormuş gibi hisseder. Herkes kıskanır ya da kendini suçlu hisseder ve so­
nunda tercihinin acısını çeker. Cinsel kıskançlığı hiç yaşamıyormuş gibi görü­
nen mutlu azınlık ise ya bundan ötürü hayrete düşer ya da böbürlenir. Hiç 
kimse dışarıda bırakılmışlık duygusunun dışında bırakılmamıştır. Herkes ken­
dinden esirgenen şey konusunda saplantılıdır. Başka bir deyişle, tekC§liliğe 
inanmak, tanrıya inanmaktan pek farklı değildir. 

2 1  

Bir çifi:, işleyecek suç arayan iki suç ortağından oluşur. Suç işlemeye e n  yaklaş­
tıkları durum ise sekstir çoğu kez. 

32 

Diyelim ki annenize daha fazla benzemeye razı oldunuz; ondan ne kadar farklı 
olduğunuzu keşfedersiniz. Diyelim annenizden farklı olmaya adadınız kendi­
nizi; ona dönüşürsünüz. Çifi: olmanın birinci ilkesi budur. Çift olmanın ikinci 
ilkesi ise şudur: Zaten farklı olmadığınız birine benzeyemezsiniz. 

35 

Yalnızca kendini güvende hissedecek bir yeri olan çocuk risk alabilir. Yetişkin­
ler çocuklar kadar pervasız değildir, çünkü kendilerini hiçbir zaman güvende 
hissetmezler. 

* Adam Phillips' in Metis Yayınları tarafından yayınlanacak olan Teltef lilik adlı aforiz­
malar kitabından seçmeler. 
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39 

Bizi ailenin içine sokan da aileden koparan da sekstir. Başka bir deyişle, insan­
lar saklamak zorunda oldukları şeyi -cinselliklerini- başka bir yerde saklamala­
rı gerektiğinde, ya da başka bir yerde daha iyi gösterebileceklerine inandıkların­
da evlerini terkederler. 

Saklayacak bir şeyiniz yoksa, gidecek bir yeriniz de yoktur. Çiftlerin bazen 
birbirlerine tümüyle dürüst olmayı istemelerinin nedenlerinden biri de budur. 

4 1  

Şüphe bir umut felsefesidir. Bizi bilinecek bir şey olduğuna, bilinmeye değer 
bir şey olduğuna inandırır. Bizi hiçbir şey değil de birşeyler olduğuna inandırır. 
Bu anlamda, cinsel kıskançlık bir iyimserlik biçimidir; yalnızca filozoflar için 
olsa da. 

43 

Hiçkimse övgüye karşı kayıtsız değildir; ama bir kişinin övgüyü karşılama bi­
çimi en iyi karakter testidir. Övülmeye hevesli insanları kuşkuyla karşılarız, 
çünkü övgü peşinde koşulmamalıdır, olsa olsa şansınız varsa övülürsünüz. Hiç­
kimse övülme isteğine, ya da böbürlenmek denilen kendini övme yeteneğine 
ciddi bir biçimde sahip çıkmak istemez. 

Ama ya en güçlü isteğimiz sevilmek, anlaşılmak, arzulanmak ya da ceza­
landırılmak değil de övülmek ve dolayısıyla övmekse? Hayatlarımız nasıl olur­
du o zaman? Daha doğrusu ilişkilerimiz neye benzerdi? Ne kadar sürerdi? İn­
sanlar birarada iken ne yaparlardı?  

Kendimizi şöyle şeyler söylerken bulabilirdik o zaman: Kişinin eşine yapa­
bileceği en zalimce şey, sadakat açısından iyi ama kutlama açısından kötü ol­
maktır. Ya da, insanlar eşleri tarafından yeterince övülmedikleri, ya da en hoş­
landıkları biçimde övülmedikleri için başka maceralara atılırlar. Ya da, bir iliş­
kiyi sürdürmek wr değildir, ama bir kutlamayı ilanihaye sürdürmek imkansız­
dır. Uzun alkış kafa karıştırıcı olur. 

44 

Tekeşli biri için sadakatsizlik düşüncesi, ahiretin dünyevi eşdeğeridir. Sonsuz 
derecede daha iyi ya da sonsuz derecede daha kötü bir şeyin düşüncesi: belki de 
kazanılması gereken bir şey; öyle ya da böyle bir nevi şantaj. Ama kesinlikle ge­
leceğe ait bir şey. 
Öte yandan, kimsenin ahiret hakkında düşünmeye cesaret edemediği şey de 
şuydu: Belki de ahiret bu dünyadaki hayatın tıpatıp aynısıdır. 
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47 

Varolmayan bir şey uğruna mı rekabet ettiğimizden, yoksa bizden başka kim­
senin yarışmadığı bir rekabetin içinde mi olduğumuzdan asla emin olamayız. 
Evlilikte kimin keleğe geldiğinden tam olarak emin olamama nedenimiz bu­
dur. Bizi başarı kadar yenik düşüren başka bir şey yoktur. Başarı her zaman ye­
nilgiden daha kafa karıştırıcı, esas olarak daha ironiktir. 

48 

Eğer eşlerimin özgürlüğünün benim özgürlüğümün kısıtlanması demek oldu­
ğuna inanırsam, tek özgürlüğüm onların özgürlüklerini ellerinden almaktır. 
Bu sadakatin iki kişilik çılgınlığıdır. 

Eğer eşlerimin özgürlüğünün benim özgürlüğüm anlamına geldiğine ina­
nırsam, serbest bırakma fikri ortadan kalkar. Bu da ihanetin iki kişilik çılgınlı­
ğıdır. 

50 

Kıskançlığı ve tutkuyu birbirinden ayırmak imkansız olabilir -biri varsa mutla­
ka diğeri de vardır- ama gene de kıskançlık arzudan uzun sürebilir. Maymun 
iştahlı olabiliriz, ama bir şeyin hakkımız olduğu duygusu kalıcıdır. Çocukluk­
tan kalma bir mirastır bu: O anda canın istemese de belki sonra isterim diyerek 
pastana sahip çıkma duygusu. 

Ancak sahip çıkma önce gelir. Sahip olmanın garantisi yoksa, geriye yal­
nızca gösterilip de verilmemiş olma duygusu ve onun umutsuz çözümleri kalır: 
kendine yetme, arzunun terki, tutku korkusu, seksten nefret, güceniklik, ima­
lardan ve suçlamalardan oluşan bir hayat. Ama zaten kesin olarak sahip olma 
diye bir şey yoktu ki hiçbir zaman; arzu hiç bir zaman yanında garanti belgesiy­
le gelmez. İyiliğimiz için daima başkalarına bağımlıyız ve bizim iyiliğimiz onla­
rın ilk önceliği değildir; asla da olamaz. Birine sahip olma dileği -sahip olun­
duğu inancı- bunun imkansızlığının kabulüdür; tüm cinsel suçlar bu temel ka­
bulün reddidir, bunun ne kadar dayanılmaz bir şey olacağının resmidir. 

Ama eğer kıskançlık öteki kişinin yalnızca benim malım olmadığını -bana 
ait bir nesne olmadığını- farketmemin yoluysa, kendimin büyülü çemberini 
kırabilmem için ihanete uğramam gerekir. İhanet bizi birbirimiz için fazlasıyla 
gerçek kılar; ihanetin imkansızlığı ise görünmezleştirir. 

62 

Erotik hayatımızda, çabalamak işe yaramaz. Bu hem rahatlatıcı hem de dehşet 
verici bir şeydir. Bir ilişki için çalışmak, irade gücüyle ereksiyon sağlamak ya da 
bir rüya görmeyi örgütlemek kadar imkansızdır. Aslında bir ilişki için çabalı-



T ekeşlilik 1 O 7 

yorsanız, zaten bir şeyler ters gidiyor, bir şeyler eksik demektir. Başka bir deyiş­
le, erotik hayatlarımızda çabalamak, daima haddinden fazla çabalamak anlamı­
na gelir; yeniden tembelleşmemiz gerekir mutlaka, çünkü iyi şeyler -sevgi, me­
rak, arzu, dertsiz bir ilgi- ancak çaba bittikten sonra gelir. 

Cinsel ilişkiler çabalamayı sevmeyenler içindir, çünkü işlemezler. Yalnızca 
az ya da çok zevk, az ya da çok umut verirler, o kadar. 

66 

T ekeşlilik ve ihanet: lki kısırlık ayini, hiçbir zaman tam anlamıyla güveneme­
diğimiz iki geleneksel doğum kontrol yöntemi. 

70 

Kendini tekeşli olmak zorunda hisseden kişi, tıpkı kendini serbest olmak zo­
runda hisseden kişi gibidir. İkisine de birşeyler fazlasıyla aşırı gelir. İkisi için de 
kaçınılması gereken bir felaket vardır. Tekeşliler kendi çokeşli isteklerinden 
dehşete kapılırlar, serbest olanlar ise bağımlılıklarından. Soru, hangi felaketi 
tercih ettiğinizdir. 

76 

Neden antropoloji -en azından çoğu insan tarafından- farklı cinsel adetlerin 
araştırılması olarak görülür? Çünkü bu işi başka türlü yapmanın ancak başka 
yerlerde mümkün olduğundan emin olmak isteriz. 

77 

Cinsel ilişki, ikinizin de daha önce okumadığı bir senaryoyu öğrenmek gibidir. 
Bunu ancak ikinizden biri repliğini unuttuğu zaman farkedersiniz. O zaman 
panik halinde, çaresizce, aslında unutmamış olduğunuz başka bir şeyi hatırla­
maya çalışırsınız. Karşınızdakinin size sufle vereceğini umarsınız. Gaipten ses­
ler duyarsınız. Başka bir karakter olursunuz. 

82 

Her ilişkimiz bir diğerinden farklıdır, biz de her ilişkimizde farklı biri oluruz. 
T ekeşliliği sapıkça ilginç kılan da budur. 

83 

Bildiğimiz gibi, cinsel açıdan uyarılmak için mutlaka belirli bir nesneye -bir 
ayakkabıya, bir giysi parçasına, belirli bir gülümsemeye- gereksinim duyan in­
sanlar vardır; bu onların arzusunun önkoşuludur. 

Tabii ki bizi heyecanlandıranın karşımızdaki şahıs olduğunu, bu saçma sa-
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pan koşulları öne sürmemizin gerekmediğini düşünmeyi tercih ederiz. Birinin 
cazibesine kapıldığımızda, arzumuzun, ahlak duygumuzun ya da sezgilerimi­
zin peşinden gittiğimizi düşünmeyi tercih ederiz. Gene de çoğu insanın ihtiyaç 
duyduğu fetiş, ilişkinin adından; ilişkinin resmi titrinden ibarettir. Evliliğin so­
runu -aslına bakarsanız esas zevki- ona asla bir macera denemeyecek olması­
dır. Eğer kelime uymazsa, tenasül uzuvları da birbirine uymaz. 

94 

Çift olma durumu, üçüncü şahısların müdahalesine karşı sürekli bir dirençtir. 
Çift, üçüncü şahıslara karşı direnmeye devam edebilmek için onlara sürekli 
olarak ihtiyaç duyar. Sadık insanlar düşmanı sürekli göz hapsinde tutarlar, öl­
çüp biçerler. Düşman olmasa ne yaparlardı ki birlikte? Ne yapacaklarını nasıl 
bilirlerdi? 

İki kişiden ancak arkadaş olur, çift üç kişiden oluşur. 

95 

Tüm erotik hayat peygamberleri yalancı peygamberlerdir, çünkü her çift, seksi 
kendisi için yeniden icat etmek zorundadır. Sevişmeyi yaşamaktan ziyade seviş­
meyi icat ederler. Erotik hayatlarımızda belirsizlik hazdır, sakilliğimiz ise tut­
ku. 

Geleceği bilen yalnızca siniklerdir, çünkü bu filmi daha önce görmüşler­
dir. Herşeyi bilen için seks daima bir sorundur. 

1 07 

Çoğu insan tekeşlilikten bahsedildiğini hiç duymamış olsaydı tekeşliliğe asla 
kalkışmazdı. 

Çeviren: Bülent Somay 



İ K İ  K İ Ş İ L İ K  R E S M İ  B İ R L A N E T  
O L A R A K  E V L İ L İ K  

Ece T emelkuran 

1. 

yatak odamızı belediye mühürledi önce. günahkar geceler yerine şen gündüzler 
sunuldu bize. babam yatağın ölçülerini aldı, annem ağzına almadan sözcükleri 
"emniyette sikişin artık" dedi. herkes evine gidip, teleskoplarının başına kurul­
du. şimdi herkes namuslu sikişmelerin devlet istatistik enstitüsü'nün belirledi­
ği optimum dengesine ulaşmasını bekliyor. hiç içimden gelmiyor bu gece, ama 
vatan bizden uyku öncesi, en temiz ve en çabuğundan orgazmsız bir düzüşme 
ister. 

il. 

alçakgönüllü koltuklarımız, 61 ekran dünyamız ve seni hiç tatmin etmeyen te­
mizlik tozları geceleri -bundan kesinlikle eminim- oturup "çocuk için uygun 
zamanı" bulmaya çalışıyorlar. aynı saatlerde evlerine giden herkes, nikah günü 
edindikleri teleskoplarıyla tıpkı onlara benzememizi izliyorlar, neşeli bir hü­
zi.ınle, arabamız ne kadar hızlı, evimiz ne kadar şirin bir sarı, artık birbirimizin 
sevabıyız biz, günahları terk ettik, bütün yişlananlar gibi. 

III. 

"aşk, aydınlıktı. " o bodrumunda, o karanlık katedralin, o bitkin, yaşlı kadın 
böyle inkar ediyordu onu delirtenin aşk olduğu yalanını. günahtan sınırdışı 
edilmekti neden, hepimizin delirmesinde olduğu gibi. sevaba turistik bir gezi­
nin ısrarlı japon gczginleriyiz biz. kıçlarımızın durmadan büyüyüp, beyazlaş­
ması bundan. benim deli gözümü çıkardılar şefkatle o gün. iki nildhlı, sevimli 
imzanın arasına koydular. bu yüzden anık sadece iki gözüm var. diğerlerinin 
baktıklarını görebiliyorum ben de. 

iV. 

monogam bir lanetlenme değil bu, cümbür cemaat bu pisliğin içine batıyor in­
san. meşruluk, şıpşıkırdak sabahları koyuyor adamın önüne, berbat, kaygan bir 
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satenden. hiç kusmuyoruz ne zamandır. kusup tangolar dinlemeliydik, tıpkı 
kanyonlarda yaptığımız gibi eskiden. yüzünde gitgide genişleyen bir boşluk var 
şimdi, sakalla göz arasında. o boşlukta benimle ilgili bir şey vardı eski zaman­
larda. şimdi başka adamların başka hırslarını besliyor yüzünün orası. yüzünün 
orası, seni de beni de aynı katsayıda eksiltiyor. bu hayata, bize yuh çekiyorum, 
yuuuh! o imza, herkesin her yere dokunmasına ilişkin kandırmaca bir kararna­
menin onayıydı aslında. 

v. 

tabaklar bir türlü doğru dürüst yerleştirilemedi. buraları temizlerken niye bura­
ları da temizlemiyorsun? para harcamayı gerçekten de hiç bilmiyorsun. misafir­
lere sadece makarna verilir mi hiç? mahcub ettin beni. sen bu yemeği zaten iyi 
yapardın, sınava giriyor gibisin §İmdi, çok komik. çamaşır makinesinin boru­
sunu tuvalete takmayı nasıl unutursun? annenlerin yanında kendimden farklı 
davranacağımı sanma. yemeğe mi bekledin beni, nereden bilebilirdim? çama­
şırları toplasana. şu çeviriyi yapar mısın canım? şu haline bak, konuşulmaz se­
ninle. enine doğru birkaç santim genişledin sen. teşekkürler canım. seni çok se­
viyorum. ben de seni seviyorum. iyi geceler. . .  

VI. 

yaşamak, yaşamdaki olasılık sayısını azaltmaya yarıyor. bu yüzden yaşlanıyo­
ruz, her gün daha çok kesinleşiyor gelecek. dağ yollarından zorunlu istikamete 
giriyoruz. hız ve gidilen kilometre uzunluğu önem kazanıyor çabucak. zama­
nın iktidarı ve iktidarın zamanı sikip atıyor hayatımızı. dağ yollarında hiçbir 
şey yapmak daha gerçekti, yüz bin kilometre gitmekten zamana karşı. yüzüm­
deki, yüzündeki, yüzlerindeki boşluk ölüm hazırlıklarıyla doluyor. " inşaallah" 
ve "maaşallah" giriyor etimize. hayırlı işler usta! 

VII. 

ne çok kıskanıyorum iskelelerde öpüşen gençleri. kinleniyorum gitgide. ve ar­
tık anlıyorum yaşlıların neden ahlaksız bulduğunu onları. çünkü kaybettikleri­
ni lanetlemezsen, çekilmez oluyor bu "yoluna konulmuş heyecan" .  aşkı, şehve­
ti ve günahı düşman ilan ederek yaşayabilir insanlar. biz de artık onları ayıpla­
malıyız. safımız değişti, alışmalıyız. 

VIII. 

nefretle çirkinleşmişti tramvaydaki o şişman kadın. şişmanlığını çirkinlik ya­
pan her gece ve her sabah yaşanan kokuşmuş uzlaşma. çirkin ilan ediyor onu, 
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kurtulamadığı bu iki kişilik resmi ve ahlaki lanet. ben o'yum, o da ben. çünkü 
ikimizin de aynı parmağında o halka, pişman, yorgun ve sersem. 

IX. 

artık biliyorum ki, tek başına olanlar güçlüdür ancak. onlar bakarlar sokaklar­
da insanların yüzüne. onlar keşfetmeye çıkarlar ölü denizleri. patikalardan on­
lar yürür, uçurumları onlar denerler. ben, artık bir adım bile atamam göğsüm­
den içeri. çünkü bulacaklarını er ya da geç yalanlayacaktır yaşadıklarımı. ve tu­
tarsızlık, "bizi " yıkar. "biz" için engellenmeli sorular, yanıtlar ağza alınmamalı. 
biz, "biz" le ipotekledik mutluluğu. 

x. 

tek başına değil, yalnızız artık. iki yalnız bir mezara yakışır ancak. bu yüzden 
mi iki ismi birden yazdık, kapımızın üstüne. o şirin, sarı evimizin üstüne. iki 
yalnız bir mezara yakışır ancak. silahlı, meşru ve neşesiziz anık. beraberken bu 
yüzden tik tak'larını duyuyorum bütün dünya saatlerinin. tik tak - tik tak - tik 
tak . . .  kalk bak - kalk bak . . .  kalk da bak, kurtlar yiyor düşlediğimiz günleri . . .  
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Sofi'nin Dünyası'nın İngilizce Çevirisinde Yanlış Olan Ne? 

Gülay Kutal 

Bir metni özgün dilinden alıp bir başka dilde yeniden yazmaya ve bu eylemin 
sonucunda ortaya çıkan yapıta "çeviri" diyoruz. Anton Popoviç'in hazırladığı 
Yazın Çevirisi Terimi.eri Sözlü'!;ü ne1 göreyse çeviri, " Bir metnin, biçemsel mo­
deli kurulacak biçimde yeniden kodlanması".  Tanımı, ister ilk tanımdaki gibi 
basit, ister ikinci tanımdaki gibi karmaşık olsun, bu süreci dile getirmek için 
Türkçe'de "çevirmek" fiilinden yola çıkılmış olması ilginç. Çünkü Türkçe'de 
"çevirmek" çoğunlukla başka sözcüklerle bir arada kullanıldığı zaman bir an­
lam ifade eder: dola,p çevirmek, geri çevirmek, yoldan çevirmek gibi . . .  Bir yapıtı 
başka bir dilde yeniden yazmak gibi başı sonu belli bir eyleme neden böyle ya­
rım kalmış ve çoğunlukla olumsuz bir şeyler duyuran bir sözcük yakıştırıldığını 
anlamaya çalışmak bir başka yazının konusu olabilir. Ben bu yazıda "çeviri" 
sözcüğünün etnolojik arka planını hiç mi hiç sorgulamadan, var olan lf: çeviri­
den, Jostein Gaardner'in Sofi 'nin Dünyasil adlı romanının Amerika da çıkan 
lngilizce çevirisinden3 söz edeceğim. 

Sofi nin Dünyası özgün dili Norveççe' den 30' u aşkın hedef dile çevrilmiş 
durumda. Özellikle Almanya' da haftalarca en çok satan kitap olma özelliğine 
kavuşmuş bu kitap pek çok değişik kültürden insana hitap ediyor olmalı ki ki­
tabın çevrildiği dillerin sayısı böyle inanılmaz bir rakama erişmiş bulunuyor. 
Bu dillerin içinde Türkçe'nin de var olmasına hizmet etmiş olan ben, çeviri sü­
recinde kitabın Norveççe baskısının yanı sıra İngilizce çevirisiyle de içli dışlı ol­
mak durumunda kaldım. Önceleri yalnızca zorlandığım noktalarda Norveççe 
metni karşılaştırmak üzere kullandığım bu İngilizce çeviri, sonraları bende baş-

1 .  Yazın Çevirisi Terimim Sözlüğü, Anton Popoviç, Metis Yayınları, Aralık 1 987. Ya­
yına hazırlayanlar: Suat Karantay, Yurdanur Salman. Metindeki yazın çevirisine dair alın­
tıların tümü bu eserdendir. 

2. Sofies Verden, Jostein Gaarder, Aschehoug Forlag, 1 99 1 .  
3 .  Sofie's World, Jostein Gaarder, Farrar, Straus and Giroux, çev. Paulette M0ller, 

1 994. ' 
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lı başına bir ilgi konusu oluşturdu. Çevirmenin karşılaştığı sorunlar ve karşıl�­
madığı halde yarattığı sorunlar, zamanla gözüme bir yazının içeriğini oluştura­
cak kadar kayda değer görünmeye başladı. Amacım, bu çeviri aracılığıyla genel­
de birtakım çeviri sorunlarına değinmek. Yazın Çevirisi Terimleri Sözlüğü'ne 
göre benim bu yazım " polemik amaçlı çeviri" bağlamında ele alınabilir. Pole­
mik amaçlı çeviri, "olumlayıcı-tartışma getirici bir üstmetin" olarak görüldü­
ğüne göre, bu yazıyla olumlu bir iş yapıyor olduğuma inanıyorum. 

Çevirisine geçmeden önce romanın kendisinden kısaca söz edecek olursak, 
Sofi "nin Dünyası' nın felsefe tarihinden söz eden bir gençlik romanı olduğunu 
söyleyebiliriz. Amaç kitlesi gençler olmakla beraber, kitabın gençler kadar ve 
belki bundan daha çok yetişkinler arasında da kabul görmesinin nedeni, felsefe 
tarihini canlı bir kurgu içinde sergileyerek öğretmesi olarak görülebilir. Sıcak 
anlatımıyla eğitici yanını kendiliğinden, zorlamasız bir biçimde sunan ve aslın­
da gençler değil büyükler için yazıldığı düşünülen kitap, bana bu yanıyla 
Exupery'nin Küçük Prens' ıni hatırlatmakta. Ama tabii Sofi 'nin Dünyası pek çok 
bakımdan, en azından 500 sayfalık hacmi açısından, kendine benzeyen roman­
lardan ayrılıyor. 

Yeniden kitabın İngilizce çevirisine dönüyor ve bu yazıyla şu sorulara ce­
vap arıyorum: 

1) Elinizdeki bu çeviri derinlikli bir çeviri mi, değil mi? Düzeyi düşük mü, 
yüksek mi? 

2) "Çevrilemeyen" nasıl çevrilmiş? 
3) Çeviride ne kadar kurmaca davranılmış? 

Derinlikli/Düzeyli Çeviri 

Bir çevirinin derinliksiz oluşu "dil ve konu düzeylerindeki öğelerin, anlatım 
değerleri dikkate alınmadan, çizgisel bir biçimde karşılandığı saydam çeviri" 
oluşuyla açıklanıyor. Düşük düzeyli çeviri ise "özgün metin yazınsal olarak ye­
niden kodlanırken gerekli kuralların uygulanmaması sonucunda onaya çıkan 
çeviri" olarak tanımlanıyor. 

Derinliksiz çeviri özgün metindeki "Güneş doğudaki ormanla kaplı düz­
lüklerin üzerinden doğmuştu" gibi bir cümleyi alıp, bunu "Güneş düzlülderin 
üzerinden ve doğudan doğmuştu. Düzlüklerin üzeri ormanla kaplıydı" şeklin­
de kodlar. Anlatımı kurudur. Amacı özgün metindekileri anlatmaktan başka 
bir şey değildir. Estetik ve sanatsal öğeleri değerlendiremez ya da.zaten böyle 
bir kaygısı yoktur. 

Düşük düzeyli çeviriyse anlatılanı hedef dilde ya yarı yarıya karşılar ya da 
hiç karşılayamaz. Yukarıdaki cümleyi. ""Güneş doğmuştu" diye çevirir. Hedef 
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dili yeterince tanımayan ya da iyice dikkatsiz bir çevirmenin elinden çıkmış bir 
çeviri, aynı cümleyi "Güneş batmıştı" diye bile çevirebilir. Hata yapar ya da ya­
rım yamalak kodlamalarla yetinir. 

Sofi 'nin Dünyası' nın İngilizce çevirisi bu anlamlarda ne derinliksiz ne de 
düşük düzeyli. Çeviri hatası neredeyse yok denebilir. Bu anlamda sunabilece­
ğim tek örnek bir yerde " borger ' sözcüğünün "kaleler" yerine "vatandaşlar" 
olarak çevrilmiş olması.4 Bunun yanı sıra genel olarak düzeyli ve derinlikli bir 
çeviri. 

"Çevrilemeyen "in Çevirisi 

Özellikle şiir söz konusu olduğunda, "çevrilemezlik" ten söz edilir. Şiirin anla­
mı ya da içeriği aktarılabilse de sözcüklerin sessel uyumunu, şiirdeki dilin mü­
ziğini bir başka dile aktarmak güçtür, denir. Düz yazı çevirisinde de benzer 
problemlerin yaşandığı olur. Bu sorunların nasıl çözüleceği çoğu zaman çevir­
menin tercihine kalmıştır. Çözümler bir durumdan başkasına değişiklik göste­
rebilir. Sofi 'nin Dünyası'ndan seçtiğim iki örneğin bir çevirmenin bu noktalar­
daki sorumluluk ve olası tercihlerini tartışmak bakımından önemli olduğu ka­
nısındayım. 

Şarkı Sözü 

tık örnekte bir şarkı söz konusu.s Sofı'nin babası kızına yazdığı mektubu iyim­
ser bir şarkıyla sonluyor. Şarkı İsveççe. Yani metnin özgün dilinde değil. Şarkı­
nın sözleri "Burada olmak ne güzel! Ah, hayat ne kadar hoş! " gibi bir anlam ta­
şıyor. Bu noktada çevirmenin önünde ne tür olasılıklar olduğunu düşünelim . . .  
Bir  yöntem, hedef dilde benzer anlam taşıyan bir  şarkıyı kullanmak: " Hayat ne 
kadar güzel hoş I Haydi dalgalara koş!"  gibi örneğin. Başka bir yöntem şarkı sö­
zünü "olduğu gibi " çevirmek, bir üçüncü yöntem de şarkı sözlerinin anlamını 
"bir başka biçimde" aktarmak. 

Birinci yöntemin avantajlı yanı Sofı'nin babasının mektubu neşeli bir �ar­
kı ile bitirdiğini aktarabilmesi. Ama bunun ötesinde bu yöntemin kanımca sa­
kıncalı yanı, okuyucunun dikkatini konudan uzaklaştırıp çevirinin kendisine 
yöneltmesi. Çünkü okuyucu kitabın özgün dilinde " Hayat ne kadar güzel hoş I 
Haydi dalgalara koş! "  şeklinde bir şarkı olamayacağının elbette farkında! Bir­
denbire bu sözlerle karşılaştığında okumakta olduğu kitaba yabancılaşabilir. 
Yazarın bu tür bir niyeti hiç mi hiç yokken "ortalığı karıştırmak" , yazarın üslu-

4. Özgün metin s. 1 73, çeviri metin s. 133. 
5 .  Özgün metin s. 1 93, çeviri metin s. 1 50. 
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buna müdahale etmek tercih edilecek bir yöntem sayılamaz. 
İkinci yöntemde "Burada olmak ne güzel! Ah, hayat ne kadar hoş!"  dene­

rek metin kelimesi kelimesine aktarılır. Bu yöntem tercih edildiği takdirde bi­
rincisi, okuyucu bunun bir şarkı olduğunu anlayamaz. İkincisi burada da ben­
zer bir "yabancılaş(tır)ma" tehlikesi vardır. Okuyucu, tırnak içine alınmış bu 
sözlerin metnin normal akışının dışında bir şey olduğunn sezmekle beraber ne 
olduğunu kavrayamaz. Bu ayrıntıya takılıp metinden uzaklaşabilir. 

Yukarıda sözünü ettiğimiz üçüncü yöntemde ise şarkının anlamı ön plana 
çıkarılır, söz konusu olanın bir şarkı olduğu unutulur. "Yaşamak ne güzel!" gi­
bi "klişe" ve çok tanıdık bir cümle seçilir ve bu, özgün metindeki şarkının işle­
vini tamamen olmasa da büyük ölçüde görür. 

Söz konusu bu çeviride de çevirmen, şarkı sözlerini "it is wonderfal to be 
alive!' ("Yaşamak ne güzel! ") sözleriyle karşılayarak üçüncü yolu seçmiş. Ka­
nımca yukarıda saydığımız olasılıklar içerisinde en �rcih edilecek olanı da bu. 

Deyim 

İkinci örnek ise bir deyimle ve bunun yarattığı bir dil oyunuyla ilgili. Deyim­
ler, atasözleri vb. hedef dile elbette oldukları gibi çevrilemezler. Şansın yaver 
gittiği durumlarda hedef dilde özgün dildeki deyimi karşılayan bir başka deyim 
bulunabilir. Ancak eğer bu mümkün değilse, çevirmenin elinde deyimin anla­
mını aktarmanın dışında pek bir seçenek kalmaz. 

Ele almak istediğim örnek, Norveççe bir deyim olan "A ta tyren ved horne­
ne" . Sözcük karşılığı "boğayı boynuzundan yakalamak" olan bu deyim, özgün 
dilde "meselenin köküne inmek, derinlemesine ele almak" anlamına geliyor. 
Deyim özgün metinde Sofı'nin felsefe öğretmeni Alberto Knox'un şu sözlerin­
de geçiyor: 

" . . .  Böyle diyebilirsin belki, ama bu iki büyük filozofun 'hıristiyanlaştırıl­
ması' ile kastettiğimiz şey, bunların artık Hıristiyan öğretiye tehdit oluşturma­
yacak bir şekilde yorumlanıp açıklanmasıdır. Aquino'lu Thomas için de 'boğa­
yı boynuzundan yakaladı' denir. " Sofı'nin buna cevabı da: "Felsefenin boğa 
güreşiyle bir ilişkisi olduğunu bilmiyordum doğrusu! " oluyor. Metinde bir pa­
ragraf sonra bu boğa benzetmesine bir kez daha gönderme yapılıyor. 6 

Bu zor problemi ben kendi çevirimde kanımca oldukça uygun bir biçimde 
çözebildim. "Boğayı boynuzundan yakalamak" deyiminin yerine "meselenin 
köküne inmek" deyimini kullanınca, Sofı'nin cevabını, "felsefenin kökler ve 
bitkilerle bir ilişkisi olduğunu bilmiyordum doğrusu! " şeklinde deği�tirmek, 

6. Özgün metin s. 1 8 1 .  
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daha.sonraki göndermede de "boğa" yerine "kök"ü kullanmak güç olmadı. 
İngilizce çeviriye gelince, bu benzetmenin ortadan tümüyle yok olduğunu 

görüyoruz! Ne deyim var, ne de Sofı'nin deyime gönderme yapan cevabı! Bir 
sonraki paragraftaki gönderme de ortadan kalkmış! Demek ki çevirmen deyi­
min İngilizce karşılığını bulma konusunda pes ederek, çözümü özgün metni 
"kırpmakta" bulmuş. 

Bu deyimin metin içindeki "önemi" tartışılabilir elbette. Ama prensipler 
söz konusu olduğunda şanssız bir durum; çevirmenin "ne yapayım, bu çevrile­
meyecek bir deyim!" diyerek kendini aklayabileceği ama belki de böylelikle bi­
raz hızlı ve haksız davranmış olacağı bir durum. 

Ç •_!J_ "V. " evıncu: .n.urmaca 

Bu noktada, "çevrilememe" gibi bir sorun olmaksızın, çeviride kasıtlı ya da bi­
linçli olarak yapılan değişiklikleri ele alabiliriz. Elimizdeki çeviride işte bu nok­
tada bence eleştirilecek pek çok örnek var. Hatta bu örnekler birkaç gruba ayrı­
lıp ele alınabilecek denli çeşitli: 

1 )  Nedensiz atlama 
2) Kasıtlı atlama/değiştirme 
3) Ekleme 

Nedensiz Atlama 

Bu durumun metinde ne kadar sık karşımıza çıktığından emin değilim. Çün­
kü tüm çeviriyi satır satır okuyup özgün metinle karşıla§tırmak gibi bir çabaya 
girmek bana gereksiz göründü. Rastladığım birtakım örnekleri not etmekle ye­
tindim. İşte bunlardan biri, "nedensiz" atlama dediğim kategoriye iyi bir ör­
nek. Burada özgün metindeki cümlelerin bile bile atlandığını görüyoruz, ama 
çevirmenin buna neden ihtiyaç duymuş olabileceğini çıkaramıyoruz! 

• Özgün metin: "Dışarıda, tepenin üzeri ince bir çiy tabakasıyla örtülüy­
dü. Doğalı çok olmasına rağmen güneş henüz sabah sisini aralayıp yüzünü gös­
terebilmiş değildi. Maria Kilisesi şehrin eski semtlerinin dışındaki bir bölge­
deydi. " 

Çeviri metin: "Sabah, güneş henüz bulutları aralamamıştı. " 7 

7. Özgün metin s. 1 80: "Ute la det fortsatt et tınt lag av dis over hakken. Solen hadde 
start opp for lenge siden, men den hadde enna ikke brutt hele igjennom morgentaken. 
Mariakirken la i utkanten av den gamle bydelen. " 

Çeviri metin s. 1 39: "The sun had not yet broken through the morning clouds. " 
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Çeviride ne çiy kalmış, ne sis ve ne de Maria Kilisesi! Çevirmenin tüm 
metni çevirmediğini görüyor, ama bunu neden yaptığını anlayamıyoruz. 

• Yine bir başka bölümde, "Saat 6.66'yı gösteriyordu" cümlesi atlanmıştır.8 
Çevirmen bu tür bir fantazi ürününü gereksiz mi bulmnş, görmemiş mi yoksa 
görmüş de görmemiş gibi mi davranmıştır? Yoksa aklınca yazarın bir hatasını 
mı düzeltmek istemiştir bu cümleyi atlayarak? 

Kasıtlı Atlama/De-p{tirme 

Bundan başka metinde kasıtlı olarak yapılmış atlamalara, değiştirmelere bolca 
rastlamak mümkün. Bunların arkasında bence iki ana neden yatıyor: Nor­
veç'in ve Norveç kültürünün Amerika'da yeterince tanınmadığı kaygısından 
ötürü ve çevirmenin (ve Amerikan toplumunun?) ahlaki kaygılarından ötürü 
yapılan "kurmaca"lar. 

Amerikalı çevirmen Norveç' in, Norveç edebiyatı ve kültürünün Ameri­
ka' da hiç mi hiç tanınmadığı kanısında olmalı. Buna inandığı için de nerede 
Norveç'e dair bir yer ya da kişi adı geçse bunu ya atlıyor ya da değiştiriyor. 
Okuyucu zorlanmasın diye olsa gerek! 

• " ( . . .  ) Böylece Roma, hemen hemen tüm ortaçağ boyunca Hıristiyanlığın 
başkenti olarak hüküm sürer. 'Roma'ya karşı gelmeye' cesaret eden de çıkmaz 
pek. Ama yine de zamanla ulusal devletlerin kral ve prensleri öyle güçlenirler 
ki, aralarında bu müthiş kilise gücüne karşı çıkmaya başlayanlar olur. Hatta 
bunlardan biri de Norveç Kralı Sverre 'dir "9 

Bu son cümle çeviride yok! 
• "( . . . ) Norveç'te de Asbjörnsen ve Moe köy köy dolaşıp 'halkın kendisinin 

yarattığı eserleri' derledi. Sanki yepyeni ve son derece tatlı ve besleyici bir mey­
va keşfedilmiş gibiydi. Ve de bu meyva yok olmaya yüz tuttuğu için bir an ön­
ce toplanması gerekiyordu. Landstad halk söylencelerini, !var Aasen da Nor­
veççe'deki farklı lehçeleri derlediler. " 

İngilizce çeviride son cümlede Landstad ve lvar Aasen'dan bahsetmeyi ne­
dense gereksiz bulan çevirmen, (nasılsa Amerika' da kimse bunları tanımaz diye 
mi acaba?) cümleyi "Halk şarkıları derleniyor, Norveç dili bilimsel olarak ince­
lenmeye başlıyordu" şeklinde çeviriyor! ıo 

8. Özgün metin s. 436, çeviri metin s. 344. 
9. Özgün metin s. 174. " ( . . .  ) Slik fungerte Roma som kirkens hoveclscac gjennom nes­

ten hele middelalderen. Og det var ikke mange som v:lget a 'rale Roma mide imot' .  Skjönc 
eccer hvert fıkk de nye nasjonalstacenes konger og Fryscer sa stor makt at enkelce av dem 
vcigec a sette seg opp moc den sterke kirkemakten. En av dem var var egen kong Sverre . .. " 

Çeviri metin s. 134. 
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• Bir başka bölümde yazarın örnek olarak seçtiği Knut Hamsun'un Victoria 
adlı eserinin yerine çevirmen ]ohn Steinback' ın Fareler ve insanlar ını koymayı 
tercih ediyor. ' ı Çevirmenin "Amerikan okuyucusunun tanıdığı biri olsun ki sı­
kılıp kitabı elinden bırakmasın! " gibi bir kaygıdan yola çıkarak bu hakkı ken­
dinde bulduğunu düşünüyor insan! Oysa Knut Hamsun hemen her dile çevril­
miş bir yazar. Onu tanımayan Amerikan okuyucusunun bir ansiklopediye ba­
kıp "Knut Hamsun denen bu yazar da kimmiş?" diye sorması okuyucunun uf­
kunu zorunlu olarak geliştirmesine yarayacakken çevirmen bu im.kanı okuyu­
culardan esirgiyor. 

• Yine bir başka bölümde "Henrik Wergeland romantik bir şair miydi?" 
şeklindeki soruda, okuyucuların Henrik Wergeland gibi önemli bir Norveç şa­
irinin hiç değilse adını duymuş olmak şanslarını ellerinden alıp, bu yazarı İngi­
liz romantik şairi Byron'la değiştiriyor! 12 Böyle olunca da sonraki cümlelerde 
yazarın Wergeland'a dair verdiği bilgilerin yerini çevirmenin Byron'a dair ver­
diği bilgiler yer alıyor! Norveççe metinde yazar, "Wergeland Aydınlanma Ça­
ğı'nın idealleriyle yaşayan bir şair olmakla birlikte, coşkulu ancak düzensiz bir 
muhalifliğin ağır bastığı yaşam biçimiyle tipik bir Romantikti aynı zamanda. 
Ayrıca Romantiklere özgü aşklarıyla da meşhurdu. Aşk şiirlerini onun için yaz­
dığı 'Stella'sı, Novalis ' in 'mavi çiçeği' kadar uzak ve erişilmezdi, " derken, çevir­
men, " Byron, Romantik Çağ'a, Byron kahramanıyla katkıda bulundu. Bu ay­
kırı, cesur ve mücadeleci bir ruhtu. Byron'un kendisiyse inatçı ve ateşli bir kişi­
liğe sahipti. Yakışıklılığıyla da sosyetenin en meşhur kadınlarının ilgi odağı ha-

1 0. Özgün metin s. 342. "( . . .  ) 1 Norge hadde vi Asbjörnsen og Moe som reiste rundt 
i lan det for a samle inn 'folkecs egen dikcning'. Det var som a hösce inn en saftig frukt som 
man plutselig hadde oppdaget var bade god og naeringsrik. Og det hastet - frukten hadde 
allerede begynt a faile av traerne. Landstad samlet inn folkeviser, og lvar Aasen samlet sel­
ve det norske spraket. 

Çeviri metin s. 271 .  "Folk songs were collected; the Norwegian language began to be 
studied scientifıcally. " 

1 1 .  Özgün metin s. 1 83, çeviri metin s. · 141 . 
12. Özgün metin s. 338. "Wergeland hadde ogsa med seg mange av opplysningsti­

dens idealer, mens hans livsförsel - som kunne vaere preget av en inspirert, men uryddig 
trass - hadde nesten alle de typiske trekkene som kjennecegner en romantiker. lkke minst 
hans svermeriske forelskelser var typisk for romantikken. Hans 'Stella', som han skriver si­
ne kjaerlighecsdikt til, var like fjern og uoppnaelig som Novalis, 'bla blomsc' . "  

Çeviri metin s .  268. "Byron, moreover, provided the Romantic Age wich its idol, the 
Byronic hero -the alien, moody, rebellious spirit- in life as well as in art. Byron himself 
could be both willful and passionate, and being also handsome, he was besieged by wo­
men of fashion. Public gossip amibuted the romantic adventures of his verses to his own 
life, but although he had numerous liaisons, true-loved remained as illusive and as unattai­
nable for him as Novalis's blue flower. " 
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!indeydi. İnsanlar onun şiirlerindeki romantik maceraları gerçekten yaşadığına 
dair söylentiler çıkarsalar da onun için gerçek aşk, Novalis'in mavi çiçeği kadar 
uzak ve erişilmez bir şey olarak kalıyordu," diyerek bize Wergeland'dan olduk­
ça başka bir kişilik olan Byron'u anlatıyor. 

• Başka bir bölümde yazar sürekli değişen bir dünyada insan olarak varol­
manın ve soyunu sürdürenin sevincini dile getirmek üzere Björnstjerne Björn­
sen 'in "Saime II" adlı son derece güzel şiirini seçerken, çevirmen Norveç' in 
önemli bir şairini Amerikalı okuyuculara bu vesileyle tanıtma imkanını yine 
reddediyor. Björnstjerne Björnsen' in yerine Thomas Hardj yi koymakla kal­
mayıp, Björnsen'in tüm şiirini atarak Hardy'nin bir şiirini kullanıyor! 13 Çevir­
menin buna neden gerek duyduğunu anlayabilmekse oldukça güç. 

• Yazar bir başka bölümde ortaçağdan sonra kurulan şehir devletlerine ör­
nek olarak Norveç, İngiltere ve Almanya'yı verirken, çevirmen Norveç'i fazla 
kayda değer bulmuyor olacak ki örnekler arasından Norveç'i kaldırarak bunları 
İngiltere, Fransa ve Almanya olarak sıralıyor! ı4 

Tabii bence tüm bunlar büyük bir saygısızlık ve haksızlık. Ben bir Norveç­
li olmasam da Norveç'te yaşayan bir insan olarak onun edebiyatının ve kültü­
rünün, tıpkı başka ülkeler için de olmasını özlediğim gibi, başka ülkelerin in­
sanlarınca da tanınıp bilinmesini isterim. Bence bu örneklerde çevirmen çevir­
menliğin sınırlarını aşıyor ve yazara bir tür sansür uyguluyor. 

Kasıtlı adama ve değiştirmelere vereceğim ikinci grup örnekler, çevirme­
nin ahlaksal kaygılarını çevirisine nasıl aktardığını gösterecek. Bence çevirmen 
Norveç'e vermediği önemi, bir genç kızın nasıl davranması gerektiği konusuna 
verdiği önemle dengeliyor! Evet, çevirmenin kitaptaki genç kızların birtakım 
davranışlarını onaylamadığı oldukça açık. Ben bunu iki örnekle göstermeye ça­
lışacağım. 

• Birinci örnek, kitabın ortaçağla ilgili bölümünde yer alıyor. Bu bölümde 
Alberto Sofı'ye ortaçağı anlatırken ilginç bir yönteme başvuruyor. Ortaçağ, 
M.S. 400'lü yıllarda başladığı için Sofi yle bir ortaçağ kilisesinde sabah 4'te bu­
luşuyor. Saat s ·e  geldiğinde onlar da soo'lü yıllara gelmiş oluyorlar. Saat 6, 
600'lü yıllara karşılık geliyor ve ortaçağın ele alındığı bu karşılaşmada saatler ve 
yıllar böyle birbirine paralel olarak geçiyor. 

1 3. Özgün metin s. 4 16, çeviri metin s. 327. 
14. Özgün metin s. 1 73. "J a, hva ville Europa vaert uten middelalderen, Sofie? En ro­

mersk provins? Men den klangbunn som ligger i navn som som Norge, England eller 
T yskland, er nettopp dette bunnlöse dyp som kalles middelalderen. " 

Çeviri metin s. 1 33. "What should Europa have been, ever? A Roman province, per­
haps. Yet the resonance in such names as England, France, or Germany is the very same 
boundless deep we cali the Middle Ages. " 
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Sofi sabah bu kadar erken evden çıkamayacağı için o gece kız arkadaşı Jo­
rün' de kalıyor ve sabah hiç kimse duymadan J orün 'lerden sessizce buluşmaya 
gidiyor. Ya İngilizce çeviride neler oluyor? Birincisi, Alberto Safi' ye sabah 4 ye­
rine saat 8 'de buluşmayı öneriyor! Böyle olunca orijinal metinde Sofi ile Jorün 
saat bire doğru yatarlar ve Sofi uyanmak için saati üçe çeyrek kalaya kurarken, 
İngilizce çeviride kızlar ikiye doğru yatıyor ve Sofi saati yediye çeyrek kalaya 
kuruyor! Özgün metinde saat 8 olduğunda Sofi ve Alborte BOO'lü yıllardan 
bahsederken, çeviride saat 1 O olduğunda 800'lü yıllara geliniyor! Çevirmen sa­
atlerle ortaçağın yüzyıllarını böyle yapay bir şekilde denkleştirmeye uğraşa dur­
sun, yazarın saatlerle ortaçağ yüzyılları arasında kurduğu bu hoş paralellik bö­
lümün geri kalanında elbette yok olup gidiyor. 

Çevirmen yazarın üslubuna direk müdahale anlamına gelen böyle cüretkar 
bir değişiklik yapabilir mi? Sorunun cevabı çok açık bir "Hayır! " olmak zorunda­
dır. Çünkü çevirmen burada herhangi bir teknikzorlukla karşılaşmadığı, anlaşıl­
mama gibi bir kaygıya düşmesine hiç gerek kalmadığı halde tamamen keyfi bir 
şekilde yazarın güzel bir benzetmesine, dolayısıyla üslubuna müdahale ediyor. 

Peki niçin? 
Bence sorunun cevabı çevirmenin ahlaki kaygılarında yatmakta. Çevirmen 

genç bir kızın gece yarısı bir buluşmaya girmesinin uygun olmadığını düşünü­
yor olmalı. Gençler için yazılmış bir romanın bu yanıyla gençlere kötü olacağı­
nı düşünüyor olmalı. Bu kaygılarla da bu cüretkar müdahaleyi yapma hakkını 
kendinde görüyor olmalı! 

• Bu tür müdahaleye başka bir örnek de Sofı'nin arkadaşı Jorün'ün başrol 
oynadığı bir bölümde geçiyor. Gerçeğin gerçek olmayana karıştığı, her şeyin 
çözündüğü Bahçe Partisi'nde akla gelmedik şeyler olmaktadır. Saçma olaylar 
birbirini izlemekte, mantıklı tek bir şey olmamakta, mantıklı tek bir söz söy­
lenmemektedir. İşte bu partide Jorün de herkesin gözü önünde Jörgen'le oy­
naşmaya, hatta sevişmeye başlar. Kanımca yazar burada her türlü değerin de 
ortadan kalktığını göstermeye çalışmaktadır. İngilizce çeviride Jorün'le Jör­
gen'in sevişmeye başladıklarını anlatan bir cümle ise atlanmışcır. 1 5  Çevirmenin 
sansürü burada da kendini göstermiştir! 

1 5. Özgün metin s. 466. "Snart stod gjestene i halv sirkel rundt Jorunn og Jörgen, 
som allerde hadde lagt den förste uskyldige kyssen bak seg til fordel for en noe raaereform 
for klining." 

Çeviri metin s. 366. 
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Ekleme 

Tüm bu adamalar ve değiştirmelerin yanı sıra, bir de eklemeler var ki çevirme­
nin yine buna neden gerek duyduğunu ve kendinde bu hakkı nasıl bulduğunu 
anlamak pek mümkün değil. Bu konuda da birkaç örnek verilebilir: 

• Özgün metinde yazar Buddha'dan şu alıntıyı yapmaktadır: "Bileşik her 
şey yokolmaya mahkumdur. "  İngilizce çeviride ise çevirmen alıntıyı biraz daha 
uzatmakta bir sakınca görmemiştir: "Bileşik her şey yokolmaya mahkumdur. 
Sen kendini kendi çabanla kurtar. " 16 

• Bir başka bölümde yazar "20. yüzyılın önemli akımlarından birisi Eko­
ftlsefesi olmuştur, " derken, çevirmen bu bilgiyi yeterli bulmamış olacak ki, 1120. 
yüzyılın önemli akımlarından birisi, kurucularından biri olan Norveçli filozof 
Arne Naess'in ekosefe dediği eko-ftlsefesi olmuştur," demektedir! 17 Çevirmen 
eko-felsefesinin kuruculuğunun Norveçli bir filozofa ait olduğunu ekleyerek 
daha önceki bölümlerde "adadığı" Knut Hamsun'lar, Henrik Wergeland'lar 
için bir tür özür mü dilemektedir acaba?" 

Yazımın başında da belirttiğim gibi bu yazının amacı çeviriyle ilgili birta­
kım sorunlara değinmektir. Elimdeki İngilizce çeviri genel olarak akıcı, düzeyli 
bir çeviridir. Ancak yukarıda da göstermeye çalıştığım gibi çevirmen birtakım 
gereksiz müdahalelerde bulunarak bence kitabın yazarına ve Norveç kültürüne 
haksızlık etmiştir. Bu çevirinin İngilizce gibi çok kullanılan bir dil olmak açı­
sından pek çok başka dile tercümeye bir temel oluşturduğunu düşünmekse be­
nim gözümde olayın vehametini artırmaktadır. Çünkü böylelikle Knut Ham­
sun yalnızca Amerikalı okurlardan değil Güney Koreli okurlardan da sakınıl­
mış oluyor, kim bilir! 

1 6. Özgün metin s. 266. "Forgjengelig er alt som er sammensatt. " 
Çeviri metin s. 2 1 1 .  "Decay is inherent in ali compound things. Work out your own 

salvarion wirh diligence." 
17. Özgün metin s .  45 1 .  "En viktig strömning i der 20. aarhundre har derfor vaert 

ökofılosofıen. " 
Çeviri metin s. 355. "A central philosophical direction in the 20. century is therefore 

ecophilosohy or ecosophy, as one of irs founders the Norwegian philosopher Arne Naess 
has called it." 



EN BÜYÜK PİŞ MANLIK ÜZERİNE 

E. M. Cioran 

( . . .  ) Hafızayı ne pahasına olursa olsun silmek gerekir, içimizde billurlaşmaya 
uğraşan duyguları da. Bütün kalıcı bağlanmalar, birazcık süren bütün pişman­
lık ve özlemler yaşamamızı engeller, bizi zor durumda bırakır ve varoluşumuza 
tıka basa doluşur. Hatırlamanın ve arzu etmenin neye hayrı var? Sonu olmayan 
bir içerikler dizisiyle geçmişi doldurmak, bundan daha uzun bir diziyle de gele­
ceği öncelemek niye? Kendilerini zaman içinde ifade eden duyguları muhafaza 
etmek ve bunlar üzerinden nesnelerle bağ kurmak niye? Eninde sonunda dün­
yaya bağlanmak niye? Hayat yolu üzerinde dikilen engelleri, içinde hayatın fiil­
lerini eriten genel bir anlamlandırmanın ve bütünleştirmenin etkisinden kurta­
racak saf bir tecrübeyle aşamaz mıydık? Süre içinde yaşamak, hayatın fiillerinin 
her birini, bir art arda geliş unsuru, zincirin bir halkası, kısmi ve simgesel bir 
parça haline getirir; bu yolla, hayatın bütün fiilleri hafızayı besleyerek yararsız 
bir benlik devamlılığı kurar. Zira benliğin sürekliliği ve devamlılığını, duygu 
evrimlerinin, özlem kabarmalarının ve koyulaşan pişmanlıkların ötesinde his­
setmek ve bunun bilincinde olmak yararsızdır. Bütün mesele, hafizayı kulla.n­
maksızın bütünsel ola.bilmektir. Bu da ancak, hayatın her fiili bütünen gerçek­
leştirilirse mümkündür; ötekiler nazarındaki göreceliğine ve onlarla ilişkisine 
bakmadan . . .  Mutlak bir şekilde anın içinde yaşamak, bireysel hayatın en üst 
noktada güncelleştirilmesidir ve zaman içinde yaşama ümitsizliğinin ortadan 
kaldırılması anlamına gelir. Anları sorun gibi değil de, mutlak eserler gibi yaşa­
mak; her anı, nihai, başsız sonsuz bir şey gibi yaşamak. Bir şeye başladığını ve 
de bir şeyi bitirdiğini hiç zannetme; hayatın, her anında bütünsel ve mevcut ol­
duğun, unutacak ya da arzulayacak hiçbir şeyin kalmadığı bir sarhoşluk gibi ol­
sun. Sadece an içindeki mutlak eser, bizi, geçmişin ve geleceğin cesetleri eşli­
ğindeki kendi zamanımıza sahip olma işkencesinden esirgeyebilir. Her anda 

* Yazarın Le livre des leurres {Yanılgılar Kitabı) adlı yapıtının, "En Büyük Pişmanlık 
Üzerine" adını taşıyan bölümünden alıntı, s.  33-4. 
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bütünsel olunduğunda, bertaraf etmek wrunda kalacağımız hiçbir şey yoktur, 
zira artık dışarıdan hiçbir şey üzerimizde ağırlık etmez, ve bir varoluş gibi, ha­
yat ve ölümün artık hiçbir anlam ifade etmediği bir varoluş doluluğu gibi kalı­
nır. O zaman, kendi kendine, canlı olunduğu söylendiğinde de, ölüneceği ha­
tırlandığında da aynı ölçüde şaşırılır. ( . . . ) 

Fransızca 'dan çeviren: Haldun Bayrı 



E V S İ Z L E R E  S I G I N A K  

Minima Moralia' dan Seçme Parçalar 

Theodor Adorno 

5 
Allah sizden razı olsun Doktor Bey' 

Zararsız hiçbir şey kalmadı. Küçük zevkler, düşünme yükümlülüğünden vares­
te tutulduğunu sandığımız bütün o yaşam belinileri, artık yalnız dikkafalı bir 
bönlüğü, inatçı bir körlüğü yansıtmakla kalmıyor, kendi karşıtlarına da hizmet 
ediyorlar. Çiçeklerin üzerine düşen şiddet gölgesi görülmediği anda bahar dalı 
bile yalana dönüşür; 11 ne kadar hoş! 11 gibi masum bir ünlem bile mide bulandı­
racak kadar nahoş bir varoluşun mazereti olur. Artık güzellik ve avunu yoktur 
- korkunç olanı gören, ona dayanabilen ve olumsuzluğun avunusuz bilinci 
içinde yine de daha iyi bir dünya olasılığına bağlı kalan bakıştan başka. Bütün 
doğal, kendiliğinden davranışlardan, her türlü tezcanlılıktan kuşkulanmak ge­
rekir, çünkü varolanın daha üstün gücü karşısında fazlaca bükülgen bir tavır 
anlamına gelir bu. Eskiden yalnız kadeh tokuşturma sahnelerinde kendini gös­
teren rahatlık ve serbestliğin dipte yatan o kötücül anlamı, daha dostane duy­
gulara da bulaşmıştır artık. Trendeki rastlansa! söyleşide, varacağı anlamın ci­
nayet olduğunu bildiğimiz halde tartışmadan kaçınmak için onayladığımız bir­
kaç söz bile çoktan ihanetin içine çekmiştir bizi: Hiçbir düşünce iletişimin dı­
şında duramaz, onu yanlış yerde, yanlış bir uzlaşma içinde dile getirmek, doğ­
ruluğunu da yok etmek olur. Gittiğim her film, bütün direncime karşın, biraz 
daha aptallaştırıyor beni, biraz daha kötüleştiriyor. Kolay kaynaşma yeteneği 
de, bu soğuk dünyada hala birbirimizle konuşabileceğimiz yanılsamasını besle­
mekle adaletsizliğin suçortağı oluyor. Öylesine söylenip geçilmiş tatlı sözler ve 
gelişigüzel cevaplar, cevap verenle birlikte soruyu soranı da alçaltarak suskunlu­
ğun sürmesine hizmet ediyor. Tatlı sözlülüğün ve sokulganlığın içinde gizil bir 
boyut olarak hep varolan o habis ilke, asıl vahşetini eşitlikçi ilkede açığ� vurur. 

1 .  Herr Doktor, das ist schön von Eucb. Yaşlı bir köylü, Paskalya bayramında aralarına 
katıldığı için Faust'a teşekkür ediyor (Goethe, Faust, Birinci Bölüm). 
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Alçakgönüllülük ve tenezzül birdir. Ezilenlerin zaaflarına ayak uydururken, as­
lında bu zaaflarda iktidarın önkoşulunu onaylamış ve egemenliğin uygulana­
bilmesi için zorunlu olan kabalığı, duyarsızlığı ve şiddeti kendimizde de geliş­
tirmiş oluruz. Eğer bugün tenezzül jesti bir yana bırakılmışsa ve ortada görü­
nen sadece uyum ve kaynaşmaysa, bunun bir tek nedeni vardır: İktidarın bu 
kusursuz gizlenişi, yadsıdığı sınıf ilişkisinin daha da amansızca sürmesine hiz­
met ediyordur. Aydın için, biraz olsun dayanışma gösten:bilmenin tek yolu ka­
tı bir yalnızlıktır şimdi. Her türlü işbirliği, toplumsal katılma ve kaynaşmanın 
bütün insanca değeri, insanlık dışı koşulların sessizce onaylanmasını örten bir 
maskedir yalnızca. İnsanların çektikleri acılardır asıl paylaşılması gereken: On­
ların haz ve eğlencelerine doğru atılmış en küçük adım, acılarının daha da şid­
detlenmesine yol açacaktır. 

6 
Antitez 

İnsanlara mesafeli davranan kişiyi bekleyen bir tehlike vardır: Kendisinin baş­
kalarından daha iyi olduğunu sanmak ve topluma yönelttiği eleştiriyi de kendi 
özel çıkarını gizleyen bir ideoloji olarak istismar etmek. Kendi yaşamını doğru 
bir varoluşun çelimsiz ve kırılgan imgesine uygun olarak kurmaya çabalarken, 
imgenin hem kırılganlığını hem de hiçbir zaman gerçek yaşamın yerini tuta­
mayacağını aklından çıkarmaması gerekir. Ama içindeki burjuvanın ağırlığı, 
böyle bir bilince bağlı kalmasını zorlaştırır. Mesafeli gözlemci de aktif katılımcı 
kadar içindedir dünyanın; ilkinin tek avantajı, bunu bilmesinden ve bir de her 
çeşit bilginin verebileceği o çok küçük, çok sınırlı özgürlükten ibarettir. İş dün­
yasından uzaklığı da ancak yine o dünyanın sunduğu bir lükstür. Çekilme ve 
uzaklaşma jestinin tam da yadsıdığı dünyanın bazı özelliklerini taşımasının ne­
deni de budur. Kendisinde de burjuvanınkinden ayırdedilemeyecek bir soğuk­
luk geliştirmek zorunda kalır. Monadolojik ilke,2 protesto ederken bile ege­
men evrenseli içinde taşımaktadır. Proust, fotoğraflarda, bir dükün büyükba­
basıyla orta sınıftan bir Y ahudininkinin, aralarındaki toplumsal statü farklarını 
unutturacak kadar birbirini andırdığını söylemişti; bu gözlem aslında çok daha 
geniş bir alanda da geçerlidir: Bir çağın birliği, bireysel varoluşun mutluluğu-

2. Monad: Leibniz'in felsefesinde, gerçekliğin bölünemeyecek kadar küçük, en temel 
ruhsal-fiziksel birimleri. Monadlar, dışa kapalı, birbirinden etkilenmeyen birimlerdir. 
Adorno, burjuva toplumunda bireyin, ruhsal ve ideolojik düzlemde, bir monad gibi yaşa­
dığını, ama kendisi farkında olmasa bile toplumun bütününü belirleyen temel yapılardan 
etkilendiğini öne sürmektedir. 
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nu, hatta manevi tözünü oluşturan bütün ayrımları nesnel olarak siler, ortadan 
kaldırır. Eğitimin gerilemesinden söz ediyoruz, oysa Grimm'inkiyle ya da Bac­
hofen ' inkiyle3 karşılaştırıldığında, kendi düzyazımıza da kültür endüstrisinin­
kini çok andıran bazı söyleyiş özelliklerinin bizden habersiz sızmış olduğunu 
görebiliriz. Latince ve Yunanca 'ya da W olf ya da Kirchoffi kadar hakim deği­
lizdir artık. Uygarlığın yeniden cehalete dönüştüğünü belirtiriz, ama kendimiz 
de mektup yazma sanatını unutur, Jean Paul'dan bir metni, yazarın kendi dö­
neminde okunmuş olabileceği gibi okuma yeteneğini yitiririz. Yaşamın kaba­
laşmasına, hunharlaşmasına bakarak ürpeririz, ama nesnel olarak bağlayıcı bir 
ahlaktan yoksun olduğumuz için de, her adımda, insani ölçüler açısından bar­
barca olan, hatta iyi ailelerin o çok şüpheli değerleri açısından bile düşüncesiz­
lik sayılması gereken eylemlerin, konuşmaların ve hesapların içinde buluruz 
kendimizi. Liberalizmin çözülüşüyle birlikte, burjuvazinin asıl ilkesi olan reka­
bet de, aşılmak şöyle dursun, toplumsal sürecin nesnelliğinden taşarak, bu sü­
recin çarpışan ve itişen atomlarının bileşimine ve böylece de bir bakıma onun 
antropolojisine sızmıştır. Yaşamın üretim sürecine bağımlı kılınması, bizim 
kendi üstün irade ve seçişimizin sonucu sanmaya pek yatkın olduğumuz o yal­
nızlık ve yalıtılmışlığın bir benzerini zaten herkese bir aşağılanma olarak tattır­
maktadır. Kendi tikel çıkarları söz konusu olunca her bireyin kendini bütün 
ötekilerden daha iyi sayması da, başkalarına bütün müşterilerin toplamı olarak 
kendinden daha çok değer vermesi kadar eski bir bileşenidir burjuva ideolojisi­
nin. Eski burjuva sınıfının iflasından beri bu iki düşünce de, hem burjuvazinin 
son düşmanları hem de son burjuvalar olan aydınların zihninde bir tür ikinci 
yaşam sürdürmüştür. Aydınlar, varoluşun çıplak yeniden-üretimi karşısında 
hala düşünmeye yeltenmekle, ayrıcalıklı bir grup olarak davranırlar; ama işi 
orada bırakmakla da bu ayrıcalığın boşluğunu ilan etmiş olurlar. Özel varoluş, 
insana yaraşır bir varoluşa benzemeye çalışmakla ona ihanet eder, çünkü bu tür 
benzeyişler ancak genelin dışına çıkarak gerçekleşir ve üstelik genelin kendisi 
de bağımsız düşünceye her zamankinden fazla muhtaçtır. Kurtulmak imkan­
sızdır bu çelişkiden. Tek sorumlu davranış biçimi şu olabilir: Kendi bireysel va­
roluşumuzu bir ideoloj iye dönüştürmekten kaçınmak ve özel yaşamımızı da en 
alçakgönüllü, en iddiasız ve en gürültüsüz biçimde sürdürmek - ama artık iyi 
yetişmiş olmanın bir gereği olarak değil, bu cehennemde hala soluyabilecek ha­
vayı bulabiliyor olmanın utancından ötürü. 

3. Jacob Grimm (1785-1863): Alman filolojisinin kurucularından. Derlediği Alman 
halk masallarıyla ünlüdür. Johann Jakob Bachofen (1815-87) :  Romantik Alman hukuk ve 
mitoloji tarihçisi. "Analık Hukuku" adlı kitabıyla tanınır. 

4. Friedrich-August Wolf (1759-1824): Homeros destanlarının kaynaklarını ilk ince-
• leyen klasik filolog. Adolf Kirchoff (1826-1905): Antik çağ ile ilgili araştırmalarıyla tanınan 

Alman filologu. 
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18 
Evsizi.ere sığınak 

Özel yaşamın düştüğü durumu, sahnesine bakarak anlayabiliriz. Sözcüğün alı­
şılmış anlamıyla barınak, artık imkansızdır. içinde büyüdüğümüz konaklar ve 
geleneksel evler çekilmezleşmiştir: Orada yaşanan her konforun bedeli bilgiye 
ihanettir bugün, en küçük sığınma duygusuna bile aile çıkarlarının küflü ko­
kusu karışmaktadır. Bir tabula rasa üzerinde inşa edilen o modern, işlevsel ko­
nutlarsa, uzmanların ukala, zevksiz ve tuzu kuru burjuvalar için imal ettiği, iç­
lerinde yaşayanlarla hiçbir bağlantısı olmayan yaşama kutularıdır, yolunu şaşı­
rarak tüketim alanına girmiş fabrika tesisleri ya da - zaten sönüp gitmiş olan 
bağımsız varoluş nostaljisi bile ambalajlanmış olarak sunulmaktadır burada. 
Modern insan tıpkı hayvanlar gibi yerde uyumak istiyor, demişti bir Alman 
dergisi, Hitler' den önce, kahince bir mazohizmle: Yatakla birlikte, düşle uya­
nıklık arasındaki eşiği de ortadan kaldırıyor. Uykusuzlar her an göreve çağrıla­
bilirler, her şeye hazır ve dirençsizdirler, aynı anda hem dikkatli hem bilinçsiz. 
Sahici ama satın alınmış bir eski konakta sığınak arayan kişi kendini diri diri 
mumyalamış olur. Bir otel ya da pansiyona taşınarak kendi ikametgahımızın 
sorumluluğundan kaçma çabası da mülteciliğin dışardan dayatılmış koşulları­
nın bilgece bir seçim olarak görünmesini sağlar. En ağır darbeyi yiyenlerse, her 
yerde olduğu gibi, seçme imkanına sahip olmayanlardır. Kentin çöküntü böl­
gelerinde değilse bile, yarın yerini kümeslere, arabalara, vagonlara, kamplara ya 
da düpedüz açık havaya bırakabilecek kulübelerde yaşamaktadırlar. Ev, geç­
mişte kalmıştır. Çalışma ve toplama kampları kadar, Avrupa kentlerinin bom­
balanması da, teknolojinin içkin gelişmesiyle eve çoktan biçilmiş olan hükmün 
sonunda infaz edilmesidir sadece. Evler eski konserve kutuları gibi kullanılıp 
atılacak şeylerdir artık. Gerçekleştirilme fırsatı bir kez kaçırıldıktan sonra sade­
ce burjuva yaşamının köklerini çürütmekle kalan sosyalist toplum da sahici bir 
barınak imkanını yok etmektedir. Bu sürece hiç kimse direnemez. Kişi, dar an­
lamıyla zaanate ve süsleme sanatlarına ne kadar karşı olursa olsun, mobilya ta­
sarımı ya da iç dekorasyona ilgi duymaya başladığı anda bir kitap koleksiyon­
cusunun o fazla süslü zevklerini de benimsemeye başladığını farkeder. Belli bir 
uzaklıktan bakıldığında, Viyana Atölyeleri ile Bauhaus arasındaki uzaklık o ka­
dar büyük değildir. Saf işlevsel çizgiler, işlev ve amaçlarından kurtularak, Kü­
bizmin temel yapıları kadar süslemeci olmaya başlamışlardır bugün. Bütün 
bunların karşısında, bağlanmamış, askıda bırakan bir tavır hala en doğru dav­
ranış biçimi olarak görünmektedir: Toplumsal düzenle kendi ihtiyaçlarımız 
izin verdiği sürece özel yaşamımızı sürdürmek, ama onun hala toplumsal bir 
dayanağı ve bireysel bir anlamı olduğu yanılsamasına kapılmamak. "Ev sahibi 
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olmamam, iyi talihimin bir parçası bile sayılabilir, " diyordu Nietzche Şen Bi­
lim' de. Bugün eklememiz gerekir: Kendi evimizi ev olarak görmemek, orada 
kendimizi "evimizde" hissetmemek, ahlakın bir parçasıdır. Bugün bireyin ken­
di mülkü karşısında düştüğü zor durumu biraz olsun gösterir bu - hala herhan­
gi bir mülkü kalmışsa tabii. Oynamak zorunda olduğumuz oyun şudur: Artık 
özel mülkiyetin kimseye ait olmadığını, çünkü tüketim mallarının bu kadar 
bollaştığı koşullarda hiç kimsenin bunların kısıtlanması ilkesine tutunmaya 
hakkı olmadığını, ama yine de sırf mülkiyet ilişkilerinin körce sürdürülmesine 
hizmet eden o bağımlılık ve muhtaçlık durumuna düşmemek için bile kişinin 
bazı şeylere sahip olmak zorunda olduğunu görmek ve dile getirmek. Ama bu 
paradoksun tezinin varacağı yer yıkımdır: Nesneler karşısında, sonunda insan­
lara da yönelen sevgisiz bir umursamazlık. Antitez ise, telaffuz edildiği anda, ra­
hatsız bir vicdanla sahip oldukları şeylere tutunmak isteyenlerin ·  ideolojisine 
dönüşür. Yanlış yaşam, doğru yaşanamaz. 

M a y ı s  1 9 9 7  
M E T İ S  E D E B İ Y A T  

Türker Annaner 

iZ 

Çeviren: Orhan Koçak 

Kıyısız, Türker Armaner'in ilk kitabı. Paris metrosundan Kuzey Kutup Dairesi'nin üstüne 
kadar yayılan bir alanda, ama hemen hepsi bizim "Kuzeyimizde"geçen dokuz öyküden 
oluşuyor. 

Armaner' in insanlarının çoğu bizim tanımadığımız, alfabesine bile yabancı olduğu­
muz dillerde konuşuyor. Çoğu mekarumıza ve zamanımıza yabancı. Travesti bir Kuzey 
tanrısından Bizans kapılarında ekmek arayan bir İskandinav kaptana, Paris'te sonu olma­
yan bir metro yolculuğuna çıkan "oralılar"dan kıyısı olmayan bir adada biraraya gelmiş 
"uluslararası" bir aykırılar kalabalığına kadar tüm kişiler de bize yabancı; ama bir o kadar 
da tanıdık: çoğumuzun iyi bildiği, yaşam boyu kurtulamadığımız bir arayışın parçalan ...  
"Yeniden başlangıç durumuna; insanların, sözlerin, tortuların olmadığı o başlangıç duru­
muna dönme" arayışının, "bir olma" arayışının . . .  

METİS YAYINLARI 
İpek Sokak no. 9, 80060 Beyoğlu 

İstanbul 
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Nurdan Gürbilek 

Gaston Bachelard Mekanın Poetikası'nda evi bir "mutluluk mekanı" olarak ta­
rif etmişti; bu mutluluk mekanına ait imgeleri, bu imgelerin düşsel değerini in­
celiyordu. Evin düş kuran çocuk için koruyucu sınırlar oluşturduğundan, anı­
ların ve düşlerin barınağı olduğundan söz ediyor, evi tarif ederken en çok da 
ışık imgesine başvuruyordu; evden dışarıya sızan, evi gören bir varlığa, bir göze 
dönüştüren bir ışık: "Penceredeki ışık, evin gözüdür. " 

Bugün olduğu gibi yatay olarak değil de dikey olarak kurulmuş, toprağa 
kök salmış, aynı zamanda gökyüzüne açılan bir ev burası. içinde yanan ateş, 
bacasından tüten duman gibi penceresindeki ışık da anlamını buna borçlu: 
"Uzakta ışığı yanan ev görür, geceler, gözetler, bekler. Kendimi düş kurma ile 
gerçeklik arasındaki yer değiştirmelerin sarhoşluğuna kaptırdığımda, şöyle bir 
imge belirir kafamda: Uzaktaki ev ve bu evin ışığı, bana göre, benim gözleri­
min önünde, dışarı bakan . . .  anahtar deliğinden dışarı bakan evdir. Evet, uya­
nık kalan evde biri vardır, ben burada düş kurarken o çalışır; ben burada boş 
düşler kurmayı sürdürürken, orada sürekli çalışan inatçı bir varlık vardır. Bir 
insan gibi görür. Geceye açılmış bir gözdür ev. " 1 

Evden uzak, yolda olduğumuz zamanlarda, en çok da tren yolculukların­
da, tren hava kararırken istasyon boyunca dizilmiş evlerin önünde durduğun­
da, ışıkları yanan, perdeleri henüz örtülmemiş evlerin içine merakla baktığı­
mızda biz de yaşamışızdır. Dışarıda, karanlıktayızdır; evdeyse ışık vardır. Sofra 
hazırlanıyordur, yemek yeniyordur, birileri konuşuyordur. Kimseyi göremesek 
bile televizyonun odayı aydınlatan mavi ışığı evde bir hayatın sürüp gittiğini 
söyler bize. Dışarıda, yalnız ve karanlıkta olan için evden yayılan ışık, o anda 
kendisinin mahrum olduğunu düşündüğü her şeyin timsali gibi parıldar. 
"Uyanık kalan evde biri var, " diyordur ışık; "sen orada boş düşler kurarken, 
burada devam eden bir hayat var. " 

1 .  Gaston Bachelard, Mekanın Poetikası, çev. Aykut Derman, Kesit Yayıncılık, 1 996, 
s. 6 1 .  
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Dışardakinin, eve dışarıdan bakanın yaşadığı bu. Ama ya içerdekiler, tren 
her gün aynı saatte evlerinin önünde durduğunda, aynı gürültüyle evlerini sars­
tığında onlar ne yaşar? " Geceye açılmış bir gözdür ev, " diyordu Bachelard, "gö­
rür, geceler, gözetler. " Ama evde olanın, hayatının şu ya da bu anında mutlaka 
soracağı bir soru var: Ya ışık dışarıda, karanlık olan evse? Ya gözetleyen, gecele­
yen, gören dışarıda -sokakta ya da bozkırda- gözerlenen evdeyse? 

Bu soruları bana sorduran da bir imge aslında. Kendi büyüdüğüm eve ait, 
yıllardır o evin anısıyla birlikte koruduğum, bende daima kaygı uyandırmış bir 
imge: Yine ışıkla, ışığın erken yaşlardaki belli bir algılanışıyla ilgili. Küçük bir 
kasabada geçen dört-beş yılın ardından büyük şehre taşındıktan sonra oturdu­
ğumuz dar bir sokağa bakan evde, hava karardıktan sonra geçen arabaların far­
larının pencereden, örtülü perdelerin arasından sızıp duvarı tarayan ışıkları, 
nedenini açıklayamadığım bir korku uyandırdı bende hep. Sonradan çok dü­
şündüm: Daha doğal denebilecek korkular değil, dışarıda uğuldayan fırtına­
nın, kapıları zorlayan rüzgarın, pencereleri döven yağmurun sesi değil de ne­
den araba farları, farların duvarda oynaşan ışıkları? Ne olabilir çocuğu bunda 
bu kadar korkutan? 

Işığın evin içinde kırılıp parçalandığı an: İçimi daraltan, bende kaygı uyan­
dıran ışık böyle tarif edilebilir sanırım. Önceleri bunu bir tür şehir korkusuna, 
sakin bir kasabada geçirilmiş uzunca bir sürenin ardından yerleşilen şehrin 
uyandırdığı korkuya bağlamıştım. Ama bu duyguya eşlik eden başka imgeler, 
başka sesler korkunun kaynağının pekala dışarıda değil içeride, sokakta değil 
evde olabileceğini düşündürüyor. Dükkanların kepenklerinin kapanırken çı­
kardığı ani gürültü kalmış aklımda örneğin, sokakta oynayan çocuklarını ısrar­
la eve çağıran kadının sesi, evin hemen önündeki sokak lambasının birden oda­
ya dolan çiğ ışığı. Hepsi aynı şeye işaret ediyor: Hava kararırken içe, iç dünyası­
na kapanıyor ev. Sokak ile ev, dış ile iç, l<llranlık ile aydınlık arasındaki ayrımın 
nedeştiği saatler. Oyun bitti, baba geldi, yemek hazır. Bundan sonrasını birço­
ğumuz belki böyle yaşamışızdır: Sokak kapıları kilidenir, perdeler örtülür, evin 
ışıkları yakılır. Çocuğa söylenen şu: Dışarısı karanlık, tehlikeli; içerisi aydınlık, 
emın. 

Evin baktığı dar sokaktan geçen arabaların farları işte buraya, bu iç dünya­
ya sızacak. Ama çocuğun iç-dış ayrımını altüst eden tuhaf bir şey var burada. 
Çünkü ışık bu kez dışarıda; gören, gözetleyen, geceleyen dışarıda. Farların ör­
tülmüş perdeleri delip evin duvarlarını taradığı an, bizi dışarıdan koruyacağını 
umduğumuz evin, evi kuşatan duvarların, hava kararınca örtülen perdelerin as­
lında nasıl da geçirgen olduğunu, bizi dışarının çiğ ışığından, dışarıda olduğu 
söylenen tehlikeden, evin dışında tutulmaya çalışılan ölümden korumadığını, 
evin çıplak ampullerinden yayılan ışığın araba farlarının delici ışığı karşısında 
nasıl da sönük kaldığını anladığımız an değil mi? 
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Her çocuk er geç aynı şeyi yaşar: Bir zaman gelir, onun için ev olmaktan 
çıkar ev. Ne erken çocuklukta olduğu gibi keşfedilecek bir dıştır anık, ne de dış 
dünyaya karşı sığınılacak bir iç. Tam olarak ne zaman yaşarız bunu: Evin dışa­
rıya karşı bir sığınak olduğu kadar bir engel de olduğunu fark ettiğimiz an mı? 
Evin geçici, ana babamızın güçsüz, ölümlü olduğunu sezdiğimiz an mı? Yoksa 
evin bize bir iç dünya bağışlarken aynı zamanda büyük bir iç sıkıntısı da verdi­
ğini,. bir iç dünyası olmanın bedelinin bir iç sıkıntısı olduğunu fark ettiğimiz 
an mı? 

Bu duygunun zamanı, yoğunluğu, katlanabilirliği evden eve, çocuktan ço­
cuğa değişir kuşkusuz. Tek bir şey dışında: Ömür boyu bize eşlik eden mutlu­
luk imgelerimizin olduğu kadar, kurtulmak için hep çaba harcayacağımız kor­
kularımızın, dağıtmak için her yolu denediğimiz iç sıkıntımızın da kaynağı, 
kaynağı değilse bile ilk sahnesi burası. Evden söz edeceksek mutlaka buraya, bu 
mutluluk mekanının arka bahçesine, birçok düşün olduğu gibi birçok şiirin, 
öykünün, romanın da imgelerini topladığı bu arka bahçeye uğramamız şart. 

Çocukluğu ne kadar geride kalırsa kalsın, yanıp sönmeye, insanın yolunu ay­
dınlatmaya devam eden bir ışıkmış gibi anlatanlar var. ·Çocukluğu böyle algıla­
dığımız anlar var. Ama onu karanlıkla, darlıkla, imkansızlıkla bir tutanlar, "gi­
dememenin derin, derin, derin bir acı olduğu" bir çocukluktan söz edenler de 
var. Onu böyle gördüğümüz anlar da var. Tezer Özlü'nün Çocuklupn Sopk 
Gecelerlnde anlattığı, Yaramın Ucuna Yolculuk'ta açıkça dile getirdiği bir ço­
cukluk: "Çocukluğun sınırları korkunç . . . Sınırları, olanaksızlığı, görüntüleri, 
hareketsizliği, çocukluğun dar sınırları korkunç . . .  " 

Evi, evin hiçbir biçimini sevmez Tezer Özlü. Çocuklupn Sopk Gecele­
rlnın ilk bölümünde -adı "Ev"dir bölümün- bunu açıkça söyler zaten: "Aslın­
da hiçbir evi sevmem. Bir kez girilen, sonra çıkılan ve bir daha ayak basılmayan 
evler benim için en rahatlatıcı yerler. "  Bu yüzden hep gitmeyi, bırakıp gitmeyi; 
bütün evlerden, evliliklerden, aile bağlarından kaçmak ister. "Eski, anılarla do­
lu, küf kokan, merdivenleri karanlık, nemli ve soğuk bir ev"dir Tezer Öz­
lü'nünki. Bir türlü içselleştirilemeyen, bir mutluluk mekanına dönüştürüleme­
yen bir yer: "Ev büyük. Ev yalnız. Ev eski. " 
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Bazen bir çocukluk, bazen bir hastalık günlüğüne dönüşen, soğuk bir ev 
kadar akıl hastanesinin sevimsiz odasının, koridorlarının da anlatıldığı bu me­
tinde ben yine de çocuklukla sınırlayacağım kendimi. "Anadolu'nun küçük 
kentleri" nde, bunaltıcı kasabalarında başlayan, şehirdeki sokak arasındaki bir 
evde devam eden bir çocukluğun, " uzun, ıslak, nemli, soğuk, gri yıllar" olarak 
hatırlanan bir çocukluğun, kentin uğultusunu geride bırakıp "kararan gökyü­
züyle birlikte evin sönük ışıklarına, gerilimli, rahatsız havasın! dönmek zorun­
da" olunan bir çocukluğun sıkıntısını anlayabilmek için. 

Önce sıkıntının sahnesini; içinde büyünen eve, ait olunan sınıfa bağlı ola­
rak aldığı biçimi tarif edelim. "Orta sınıf evlerinin ağır, bunaltıcı havası" gibi 
kısa, açık bir tarifini vermişti Tezer Özlü. Bense tarifi daha da daraltmaktan ya­
nayım: Yine Tezer Özlü'nün sözcükleriyle söylersek, hiç kimsenin "fabrika, 
dükkan, büro, atölye gibi bir yerde" çalışmadığı, aynı zamanda bir "öğrenme 
merkezi" olan bir ev burası. Küçük bir kasabada olabilir, ya da şehirdeki dar bir 
sokakta. Çocukluğu taşrayla şehir arasında bölünmüş memur çocuklarına ya­
bancı gelmeyecek yerlet: Elektriklerin akşamüstü verilip gece yarısı kesildiği, 
büyük kentlerden kalkıp büyük kentlere giden otobüslerin uğrak yeri olan, kü­
çük pencerelerine beyaz perdeler asılmış evleri, çamurlu yollarıyla küçük kasa­
balar. Şehre taşındıktan sonra yerleşilmiş sokak arasındaki bir ev; cansız, sol­
gun, zayıf ışıkların aydınlattığı, dar bir sokağa bakan bir ev, bu evde geçirilmiş 
"erken bastıran karanlık günler" . Benzer hayatlar sürenlerin bunlara eklenecek 
yığınla imgesi olmalı: Ortası çökmüş demir karyolalar, tüten bir soba, akıtan 
bir termosifon, cızırtılı radyolar, tavandan sarkan çıplak ampuller, gölgesi ışı­
ğından büyük lambalar, gecenin soğuğunu kapmış kara okul giysileri. Birçoğu­
muzun zihninde yer etmiş, sıkıntılarımızın alacağı biçimi belirlemiş şeyler: ağ­
zına kadar eşyalarla dolu odalar, kapılarının arkasında giysilerin asılı olduğu as­
kılar, bir ayağı sallanan bir masa, gıcırdayan sandalyeler. 

Sınırlarını iyice çizmek gerekiyor: Yalnızca bazılarımız böyle bir evde bü­
yüdü. Baba devlet memuru; öğretmen olabilir, müfettiş olabilir, subay, mal 
müdürü, şube müdürü, okul müdürü, hükümet tabibi, gümrük muhafaza me­
muru, kaymakam olabilir. Evde yalnızca aile düzeninin değil, daha yüce bir ka­
musal düzenin de temsilcisi olmak isteyen, bu yüzden sürekli öğütler yağdıran, 
programlar yapan, çocuklarının eline çeteleler tutuşturan bir babadan söz edi­
yoruz. Yoksul değil ama yokluğun yabancısı olmayan bir aileden, ani bir tayin­
le yer değiştirmeye hazır, geçiciliğe alışmış bir evden söz ediyoruz. Para zor har­
canıyor; elektrik, su idareli kullanılıyor, ışıklar odadan çıkar çıkmaz söndürülü-

• yor, lambalar ışıktan çok gölge, aydınlıktan çok karaltı üretiyor, odalar dar, 
pencereler küçük. Bu darlığın nasıl bir aile düzenine denk düştüğü de önemli. 
Geniş bir aile değil bu; çocuğun evin içinde sığınacak yer ararken fazla seçeneği 
yok. Dinin birleştirdiği, öte dünyada bir kez .daha buluşacağına inanmış bir ai-
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le değil, ama dinle bütün bağlarını koparmış bir aile de değil. Çocuk yatağa gir­
diğinde dua ederken yalnız; ama dua etmeden kendini uykunun çağrısına bı­
raksa o zaman da kötü rüyalar görecek. 

Şu ayrıntılar da önemli: Musluklar sürekli damlatır bu evlerde. Muslukla­
rın altına madeni kaplar konur, su kaba damladıkça tekdüze bir ses çıkarır, 
kaplar dolar, su taşar, taştığı yerde inatçı sarı bir pas izi bırakır. Yine bu evlerde 
eski, kullanılın.an eşyalar atılmaz saklanır; delinmiş tencereler, kulpu kırık 
fincanlar, küçülmüş elbiseler, eski düğmeler, eski kazaklardan sökülmüş yün­
ler. Bu eşya yığınının içinde çocuklardan kaçırılmış birkaç nadide eşya her za­
man bul un ur: doğru misafire ikram edilmek üzere bekletilen, ikram edilmeye 
bir türlü kıyılamayan bir iki şişe viski, birkaç paket yabancı sigara, birkaç deste 
açılmamış iskambil kağıdı. Çok sonraları, tüketim çağının başladığını bir türlü 
anlayamayacak, anlasa bile kabullenemeyecek bu evlerde yığınla naylon torba, 
boşalmış deterjan kabı, yoğurt kasesi, içki şişesi, ambalaj kağıdı, paslı çivi, gazı 
bitmiş çakmak, kullanılmış ama bir türlü atmaya kıyılamayan kağıt tabak da 
birikecek. Tabii aynı zamanda yığınla evrak: miyadını doldurmuş, toplu iğne­
lerle tutturulmuş, sararmış, uçları kıvrılmış, gerekli gereksiz yığınla evrak. Yir­
mi yıl önce taşınılan evin elektrik makbuzları, vergi makbuzları, bir gün gelir 
lazım olur diye saklanmış karneler, yazışmalar, çeteleler, muhtıralar, notlar, ga­
zete kupürleri: köşe yazıları, yemek tarifleri, şifalı otlarla ilgili bilgiler. 

Tezer Özlü'nün doğrudan, açık bir dille söylediği bir şey var: "Öfke içinde 
büyüyoruz. Oturduğumuz semte, sokağa, eşyalara, kış aylarında güçlükle ısıttı­
ğımız eskimiş, ortası çukur yataklara öfke duyarak büyüyoruz . . .  " İronik bir ba­
kışın içinde biçim değiştirmişse de benzer bir öfkenin, içinde yaşanan eve, eşya­
larla yönelmiş bir öfkenin izine Oğuz Atay'da da rastlarız. Tutunamayanlar' ın 
hemen başında Turgut Ôzben için söylenir: "Çevresindeki eşyaya duyduğu öf­
kenin ifade edilemeyen sıkıntısıyla bunalıyordu. " Yine Tutunamayanlar'da Se­
lim için söylenmiştir: Selim, erkeklerin pijama ve terlikle dolaştığı, duvarlarına 
takvim asılan evleri gülünç bulduğu için kendine bir hayat kuramamıştır. 

Benzer odalarda büyüyenler bu hayatın başka, her zaman öfkeyle olmasa 
bile mutlaka sıkıntıyla anılan ayrıntılarını da hatırlayacaklar: Kapısı ancak mi­
safir geldiğinde açılan soğuk misafir odaları, misafirlere kolonya dökülüp şeker 
tutulan, bayramlarda ahududu likörü, kuru bak.lava ikram edilen evler, kapağı 
hep kapalı duran şekerlikler, şehirde daha yerleşik bir hayata geçilince edinil­
miş, xerinden kıpırdatılamayacak kadar ağır, tozdan asla arındırılamayan vit­
rinler, fazla elektrik yakmasın diye birkaç ampulü gevşetilmiş kristal taklidi avi­
zeler. Ev denen sahnede bir araya gelmiş birçok başka ayrıntı: bomboş bir du­
vara koca bir çiviyle asılmış, nedense hep eğri duran Saatli Maarif Takvimleri, 
yine duvara gelişigüzel asılmış birkaç çini tabak, bir köşede öylece bekleyen 
Hayat Ansiklopedileri, çocuğun zamanla keşfedeceği, gözden uzak bir yere kal-
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dırılmış Seksoloji Dergileri, sabah telaşla hazırlanan sefertasları, misafir bekler­
ken kuruyup boşalmış Gelincik sigaraları. 

Bütün bunlardan önemli, evin içinde her an varlığını hissettiren bir de 
ikinci dünya var: el örgüsü dantellerin süslediği evi birden kamusal bir davanın 
mekanı kılan bir Atatürk büstünden, Cumhuriyet Bayramı'nda çekilmiş, ço­
cukların ürkek ürkek, büyüklerinse gururla gülümsediği birkaç hatıra fotoğra­
fından, bir de Okul Aile Birliği'ndeki hizmetlerinden ötürü babaya verilmiş bir 
plaketten oluşan, çocuğun hep Harbiye Marşı 'yla birlikte hatırlayacağı Atatürk 
köşeleri. Çocuğun sıkıntıyla anacağı, çünkü zihninde elini acıtan okul çantala­
rıyla, her sabah sınıfta okunan antla, soğukta bayrak direğe çekilirken söyle­
nen, tek bir cümleymiş gibi okunan, tek tek sözcüklerinin ne anlama geldiğini 
çok sonra fark edeceği İstiklal Marşı 'yla özdeşleşmiş bir dünya. 

Çocuklu'!;un So'!;uk Geceleri nin bana düşündürdükleri, bende harekete ge­
çirdiği imgeler bunlar. Ama şu da önemli: Anne ve baba, bu kitaba sevginin ya 
d� öfkenin yöneldiği birer yüzden, ruhsal birer içerikten çok, sanki sırf kamu­
sal bir dünyanın, ideoloj ik bir aygıtın temsilcileri olarak girmiştir. Anlatılanlar­
dan, babanın okul müfettişi olduğunu, evde askeri bir düzen kurmaya çalıştığı­
nı, İstiklal Marşı çaldığında evde hazırol durduğunu öğreniriz; öğütlerden, 
günlük programlardan, küçük kağıtlara tutulmuş çetelelerden, ad, soyadı, bir 
de imzadan oluşan bir baba: " Işık soldan gelmeli" ,  " Kitap gözünüzden 30-45 
cm uzaklıkta durmalı" vs. Benzer biçimde annenin de öğretmen olduğunu, bü­
tün bir pazar evde sınav kağıtları okuduğunu öğreniriz. Ama ne anneyle baba­
nın kendi aralarındaki ilişkiye ne de her ikisinin çocuklarıyla ilişkisine dair faz­
la bir şey öğrenemeyiz. Zaten, dil de izin vermez buna. Tezer Ôzlü'nün cümle­
leri, anneden babadan kaçırılmış, kilit altında tutulan bir hatıra defterine gizli­
ce düşülmüş, onlara inat büyük bir açık sözlülükle yazıya dökülmüş notlar gi­
bidir. Onlarla birlikte yaşanmış bir hayat parçasını kurtarmayı, bu hayat parça­
sıyla birlikte kurtarılmayı, yani nihai bir adaleti değil de hayatın o parçasını bir 
an önce geride bırakmayı, yani özgürlüğü önemseyen birinin açıksözlü, düz, 
net, doğrudan, gücünü olduğu kadar güçsüzlüğünü de dolaysızlığına borçlu 
bir dil. Bir anı, o anın duygusunu bütün dolaysızlığıyla anlatan, o an geride ka­
lınca gücünü yitirmeyi göze almış cümleler. Bu dille, bu dolaysız ve çıplak dille 
anaya babaya duyulan öfkenin ifade edilmesi zor; belki de bu yüzden öfke eve, 
eşyalara, "evin sönük ışıkları"na, "gerilimli, rahatsız havası"na aktarılmış: "Kar­
şı çıkmak istediğim evler, koltuklar, halılar, müzikler, öğretmenler var. Karşı 
çıkmak istediğim kurallar var. " 
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Çocukluğu böyle evlerde geçenlere yabancı gelmeyecek şu sahne: Spor toto ko­
lonları önünde, radyodan maç naklini dinliyor baba. Anne çocuğun okul önlü­
ğünü ütülüyor, yakasını kolalıyor. Çocuğa gelince, onun için her zamankinden 
uzun bir öğledensonra başlamış; maç anlatan spikerin sesinde uzayıp giden, hiç 
bitmeyecekmiş gibi uzayan bir pazar öğledensonrası. Resmi tamamlayan başka 
şeyler de var: sabahtan yakılmış, durmadan tüten termosifondan yayılan sıcak­
lık; bir yana yatmış, iyice incelmiş, erimiş tokyo terlikler; bir yanı yeşil ötekisi 
beyaz, "Yeşil Bursa" yazılı, uçları püsküllü havlular, ortası balıklı işlemeli ha­
mam tası. 

Banyo günü: Çocuğa baş edilmesi zor bir sıkıntıyla birlikte yasak hazları, 
kendi bedeniyle yalnız kalma imkanını da sunan, yine de hep sonsuz bir tekrar 
olarak hatırlanacak bir pazar öğledensonrası. Çocuğun uyarı eksikliğiyle içine 
gömüldüğü boşluk, banyoyu birden haz arayışının, bu arayışla birlikte suçlulu­
ğun da sahnesi kılacak. Üstünden zaman geçince anlıyor insan: Evdeki ilk cin­
sel deneyimlerimiz, kendi bedenimizi tanımanın olduğu kadar bu sıkıntıyla 
ba.ş etmenin de bir yolu değil mi? 

Bir arkadaşım pazar gününün cumadan bakıldığında sonsuz bir mutluluk 
imgesi olarak göründüğünden söz etmişti. "Asıl mutluluk," diyordu, "cuma­
nın kendisinde, yani mutluluğun görülebilir olduğu yerde. Pazarın ışığı oraya 
vurmuştur. Bu yüzden cuma parıldar, ışır; pazarın kendisiyse söner. " Bu yazı­
nın konusunu oluşturan, kendini en çok pazar öğledensonralarında belli eden 
sıkıntının da kuşkusuz bir mutluluk imgesiyle, hayatımızda birden ışıyacağını 
umduğumuz bir ışıkla ilgisi var. " Neydi pazar öğledensonralarını çocuk için 
katlanılması zor bir sıkıntının sahnesi kılan? Psikanalitik bakış çocuğun sıkıntı­
sını "bir şeylerin başlatıldığı ancak hiçbir şeyin gerçekleşmediği o donuk bek­
lenti durumu"yla açıklar. Sıkıntıda iki "imkansız seçenek" vardır: "Arzuladı­
ğım bir şey var ve anuladığım hiçbir şey yok. Ancak bu iki varsayımdan ya da 
inançtan hangisinin inkar edildiği her zaman muğlaktır; ve sanırım bu muğlak­
lık, sıkıntıda yaşanan o tuhaf felç haline açıklık getiriyor. " 2 

Bu iki " imkansız seçeneğin" kaynağı ev; arzuyu yaratan da doyurmadan 
bırakan da orası çünkü. Bizde en çok sıkıntı uyandıran anlar yalnız olduğu-

2. Adam Phillips, "Sıkılma Üzerine", Ôpiı{�. Gıdıklanma ve Sıkılma Üzerine: Haya­
tm Didiklenmem4 Yanlanna Dair Psikanalitik Dmnneler, çev. Fatma T aşkenr, Ayrıntı Ya­
yınları, 1 996, s. 88-9. 
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muz, oyun arkadaşı bulamadığımız anlardan çok, başkalarının yanında kendi­
mizi yalnız hissettiğimiz, oyun arkadaşlarımızla birlikteyken sıkıldığımız anlar 
değil mi? Bir şeylerin olmasını beklediğimiz, bu şeylerin bir türlü gerçekleşme­
diği anlar. Çağrı var, çağıran var, çağrıldığımız yerde bekliyoruz, ama hiçbir şey 
olmuyor. Uzunca bir süre görmediğimiz, yoğun duygular yüklediğimiz, zihni­
mizde uyarıcı , bir imgeye dönüştürdüğümüz biriyle buluştuğumuzda ne çok 
yaşamışızdır: yanlış yer, yanlış zaman, yanlış insan. Sizi yanılttığı için karşınız­
dakine, yanlış şeye umut bağladığınız için kendinize duyduğunuz öfkeyi bastır­
dığınızda tek bir duygu kalır geriye: sıkıntı. Bir şeyler başlamış ama hiçbir şey 
gerçekleşmiyor. "Arzuladığım bir şey var ve arzuladığım hiçbir şey yok. " Pazar 
sıkıntısı için de geçerli bu: Bütün bir hafta boyunca pazar gününe yatırdığınız 
arzu, o gün geç saatlerde yapılan bir kahvaltı boyunca öylece bekleyen arzu, 
sofra kaldırılırken aslında hiçbir zaman doyurulmayacağını anlayınca ne yapar? 

Pazar sıkıntısı, sözcüğün tam anlamıyla bir "iç" sıkıntısıdır; kaynağını içe 
kapanmış, nüfuz edilmez evde bulan, iç dünyası olan herkesin şu ya da bu öl­
çüde katlanmak zorunda olduğu, yukarıda tarif ettiğimiz evlerdeyse geçici bir 
an olmaktan çok, kalıcı bir yaşantıya dönüşmüş bir sıkıntı. 3 Çocukluğu bir 
"tutukevi" ,  bir " sürgün" olarak tarif eden, neredeyse bütün yazdıklarında hep 
çocukluk sıkıntısına geri dönen Tezer Özlü'nün ısrarla pazar günlerinden, "pa­
zar sabahının terk edilmişliği" nden, "pazar sokaklarının sessizliği 1 1 nden, "otuz 
yıl öncesi kentinin bir küçük burjuva mahallesindeki kadar ölü bir pazar" dan 
söz etmesi; bütün ailenin evde olduğu, babanın pijamalarını hiç çıkarmadığı, 
annenin bütün gün sınav kağıtları okuduğu pazar günlerini ısrarla anlatması 
tesadüf değil. Çocukluğun Soğuk Gecelerlnin en güzel bölümlerinden birinin 
pazar sıkıntısına ayrılmış olması da: " Şimdilerde . . .  Sokak aralarından geçer-

3. Bu yazıyı bitirdikten sonra bir pazar sabahı Yıldırım Türker'in Radikal lkı"de (2 
Şubat 1 997) çıkan "Tatilin Yeniden Keşfi" adlı yazısını okudum. Yıldırım'ın her pazar 
orada çıkan yazıları pazar sıkıntımla baş etmemi kolaylaştırıyor bir süredir. Bu yazısı ise 
tüm pazarı kurtaracak kadar zihinsel enerji verdi bana: Çünkü o da Tezer Özlu'den, Ço­
cuklu'ğtm Soğuk Gecelerlnden yola çıkıyor, pazar sıkıntısından, "küçük, boğucu, kapalı 
dünyalar" dan söz ediyordu. Elinizdeki yazıyı onun yazısıyla konu.şarak yazmayı sürdür­
mek isterdim, ama ne yazık ki bitmişti yazı. Yalnız, kısa bir dipnotla da olsa aramızdaki 
vurgu farkı üzerinde durmak isterim. Yıldırım, biraz da yazısını "tatil" gibi bir konuyla sı­
nırlamış olduğundan sanırım, pazar sıkıntısını daha çok pazartesinin doğurduğu kaygıyla, 
yani okulla açıklamış: "Boğucu orta sınıf hayatların zehirlemiş olduğu bütün çocukların, 
ne kadar büyüseler de bir türlü kurtulamadıkları o pazar günü sıkıntısını yaşıyor olmamın 
da okulla bir ilintisi olduğundan neredeyse eminim." Evet, çocukluğumuzda yaşadığımız 
okul korkusunu, sonraki iş hayatı sağolsun hiçbir zaman içimizden atamadık. Ama ben yi­
ne de pazar sıkıntısının köklerinin okulla açıklanamayacak kadar derinde olduğunda, bu 
sıkıntının ev denen mutluluk mekanının arka bahçesi olduğunda, bu sıkıntının önce evle 
sonra okulla açıklanması gerektiğinde ısrarlıyım: Okuldan önce de bir hayat vardır. 
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ken . . .  gözüme pijamalı aile babaları ilişirse, kışın, yağmurlu gri günlerde tüten 
soba bacalarına ilişirse gözlerim . . . evlerin pencere camları buharlaşmışsa . . .  
odaların içine asılmış çamaşır görürsem . . .  bulutlar ıslak kiremitlere yakınsa, 
yağmur çiseliyorsa, radyolardan naklen futbol maçları yayımlanıyorsa, tartışan 
insanların sesleri sokaklara dek yayılıyorsa, gitmek, gitmek, gitmek, gitmek, 
gitmek . . .  isterim hep. " 

Bu hikayenin bir de taşradan görünen yüzü var. Bunu anlamak için iki ayrı taş­
radan, iki ayrı taşra imgesinden söz edilebilir. Biri, uzun ince yollardan sonra 
varılan, kıyıda köşede kalmış, Yusuf Atılgan'ın öykülerinde olduğu gibi "düşle 
bile çıkılamayan" bir taşra, Vüsat O. Bener'in öykülerindeki gibi "unutmaya 
da unutulmaya da alışmış" kişilerin yaşadığı, uzayıp giden zamanda kendini 
dinleyen kasabalar. Diğeriyse geniş asfalt bir anayolun orta yerinden böldüğü, 
o yola hizmet etmek üzere örgütlenmiş, yolun iki yanına lastik tamircilerini, 
lokantalarını, otogarlarını dizmiş, kendini değil de o anayolun sesini dinleyen, 
geçimini olduğu kadar umutlarını da bu anayola bağlamış kasabalar. 

Çocukluğunun bir bölümü taşrada geçmiş memur çocuğunun zihninde 
bu iki taşra imgesi tuhaf biçimde iç içe geçmiştir. Çünkü hem taşralıdır; bu 
kendine yeten, bu kendini dinleyen, bu dışına çıkılmaz dünyayı içselleştirmiş, 
bir iç hayata dönüştürmüştür. Hem de taşralı değildir; babasının tayin edildiği 
kasabayı hep kendi dışına atacak, ona hep dışardan bakacaktır. Uğrayıp geçen, 
yoluna devam edecek birinin, orada kendi isteğiyle değil de sırf otobüs orada 
durduğu için konaklayan birinin gördükleri: Otogarlar, otogarların pis tuvalet­
leri, ekşi ekşi kokan otobüsler, otobüs yazıhaneleri, kötü lokantalar, lokantala­
rın masalarında duran yığınla ekmek. Otobüsle böyle bir taşranın içinden ge­
çen, orada yarım saatliğine mola veren herkesin bu listeye ekleyecekleri var: 
Kuru simitler, ağır kokulu kolonyalar, yağı donmuş yemekler, acı koyu çaylar, 
insanın elinde kalıveren hediyelik eşyalar. 

lçerden baksak ne görürdük? O zaman yoksunluğa, biçimsizliğe değil de 
doğal, sade bir hayata, örneğin bir bahçeye, meyve ağaçlarına; toprakla, suyla, 
gökyüzüyle, yıldızlarla, o gökyüzünün altındaki insanlarla daha dôlaysız yaşan­
mış bir ilişkiye de açılabilirdi taşra. Çocuklugun Soguk Gecekdnde de var bun­
lar; geniş tahta evler, meyve bahçeleri, "eriyen karlar altında açan sarı, mor çiğ­
demler" ,  " taşra bahçelerinin erik ağaçları altındaki durgunluk" , "ağaçların üze-
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rine birikmiş kar kümeleri 11 , toprağın ıslaklığı, güneşin kızıllığı, 11 sarı, turuncu 
sonbahar yaprakları 11 • 

Ama çocuğun bir zamanlar gökyüzü kadar geniş saydığı bu dünyanın as­
lında ne kadar dar olduğunu anlaması için çok küçük şeyler yeter. Denge bozu­
luverir. Zamanın her gün aynı tempoda aktığı kasabada günlerden bir gün ge­
zici bir lunapark kuruluverir örneğin. Çocuk oradaki derme çatma bir dönme 
dolaba biner. Yukarıda bir an sarsılarak duracaktır dönme dolap, çocuk korku­
sunu yenerse başını kaldırıp etrafına bakınacak. Oturdukları evi, her sabah git­
tiği okulu, okulun çamurlu yolunu, babasının çalıştığı daireyi görecek. Hepsi­
ni hemen hemen aynı anda: O güne kadar birbirinden uzak dünyalar olarak al­
gıladığı bu mekanları başını çevirmeye bile gerek duymadan aynı anda görebi­
liyor şimdi. Başka şeyleri de: Kasabanın girişinde mezbahayı, mezbahanın 
önünde halka halka genişleyen kırmızı suyu, suda balık avlayanları, haftada 
birkaç akşam ailecek gittikleri yazlık sinemayı, sigara dumanının üzerinde bir 
bulut gibi asılı kaldığı gazinoyu, gazinonun bahçesinde asılı sarı, kırmızı, mavi 
ampulleri. Sonra kendini; sert, dik, rahatsız bir sandalyenin üstünde büyükleri 
bekleyerek, itiraz etmeden oturmak zorunda kalan terbiyeli çocuğu. 

Tepe böyle bir yer işte. O güne kadar tek ve büyük bir dünya olarak algıla­
dığınız yer, gözünüzde birden küçülür, sınırları dağlarla çizilmiş bir çukurun 
ortasındaki iğreti, geçici bir mekana dönüşüverir. Çocuğa aynı duyguyu yaşa­
tan başka şeyl�r de olacak bundan sonra: Kasabaya tatile gelenler, orada birkaç 
saat geçirip onun için bir dünya, yegane dünya olan yeri birden bir mola yerine 
dönüştürdükten sonra arabalarına binip arkalarında koca bir toz bulutundan 
başka bir şey bırakmadan çekip gidenler. Dışarısı, yani·arkasından baka:kaldığı 
yabancılar, büyük şehirdeki bir akrabadan gelen, üstünde uzak bir şehir, ya­
bancı bir yüz, karlar içinde tanımadığı bir ülkenin resmi olan bir tebrik kam, 
yine uzaklardan yollanmış, çocuğa mutlaka iyi şeyler ama aynı zamanda kendi 
yoksunluğunu da hatırlatan bir oyuncak. 

Ne taşralı ne de şehirli olarak büyür memur çocukları. Babalarının tayin 
olduğu kasabaların prensleri, prensesleridirler; döndükleri şehrinse taşralıları 
olmaktan hiçbir zaman kurtulamazlar. Sınırda büyürler, bu topraklarda yaşa­
yan insanları ikiye bölen, birilerini şehirli, ötekilerini taşralı, birilerini içerden, 
ötekilerini dışarıdan kılan sınırda. Taşrayı içerden yaşarlar yaşamasına ama ona 
daima dışarıdan bakacaklardır. Uerde bir gün tatile çıkarken içinden geçtikleri 
kasabaya özlemle bakabilirler ama onu her zaman bir mola yeri olarak görecek­
ler; otogarları, otogarların pis tuvaletlerini, otobüslerin mola verdiği kötü lo­
kantaların acı koyu çaylarını hatırlayacaklardır. 

Hikayenin sonunu biliyoruz: Bu çocuklar daha sonra şehre, birçokları bü­
yük şehre taşındılar. Çocukluğun Soğuk Gecelednde tarif edilen sokak arasında­
ki eve yerleştiler. Anık taşradaki prenslikleri, prenseslikleri sona ermişti. Geniş-
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leyen bulvarlarla, yükselen otellerle, yabancı okullarla, büyük apanmanlarla ta­
nıştılar. Daha şanslı olanları bir salonu, uzun bir koridora dizilmiş odaları olan 
apartman dairelerine yerleştiler. Kapısını kapayınca yalnız kalabilecekleri, ken­
dilerine ait bir odaları oldu. Yine de sonradan edinilmiş bir şehirlilikti onların­
ki. Bu yüzden de taşrayı hep biraz öfkeyle hatırladılar; geniş bulvarlarda otu­
ranlara, Avrupa kazak giyenlere, boya sarışını kadınlara, suçluluk duymadan 
para harcayabilenlere, tüketmeyi erken yaşta öğrenmiş olanlara gizlemeye çalış­
tıkları bir hasede baktılar. 

70'lerde birçoğu sosyalist oldu. Ana babalarının yıllarca hizmet ettiği dev­
letin karşısında yer aldılar. Şimdi, memur çocukluğunun miyadını doldurdu­
ğu, bizzat varlığının değilse de kültürel egemenliğinin son bulduğu şu günlerde 
geriye bakıp şu söylenemez mi: 70 'lerin solculuğu, öfkesiyle olduğu kadar öf­
kesini bastırma çabasıyla da, taşraya dışardan bakışıyla olduğu kadar taşrayı 
şehre şehri taşraya taşıyan enerj isi, bu ikisini tek bir çatı altında birleştiren ideo­
loj isi, savunuculuğunu üstlendiği adalet fikriyle de bu çocukların büyüdükleri 
evlerin izini taşıyordu. Ama aynı zamanda tümüyle farklı bir isteğe, çocuğun 
sıkıntıyla katlandığı evden kaçma, çekip gitme isteğine, ana babalarının yıllar­
ca hizmet ettiği devletle birlikte, gölgesinde büyüdükleri, onlara bir iç dünya 
olarak dayatılmış bir kamusal düzeni de yıkma İsteğine, adalet isteğinden çok 
farklı bir özgürlük isteğine de cevap veriyordu. 

Gitmek ya da kalmak: Evin bize dayattığı -yoksa bağışladığı mı demeliy­
dim- bir ikilem bu. Walter Benjamin'in "Geri Dön! Her Şey Affedildi" adlı 
fragmanından şu satırlar: "Tıpkı barfıksde büyük dönüşü yapmaya çalışan j im­
nastikçi gibi her çocuk er ya da geç kendi payına düşecek kaderi belirleyen talih 
çarkını kendisi için çevirir. Çünkü yalnız on beşindeyken bildiğimiz ya da yap­
tığımız şey sonradan bizi cezbedecektir. Dolayısıyla hiçbir zaman telafi edeme­
yeceğimiz bir şey vardır: On beşimizdeyken evden kaçmamış olmak. Sonradan 
anlarız: Sokakta geçirilen kırk sekiz saat, tıpkı alkalik çözeltide olduğu gibi, 
mutluluğun kristalini yaratır. " 4 

O kristale yakından baktığımda, gitmek yönündeki tercihlerimiz, sevdik­
lerimize zalimce gelebilecek özgürlük arayışımız kadar, bazen kalmak zorunda 
olduğumuz için çektiğimiz sıkıntının, şu bitmek bilmeyen ev ödevlerinin de 
payını görüyorum. Belki bir gün bize de birisi söyler: "Geri Dön! Her Şey Affe­
dildi. "  

4 .  Walter Benjamin, "Geri Dön! Her Şey Affedildi!" , Tek Yönlü Yol, çev. lskender Sa­
vaşır, Son BakıltaAlk: Walter Benjamin 'den Seçme Yazılar , Metis Yayınları, 1 993, s. 52-3. 
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Tartışma Tutanakları - 1 
Ankara Üniversitesi, Siyasal Bilgiler Fakültesi 

Tartıpna Metinleri 11 akademik diyaloğun 
geliştirilmesi ve ihtiyacımız olan eleştiri or­
tamının oluşturulması" yolunda Fakültemiz 
bünyesinde atılan mütevazı bir adım olarak 
üçüncü ayını geride bırakıyor. Uyandırdığı 
ilgi, bir olan aylık yayın sayısını ikiye çıkar­
mayı gerektirecek düzeye şimdiden ulaşmış 
bulunuyor. 

Tartqma Metinleri ile oluşan akademik 
diyalog zemininde, Gulbenkian Komisyo­
nu' nun kaleme aldığı Sosyal Bilimleri Açın 
başlıklı kitap (Metis, 1996) 13 Şubat 1997 
günü Fakültemiz' de yapılan bir toplantıda 
tartışıldı. 

Elinizdeki metin, yorumcu sıfatıyla 
toplantıya katılan Prof. Dr. Taner Timur' 
un yaptığı konuşma ile diğer katılımcıların 
katkılarını içermektedir. 

Araştırma görevlisi arkadaşlardan gelen 
talep üzerine 11 Sosyal Bilimleri Açın Çağrı­
sı" nı temel alan etkinlikler, önümüzdeki 
günlerde de Fakültemiz bünyesinde sürdü­
rülecektir. Tartışma etkinliklerinin şu iki 
tema etrafında gerçekleştirilmesi planlan­
maktadır: 

1. Disiplin yönelimli (kuramsal/ görgül) 
çalışmalardan, sorun yönelimli çalışmalara 
kayış; 

2. Disiplinlerarasılığın paradigmatik, 
teorik ve metodolojik sonuçları. 

Türkiye bilgisinin de dahil edildiği ve 
Fakültemiz içinden ve dışından katılımcılar­
la gerçekleştirilecek olan sunuş ve tartışma 
etkinliklerinin ilgi uyandıracağını umuyor, 
faaliyet planı hakkındaki öneri ve eleştirile­
rinizi bekliyoruz. 

Düzenlenecek etkinliklerin ses kayıtları 
da, ilki gibi çözülecek ve yayın öncesi dolaşı­
ma girecektir. Akademik dolaşıma dahil 
edilmesi amacıyla, bu temalar etrafındaki 
görüşler yazılı olarak da iletilebilir. 

Saygılarımla. 
Araştırma Gör. Metin Ôzuğurlu 
Tartışma Metinleri Sekreteryası 

B i r i n c i  B ö l ü m  

TANER TlMUR: 
Prof Dr. A. Ü. SBF Kamu Yönetimi Bölümü 

Sosyal bilimlerin geleceği konusunda genç ve 
bence geleceği çok parlak arkadaşların arasın­
da konuşmaktan dolayı önce mutluluğumu 
ifade edeyim. Çoğunuzun katıldığını sanmı­
yorum ama bundan bir ay kadar önce bu ko­
nuda A.Ü. Sosyal Bilimler Enstitüsü' nün ör-
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gürlediği bir panel yapılmıştı . . .  Konu bu Ki­
tap (Sosyal Bilimleri Açın) değildi. Göreceği­
niz gibi, şimdi de konu tam bu Kitap olma­
yacak. Bir ay önceki panelde konu iki düzey­
de tartışılmıştı: Birinci düzeyde dünya sosyal 
bilimleri ne alemde, ne durumda, gelişme 
yönelimleri nasıl saptanabilir veya teşhis edi­
lebilir şeklinde bir sorgulama yapıldı. İkinci 
planda, ki onu tarihle meşgul olan ben ve 
başka arkadaşlar, ama daha çok da ben yap­
tım, Türkiye'de sosyal bilimler neden geliş­
memiştir, bugünkü durumu veya istikbali ne 
olacaktır sorularını tartışma konusu yapmış­
tım ve bu Kitaba değinmemiştim. 

Şimdi bu Kitap hakkında birkaç şey söy­
lemek istiyorum. Gulbenkian Vakfı adına bir 
komisyon, çoğu da doğa bilimci çok saygın 
bir bilim topluluğu hazırlamış bu raporu. 
Onun için elbette çok ciddi bir rapor. Ama 
zannediyorum bu rapora asıl damgayı lmma­
nuel Wallerstein vurmuş. 1 980' li yılların so­
nunda Wallerstein bir yıl geçirdi Paris'te. Bir 
yıl boyunca, fevkalade itibarlı bir sosyal bi­
limler akademisi var Paris ' te, orada çok dar 
gruplar içinde konferanslar verdi. Kendisi ile 
o dönemde karşılaşmıştım. O zaman gör­
düm ki, devamlı olarak kafasını meşgul eden 
sorun şuydu; sosyal bilimler çok bölünüyor, 
çok parçalanıyor, disiplinler sayılamayacak 
kadar arttı ve bu durum sosyal bilimlerin gi­
dişi için pek olumlu bir şey değil, sosyal bi­
limlerde bir genel teoriye de ihtiyaç var. .. Bu 
şekilde özetleyebileceğimiz fikirler Wallerste­
in'da adeta saplantı halindeydi ve o zamanki 
yayınları okunduğu zaman da bu görülür. Bu 
Kitabı okuduğum zaman da bu fikri görüyo­
rum aslında, zannediyorum sizler de fark et­
mişsinizdir. Bu Kitap çok daha nüanslı, Pa­
ris 'te verdiği konferanslarda çok daha basit, 
şematik açıklamalar yapıyordu. 

Kitap üç bölümde soruna yaklaşmış: Bi­
rincisinde toplum bilimlerin doğuşunu anla­
tıyor. 1 6. yüzyıla giden bir süreç içerisinde ve 
1 7. yüzyılda asıl ve temel olarak da doğa bi­
limlerin etkisinde, özellikle N ewron ve Des­
carres' in etkisindeki gelişimini anlatıyor. Bu­
rada 1 9. yüzyılla 1 945 'e kadar olan süreç için­
de altını çizdiği nokta, toplum bilimleri doğa 
bilimlerinin etkisinde doğuyorlar, felsefeden 
metafizikten ayrılıyorlar, yavaş . yavaş doğu­
yorlar; fakat sayıları da azalıyor. Eskiden çok­
tu da öyle mi azaldı? Evet ama ilahiyat şemsi­
yesi altında, Osmanlılarda olduğu gibi, (Taş­
köprülüzade üç yüz tane ilim sayar, bunların 
çoğu da bugünkü sosyal bilimlerin kapsamı­
na giren başlıklar taşır) skolastik anlamda sa­
yılarının azaldığını ve sosyal bilimler olarak 
beş temel sosyal bilim branşının doğduğunu 
söylüyor; bunlar tarih, iktisat, sosyoloj i, siya­
sal bilimler ve antropoloj i. Şimdi bu azalma 
ile birlikte kurumsallaşmadan da söz ediyor. 
Burada kurumsallaşmayı üniversiteler biçi­
minde ya da akademik kuruluşlar biçiminde 
alıyor ve garip bir şekilde orada da bir tahdit 
yapıyor ve orada da beş ülkeden bahsediyor. 
Bu benim yadırgadığım bir nokta oldu. Ama 
üniversiteler tarihini daha iyi bildikleri için, 
bu ülkelerde üniversitelerin çok daha erken 
ve etkili örgütlendiklerini kastediyorlar zan­

nediyorum. Bu ülkeler İngiltere, Fransa, 
Amerika, İtalya ve Almanya. Dikkat ederse­
niz küçük ülkeler harcanmış. Halbuki Hol­
landa vardır mesela Descarres ' ın ortaya çıktı­
ğı ve eserlerini yazdığı. Beş ülkeye dayalı sıra­
lamayı yadırgadım. İkincisi sosyal bilimlerin 
kökenini araştırırken doğa bilimlerini bulu­
yor. Güzel ama o zaman doğa bilimleri nasıl 
doğdu, onu açıklamak lazım. Bu Türkiye 
için çok önemli. Çünkü Türkiye'de ikisi de 
doğmamış. Biz bunu tarihimizi Batı yla para-



1 72 Defter Sosyal Bilimleri Açın! 

!ellik içinde anlamaya çalışırken, "sosyal bi­
limler niye doğmadı"yı sorduğumuzda, doğa 
bilimleri yoktu da ondan diyebiliriz. Peki do­
ğa bilimleri Batı ' da neden doğdu, o başlıbaşı­
na bir soru olarak kalıyor. Şimdi 1 945 ' ten iti­
baren burada hızlı bir uzmanlaşma olduğunu 
söylüyor Kitap. Fakat bunun nedenlerini 
söylerken son derece genel ve şematik unsur­
lar üzerinde duruyor. Mesela Amerika devle­
tinin çok güçlenmesi, nüfus ve üretim kapa­
sitesinin artması, aynı zamanda bu gelişme­
nin üniversitelerdeki kurumsallaşmaya da, 
araştırma fonlarıyla, bu konuda kurulan ens­
titü ve vakıflarla etki etmesinden söz ediyor. 
Bu bana çok şematik geldi. Ayrıca bir de ko­
pukluk var. Çünkü bilimin doğuşu ve geliş­
mesi ile ilgili birinci aşamada, daha çok, açık­
ça söylenmiyor ama geleneksel bir yaklaşım 
vardır, birtakım bilgelik dostları, güçlü isim­
ler bilimi geliştirdiler şeklinde. Newton ve 
Descartes bunun iki temel figürü. 

Burada bir şey var. l 970 'lerde Wallerste­
in Marksist demesek bile, Marx'a paralel gö­
rülen, ondan esinlenen bir düşünürdü. Dün­
ya ekonomik sistemi, görüşünü ortaya attı­
ğında, analizleri hep Marksist analizler para­
lelindeydi. Şimdi bu komisyonda ondan da­
ha çok Marksist olan isimler de var. Buna 
rağmen bu Kitapta mümkün olduğu kadar 
Marx'a hiçbir gönderme yapmama; ancak 
beş altı düşünür sayarken, onlar arasında 
Marx'ın adını da zikretme eğilimini görüyo­
ruz. Tabii ki bu kınanacak bir şey değil. Ama 
Wallerstein ' in kendi gelişme çizgisi bakımın­
dan önemli, ayrıca bence başka bakımlardan 
da önemli. Onu biraz sonra söyleyeceğim. 
Burada söylemek istediğim şey Wallerstein' 
da fikri bir değişim de olmuş. Fakat son yir­
mi yıl içinde bu dünya çapında son derece 
yaygın bir eğilim. 

Daha sonraki bölümlerde " nasıl bir sos­
yal bilim istiyoruz" başlığı altında devlet mer­
kezciliği reddeden, hem evrenselliği hem de 
özgüllüğü (Kitapta particularism - tekilcilik 
diye tercüme edilmiş) kapsayan, sonra doğa 
bilimlerindeki karmaşıklıkla, in�an bilimle­
rindeki karmaşıklık arasında epistemolojik 
bir kesinti olmadığını iddia eden, yani doğa 
bilimleri ile çok daha yakın bir ilişki içinde, 
metodoloj ik olarak da nisbi rölativizmi savu­
nan bir görüş ifade ediliyor. Nihayet "nesnel­
lik" kavramını savunuyorlar. ·Fakat bu nes­
nellik bir zamanlar birtakım sosyal bilimci­
nin biz tarafsızız, her şeyin dışındayız, deyip 
de, aslında siyasal olaylar içinde açıkça taraf 
olan ve bunu nesnellik olarak gizleyen tutu­
munu kınadıktan sonra, kendilerine göre ger­
çek bir nesnellik kavramı ortaya atıyorlar. Bu 
da bilim adamının taraflı olacağı, ama bunun 
göreli bir taraflılık olacağı, kaçınılmaz bir şey 
olacağı yönünde ortaya çıkıyor. Kitaba ha­
kim espri, mutlak göreliliğin eleştirisine da­
yanıyor. Bu anlamda, postmodernizme açık 
bir atıf yapmamasına rağmen, postmodernist 
fikirlere de açık bir tavır alınıyor. Mutlak ras­
yonalizmi de reddediyor ve göresel göreselci­
lik diyebileceğimiz; aslında gerçek vardır ve 
bu gerçek belirli koşulların ürünüdür ve belli 
koşullara göre de değişir görüşü işleniyor. Ki­
tapta yararlı ve öğretici bilgiler var ama ben 
daha çok kritik bir yaklaşımla ve sözü Türki­
ye'ye getirip birkaç şey söylemek istiyorum. 

Türkiye'de bunların anlattığı gelişmeler, 
kurumsallaşmalar yok. Türk sosyal bilimleri­
nin bugünkü tanışma konuları da bunların 
tartıştıkları değil. Bunun ilk nedeni tarihten 
kaynaklanıyor. İkincisi sadece tarih değil, ay­
nı zamanda sosyal bir yaklaşımla, daha doğ­
rusu sosyo-ekonomik bir yaklaşımla konuya 
bakmamız lazım. Osmanlılarda bilim neydi? 
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Osmanlılarda bilimin en kapsamlı ansiklope­
dik anlatımı Katip Çelebi 'nin Keşfül-Fü­
nun'un da var. Yüzlerce bilim adı var. On beş 
binden fazla kitabın ismi zikrediliyor. Bu 1 7. 
yüzyıl. . .  1 7. yüzyıl olması da önemli, Batı ' da 
doğa bilimlerindeki gelişmeler, yeni bir epis­
temolojik bakışla doğaya yaklaşım 1 7. yüzyıl­
da başlamış. Katip Çelebi de bu yüzyılda ya­
zıyor. Ama Katip Çelebi biten bir dönemin 
ansiklopedisini yapıyor, veya sınırlarına gel­
miş bir uygarlığın ansiklopedisini yapıyor. 
Bu yüzlerce bilim içerisinde sosyal bilim ola­
rak düşünebileceğimiz neler var? llm-i siyaset 
var, ilm-i ahlak, ilm-i hikmet, ilm-i tedbiri 
menzil var, o da ekonomiye, (ulusal ekonomi 
o zaman zaten Batı ' da da söz konusu değil) 
hane ekonomisine tekabül eden bir disiplin. 
Metodoloj ik olarak bu bilimler skolastik ve 
metafiziğe dayalı ilimler. Osmanlıda bunlar 
okutuluyor. Bunların çoğu akli ilim sayılsa 
bile aslında nakli ilim ve bu özelliği ile de 
kutsallık taşıyor. Yani İslami ilimler çerçeve­
sinde düşünülmesi gereken şeyler. Yani kökü 
eski Yunan' da, fakat İslamlaşmış düşüncenin 
ürünleri. Şimdi bunlar aslında Osmanlı dev­
letinde 1 9. yüzyıla kadar devam ediyor. Bun­
ların dışında daha güncel sayılabilecek, daha 
çağdaş sayılabilecek Tarih var. Tarih ise sos­
yal tarih değil. Bu özelliği kısmen 20. yüzyıl­
da alıyor; ancak Batı 'da 1 9. yüzyılda bir sos­
yal tarih var. Osmanlı 'da ise vakayinameler 
mümkün olduğu kadar, tamamen iktidar, si­
yasal olaylar, devletin yönetimi, savaşlar dü­
zeyinde gidiyorlar. Fakat bugün için en yarar­
lı olan dal da bu. Bu söylediğim süreç 1 9. 
yüzyılın sonlarına kadar gidiyor. Fakat 1 9. 
yüzyılın sonlarında bir değişim oluyor. Bu­
nun kökenini, ulema takımı da dahil, yöneti­
ci zümrenin kendi kendinden şüphe etmesi­
ni, çok daha öncelere götürebiliriZ. 

Özellikle askeri mağlubiyetler, toprak 
kayıpları, fakat asıl kritik nokta 1 774 Küçük 
Kaynarca Antlaşması, yani Şark Meselesi'nin 
başlaması olarak bilinen tarih. Demek ki o 
tarihten itibaren, bir yüz yıl daha ekleyin hep 
kendi kendini tekrar var. Aynı şeylerin anla­
tılması var. Oysa Batılılar 1 9 .  yüzyıl boyunca 
Osmanlıları, Osmanlıların kendilerini tartış­
tıklarından çok daha fazla tartışıyorlar. Çok 
daha ciddi seyahatnameler yazılıyor, seyahat­
namelerin sayısı artıyor. Sonra Şarkiyatçılık 
başlıyor. 1 8 .  yüzyıl felsefesi çok büyük ölçüde 
Şarklılık nedir; nasıl Acem olunur, nasıl 
Türk olunur, nasıl Arap olunur diye soruyor, 
Paris ' in en önemli entelektüel kurumlarında 
bunlar tartışılıyor. Ama bunların Osmanlıda 
pek yankılarını bulamıyoruz. Bulduğumuz 
tek önemli yankı 1 728'de Çelebizade Meh­
met Efendi'nin sefaretnamesidir. Ama adeta 
bir seyahatname olarak yazılmış. Bunda da 
bir gariplik var, çünkü sefaretname gizlidir; 
önce bir rapor olarak kendi ülkesinin yöneti­
cilerine verilir. Ama öyle bir sefaretname ki 
ilk önce Paris'te yayınlanıyor. Fakat son de­
rece de önemli çünkü ilk defa Batı 'yı görmüş 
bir Türk aydınının (çünkü aydın bir insan, 
oğlu Sait Paşa da matbaanın kuruluşunda İb­
rahim Müteferrika'dan da fazla rol oynamış 
bir insan) kafasında şüpheler doğuyor. Şimdi 
bunları biraz uzattım. 

Aslında söylemek istediğim şu. Bizde 
skolastik düşünce kalıpları 1 9. yüzyıl sonları­
na kadar sürüyor. Fakat 1 9 .  yüzyıl sonlarında 
önemli bir değişiklik görüyoruz. Pozitivist 
düşüncenin etkisiyle bence, Osmanlılar, dini 
duygularını bir sistemin çöküntüsüne tanık 
olma duygularıyla beraber kaybetmeye başlı­
yorlar. O sistemin değerlerine de kuşkuyla 
bakmaya başlıyorlar, ki bu değerler dini de­
ğerler, kutsal değerler. Fakat hiç kimse ben 
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dinsizim diye ortaya çıkmıyor 1 9 .  yüzyıl son­
larında, ne Jön Türkler, ne de sonrakiler. Fa­
kat o kanıdayım ki Jön Türk devrimini ya­
pan hareket, daha önce Genç Osmanlılar ve 
bunun dışındaki bazı insanlar, en azından bir 
kısmı itibarıyla dinsiz. Bazen söylüyorlar da. 
Bu durum bugünkü bazı Arap ülkeleri için 
de geçerlidir. Ama ben dinsizim diyemiyor­
lar. 

Bunun fevkalade önemli bir sonucu olu­
yor: Dinsiz yaşıyorsanız, dinin cevap verdiği 
bazı şeylere başka yollarla cevap vermek zo­
rundasınız. Onlar ne? Başta felsefe, felsefenin 
ontolojik, fenemolojik sorunları. Bunlar da 
yetmiyor; sosyal bilimler. Çünkü o yıllarda 
Batı'dan sosyal bilimler az çok tercüme edil­
meye başlanıyor. Önce hukuk alanında, bir 
de nedense sosyal psikolojiye merak var. Bu 
monografik olarak tetkik edilmesi gereken 
bir şey. " Deliliğin Toplumsal Nedenleri" di­
ye bir eser var, o furya arasında o da çevril­
miş. Bakıyorsunuz dinle de ilişkisi olan ve ço­
ğunlukla hıristiyanlığı kötüleyen kitaplar 
çevrilmeye başlamış. Osmanlı aydınları laik 
Ban ya karşı bir hayranlık duymaya başlıyor­
lar. Zaten inanç sistemi sarsılmış, en azından 
dinin bu işlere cevap verecek bir konumda 
olmadığını anlamış durumdalar. Fakat ken­
dileri de bir şey yaratma durumunda değiller. 
Çünkü ne kurumsal bir yapısı var bunun, ne 
gelenek yapısı var. Batı 'da olan gelişme olma­
mış. O zaman tercümecilik ve aktarmacılık 
başlıyor. İşte Türk sosyal bilimlerinin, bir hı­
ristiyanlık tabiri kullanmak gerekirse, ilkel 
günahı başından itibaren bir aktarmacılık, 
alıntı geleneğine dayanmasıdır. Tabi alınan­
lar anlaşılıyor, bir şeyler anlaşılıyor, ama asıl 
yaratılma sürecinde ifade etmeye çalıştığı an­
lamın dışında bir anlam kazanıyor. İşte bura­
da sosyal bilimlerde bizim gibi bir ülke, özel 

bir durumla karşı karşıya kalıyor. Çünkü bir 
aydın nesli, biraz abartarak söylüyorum, 20. 
yüzyıldan itibaren, eskiden kursal metinler 
nasıl nakledilirse, bu sefer sosyal bilimleri ay­
nı şekilde nakletmeye başlıyor. Hatta en üst 
seviyede bile böyle olduğu kanaatine sahi­
bim. 

En üst seviyeden Ziya Gökalp ' i örnek ve­
reyim. Ziya Gökalp çok saygıdeğer bir adam­
dır, onda kuşku yok, hele yetişme şartları dü­
şünülürse ve bu şartlar içinde verdiği eserler 
düşünülürse hiç kimse onu küçümseyemez. 
Ama asıl küçümsenecek olan yetişme şartları­
dır, içinde bulunduğu sosyal koşullardır. Bu­
na rağmen Ziya Gökalp' in bir noktada temsi­
li olduğu kanaatindeyim. Bizim nesillerde Zi­
ya Gökalp dünya çapında bir sosyolog olarak 
tanıtılmıştı. Ziya Gökalp Durkheimcı'dır bi­
liyorsunuz. insan Durkheimcı olabilir ama, 
dünya çapında bir sosyal bilimci ise onunla 
polemik yapması, bazı kısımlarını geliştirme­
si veya eleştirmesi beklenir. Oysa Ziya Gö­
kalp' te bunu görmüyoruz. 

Aynı bağlamda şunu eklemek istiyorum, 
sosyal bilimler bizim için yaratılmış bilimler 
de değildir. Neden? Metodolojik bir uyum­
suzluk söz konusu. Batı toplum bilimleri sa­
nayileşen, kapitalistleşen burjuva toplumunu 
açıklayan bilimlerdir. Bunu belli sınırlar için­
de başarıyla yapmışlardır, ama savunmuşlar­
dır da. ideoloj ik tarafı bu savunmadır. Eleşti­
renler de olmuştur ve en radikal eleştiriyi 
Marx getirmiştir. En önemli eserinde, Kapi­
tal de, Marx kapitalizmi açıklamıştır. Şimdi o 
eserinde, mesela Türkiye için 1 950 'lere kadar 
açıklayıcı çok fazla bir şey yoktur. Ama 
Marx' ın çok önemli ve açıklayıcı bir tarafı 
var. Bir parantez açtıktan sonra onu söyleye­
ceğim. 

1 9. yüzyılda sosyal bilimlerin bize giriş ve 
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uygulanış rarzıyla ilgili olarak verdiğim ör­
nekler size çok keskin veya şematik gelebilir 
ve öyledir de zaten. Fakat bunda çok önemli 
bir gerçek payı olduğu kanısındayım. Hakim 
olan bir espri var ki, şimdi geleneksel kutsal­
lık bırakılmış ve yerini alternatif bir kutsallık 
olarak garip bir Batıcılık almış. Ben buna Ba­
tıcılık da demiyorum. Yabancılaşrırıcı bir Ba­
tıcılık söz konusu. Postkapitalizm hakkında 
bir kitap yazmış M.1.T. 'den önemli bir profe­
sörle söyleşi yapıyor ve soruyorlar: "Bizdeki 
siyasal lslam hakkında ne düşünüyorsunuz?" 
Aslında onun bize sorması gereken soruyu 
biz ona soruyoruz. Neden? Çünkü Batı de­
ğerleri içinde önemli bir simge o profesör. En 
azından ait olduğu kurum açısından bir sim­
ge. Güzel de onuB asıl en iyi cevap verebilece­
ği şey neyse onu sorun, o yok. Bu yaygın ve 
örneklerine sık sık rastladığımız tutumun, 
Türkiye'yi gülünç düşürdüğü kanısındayım. 
Türk sosyal bilimlerinin geleneğinde ve gü­
nümüzde benim gördüğüm en büyük zaaflar­
dan biri bu. Bu durum bir noktada Batı'dan 
geliyor. 

Sosyal bilimleri Batı yaratmış diyoruz. 
Ama Batı Osmanlı toplumu gibi bir toplumu 
analiz etmemize olanak sağlayacak düşünce 
araçlarını yeterince yaratmamış. Ama ne ya­
rarmış? Oryantalizmi yaratmış, iyi ki de ya­
ratmış, çünkü çok önemli eserler verilmiş bu 
alanda. Bunu özellikle söylüyorum; oryanta­
lizm hakkında, gerçek payı da olsa, çok hak­
sız eleştiriler var son zamanlarda. Öte yandan 
etnoloji, sosyoloj i ,  antropoloj i şeklindeki di­
siplinlerle kendi dışındaki toplumları da an­
lamaya yönelmiş Batı. Sosyal bilimlerin doğa 
bilimleriyle epistemolojik paralelliği anlatılır­
ken kabul edilir ki (bu Kitapta da zikredili­
yor) sosyal bilimler insanların hem nesne hem 
özne olduğu bir süreç içerisinde yaratılır. 

Onun için Batılılar kendi dışındaki toplum­
ları tam anlayan bir konuma gelememişler­
dir. Çünkü sosyal bilimlerin özünde şu var: 
Siz belirli somut ilişkiler içindesiniz, belirli 
iktidar veya şiddet ilişkileri içindesiniz, bunu 
y�ıyorsunuz, bunun analiz birimlerini geliş­
tirmeye çalışıyorsunuz. Bu ancak içerden ya­
pılabilecek bir şeydir. Hem sosyal bilimlerde, 
hem de sosyal bilimlerin dışındaki azgelişmiş 
dünya için yaratılmış disiplinlerde, bu dün­
yaya bir nesne gözüyle bakma eğilimi var. O 
zaman olmuyor. Çünkü bu insanlar aynı za­

manda özne. Bu konuda söylenebilecek çok 
şey var, uzatmak istemiyorum. Ben birçok 
eleştirel şey söyledim. Fakat olumlu tarafı ne• 
rede görüyorum? Şimdi onu kısaca açıklama­
ya çalışayım. 

Ben olumlu tarafı Marx' da görüyorum. 
Marx'da Batı biliminde epistemolojik kopuş, 
Althusser'in kullandığı anlamda değil, sosyal 
bilimlerin bütünü anlamında Marx'da episte­
moloj ik bir kopuş görüyorum. O da şudur: 
Marx bir kere toplumsal gelişmeyi bir süreç 
içinde almıştır. Süreç içerisinde alırken tari­
hin dönemlemesi (periodizasyonu) denilen 
bir yaklaşımla ele almıştır. Bu son derece 
önemli bir şey. ikincisi Marx bu dönemleme 
içerisinde sosyal birimleri ararken, analiz bi­
rimleri olarak sosyal birimleri ararken, eşitsiz 
ve bağlantılı gelişme kavramını ortaya atmış­
tır. Bu da bence çok önemli bir metodolojik 
temel. Çünkü toplumsal bilimler tekil bir şe­
yi açıklamak durumunda değil, evrensellik 
iddiası var, bu Kitap da bunu kabul ediyor. 
Evrensellik iddiası içinde o zaman farklı sos­
yal birimler var bunu nasıl açıklayacaksınız? 
işte bunları eşitsiz, fakat bağlantılı ilişkileri 
içinde açıklamaya çalışacaksınız. Marx' da bu 
fikir var. Daha da ayrıntıya girer, üretim bi­
çimleri, üretim ilişkileri vb. kavramlar gelişti-
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rir. Bunlar 1 980'lerde ve 1 990'larda çok ko­
nuşulan ve yaygın olan sivil toplum kavramı­
nın anatomisidir. Bizzat kendisi Ekonomi Po­
lititin Ele�tirisine Giri� e yazdığı önsözde "si­
vil toplumun anatomisini yapmak lazım" de­
miştir. Yani Hegel 'in bittiği noktada Marx 
başlamıştır. Marx da bu anatomi ile başla­
mıştır. Sivil toplumun anatomisi ne getirmiş­
tir? Üretim ilişkileri kavramını getirmiştir, 
üretim biçimi kavramını getirmiştir, üretici 
güçler kavramını getirmiştir, vs. Bunlar sos­
yal bilimleri, daha önce belirttiğim dönemle­
me içinde ve evrensellik çerçevesinde önemli 
buluşlara götürmüştür. Mesela Japonya ile 
Latin Amerika ülkeleri . . .  Aralarında ne kül­
türel, ne siyasi, ne askeri ilişkiler var. .. Fakat 
bu kavramsal araçlarla bakıyorsunuz benzer 
gelişmeler orada da buradada somut olarak 
mevcut. işte sosyal bilimlerin evrenselliğini 
bu şekildeki bir yaklaşım ortaya koyuyor. 
Çünkü Marx'ın (Weber'i de bu arada zikret­
mek lazım) bu konudaki sağlıklı tutumunun 
temelinde bence iki şey var; tarihle sosyal bi­
limin sentezi var. Marx tarihçi. Tarihçiyi 
aşan ama tam profesyonel tarihçi de olmayan 
bir tarihçiliği var. Ama büyük tarihçi, sosyal 
tarihi bulduğu bütün kaynaklarla beş-altı dil­
den inceliyor. ikincisi Marx sosyal bilimci. 
Üstelik yaratıcı bir sosyal bilimci, söylediğim 
kavramları yaratıyor. 

Şimdi bu çerçeve içerisinde konulunca 
tekrar başa dönmemiz gerekiyor: Gulbenki­
an Komisyonu, Kitabın sonunda bir sosyal 
teori arıyor. Bence var bu, ama niçin yok sa­
yılıyor? Sanıyorum ki politik nedenlerle yok 
sayılıyor. Çünkü Marx'ın sırtında iki · kam­
bur vardı: Birincisi Marx tamamen politik al­
gılanan bir düşünür; sınıf kavgası, proletarya 
diktatörlüğü, sovyet sistemi, vs. Tamamen 
politize edilmiş bir düşünür. Marx'ın resmi 

versiyonları vardır, kateşizm diye adlandırı­
lan (Hırisciyanlığın ilmihalini ifade eden bir 
kelimedir) kelimelerle kavranan versiyonları 
vardır Marx'ın ve yakın zamana kadar devam 
ermiştir. Halen de vardır, yer yer yaşıyorlar. 
Ama şu anda bu ipotek düştü. Başta söyledi­
ğim gibi 1 970'lerde Marksist atmosferde do­
laşan, bence olumlu bir atmosferde dolaşan 
bir Wallerscein' ın bugün sanki yokmuş gibi, 
bir sürü düşünürden biri gibi Marx'dan söz 
etmesi bence haklı bir şey değil. Çünkü dedi­
ğim gibi Marx kategorik şekilde alınmadıkça, 
bir sosyal bilimci olarak alındıkça, bazı ,fikir­
lerinin yanlış olduğu, yanlış çıktığı da kabul 
edilerek bakıldıkça (tabii Marx'dan ayrıca si­
yaset de üretilebilir ama konumuz o değil), 
bence bu arayışa Marx yanıt olabilir. Ama o 
da yeterli değildir. Marx reddedilmesi, top­
tan atılması gereken değil, bence tamamlan­
ması gereken, zenginleştirilmesi gereken bir 
düşünürdür. 

Biraz önce Marx'ın Osmanlı toplumunu 
tam anlayamadığını, analiz edemediğini ken­
dim söyledim. Neden? Çünkü Marx temel 
olarak iki analiz birimi kullanmış: Biri top­
lumsal formasyon dediği, genellikle ulus­
devlet denilen birimler. ikincisi toplumsal sı­
nıf. Şimdi iki tane global analiz birimi kul­
lanmış Marx. Bunun dışında da analiz birim­
leri var tabii. Şimdi bu iki analiz birimi Os­
manlı devlerine uymuyor. Osmanlı devlerin­
de ne ulus-devlet var, ne de Marx'ın anladığı 
anlamda modern sınıflar var. Onun için 
Marx'ın Osmanlı ile ilgili yazdıklarına bakıl­
dığında Hegelci kavramlar kullandığı görü­
lür. Şimdi sordukları soru şu: Osmanlı devle­
tinden ne çıkar, bu devlet nasıl değişir, nasıl 
modernleşir, nasıl kendi kendini yeniler ve 
bu Osmanlı devletinde tarihi millet hangisi­
dir? Türkler midir, Rumlar mıdır, Ermeniler 
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midir? vb. Şimdi tarihi millet nedir, tarihi 
millet tamamen Hegelci bir kavramdır. Ko­
lektif bir espridir. Fakat bu somut bir şey de­
ğil, Marx gibi bir mateıyalistin bu kavramı 
somut olarak tanımlaması lazım, ama yapma­
mış. Osmanlı analizinde bu eksiklik ortaya 
çıkıyor, ama Marx'ın çok ilginç gözlemleri de 
var Osmanlı hakkında, o ayrı. 

Şimdi yeniden Kitaba dönünce, Marx 
bence bu Kitabın açıklamadığı şeyi yapmıştır; 
doğa bilimlerinin açıklamasını en iyi Marx 
yapmıştır. Sözlerimi böyle bitireceğim. Sosyal 
bilimlerin doğuşunu bu Kitap doğa bilimleri­
ne bağlıyor. Buna itirazımız yok. Ama doğa 
bilimlerinin nasıl doğduğunu açıklamıyor. 
Diyebilirler ki konumuz bu değildi, doğa bi­
limlerini açıklamak için bir rapor yazmadık. 
Fakat en azından buna değinmeleri lazımdı, 
bir gönderme yapmaları lazımdı. Şimdi doğa 
bilimlerinin tarihçilerinden J. D. Bernal var 
(yakınlarda bir eseri TÜB1T AK yayınlarından 
çıktı). Kitaplarından birinin adı Science and 
Industry in 19. Centu.ry (" 19 .  Yüzyılda Bilim 
ve Sanayi") ,  1 953 'te yazılmış ama bu Kitap­
tan daha önemli şeyler söylüyor bence; diğeri 
Social Function ofScience ( "Bilimin Sosyal İş­
levi" ) .  Marx'ın zenginleştirilmesi dediğim şey 
bu kitaplarda olanlardır. Bu kitaplarda doğa 
bilimlerinin gelişmesinin birtakım parlak ze­
kaların eseri olmadığı, Marx'ın dediği gibi 
birtakım sosyal koşulların, sosyal ilişkilerin 
eseri olduğu belirtiliyor ve Marx'a çok olum­
lu göndermeler yapılıyor. Şimdi işte bu ilişki­
ler Osmanlılarda yok. Bu ilişkiler irade ile ku­
rulmuş ilişkiler değil. Batı 'da birtakım rast­
lantıların, tarihi koşulların bir araya gelme­
siyle ortaya çıkmıştır. Bu anlamda mutlak bir 
tarihi determinizmden bahsetmek gülünçtür. 

Şimdi bizde bu ilişkiler olmadığı için, biz­
de bilim yerine devamlı 1 9. yüzyılın sonuna 

kadar, dini bilimler, ilahiyat, kelam, tefsir, vs. 
ve bu çerçevede din damgasını taşıyan yüzler­
ce bilim teşkil etmiştir. Bunlarla birlikte top­
lum, kendi kendini tekrarlayan bir toplum 
haline gelmiştir. Batı 'da önce felsefe ile din 
ayrıldı. Bu kopuş olunca (ki bu aydınlanma­
nın en önemli zaferlerinden biridir) felsefe 
içerisinden sosyal bilimler de gelişti. Bizde bu 
kopuş yok. Ama şimdi bunu da yapamayız: 
Bıraktığımız noktadan başlayalım da diyeme­
yiz. Bugün bambaşka koşullar altında yaşıyo­
ruz. Peki ne yapalım? Batı' da felsefe ile din 
ayrılmıştır. Bizde de ayrılmıştır ama farklı şe­
kilde. Felsefe doğarak ayrılmadı, din dışlana­
rak ayrıldı . Yani felsefe, felsefecilik şeklinde 
ortaya çıktı bizde. Biraz önce söylediğim ak­
tarmacılık ve alıntılar şeklinde onaya çıktı. 
Halbuki bu din dışlandı, "din sağlıklı değil, 
bu dini yaşayan toplumun hali ortada" şek­
linde dışlandı. Bunu Kemalizm yaratmadı, 
bence bu Kemalizm'den önce ortaya çıkmış 
bir fikir dispozisyonuydu. Açıkça ifade edile­
mese bile bence 1 9. yüzyıl sonlarındaki Beşir 
Fuat'lar, Feylezof Rıza'lar, Ahmet Rıza'lar, 
Abdullah Cevdet'ler, vb . . .  "Feylezof Rıza yı 
dinsiz anlama" diyor . . .  Aslında filozofluğun 
dinsizlik olarak görüldüğü toplumda kendini 
bu şekilde justify etme zorunluluğunu hisse­
diyor. Şimdi Kemalizm bunu derinleştirdi. 
Dinle fazla bir ilgisi olmayan bir kuşak yarat­
tı. Bu felsefe de vermedi, bir Kemalizm kültü 
verdi. Bu da o sırada bir heyecan yarattı, bir 
coşku yarattı, l 920'lerde, l 930'larda gerçek­
ten Kemalizm kültü coşku yaratan bir şeydi. 
Ben o tarihleri yaşamadım ama biliyoruz, o 
dönemin eserlerini okuyoruz. Bu da gitti. Ke­
malizm de bu sefer çok ciddi bir şekilde tar­
tışma konusu haline geldi. Bir taraftan şeriat­
çılık, öbür taraftan köken olarak Kemalizm­
den gelmiş bir grubun büyük saldırılarına 
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maruz kalmaya başladı. Ama biz bu durum­
da bıraktığımız yerden, ya da Batı 'nın bırak­
tığı yerden başlayalım diyemeyiz. Onun için 
ne yapmamız lazım? Batı sosyal bilimcisi gibi 
çok yüksekten konuşacak değiliz, önce reliast 
ve mütevazı olmalıyız. Bize düşen bu. Sizler 
inşallah benim yaşıma geldiğinizde böyle ko­
nuşmazsınız. Ümid ederim ki çok daha iddi­
alı konuşursunuz. Ama, kendi neslim için 
konuşuyorum, gereği realizmden doğan bir 
mütevazılık anlamında, mütevazı olmak ge­
rekiyor. 

i k i n c i  B ö l ü m  

TARTIŞMA VE KATKILAR* 

lLBER ORTAYLI : 
Prof Dr., A. Ü. SBF Kamu Yönetimi Bölümü 

Bu kitap tartışılmasın demiyorum ama bu 
Kitabın ciddiye alınması bence Huncington' 
un ciddiye alınması kadar vahim bir olaydır. 
Büyük eserlerden haberi olmayan Hunting­
ron, nasıl B. Lewis ' in büyük eserlerini değil 
de, Washington Post un magazin haberlerini 
okuyarak analiz yapıyorsa, bu Kitap da ben­
zer bir şeyi yapmıştır. Sosyal bilimlerin doğu­
şu, bilimin düşünce tarihi kadar, bilimin 

* "Tartışma ve Katkılar" bölümünde, ses ciha­
zındaki kısmi bozulma neticesinde Profesör Ortay­
lı ' nın konuşması ne yazık ki kaydedilemedi. Profe­
sör Ortaylı ya ait olan bölüm, toplantı sırasında tu­
tulan notlara dayanarak hazırlandı, ön okuması 
kendileri tarafından yapıldıktan sonra buradaki son 
şekli verildi. (s.n.) 

kendisi kadar eskidir. "Önce doğa bilimleri 
doğdu, sonra sosyal bilimler doğdu" ,  bu yan­
lıştır. Ne olmuştur? Bugünkü manada sosyal 
bilim disiplinlerinin adı, kronoloj ik olarak 
daha sonra ortaya çıkmıştır. Fransızların yap­
tığı bu iş, yani adını koymak kuşkusuz önem­
lidir, bunu yadsımak istemiyorum. Öte yan­
dan "sosyal tarih" deniyor, sanki başka bir ta­
rih biçimi varmış gibi . . . 

ikincisi Osmanlıda bilimlerin tasfırine ge­
lindiğinde, İslami ilimler diye bir terim geçti. 
İslami ilim diye bir şey yoktur. İslami ilim 
olur elbette ki, Kur'an-ı Kerim inceler, iyi in­
celiyorsa, iyi şeyler yapıyorsa, artık onun o 
vasfı da azalmış olur. Bizim Katip Çelebi '  nin 
bilim tasnifleri ve tasfırleri bir ayrımdan çok 
bir devamlılığa vurgu yapar. Şimdi bizde 1 8 . 
yüzyılın başlarında çakan bir ışıltı vardır. Ka­
tip Çelebi, Yunanca bilir, Nefıoğlu, Latince 
bilir, Mavrokordato kardeşler var; onlar Yu­
nanca ve Latince biliyorlar. M. Esat Efendi 
(Yanyalı hoca) , Yunanca biliyor. Böyle bir 
ışıltı, böyle bir gelenek var . . .  Bu birikim ku­
rumsallaşamadan kesilmiş. 1 8 . yüıyıl Os­
manlı aydınında, Yunanca, Latince bilgisi, 
bilimin temel dilleri, sözlü olarak doğuyor ve 
kesiliyor. Bu birikim Batıcılıkla ortadan kal­
kıyor. Klasik gelenek gelişmiyor. Batı dili 
Fransızcadır; bu da memurlara kalıyor. Aslın­
da bir düşünce doğacakken, kurumsallaşa­
cakken, kuruyup kalıyor. Bürokrasinin ihti­
yaçları dışında, iş çevrelerinin ihtiyaçları dı­
şında, sırf bilim gayesi ile iş yapılamıyor, bu­
gün de böyle. 

Bunun tek istisnası olarak ben Dil ve Ta­
rih Coğrafya Fakültesi 'ni görürüm. Bir tek 
belirli bir dönemde orada üniversalist yakla­
şım geleneği ortaya çıkmıştır. Ama çorak ara­
zide çağıldadığı için o da buharlaşmıştır. 
TANER TlMUR: Aslında İslam ilmi ya da İs-
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lam felsefesi diye bir şey olamaz. Burada söy­
lemedim ama, sözünü ettiğim ilimlerin kö­
kenleri elbette ki eski Yunan'a gidiyor. 8 .  
yüzyılla 1 2. yüzyıl arası, tercüme ve içtihat 
kapısının açık olduğu bir dönem. Onu tas­
hih etmek isterim. " İslami ilim" derken, İs­
lam' daki tevhid ilkesi çerçevesinde her şey İs­
lami görülüyor, bu kavramı da o anlamda 
kullandım. İslam dünyası bir noktada, felsefi 
deyimle, panteizm gibi bir düşünce, zihniyet 
yaratıyor. İslam'ın tek bir kaynağı var aslına 
bakarsanız, o da Kur'an. Hadis bile İslam'ın 
kaynağı sayılmayabilir, çünkü Allah 'ın kela­
mı değildir. Allah'ın kelamını yolladığı insa­
nın sözleri, yorumları ve davranışlarıdır. 
Ama bu tevhid ilkesi, ki encegrizm de budur 
ve ben İslam'ın temelinde bir encegrizm ol­
duğu kanaatindeyim, bunların tümünü bir­
leştiriyor. Kendimi savunmak için söylüyo­
rum, "lslami ilim" kavramını bu anlamda 
kullandım. Marangozlukla ilgili ilim de bir 
anlamda İslami bir şey, çünkü tevhid ilkesi 
hepsini birleştiriyor. 

AHMET DİKMEN: 
Arfll. Gör., A. Ü. SBF Kamu Yönetimi Bölümü 

Ben Kitabın kurulduğu zemin üzerine bir 
şeyler söylemek istiyorum. Taner hocanın 
söylediklerine büyük ölçüde ben de kanlıyo­
rum. Çok özgün şeyler ya da çok önemli şey­
ler söylemiyor bu Kitap. Söylediği şeylerin 
hemen hemen hepsi daha önce söylenmiş. 
Ama yazarları önemli şahıslar. Bu anlamda 
bu Kitap, bir deklarasyonda, bir müdahalede 
bulunma çabası içeriyor. Örneğin Prigogine 
denilen şahıs Nobel ödülü alan bir kimyacı, 
onun gibi diğer isimler de alanlarında önemli 
isimler. Bugün çok canlı duran tartışmalara 

belli bir zeminden müdahalede bulunmak gi­
bi bir dereleri var sanırım. Şimdi bu zemin 
üzerinde durmak istiyorum. Çünkü Kitap bu 
zemini kurarken belli şeyleri içine alıyor ve 
belli şeylerden de ısrarla kaçınıyor. 

tık önce nesnellik kavramı üzerinde bir 
tartışma yürütüyor. Bunu yürütürken poziti­
vizmin nesnelliği kaba yorumlayışından kaçı­
yor ve bu anlamda pozitivizme "araçsal akıl" 
vurgusuyla yönlendirilen eleştirileri dikkate 
alıp pozitivizmin araçsal aklı ön plana çıkaran 
yönünden kaçınmaya çalışıyor ama nesnellik 
kavramını yine de kendi analizinin merkezi­
ne koyuyor. Bunu yaparken de bence ken­
dince bir nesnellik tanımlıyor. Bu nesnellik 
tarihsel, politik ve hatta sembolik bir nesnel­
lik. Bu anlamda yorumsamaya, "hermeneu­
tik" e yaklaşıyor bir parça. Kimi yerlerde de 
eleştirel bir aklı savunarak Habermas 'a yakla­
şıyor. Yani pozitivist nesnellik kavramını, yo­
rumsamaya taşıyıp, aynen Habermas'ın yap­
tığı gibi buna eleştirelliği de ekliyor. Öbür 
ayağını ise postmodernlerden aktardığı "par­
ticularity" kavramı oluşturuyor. Ona modern 
bir çehre verip, modernizmin içine çekip, 
sanki modernizmin bir kavramıymış gibi 
sunmaya başlıyor. Bu anlamda postmoder­
nizme bir yandan "haklısınız" derken, kendi 
zeminine de çekerek postmodernizmi etkisiz­
leştiriyor. 

Kaçındığı noktalar ise şunlar: birincisi po­
zitivizmin kaba yorumu. Viyana okulunun, 
mantıksal pozitivistlerin, Wittgenstein' ın 
Tractatus ta yaptığının dışlanması, yani "dil 
dünyayı birebir yansıtır" şeklindeki kaba yo­
rumlamadan kaçınıyor. Kaçındığı ikinci nok­
ta ise ki bence en önemlisi budur; gizli gizli 
yürüttüğü tartışma da budur: modern dünya­
nın insan yaşamını parçaladığı düşüncesin­
den yola çıkarak, Perry Anderson 'da, Hei-
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degger' de, postmodernlerin çoğunda üçlü 
bir bakış açısı sunulur: hakikatin bilgisine 
ulaşmayı sağlayan bilim, estetiğin bilgisine 
ulaşmayı sağlayan sanat ve üçüncüsü de ada­
letli olanın ve doğru olanın bilgisine ulaşma­
mızı sağlayan erik. Bunların üçünü birbirin­
den ayırıp, her birine ayrı ayrı egemenlik ala­
nı tanıyan modernist bakış açısına getirilen 
eleştirileri dışlıyor. Burada kimler var: post­
modernler var, özne-nesne ayrımını tanışıp, 
onu üst bir Varlık kavramıyla aşmaya çalışan 
Heidegger var. Kitap bunları ısrarla görmez­
likten gelmeye çalışıyor, analizlerine katmı­
yor. Posrmodernlerin eleştirilerinin bir kıs­
mını alıyor, bir kısmını almıyor ve böyle bir 
yöntem izliyor. Şimdi bu noktada metnin 
durduğu zemin, daha somutlaştıracak olur­
sak, Popper' i, Kuhn'u, Lakatos'u, Ador­
no'yu, Habermas ' ı, olgun Wirtgenstein' ı  içe­
rirken, örneğin reverie kavramını ileri sürerek 
edebiyatı bilimin içerisine çekmeye çalışan 
Gaston Bachelard'ı, bilimdeki o ateşi, yani 
bu farklı alanlar olarak tanımlanan boyutları 
bir araya getirerek bilgiye bunların tümüyle 
ulaşma ve insanlık faaliyeti olarak tanımlama 
çabalarını dışlıyor. Bu anlamda Gaston Bac­
helard'ın yaptığına geldiğinde duruyor, hatta 
bana kalırsa Feyerabend'in Against Met­
hod undan bile geri bir noktada kendini sı­
nırlıyor. Böyle bir zeminden bakıyor. Şimdi 
böyle bir zeminin ne anlamı var diye düşün­
düğümüzde; birincisi bu bir taktik olabilir gi­
bime geliyor, çünkü bu tartışma bugün bilim 
dünyasında çok yoğun olarak yürütülüyor. 
Taktik olarak da çok anlamlı olabilir, yani 
aklı reddetmeksizin, aklı araçsal akla da dö­
nüştürmeksizin bir zeminden bilimin yolunu 
açmaya çalışıyor, denebilir. Böyle bir çaba 
çok anlamlı. Zaten yapmaya çalıştıklarının 
bu olduğu yönünde laflar da ermişler. Bilim-

de ve üniversitelerin yapılanmasında bir deği­
şimin onaya çıkacağına inanmakla birlikte, 
bunun nasıl bir değişim olacağını kestireme­
diklerini ifade ediyorlar; ve yapılması gereke­
nin şimdiden gidişatı aşırı bir zorlamayla uç­
lara götürmek olmadığı gibi, çok tutucu bir 
yaklaşımla kaba pozitivizmi savunmak da ol­
madığına inanıyorlar. Yapılması gereken bu 
değişimin ön yargısız ve kendiliğinden ortaya 
çıkması için gerekli "açıklık" koşulların su­
nulması olduğuna inanıyorlar. 

Ancak bir başka bakış açısıyla da şöyle de­
nebilir; bugün Avrupa'daki ve Amerika'daki 
üniversitelerde en yoğun eleştiriler soldan ve 
postmodern olan soldan geliyor. Böyle yapa­
rak Kitap yazarları aynı zamanda bu eleştirile­
ri dışlama, mevcut üniversite yapısındaki 
ufak tefek ve bence kıytırık önerilerle tekrar 
mevcut yapıyı kurumsallaştırma yolunda bir 
müdahalede bulunuyor olabilir, çünkü en 
son önerdiği şeyler gerçekten kıytırık öneri­
ler. Türkiye için düşününce bu önerilerin 
çok korkunç sonuçlar doğurabileceği kuşku­
suna da kapılıyorum. Böyle bir zeminden 
postmodernist tartışmalara, çok fazla polemi­
ğe girmeksizin, bir cevap verme ve mevcut bi­
limsel yapıyı ufak tefek değişikliklerle yeni­
den kurumsallaştırma çabası içinde de olabi­
lirler. 

TEYFUR ERDOCDU: 
Arll.f. Gör., A. Ü SBF Kamu Yönetimi Bölümü 

Sayın hocamız Timur'un Osmanlı'da "nakli 
yöntem" üzerine söyledikleri ile enteresan bir 
benzerlikten söz etmek ve bu çerçevede ken­
disine bir soru yöneltmek istiyorum. Japon­
ya'da Tokugawa' dan sonra 1 868 Meij i döne­
minde imparatorlukta bir söylem hakimdir. 
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Bilimin Japon toplumunda nasıl algılanması 
gerektiğine dair kısa bir söylem ve şunlar yer 
alıyor: "Biz orijinal metinleri yorumlamak.la 
vakit kaybedemeyiz. Önümüzde çok derin­
leşmiş bir medeniyet var. Bunu en kısa yol­
dan nasıl aktarabilirsek, ithal edebilirsek, o 
yolu tutmalıyız. Bunun için de Batı dillerini 
çok hızlı bir şekilde öğrenip, Batı'daki bilgi 
birikimini ithal etmeliyiz. "  Yani nakli yön­
tem önerisi Japonya'da da söz konusu. Bell� 
Osmanlı' da da benzer bir nedenle "nakli 
yöntem" benimsenmiş olabilir. Sayın hoca­
mız Ortaylı 1 9. yüzyıl öncesinde Latince ve 
Yunanca'nın bilindiği ve uygulama sahasına 
sokulduğunu ancak 1 9. yüzyılın başında ve 
1 9. yüzyıl boyunca bunun geri planda kaldı­
ğını ve hatta unutulduğunu, Fransızca ve da­
ha az sayılarda Almanca ve İngilizce bilenin 
bulunduğunu belimi. Aynı dönemde Japon 
toplumunun da Batı dillerine yönelmesi ve 
orijinal metinleri okuma ve yorumlama yön­
temini bir nevi vakit kaybetme olarak görme­
si bana ilginç geldi. Çünkü biliyoruz ki 1 868-
9 yılları Osmanlı İmparatorluğu için de 
önemli reformların yapıldığı yıllardır ve Batı­
lılaşma doğrultusunda bir adım daha atılmış­
tır. Bu konudaki düşüncelerinizi öğrenmek 
isterdim. Teşekkürler. 

TANER TİMUR: Ahmet (Dikmen) bu Kita­
bın üzerine çıkarak analiz yaptı. Söylediğim 
tevazuya aykırı bir girişimde bulundu. Ken­
disini kutlarım. Çok geniş ve çağdaş filozof­
lar referansı içinde bir analiz yaptı. Benim de 
aslında birçoğuna katıldığım eleştirel yaklaşı­
mını geliştirerek yazıya dökmeni ve bu Ko­
misyona göndermeni tavsiye ederim. Böyle 
bir Kitap karşısında en ufak bir komplekse 
kapılmadan kendinden emin bir şek.ilde eleş-

tirmen hakikaten hoş bir şey. 
Şimdi Teyfur'un (Erdoğdu) söyledikleri 

gerçekten enteresan. Ben Japonya'yı çok sat­
hi biliyorum. Ama sanıyorum Japonların ba­
şarısı, ilmi naklederken, doğa bilimlerini nak­
letmedeki başarıdır. Bakın Japonya bugün 
müthiş zengin, kapitalist, modern bir ülkedir 
ama Japon felsefesi diye bir şey yoktur. Aklı­
mıza bir Japon filozofunun adı geliyor mu? 
Heidegger'i, Husserl'i, Wittgenstein' ı, kimi 
derseniz, modern düşünürlerin hepsini mut­
laka çok iyi bilen uzmanları vardır. Ama Ja­
pon felsefesi diye bir şey yok ortada. Onun 
yerini din mi, değil mi diye tartışılan Budizm 
tutuyor . . .  Ama biz farklı bir yolla dini de dış­
lamışız. Bizde Türk felsefesi diye bir şey yok. 
Üstelik din de rafine edilmiş değil. 

Şimdi söyleyeceğim noktanın Türkiye' de 
yeterince anlaşıldığı kanaatinde değilim ve 
Refah Partisi "Türkiye yüzde doksan sekiz­
doksan dokuz Müslüman bir ülke" derken 
önemli bir yanılgı içinde. Kağıt üzerinde böy­
le. Aslında Türk.iye'de sadece Müslüman ol­
mayan değil, Müslümanlıktan nefret eden 
yüzbinlerce insan var. lslam dünyasında bu 
anlamda garip bir yeri var Türkiye'nin. Sos­
yolojik bir olgu olarak söylüyorum, olumlu, 
olumsuz o ayrı. Böyle bir toplumda yaşıyo­
ruz. Burada çokça eleştirdik ama Huntington 
da belki böyle şeyler gördü ve bu bakımdan 
Türkiye'yi "bölünmüş ülke" ,  "yırtılmış ülke" 
şeklinde tasnif etmek ihtiyacını duydu. 

Bizde felsefe diye bir şey yok. Din de rafi­
ne edilmemiş. Bu anlamda fikir ve değerler 
boşluğu var bizde. Bu boşluğu, ideal olarak 
rasyonalizmin tamamlaması, felsefenin, sos­
yal bilimlerin, etiğin tamamlaması beklenir. 
Ama bunlar da yok. Bunların sosyal bilimler­
le ilişkisi ne diyeceksiniz, bence çok yakından 
ilişkisi var. Çünkü bunlar düşünce gelenekle-
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rimizle, düşünce yapımızla ilgili sorunlar. Ye­
ri gelmişken ve affınıza sığınarak son s0z ola­
rak söyleyeyim: Aydınlanma düşüncesini biz 
ne olarak biliyoruz? Aklın ön plana çıktığı, 
rasyonalizmin ön plana çıktığı bir dönem ve 
doğrudur da. Aydınlanma düşüncesini en iyi 
inceleyen klasiklerden Kasirre'nin bir eseri 
var, Foucault da bundan çok etkilenmiştir, 
pek zikretmez ama. Kitabın adı da Aydınlan­
ma Dülüncesı dır. Oradan size iki cümle oku­
yacağım: Bir, " l 8. yüzyıl, en güçlü entelektü­
el dürtülerini ve kendi�e özgü spiritüel dina­
mizmini imanın reddinde değil, yücelttiği 
iman idealinden ve bunda somutlaşan dinin 
yeni biçiminden alıyordu" .  Burada "yeni bir 
din" diyor ama ikinci cümleyi okuyunca pek 
yeni olmadığı da görülecek. Bir imandan 
bahsediyor, ki bu rasyonalizme, akla ters bir 
şey. İkinci cümle de şu: "Aydınlanma çağın­
da gözümüze çarpan yüzeysel din düşmanlı­
ğı , Aydınlanmanın tüm sorunlarının hala iç­
ren içe dini sorunlara bağlı olduğunu, güçlü 

ve devamlı dürtülerinin ondan, yani dinden 
kaynaklandığını bize gizlememelidir. " Os­
manlı toplumunda bu yok ve ben "başa dö­
nemeyeceğiz" derken bunu kastettim. Os­
manlı toplumunda bütün kaynaklar var, bü­
tün eski Yunan var . . .  Aristo, Eflatun, Neo­
Platonistler, hepsi var. Ama bunlar dinileşti­
rilmişler. Fakat bu çerçeve içerisinde dinle 
birlikte, dinle hem kavga ederek, hem de bu­
rada (Kasirre'de, s.n.) anlatıldığı şekilde, bir­
likte yaşayarak düşünülmemiş, içeriden dü­
şünülmemiş. Onun için ithalcilik. Sonunda 
biz yeni bir kutsallık aramışız. Ben buna ya­
bancılaşma diyorum. İranlı bir düşünür var, 
o "kültürel şizofreni" diyor. Şizofreni nedir? 
Bir insanın iki ayrı dünyada yaşamasıdır. 
Onun gibi bir kültürel bölünme söz konusu 
olmuş. Kemalizm bunun müsebbibi değil. 
Hatta Kemalizm, ne kadar eleştirilirse eleşti­
rilsin bu bölünmeye olumlu bir cevap da ver­
miş. Samimiyetsizliği ortadan kaldırmış. 



E V R E N  
T A R i H 

U Z MA N LA R I 
B l L G l N LE R l 

Bülent Somay 

Uzmanlardan hoşlanmıyorum. Gerçi bu ko­
nuda tutarlı bir tavır aldığımı söyleyemem. 
Sonuç olarak ruhi bir sorunum olduğunda 
mahallenin bakkalına dert anlatmaktansa bir 
psikoterapiste gitmeyi tercih ediyorum; ayrı­
ca doktora yapmış birini bulursam seviniyo­
rum. Karnım ağrıdığında bir cildiyeciye ya 
da kulak-burun-boğazcıya değil iç hastalıkla­
rı uzmanına gidiyorum - bir gastroentestino­
log bulursam ne ala! Süpermarkette traş ol­
mayı hiç denemedim, sanıyorum denemem 
de. 

Ama gene de uzmanlardan hoşlanmıyo­
rum. Bilgi alanlarını mistik bir biçimde kod­
layarak birbirine kapatan, kendi alanlarının 
çevresinde ördükleri duvarlarla yükselen, or­
taçağ derebeyleri gibi, şatolarının duvarları 
ne denli yüksek ve aşılmaz olursa o kadar ik­
tidar sahibi olan uzmanlar benden uzak ol­
sun {onlara ihtiyacım olduğu anlar dışında 
tabii!) . 

Kodlanmış ve ulaşılması belirli kurallara 
ve bir hiyerarşiye bağlanmış olan bilgi, ister 
istemez bir iktidar aracı oluyor; aynı zaman­
da da bir geçim kaynağı. Ortaçağda loncalar 
üretim yöntemlerini ve araçlarını nasıl büyük 
bir kıskançlıkla saklamış ve bu yolla mistik 
bir iktidar merdiveninde tırmanmaya başla­
mışlarsa ("mason"lar alt tarafı bir duvarcı 
loncasıydı esas olarak) ; "bilim" adını alan bil-

gi de aynı mistikliğe yaklaşıyor günümüzde. 
Genetik mühendisleri canlıların kopyalarını 
yapabiliyor. Nasıl? Bilgisayar uzmanları İn­
ternet yoluyla dünyanın malumatını önümü­
ze serdi. Nasıl kullanacağız? Daha bilgisayarı­
mız "Pardon, Sistem Hatası! " sinyalini verdi­
ğinde paniğe düşmüyor muyuz bu semadan 
gelen vahiy karşısında? Uzay yolculuğunu 
1 950'lerde bilimkurgu romanlarından oku­
makla 1 990'larda televizyondan seyretmek 
arasında nasıl bir fark var? İkisi de mistik, biz­
den uzakta, ulaşamayacağımız bir yerde: Bu 
yer ister haşarı hilimkurgu yazarının muhay­
yelesi, isterse NASA' daki bilimcinin hassas 
planları olsun. 

Antropologlar bize • Afrika yerlileriyle 
Amerika kızılderililerinin tuhaf dünyalarını 
anlatıyorlardı birkaç onyıl öncesine kadar. 
Şimdi ise "Üçüncü Dünya Araştırmaları" uz­
manları ABD ve Batı Avrupa'ya bizim tuhaf 
hikayelerimizi anlatıyorlar. "Kadın Araştır­
maları" uzmanları erkeklere ve kadınlara bir­
birlerini hikaye ediyorlar, bu yolla da "öte­
ki" nin yabancı, büyülü ve çoğu kez de düş­
man dünyasının kapılarını açıyorlar. İktisat­
çılar, adı ve sureti değişmiş de olsa aynı dere­
cede göksel bir "görünmez el" in maceralarını 
hikaye ediyor. Politika uzmanları içinde bi­
zim de bulunduğumuz kitlelerin politik dav­
ranışlarını yönlendiren mistik kuralları yazı-
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yorlar. Hayretle bakıyoruz ve Bourgeois Gen­
tilhomme'daki M. Jourdain gibi "Hayret," di­
yoruz, "bugüne kadar nesir konuşuyormuşuz 
da haberimiz yokmuş. " 

Bilgi dağıldıkça bizden daha da uzaklaşı­
yor. Ama şikayet etmeye hakkımız var mı? 
Bilgi tek elde toplanmış iken biz ona yaklaş­
maya çalışmış mıydık? "Bu atalarımızın gü­
nahı, " diyerek işin içinden sıyrılmak pek o 
kadar kolay değil. Bilgi dini kurumların ve 
onların yörüngesinde oluşturulmuş eğitim 
kurumlarının tekelinde ve tek bir evrensel 
kurallar dizgesi tarafından düzenlenirken bi­
ze daha yakın değildi. Teksesli, otoriter ve hi­
yerarşikti. Şimdi giderek dağılıyor, çoksesli, 
otoriter ve hiyerarşik oluyor. Bize daha çok 
yaklaşmıyor bu yolla, yalnızca kafamızı karış­
tırıyor. Eski çağlarda, karşımızdan, karanlık­
tan gelen kılıç dişli kaplanın kükremesinden 
ürkerdik. Şimdi ise dört bir yanımızda kurt­
lar uluyor. O kurtlar birer birer alındığında 
kılıç dişli kaplandan çok daha güçsüz; ama 
sürü halindeler ve etrafımız kuşatılmış. Nere­
ye bakacağımızı, saldırının nereden geleceği­
ni, neden korkmamız gerektiğini bile bilmi­
yoruz. 

Kendi bilgi alanını " uzmanlık" denen 
büyülü değneğiyle efsunlayan, duvarlarının 
ardına çekilip kapılarını kilitleyen, böylece 
sınırlı da olsa bir iktidar mevkiini ve geçim 
kaynağını güvence altına alan bilimci, uzman 
çok mu mutlu peki? Pek sayılmaz. Birincisi, 
o alanın içinde yalnız değil, bir hiyerarşi için­
de kendisine çok benzeyen birçok kişiyle 
paylaşıyor orayı. Tırmanmak zor, yerini ko­
rumak daha da zor. Kaynaklar sınırlı, paylaşı­
lacak pasta küçük: hem geçim kaynakları açı­
sından hem de iktidar açısından. Üstelik bü­
tün o iktidar adacıklarının alanlarını enine 
kesen ve hepsinin üzerinde duran bir güç var: 

Devlet. Onunla da iyi geçinmek zorundalar. 
Devletle kozlarını paylaştıktan sonra ise kar­
şılarında kendilerine kaynak sağlayan, ama 
bunun karşılığında da hizmet bekleyen "sivil 
toplum" kurumlarını bulacaklar. 

İkincisi, kendi ördükleri duvarlardan 
kendileri rahatsız olan bilgi adacıklarının uz­
manları, haris bir biçimde birbirlerinin alan­
larına el uzatmaktan geri durmuyorlar. Ant­
ropologlar sosyoloji ülkesini 1 9. yüzyıl Os­
manlı İmparatorluğuna çevirdiler bile; üste­
lik yerel isyanlar (Kadın Araştırmaları, Üçün­
cü Dünya Araştırmaları) ülke sınırlarını iyice 
daraltıyor. Politika uzmanları iktisatçıların 
her işine karışıyor. Bunların hepsi birden ta­
rihle uğraşıyorlar ve tarihçilere hayat hakkı 
tanımıyorlar. Felsefeciler iki yüzyıldır kaybet­
tikleri toprakları geri almak için pusudalar. 
Dilbilimciler "söylem" dedikleri Troya atıyla 
her kaleye giriyorlar. Politik İktisat, Bilim 
Felsefesi, Edebiyat Sosyoloj isi, İktisat Tarihi, 
vs, vs. Sınır savaşlarının sonu gelmiyor bir 
türlü. 

Tüm bu sınır savaşlarının ("disiplinler­
arası"lığın) tek nedeni hırs olabilir mi? Yoksa 
"uzman 'lar kaybettikleri bir şeyi mi arıyorlar 
yıllardır? "Merak" olabilir mi aradıkları aca­
ba? 

Bundan yüz elli yıl kadar önce, ikisi de 
birer Rönesans kalıntısı sayılabilecek iki kişi, 
Marx ve Engels, hiç yayınlamadıkları bir ki­
tabın muhtemelen "kendimize notlar" mak­
sadıyla yazılmış bir dipnotunda "Tek bir bi­
lim tanıyoruz, " demişlerdi, "Tarih bilimi. 
Tarih bilimi de kendi içinde Doğa Tarihi ve 
İnsanların Tarihi olarak ikiye ayrılabilir. " Uz­
man ol(a)mamış iki amatörden beklenebile­
cek kadar genel ve evrensel, bir o kadar da id­
dialı bir söz işte. Ama gene de üzerinde dü­
şünmeye değebilir belki. 



Geçmi§ Ne Kadar Ölüdür? 

Upuzun bir parantez açarak size bir bilim­
kurgu öyküsü anlatmak istiyorum şimdi: Isa­
ac Asimov'un "The Dead Past" ("Ölü Geç­
miş")  öyküsünü. Öykünün geçtiği muhayyel 
dünyada, üniversitelerdeki bilgi alanlan son 
derece atomize olmuş ve disiplinlerarası du­
v�rlar aşılmaz bir biçimde tahkim edilmiştir. 
Bır atom fizikçisinin elinde bir mekanik kita­
bıyla görülmesi ayıplanmasına ve muhteme­
len terfi.inin gecikmesine yolaçacağı gibi, bir 
antropologun kimyayla ilgilenmesi işinden 
olması, kimyacılarla muhabbet etmesi ise 
"meslekdaşları" tarafından aforoz edilmesi 
sonucunu verecektir. Uzmanlaşma o raddeye 
varmıştır ki, bilimcilerin araştırmalarını ken­
dilerinin yazmaları bile düşünülemez; bu işi 
uzman "bilim yazarları"na yaptırırlar. 

Bu dünyanın ikinci bir özelliği de kro­
noskop adlı bir aletin varlığıdır. Kronoskop, 
adının da belirttiği gibi "zamana bakar" ,  bize 
geçmişi gösterir (geleceği değil) . Ancak kro­
noskop devletin tekelindedir; üniversitelerde 
kronoskop üzerine bir bölüm olmadığı gibi, 
bu konudaki kitaplar da kütüphanelerde bu­
lunmaz. Bir kere keşfedilmiş, imal edilmiş, 
sonra da sanki insanlığın hafızasından çıka­
rıl?1ıştır. Geçmişe bakmak, bu yolla bilgi 
edınmek isteyen bilimciler, devletin ilgili ba­
kanlığına başvurup sıraya girerler. 

Zurnanın zırt dediği yer, Kartacalılar 
hakkında ilginç teorileri olan ve bu yüzden 
de meslekdaşlarının alaylarına muhatap olan 
bir tarihçinin kronoskopu kullanarak Karta­
ca'yı izlemek istemesidir. Başvurur, ama bir 
türlü sıra kendisine gelmez. Giderek, kronos­
kop un varlığından şüphe etmeye başlar. 

Evren Uzmanları, Tarih Bilginleri 53 

Gerçekten de ne kendi bölümünde, ne de 
başka üniversitelerin tarih bölümlerinde kro­
noskopu kullanmış tek bir tarihçi tanıma­
mıştır. Oysa bu aletin en verimli kullanım 
alanı tarih değil midir? Bir kere kuşku mey­
vasından yiyen tarihçimiz, gidip genç bir fi­
zikçiyle bu konuda konuşur (ayıp) . Ona kuş­
kularını anlatır (kabahat) ve bu konuda üni­
versiteden ve yetkililerden gizli araştırma 
yapması için onu zorlar {suç) . Başta isteksiz 
olan genç fizikçi, giderek tarihçinin kuşkula­
rını paylaşır {kabahat) , bu yasaklanmış konu­
da araştırma yapar {suç) ve en sonunda ken­
disine bir kronoskop yapar (büyük suç) . An­
cak şu ortaya çıkar ki, kronoskopla öyle Kar­
taca:yı filan izleyemezsiniz. Kronoskop'un 
teo�ık olarak zaman içinde en geriye gidebile­
ceğı sınır yüz yıldır. Demek ki devlet herkese 
yalan söylemekte, kronoskop konusundaki 
çalışmaları bu yüzden yasaklamaktadır. Ama 
niçin? 

Tarihçiyle fizikçinin, bu iki suç ortağının 
suç ve kabahatler dizisi sonunda yetkililerin 
dikkatini çeker. Yakalanırlar. Ancak genç fi­
zikçi kendisini korumak için kronoskop ko­
nusundaki çalışmalarını ve kronoskop plan 
v� şablonlarını çeşitli adreslere postalamıştır 
bıle. Onları yakalayan yetkili, insanlık adına 
çok büyük bir suç işlediklerini söyler onlara. 
Çünkü onlar için geçmiş, "ölü geçmiş"tir. 
Kartaca'dır. 19. yüzyıldır. Gençlikleridir. Ge­
çen yıldır. Oysa geçmiş, başka bir yerde baş­
lar. Bir saniye önce, bir nanosaniye önce. Şu 
anda. Dolayısıyla kronoskop, aslında şu anı, 
şu anın istediğiniz mekanını izlemekte de 
kullanılabilir. Tarihçi ve fizikçi elele verip 
kronoskop'un sırrını insanlığa açıklamakla 
aslında Adem ve Havva'nın günahını tekrar­
lamışlardır. Kuşku ve merak adlı yasaklanmış 
meyvaları yemişler, herkesin herkesi seyrede-
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bileceği, "gizli" hiçbir şeyin kalmadığı, 11 özel 
hayat" ın tarih olduğu bir dünya yaratmışlar­
dır. 

Yani "malurnat" ı evrenselleştirmişler, 
böylece de sıradanlaşcırmışlardır. Asimov bu 
eylemde "özel hayatın" yokolrnasını, herke­
sin birbirinin röntgencisi olmasını önemsedi­
ği için, öykü devlet yetkililerine hak vererek 
biter. Oysa esas sonuç, öykünün ilk bölü­
münde mükemmel bir biçimde hicvedilen 
"bilgi alanlarının birbirine kapalılığı 11 soru­
nunun da çözülmesidir aslında. 

Benzer bir sonuç,John Brunner'in Shock­
wave Rider (Şok Dalgası Binicisi) romanının 
sonunda da vardır. Bir bilgisayar dahisi olan 
kahraman, hepsi tek bir iletişim ağına bağlan­
mış olan bilgisayar/ medya/ dosyalama sistemi 
kompleksinin içine öyle bir virüs salar ki, 
11gizli11 tek bir malumat bile kalmaz. Herkes 
her malumata istediği anda ulaşabilecektir. 
Brunner bu eylemi iletişim çağının nihai dev­
rimi olarak görür. Bir anlamda haklıdır da; en 
azından devrimin "mekanını " iletişim ağı ola­
rak görmesi (hele 1 975 yılında) çok önemli 
bir saptamadır. 

Ama biraz da "safçanadır" tabii bu sapta­
ma. Çünkü "bilgi" ve "malumat" arasındaki 
karmaşık ilişkinin üzerinden atlar. Malumat/ 
bilgi ve malumat/bilim ilişkilerini ortaya çı­
karmaz. Daha doğrusu, genellikle malumat 
�bilgi�bilim şeklinde kurulan çizgisel iliş­
kiyi olduğu gibi bırakır. "Malumat"ın bir 
kavşakta durduğunu; orada yolların bilgiye 
ve bilime doğru ikiye ayrıldığını ıskalar. Oy­
sa, malumat ve bilim arasındaki ilişki bir ör­
gütlenme ilişkisidir. Malumatı demistifıye 
eder, herkesin kullanımına açarsanız, bilimi 
de kurumsal bir yapı olarak dinamitlemiş 
olursunuz. Ama bu, malumattan bilgi elde 
etmek için yeterli olabilir mi? 

Tarihi Parçalayalım . . .  

Eğer bir nanosaniye öncesi de 11geçmiş"se, 
"Tarih" kavramını yeniden irdelememiz ge­
rek. Biraz Fransızca düşünmek, biraz da İngi­
lizce kelime oyunlarına bakmak belki bize 
yardımcı olabilir. "Tarih" ve "Hikaye" Fran­
sızca'da aynı kelime: Histoire. İngilizce'de ise 
feministlerin sık sık yaptıkları bir kelime oyu­
nu var "History is his story. 11 Yani, "tarih, erke­
ğin hikayesidir. " iki örnekte de tarih, bir hi­
kaye. ikinci örnekte bu hikayenin hiç de ma­
sum bir hikaye olmadığı, anlatanın hikayesi 
olduğu, anlatanın ise her zaman olmasa da 
büyük bir sıklıkla erkek olduğu vurgulanıyor. 
Yalnızca erkekler mi sorun? Beyazların hika­
yesi, Avrupalı'nın hikayesi, Merkez Komi­
te'nin hikayesi, ve en nihayet, tarih profesör­
lerinin hikayesi. Tabii ki her hikaye, onu an­
latanın kimliğine, ideoloj ik tercihlerine göre 
belirlenecek. Keşke bu kadarla kalsaydı, o za­
man ayıklamak ne kolay olurdu! Oysa iş çok 
daha karışık. Tarih yazımcısının, vakanüvisin 
çocukluğu, kişilik oluşum süreci, Oidipal 
saplantıları, annesi ve babasıyla ilişkisi, ka­
dınlara karşı tutumu, homofobik paranoyala­
rı, aldığı eğitim, toplumsal konumu, "iyi ge­
çinmek" zorunda olduğu maka:rnlar, "bilim" 
hiyerarşisindeki basamağı, açık ya da gizli ırk­
çı saplantıları (inançları değil saplantıları) , 
tüm bunlar anlatılan hikayenin noktasına ve 
virgülüne siniyor. 

Çünkü tarih yazımı, aslında bir kurma 
eylemi. Kullanılan malzeme içinde kuranın, 
biraraya getirenin kendisi de var ister istemez. 
Diplomatik bir görüşme, bir savaş alanı anısı, 
bir loncanın hesap defteri, bir mahkeme tuta­
nağı, bir saray dedikodusu, bir halk hikayesi, 
kısacası efsane ve "belge", kurgu ve "istatis-



tik" , tarihi yazanın yazma fiilinde hemhal 
oluyor. Bu inşa sürecinde ise, vakanüvisin ki­
şiliği ve ideolojik yönelimleri daha sonradan 
"tarih" diyeceğimiz kurguya hakim oluyor. 
Kaba bir örnekle, SBKP (B) tarihini yazan 
Merkez Komite, tek otorite olarak bildikleri 
Genel Sekreterlerinin keyfine göre yazıyor ta­
rihi. Peki, Stalin'den çok daha çağdaş, daha. 
"Avrupalı " ,  daha az otoriter, daha "nesnel" 
sayılabilecek olan Troçki nasıl yazıyor Rus 
Devrimi 'nin tarihini? Onun hikayesini "nes­
nel " sanma hatasına düşecek miyiz? Kuşuku­
suz onun " tarihi"nde de yaşamış olduğu ma­
ceranın izleri, kurduğu ilişkiler, yaşadığı iha­
netler, kendi başarı ve başarısızlıklarına getir­
diği açıklamalar ve özürler, kısacası belirleyici 
bir faktör olarak "kendisi" var. 

Hatta iş bu kadarla da kalmıyor. Kendi 
zamanını yazmayan, geçmiş malzemeyi top­
layarak yeniden yazan tarihçinin elinde bir 
de belgelerin, belgecinin öznelliği var. Anı­
lar, tanıklıklar, belgeler, resimler, fotoğraflar, 
nesneler, yalanlar, tahrifat, hepsi birden bir 
ya da birkaç kişinin kazanında biraraya geti­
rilip kaynatılıyor. Az ya da çok sistemli bir 
biçimde yapılıyor bu. Tarihe bir ya da birkaç 
çağ sonradan bakan tarihçi, kendi öznelliğini 
de katacak bu "eski" çağa bir adım sonra. 
Belki kendisinin de farketmediği çok " içsel" 
nedenlerle, belki de yeniden yazdığı tarihi 
kendi "bugün ve burada"sı için bir metafor 
olarak kullanma niyetinden ötürü. Yani kısa­
cası, tarih dediğimiz şey, tavşanın suyunun 
suyu aslında. Soru şu: Tavşan nerede? Ya da, 
daha doğrusu, tavşan var mı? 

Bu soruya verilecek cevap, belirleyici 
önemde. Bana sorarsanız, evet, sanal da olsa 
bir tavşan var. 

"Dekonstrüktivistler" , herbiri bir kurma 
olan hikayeleri parçalarlar. Böylece sapla sa-
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man birbirinden ayrılmış olur. Ancak bu kez 
de saman dağınık kalır; anlaşılabilecek, " bil­
gi"ye dönüşebilecek bir bütün kalmaz orta­
da. Edinilen tek bilgi bilginin edinilemeyece­
ğidir; tek anlam anlamın olmadığıdır; iletile­
cek tek şey iletişimin imkansızlığıdır. İsterse­
niz onları nihayet vardıkları bu hakikatlerle 
haşhaşa bırakalım; bundan sonra konuşmak 
istemeyeceklerini umuyorum. Çünkü anla­
mın.olmadığı, bilginin edinilemeyeceği, ileti­
şimin imkansızlığı saptamalarını farklı keli­
melerle tekrar tekrar söylemek, yalnızca zaten 
varolan gürültü kirlenmesini biraz daha artır­
maya hizmet eder. Teşekkürler, mesajınızı al­
dık, haklısınız, ama şimdi biraz susun da sa­
lim kafayla dü şünebilelim! 

Sorun burada bitmiyor tabii; aslında ye­
ni b�lıyor. Dekonstrüktivizmden "rekons­
trüktivizme",  "yeniden kurma" ya giden yolu 
bilen var mı bilmiyorum. En azından ben bu 
göksel bilgiye sahip değilim. Herşeyden ön­
ce, işin içine "yeniden kurucu''nun öznelliği­
nin girmesi engellenemeyeceğine göre, bu 
kadar zahmete neden girdik diye sorulabilir. 
" Biz eski 'kurucu'ların hatalarına düşmeyece­
ğiz, vallahi billahi öznelliğimizi paranteze ala­
cağız, " diye sözler vermenin anlamı yok, za­
ten yalancılığın da alemi yok. Eski "kuru­
cu"lar da "hata" yapmıyorlardı zaten; yapabi­
lecekleri tek şeyi yapıyorlardı. Hiçbir hikaye, 
anlatıcı da işin içine katılmadan anlatılamaz. 
Bu anlamda nesnellik boş bir hayalden başka 
bir şey değil. Eğer bu son saptama doğruysa, 
"nesnellik"in yerine ne koyabileceğimizi kara 
kara düşünmeye başlamanın zamanı gelmiş 
demektir. 
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Şimdi Kati.ayıp Yeniden Yapqtıralım! 

Bir zamanlar başımız her darda kaldığında 
yerli yersiz Marx' ı imdada çağırırdık. Sonra 
devir değişti, başımız her darda kaldığında, 
içinde bulunduğumuz zorluğun faturasını 
Marx a çıkarmaya başladık. Ben bu ikinci 
durumdan da pek hoşnut olmadığım için, 
kimseden özür dileme gereği duymadan 
Marx' a bir başvurayım diyorum: Bakalım bu 
konuda bir diyeceği var mı? 

Marx Ekonomi Politiğin Eleltirisine Katkı 
için yazdığı fakat yayınlamadığı (daha sonra 
Grundrisse içinde yayınlanan) uzun önsözün 
"Ekonomi Politiğin Yöntemi" bölümünde, 
"zihinsel somut 'un "farklı veçhelerin birli­
ği "nden oluştuğunu ve "birçok belirlemenin 
toplamını temsil ettiğini" söyler. 1 Bu sözden 
birçok şey öğrenmek, bir dizi çıkarsama yap­
mak mümkün: 

i .  "Somut" ve "Zihinsel Somut" ayrı şey­
lerdir (aynı silsileden olmak üzere, "tarih" ve 
"yazılmış, kurulmuş tarih" de ayrı şeylerdir) . 

ii. "Somut" ( " tarih") kendi başına biline­
bilir değildir. Onu ancak tek tek veçheleriyle 
tanıyabiliriz; ancak hiçbir veçhe, "Somut"un 
kendisi olamaz. Üstelik kimi veçheler, "So­
mut" hakkında tamamen başka, yanıltıcı bir 
fikir de verebilir. 

iii. "Somut"un "Zihinsel Somut 'a özdeş 
olabilmesinin tek yolu, "Somut"un sonsuz 
veçhesinin "Zihinsel Somut"ta içerilmesidir. 

1. Bu arada, şunu fark ediyorum ki Marx ve 
Engels' ren öğrendiğim çoğu şeyi onların yayın/an­
mamı� metinlerinden öğrendim. Şu "Genç Marx/ 
Yaşlı Marx" carcışmasının yerine "Yayınlanmış 
Marx/Yayınlanmamış Marx" tanışmasını geçirirsek 
eğer, kendime "Yayınlanmamış Marksist" demeyi 
tercih edeceğim herhalde. 

Hiçbir zihin· "sonsuz"u kapsayamayacağına 
göre, bu da mümkün değildir. 

iv. Öte yandan, biz "Somut"u ( " tarihi") 
merak ederiz. Bu gelişigüzel bir merak değil­
dir. Tersine, kendimizi kurmanın yolu olarak, 
içinde yaşadığımız hacmin koordinatlarını ve 
kendimizin bu kozmostaki yerini kavramak 
amacıyla, fiziksel çevremizi ve "an1 ' ları an­
lamlandırmak İsteriz. Yüklediğimiz anlamlar 
kendimiz için anlamlar olacaktır kuşkusuz. 
Üstelik kendimizi kuruşumuzun akışı içinde, 
akışkan ve değişebilen; tarihsel ve geçici an­
lamlar olacaktır. 

v. Merakımızı gidermenin yolu, "So­
mut"un farklı, çeşidi veçhelerini, farklı açılar­
dan, farklı öznelliklerden görünüşünü zihin­
sel olarak içermeye kalkışmaktır. 

vi. Bu yüzden "Somut"un ve tarihin tek 
tasarımının, tek kuruluşunun, tek yazımının, 
tek zihinselleşmesinin olabileceği yolundaki 
Aydınlanma inancını bir yana bırakmak yet­
mez. "Somut"un ve tarihin zihinsel olarak ge­
ne de kurulabileceğini kabullenmek gerekir. 

vii. Çok tasarımlı, çok kuruluşlu, çok ya­
zımlı bir "Somut"u ve tarihi, tek zihinde içer­
meye çalışmak, öteki öznellikleri yalnızca ka­
bul etmeyi değil içermeyi de gerektirir. Ancak 
bu " içerme" ister istemez monolitik, otoriter 
bir yapıyı getirecektir. Kadının, Kürdün, 
"zenci"nin, "deli"nin, "anormal" in, yoksulun 
ve dışlanmışın bakışlarını ve tarihlerini Avru­
pa'lı beyaz erkek bilimadamının zihninde 
içermek de neyin nesi? Dolayısıyla, " somut"u 
ve tarihi bir kolektif zihinsel tasarım olarak 
kurmak, diler öznellikleri yalnızca kabul et­
meyi ve 'içermeyi delil dJlarıda bırakmayı, 
"öteki "  olma durumunun onayla.nmasını da 
gerektirir. 

viii. "Somut "a ve tarihe daima birden 
çok bakış (aslında sonsuz, ama ancak sonlu 



bir sayıda olan kadarı bilinebilir bakış) olaca­
ğına göre, tek tek zihinlerin "Zihinsel So­
mut "u ancak heterosübjektivite yoluyla kuru­
labilir. 

ix. Bu "Zihinsel Somut" gene "Somut"a 
özdeş değildir; ama bu varılan noktada da öy­
le olmaması tercih edilmelidir zaten. Asi­
mov'un kronoskopu varolsaydı, o bile "nes­
nel" olamazdı; geçmişe ancak belirli bir açı­
dan bakar, bize belirli bir veçhesini gösterir­
di. 

x. Çıkarsama yoluyla şuraya varabiliriz: 
Tarih Yazımı, hiçbir zaman Tarih ile özdeş 
olmayacaktır; ancak farklı tarih yazımlarının 
birlikteliği, bakt{ması, bize zihinsel somut bir 
tasarım olarak "Tarih" i kurmamızda yardım­
cı olabilir. 

Görüldüğü gibi, Marx yüz küsur yıl geri­
den, bugün için anlamlı birşeyler de söyleye­
biliyor; eğer biz dinlemeyi bilirsek ve çıkarsa­
ma yapmaktan, çıkarsamalarımızın sonuçla­
rından korkmazsak. 

"Tek Bir Bilim!" 

Şimdi başa dönüp, Marx ve Engels ' in (aslın­
da iddia bile etmedikleri) "Tek bilim olarak 
Tarih Bilimi" anlayışını yeniden ele alabili­
rız. 

Eğer "geçmiş" bir nanosaniye önce ba{la­
mt{ (ya da bitmiiJ ise; her fiziksel olay, her 
kimyasal süreç, her astronomik hareket, bir 
elektronun her kıpırdayışı, her devrim, her 
ekonomik karar, her nevrotik fiil, döllenen 
her bir yumurtadaki her bir genin konumla­
nışı, aslında geçmi{te cereyan ediyordur. Bir 
fiilin bilinebilirliğinin tek yolu onun geçmesi­
dir. Öte yandan, tekrarlanan, üstelik belirli 
bir tempoyla tekrarlanan fiiller, bize öngörü-
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de bulunma, tahmin yürütme olanağını da 
sağlarlar. Örneğin, bizim için bilinebilirolan, 
güneş sisteminin tarihidir, bu sistemin zihin­
sel somut bir tasarım olarak, çeşitli gözlemle­
re, akıl yürütmelere, tahmin ve çıkarsamalara 
dayalı bir kuruluşudur. Bu kuruluş, verili bir 
anda, belirli bir gezegenin uzayda bulunacağı 
yeri önceden bilmemize yardımcı olabilir. 
Ancak bizim bir gözlemci, akıl yürütücü ya 
da kahin olarak orada bulunmamız, tasarladı­
ğımız olayın akışını değiştirir. 

Kamuoyu arcqtırmalarının "kamuoyu 
oluşturucu" olduğunu kabulleniyoruz artık. 
Kriz tahminlerinin kendileri krize yol açıyor 
çoğu kez. Darbe kehanetleri darbeyi hazırlı­
yor. Ancak öte yandan, gözlenen elektron, 
gözlenmeseydi çizeceği yörüngeyi çizmiyor 
asla. Elektron mikroskopundan bakıp atom­
altı parçacıkların hareketlerinin tarihini ya­
zarken, aslında kendi gözleme fıilimizin tari­
hini yazıyoruz. Yaptığımız her kimyasal de­
neyi elementlerin, bileşiklerin, karışımların 
hareketi olaraK kayda geçiyoruz, ama aslında 
onlar bizim gözleme, deney yapma fiillerimi­
zin kayıtları. Deney yapan hekim, fareye kan­
serli hücre verip sonra da hastalığı tedavi etti­
ği zaman, kanserin tarihini değil, kendi tari­
hini yazıyordur; tedavi ettiği de kanser değil 
kendi fiilidir yalnızca. 

"Geleceğin Tarihi" ni yazmaya kalkıştığı­
mız zaman da aynı sorunla karşı . karşıyayız. 
Kendi öznel varlığımızı katarak yazdığımız 
"Geçmiş Tarih"in gözlenen tempoları, bize 
bir gelecek tasarımı verirmiş gibi görünüyor. 
Bizim müdahil olarak bulunduğumuz bir 
geçmişten, içinde kendimizi de tasarladığı­
mız bir geleceğe doğru uzanan doğrusal bir 
kehanettir bu. Çoğu kez haklı çıkmış olması 
da hiçbir şeyi değiştirmez. Tarih çok seçenek­
li, çok veçhelidir ve bizim gözlemimiz, bizim 
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müdahalemiz, olası gözlemlerden, olası mü­
dahalelerden yalnızca biridir. Le Guin, "Eve­
resc" şiirinde şöyle der: 

Seyyahlar 
Kendi yolculuklannı anlatırlar, sizinkini 

değil 
Basılacak sa"tlam yerleri saklamaz buz. 
Kaya/an okuyun. Onların sözü ya.rar. 

Ve siz tam bu güven veren "kaya" metaforu­
nun ne anlama geldiğini araştırmaya başladı­
ğınızda, zirveye varmış ve geri dönmekte 
olan Le Guin, altınızdan o güven halısını çe­
kiverir: 

Değifti kayalann dili. 
Bilirdim bir zamanlar ne dediklerini. 

Seyyahlar yalnızca kendi yolculuklarını 
anlatmakla kalmazlar. Yolculuğun hangi 
anında, nerede oldukları da bir anda herşeyi, 
gözlemenin, öğrenmenin, bilmenin dilini de­
ğiştiriverir. 

Heterosübjektivite. Birçok seyyahın gezip 
gördükleri yerleri birbirlerine anlatmasından 
başka bir şey değil aslında. Gezilen yerler 
acom-altı parçacıkların delice bir hızla döne­
nip durdukları ya da elementlerin çaresizce 

birbirlerine bir tutunup bir koptukları bir ka­
inat olabilir; bırakılan kütlenin ille de zemine 
doğru ilerlediği bir gezegen, bazı tek hücreli 
hayvancıkların alerjik reaksiyonlara neden ol­
dukları bir gövde olabilir; arz ve talebin mis­
tik dansı, iktidarın ahlakı bozduğu bir çağ, 
annenin arzusunun yaraladığı bir ruh olabilir. 

Önemli olan, hepimizin birer seyyah ol­
duğunu, anlattığımız hikayenin kendi hika­
yemiz, kendi tarihimiz olduğunu bilmek. İşte 
bu yütden tüm bilimleri aslında "Tarih Bili­
mi" diye isimlendirmekte bir sakınca yok. 
Ayrı ayrı kurumlaşmış bilimler o kurumların 
içinde kalsınlar, malumatı örgütlemeye, sis­
temleştirmeye, uzayda ve mekanda konum­
landırmaya devam etsinler. Bunun bize bü­
yük bir zararı yok, hatta pratik yaşamda bü­
yük faydaları bile olabiliyor bazen. Ama bilgi­
ye o yoldan gidilmiyor� Başka seyyahlarla bu­
luşmak ve onların yol hikayelerini öğrenmek, 
şiir okumak ve yazmak, bu yollarla "öteki" leri 
tanımak mümkün yollardan biri: "Ben"in 
"öteki" si olan nesneyi bir özne olarak, "bi­
lim" in "öteki" si olan şiiri ve şarkıyı bir bilme 
biçimi olarak, "geçmiş" in "öteki "si olan bu­
günü an ve zaman olarak kurabildiğimiz süre­
ce yolculuklarımıza bir anlam yüklememiz 
mümkün olabilir. 



BO R O R OLA R ,  MİSYO N E RLE R ,  
AK ADE M İ SYE NLE R 

Berna Ülner 

Claude Levi-Strauss Hüzünlü Dönenceltr'de 
bir Bororo köyünü, Kejara'yı anlatır. Bölge­
deki b�ka boyların köylerine benzermiş Ke­
jara; ortada bir erkekler evi, etrafında da ku­
lübelerden bir çember. Köy halkı bu çember 
üzerinde, biri kuzeye diğeri güneye yerleşmiş 
iki temel yarıma ("güçsüz" Çeralar ile "güç­
lü" T ugarelere) , biri doğuya diğeri batıya dü­
şen mansap/memba topluluklarına ayrılır­
mış; her bir yarım çeşidi klanların, klanların 
her biri de iki alt öbeğin yerleşim alanlarına 
bölünürmüş. Uzamdaki bu ayrışma sadece 
toplumsal bölümlenmeyle sıradüzeni değil, 
diniyle, metafiziğiyle, imgeleri eğretilemeleri 
söylenleriyle, evlenme kurallarıyla, hak­
yükümlük dağılımıyla tüm bir y�ayış biçi­
mini somutl�tıran bir çizelge gibiymiş; yine­
lene yinelene canlı tutulan bir ortak belleğin 
uzama kazınmış betimiymiş sanki. Sözgelişi, 
evlilik kuralları gereğince bir erkek karşı ya­
rımdan -dolayısıyla b�ka klandan- ama ay­
nı alt öbekten bir kadınla evlenir, anasının 
evinden karısının evine t�ınırmış; kadın ise 
erkekler evini -meşru olaı:ak- yalnız bir kez, 
evlenirken görürmüş. "Dünya işleri" çember­
deki, kadınlara ait kulübelerde, ana ocakla­
rında yürütülürmüş, "din işleri " ,  töremler, 
törem hazırlıkları erkekler evinde. Düşünsel 
yapıdaki kadın/erkek, çember/merkez karşıt­
lıkları yarımlar düzeyinde de dile gelirmiş. 

Köyün hekimi güçsüz Çera yarımındanmış, 
sayrılığı haber veren ama otayamayan büyü­
cüsü güçlü Tugare'den. Çünkü insan dünya­
sı Çeralara, fiziksel evren Tugarelere daha ya­
kınmış. Yarımların karşıtlığı günlük işlerde 
bir tür dayanışmaya dönüşürmüş; sözgelişi 
bir yarımda ölenin cenazesini kaldırmak öbür 
yarımın yükümlüğüymüş . . .  

Günlük y�amdan, kurumlarından, dü­
şünsel yapısına, bu topluluğun nesi anlatıl­
mak istense, en kestirme yol, köyün yerleşim 
düzenini şöyle bir çiziktirmekten geçiyor ol­
malı. Nitekim, geçmişte b�ka Bororo köyle­
rine el atmış Aziz François de Sales tarikatına 
bağlı misyonerler de, Bororoların toplumsal 
belleğinin köyün yerleşim düzeniyle bir ilgisi­
nin olduğunu, "Bororoları Hıristiyanl�tır­
mak için en sağlam yolun onları köylerinden 
ayırıp, evlerin birbirlerine koşut sıralar halin­
de dizildiği b�ka yerlere yerleştirilmelerin­
den geçtiğini çabuk kavramışlar" .  ı B�lıca 
yönlerini belirleyemeyen, bilgilerinin kanıtı 
olan yerleşim biçiminden yoksun kalan Bo­
rorolar, geleneklerini çabuk unutmuşlar. 

Toplum bilimlerini yeniden yapılandır­
maya kalkışmak misyonerlik, üniversitedeki 

1 .  Claude Uvi-Strauss, Hüzünlü Dönenceler, 
çev. Ömer Bozkurt, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 
1 994, s. 230-3 1 .  
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yaşam da Bororo yaşamı değil elbet. Ne ki, 
yerleşke yollarında gide gele, sıkı örüntülü 
(ama Bororolarınkinden farklı olarak anlam 
üretiminden yoksun, salt biçimsel) bir örgüt­
lenmeyi belleyen, bu düzeneğin öngördüğü 
"öğretim elemanı 11 na dönüşen akademisye­
nin bir kabile üyesini andırdığı ölçüde, bu 
örgütlenmenin kendi yaptığı işe aykırı oldu­
ğunu gören, varlığını sürdürmek için bu ya­
pıyı dönüştürmeyi iş edinmesi gerektiğini bi­
len toplum bilimci de bir misyoneri andırır. 
Öte yandan, birtakım yabancıları dininden 
döndürmek için yerinden yurdundan kopup 
gelmiş bozguncu misyonerle, kendi geleneği­
nin değişmesini isteyen toplum bilimci ara­
sındaki bu temel konum farkı, toplum bilim­
ciyi misyonere göre daha talihli kılmaz, mis­
yoner kadar keskin görüşlü olmaya yetmez; 
dönüştürülecek düzeneğin "bize ait" olması 
işimizi kolaylaştırmaz. Yeniden yapılandır­
maya nereden başlanacağını kestirmek, mev­
cut yapıyı betimlemek, kırılgan noktasını 
saptamak güç. Ayrıca, üniversite örgütlen­
mesini de içeren toplumsal örgütlenmemi­
zin, Kejara' <lakinin tersine, çok katmanlı bir 
belleğe sahip olduğunu unutmamalı. Bizim 
geleneğimiz yalnız uzamsal düzenlemede de­
ğil, söylenlerin, metafiziğin, felsefenin, yazı­
nın, bilimin, araştırmaların korunduğu ki­
taplıklarda, yasaların, yönetmeliklerin, içtü­
züklerin, salnamelerin biriktiği belgeliklerde, 
tüm bunların yeniden üretildiği resmi-sivil 
kurumlarda, ayrı iktidar düzeneklerinin hem 
kendi içlerinde hem başka iktidar düzenekle­
riyle ilişkilerinde türlü türlü, çok yönlü dene­
tim, gözetim izlencelerini kurguladığı, uygu­
ladığı bir iktidar dizgesinde de kayıtlı. 

Soru, toplum bilimlerini 11 açmak" için 
toplum bilimleri eğitiminde ne gibi değişik­
likler yapılabileceği. Belki de işe üniversite 

örgütlenmesinin halini -geçmişten gelen yü­
künden soyarak bugününü- betimlemekle 
başlamak gerekiyor. Bu da, kalabalığı (üni­
versite halkını) örgütlemek için ona dayatıl­
mış düzeni, hiç değilse ana hatlarıyla, çözüm­
lemeye çalışmak demek. 

Bororolar gibi öğretim elemanları da dü­
şünsel yapılarıyla çakışan, bir parçası oldukla­
rı iktidar düzeneğini yeniden üretmeye yara­
yan bir uzamda yaşarlar. Kejara'daki gibi iki 
bakışımlı yarıma denk düşmese de ikiye bö-
1 ünmüş bir uzamdır bu: Öğrencilerle paylaşı­
lan derslikler ile iş arkadaşlarıyla paylaşılan 
"bölüm"ler. Derslikler söz konusu olduğun­
da, hükümlülerin, akıl hastalarının, erlerin 
yanı sıra öğrencilerin de iktidarın nesnesi kılı­
nışını anlatan Foucault' nun dediklerine ekle­
necek çok fazla bir şey yok. Kürsü ile karşısın­
daki sıralar-sandalyeler düzeni, öğretim işi­
nin gerektirdiği biricik olanaklı düzenleme 
biçimi olmasa gerek; öğretimden çok gözeti­
me, denetime yarayan -sanki sınav gözcüleri 
için tasarlanmış- bu yerleşim geleneği, hoca­
ya da öğrenciye de her şeyden önce iktidarın 
öznesi/nesnesi olmayı belletir. Kürsü, ardına 
geçecek kişiye konuşma yetkisini, sıralar­
sandalyeler ise orada oturacak kişilere dinle­
me sorumluğunu yükler; hocanın kendisi bir 
yana, onun buyruğu ya da çağrısıyla kürsüye 
gelen öğrencinin konuşmak, karşısındakile­
rin de onu dinlemek zorunda oluşu, kürsü ile 
sıranın birbirlerine göre tanımlanan hak­
yükümlülük belirtkeleri olduğunu gösterir. 
Ancak, erkekler evine -meşru olarak- yalnız 
bir kez giren Bororo kadını gibi öğrenci de 
kürsüde olsa olsa bir konuktur; hocanın geniş 
devinim alanını sahiplenemez, uzamı, zama­
nı nasıl kullanması gerektiğini söyleyen terbi­
ye kuralları olduğu gibi kalır. 

Sırf derslikte olup bitene bakıldığında 
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her şey çok yalındır; kimin kim olduğu, ki­
min hangi kurala uyacağı, kimin yoklayıp ki­
min yoklanacağı uzamsal düzenlemeyle de 
iyice görünür kılınmıştır. Oysa, hocayı "ho­
ca" diye tanımlayan, onu o dersliğe iktidar 
öznesi olarak gönderen, ama derslikte görün­
meyen ya da görünmez kılınan karmaşık bir 
örüntü vardır. Hoca, derslikteki ilişkileri de 
düzenleyen bu kapsayıcı iktidarın nesnesidir. 
Uzamda tuttuğu ikinci yer, yani bölümdeki 
odası ile masası, kürsü gibi, iktidarın düze­
nekte ona verdiği bir uzam parçasıdır; gene 
kürsü gibi, bazı başka belirtkelerle tanımla­
nan bir belirtkedir. Derslikte, sıraiarın karşı­
sındaki kürsüde iktidarın öznesi olmayı öğ­
rendiği ölçüde, onu dersliğe gönderen bölü­
münde de, masalar-odalar arasında kurulmuş 
bir iktidar ağının nesnesi olmayı öğrenir. 
(Kimliğini çiftleştiren bu dönüşümü, olası­
lıkla daha yeni asistan olduğunda, girip çıktı­
ğı odalarda uyması gereken kuralları bekler­
ken ya da kendi odasına gidip gelenlerin uy­
duğu kuralları gözlerken yaşamaya başlar.) 

Bölümde hem öğrencilerle hem iş arka­
daşlarıyla paylaşılan belirli bir çalışma alanı -
bir klan birliği- vardır. Yönetimin bölüm üs­
tü katına bakıldığında komşu klanların, ya­
kın çalışma alanlarının üyeleriyle karşılaşılır 
(yer bir edebiyat fakültesiyse, dekan yardım­
cısı bir fizikçi, dekan bir tıpçı olamaz) . Uzak 
bir çalışma alanından olsa da büyük patronla 
(rektörle) yüz yüze tanışıklığı gerektirecek öl­
çüde küçük bir köydür üniversite. Bu küçük­
lüğüne karşın sıradüzen bakımından ilişkiler 
alabildiğine karmaşık, işlevler alabildiğine ay­
rışmıştır. Okutmanlık, araştırma görevliliği, 
uzmanlık, öğretim üyeliği, yardımcı doçent­
lik, doçentlik, profesörlük gibi klan altı bö­
lümlemeler vardır. Bunlar hem bölüm içi 
ilişkilerde hem de diğer bölümlerle ilişkilerde 

belirleyicidir. Ünvanlara, rektörlük, rektör 
yardımcılığı, dekanlık, dekan yardımcılığı, 
bölüm başkanlığı, bölüm başkanı yardımcılı­
ğı, anabilim dalı başkanlığı gibi idari görevler 
de eklendiğinde çok katmanlı bir iktidar ağı 
çıkar ortaya. Ayrıca, profesör olununcaya de­
ğin üst katlarla ilişkiler mesleki astlık/üst­
lüğün ötesinde, bilgisel astlık/üstlüğü de var­
sayar, bilgiyi denetleyecek, ünvanları verecek 
jüriler kurulur (hatta bu jürilere başka köyler­
den-üniversitelerden üyeler de katılır) . Dola­
yısıyla, derslikteki iktidar öznesi, sanki bö­
lüm içindeki işleyiş yeterince kafa karıştırıcı 
değilmiş gibi, diğer bölümlerle ve yönetimin 
üst katlarıyla çapraz bağıntılar kuran karma­
şık bir iktidar ağının nesnesidir. Derslikteki 
kürsünün başına geçebilmesini sağlayan, onu 
o kürsüye geçebilecek özne diye tanımlayan 
çok katmanlı bir düzeneğin öğesidir; salt bö­
lüm içi örgütlenmeye göre değil, bu düzene­
ğin bütününe göre tanımlanmış bir gözü, bir 
gözeneği doldurur. 

işin ilginç yanı, bu kadar karmaşık bir 
düzeneğin ögretim elemanının yaşamında fii­
len el koyma yetkisine sahip olduğu süre gün­
de en çok sekiz saattir ( ünvanlar arttıkça azal­
sa da, okulda geçirilmesi gereken bir süre var­
dır) . Okullu olan herkes, günlerin derslere 
göre bölümlendiğini, ders denilen şeyin varlı­
ğının belirli bir yer kadar belirli bir süreye de 
bağlı olduğunu, uzam gibi zamanın da örgüt­
lendiğini bilir zaten: " Ders " ,  her şeyden önce. 
uzam-zaman yerlemlerindeki bir değişmez­
likle tanımlanır. Hocadan kürsüyü bedeniy­
le, o belirli süreyi de, diyelim karbon bileşik­
lerini ya da Hollanda'nın sömürgelerini an­
latmakla doldurması beklenir. Öğretim ele­
manı açısından ders zamanı bir başka zaman­
sal belirlemenin, " iş günü"nün bir parçasıdır. 
iş yerinde "çalışılarak" geçirilen, iş yerinde 
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geçirilmekle oradaki etkinlikleri "çalışma" kı­
lan bir süredir bu {sözgelişi, akşam evde "ki­
tap okuma" ya da "yazı yazma" denilen şeyle­
re, iş zamanı okulda "çalışma" denir) . Böyle­
ce, "ders" gibi " iş günü" de uzam-zaman yer­
lemlerinde tanımlanır; öğretim zamanıyla 
birlikte çalışma zamanı da boş, niteliksiz za­
mandan ayrı kılınır. "Günde sekiz saat" kura­
lının, gerçek iş ilişkileri açısından pek bir 
önemi yoktur (gündüz okulda "hocam" de­
nilen kişiye, akşam sinemada "hey, ahbap" 
denmez genellikle) . Zamanın örgütlenmede­
ki, iktidar düzenindeki ilk işlevi, " iş" ile " iş 
olmayan" ı birbirinden alabildiğine kesin, ka­
lın çizgilerle ayırmaktır. Böylece iki yönlü bir 
yalıtım sağlanır; ciddi " iş " lerin dışarıdaki ya­
şamda, dışarıdaki yaşamın da ciddi " iş" lerde 
belirleyici olması engellenir (töreye uyup ço­
cuğunu döven bir budunbilimci, bu yaptığı­
nı garip bulmayabilir; dışarıda küfretmeyi se­
ven bir göstergebilimci, derste küfürleri çö­
zümlemeyi hiç usundan geçirmemiş olabilir) . 
Zamanın iktidar düzenindeki ikinci işlevi de, 
akademik çalışmayı, değişkenlerinden biri -
hatta belki en önemlisi- zaman olan bir emek 
anlayışına dayandırmaktır. Bu emek anlayı­
şında vurgulanan, yetkinleşmenin zaman ala­
cağı değil, tersine, tezleri, makaleleri öngörü­
len sürelerde yazmakla, zamanın örgütlenişi­
ne uymakla yetkinleşileceğidir (kuşkuya yer 
bırakmayan bir yetkinleşmedir bu, iktidar 
düzeneğinde yer değiştirmek -doçent ya da 
profesör olmak- gibi bir nesnel kanıtı var­
dır) . 

Genel üniversite yaşamının ana çizgileri­
ne eklenecek birkaç şey daha var. ilkin, biz­
deki çoğu üniversitede uygulanan devam zo­
runluğunun iktidar dizgesi açısından ne de­
meye geldiğini söylemek gerekiyor. Öğrenci­
nin kendi talebiyle, kendi isteğiyle derse gel-

mesi, buyurucu iktidarın isteyeceği bir şey 
değil elbet. Kendi talepleri, istekleri olan öz­
ne, sonuçta iktidarın yaptırmayı öngördüğü 
şeyi yapıyor olsa bile, bir nesne olmanın te­
mel koşullarını çiğneyip geçiyordur; örgütle­
necek kalabalık örgütlenmeyi bile talep ede­
meyecek durumda olmalı, "öznelik" çağrı­
şımlarından arındırılmış olmalı, yoksa "saf 
kalabalık" olamaz. Öte yandan, öğretim ele­
manı için yoklama yapmamak yersiz -biraz 
da tehlikeli- bir sınavdır. Yersizdir, çünkü ik­
tidarın sağlamlığı konusunda kafa karıştırıcı 
olabilir; tehlikelidir, çünkü kimse gelmeyebi­
lir. 

İkincileyin, akademik ünvanlar iktidar 
düzeneğindeki bir yer, işlev değişikliğini dile 
getirirken, öğretim düzeyinde -kürsü başın­
da- herhangi bir değişikliği beraberinde ge­
tirmez; donanımın yetkinleşmesiyle birlikte 
tümden başka türlü bir ders yapmak şöyle 
dursun, bir dersi vermeye asistanken başlamış 
öğretim elemanı, aynı izlenceyi doçentliğin­
de, profesörlüğünde de aynı biçimde uygula­
yabilir, buna bir engel yoktur. Burada önemli 
olan izlencenin evrilmesi/ aynı kalması değil, 
asistanı doçent kılan, tüm bölüm içi, bölüm 
üstü ilişkilerini (hatta özel yaşamında ev sahi­
biyle ilişkilerini) bir anda değiştiren iktidar 
düzeneğinin öğretim konusunda getirdiği bi­
ricik değişikliğin "ücret" değişikliği olması­
dır. Yıllar boyu olduğu gibi yinelenmesine 
kimsenin karışamayacağı dersler, Unvanlar 
yükseldikçe daha çok gelir getirir hale gelir 
(böylece, öğretimin müdahalelerden korun­
masına yönelik "özerklik" güvencesi, ters ta­
raftan bakıldığında, daha çok ücrete rağmen 
yapılan işi yetkinleştirmeme, olduğu gibi sür­
dürme "özerkliği " ni dL sağlar) . Bu çerçevede 
"ek ders ücreti" nin iktidar ile onun nesnesi 
olan öğretim elemanı açısından ne anlama 
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geldiğini sormak gereksiz kaçıyor. "Ders ver­
meye teşvik eden" para ödülü, derslerle da­
nışmanlıkların seçiminde, ödenecek ev, ara­
ba taksitlerini -en az uzmanlık ile donanım 
kadar belirleyici- birer değişken kılar; iktidar 
dizgesinin verdiği iki yönlü, iki yüzlü ödül­
lerden biridir bu. (Öğretim elemanlarının ye­
terince kazandıklarını söylüyor değilim; "ek 
ders ücreti" nin hoca için bir ödül, öğrenci 
içinse bir ceza olabileceğini vurgulamaya çalı­
şıyorum.) 

Üçüncüleyin, uzam ile zaman kadar, an­
latılacak şexlerin de bölümlenip düzenlendi­
ğini söylemek olanaklı. Ancak bir çalışma 
alanını atomlarına ayrıştırmak değildir yapı­
lan iş. Özellikle edebiyat fakültelerindeki 
derslerin adları ile kataloglardaki dörder be­
şer satırlık ders tanımlarına bakıldığında, bir 
bilim dalının ya da disiplinin geçmişle bugü­
ne nasıl baktığı kolayca anlaşılabilir. Sözgeli­
şi, felsefe bölümlerinde, felsefe tarihi dersleri 
ulamında XVIII. yüzyıl felsefesi gibi bir der­
sin yanında M.Ô. V. yüzyıl felsefesi gibi bir 
ders yoktur, eskiçağ felsefesi dersi vardır; çağ­
daş felsefeciler gene felsefe tarihi dersleri ula­
mında -çoğu zaman XX. yüzyıl felsefesi gibi 
bir adla- anılır (Same'dan öteye de gidilmez 
pek, diğerleri tarih olmamıştır henüz) . Aşağı­
da tekrar değinilecek bir konu bu; burada bu 
kadarını söylemek yeterli: Konu sınıflandır­
maları belirli, betimlenebilir mesleki tutum­
ların şifre anahtarlarıdır, egemen düşünsel 
yapının örnekçeleridir. Tıpkı uzamın düzen­
lenişinde olduğu gibi, felsefenin tüm üniver­
sitelerde (hatta tüm dünyada) benzer biçim­
lerde bölümlenmesi, bu bölümlemenin felse­
fe için geçerli biricik olanaklı bölümleme ol­
duğu anlamına gelmez, olsa olsa belirli bir 
tutumun ne kadar yaygın olduğunu gösterir. 

Öğretim elemanının verdiği ders, ayrı-

mına varsa da varmasa da orada bulunmakla 
evetlediği, verdiği dersin adıyla, tanımıyla 
birlikte yüklendiği meşru çerçevenin bir par­
çasıdır; belirli bir biçimde tasarlanmış, dü­
zenlenmiş bir çalışma alanının bileşenlerin­
den biridir. Kendisinden beklenen iş, bu çer­
çevenin bütünlüğünü gözeterek elindeki bile­
şeni söze dökmek, öğrencilere kendi payına 
düşen bilgi adacığını tanıtmaktır (aslında bu 
adacığın aynı türden diğer adacıklara nasıl 
bağlanacağını göstermesi için özel bir çaba 
harcaması bile gerekmez, bir kez evetlediği 
bir konumdan konuştuğu için anlataca�ı nı 

zaten bu bağıntılara göre anlatıyordur) . \ 'u ­

kümlüğü bu kadardır. Kendine düşen adacığı 
tanıtır ve " iş" i  biter. Platon'un istediği gibi 
"kendi işini yapar" .  Unvan sıradüzeninde dü­
zeneğin bütününe göre yerinin tanımlanma­
sına benzer bu; uzmanlıklar düzleminde de 
konu sınıflamasına göre bulur yerini. 

Uzamca, zamanca ve konuca bakıldıkta 
hep benzer bir durum çıkıyor ortaya. Öğre­
tim elemanı, belirli bir ders saatinde, belirli 
bir derslikte, belirli bir şeyi anlatmakla belirli 
bir uzam/zaman/konu boşluğunu dolduran 
kişidir. Bu boşluğu doldurma yetkisini almak 
için de iktidar düzeneğindeki bir boşluğu 
doldurması gerekir. Belirli iş saatleri arasın­
da, odasında, olasılıkla uzmanlaştığı konuda 
çalışması buna yarar. Alabildiğine belirgin 
çizgilerle çizilmiş, alabildiğine biçimsel bir 
toplumsal örgütlenmedir bu. Dıştan, konu 
sınıflandırmasıyla birlikte uzam-zamanda ta­
nımlanmadığı sürece derslerin yapılmasını, 
biçimce derslere gelinmesini buyurmadığı sü­
rece öğrencinin derse gelmesini sağlayama­
yan; mesleki yetkinleşmeyi öngörülen sürede, 
öngörülen biçimde yazılmış "akademik" ça­
lışmalarla ölçen; konuları biçimsel dizelgeler­
le belirleyen, konuları anlatacak hocaları bi-
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çimce -ünvana göre- seçen, biçimsel koşulla­
rı yerine getirenleri -özellikle de onları- dü­
zenekteki egemenlik alanını genişleterek 
ödüllendiren; elemanlarının, öğelerinin bö­
l tim-derslik-yemekhane-banka dörtgeninde 
gide gele yeniden ürettikleri bir örgütlenme. 
Saf biçimselliğini alalayan göstermelik söy­
lenlerinin (sözgelişi, "çağdaş" ,  "bilgili " ,  " ile­
rici " ,  "aydın" kuşaklar yetiştirme söyleninin) 
altında sırıtan şey, sırf dış çizgileriyle tanım­
lanmış gözeneklerdir, o gözeneği değil şu gö­
zeneği de pekala doldurabilecek akademis­
yenlerdir, başka bir şey için değil diploma 
için okuyan öğrencilerdir. Dini, bu saf bi­
çimselliğinin ta kendisidir. Toplumsal örgüt­
lenme, Bororolardaki gibi, kendisini kullana­
rak imgelerini, simgelerini, söylenlerini, dini­
ni üretmez; dirençle koruduğu din, çeşitli 
düzeylerde birbiriyle çakışan işlevlerin biçim­
sel bütünlüğüdür. Terbiye kuralları bu dinin 
emirleridir; ibadeti kendi işleyişidir (boykot­
ları sevmez) ; çalmamayı (kopya çekmemeyi) , 
itaati (üstlere "siz" demeyi, "biat etmeyi") ,  
kefaret ödemeyi (tektip sınav kağıtları, öl­
çünlü akademik tezler yazmayı) öğütlerken 
dayanak gösterdiği - yeniden ürettiği şey bir 
söylen değil kendi safbiçimselliğidir. 

Gene Bororolardan farklı olarak, akade­
misyen topluluğu toplumsal belleğini yalnız 
uzamsal düzenlemelere emanet etmediğine 
göre, geleneğini -laikleşmiş bir dinsel iktida­
rı simgeleyen cübbelerin yanı sıra- kağıtlar 
üzerinde de yaşattığına, kutsal metinleriyle 
summa'larını koruduğuna göre, başka türden 
bir uzamsal-zamansal bölümleme yapmakla, 
dinsel dönemden laik döneme geçilirken bile 
çıkarılmamış cübbeleri çıkarmakla değişecek 
değildir. Başka hiçbir şey değişmeksizin bun­
ları değiştirmek, olsa olsa bir yanılsama yarat­
maya, yeni tapınaklar yaparak aynı dini "çağ-

daşlaştırma 'ya yarar. Çocukların dediği gibi, 
"hoca da ölmedikten sonra, okul yansa kaç 
yazar" . 

Mevcut örgütlenmede bir gedik açmanın 
yolu, öncelikle düzeneğin soyut düzlemdeki 
ayrışmış işlevlerinde, hocalarında bir değişim 
yaratmak için ne yapılabileceğini bulmaktan 
geçiyor olmalı. Bunun için de daha kalın bü­
yüteçlerle, daha yakınlara bakmalı. 

Tıpçılar, kimyacılar, fizikçiler bir yana, 
toplum bilimcilerin elinde böylesi bir örgüt­
lenmeyi -en azından kendileri için- sabote 
edebilecekleri gereçlerin olduğunu düşün­
mek, iki nedenden ötürü akla yatkın. tlkin, 
üniversite denilen şey toplum bilimleri için 
ilginç bir araştırma konusu olagelmiş, bu ko­
nuda söz söylemeyen dal yok gibi. İkincile­
yin, işi biçimselliğe gelmeyecek şeyleri, tarihi, 
yazını, felsefeyi . . .  incelemek olan toplum bi­
limciler, bu örgütlenmenin, en azından ken­
dileri için uygunsuz, hatta engelleyici oldu­
ğunu bilmez değiller. Üniversite örgütlenme­
sinin biçimselliğinin ancak yeniden üretime 
yaradığı, toplum bilimlerinde gerçek üretim­
lerin, "yeni" lerin, ağırlıkla, üniversitelerin dı­
şında oluştuğu, hatta kimileyin üniversiteler­
de -yeniden üretilen bakış biçimi adına- "ye­
ni" lerin bir çırpıda harcandığı biliniyor; top­
lum bilimciler arasında kendi yaptığı işi göz­
den geçirmek gibi bir moda giderek yayılıyor. 

Yukarıdaki betimleme denemesi, üniver­
sitedeki iktidar düzeneğinin beklentilerini or­
taya koymaya, bu düzenekte üretilmesi öngö­
rülen akademisyeni tanıtmaya çalıştı; Pla­
ton' un öğüdünü tutmayan, kendisinden bek­
lenenden başka ya da fazla işler gören (bu ne­
denle de başı arada bir derde giren} "defolu" 
akademisyeni açıklamaya kalkmadı. Oysa, 
özellikle edebiyat fakültelerinde böyle akade­
misyenler az değil. Disiplinlerarası çalışmala-



Bororolar, Misyonerler, Akademisyenler 65 

rın gizliden gizliye artışıda bunun bir göster­
gesi sanki. Bu çalışmaların ortaya koyduğu 
şey, yukarıda anılan egemen konu bölümle­
melerinin kimi akademisyeni "kesmediği" .  

Toplum bilimlerinde kör uzmanlaşma­
ların nereye vardığına gene felsefe bölümü 
örneği kullanılarak değinilebilir. Egemen ko­
nu sınıflandırmasının hangi tutumun örnek­
çesi olduğu çok açık. Bu tutum felsefeyi, eş­
süremde, alt disiplinlerle çakışan --dolayısıyla 
sayısı belli- sorularla uğraşan, artsüremde de 
gene bu sorulara verilen yanıtların birikme­
siyle oluşan bütünlüklü bir etkinlik diye ta­
nımlıyor. Akademik örgütlenmenin gerekse­
diği konu bölümlemesine -ısmarlanmışçası­
na- oturuyor bu tanım. Her bir derste anlatı­
lacak felsefe bileşeni, diğer bileşenlerle ilgisi 
en aza indirilmiş, ancak kendi içinde cepha­
neliği tıka basa dolu bir birimciktir (filozofla­
rın varlık görüşleri hakkında -diyelim, siya­
set görüşlerine hiç değinmeksizin- aylarca 
konuşmak olanaklı) . Öte yandan, ayrıştırma 
gelişigüzel değil belirli bir felsefe tasarısına 
göre yapıldığı için yan yana gelen birimcik­
ler, dört yılın sonunda, bir yap-bozu tamam­
lıyor. Dersler, Leibniz'in birbirine kapalı 
ama (şu ya da bu açıklık derecesinde) diğer 
monadların tasarımını taşıyan monadları gi­
bi, birbirine değmeden, ama gene bütünlüğü 
koruyarak bir arada var olabiliyor. Sanılanın 
tersine, bu sınıflama biçimi, gücünü gelenek­
selliği ile yaygınlığından değil, bunları da 
sağlayan üniversite örgütlenmesine uygunluk 
özelliğinden alır (en azından üniversite refor­
mundan beri Türkiye üniversitelerinin felse­
fe bölümlerinde) . Bu üç dayanağı sayesinde, 
"felsefe öğretmenin biricik doğru yolu bu­
dur" yargısını, nesnel saymadığı bakış açıları 
karşısında "nesnellik" savını pekiştirir; genel 
nesnellik savı, konu bölümlenmesiyle gelen 

değişkeleriyle birlikte tüm derslere siner, so­
nunda "doğru bilgi" savlarının gerisindeki 
korkutucu hayalet olup çıkar. 

Oysa, sınıflamalar yapmayı, ilerlemeci, 
birikmeci bakışı tümden yadsıyacak, sorun­
dönem merkezli bakışın karşısına izlek mer­
kezli bir bakışla çıkacak farklı bir felsefi tu­
tum da, kendini meşru gösterecek kanıtları -
üstelik aynı kaynaklardan- devşirmekte ege­
men tutumdan geri kalacak değildir. Bu tu­
tum, varlık felsefesi adı altında iki bin beş yüz 
yılın öyküsünü anlatmaktansa, belirli bir ya 
da birkaç metinde bu kavramın izini sürme­
yi, iz sürerken felsefe alanında ya da felsefe­
nin dışında nerelere kadar gidilebiliyorsa ora­
lara varmayı, seçilen izleği yakalanabilen tüm 
uzanımlarıyla, damarlarıyla sökmeyi, okuma­
yı önerir. Bütünlük gözetilerek metinlerin dı­
şından, üzerinden buyurulmuş bağlantı kip­
lerine bağımlı kalmaktansa, felsefedeki başka 
bölgelere, dahası felsefenin dışına ulaştıran 
bağlantıları izlerde, izleklerde gide gide bul­
mayı yeğler. Bu tutumun erdemi, yaptığı işin 
bir konum işi olduğunu anımsamak, anım­
satmak zorunda oluşudur. İzlekler bir kez 
okunup, tüm uzanımlarıyla tüketilecek şeyler 
değildir; bilgiler, donanımlar değiştikçe farklı 
haritaları çıkartılabilecek şeylerdir (Aristote­
les ' in Metafizik' ını okumak, Organon'la bir­
likte Metafizik'i okumaktan farklıdır; Spino­
za'yı Deleuze okumadan önce ve sonra oku­
mak iki ayrı iştir; felsefeyi buluşlar tarihiyle 
ya da siyasi tarihle birlikte okumak eğlenceli 
bir iştir . . .  ) .  Okuyanlara, yeniden okumalara 
göre dallanıp budaklanan, başka başka yerle­
re uzanan izlekler, okuyanın nereden baktığı­
nın işleri ne kadar değiştirebileceğinin somut 
kanıtlarıdırlar. Kişisel konumların, belirli bir 
yerden bakmanın, " nesnelliğin" söylediğinin 
tersine, bilgi üretimini hiç mi hiç engelleme-
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yeceğini, dahası "nesnelliğin" de -yerini sağ­
lama almak üzere dış güçleri, bütünsel açıkla­
maları yardıma çağırmış olmasına, bir "üst­
kurmaca" olmasına rağmen- kişisel bir ko­
num olduğunu gösterirler. Bu özellikleriyle 
de, kişiyi, kendi kendisine "bilgiyi nereden, 
nasıl, niye, kimin için üretiyorum?" soruları­
nı sormak zorunda bırakırlar. Bunlar, kabaca 
söylendikte, hazır nesnelerle hazır çerçeveler­
de uğraşmaktansa nesneleri yaratmaya; " iki 
tümevarım bir temellendirme" gibi formül­
ler, yerleşik yöntemler yerine nesnelerin ge­
rektirdiği bilgi üretme yolunu bulmaya, öğ­
renmeye; tezi süslemek, şişirmek için değil 
gerçekten önemli bulunduğu için bir işle uğ­
raşmaya; iktidardaki için değil, siyasi düzlem 
de dahil en geniş çerçevede iktidarın nesnesi 
olan için üretmeye vardırıyorsa, hayırlı soru­
lardır. 

İz, izlek sürme, yalnız felsefeyle yazının 
değil, tüm toplum bilimlerinin, zaman za­
man, değişik biçimlerde yaptığı, yapabileceği 
bir iş. Dolayısıyla tüm bu söylenenlerden, 
edebiyat fakültelerinin diğer bölümlerinin 
dillerine de çevrilebilecek bir sonuç çıkıyor: 
Yeni bir ders türü gerekli. Önerdiğim, gele­
neksel konu sınıflamalarının tasfiyesi değil, 
bu sınıflamaların dışında kalan, bu sınıflama­
ların dışında üretilmiş bazı derslerin de kıyı­
dan köşeden -iyisi mi, seçmeli ders statüsün­
de- maratona katılması. Bu "kıyıdan köşe­
den" liğin çeşitli gerekçeleri var. En önemlisi, 
öğrenciye kendi talebiyle, seçerek gelme hak­
kını tanımak; ayrıca konuyla ilgili az sayıda 
kişiyi bir araya getirmek, giderek "ders" ol­
maktan çıkacak bir "okuma topluluğu"nun 
temellerini atmak. ikinci gerekçe bu dersleri 
bir ardıl gelenek, gene bir müfredat haline 
gelmekten alıkoymak, fesi çıkarıp şapka giy­
miş bürokrasiye benzetmemek. Kuşkusuz 

yalnız öğrencinin değil hocanın da gönüllü­
lüğü gerekiyor; dahası hocanın yukarıda be­
timlemeye çalıştığım türden özel çerçeveler 
oluşturmuşluğu varsayılıyor (yalnız Kant, 
yalnız XVIII. yüzyıl, hatta yalnız felsefe oku­
yan bir hocaya "hadi ilginç bir şey bul"  deme­
nin anlamı olmayacaktır elbet) . Disiplinlera­
rası çalışma yapan öğretim elemanları bu ko­
n uda en önemli kaynağı oluşturuyor. Belki 
abartılı örnekler ama, "Michel Tournier'nin 
Cuma' sında yasalarla filozoflar" ,  "Ausc­
hwirz'den sonra şiir yazılabilir mi?" ,  " Fenike­
lilerin parası, Thales' in arkhe' si " ,  "Ahmet 
Hamdi 'de karanlık/aydınlık karşıtlığı " ,  "Av­
rupalı düşünürlerin Amerika günceleri " ya da 
" uzam kavramı açısından skolastik felsefe" gi­
bi bir ders, salt hukuk felsefesi, siyaset felsefe­
si, felsefe tarihi ya da sanat felsefesi bilmekle 
verilemez; kullanılacak metinleri, malzemele­
ri seçmek, en azından biraz yazın eleştirisi, bi­
raz siyasi-toplumsal tarihle uygarlık tarihi, bi­
raz iktisat, biraz göstergebilim, biraz mimar­
lık ile resim, heykel bilgisi gerektirir. Dolayı­
sıyla çağrı, eteğinde dökecek taşı olanlara ya­
pılabilecek bir çağrıdır ancak. 

Bu çeşit derslerin birkaç işe birden yara­
yacağını söylemek olanaklı. Öncelikle, özel­
likle de toplum bilimleriyle uğraşanlara, be­
lirli bir konumdan, belirli bir donanımla ba­
kan gerçek kişiler olduklarını, iktidar düzene­
ğinin tanıdığı saymaca kimliklerinin dışında 
da bir kimlikleri olabileceğini anımsatmak; 
mevcut boşluğu dolduran iktidar öznesini/ 
nesnesini törpülemek, kendi alanını açan, 
bilgiyi nasıl, niye ürettiğini soran gerçek öz­
neyi sivriltmek (toplumsal gerçekliğin ayırdı­
na bile varmayan ya da ayırdına varıp, değiş­
mesini düşünmeyen-istemeyenlerin yanında, 
toplumsal gerçekliğin ayırdında olan, değiş­
sin İsteyenler de var; bunların üçü de birer tu-



Bororolar, Misyonerler, Akademisyenler 1 67 

tum, birer konum, bu çeşit bir ders kişiye bu­
nu anımsatabilir) . Bu da, zaten, üniversite 
eğer yukarıda tanımlandığı gibi bir örgütlen­
me ise, birbiriyle çakışan işlevlerden ikisinin 
-düzeneğin derslikteki iktidar öznesi diye ta­
nımladığı içeriksiz "hocalığın" ve ilgili alanı 
uzanımsız birimlere indirgeyen konu sınıf­
landırmasının-örselenmesi anlamına geliyor. 
Ayrıca, kurulan denklem gereği, öğretim ele­
manının sırtındaki tanımlanma yüklerinden 
arınmasıyla, karşısındaki öğrencinin de, 
onun kendisine buyurduğu "nesne" lik yü­
künden kurtulması, bildiklerini aktaran ho­
ca-aktarılanı alan öğrenci ilişkisinin değişme­
si umulabilir. Bilginin, belirli bir kişisel ön 
hazırlık sonrasında toplu çalışmayla, bu çalış­
ma sırasında topluca üretilmesi, aktarmayla 
almanın tatsız tuzsuz bireyselliğinden, ezber­
lenmiş yöntemlerinden çıkmak ve beklenme­
dik buluşlar yapmak gibi iki büyük ödül de 
sunabilir. Son olarak, önerdiğim derslerin 
uzam-zaman yerlemlerinde tanımlanmaya 
direnecekleri söylenebilir. Çünkü, öngörülen 
okuma toplulukları, küçüldüğü ölçüde ba­
ğımsızlaşan, bağımsızlaştığı ölçüde de zama­
nı ve uzamı gereksinimleri doğrultusunda 
kullanmaya yönelen birimlerdir. Okunan 
metin gerektiriyorsa "akşam oldu, dağılın" 
demek zorunda kalmamak, konu gerektiri­
yorsa Draman' ı  arşınlayabilmek az şey değil 
(böyle iki toplulukla, biri Anadolu Medeni­
�ederi Müzesi 'nde ana tanrıçanın dönüşü­
münü izlemekle, diğeri de topluluktan biri­
nin evinde, bahçesinde bol bilmeceli bir anla­
tı okumakla geçen iki öğle sonrası, "hocalığı­
mın" en tatlı iki günü oldu) . Uzam ile zama­
nın böyle kullanılmasının kişisel bir yararı da 
var. İş yeri-iş saati ile başıboşluk arasındaki 
belirgin sınırın kalkması, özellikle de toplum 
bilimcilerin -öldürmese de süründüren-

"eve iş götürmeme" hastalığına iyi gelebilir. 
İşi öğrenciyi yontmak olan hocayı yontabilir, 
gündüz Benjamin okuyup akşam Zeyna sey­
retmekten alıkoyabilir. 

Ne var ki, kağıt üstünde -ama biraz da 
deneyimlerime dayanarak- birçok erdemini 
sayıp döktüğüm bu okuma topluluklarının, 
düzeneği örseleme olanaklarının yanında dü­
zenekçe yağmalanmaya açık bir yanları da 
var. İşin her şeyden önce bir "okuma" işi ol­
duğu gözardı edilebilir, bu topluluklar oya­
lanması kolay küçük öğrenci öbekleri diye gö­
rülebilir, bu çeşit dersler serbest atı� alanı ad­
dedilebilir. Eğer bir bölümde sınırlı sayıda 
böylesi seçmeli ders varsa ve eğer bu dersler 
içeriğini söylemeyecek bir ulam adı taşıyorsa 
(yalnız dersi tasarlayanın, derse hazırlananın 
verebileceği bir ders olduğu belli değilse), ka­
panın -ya da o dönem ödenecek taksidi çok 
olanın- elinde kalması işten bile değildir (ni­
tekim şu andaki durum bu; birkaç bölümde, 
sınırlı sayıda, farklı çerçevelerde gezinmeye 
izin veren ders var ama kaderleri de adları gi­
bi belirsiz, yağmalanmaları kolay oluyor). İk­
tidar düzeneği ders seçiminde bazı elemanla­
rına soyut (elemanın niteliğine değil, ünvanı­
na bakan) bir öncelik tanır, diğer dersler gibi 
bu dersleri de belirli bir biçimsel tanıma uyan 
herkesin verebileceğini söyler. 

Gulbenkian Komisyonu'nun, lisans üstü 
öğrencilerine başka bölümlerden belirli sayı­
da ders alma yükümlülüğü getirme önerisi, 
böylesi dersleri verecek öğretim elemanları­
nın yetişmesi için bir çare. (Belki lisans öğ­
rencilerini de başka bölümlerden ders almaya 
yönlendirmek gerekiyor. Yelpazesini yalnız 
kendi alanında değil komşu alanlarda da aç­
mak, kendi alanını dıştan bir yerlerden görüp 
tanımak, öğretim elemanı olacak kişi kadar, 
cezaevinde rehber-danışman, lisede hoca, ga-
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zetede muhabir olacak kişi için de önemli.) 
Ama daha önemlisi, doçentliğe geçişte alan 
dışı çalışma yapmak. Kısmen zorunluktan 
kısmen para ödüllerinden ötürü ders yükü en 
ağır öğretim elemanı öbeği yardımcı doçent­
lerle doçentler; dolayısıyla tezgahından -ya 
da cenderesinden- en çok öğrenci geçenler 
de onlar. Belki ders yükünün elvermezliğin­
den, belki yönetenler katına ulaşmış olmanın 
rehavetinden ötürü, asistanlığında ya da yar­
dımcı doçentliğinde uzmanlaştığı dala sıkı sı­
kıya sarılma, başka çalışma alanları şöyle dur­
sun kendi alanında bile artık başka bir uz­
manlığa heves etmez hale gelme yaygın bir 
tutum. Yabancı bir dünyaya çıkmak, disip­
linlerarası çalışma yapmak (ya da bir başka 
alanla ilgisinde yukarıda söz ettiğim türden 
bir dersin malzemesini derleyip hazırlık me­
tinlerini oluşturmak) yabancı dilde makale 
yayımlamaktan daha anlamlı olmalı. 

Yukarıdaki iki öneriye ekleyeceğim son 
bir öneri daha var. Tüm eğitim sistemi gibi 
üniversite örgütlenmesi de birey etiğine gö­
beğinden bağlı, birer kişilik hücrelere bölün­
müş durumda. Öğrencilerin birer birer de­
ğerlendirilmesi ile dersin bir hoca tarafından 
verilmesi, eğitim sisteminin zorunlu, olmazsa 
olmaz, sorgulanamayacak koşulu. Düşünce 
işlerinde bir başkasıyla görüş alışverişi yadır­
ganmaz da, sözgelişi bir derse iki hoca birden 
girse (biri denetlemek üzere değil, ikisi bir­
den konuşmak üzere) , bu pek garip kaçar. 
Hocalar gönüllü olduktan sonra, bunu garip 
karşılamanın alışkanlık dışında bir gerekçesi 
olabilir mi acaba? !ki hocanın birbirlerinin 
farklı donanımına, farklı konumuna, "ya­
bancı gözü"ne gereksinim duydukları nokta­
da, en azından engellenmemeyi talep etmesi 
de garip mi kaçar? Konukluktan değil, bir 
dersi baştan sona iki hocayla götürmekten 

söz ediyorum; tasarladığım, sözgelişi, bir Eski 
Ahit uzmanı ile bir yazın eleştirmeninin, bir 
ortaçağ felsefesi uzmanı ile bir ortaçağ sanat 
tarihçisinin, Ortadoğu konusunda uzmanlaş­
mış bir siyasetbilimci ile aynı konuda uzman­
laşmış bir budunbilimcinin ya da sosyoloğun 
işbirliği. 

Neyse ki, öğrencilerarası işbirliği konu­
sunda bu derece engelleyici bir önyargı yok; 
ne de olsa ilkokullarda kümelere ayrılmayı 
öğrendik. Ancak üniversitede birkaç ortak 
ödev dışında öğrencilerin bir araya geldiği 
yok gibi (hatta bir araya gelmeleri istenmez 
gibi; birey etiğinin ötesinde, "bir öğrenci 
uyur, iki öğrenci gevezelik eder, üç öğrenci 
devrim yapar" gibi bir paranoyanın sonucu 
olmalı bu) . Belki, sınav yerine de geçebilecek 
ortak çalışmaları alışkanlık haline getirmek 
gerekiyor. Özellikle de, çalışma alanıyla ilgi­
sinde, güncel olanın, sağda solda olup biten­
lerin eleştirilmesine yönelik çalışmalar yapıla­
bilir. Günün olaylarını değerlendirmek çoğu 
zaman "az bilgi, çok konuşma, görüş birleş­
tirme/tokuşturma" işi. Sözgelişi, Okan Ba­
yülgen'in televizyondaki programını incele­
mek iki -ya da daha çok- sosyoloji öğrencisi 
için, haber programlarında kullanılan dilin, 
zaman kullanımının incelenmesi dilbilim öğ­
rencileri için ya da bugünkü Abdülhamit 
"sevgisiyle" aslında ne dile getirildiği tarih öğ­
rencileri için bir tür "alan çalışması" yerine 
geçebilir. 

Hem hocaların hem öğrencilerin birer 
kişilik hücrelerden "koğuşlara" salınması, bi­
rey etiğine ufak çaplı bir sabotaj düzenleme­
ye, hep birer kişilik gözeneklere bölünmüş 
üniversite düzeneğinin -sarsılmasa da- sor­
gulanmasına yarar gibi geliyor bana, en azın­
dan kağıt üstünde. 

Yukarıdaki üç öneri paraya bakmayan 
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öneriler. Hatta, tasarladığım ders türünün, 
dile getirdiğim sakıncadan ötürü, "ek ders 
ücreti" getiren normal derslerden ayrı tutul­
ması fena olmaz. Paraya bakan öneriye gelin­
ce: Gulbenkian Komisyonu'nun önerdiği çe­
şitli alanlardan araştırmacılarla oluşturulan 
süreli araştırma topluluklarının, hele bizimki 
gibi, daha sabah sokağa çıkmadan . en ağır 
cinsinden üç dört toplumsal sorunla burun 
buruna gelinen ülkelerde işsiz, konusuz kal­
mayacağı kesin. Ama talihli değilse parasız 
kalacağı da kesin. "Talih" ,  burada, olsa olsa 
devlet dışı kaynaklar bulmak anlamına geli­
yor. Kaldı ki, toplumsal sorunların birçoğu­
nun bürokrasiyle kutuplaşma biçiminde ya­
şandığı bir ülkede, aynı bürokrasiden -
sonuçta ona öğüt vermek için- para talep et­
mek biraz garip olur. Ters yönden söylendik� 
te, ortaya çıkacak çalışmadan, raporlardan, 
yayınlardan . . .  rahatsız olmayacak, dolayısıyla 
araştırmacıların çalışmalarını onlara göre 
ayarlamak, sözcüklerini onlara göre seçmek 
zorunda kalmayacakları para kaynaklarına 
ulaşmak gerekiyor. Üniversitede mevcut ör­
gütlenme biçiminden ötürü sözünü, konu­
munu hep tartmak zorunda kalan (ya da za­
ten, onun da bir konum olduğunun ayrımı­
na varmaksızın, resmi ağızdan, "nesnel nes­
nel" konuşan) akademisyenin, bağımsız bir 

araştırma topluluğunda da aynı şeyi yaşaması 
pek hoş olmaz, sanırım. 

Tüm bu söylediklerim belirli bir hedefi göze­
tiyor, tutucu bir örgütlenmeyi işlevlerinden 
yola çıkarak örselemeyi öngörüyor. {Deneyi­
min yanı sıra, üniversite düzeneğine ilişkin 
bir soyutlamaya dayanıyor olması "gerçekçi" 
çözümler olmaktan alıkoyabilir önerilerimi.) 
Biz okullu toplum bilimciler ne Bororoyuz 
ne misyoner. Ne Bororolar gibi, salt yönet­
meye değil y�amaya da yarayan bir kültür 
dizgemiz var, ne hoşnut olmadığımız bu saf 
biçimselliği bozup dağıtacak basit, "domuz­
ca" buluşlarımız. Misyonerlerin Bororoları 
sıra evlere yerleştirmesi kadar düzayak fikirler 
bulmak güç tabii. Gene de, iktidar düzeneği­
nin -özellikle toplum bilimciler açısından­
kırılgan noktası "hocalar" olsa gerek. Yumur­
tadan çıkmadıklarına, yaşadıkları dünyada 
onların öyle hocalar olmalarına neden olan 
bir düzenekçe var kılındıklarına -konuları gi­
bi kendileri de yeniden üretildiklerine- göre, 
birtakım karşı taktiklerle başka türlü olmaları 
sağlanabilir, sanırım. Benim bulabildiğim 
taktikler bunlar. Bilmem· başkalarına da an­
lamlı gelir mi? 



Lale Müldür 

"ÇÖLDE İSİMSİZ BİRAT VAR" * 

Herkes birbirini alabildiğine kirletiyordu. 
Herkesin yüzüne kumlaraan bir eşarp 
dolanmıştı. Böyle günlerde bana 
beynimdeki kum fırtınaları 
hiç bitmeyecekmiş 
gibi gelirdi. 

Başkalarından gelen kumlar ağzıma, 
burnuma dolardı. Sağ kolumun 
üzerindeki benleri sayardım. 

"ÇÖLDE İSİMSİZ BİRAT VAR " 
YÜZÜMDE KUMlARDAN BİR FULAR VAR 
ECRELTİ OTLARININ ARASINDA 
HATALARIM VAR 

Odamda bir köşede tavana kadar 
mercan kırmızısı bir alev yükseliyor. 
Yitirilen şeylerin alevi o: 
dostlukların,. aşkların, ideallerin . . .  

* Ruhi mühendislik olarak tanımladığı hat sanatında artık yapıla­
mayan mercan kırmızısı için Adnan Alpay Bey'e saygıyla. 



Ah, neredeyse tanıdığım herşey 
yanıyor orada küçük bir kıyamet gibi 
ve çölün gizemi gibi küllerden bir 
fular dolanıyor yüzüme. Büyük acılar 
çektiğimi sanıyorum ama eğrelti otları 
şöyle fısıldıyor bana: 

ALEV NE KADAR BÜYÜK OLURSA 
O KADAR lYl 
ALEV NE KADAR BÜYÜK OLURSA 
O KADAR lYl 
EN AZINDAN DÜŞ KIRIKLIGINA 
UGRAMAZSIN ASLA 

Gerçekten daha mutluyum böyle ağzımı, 
burnumu saran yarı-saydam maskeyle, 
mercan kırmızısı hayat ateşinin önünde. 

Çölde isimsiz koşan bir at var. 
Ne sağa ne sola ne kuzeye ne güneye 
yani heryere ya da hiçbir yere koşan 
delimsirek bir at var: işte o at benim. 
Yoksa ben de çan çiçeklerinin 
usul usul fısıldaştığı 
o hayat sularının 
önünde olmak 
isterdim. 

1997 



Gülseli İnal 

YAGMUR SALININ MELEKLERİYLE 

Birdenbire yağmur düşlerin suskunluğunda 
taşınan onca istek 
nehirler boyunca aktı, büyük yasemin kalaslar 
kuru çöl duygusuyla yıkıldı kaldı uzaklığımıza 
ey gölgeler gölgesi 
bir zamanlar şuh bedenden 
arta kalan hayat izleriyle 
az mı buluşmuştuk o yüksek otlukta, iri deli eğreltilerle kapatırdık 
gövdelerimizi az mı savaştık esir gözlerimizdeki ışığı yitirmemek 
ıçın 
birden bastıran yağmur 
bakır aralıklardan yüreğime 
sızıyor 
eski titrek anılar 
başlar değmeye derilerimize ve ölü belleğimize 
gölgeler hırpalanır, kaçar ve donuk 
acı bir gün gülü verir bellek geri 
sanki herşey aynı 
sanki herşey eski 
sanki hiç 

öyleyse nerede kanatlarımız 
gösterin bana gövdenin gücünü 
hep bir ağızdan söyleyin bu yokluk şarkısını 
yağmur yanağıma böyle 
birden 
geri verilen neyse 
bahçelerimiz açacak olanı bekler belki, kim bilir 
ne ki 
bu bilinmeyene 



ve dansa 
bu sonsuzluk ve izbe 
ruhtan beyne 
hiç kimse 

geriye dönmek istiyorum 
yağmurla ve onun salıyla 
yağmur salının melekleriyle geriye 
işte 
işte 
ruhum dingin ol 
gözüktü sal güneş ülkesi uzaklığında 
o yıldız cennetinde 
o hedef yalnızlığında 
o ruh mavisi sularda 
İşte bakın düşlediğimiz melek 
en az bile olsa gölge 
kehribarların arasından 
gözleyip ikimizi 
ve odalara dolan kokulu kanatlarıyla 
süzüldü birden bire bastıran yağmurla 
Gecenin ılık seyrinde soluk saçlarını çivitle yıkadı biri 
biri o volkan ağız o hummalı gidiş 
gölgeleri vardı dağın yersuları üstünde 
narin bir dev edasıyla 
sözler.vardır gizli bir ışıkla parlayan beslenen 
ve ışığın tavanı aydınlattığı yerde, gökyüzüdür 
sana renklerini veren ey çıvit saçlı 
nasıl o ışık yere vurmuştu ruhumu 
ve nasıl ayılmamıştı hala dağ kovuğundaki 

MELEK 
unuttu ve yine unutuş içinde bunlar 
AH . . .  
kadırgalar gölünden geçerken 
o sonsuz volkanoğlu bir asilzadeyi 
tutsak alırdı 
bir oradan bir buradan yörüngeleri ağır ağır 
aşarken kadırgalar 



onun çakal suyunda belirirdi eski ruh 
parlak bir madenin özüne geçmek için 
yine de herşey parlak gözükürdü 
uyurken eski tuğla duvarın üstünde 
gölge panter 
bekleyişlerdeki uzaklık tutsak ederdi, alev 
hayaletlerini denizlerin ruhu için 
denizlerin tuzu parlardı onların kanatlarında 
yanıp sönerek barometre ibresiyle KUZEY 
sonra o gizli istek 
o gizli istek ki dünyanın 
balkonundan dökülür 
salkımsaçak bir işaretle 
yere serdiği yüzlerce ceset, bir unutuşla 
diz çökülen tarihsiz anı . . .  
asitlenmiş ruhların gölgeleri uçuşurdu, sizin 
kıyı tapınağınızda, oradan Lal gölü açılırdı 
yüksek ağaçlarıyla karanlık 
bir kuzey bir güney yöne 
eşit meridyenler birleşsin diye üst üste 
çift cinsli biri için adak belki 
sizin kurbanınız verilirdi sefırot ağacına 
lavanta kokusuyla sarhoş ve esrik bırakılmış cezaya 
suç adalarına 
bakın bakın suç duvarları üzerinden lavantanın diri kokusu 
yokluyor yine ölü beyni 
külrengi vadide zamanın atlısı beliriyor 
bu koku ve miskle ovulmuş gövde bir katran 
çivisiyle . . .  
tırnakları gittikçe büyüyen 
ve gözlerini ayışığından ayırmayan 
elindeki mavi zehiri 
asil bir edayla dudaklarına taşıyor . . .  



Hazal Suna 

Ş1MD1 BURADA ÇEKİNGEN BIR YACMUR YAVRUSUYLA ÔLÜSEVIŞMEK 
YA DA HAB1L'1N HATIRIANMASI 

Habil ve Kabil ' in iki aşık olarak tasarlandıkları 
bir film öyküsüyle bağlantılı olarak. 

sana ancak cehennemimin senin gözünden görünen yarısını verebilirim 
dedi kabil 

üstümde beyaz bir elbise vardı günlerden yağmurdu 
kameriyeden mektebe dönerken ruhumuzadek ıslandık 
şemsiyemiz hiç yoktu 



bana dokunursan taş olursun 
o zaman ben yine yalnız olurum 
dedi kabil 

sen uyumamıştın bütün gece yagmıştın sevinçten 
dokunulmaması gereken bir bileğe dokundum diye ben 
bakkhos şenliklerinde yeminimden döndüm diye 
uyumamıştın bütün gece 
uyusan 
ıslak rüya görürdün çünkü güzeldin ağlamıştın çünkü 
bütün bedeninle kuzeye bakıyor yosun tutuyordun 
bense hıçkırıklarımı cebime tıkıştırıp gizlice çöpe atıyordum 

ama habil ağladı kan kustu ve yalvardı 
dedi ki mezarlıkta ağzın kanlı masallar anlat bana 
boynuma ip geçirip intihar mavisi mevsimlerde sürükle 
ama sev beni 

söylenecek şey değildi ama camdandın söyledin 
senin sesinin elleri vardı 
benim sesimin kelebeköldürücüleri 



kabil itiraf sevmezdi lodoslar esti 

yeniydim tükürüğümün tadını severdim özür diledim 
özür diledim diye ağladın yine lodoslar esti 

gerçek kollarımız ve bacaklarımız olsaydı 
bu yavaşça bir cennet sayılabilirdi belki 

ama bütün öpücüklerimiz düşük bebeklerdi bizim 

kabil itiraf sevmezdi 
dedi ki zamanı geldi 
artık bozmanın zamanı geldi 
kendimize kurduğumuz ayıtuzaklarını 
çünkü birbirimiz için yalnızca külüz artık 

işte böyle konuştu ve kovdu onu cehenneminden 
kovdu onu ve kendi kendisinin gölgesi gibi sonsuzadek dolandı durdu 
dolandı durdu 
bir eli ıslak 
bir eli kuru 



3 1 . AYET 

elif. lam. bip. küt. 
de ki 
onlar ne zaman ellerindeki bir kum tanesiyle yetinemeseler 
kendilerine bir ikinci kum tanesi verilecektir 
ve onlar saymaya akıllarının yetmeyeceği kadar 
kum tanesiyle yetinemediklerinde 
çöllerini de edinmeyi bilecekler 



lskender Savaşır 

ESKİ SEVG1Ll 

Sana verilen her çiçek 
Harcanan hayat kadardır 
Kanatlarını açan her kuş 
Aşkın uzak kıyısında vurulur 
Bir hayatı harcayarak 



Yılmaz Varol 

FİLM G1B1 ŞUR 

bütün filmler içinde bir film arıyorum 
bir film; 
mutlak iyilik ve kötülük üzerine kurulu, 
bir film; 
baştan sona soyunma sahneleriyle dolu. 
benim olacak, 
benim oynayacağım, 
gerektiğinde 
" küstüm oynamıyorum" diyeceğim, 
kendime bir kral tahtı seçeceğim bir film. 
kapımda muhafızlar, 
kaselerde ahududu, 
elimdeki altın kadehte şarap, 
kendimden arınıp 
kuşluk vaktine eriştiğim zaman; 
" muhafizlar! muhafizlar 
atın beni bu filmden dıları " 
diye bağırabileceğim bir film arıyorum. 



YALNIZ BAŞINA UYUYAN SU 

istiyorum üşümesin, 
yetişeyim gecesine sevgili_min. 
istiyorum ölmesin annem, 
ben varmadan çocukluğuma. 

ölürse annem, 
kanıtlayamam çocukluğumu, 
sevgilim 
"suyu örnek" alır kendine 
geç kalırsam. 

kanıtlayamam; 
nicedir bu şehirde, 
bütün gece yalnız b�ına uyumuşçasına 
buz gibi akıyor musluklardan su. 

* Suyu örnek almalıyız: Bilge Karasu'nun Enis Batur'a 
yazdığı, 14.4.74 tarihli mektuptan esinleme. 



HEPlMlZlN BÜYÜKANNE.51 TELEFONDAKl 

bu şehirde en çok sigara içen insan resmi bulunur, 
insanlar yalandır, sigara içince gerçek olur, 
yan yana durulur, oturulur ve bakılır: 
"hayat dediğin benzemez pek bir şeye" 
bu yüzden hep duvar diplerine ve teneffüslere inanılır. 

bu şehirde herkesin bir büyükannesi bulunur, 
büyükanneler yalandır, telefon açınca gerçek olur. 
her seferinde postane memurur:ıa çevirtse de telefon numaralarını 
on beş günde bir oğluyla gelinini aramak 
şimdiki büyükannelerin en büyük forsudur çünkü. 

hepimizin büyükannesi telefondaki, 
iki y�ındaki çocukluğumuzun 
uzak bir şehrirlde y�ayan büyükannesi; 
ancak gözyaşlarımızın yolundan giderebiliyor özlemini: 
" çocuğu al/attırın da sesini duyayım kurban! " 



Metin Kaygalak 

KÜL SÖZLER 

yedi mum diktim 
yedi kapıya. 
yedi dirim söz. 
kırk söz söylendi 
yedisini bildim. 

bildim 
bir keşişin remilinde yiten 
o masal çocuğu 

2 
dedim sus! 
bak kapanıyor üstüme 
sonsuzluğun kanayan saati 

bana çocukların günah saatini 
getirin 

bir Abbase'nin gözlerine 
eksilen kuyusundan . .  

3 
yokluğuna cehennemler giydiğim 
artık gel! .  ve çekil gözlerimdeki 

sırrın 
uyuyan aynasına. 



ve eğilip öpüyorum 
sensizliğin lal dudağını 
karanlık bir kuyuya 

eksilen gözlerimle . .  

4 
üç ateş yandı, 
birinin küllerinde sen. 
Simurg'a özürsüz giden. 

5 
dedim: 

külden bir aşktım ben 
ölümün mor dudağında çürüyen . .  

bir üzünçtüm ben . .  anla! 

6 
bana güllerin lal dudağını gösterin 
içime akan denizin büyüyen ırmağında. 

bana yüzümü gösterin 
ölüme günah sinisiyle sunulan sırrın 

çürüyen aynasında. 

7 
git! . .  
çirkinliğin elleriyle 
kurut gözlerini. 
senden uzak olsun 
zamanın çürüyen dili 

benden sonra . .  
benden sonra . .  

şimdi kimin saatidir 
söz'ün günahkar aynasında. 



aslolan söz' ün arafında susmaktır 
Brahim sabrıyla emzirdiğim 
o Yusuf masalından . .  

9 
öptükçe 
kanayan bir yalnızlıktı yüzüm, 

senden sonra . .  
senden sonra . .  

10  
yüzümü yüzleriyle yüzdüler . .  
bir zerrinin elleriyle 
sunulan sinisinde. 

gittikçe büyüyor içimdeki şer 
sözü söz' e benzettiler . .  

1 1  
yedi kat göğün 
yedi kilidiyle 
örttüler, 

söz'ün kanayan aynasını . .  



Halil İbrahim Özcan 

PORTAKAL KABUGU VE JİLET 

kaybolmuş gemiler ölüsüsün 
gurbet şehrinin parmağı gözünde 
dilsiz bakır bir kurşun deliyor kalbimi 

ibadetleri içinde bedenin 
yakınmaları duyacakken soğuk ten 
sabırların tuttuğun eller 
hükümran ayrılıklara kurban gidiyor 

hayır felaket sayılmaz yine de 
kirli yağmurlar altındaki külrenkli bulutlar 
düşler arasındaki eziklikler 
yaşlı ağaç dipleri 
çok eskilerden gidilmiş denizler 

gölgelere dönüşüyor ıslanmış bütün aşklar 

yanardağlar yükseldi yanında kim 
şenlensin diyeydi yıldızlarla buğday ten 

kaybolmuş gemiler ölüsüsün sen 
kim vardı yanında hatırla 
acınla bağışla beni yaşadığım için 
mihneti yok onunda o tahtı şayana 



Emre Azizlerli 

KORKU 

öğleyin ormanlarda, olduğu yerde kıvrılan, 
ve hele karnını, asla okşatmayan, 
tasasız hayvanlar gibi, 
katil ve hiç görmediğimiz. 
o şimdi herhangi bir odada . . .  
bir ılık nefesi hariç, 
hareketsiz; uykuda. 
bir rüya kadar sessiz. 
işte şimdi, o hep beklediğimiz 
vakit. 
avlulara taşıyoruz. 
fısıltı, telaş, huzur. 
uykudaymış, uykuda, 
uykuda, ve hiç uyanmasa, 
uyusa, 
sever gibi. 
yüzümüzde ölü bir sevinç, 
sonra yeniden korkuyoruz. 

, 
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