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Hamburg1 880: Liman ı n  Speicherstadt (ambar şehri) ınşa edilmeden önceki dokusu .  

Hamburg1 900'1er: Liman ı n  Speicherstadt'ın inşaasından sonraki dokusu 
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Hamburg Speicherstadt şantiye çal ışmaları . 

ketin zorlaması i le deği l, planlanarak ve gönüllü olarak başlatılmıştı . Ham­
burg'un Alman İmparatorluğu'yla yaptığı gümrük anlaşması ticaret hacmini 
büyütmüş, bu da limanın ve ambarların genişlemesini gerekli kılmıştı . 
Hamburg'un özel konumu nedeniyle bu, bir serbest liman statüsünde olmak 
durumundaydı . Hamburglu uzmanlar modem ve i şlevsel bir çözüm bulabi l­
mek için, Londra'yı ve diğer liman şehirlerin i  gezdiler. Londra'daki doklar 
özel girişim tarafından yapı lmıştı ; Hamburg ambar kompleksi ise devlet re­
gülasyonu altında planlı olarak gerçekleşti .  Bu büyük komplekse yer açmak 
için 20.000 civarında konut yıkıldı. Dolayısıyla, bu girişim de şehir strüktü­
ründeki radikal bir modernleştirme operasyonu anlamına geldi .  İçinde kıs­
men saklanmaya değer yapıların da bulunduğu koskoca bir ikamet bölge­
sinden geriye tek bir bina bile kalmadı . Karmaşık loj istik problemlerin çö­
zümünden sorumlu olan Andreas Meyer bu girişimin, Londra'da epeydir  
gözlenmekte olan bir  oluşumu, modem şehir merkezinin inşasını hızlandır­
dığını söylüyordu. 

Özetlemek gerekirse, 1 9.yy.'ın son çeyreğinde İngiltere'de ve Alman­
ya'da konut sorununun çözümü ve sefalet bölgelerinin tasfiye edilmesi,  bir 
diğer kamusal görev alanıyla, kamu sağlığı tedbirleriyle i li şkilendiri l iyor­
du. Kamu sağlığı alanı da, bilimsel bilginin ve metodun içinde bulunan i le-
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1 880'1 rd H mburg Llm nı :  Speicherstadt ın a ed im den onceki gorunum. 

Speicherstadt: Ambar şehri , Hamburg. 
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Hamburg: Speicherstadt i le daha sonra yıkı lacak olan eski şehir dokusu bir arada. 

rici unsurlarla, sosyal darwinizmin "sağl ık" ve "yozlaşma" kategori lerini 
kullanan halk sağlığı öğretisinin baskıcı unsurlarının çelişik bir biçimde bir 
araya gelmesiyle kuruluyordu. Nasıl ki koku ve pislik yeraltındaki kanali­
zasyon aracılığıyla "görünmez" kı lındıysa, sefalet mahallesi sakinleri de yı­
kım operasyonlarıyla "buharlaştınlabil irlerdi " .  

Kısacası 1 9. yy  . ' ın sonunda kentleşmenin bütün karmaşık sorunları üs­
tesinden gel inebi lir gözüküyordu: Altyapı girişimleri ve yeni kitle ulaşım 
araçlarının devreye girmesi, şehrin yayılmasını mümkün kı lmıştı . Becerik­
sizlik, bi lgi sizlik, verimsizlik ve rüşvet, yeni bir kurumsal yapı ve onun ge­
tirdiği profesyonelleşme i le aşı lmaya çalışıldı . Tuvalet ve kanalizasyon mü­
hendisl ik çözümleri , doğanın egemenliğine karşı tekniğin zaferinin işaretle­
riydi . 

Geriye "sadece" iki problem alanı kalmıştı : 
1 .  Sanayi şehrinin biçimsel ve strüktürel olarak neye benzeyeceği hala 

ortada duran bir soruydu. Reformistlere göre şehrin gelişmesi ve vahşi bi­
çimde büyümesi denetim altına alınmalı ,  özel ve kamusal inşaat girişimleri , 
bütünsel bir planlamaya tabi ve uyumlu kı lınmalıydı .  Teknik olarak hal ledi­
lebi lecek i şlerde estetiğe de dikkat edi lmeliydi .  Şehirci l ik başta sağl ıktan, 
mühendislik bil imlerinden, ek<momi ve sosyal bi l imlerden beslenirken, da-
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ha sonra kitaplarıyla, kongreleriyle, dergileriyle ve paradigmalarıyla ba­
ğımsız bir disiplin haline geldi . 

2. Kendini en fazla "konut sorununda" ve "sefalet bölgelerinin tasfiye 
edi lmesinde" hissettiren "sosyal sorun"un çözümü hala ortada duruyordu. 
Konut açığının ve sefalet mahallelerinin nedenleri konusundaki açıklama­
lar, çıkarlara, mesleki angajmanlara, politik tercihlere göre farklı tonlar alı­
yordu: Arsa sorunu, imar düzeni sorunu, finans sorunu, inşaat maliyeti so­
runu ya da şehir planlama sorunu olarak konut sorunu. 

Sorun Alanının Kayması, Reformlar ve Çözüm Önerileri 

Şehrin büyümesi yüzyı lın sonuna kadar geri dönüşü · olmayan bir biçimde 
sürdü. Kentleşme sadece yeni bir yaşam.biçimi anlamına gelmiyor, tüm in­
sani faaliyetlerin, gelenek ve göreneklerin, normların üzerinde etkili olu­
yordu. Altyapının inşası , tıp ve beslenme normlarındaki gelişmeler 90'lı yıl­
lardan itibaren geniş toplum kesimlerinin beslenme ve konut normlarında 
hatırı sayılır gelişmelere neden oldu. 1 9.yy.'ın son çeyreğine kadar sağlık 
paradigması tarafından belirlenen büyük şehrin avantajları ve dezavantajla­
rı ikilemi, sosyal darwinizmden beslenen "halkın gücünün korunması ve 
geliştirilmesi " paradigması tarafından aşıldı. 

"Londr.a'daki konut sorunları gevşemekten ziyade yoğunlaştı ,"  diyordu 
Alman konut reformcusu Fuchs.  1 888'de Londra'nın doğusunda altı kadının 
öldürülmesi, slum'ların ortadan kaldırılmasını bir kez daha gündeme getir­
di . "Karın deşen Jack"in üzerine atılan bu cinayetler, özellikle burjuva çev­
relerinde korku ve dehşet duygusu uyandırdı;  bu yerlerin yok edilmesi ko­
nusunda bir mutabakat ortamı yarattı ve harekete geçilmesinde sosyal re­
form vaatlerinden, araştırmalardan ve mizahtan daha etkili oldu. Artık ya­
saklarla ve denetimlerle yetini lmemesi , somut, elle tutulur konut politikala­
rı için harekete geçilmesi gerekiyordu. Bir dizi yeni yasa ile yerel yönetim­
lerin olanakları artırıldı ve 1 889'da London County Counci l  (LCC) aracılı­
ğıyla etkili bir merci ortaya çıkmış oldu. 

Özel likle doğu tarafındaki liman bölgesinde alt tabakalar bulunuyordu 
ve Jack London burası hakkında 1 903'de şunları yazıyordu: "East End, bir­
çoklarının zannettiği gibi slum'ların bulunduğu bir şehir deği ldir; o devasa 
bir slum'ın ta kendisidir. " William Booth, "müphem İngi ltere'yi, East End 
şeytan ülkesini" Yeni Gine ormanları ile karşılaştırıyor ve her ikisi hakkın­
da da aynı derecede bilgi sahibi olunduğu sonucuna varıyordu. Bu ilgi "aç­
lık imparatorluğu" hakkında bi linmeyenleri azalttı . Akademisyenler ve ide­
alistler, slum'lara taşınmaya, orada hem öğretmeye hem de öğrenmeye ni-
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1 

Londr 1 867: Bound ry belge nı op ras o oncesl pi n ı  

Londra Boundary Bölgesi operasyon sonrasında. 
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Londra Boundary Bölgesi :  Merkezin operasyon sonrası görünümü. 

Londra Boundary Bölgesi: "Temizlik" sonrası görünüm. 
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yetlendiler. Böylece tarihçi Amold Toynbee ve Vikars Samuel Bamett'ın 
çevresinde "University Settlements" (Üniversite Yerleşimleri) olarak anı­
lan ve kendilerini slum sorununa adayan bir grup oluştu . 

East End'deki "ilerici sanayi " gelecek nesil sevgisini ve hayırseverliği 
besliyor ve reformistlere zengin iş imkanları sağlıyordu. Armatör C. Booth 
bu sefalet bölgelerini daha yakından tanımak istedi . Bir "kapitali st-sosyo­
log" olarak yayınladığı Life and Labour of the People in Landon isimli 1 7  
ciltlik çalışmasında Londra'daki toplumsal ilişkilerin ayrıntılarını yazdı .  Bo­
oth, "Şikayetin Aritmetiği "nde Londra'da halkın % 30. ?'sinin yoksulluk sını­
rının altında yaşamakta olduğunu tespit etti. Ünlü "yoksulluk haritası" en alt 
tabakaların yaşadığı en yoksul bölgelerin altını çiziyor ve polisi uyarıyordu. 
Ancak Booth'a göre slum'lar toplumun ilerlemesi önünde bir engel değildi ; 
bu düşüncesini "Uygunsuz ama tehlikeli değiJ ! " sözleriyle dile getirmiştir. 

Charles Booth Londra'nın doğusundaki semtlerinden birinin, o zaman­
lar yoksulluk ve suçun en fazla görüldüğü Bethnal Green'deki Boundary 
Street'in özellikle altını çizmiştir. Yaptığı sınıflandırmaya göre burası en 
üst sırada yer alıyordu. Aarmut Morrison 'ın Child ofthe Jago romanı da bu­
radaki zor yaşam koşullarını anlatıyordu. 

1 890'dan itibaren London County Council (LCC) bu bölgede o zamana 
kadarki en büyük operasyonu başlattı. Operasyon, 1 890 tarihli "Housing of 
the Working Classes" (İşçi Sınıfı Konutu) yasasına dayandırı lıyordu. Bu 
yasa, bugün hala şehir yenileme girişimlerine yol  göstermektedir: Yasaya 
göre önce istatistiksel veriler toplanır ve planlama i le maliyet alternatifleri 
hazırlanır; binalar ve arsalar satın alınmadan ve kamulaştırılmadan önce 
gaynmenkul sahiplerinin talepleri dinlenir; yeniden inşa için genel bir plan 
hazırlanır; yıkım ve yeniden inşa süreci adım adım gerçekleşir; ve inşaat sü­
recinde taşınılacak konutlar yakında olmak durumundadır. Bütün bölge bu 
şeki lde LCC tarafından apartman tarzındaki binalarla kuruldu; mülkiyetleri 
ve yönetimleri de LCC'de kaldı. 

Bu deneyim sadece üretim sürecinin aşamaları açısından değil, slum te­
mizliğinin tüm yapısal sorunları ve sonuçlan açısından model teşki l etti : 
Yeni -ve de sağlıklı- konutlar eski sakinler için çok pahalıydı;  % 1 'den faz­
lası burada oturmaya devam edemedi ;  temizlik, nüfusun niteliğinin de de­
ğişmesine yol açmıştı . Eski kiracılar çevreye yayılmak ve elverişsiz yaşam 
koşullarını buralara taşımak zorunda kaldılar. İç içe geçmiş olan işyeri ve 
konut i lişkisi çözüldü, çünkü buralarda artık iş bulma olanağı kalmadı. Bir­
çok kiracı işyerlerine yakın ve bütçelerine uygun ev bulamadıklarından iş­
lerini de kaybettiler. Slum böigelerine yıkım yoluyla müdahale, sorunları 
başka yerlere taşımaktan başka bir anlama gelmiyordu. 

Fakat LCC bu projeyle rüştünü ispatlamış ve belediye sosyalistlerinin 
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gözünde yerel konut politikasının imkanlarını sergilemişti . Yerleşmenin 
merkezindeki küçük park "Slum'dan Etoile Meydanı'na ! "  sloganıyla yücel­
ti ldi ; LCC'nin tanıtıcı broşüründe "Pittoresk kent-köy"ün müjdesi verildi ve 
"tehlikeli sınıfların dağıtımının" başarıyla sonuçlandığı yazıldı. Gerçekte 
yapılan ise, eski küçük ve sıkışık yapı laşma biçiminin yerine ölçek atlana­
rak apartmanların, ve İngiliz geleneğinde pek olmayan ve sempati duyul­
mayan çok katlı konutların yapılmasıydı. Barok vurgusu ve merkezindeki 
meydanıyla -ki pek kullanışlı olmayan bir dekordan başka bir şey değildi­
bu yerleşme eski ve yeni sakinler tarafından başka bir dünyadan gelen ya-· 
hancı bir bünye gibi algılanmış olmalıdır. Eski ve yeni aksiyel planın yan 
yana konması, Emst B loch'un bir başka bağlamda "eşzamansızlıkların eş­
zamanlılığı" dediği durumu sergilemiştir. 

B ir diğer slum temizleme tarzı da, cadde açma operasyonları i le hizmet 
sektörü lehine işlev değişikliğine gitmekti . Bu anlamda Birinci Dünya Sa­
vaşı 'na kadarki en büyük proje -ki bu LCC'nin de en görkemli işiydi- daha 
sonra Kingsway-Aldwych adı verilen girişimdir. 

"Tehlikeli sınıfların" bu bölgedeki varlığı 1 9.yy.'ın başından beri sorun 
ediliyor, aynı zamanda da Holbom'la Strand arasında güçlü bir kuzey-

Londra 1 904: Kingsway operasyonu şantiye çal ışmaları 
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Londra Kingsway'in 
operasyon öncesi (solda) 

ve sonrası (sağda) 
görünümü. 

Londra Kingsway 
"Temizlik" projesi .  



74 Defter 

güney bağlantısının gerekl iliği üzerinde duruluyordu. Çeşitli planlar, farklı 
radikal müdahaleleri öngörüyorlardı : Bazıları cadde açma operasyonunu 
Londra'nın görkemli caddelerden oluşan yeni bir sisteme kavuşması için bir 
fırsat sayarken, diğerleri· daha yumuşak ve hesaplı çözümleri tercih ediyor­
lardı . İkinciler önerilerini, Londra'nın eskiden beri parçalı bir strüktüre ve 
parselasyona sahip olduğu tezine dayandırıyorlardı :  "Londra ne Paris'tir, ne 
de Viyana ya da Berlin . . .  Haussmann'ı olmamıştır Londra'nın ve biz de ol­
masını hiçbir zaman istemedik. " 

Daha yolun güzergahı üzerine tartışmalar sürerken ufak tefek temizlik­
ler başlamıştı bile. 1 899'da LCC bir plan üzerinde karar kıldı ve parlamento 
da bu planı onayladı Plan güney ucundaki bir kavisle St. Clement Dane ve 
St. Mery kiliselerini bütünleşti recekti . Kingsway caddesinin inşası i le bir 
yeraltı kavşağı bütünleştirilecekti. Bu arada bazı girift sorunlar da çözülme­
liydi :  Arsalar ve binalar satın alınmalı veya kamulaştırılmalı ;  yıkımların za­
manlaması buralardan taşınacaklara yer bulunmasıyla eşgüdümlenmeli, ye­
raltı inşaatıyla yolların altyapısı bütünleştirilmeliydi. Özellikle buradan ta­
şınacaklara yer bulunması zordu, çünkü farklı ihtiyaçlara yanıt veri lmesi 
gerekiyordu. Yaklaşık 4.000' kişiye yeni yer bulunması gerekiyordu. LCC 
bunun için farklı bölgelerde, daha sonra üzerlerinde apartman tipi binalar 
yapı lacak olan arsalar satın aldı ve bekar evleri yaptırdı . 

1 8  Ekim 1 905'de cadde açıldı .  Konut politikası hedefleriyle bütünleşti­
rilen trafik operasyonu, bölgenin işlev değiştirmesine neden olmuştu . Mu­
hafazakar kanat yeni büro binalarının Amerikanlaştırıcı etkisinden korkar­
ken, ilericiler bunu bir modernleştirme atağı olarak görüyorlardı .  

Bazı reformistler de, slum'ların çözülmesi için yeni arazilerde konut ya­
pılmasının ve geniş çaplı bir desantralizasyonun gerekliliği üzerinde duru­
yorlardı . Ebenezer Howard, slum'dan arınmış bir şehrin ancak bahçe-şe­
hirler aracılığıyla mümkün olduğunun propagandasını yapıyordu. Ona göre 
şehrin merkezinde daha pahalı işlevlerin toplanması doğal bir süreçti ve bu-: 
na karşı durmaya çalışmak sonuç getirmezdi .  Ona göre Londra, çekim gü­
cünün azaltı lması gereken bir virüstür. Howard'ın bahçe-şehir vizyonu mi­
mari düşünceler içinde kaybolmayıp, şehrin büyümesine kuşkuyla bakan 
birçok görüşü birleştirebi lme kapasitesine sahip olduğu için uzun ömürlü 
olmuştur. 

Şehirleşmenin olgularına ve problemlerine karşı nesnel ve makul bir 
biçimde yaklaşılan İngiltere'nin tersine Almanya'daki tepki daha ideolojik 
ve tutucu olmuş, halkbilimci W.H.Riehl örneğinde olduğu gibi büyük şehir 
düşmanlığına dönüşebi lmiştir. Riehl 1 86 1  'deki büyük şehir eleştirisinde 
" şehirlerin devrimci ruhuna" dikkat çekmiş, apokaliptik görüşünü "Avrupa 
büyük şehirlerinin büyüklüğü içinde hastalanacaktır ! "  şeklinde dile getir-
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miş, "Eski İngiltere'nin sağlıklı kişiliğinin Londra'da gömüleceğinden" 
korkmuştu . Ona göre proletaryanın sefalet bölgelerinde yoğunlaşması ve 
büyük şehirlerdeki kötü ikamet koşulları , "halkın soysuzlaşmasına" neden 
olacaktı . Kentleşmenin olumsuz sonuçları, "işçi sınıfının kökünü kaybet­
mesi "nin altını tek taraflı olarak vurgulamış, ekonominin ve toplumun yapı­
sal değişimi bir ideolojik kriz olarak yorumlanmıştır. Eski tinsel değerlere 
geri dönüş, kök salma, "kardeşlerden oluşan bir halk", tüm Almanların ka­
der ortaklığı, vatan toprağına geri dönüş gibi konular, tüm muhafazakar ide­
ologlarca işleniyordu. 

Almanya 1 9 .yy.'ın sonuna eski büyük gücüne kavuşma ve herkesten 
üstün olma arayışı içine girdi ve bu rekabet baskısı modernleşme sürecini 
hızlandırdı. Sadece şehirlerin güzellikleri ve büyüklükleri konusunda deği l, 
devasa şehir sorunlarının üstesinden gelme konusunda da bir rekabet vardı .  

Londra'nın Boundary caddesinde ilk binalar yıkı ldığı sırada, yani 1 892' 
de, Hamburg'da l 9.yy. 'ın en ağır salgını olan kolera yayılmaya başladı . 
Sağlık komisyonu hemen harekete geçti. Tıp çevreleri, kolera virüsü ve ta­
şıyıcısı üzerine araştırmalar yaptılar. O zamana kadar hiçbir hastalık bu ka­
dar kapsamlı bir şekilde incelenmemişti . Hastalığın ve yayılmasının nede­
ninin kötü ikamet koşulları olduğu üzerinde anlaşıldı. Robert Koch'un "Av­
rupa'da yaşadığımı unuttum,"  sözleri, dikkatlerin Hamburg'a çevrilmesine 
neden oldu . 

Kolera salgını Hamburg'da konut sorununu i lgi ·odağı haline getirdi .  İn­
gi Itere'deki ve İskoçya'daki sorunları ve çözümleri araştırmak üzere me­
murlar görevlendirildi .  Bunlar, Londra slum'larının Hamburg'dakilerden 
daha iyi oldukları sonucuna vardılar. Ancak 1 896-97 grevi, Hamburg'daki 
koşullara dikkat çekme konusunda bunların hepsinden daha etki li oldu. 
Sosyolog Ferdinand Tönnies, liman işçilerinin yaşam ve ikamet koşullarını 
betimleyen kapsamlı bir çalışma yaptı ve grevin patlak vermesinden üç haf­
ta sonra, sağlıksız ikamet koşullarını ortadan kaldırmaya yönelik yasa tasa­
rılarının yaygınlaşmasındaki "tesadüfe" dikkat çekti . 

Bazı uzmanlar sorunların kaynağını doğudan gelen yoksullarda görü­
yorlardı ve 1 882'de ( l  992'de deği l ! )  "ithal yoksulluk"tan söz ediyorlardı .  
1 897'de temizlenmesi gereken üç bölge tespit edildi. Bu üç bölge toplam 40 
hektar alanı, yani şehir merkezinin % 1 8'ini kapsamaktaydı ve 1 896'da bu 
bölgelerde yaklaşık 50.000 insan yaşıyordu. Bu  üç bölgeden "en karanlık 
Hamburg" kapsayanına öncelik verildi ve bu da Almanya'da 1 .  Dünya Sa­
vaşı öncesindeki en kapsamlı "temizlik" projesi oldu. 

Önce bu bölgedeki arsa ve binalar satın alındı . Maliyetin yüksekliğinin 
pek sorun edilmemesinin nedeni, bunun aynı zamanda kentin ulaşım siste­
mi maliyeti olarak da değerlendirilmesindendi. Ardından yıkım işine giri-
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H mburg :  
h ı r  merkezinin 

H mbu g 
L di nh im:  
Guneyd kı "temızl 

onr ı yapı lan 
y n oı ut bloğu. 
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Hamburg :  
Merkezi bütünleştirme 

operasyonu 
sonucunda açı lan 

"Mönckebergstrasse" .  
Caddenin Belediye 

kulesinden görünümü 

�/at/26. 
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H amburg:  "Temizlik" sonrası yapı lan "işçi şatosu".  

şildi, arazi kotu yükselti ldi , sıhhi tesisat sistemi döşendi ve caddelerin yapı­
mına başlanıldı .  Londra örneğine kıyasla daha parçalı bir uygulama yapıldı 
ve buradan taşınacaklara yer gösterilmesine önem verildi .  Burada, girişimi 
doğrudan doğruya gerçekleştiren ve daha sonra da yöneten LCC'nin tersine, 
işler özel girişimin inisiyatifine bırakıldı. 

Tıpkı Londra'da olduğu gibi alt tabakaların denetimine ve gözetlenme­
sine yönelik talepler, şehir sağlığına ilişkin gerekçelerin ardına saklandı ,  
çünkü bu üç bölgedeki sosyal demokrat seçmen oranı % 70'in üzerindeydi .  
Denetlemeyi ve gözetlemeyi güçleştiren "yarı açık" ai le yapısı, "kapalı kü­
çük aile"yi yücelten burjuva idealine uymuyordu. Çeşitli biçimler alabilen 
alt-kiracılık sistemleri, üretime de taşınan dayanışma imkanları sunuyor, 
"yarı açık" ai le yapısı böylece sınıf kökenli bir toplumsallaşma ve iletişim 
ortamı yaratıyordu. (Küçük) burjuva tahayyülüne göre yasak olabilecek bir­
çok şey, onların kazanç hanesine yazılabiliyordu. Temizliğin ardından daha 
az sayıda ve daha pahalı evler ortaya çıktı ve eski sakinlerin çok küçük bir 
kısmı buraya tekrar taşınabi ldi .  

Eski şehrin kuzeyindeki operasyon ise, planlama ve uygulama açı sın-
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Hamburg: Operasyonlar sonucunda eski kent dokusunun yerini alan büro binaları . 

dan Londra'daki Kingsway projesiyle benzerl ikler gösterir. Şehrin bütünü 
açısından bakıldığında, merkezdeki ana arterlerin bağlantı sı sağlanmış ve 
Belediye binası i le garı birleştiren bu merkezi aks, banliyölerin inşası ile 
bütün şehrin kalbi konumuna gelmiştir. Şehir meclisinde, geleceğin dünya 
kenti olarak Hamburg'un çevre ve merkezi bütünleştiren bir yol şebekesine 
ihtiyacı olduğu konusunda tam bir mutabakat vardı. Sosyal demokratlar ise 
konut açığını ve merkezden sürülmeyi gündeme getiriyorlardı . 

Böylece ikamet koşullarını düzeltme gerekçesiyle başlatılan gi rişimler 
işlevsel bir dönüşüme aracılık etmişler ve yeni cadde örgüsüyle bütünleşti­
ri lmişlerdir. Bu "dünya şehri caddesi "  aracılığıyla şehir strüktürü yenilen­
miş ve modernleştiri lmiştir. Öyle ki, artık Hamburg'un merkezinde dolaşan 
bir yabancının kendini Londra'da zannetmemesi için çok az neden vardır. 

Merkezin yeniden inşası ve hizmet sektörünün genişlemesi bütün bü­
yük şehirlerde arsa ihtiyacı anlamına gelmiştir. Schilling 1 9 1 4'de bunu 
"merkezin genişleti lmesi" olarak tanımladı ve istatistikçi Shott şehrin ge­
nişleti lmesiyle merkezin yeniden inşasını, birbirine bağlı diyalektik bir sü­
reç olarak tanımladı. Bu süreç içinde insanların merkezden sürülmesi pek 
de sorun edilmemiştir: ya sağlık hedefleriyle gerekçelendirilmiş ya da zo­
runlu bir sonuç olarak değerlendirilmiştir. 
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Londra Southwork'de yıkım çal ışmaları .  
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Eşzamansızlıklann Eşzamanlılığı 

1 .  Dünya Savaşı öncesinde şehir yenilemenin, bugün hala izi sürü lebilen iki 
tipi vardı :  

- İşlevsel değişimle bütünleşen temizlikler, ki bunlar .kitlelerin bulun­
dukları yerden sürülmeleri anlamına geliyordu; 

- İkamet koşullarının düzeltilmesi ile gerekçelendirilen temizlikler, ki 
bu durumda da eski düşük gelirli sakinlerin karşılayamayacağı bir maliyet 
ve değer artışı meydana geliyordu. 

Genellikle bu ikisinin karışımı söz konusu oluyordu. Şehir bütçesi ve 
vergi mükellefleri açısından bunlar maliyeti yüksek yatırımlardı .  B inalarını 
ve evlerini makUI bir düzende tutamayan ve aşın yükleyen gayrımenkul sa­
hipleri ise ödüllendirilmiş oluyorlardı. Bu durum 1 .  Dünya Savaşı'ndan son­
raki yıllarda daha da kanıksandı.  "Şehir içi taşrası",  "toplumun aştığı yaşam 
biçimleri " gibi gerekçelerle meşrulaştırılan bu anlaşma, genellikle örtük ya 
da belirtik bir modernleşme projesiyle de ilişkili oluyordu. Bu operasyonla­
ra maruz kalanların içgörüleri, yaşamın üst üste yığılmış farklılıklarını top­
tan reddeden planlayıcı aktörün dışgörüsüyle yüzleşmek durumunda kalı­
yordu. Slum'lar işte bu nedenle her zaman birer efsane olmuşlardır. Richard 
Senett şehirleri bu nedenle "sosyal değişimin ve hafızanın temsilcisi, gele­
ceğin kuluçkası ve geçmişin abidesi" olarak tanımlamıştır. 

Bu noktada önemli olan, amaçlı modernleştirme çabası i le, kastedilme­
miş, etkileri uzun vadeli olmuş dönüşüm süreçlerini ayırt edebilmektir. Mo­
dernleştirmeye yönelik kasıtlı girişimler Max Weber'ci anlamdaki rasyo­
nelleştirme kavramıyla yakından i lgilidir; yani gerçekliği öngörülebilir, 
planlanabi lir ve yönlendirilebilir kılmak için düzenlemekle ve sisteme tabi 
kılmakla. Şehir yeni leme bu anlamda kısmi ve/veya seçilmiş bir modernleş­
tirmedir; paradokslarla ve eşzamansızlıklarla çalışır. Keskin neden-sonuç 
ilişkileriyle pek anlaşılamazlar, birçok farklı oluşumla yüklüdürler. Sosyo­
log Ulrich Beck bunu şöyle dile getirmiştir: "Yan etkilerin çağında yaşıyo­
ruz. Toplumsal tarihin motoru amaç rasyonalitesi değil, yan etkiler olmak­
tadır. B ilimselleşme bilimselleşmeyi gömüyor. Açıklama zorunluluğu ve 
belirsizlikler; her ikisi birden yeşeriyor. Biri ötekini belirliyor. 'Düşünsel' 
modernleşmenin aracı bilgi değil, bilgisizliktir. " 

Karmaşık bütünlükler şehir yenileme alanında da planlı müdahaleyi 
olanaksızlaştırmaktadır. Jürgen Habermas'ın başka bir bağlamda kullandığı 
"yeni muğlaklıklar" kavramı da bununla ilgiliydi .  Şehir yeni lemesi 70'ler­
den beri toplumsal hareket alanını genişletti, ancak aynı zamanda çeşitlen­
dirdi . "Ekolojik boyut" gibi yeni öncelikler ortaya çıktı , inanç farklılıkları 
tek bir kalıba uygun girişimleri güçleştirdi. 
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Modernleşmeye bağlanan umutlar son zamanlarda yerlerini endişeye 
bıraktı; değişim ve dönüşüm maddi kazancın yanı sıra manevi kayıpları da 
beraberinde getirdi .  Radikal paradigma değişimi, yüz yıllık şehir yenileme 
öyküsünün karanlık yüzünü gösterdi. Büyük ölçekli yıkım yerini küçük öl­
çekli sahiplenmeye; hızlı ve köklü dış müdahaleler yerini içsel belirlemeye; 
sürmek ve yeniden değerlendirmek yerini "yeşermekte olanın korunması­
na" ; modernleştirme ve disiplin yerini nişlerin korunmasına ve katılıma bı­
rakıyor. Geniş ölçekli modernleştirmenin düzleştirici etkisi bir hata olarak 
algı landı ;  farklı fizik-mekansal ve sosyal-mekansal yapılan bir araya geti­
ren eşzamansızlıklar hoşgörülmeye başlandı. 

Şehir yenileme, "yukardakilerin" modernleştirme girişimlerinin "başa­
rılan" açısından okunabileceği gibi, "kaybedenlerin tarihi" olarak da yazıla­
bi lir. Modernleştirme süreçleri tarafından bertaraf edilmeye çalışılan -"şai­
be" ve "geri kalmışlık" ,  yitirilmiş yuva acısının öteki yüzleridir. Farklı sos­
yal konumların aynılaştırılması ve tortuların düzlenmesi, aynı zamanda 
şehrin sunduğu çok katlıhğın kaybı anlamına gelmektedir. 

Çeviren: Ihsan Bilgin 



Z A M A N  V E  K İ M L İ K  Ü Z E R İ N E  
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Soru: İskender Savaşır 
Yanıt: Saffet Murat Tura 

Defter'in geçen sayısındaki Heidegger dosyasında, Orhan Koçak 'ın Oruç 

Aruoba ve bana yönelttiği sorulardan biri dışında, Heidegger'in düşünce­

sinde zamanın oynadığı rol üzerinde fazla durulmamıştı. Zaman, kimlik so­

runu ile son derece iç içe geçmiş bir 'kavram " olduğundan, bu sayıda bir 
ucundan da olsa Heidegger'e dönmek anlamlı olabilir diye düşündüm. 

Heidegger'in Varlık ve Zaman'daki düşüncesini "varoluşçu " diye nite­

lendirmemizi mümkün kılan unsurların başında, herhalde, zamanın üç anı, 

üç uğrağı -"Ekstase 'ı "- içinde geleceğe tanıdığı ayrıcalıktır: "Olmuş bit­

miş olmak/ık, belirli bir anlamda, gelecekten kaynaklanır. " (Being and Ti­
me, s. 373) Üstelik bu yalnızca ontolojik değil, aynı zamanda etik bir boyut 

da içeren bir vurgu: ''Dasein 'ın sahici bütünselliği içinde zamansallık, kö­

kensel bir şekilde, kendi önünden koşan ( 'vorlaufend') bir kararlılık şeklin­
de yaşanır.) ( a.g.e., s. 351) Bu vurgunun Sartre 'da çok daha abartılı bir ni­

telik kazandığını biliyoruz. Ama bu vurgu yalnızca bu tür felsefi bağlamlar­
la sınırlı değil. Bütün radikalizmler de amaçların, kararların, tasarıların, 
gelecek ufkunun, geçmiş belirlenimlerin hükmünü kırabileceği inancını 
içerdikleri ölçüde bu vurguyu paylaşırlar. 

Oysa gerek gündelik sağduyu, gerekse bilimlere kaynaklık ettiği düşü­
nülen determinist görüş, kimliğimizin belirlenmesinde yaşamış oldukları­
mıza, geçmişe, tarihe çok daha büyük bir önem atfeder. Pozitivizmin kaba 

determinizmini yeniden tartışma konusu etmek istemiyorum; bu işi yeterin­

ce yaptık. Ama gündelik sağduyu beni hiilii ilgilendirmeye devam ediyor. 
Bize kim olduğumuz sorulduğunda (soru politize edilmiş bir ortamda sorul­
mamışsa), genellikle ana babamızdan, doğduğumuz yerden, okuduğumuz 

okuldan, yaptığımız işlerden, başımızdan geçenlerden söz ederiz. Keza psi­
kanalitik görüş de , bence pozitivizminkinden son derece uzak olmakla bir­
likte, yine de geçmişe ayrıcalıklı bir yer tanır gibi görünen bir nedensellik 

anlayışına sahip. Sorum, bu iki nedensellik ve kimlik ve kimlik anlayışını 
nasıl düşünebileceğimizle ilgili . . .  
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Elbette sorunun ardında yatan tasa, özgürlük meselesiyle ilgili. Her iki 
anlayışa da -kimliğin belirlenmesinde geçmişe ayrıcalıklı bir rol tanıyan ve 

benim sağduyu ve bilimlerinkine yakın gördüğüm anlayışla, varoluşçulukla 
radikalizmin anlayışı- farklı bir özgürlük anlayışı denk düşüyor. Birinci 
gruba örnek olarak Engels 'in ünlü "Özgürlük zarunluluğun bilincine var­
maktır" deyişi de örnek verilebilir, psikanalitik pratiğin aydınlanma ve iç­

görü kazanma perspektifi de . . .  ikinci grubun örnekleri için ise devrimci 

pratiklere başvurmak gerekiyor. 

Bu kadar kılı kırk yardıktan sonra, istersen soruyu kesirmeden sora­

yım: Nedir özgürlük? Geçmişle, gelecekle ve kimlikle ilişkisi nedir? Hangi 

kimlikle . . .  ? 
-İskender Savaşır 

Sevgili İskender, benden neredeyse bütün temel felsefe sorularına bir de 
kimlik bağlamında yanıt vermemi bekler gibi bir hava sezdiğim soruna 
doğru bir yanıt verebi leceğimi sanmam kendini bilmezlik olurdu. Böyle bir 
soruyu yanıtlamak yerine üzerinde düşünerek daha anlaşılır bir hale getir­
meye çalışmak bence daha verimli bir yol. Nasılsa bu soru biz onu düşün­
dükten sonra da soru olarak varlığını koruyacak. B iz olsa olsa soruyu başka 
insanlar için de anlamlı bir hale getirebiliriz; öyle değil mi? 

Soru üzerine düşünmeye başlamadan önce, senin biraz küçümser bir ta­
vırla bir kenara ittiğin pozitivist determinizm anlayışına o kadar mesafeli 
bakmadığımı söylemek isterim. Belki doğa bi limi kökenli olmamın getirdi­
ği bu görece yalınlıktan yola çıkarak burada pek önemli bir sonuca varama­
yacağımızı ben de kabul ediyor ve soruyu sorulduğu biçimiyle ele alıyo­
rum. 

Bence Heidegger bize, yani yirminci yüzyıl insanına, varlığın, mevcu­
diyetin ne denli şaşırtıcı olduğunu hatırlatmış olması bakımından gerçekten 
de çağımızın en önemli düşünürlerinin başlarında yer alıyor. Gündelikliği­
mizde, kapılıp gitmişliğimizde varlığın anlamı sorusunu unutup gideriz, 
Varlığın varlığının sarsıcı gerçeğini umursamadan yaşarız. Elbette böyle de 
yaşanabilir, yaşıyoruz da. Ama bir kez başımızı gündelik yapıp etmeleri­
mizden kaldırıp da şöyle bir etrafa baktığımızda, kendimize baktığımızda 
şu şaşırtıcı gerçeği görürüz; işte var! Bu varlık da ne oluyor böyle? 

Heidegger varlığın anlamı sorusunu Dasein'dan, "Burada-olan"dan ha­
reketle sorar. "Burada-olan" insandır. İnsan kendi varlığı ile özel bir ilişkiye 
sahip olduğu için varlık sorusunun hareket noktasıdır. Bu özel, hatta özgül 
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i lişkiyi sonra ele alacağız. Ama varlığın anlamı sorusunun hareket noktası 
olan insan, zaten bu soruyu soran olarak bizzat hareket noktası olmuştur. 

Heidegger'in gerçekleştiremediği programı şöyledir Varlık ve Zaman 

adlı eserinde; "Burada-olan"ın kendi varlığı ile ilişkisinden yola çıkılarak 
genel olarak varlık ele alınacaktır. Ancak bu program yalnızca (o da bir bö­
lümü eksik olarak) "Burada-olan"ın varlığının araştırılması i le sınırlı kal­
mıştır. 

Varlık ve Zaman'ın 4. kısmında "Burada-olan"ın varlığına varoluş (mev­
cudiyet) adını verdiğini okuruz Heidegger'in. "Burada-olan" kendi varlığı , 
yani varoluşu (mevcudiyeti) karşısında daima şu ya da bu şekilde davranır, 
daima belli bir tavır alır. Fransızca çevirinin 36-37. sayfalarından çevirmeyi 
deniyorum: "Burada-olan'ın onunla i lişkisinde şu ya da bu şeki lde davran­
dığı ve daima belli bir tutum aldığı varlığına varoluş diyoruz. "  (Etre et 

Temps, Ed-Gallimard, 1986) 
İşte bu özellik, yani kendi varlığıyla bell i  bir i lişki içinde olma yalnızca 

insana özgüdür, onu diğer "olan"lardan ayırır. "Burada-olan"nın varlık i le 
i l işkiye girebi lmesi imkanı, "Burada-olan"a, özgül olmayan,  yani has olma­
yan, yani aslına esasına uymayan durumda dahi ontoloji-öncesi (pre-onto­
loj ik) bir yapı verir. Basit bir ifade ile insan bir şekilde varlığın anlamını bi­
lir zaten. Ama dünyada oluşu i le örtülen bu anlamı ontolojik düzeye çıkar- , 
mak gerekir. Varoluşun analizi buna yönelmiştir; "Burada-olan"ın günde­
l ikliğinde varoluşu ile i lişkisinden varlığı ile özgül i lişkisine gidilecektir. 

"Burada-olan" kendini daima varoluşundan, mevcudiyetinden hareket­
le kavrar. Bu  varoluş ise daima bir imkan, kendisi olmak ya da olmamak 
i mkanıdır. (s. 37) 

Varlık ve Zamanın 9 .  kısmında yukardaki anlayışı biraz daha derinleş­
tirmek i mkanını buluruz; "Burada-olan"ın ne-liği (quiddite), özü (essentia), 

esası varoluşundadır, mevcudiyetindedir. Bu varoluş ise daima bir imkan­
dır; kendi olmak ya da kendi olmamak i mkanı. "Burada-olan" kendini seçti­
ğinde "özgül"  (Alın. eigentlich, Fr. propre, İng.authentic) durumundadır; 
has, yani esasına uygun durumdadır. Oysa özgül olmayan durumda "Bura­
da-olan" ,  "aktivitesinde, heyecanlarında, nesnelere yönelik i lgisinde, haz 
bulduğu şeyde" en somut olanla belirlenmiştir (s. 74). 

Demek ki eğer Heidegger "Burada-olan"ın dünyalı lığı, dünyadaki var­
lığı üzerine eğilmiş ise bu, onu tam da özgül olmayan durumunda, ·deyim 
yerinde ise yabancılaşmış haliyle yakalayıp, buradan hareketle özgül, has 
durumuna ulaşmak içindir. 

Heidegger uzun uzun dünyalılığı, şeylerle i lişkiyi inceledikten onra bu 
somut dünyadaki "Burada-olan"ın kim-liğini sorgular: "Gündelikliğinde 
"Burada-olan" olan kimdir?" (s. 1 55). Heidegger bu kim-lik sorusu ile bir-
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likte "Burada-olan"ı diğer insanlarla i lişkisinde incelemeye başlar. Burada 
özgül olmayan, esasına uymayan durumlarıyla karşımıza çıkacak olan "Bu­
rada-olan" ,  tam da bu sebeple özgül durumunu kavramamıza imkan vere­
cektir. "İle-varlık" (yani "ötekiler-ile-varlık") ve "birlikte-varoluş" araştırı­
lacak ise, bu araştırma bizi "Burada-olan"ın özgül durumuna ulaştırmak 
için yapılacaktır. 

İşte bu aşamada, yani "Burada-olan"ı  bu dünyadaki özgül olmayan du­
rumunda ötekiler ile ilişkide incelemeye başladığımızda Neitzsche etkisi 
ortaya çıkmaya başlar. Türkçe'de karşılanması güç bir kavramla karşılaşı­
yoruz burada. Heidegger'in Almanca "Man " dediği kavramı Fransızlar "le 

on " i le karşılamış. (Bildiğim kadarıyla İngilizce çeviride "They" ile karşı­
lanmaya çalışılmış) Fransızca "on " bizim "gidilir", "yapılır" , "edilir" derken 
kullandığımız (gizli) özneye uyuyor. Şimdi hurda biz bu kavramı "genel öz­
ne" veya farksız, vasat, isimsiz, ortalama gibi kavramlarla karşılamaya çalı­
şalım. Varlık ve Zamanın 27. kısmında şöyle der Heidegger: "'Burada-olan' 
ortalamadır, vasattır ve zamanın çoğunda böyle kalır" (s. 1 73). Kendini va­
sata, ortalamaya göre ele alır, sıradışılığa izin yoktur burada. İşte tam da bu 
noktada sıradanlık, grubun içinde kaybolup gitmişlik insanın özgül olma­
yan, esasına uygun olmayan durumu olarak karşımıza çıkar. "Burada­
olan "ın dünyadaki kim-liği özgül değildir. 

İşte bana sorarsan kim-lik sorusunu Heidegger bağlamında ilk kez böy­
le koymak gerek. Kim-lik geniş ölçüde kendimizle ilişkimizi dolayımlandı­
ran, yabancılaştıran bir şeydir. 

Doktor olarak (gibi) düşünürüm, terapist olarak (gibi) düşünürüm, 
Türk olarak (gibi) düşünürüm. Oysa bunların kendi varoluşumun imkanları 
ve (Heidegger'de rastlanmayan bir kavram) olumsallığı (anziliği) i le iliş­
kimden tamamen farklı olduğunu düşünüyorum. 

Sanırım kim-lik her ne kadar ilk bakışta insanı diğer insanlardan ayırt 
ediyor gibi görünüyor ise de tam tersine onun imkanlarını ifade etmiyor, 
onu bir "şey" kılıyor. Bence bu aşamada kim-lik varlığın tüm imkanlarının 
"eşitlendiği ", sıradanlaştığı yerdir. Neden diye sormakta ısrar edersen Hei­
degger'in şu cünılesini aktarmak isterim:  "Ortalama, önceden her türlü yar­
gıyı ve karan üretmiş olduğundan 'Burada-olan'a hiçbir sorumluluk bırak­
maz. " (s. 1 70) 

"Erkek" kimliği ile nasıl davranmam gerektiği bel lidir, "doktor", "tera­
pist" vs. i le de. Olsa olsa benim gündelikliğimde bunları yerine getirip ge­
tirmediğim tartışılabilir. Bununla beraber bazı "seçilen" ve seçilmiş olması 
ön planda olan kim-liklerde bir özgürlük varmış gibi gözükür. Sözgelimi 
"sosyalist" kim-liğini ele alalım. Sartre bu konuda uzun uzun düşünmüştü. 
Bence bu gibi durumlarda önce seçimin nasıl yapıldığı önem kazanır. 
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Gençliğimizde pek çok insan sosyalist olmuştu; ama nasıl olmuştu? Bir he­
yecan ile, başkalarıyla birlikte olmanın bir tarzı (kimi kez bir yolu) olarak, 
bir önceki kuşağa tepki olarak, vb. Çoğunu demek belki haksızlık olur ama 
en azından bir kısmını güdüleyen bunlardı .  Yani Heidegger'in "özgül olma­
yanın insanı en somutta belirlediği " yolundaki tespitine uyar tarzda. Kaldı 
ki aslında sosyalist olmanın nasıl seçi ldiği değildir belirleyici olan, nasıl ya­
şandığıdır. (Bir sosyalist olarak sosyalizm karşısında eleştirel olmamayı 
üstlenemem.) 

Burada biraz Kierkegaard'dan söz ·etmek istiyorum. Onun militan, yer­
leşik kilise karşıtı hıristiyanlığında önemli bir şey vardı : bir insan eğer hıris­
tiyan olarak doğmuş ve böylece yaşamış ise bir anlamı yoktu onun için. Hı­
ristiyanlık seçilmeliydi . Ama yalnızca bir iç tartışma anından sonra seçip, 
hep hıristiyan olarak huzur içinde yaşandıysa da bir anlamı yoktu. Çünkü 
bu durumda da yaşamında yalnızca bir an için hıristiyan olmuştu özne, o 
kadar. Kierkegaard'a göre yaşamın her anı bir seçim olmalı, dolayısıyla bü­
tünüyle yaşam bir (tek) seçim olmalı ve yaşam başka bir şey olmamalıydı . 
İsyan ve acı içinde tövbe arasında gidip gelmeliydi insan ; şehit olmalıydı .  
Kierkegaard'ın çileciliğini bir kenara bırakırsak, burada senin kimlik soru­
sunu formüle etme tarzında belirginleşen bir noktaya doğru ipuçları bulabi­
liriz: yani zaman ve ahlak'a doğru. 

Varlık ve Zamanın 29. kısmında Heidegger, "Burada-olan"ın gündelik­
liği içinde kendini her yakalayışında, her algılayışında belli bir "ruh-duru­
munda", belli bir "mizaç-durumunda" göründüğünden söz eder. Bu "mizaç­
durumu" ne olursa olsun, "Burada-olan"a derhal "buradalığını" gösterir. 
"Burada-olan" buradadır ve bir şeye yönelmiştir. Bir anlamda bütünlüğün­
de değildir. Ancak "buradalığı" fark etmek kaçınılmaz olarak "anlama"yı 
getirir. Kitabın 3 1 .  kısmında "anlamak" ,  "Burada-olan"ın imkanlarını anla­
ması, seçebileceğini anlaması olarak karşımıza çıkar. Bu sebeple anlamak 
"burada-olan "ın varoluşunun temel bir yapısıdır. Çünkü anlamak doğrudan 
geleceğe uzanmayı, geleceği tasarlamayı, imkanları çerçevesinde kendinin 
geleceğe "projeksiyonunu" gündeme getirir. "Anlamak'ta 'Burada-olan'ın 
varlık tarzı ola-bilme'nin varoluşsal anlamını kazanır. . .  "Burada-olan' 
. . .  öncelikle mümkün varlıktır. 'Burada-olan' her durumda olabileceği şeydir 
ve varlık tarzı da bu imkandır. " .  (s. 1 88) 

Kaygı ( angoisse, anxıety ), "Burada-olan "ın kendi i mkanlarını bütünsel­
liğinde kavraması ile alakalıdır. Çünkü kaygı "Burada-olan"ın özgüllüğüne 
yönelik, esas durumuna yönelik özgürlüğünü ortaya çıkarır, onu özgül ol­
mayan durumundan özgürleştirir (8. 237) . "Burada-olan" özgül olmayan du­
rumunda, bu dünyada kapılıp gitmişliğinde, "burada"nın "ruh-durum­
larındadır" , bütünlüğünde değildir, belirlenmiştir. Doğum ile ölüm arasında 
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geleceği seçmeyi önüne almadan kapılıp gitmiştir. Önünde, geleceğe yöne­
lik gerçekleştirmediği imkanlara sahiptir, ama bunlar bir bütün olarak gö­
rünmezler (s. 285) .  "Burada-olan"ın bütünleşmesi iki kaynaktan gelir; "ölü­
me-doğru-varlık" olmasından ve kendini gerçekleştirmek, özgül imkanları­
nı gerçekleştirmek bakımından da "vicdan"dan. "Burada-olan"ın bütünlü­
ğü, tamlığı zaman ile alakalıdır. 

Varlık ve Zamanın 45. kısmında "Burada-olan"ın "son"dan, "ölüm"den 
önce henüz bir tamamlanmamışlık, imkanlarını gerçekleştirmemişlik oldu­
ğu fikri iyice açığa çıkar. Zamanlılık "Burada-olan"ın varlığının bütünlüğü­
nü, anlamını oluşturur. "Ölüme-doğru-varlık" tamamlandığında, yani öldü­
ğünde bütünlüğe ulaşır, ancak "burada"lığını yitirir. (s. 290) 

Bu durumda ölümden önce bütünlüğe nasıl ulaşır "Burada-olan" ?  Şim­
di çıkış noktası ölümlülüktür. Ölüm varoluşun imkanları içinde en kaçınıl­
maz olandır ve kimse ile paylaşılmazlığı sebebiyle insana özgül durumunu 
hatırlatır. Ortalama, vasat, isimsiz, anonim değildir. Ölümü anlayarak yaşa­
mak özgül varoluş tarzını ortaya çıkarır; kendini vasata, sıradanlığa teslim 
etmek yerine özgürlüğe yöneltir. "Burada-olan"ın varoluşunun özgül duru­
muna doğru bir açılma getirir; özgürleştirici bir işlev yaratır. 

Vicdan ise özgül olmamanın, yani esasına uygun olmamanın suçlulu­
ğunu yaratır. Vasat'a teslim olmanın, kapılıp gitmişliğin, şeyleşmenin suç­
luluğudur bu. Vicdan "Burada-olan"ı kendi varoluşu karşısında duyduğu 
"tasa" sayesinde bütünleştirir, tamlaştınr. Özellikle 65 . kısımda gelecek ön 
plana çıkmaya başlar bu bağlamda. Suçluluk ve vicdan günlük yaşamda 
başkaları için sorumluluk üstlenmek, onlar için tasalanmakla kendini göste­
rir ise de, çok daha kökensel anlamda varlık karşısında tasalanmaktır. "Bu­
rada-olan"ın varlığı ise henüz gerçekleşmemiş imkanlardır. "Burada-olan" 
gelecek i le ilişkisinde özgürlüğü; kendi varoluşu için özgül olan durumu 
üstlemek sorunu ile karşı karşıyadır. Kendi sorumluluğunu üstlenmek, va­
sat olanda, anonimde kaybolup gitmemek sorunu ile yani. Ölümün sağladı­
ğı bütünlük gündelikliğin sorumsuzluğunu yıkar. Geleceğe yönelik anlama, 
"kararlılıkla " davranmayı, kendini gerçekleştirmeyi devreye sokar. "Ka­

rarlılık"ta "Burada-olan" artık anonimlikten özgürleşmiştir. Gelecekte öl­
müş olması ile "olmuş-olan" ;  "olup-bitmiş-olan" olacak olan karşısında "ka­
rarlı " bir tutum almaya yönelir. Böylece gelecek geçmişe (diyelim şimdi'ye) 
üstünlük sağlar, egemen olur. Elbette klasik determinizmin sorunsalını aşıp 
teleoloji ye, amaçlılığa, kararlı lığa bağlanan bir noktadayız artık. 

Sevgili İskender; sanırım bana yönelttiğin soruda açmamı beklediğin taraf­
lardan birini yeterince ele aldık. Şimdi hurda bir de Sartre sorununa girme­
ye gerek yok. Çünkü senin sorunda da belirginleştiği gibi,  bu sorunun vur-
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gusu gereği , Heidegger'i elverdiğince Sartre'a benzetmeyi becerdim sanı­
nın.  

Geçerken de olsa önemli sayılabilecek bir  noktayı ele almaya çalışaca­
ğım.  Sorunda radikal akımlar ile bu tipte ontolojiler arasında bir yakınlık 
kuruyorsun. Acaba bu yakınlığı Sartre'ın komünizme yakınlığı, Lukacs'ın 
komünistliği ve Heidegger'in nazizme yatkınlığı i le birlikte düşünemez mi­
yiz? Geçen sayıdaki tartışmaya biraz bulaşmak istiyorum yani. 

Sanının naziliğin Heidegger'e yakıştınlamamasının altında, faşizme 
i lişkin yanlış bir önkabul var. Faşizmi · sadece otoriter bir sistem; herkesin 
sıradanlaştığı ; otomat, anonim, tekbiçimli düşünüp davranmanın egemen 
olduğu, özgüllüğün kaybolduğu bir sistem olarak kavramak eği limindeyiz. 
Böyle görmek işimizi kolaylaştırıyor tabii .  Oysa yükseliş döneminde nazi­
lik böyle değildi .  Bir uyanış, bir kendini kavrayış, gelecek ile ilgili bir pro­
jeden yola çıkarak bugüne (o güne) yönelik kararlı bir tavır almaydı nazi 
hareketi . Ve hep böyle kalmak için belki hep savaşmak zorundaydı .  (Maa­
lesef bu noktada "sürekli devrime" benzeyen bir şeyler var.) 

Özgül haliyle faşizmi otoriter askeri rejimlerle karıştırmamak lazım .  
Şimdi burada faşizmi övmeye çalışmıyorum tabii ;  ama görmek istemediği­
miz bir yönüne de bakmaya çalışıyorum. Tabii ki kalkıp da katliam gerçek­
leştiren tek tek nazilerin kendi eylemlerinin sorumluluğunu üstlenen özne­

ler olduğunu söylemiyorum. Hayır; belki çoğu vasatın içinde özne olarak 
sorumluluğu üzerinden atıyordu. Ama unutmayalım ki aralarında "kararlı " 
faşistler de vardı. Nitekim biz de gençliğimizde bunlarla az mı karşılaştık? 
Dahası bu yüzüyle karşımıza aldığımızda faşizme rengini veren otomatlık, 
anonimlik değil ,  kararlılıktır. Nazizmi bu yüzüyle; bir uyanış, bir sorumlu­
luk üstlenme, tarihe gelecek projesi ile sahip çıkma olarak kavradığımızda, 
Heidegger'in felefesi ile doğrudan değil ise bile ses tonu bakımından bir 
benzerlik görürüz. Üstelik vasatın, ortalamanın küçümsenmesi i le "kahra­
mancılık" arasında bir yol da yok değil .  Bu "kahramancılık" negatif bir yön 
de olarak çeşitli marjinalizmlere akılcılaştırma malzemesi .bi le olabilir; Ni­
etzsche'den söz eden çok marjinal gördüm. Üstelik Alman neo-nazilerinin 
de Nietzsche ile belli bir i lişkileri var. 

Keza insanları İslami bir kulluğa, sıradanlığa çağıran hareket de benze­
ri bir açıdan görülebilir. Burada da bir "uyanma" ; gündeliğinde anlamını yi­
tirmiş, yabancılaşmış bir İslami yaşayış tarzına karşı bir eylem görmüyor 
muyuz? Bunları sen benden çok daha iyi değerlendirirsin şüphesiz. 

Bir sosyalist olmama rağmen beni m  kavrayış tarzımda Heidegger'in 
naziliği, onun yirminci yüzyıl insanına mevcudiyetin ne kadar titretici bir 
şaşkınlık kaynağı olduğunu hatırlatmış olması gerçeğini kabul etmemi pek 
az etkiliyor. Ama Heidegger'e toz kondurmakta zorlananlara (bu arada tabii 
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sana da sevgili İskender) şunu sormadan geçemeyeceğim: Heidegger'in na­
zi Almanyası'nda ufak tefek de olsa bazı yapıp etmeleri vak'a olduğuna gö­
re (ya da en azından karşı çıkmadığı bilindiğine göre), Heidegger'in varoluş 
felsefesi açısından om;n "kararlı " bir nazi mi olmuş olması daha şereflidir, 
yoksa "anonim " bir nazi mi? Kırk katır mı? Kırk satır mı? 

Her neyse; ben yine sorumuza dönüyorum. Senin adını koymadığın, an­
cak geleceğin bugün üzerine etkinliği bağlamında işaret ettiğin teleolojik 
yaklaşımlar karşısında psikanalizin durumu nedir acaba? Psikanaliz kısaca 
ve basitçe bu işlerin o kadar kolay olmadığını söyler. B ugünü geniş ölçüde 

geçmiş belirler psikanalize göre. Özne'nin "özgür" , "iradi " seçimleri, yöne­
limleri geniş ölçüde ilk çocukluk deneyimleri tarafından belirlenir. Bu se­
beple teleolojik akımların "bilinç"e verdiği önem karşısında "bi linçdışı " sü­
reçleri ön plana taşır psikanaliz. 

B i linç ise çoğu durumda tamamen başka (bilinçdışı) kaynaktan gelen 
motivasyonları akılcılaştırmaya, meşrulaştırmaya hizmet eder. 

Bununla beraber psikanalizin insandaki teleolojik yönü büsbütün red­
dettiği düşünülmemelidir, olsa olsa yeni ve çok karmaşık yönlere gidebile­
cek bir yorum getirir psikanaliz. Özellikle "arzu"nun tabiatını incelediği­
mizde açıkça görürüz bunu. Şimdi burada Lacan'dan hareket etmek, tipik 
ve saf örneğini "ayna evresi"nde bulan imgesel i lişkideki arzunun nasıl bir 
zamanda önceleme ve imgesel yoluyla bağlandığı fantezide gerçekleşme 
amaçlı lığı taşıdığına bakmak, sonra bu arzunun simgesel ilişkinin metafo­
rik yabancılaştıncılığı içinde belirlenmesine, bir yandan sabitleşirken öte 
yandan yabancılaştığına değinmek, sonra da Lacan ve Heidegger'in dil, söz 
ve yorum anlayışlarını karşılaştırmak şık olurdu. Böyle bir düşünce bizi , 
Lacan'ın yapısalcılığında "eşzamanlı" olanın (gösterenin) "artzamanlı" olan 
(gösterilen) üzerindeki aktif belirleyici liği ile Heidegger'in dili ve anlamı 
tam tersine çevirmesini, yani söze (artzamanlı olana) dil (eşzamanlı olan) 
karşısında tanıdığı ayrıcalıklı konumu karşılaştırmaya sevk ederdi.  ( Varlık 
ve 'Zaman 'ın 34. kısmı). Ancak altından kalkmakta zorlanacağımı sandığım 
bu düşünceyi erteleyerek daha kolay yakalayabi leceğimizi sandığım bir 
başkasına yönelmek istiyorum. Yani Lacan'ın spekülatif psikanalizi i le de­
ğil de klinik bir psikanalitik anlayışa daha yakın bir noktadan hareket etmek 
istiyorum. 

Yakından bakıldığında psikanalitik "arzu" kavramı gerçekten çok bü­
yük düşünce açılımlarına imkan verecek bir kavramdır. Onu metapsikolojik 
açıdan içgüdülere, dürtülere vs. bağlasak da bağlamasak da arzu, elbette her 
şeyden önce bilinçli veya bi linçdışı bir fantezi üretmeye yatkın olan şeydir 
ve bu haliyle, geleceğe dönüklüğü ile şimdiyi belirlemeye adaydır. Yani 
psikanalitik "arzu"da teleolojik bir şeyler vardır. Arzu "proje" ile değil ise 
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bi le fantezi ile şimdiyi etkiler; arzu şimdiye gelecekte gerçekleşmesini ar­
zuladığı şey bakımından bakar. Ama kökenini geçmişte bulur. İnsani arzu 
geniş  ölçüde geçmişte belirlenmiştir ve fantastik yapısı itibariyle daima ço­
cuksudur. 

Öte yandan arzu insanın harekete geçirdiği bir şey olmaktan çok insanı 
harekete geçiren şeydir. Bir amaçlılığı vardır arzunun; yöneldiği (genellikle 
bilinçdışı) bir fantezi vardır. Ama bu amaçlılık öznenin yöneldiği bir şey ol­
maktan çok, onu yönlendiren bir şeydir. Dolayısıyla psikanalizde tam ola­
rak bir bireysel bütünlükten söz edilemez. Değişik düzeyde örgütlenmiş, 
çatışan bir çoğulluktur insan; çünkü her bir arzuyu daima başka bir benlik 
tasarısı olarak görmek mümkündür. Bu durumda erişkin kim-liğimiz kendi­
liğinden bir şekilde veya seçilerek gelişmemiştir; geniş ölçüde bastırı lmış 
bir çocukluk üzerine kurulmuştur. Çocukluk ise arzuların, fantezi lerin, düş­
lerin diyarıdır. Ama çocukluğun bir cennet olduğu sanılmamalıdır. Tam ter­
sine hüsranların, düşkırıklıklarının, yetersizliğin, eksikliğin, çaresizliğin, 
isyan ettiği şeye bağımlı olmanın dramının yaşandığı bir şeydir çocukluk. 

Bu durumda çocukluktan erişkinliğe giden düz bir yol yoktur. Çeşitli 
düzeydeki bastırı lmış, ketlenmiş yan yollar bilinçdışında varlığını sürdürür 
ve her arzu gibi gerçekleşmeyi arzular. Erişkin kim-liklerimizin bir bölümü 
var ise bu, diğer kim-liklerimizin, diyalektik bir felsefe anlamında deği l, so­
mut gelişimsel anlamda olumsuzlanması sayesinde gerçekleşmiştir. 

Klinik psikanalizde geçmişin geleceğe projeksiyonu sayesinde arzunun 
şimdi ve buradayı belirlediğinin en somut olarak gözlendiği olgu transfer­
dir. Freud bu kavramın en eski tanımlarından birini 1 9 1 2'de "Transfer'in Di­
namikleri " adlı çalışmasında verir. Bu çalışmaya göre transfer, "hasta"nın 
çocuklukta anne-babası ile ilişkisinde kazandığı sevme tarzı kalıplarını 
"doktor" i le ilişkisinde de tekrarlaması ; "doktor"u görece bir süreklilik gös­
teren bu kalıplar içine alması esasına dayanır (Papers on Technique, Stan­
dard Edition, XII. cilt, s .  99- 1 00). 

Klasik çizginin en son ustası olarak kabul edi len Kernberg de kendi 
"nesne i lişki leri" yaklaşımı çerçevesinde transferi geçmiş ilişkiler ile şimdi 
ve burada yaşanan i lişkilerin bir karışımı olarak görür (Aggression in Per­

sonality Disorders and Perversions , Yale Un. Press 1 992, s. l l 1 - 1 14) .  
Patoloji ağırlaştıkça şimdi ve burada yaşanan süreç geçmişin etkisinde 

daha çok çarpıtılarak yaşanır. 
Kernberg son çalışmalarına gelene kadar "arzu" kavramını pek kullan­

maz ve transferi , geçmişte kazanı lmış, bilinçdışı "benlik ve nesne" tem­
si lcileri ve bunları birleştiren bir "duygu yatkınlığı" sayesinde dış dünyada 
şimdi ve burada yaşanan gerçek bir ilişkinin bilinçdışı bir süreçte algı lanıp, 
yorumlanmasının sonucu olarak görür. "Arzu" kavramını devreye soktuğu 
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daha yeni çalışmalarda ise arzuyu daima özlemi çekilen bir ilişki arzusu 
olarak ele alır. Dolayısıyla transferi güdüleyen, özlemi çekilen bir i lişki ar­
zusu olarak karşımıza çıkar. Bu arzu yapısı itibariyle bi linçdışı olur. 

Sorunda da belirttiğin gibi psikanaliz sözkonusu olduğunda, öncelikle 
insanı bir belirlenmişlik içinde ele olan, "özgürlüğe" pek yer vermeyen bir 
yaklaşım i le karşılaşıyoruz. Üstelik bu yaklaşımı basit bir içe bakış yöntemi 
ile doğrulamak veya yanlışlamak imkanı da oldukça sınırlı . Çünkü sözko­
nusu olan bilinçli fenomenler değil, bilinçdışı zihindir. Ancak sistemli bir 
yorum çalışması bu bilinçdışı süreçleri bilinçli hale getirdiğinde sözkonusu 
belirlenmişliğini kavrayabilir çoğu insan.  

Bu durumda psikanaliz özneyi, özne statüsünde olmayan, kendini bil­
meyen "şey" olarak koyar. Bilinçdışı zihin, insanın bu "şeyleşmişliğinin" 
parçasıdır. İnsan öncelikle "şey"liğini kavramadan, onu şeyleştiren geçmi­
şini kavramadan özgürleşemez. B ir başka deyişle imkanlarını fark edip, so­
rumluluğunu üstlenerek kurtulamaz özne. Onun geleceğe dönük özgürleş­
mesi,  geçmişin belirleyiciliğinden kurtulması ile mümkündür. İnsan daima 
geleceğe dönüktür aslında. Çünkü insani arzunun tabiatı böyledir. Ancak 
arzunun kökeni şimdide değil geçmiştedir. Böylece şimdi, daima geçmiş 
bir fantezinin, projenin yeniden sahnelenme imkanını aradığı bir dekora dö­
nüşür. Şimdi yaşanan acı ,  bu dekorun o oyunun oynanmasına maddi olarak 
direnen yapısından yani gerçekliğinden kaynaklanır; fantezi ile gerçekliğin 
örtüşmezliği de denebilir buna. 

Bana sorarsan psikanalitik bakımdan önemli olan kimliğimiz değildir. 
Bu kimlik ile gerçeklikte neyi gerçekleştirmeyi arzuladığımız ya da daha 
doğru bir ifade i le bu kimlikle hangi arzunun gerçekleşmeyi arzuladığıdır. 
Çünkü arzu arzulayan şeyin ta kendisidir. Bu sebeple bence öznenin arzu­
sundan söz edilemez aslında; arzunun öznesinden söz edilebilir. Ya da bu 
ikisi ;  yani "öznenin arzusu" ile "arzunun öznesi "  daima genellikle ikincinin 
etkinliğinde bir çatışma ve uzlaşma diyalektiğinde kavranmalıdır. 

Çocuk daima arzunun öznesidir ve asla gizlemez bunu; aksine açıkça 
ortaya koyar. Erişkin ise bu gerçeği kendisinden ve ötekinden gizler; arzu­
yu kendi arzusu, kendini de bu arzunun sahibi özne olarak koymaya çaba­
lar. Erişkin olmak arzuya egemen olmak çabası olarak karşımıza çıkar bura­
da. Erişkinde görünürde gerçekleşmiş olan bu tersine dönme de aslında ar­
zunun güdümündedir. Üç yaşında bir kız çocuğu bana şöyle dedi: "İstediği­
mi yapmak istiyorum. İstediğimi yapmak için büyümek istiyorum."  Ne ka­
dar bilge olursa olsun büyümenin tam da "istediğini yapmamak" olduğunu 
bilmiyordu tabii .  

Arzunun gerçekleşmeyi arzulaması, arzuyu muktedir olma koşuluna 
bağlar. Bu sebeple bence arzunun arzusu iktidardır; bu sebeple çocuksu ar-



Zaman ve Kimlik Üzerine Bir Soru 3 

zu yatağından sapar ve büyümeye yönelir. Büyümek ise arzuya karşı bir 
şeydir. 

Psikanaliz gerçekten büyümeyi vaad ediyor bize. Bu koşullarda ne öl­
çüde gerçekleşebilir ise o kadar. Büyümeye giden yol ise insanı bir hayalet 
gibi daima takip eden çocukluğun "imago"lannın etkisinden kurtulmaktır 
psikanalize göre; çocukluk ile son bağlarını da koparmaktır. Özgürleşme 
çocuğun özgürleşmesi değildir, çocukluktan özgürleşmedir. 

İşte sevgili İskender burada senin sorunu biraz açmaya çalıştım.  Şimdi 
bana " peki sence özgürlük nedir?" diye sorar isen, ben kendi hesabıma öz­
gürlük yalnızca özgürlüğü fark etmektir; yalnızca fark etmek diye yanıt ve­
rebilirim bu soruya. Bu ise insanı pek tatmin etmez tabii .  

-Saffet l*rfurat Tura 
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Orhan Koçak 

İmgenin Halleri 
Mithat Şen'in Resmine 

Do(Jru Üç Deneme 

"Sfenks'i öldüren şey, sorduğu bilmeceye Oidipus'un verdiği doğru cevaptı . Sanat yo­
rumlarının da gelip dayandığı böyle bir tehlike anı var: Yapıta bazı sorular yöneltiriz, 
ama bulduğumuz cevabın başlangıçtaki soruyu si lmesi de mümkündür. Bir bilmecedir 
yapıt, bilinmeyen ve bilinmek isteyen şey. Yorumcu, yapıtı yorumlarken (icra eder 
ken) saydamlaştırır da onu. Yapıtın bilinme isteğine uyuyor, onun gereklerini yerine 
getiriyordur; ama bu saydamlaşma, yapıtın sorusunun (bir soru olan yapıtın) kaçırıl­
masına da yol açabilecektir. Adomo, dönüp arkasına baktığında hiçbir şey göremeyen 
kişinin durumuna benzetmişti bunu: Birinin gözlerini s ırtımızda hissetmişizdir, başı­
mızı çevirip bakarız ama kimse yoktur, önümüze döndüğümüzde aynı duygu yine 
başlar. M ithat Şen'in resimleriyle uğraşmak da böyle bir deney oldu benim için . . .  " 

- Orhan Koçak 
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Cihat Burak'ın Resmi Üstüne 

İ lhan Berk 

1 

Neyzen'i Fatih Parkı'nın bankalarına (yanında çocukluğu, kedisi, panteri, 
evet panteri ve de denizler fatihi Barbaros) oturmuş, Fuji Dağı'na bakarken 
gördüğümde aynı anda kendimi de hem onların arasında, hem de onlarla 
Fuji Dağı'na bakarken buldum. Dağın eteklerinde dünyanın ilk sakinleri an­
larla karıncalar ilerliyordu. Hemen arkalarından da daha haritalara girme­
yen bir deniz, çipi l bir horoz, ·elli üç yaşında bir çocuk, Lut gölü, bir deve 
yükü Şam ipeği , cuma adında bir tepe, üstünden başından yalnızlık akan bir 
nehir, uykusu kaçmış bir akşam onları izliyordu. (Ne tuhaf, gökyüzü diye 
bi ldiğimiz gök yoktu . )  Bunları hem görüyor, hem görmüyorum. Ben ölmü­
şüm de ikinci kez yaşıyor olmalıyım.  Başlarının üstünde de çekirge, kuş sü­
rüleri, çatma bir orkestra, şairler şairi Basho geliyordu . 

. . .  bir de sıkı lgan bir üçgen 
bir de hayvanların tini * 

bir de üç katlı bir evin tini 
bir de çocuk-güneş 
bir de hiç yerini değiştirmeyen bir gölge 
bir de bir dikenli tel 
bir de topal us 

* Hayvanların tini tanrı 'dır. Yalnız hayvanların mı? Asıl da eşyaların :  En başta da ka­
ğıtların, kurşunkalemlerin. 
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il 

Ben kağıt kalem çıkardım, benim gihi Fuji Dağı'na bakmr.yı bırakan Ney­
zen'in çocukluğunu aldım, onun resmini yapmaya başladım. Beyazlar giy­
mişti (ben beyazlan severim), bir koltuğun üstüne çıkmış bana bakıyordu. 
(Ben beyazı kirletirim biraz, bir?.z kirlettim.) Panter gözünü Fuji  Dağı'na 
dikmişti, panteri (Fuji Dağı nerdedir?), siyahlara boğdum bıraktım. Kedi 
her şeyi anladı :  hazırola geçip poz verdi (kedi bizim mahalleden deği ldi,  
ben kedi leri tanırım). İki ön ayağını getirip öne koydu. Bakışlarını sertleş­
tirdi . Bıyıklarını gerdi . Kuyruğunu daha bir çıkarıp bıraktı, kulaklarını dik­
ti . Her şey taş kesilip beklemeye başladı. Yolun ağzında zerrin ve kum zam­
bağı kılığında bir adam 'Kırmızı Siena, siyah-beyaz Cenova, gri Paris, renk 
renk Floransa, altın Venedik ! '  diye bağırmaya başladı . Tam bu zaman Ney­
zen'nin kendisi gelip yerini almıştı . 

(Fuji Dağı püskürmesini kesmişti . Onunla uzun deniz, dil oğlanları, sa­
kallı kuşlar, çocuklar . . .  ) 
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Neyzen oturunca paltosunu arkasına almıştı . Paltosunu arkasına verdim. 
Sağ eliyle neyi tutmuştu. Sağ eliyle neyi tutmuş yaptım. Sol elini sol dizinin 
üstüne koymuştu . Sol elini getirip sol dizinin üstüne koydum. Alttan alta 
kendiliğinden bir haç oluşuyordu, engel olmadım bıraktım.  (Haç cinseldir.) 
Pabuçlarını çıkarıp sağına almıştı . Sağına koydum. Apışıp oturmuştu. Apı­
şıp oturttum. Sağ dizini biraz kaldırmıştı . Sağ dizini biraz kaldırdım.  Kıvır­
cık top saçlarını bırakmıştı . Kıvırcık top saçlarını bıraktım. (Çiçekler, ço­
cuklar, kuşlar düşürsün diye.) Mintanı sarıydı . San bıraktım.  Ceketinin 
önünü açmıştı . Ceketinin önünü biraz açtım. beline değin uzayıp gidiyordu 
pantalonu. Beline değin uzatıp bıraktım. Dört düğmesinin dördü de görünü­
yordu. Görünen dört düğmesini görünür kıldım. Otururken pantolonunu çe­
kip oturmuştu . (Şovalyöde bir resim dinlenir gibi dinleniyordu pantalon.) 
Çekip oturttum. Sağ ayağını biraz sağa çevirmişti . Sağ ayağını biraz sağa 
çevirdim. Sol ayağını düz tutmuştu . Düz tuttum. İki ayağının on parmağı da 
görünüyordu. Görünsün diye bıraktım. Yüzünü bana tutmuştu. İkimiz de sı­
kılmayalım diye biraz yana tuttum. Ağzı ne açık ne kapalıydı. Öyle yaptım. 
Yalnız sağ kulağı görünüyordu. Yalnız sağ kulağı göründü. Kara gözleri 
karaydı. Kara kaldı .  Bir elma bir masada nasıl duruyorsa, öyle duruyordu. 
Ben de öyle durur bıraktım. Yüzüne koyu bir gölge düşmüştü, açmadan bı­
raktım.  Fonda* lümpen kuşlar bir konuyor bir kalkıyordu. Bildiğimiz şiirle­
rini ipe dizer gibi dizip bırakıyorlardı. (Ressamlar ölümün yazıcılandır.) 
Öyle bıraktım.  Uzağa gidip baktım, yakına gelip baktım. Değişerek, değiş­
meden duruyordu. Değişerek, değişmeden kaldı. 

* Fon resmin ana rahmidir. Ceninin deli danalar gibi çamurlar içinde dolaştığı. Or­
dan başlanır resime, oraya dönülür. 
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Olivier Abel 

0.1.  Varolan herşey, çevresini  azami olarak bilgilendirmeye yönelir. 
Herşey hakkında bilgilendirmeyi başaran bir varlık [existant] , bütünsel 
güce erişirdi. Varolan herşey, aynca çevresinden azami olarak bilgilenme­
ye yönelir; herşey hakkında bilgi lenmeyi başaran bir varlık, bütünsel ze­
kaya erişirdi.  Bütünsel bir zeka, hiçbir şeyi bi lgilendirmezdi ; ve bütünsel 
bir güç, hiçbir şeyden bilgi almazdı .  Dünya, alt edilemeyen bu iki yokluk 
arasında salınır. 

0.2. Biçim veren eylem ile bi lgiyi yakalayan algı arasındaki salınım, 
varlıklara göre değişir. Bu salınımın çeşitleri, gücün ve zekanın o sınırlan 
arasında oynamanın farklı tarzları, verilen bilgiyle alınan bilgi arasındaki 
çeşitli sapma ve zamansallık biçimlerini belirler; ve çeşitli varoluş üslfip­
lannı tanımlar. 

0.3. Bizim gibi varlıklar için, azami güç i le azami zeka azami değişim­
dedir, yani çok bilgi alma ve çok bilgi verme yeteneğindedir. Dolayısıyla 
insanlar, genellikle de hakkında bilgi sahibi olduğumuz canlılar ve fiziksel 
varlıklar, güç ve zekayı ancak, kendileri için oyun kurallarının ana kuralı 
olan değişim yasası altında yaşarlar. Çeşitli kültür, yaşam ve şey biçimle­
rinin her biri de ayn bir değişim tarzıdır. 

0.4. Güç ve zeka birlikte, dünyadaki oyunu, bütün davranışların yönel­
diği sevinci oluştururlar. Sevinç, her varlık için azami oyundadır, azami 
değişimdedir, mümkün olduğu kadar çok sayıda başka aralığı anlamayı 

* Platon'un Politika'sındaki mitos (düzenin ve düzensizliğin, birin ve çoğun karışımı 
olarak dünya) ve bunun çağlar boyunca yeniden yazılması (Plotin ve Nicolas de Cuse, 
Spinoza ve Leibniz, Whitehead ve Deleuze ya da Lyotard) üzerine bir dersten alınan bu 
metin, küçük bir metafizik gibi, yani bir matematikle bir şiir arasındaki kararsız karışım 
gibi okunur. Eğer bir şakaysa, kısadır. Eğer bir tanrı bilimse, bundan mahçup olan yazar, bu 
konuda bir yargıya varamaz. 
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sağlayan aralıktadır. Aralık hep iki şey arasındadır. İki anın arasına her za­
man ek bir aralık, ek bir sevinç kaydırılabilir. Ve tüm varlıklar sevinçlerini 
isterler. En sonunda, varlıklarda bunun enerjisi olsaydı, saf iletişim haliyle, 
dünyadaki tüm oyunların bakış açılarını aynı anda benimseyebi lme yete­
neğiyle dağılırlardı. Tüm davranışların yöneldiği mutlu sınır, çokluğun 
temsili budur. 

0.5. Tüm bu varlıklardaki eksiklik, zeka ile gücü çakıştıramamalarıdır. 
İçlerindeki yokluk duygusunu, muhayyileyi , hatayı ve arzuyu bu eksiklik 
doğurur. Bu eksikliğin yarattığı mesafeyi kapatmak için, değişime mecbur­
durlar. Ama değişim bu eksikliği ancak geciktirebilir, başka bir düzeye ak­
tarabilir. Zira değişim her zaman bir şey daha alır ve her zaman bir şey yitir­
miştir bile. 

0.6. Bizim toplumumuzda, değişime sokacak hiçbir şeyi olmamak, ne­
redeyse bir varolmama ilanıyla eşdeğerdir. Gerçekte, değişimin aldığı ve 
yitirdiği kıyılarda oldukları için yeterince değişime girmeyenler, saf seyir­
ciler, sade köylüler, günümüzdeki değişim karmaşasının kızağında beklerl­
er. Ve para, temsil edilemez olanı temsi l etmek için, şimdiye kadar değeri 
olmayan şeyi değişime sokmak için icat edilen tekniklerin en güçlüsü olsa 
da, artık değeri olmayan, ya da hiçbir zaman değeri olmayacak olan şey ola­
rak kalmaktadır. 

0.7. Eğer her varolma biçimi, kendi oyun kuralları olan bir değişim 
biçimi ise, varolan herşeyin, az etken olduğu ve az algıladığı bir oyundan, 
daha fazla bilgi verdiği ve daha fazla bilgiyi anladığı bir oyuna geçmeye 
yönelmesi anlaşılırdır. Bu eğil im, insanları, diğer tüm varlıklar gibi, kendi­
leri için en büyük oyun, azami değişim, tam bir çarpışma olacak olan bir oy­
unu aramaya yöneltir. Ve giderek artan bu dünyadaki-oyunlar arayışı 
içinde, varlıklar, kendileri için son oyun, en yüksek oyun olmuş olanın he­
men sonrasında dururlar. Aslında, bunun son oyun olduğunu bilmiyorlardı ! 

0.8. Oyundan çıkmak, değişimin sınırlarını keşfetmektir. Verebileceği­
miz bilgilerden kaçınılmaz olarak daha fazla bilgi aldığımız gerçeğini 
gördüğümüzde, gücün sınırlarını . . .  Ya da çaresiz olarak daima alabileceği­
mizden fazla bilgiyi verdiğimizin farkına vardığımızda, zekanın sınırla­
rını . . .  Bu uçta, sadece insanlardan oluşmayan varlıklar, tüm oyunları, tüm 
değişimleri, tüm güç ve zeka biçimlerini aşan şeyle karşı laşabilirler. Zira 
Tanrı, zeka i le gücün çakıştığı bütün noktalardır. 

0.9. Bu karşılaşmayı yaşayanlar, bundan sonra bütünüyle başka şeylere 
yönelirler. Çok fazla bilginin verildiği ve alındığı bir oyundan, mümkün 
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olduğu kadar az bilginin veri ldiği ve alındığı bir oyuna geçmek, arzuladık­
ları bütün güç ve bütün zeka budur. Böyle arzuladıkları şey, en yalın oyun­
dur, en küçük değişimdir, saf bir bağlılıktır. Ve dünya, bütünsel güçsüzlük 
i le bütünsel zekasızlığın çakıştıkları aynı yokluğa doğru döner. 

0.10. Çocukluklarındaki zayıflığa kavuşmayı düşleyen bu varlıklar, 
artık bi lgi bırakmamaya, gürültüsüz ve iz bırakmadan geçmeye çalışabi­
lirler. O zaman toplumlarımızdaki kara delikler gibi olurlar. Çocukluk­
larındaki inatçılığa kavuşmayı düşleyen bu varlıklar, artık hiçbir bilgiyi an­
lamamaya, herşeyi ilgisizce reddetmeye çalışabilirler. O zaman toplumla­
rımızın saf aynaları gibi olurlar. Böylece çekimserliğe, hoşnutluğa kayarlar. 

0.11 .  Varlıklar için hoşnutluk, aynı lığın en ısrarlı tekrarında yatar; bu 
yolla her türlü oyun, artık oyun deği lmiş de, gerçeğin, varolmak için deği­
şime katılma ya da değişime sokulma ihtiyacını duymayan gerçeğin ta ken­
disiymiş gibi oynanır ve algılanır. Her varlık hoşnut olmaya yönelir. Hoş­
nutluk asgari oyundur, diğer tüm aralıkların eridiği eşsiz aralıktır. Aralık 
bir'e döner, birliktir. Özdeş bir zaman oluşturmak için bir aralık her zaman 
iptal edi lebilir. En sonunda, saf hoşnutluk bir'in tek temsilidir. 

0.12. Bu asgari oyun, asgari değişim arayışı, varlıkların dünyadaki­
oyunlar arayışının azalmasına neden olur. Zira değişimden .çıkmayı ne ka­
dar isteseler de, yine değişim yasasının kenarına, değişimin saf bir alış ve 
saf bir yitiriş olduğu yere tutunurlar. Varolmak için, varlıklar, ne kadar az 
olursa olsun, biraz oynamalıdırlar hala. Fakat bu arayışta, varlıklar, kendi­
leri için son oyun, en küçük oyun olmuş olanın hemen sonrasında dururlar. 
Aslında, bunun son oyun olduğunu bilmiyorlardı ! 

1. Oyuna girmek, zayıflığın sınırları olduğunu kabul etmektir: Daima 
herhangi bir iz bırakırız. Ve aptallığın da sınırları olduğunu kabul etmektir: 
Daima fazladan bir şeyler anlarız. Bu uçta, sadece insanlardan oluşmayan 
varlıklar, en ufak oyunda, en ufak değişimde eksik olan şeyle, güçsüzlük ve 
zekasızlıkta eksik olan şeyle karşılaşabi lirler. Zira Tanrı, zeka ile gücün 
ayrı ldığı bütün noktalardır. Ve işte, az bi lgi alınan ve verilen bir oyundan, 
daha fazla bilginin alındığı ve verildiği bir oyuna geçerek oynamaya ha­
zırdırlar. Ve burada aralık yeniden başlar, ama aynı aralık olup olmadığını, 
ne de aynı Tanrı olup olmadığını kimse bilmez. 

Çeviren: Haldun Bayrı 



T A R İ H  Y A Z I C I L I Ö I  V E  
Ö T E K İ  K A V R A M I  Ü Z E R İ N E  D Ü Ş Ü N C E L E R  

İlhan Tekeli 

1. Giriş 

Günümüzün dünyasında, bir yandan küreselleşme söylemi sürerken, öte 
yandan, özellikle içinde yaşadığımız bölgede, mikro milliyetçilik akımları­
nın anakronik bir yükselişini izliyoruz. Bu akımlar da tüm milliyetçilik 
akımları gibi kendi ideolojilerine desteği tarihte bulmaya çalışıyorlar. Bu­
nun için tarih yazıcılığı kimi zaman bilinçli, kimi zaman bilinçsiz olarak, 
üstiinlük iddialarını temellendirecek, çatışmalara meşruyet kazandıracak 
"ötekiler" yaratmaya katkıda bulunuyor. Eğer tarih yazıcıları gerginliklerin 
artmasına katkıda bulunmak istemiyor, tersine barışın yaygınlaşmasına yar­
dımcı olmak istiyorsa, "öteki " kavramının işlevleri ve nasıl yaratıldığı üze­
rinde düşünmelidirler. 

"Biz" ve onun karşısında "öteki"nin  yaratılması bir toplumsal süreçtir. 
B ir grup önyargısı geliştirme sorunuyla karşı karşıya bulunuyoruz. Grup 
önyargısı bir grubun üyelerinin bir başka grup ve üyeleri hakkındaki ortak 
önyargılandır diye tanımlanabilir. Genellikle de olumsuzluk yüklüdürler. 
Bu önyargılann tarih yazıcılığıyla i lişkilerini kurabilmek için önce iki soru­
yu yanıtlamaya çalışalım. Bunlardan birincisi pragmatik bir sorudur. Bir 
toplum niye grup ön yargılan yaratmaktadır? Bir toplumun "öteki " kavramı­
nı yaratmasının pratik yararlan nelerdir? İkincisi ise teknik bir sorudur. 
Grup önyargısını yaratmanın farklı mekanizmaları nelerdir? Bu iki soruyu 
açıkça yanıtladıktan sonra barışa yardımcı olmak isteyen bir tarih yazıcısı­
nın neler yapabileceğini ele almamız kolaylaşacaktır. 

il. Grup Önyargısı Neden Yaratılıyor 

Bu soruya olanaklı yanıtlardan birini Nazi ırkçılığının en saldırgan döne­
minde, 1 943 yılında yazdığı Irk Psikolojisi kitabında Muzaffer Şerif Başoğ­
lu; "Emperyalizmin büyük gelişme devresinde müstevliler kendilerinden 
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üstün beşeri kıymetler görürler, buna dayanarak başkalarını kendi refahları 
uğrunda esir gibi kullanmayı en tabii bir hak telakki ederlerdi. ( .. : )  

Bugünkü cihan harbine tekaddüm eden propaganda iddialarında ve mü­
dafaalannda da aynı l(orkunç fikri görüyoruz. Bu harp üstün medeniyet ve 
"yeni nizam" kurmak' davası ile yapılıyormuş. " derken üstünlük iddiasında 
bulunarak ya da bulunmak için yaratılan öteki kavramının başkalarını dene­
tim altına almaya, onları sömürmeye gerekçe oluşturmaya yaradığını anlatı­
yordu. 

Denetleyenler, hakim olanlar, ötekini yaratmayı sadece kendi denetim­
lerine bir meşruiyet söylemi kazandırmak için yapmıyorlar; öteki, denetimi 
sürdürmek için araçsal amaçlarla da yaratılıyor. Ünlü böl ve yönet formülü 
ötekiler yaratılarak işletiliyor. 

Öteki kavramına dayanarak yaratılmış pek çok olumsuz toplumsal 
akım ve olgu sayılabilir;ırkçı lık, soykırım, etnikmerkezcilik, seksizm, tek­
kültürcülük, yabancı düşmanlığı vb. Aslında bir üstünlük iddiasıyla öteki 
kavramını yaratan bir toplumsal grup kendisini de bir kalıp tipe, ötekiyle 
belli bir i lişki biçimine ve belli bir ahlaka hapsetmiş oluyor. Hegel'in ünlü 
bey-köle diyalektiğindeki gibi, varlığı ve özellikleri öteki tarafından belirle­
nir hale geliyor. Özellikle yeni gelişen mikro milliyetçilikler varlıklarını 
geçmişte kaybeden taraf olmaya dayandırdıklanndan yarattıkları yeni kim­
likleriyle bir eşitlik talebinde bulunmuş oluyorlar, ama kendi ötekilerini ya­
ratırken onu değiştirme olanağını da yitiriyorlar, onu belli bir biçimde koru­
muş oluyorlar. Yani onu değiştirecek yaratıcı bir yeni eylem geliştirmiş ol­
muyorlar, sadece yarattıkları ya da açığa çıkardıkları ötekiye hayır deme 
olanağını elde ediyorlar. Böylece yaratıcı eylemlerini kendisinden olmaya­
na hayır demeye indirgemiş oluyorlar. 

Burada "öteki " kavramının olumsuz toplumsal sonuçlan üzerinde dur­
mamız aslında onlardan kaçınma yollarını arayışımız dolayısıyladır. Öte­
ki 'nin olmadığı bir toplumu düşünmek zordur. Ötekinin olmadığı bir top­
lumda kimlikten, toplumsal gruplardan söz etmek olanaksızdır. Öteki, ça­
tışmaya neden olduğu kadar, yaratıcı lığın mekanizmalarını oluşturan özen­
meye, yarışmaya, hatta olumlu işbirliğine de kaynaklık eder. "Öteki "nin ol­
madığı bir toplum arayışı anlamsızdır. Anlamlı olan arayış, bir toplumda 
çatışma yaratmayan, dışlayıcı olmayan "öteki " anlayışlarının nasıl kurula­
cağıdır. Burada da anahtar kavram ötekileri yaratan bizlerin bir üstünlük id­
diası taşımamalarıdır. Bizler ve ötekiler hiçbir biçimde üstünlük ima etme­
yen farklılıklar üzerine kurulduğunda ya da içten ve dıştan sürekli olarak 
eleştirilerek üstünlük iddialarından arındırılarak sadece farklılıklara indir­
gendiğinde bir sorun kalmayacaktır. 
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111. Bir Grup Önyargısı Olarak Öteki Nasıl Yaratılıyor 

Bu önyargıların yaratılmasında genellikle bilimin kötüye kullanılmasından 
yaralanılmıştır. Önyargı yaratmakta kötüye kullanma bakımından başı, bi­
yoloji ,  antropoloji ve tarih çekmiştir. Aslında Aydınlanma sonrasında geli­
şen modemite projesinin bilime yüklediği konum ve rol ,  bu ideolojileri ge­
l iştirmek isteyenlere bilimi kötüye kullanmaktan başka bir yol bırakmamış­
tır da denilebilir. 

l 930'lu yıllarda ırkçılığın dayanağı olarak gelişen bir sahte bilim olan 
"eugenics" le uğraşmak ve onunla başa çıkmak toplumbilimcilerin başlıca 
uğraşı haline gelmiştir. "Irk" terimi 1 8. yüzyılda kullanılmaya başladığında 
masum bir terimdi . Sadece insanların dünyada yayılımında coğrafi grupları 
anlatmak için kullanılıyordu. Bu amaç için uygun bir kelimeydi. B lumen­
bach, Herde, Buffon ve Linaeus bu amaçla kullanmışlardı. Bir kısım antro­
pologlar iyi işlenmemiş bu kavramı alarak onun etrafında yanlış kuramlar 
geliştirdiler. Üstünlüklerini temellendirme arayışı içinde olan - ırkçılar da 
antropoloj i  ve biyolojinin bu üstünlüğü kanıtladığını i lan ettiler. Yirminci 
yüzyılın toplumbilimcilerini bu sahte bilimi yalanlamak için önemli uğraş­
lar vermek zorunda bıraktılar. Artık biliyoruz ki dünyada insan cinsinin saf 
bir ırkı yoktur, bugün ırk denilenlerin hepsi önemli derecede karışmıştır ve 
tümü de 250000 yıl önce Afrika'nın ortasında bir yerde ortaya çıkan aynı 
genetik havuzdan gelmektedirler. İnsanın tek türü vardır. O da Homo Sapi­

ens 'dir. Farklılıklar kültürel kaynaklıdır. Ulus, din, dil ve coğrafi bakımdan 
farklı gruplar arasında zeka farklılığı yoktur. B iyolojik saflığın çevreye 
uyumda ve hastalıklara karşı dayanıklılıkta bir zayifet olduğu, biyoloj ik çe­
şitliliğin ise üstünlük sağladığı anlaşılmıştır. Bilimsel çalışmalar ırkçıların 
üstünlük savlarının dayanaklarını çürütmüşler ve bu savı ellerinden almış­
lardır. Günümüzde ırkçılık eski biçimiyle savunulamasa da yabancı düş­
manlığı vb. biçimde varlığını yine de sürdürmeye çalışmaktadır. 

Ön yargı öğrenilen bir davranıştır. Ailede büyüklerin ön yargıları küçük­
lerin ön yargılarını önemli ölçüde etkiler. Araştırmalar göstermektedir ki ço­
cuklar önyargılarının önemli bir bölümünü daha okula gelmeden aile içinde 
edinmektedir. Her insan belli önyargılar toplamına sahip olarak yaşamını 
sürdürmektedir. Grup önyargılarının gelişmesi,  grup stereotiplerinin yara­
tılmasıyla yakından ilişkilidir. Etnik gruplara ve uluslara i lişkin yaygın ste­
reotip kabulleri ya da genellemeleri · vardır. Kendimizi zorlasak da ötekini 
"ötekiliği " konusundaki genellemelerden kurtulamayız. İki grup arasındaki 
i li şkiler de bu stereotip beklentilerine göre kuruldukları için, bu genelleme­
leri pekiştirmeye yardımcı olurlar. Zaman içinde bunlar içselleşerek vaziye-
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talış haline gelir. Bu vaziyetalışlar ve stereotipler diğer gruplara karşı sos­
yal mesafe normları haline gelirler. Artık işlevsel düzeydeki ilişki ler bunla­
rı destekleyici yönde gelişmese de dil aracılığıyla toplumda varlıklarını 
uzunca bir zaman sürdürürler. 

"Öteki" ve ona ilişkin ön yargılar zaman içinde içselleştirilerek, kısa dö­
nemler için bel li bir otonomi kazansa da, uzun dönemde gruplar arasındaki 
i lişkilerin yapısal özellikleri temel belirleyici olur. Eğer gruplararası ya da 
uluslararası ilişkiler sıfır toplamlı ise, yani biri kazanırken diğeri kaybedi­
yorsa, bu ilişki lerin yapısı değiştirilmeden yani sıfır toplamlı olmayan bir 
oyun haline getirilmeden önyargıların değişmesi beklenemez. Ama oyunun 
kuralları değiştirilirse zaman içinde önyargılar da değişmeye başlar. Bunun 
belki de en güzel örneği Avrupa Birliği'nin kırk yıla yakın sürede bu konu­
da aldığı yoldur. 

Öteki'nin yaratılmasına birey düzeyinde yaklaşan psikologlar, grup dü­
zeyinde yaklaşan sosyal psikologlardan farklı açıklamalar getiriyor. Onlar 
bireylerin önyargılarına psikolojik sağlıkları bakımından yaklaşıyorlar. 
Freud'dan beri, benliğin varlığını sağlıklı biçimde sürdürebilmesi için, bir 
düşman yaratmaya gereksinmesinin bulunduğu, böylece kendisine olan 
kızgınlığını ve nefretini bu düşmanlara yönelterek, psikolojik sağlığını ko­
rumaya çalıştığı üzerinde duruluyor. Allport önyargının temelinde kendin­
den nefreti görüyor. Aramızdaki kendinden nefret eden bağnazlar kendi ye­
tersizliklerini farklı olana yönelterek ondan nefret ediyorlar. Bu yetersizlik­
ler siyasal hareketlerce kolayca yabancı düşmanlığı biçiminde kanalize edi­
lebi liyor. Farklılıklar tehdit olarak görülüyor. Bu güçlülük ve haklılık iddia­
larının altında hep bir haksızlık ve eziklik bulunuyor. 

iV. Tarih Yazıcısı Ne Yapabilir 

Eğer tarih yazıcısı çatışmalı bir dünyanın sürüp gitmesine katkıda bulun­
mak istemiyorsa, tarih yazıcılığının barışın yaygınlaşmasına katkısı olması 
gerektiğini düşünüyorsa, yapabileceği pek çok şey olabilir. Bunlardan aklı­
ma gelen bazılarını şöyle sıralayabilirim. 

Birincisi, tarihe bir bil im olarak yaklaşmak, bil im ahlakının kuşkucu­
luk i lkesini ciddiye almaktır. Toplumda benimsenmiş dogmalara ve inanç­
lara kuşkuyla bakmak, tarihi onların bakış açısına teslim olarak yazmamak­
tır. Tüm bu dogmalar ve inançlar, dünyadaki çatışmalara meşruiyet kazan­
dırmak için kullanılmışlardır. Tarihçi sürekli olarak bu savların çatışmaya 
götürücü yönünü sorgulamalıdır. Kuşkusuz bu sanıldığı kadar kolay bir şey 
deği ldir. Eğer bu dogmalar ve inançlar toplumdaki siyasal güçten destek 
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alıyorlarsa, hatta toplumda büyük kesimler tarafından destekleniyorlarsa ta­
rih yazıcısından beklenen bunları sorgulamak değil, bu hakim inanca des­
tek sağlamak, ona teslim olmaktır. Bilimin kuşkuculuk ilkesini tarihe taşı­
yan tarih yazıcısı toplumunca dışlanmak riskini alıyor demektir. 

İkincisi, kendi toplumunda ya da başka toplumlarda üstünlük iddiaları 
etrafında oluşturulmuş bizlerin ve ötekilerin üstünlük iddialarını sorgula­
mak, dayanaklarını demistifiye etmektir. Daha önce de üzerinde durduğu­
muz üzere çatışmalar farklılıklardan deği l, üstünlük iddialarından kaynak­
lanmaktadır. İnsanlık, acılarının ve dramlarının bu aptalca üstünlük iddiala­
rı yüzünden yaşamıştır. Üstünlük iddialarının bilimsel bir dayanağı yoktur. 
İdeolojik olarak kurulmaktadır. Onları demistifiye eden örnekleri ve olgula­
rı bulmakta tarihçi sıkıntı çekmeyecektir. 

Üçüncü olarak, tarihçinin (empatie) kendisini onun yerine koyarak an­
lama yolunu benimsemesidir. Aslında olgular tarih yazıcısının kendisini 
koyduğu konuma göre çok farklı ·anlamlar kazanabilir. Karşısındakinin 
davranışlarını kendisini onun yerine koyarak anlamaya çalışan kimsenin 
belli olgular karşısındaki yargı ları birdenbire değişecektir. Çatışma değir­
menine su taşıyan pek çok yanlış yorumlama birden anlamını yitirecektir. 
Çok yakınılan, çatışmacı ötekiler yaratan resmi tarihler, empatik anlayışı 
olmayan tarihlerdir. 

Dördüncü olarak, tarihçi ,  aralarında çatışmalı bir biz ve öteki konumu 
yaratı lmış toplulukların ilişki lerinin tarihini eleştirel bir gözle yazabi lir. 
Çünkü öteki stereotipi bu ilişkilerin belli bir gözle yorumuyla yaratılmıştır. 
Karşıtlığın nasıl doğduğu ve nasıl sürdürüldüğünün mekanizmalarını orta­
ya çıkarmak üzerinde serinkanlı olarak düşünmeyi olanaklı kılar. Çatışma­
nın doğuşunda ilişki lerin yapısının rolü, yani eşitsizliği , sıfır toplamlı bir 
oyun olup olmadığı, yanlış ve taraflı yorumlamaların etkisi analiz edilebilir, 
çatışmaların sürdürülmesinde her grup içinde iktidarın korunması kaygı la­
rının ne derecede etkili olduğu sergi lenebilir vb. Bu analizler karşıtlığı ve 
çatışmayı doğal görülmekten çıkarır, insanların gayretleriyle giderilebile­
cek bir hale getirir. 

Beşinci olarak yapı labilecek olan, .çatışan grupları üstkimliklerde bir 
araya getirmektir. Öteki yaratı lırken üstü örtülenleri gün ışığına çıkarmak­
tır. Ortaya çıkartılan üstkimlikler yoluyla çatışmayı yumuşatmaya katkıda 
bulunmaktır. Tabii dünya vatandaşlığı gibi yeni kimlik projelerine de ben­
zer amaçlarla katkıda bulunabi lir. İnsan, yaşadığı anın ötesine geçen amaç­
lar koyabi len, geleceğe yönelmiş bir varlıktır. Psikolojik kapasitesi onun 
kendisini dünya vatandaşı olarak görmesine olanak sağlar. Böyle bir tarihçi 
küresel bir mentaliteye sahip olacak, etnikmerkezciliği yadsıyacak, ırkçı 
önyargılardan kendisini arındıracaktır. Başkalarının da bu noktaya gelmesi-
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ne katkı yapmak arayışı içinde bulunacaktır. Değişik etnikmerkezci aptal­
lıklar karşısında vaziyet alırken farklı kültürlerin onurlu olma, saygı görme 
arayışlarına duyarlı olmayı becerebilecektir. 

Bu bir barışçı tarih yazıcılığı arayışıdır. Denilebilir ki bu da resmi tarih 
gibi yanlı bir tarih yazıcılığıdır. Çünkü barıştan yanadır. Aslında bu soruyu 
sormaya bazı tarihçilerin haklan vardır. Bazılarının haklan yoktur. Poziti­
vist bir tarih yazımının olanaklı olduğuna inananlar ve kendileri böyle bir 
tarih yazmaya çalışanlar bu soruyu sormakta haklıdırlar. Ama böyle bir ta­
rih yazımını olanaksız görenlerin, hele kendisi resmi tarih yazanların bu so­
ruyu sormaya haklan yoktur. Onların kendi tarih yazımlarını barışçı tarih 
yazımına karşı savunabilmeleri için önce barışçı olmayı yadsımaları gere­
kecektir. Bu yadsıma içten içe gizil olarak yapılsa bile, açık olarak yapıla­
mayacaktır. Eğer açık olarak yapılabiliyorsa orada barışçı olmaya gereksin­
me daha da yüksek demektir. Barışçı tarih yazımına daha da büyük görevler 
düşmektedir. 
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Ursula K.LeGuin 

Tehanu 
Yerdeniz iV 

fngilizce 'den Çeviren: Çiğdem ipek Erkal 

Yerdeniz Büyücüsü, Atuan Mezarları ve En Uzak Sahil'den sonra "Yerdeniz" dünyasına 1 8  
yıllık bir aradan sonra dördüncü bir ciltle yapılan yeni bir yolculuk . . .  Böyle uzun bir aradan 
sonra yazar "Yerdeniz"e geri döndüğünde, bir çok şeyin değişmiş olduğunu görmüş. Bu 
kez onu bu dünyada elinden tutup dolaştıran Başbüyücü Ged değil, iki çocuk annesi, ev 
kadını Tenar. Gücün, büyünün erkeklerin elinde olduğu bir dünyada böyle bir kılavuzla 
nereye varı labilir? Gecikmiş, ama çok geç kalmamış bir sevgiye, ejderhalara, iktidardan 
vazgeçmenin gücüne . . .  

"Yerdeniz Üçlemesi'nin son kitabı En Uzak Sahil, düşlemeyi bırakmadığım bir düş gibiy­
di. Ve düşlemekten uzun süre vazgeçmedim. Tehanu böyle ortaya çıktı : Ged'in kendi ha­
yatının nasıl sona ermesi gerektiği konusunda yanıldığını ve bana Yerdeniz'in gerçekten 
son kitabında kılavuzluk edecek kişinin Tenar olduğunu keşfetmek çok hoş bir sürpriz ol­
du. Üçleme'ye eklediğim bu yeni sona, 'Olsun da Geç Olsun' adını da koyabilirdim." 

- Ursula K. LeGuin 

METİS YAYINLARI, iPEK SOKAK NO. 9, 80060, BEYOGLU .U ISTANBUL, TEL.(21 2) 2454696, FAX ('21 2) 245451 9 



A V R U P A  K A P I S I N D A İ S L A M : 
Y E N İ B İ R L A İ K L İ K  A N L A Y I Ş I  

Cüneyt Ülsever 

Gümrük Birliği 'ne karşı olanları şu insanlardır, diye teşhis etmek çok zor. 
Refah hariç, şu veya bu partidir, diye tarif etmek de zor. Ancak, belirli tas­
nifler yapmak mümkün. Gümrük Birliği gümrük duvarlarını yıkınca, pahalı 
ve kalitesiz mal ve hizmet ürettikleri için, pazarlarını kayıp etmekten kor­
kanlar var. Gümrük Birliği demokrasiyi zorlarsa, devlet aygıtı içinde elle­
rinde tuttukları mevzileri kaybetmekten ürkenler var. Şeffaflık artarsa artık 
rahatça devleti soyamayacaklarını düşünenler var. Belki de niye karşı çık­
tıklarını bilmeden karşı çıkanlar da v.ar. 

Tüm bu anti-Gümrük klüpçüleri şu veya bu şekilde menfaatlerine bir 
zarar gelir, diye direnç gösteriyorlar. Ancak, Birliğe açıktan karşı çıkmak 
yaşam tarzlarına, çevre koşullarına, afra ve tafralarına uygun düşmediği 
için bu insanlar sinsiliği, saman altından su yürütmeyi tercih etmek zorun­
dalar. Nitekim öyle de yapıyorlar. 

Gümrük Birliği'ne esasında direnmedikleri halde bazı kaygılar taşıyan 
insanlar da var. Bunların bir kısmı "Batı bizi hep kazıklar," fobisi ile direnç 
gösteriyorlar. Menfaat Birlikçilerine göre çok daha samimi ve açık davra­
nan bu grup içinde Gümrük Birliği ile doğru dürüst pazarlık yapı lmadığına 
inananlar çoğunlukta. Onlara göre, "aman Birliğe girelim," telaşı bizi kendi 
menfaatleri gereği zaten birliğe alacak Avrupa karşısında, lüzumsuz ve teh­
likeli bir şekilde boynu bükük kı lıyor. "Her mihnete razıyım, yeter ki Birlik 
eksi lmesin penceremden" tavrının zararlarını ileride çok net bir şekilde gö­
receğiz. Hele, Avrupa Birliği'ne gi rmeden Gümrük Birliği 'ne girmek birta­
kım yaptırımlara deği l taraf olmak, görüş bildirmeyi dahi esirgeyeceği için, 
bu müteredditlere göre Türkiye Gümrük Birliği'nde kendini çok zor durum­
larda bulabilir. Korkarım, sadece ak ve karayı görme alışkanlığındaki ülke­
mizde bu iki arada kalan seslere yeteri kadar kulak verilmiyor. 

Gümrük Birliği'ne, daha da önemlisi Avrupa Birliği'ne ideolojik neden­
lerle karşı çıkanlar da var. Bu insanlar karşı görüşlerini herhangi bir hesap 
üzerine oturtmadıkları için fikirlerini hiçbir sıkıntıya düşmeden, açıkça dile 



getiriyorlar. 

Avrupa Kapısında İslam: Yeni Bir Laiklik Anlayışı 1 5  

İdeolojik nedenlerle Birliğe karşı çıkanlar için kilit kelime laiklik. On­
lar laiklikten ürktükleri için, biz de şeriat istiyorlar diye onlardan ürküyo­
ruz. 

Laiklik kelimesini hepimiz kendimize göre yorumladığımız için, Batı­
cılar, anti-Batıcılan doğru dürüst anlamıyor ve bu insanları İslamcı siyaset­
çilere daha da beter itiyorlar. 

Türkiye'de Batı'dan gelen veya geldiğine inanılan her türlü siyasi rüz­
gara karşı refleksiv olarak direnen, çoğunluk olmasalar da sayısal olarak 
çok önemli bir miktarı oluşturan bir kitle var. B iz çoğunluktaki Batıcılar! 
bu itirazın gerekçelerini bir türlü anlayamıyor ve hatta bu itirazı, seçmiş ol­
duğumuz yaşam tarzına karşı bir tehdit olarak görüyoruz. Biz onları anla­
madığımız ve dışladığımız, onlar da bizim bu anlayışızlığımıza diş biledik­
leri için bu kitle hep sistemdışı kalıyor. Refah Partisi de bir siyasi hareket 
olarak bu sosyolojik yapıyı büyük bir haşan ile ekonomik yapı ile örtüştü­
rüyor ve hem sosyal hem de ekonomik olarak dışlandıklarını haklı olarak 
düşünen insanlara sahip çıkıyor. 

Bizim her fırsatta vurgulamak istediğimiz, bu kitleye hem sosyolojik 
hem ekonomik itirazlarını teslim etmezsek, onları hep karşımızda bulacağı­
mızdır. Daha da ileri giderek tezimiz klasik ekonomik determinizmin dışına 
çıkıyor ve onların sosyolojik itirazlarının ekonomik itirazlarından daha da 
önemli olduğunu vurguluyor. 

Her fırsatta Batı 'dan gelen siyasi rüzgarlara direnen bu kitle Batı'dan 
gelen teknolojiye ise hiç direnmiyor ve herkes gibi bilgisayarlardan, tele­
vizyonlardan, otomotivden ve nicelerinden yararlanıyor. Ama iş Gümrük 
Birliği'ne geldiği zaman, anayasanın bazı maddeleri önüne sürüldüğünde ve 
en önemlisi oy verme vakti geldiğinde sistemden ayrılıyor ve direnç göste­
riyor. 

Öte yanda, bugün Türkiye'de sağcısı-solcusu, ilericisi-gericisi, üstünde 
ittifak sağladığımız bir kavram var: Türk insanı kimlik bunalımı yaşıyor. 
Bu kavramın nedenleri üzerinde anlaşamazsak da kimliğimizin erozyona 
uğradığını hepimiz kabulleniyoruz. Anadolu insanı büyük şehir insanını, 
baba oğlunu, ana kızını, konu komşusunu yadırgayarak yaşıyor. Nesil ler 
arası doğal farklılaşmayı bir kenara bıraksak da kulağına küpe takan oğluna 
şaşıran baba 60'lı- yıllarda kendisinin belki de yeleli saçlarla dolaştığını unu­
tuyor. Hard-Rock'a sinirlenirken, zamanında Beatles hayranı olduğunu bel­
leğinden siliyor. 

Cumhuriyetin başından beri giyim kuşamımızdan hal ve tavrımıza, hat­
ta düşünce tarzımızdan inançlarımıza her şey adına, moda dediğimiz bir po­
püler olma tutkusuyla dalgalamrken, belki devamlı değişiyoruz ama değiş-
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meyen bir kavram etrafında dolanıp duruyoruz. Bizi kılıktan kılığa sokan, 
düşünce dünyamızı altüst eden her şeyin ortak bir özelliği var: Tüm bunlar 
yabancı. Dışarıdan ithal. "  Başkalarından alınmış ve bizim yapı lmış ! Türk 
pop müziğinin ne kadar başkalarına benzediği, ne kadar Avrupai giyindiği­
miz, ne kadar Batı lı düşündüğümüz kendimizi överken kullandığımız kav­
ramlar, Haklı olarak modanın evrensel boyutları olduğu, bi lgi-i letişim ça­
ğında sadece bizim deği l, tüm ülkelerin egemen kültürlerin peşine takıldığı 
savunulabilir. Ama blue-jean giyen İtalyan'ı İtalyan yapan müziğinin, un­
derground dinleyen Fransız'ın Fransız ukalalığının, Pierre-Cardin kokan 
Alman'ın Alman disiplininin devam ettiği bir dünyada yaşıyoruz. 

Şöyle bir oturup düşünelim. Bizi hala biz yapan ögeler ne kadar kaldı? 
Rakımız, lokumumuz, sıkılarak dinlediğimiz fası l  müziğimiz dışında kaç 
öğe sayabiliyoruz? Üstelik teknolojinin bu kadar çabuk değiştiği bir çağda 
herşey değişirken bizim olan şeyler bu değişimden hiç nasibini aldı mı? Ra­
kıyı daha iyi damıtabiliyor muyuz? Bırakın damıtmayı, şişesi en son ne za­
man değişti ? Lokuma yeni bir tat eklendi mi? Fasıl müziğin tekseslilikten 
çoksesliliğe geçişi için bir çaba var mı? Bizim olanlar hala yaşıyorlarsa, ol­
duğu gibi yaşıyorlar, onları zamana uydurmak için hiçbir çaba sarf etmiyo­
ruz. 

Her şeyin evrenselleştiği, her şeyin globalleştiği bir dünyada artık ken­
dimize ait bir kimliğe ihtiyacımız kalmadığı da savunulabilinir. Denebilir 
ki zaten bizim olanlar çağa ayak uyduramadığı için erozyona uğruyor, bir 
hayırları olsa idi terk etmezdik. Zaten Cumhuriyetin temel ideolojik çabası 
da bu deği l miydi? Modernleşebilmek için bize ait olanları eski saymak zo­
runda değil miydik? Biz bize kalarak nasıl çağdaş ! olabi lirdik? 

İşte bugün önümüzü tıkayan, nefesimizi daraltan meselelerden biri de 
bu. Türk modernleşme hareketi kendini beğenmeme üzerine kurulmuş. Sa­
nı lmış ki Osmanlı olmak, oryantal olmak ve hatta Müslüman olmak muas­
sır medeniyetlerin nimetlerinden yararlanmaya engeldir. Tüm bunların ger­
çekten birer engel teşkil ettiğini bir an varsaysak dahi , modernleşmenin üc­
retini nasıl ödediğimize bir bakalım. 

Nasıl ki iyi terbiye almamış ! ,  kişiliği geliştiri lmemiş insanların şahsi­
yetsizliğinden bahsedebi liyor ve böyle kimliksiz insanların hep başkaları­
nın etkisi altında kalmasından, hep başkalarının yönlendirmesine tabi olma­
sından şikayet ediyorsak, bugün eskiyi unutarak, yok sayarak inşa ettiğimiz 
modern Türkiye ! de maalesef aynı bunalımla karşı karşıya. 

Bağımsız Türk Cumhuriyeti 'nin ! en büyük özelliği edilgenlik. Türkiye 
Cumhuriyeti ekonomisini büyütürken edi lgen olduğu gibi siyasal tercihleri­
ni ortaya koyarken de edi lgen. Dış politikamız edilgen, laiklik anlayışımız 
edilgen, Kürt meselesine bakışımız edilgen, hatta Demokrasi mücadelemiz 
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bile edilgen. Kendimiz hakkında karar alırken bile en önemli dayanak nok­
tamız başkalarının o konudaki düşünceleri .  

Türk insanının kimlik kaybının nedenlerini kavrayabilmek için ideloji­
din-kültür üçgenini ve bu üçgende yer alan kavramların iç içe oynadığı di­
namik rolü kavramak gerekir. 

İdeoloji ,  Marksizm, İslam köktenciliği gibi bizim genelde tanıdığımız 
siyasal program ve düşünce bütünlüğü olabildiği gibi , içinde yaşadığımız, 
oksijen gibi soluduğumuz, ama doğrudan bilincimizde olmayan inançlar 
sistemi de olabi lir. (örnek: Kemalizm, Laiklik, Cumhuriyetçilik v.b.) Bu ta­
nıma göre ideoloji, kitle toplumunun belirmesiyle önem kazanan inançlar­
dır. Kitle inanç ve tutumları da bir arada yaşamanın ayrılmaz bir parçasıdır. 

Bu şekilde ele alındığında ideoloji bir anlam kümesidir ve toplumun 
stratejik fonksiyonlarına yön veren bir haritadır. Yaşadığımız toplumda 
inanç ve düşüncelerimiz yönlerini ideolojilerle bulur. 

İdeoloji doğrudan bireylerin kendi kalıplarının da içine girer. Birey hep 
bir ruhsal denge arayışındadır ve denge üretilen (sonradan kazanılan) bir 
şahsiyet ile sağlanır. İdeoloji bireyin şahsiyetini hem ahlak, inanç sistemle­
ri , kişisel idealler ile, hem de çevresi i le ilgili sorulara sosyal ve siyasal ce­
vaplar vererek üretir. 

Kültür de ideoloji gibi elle tutulmayan, gözle görülemeyen, hatta kav­
ranması ideolojiden de zor bir kavramdır. 

Zira; sanat, edebiyat, musiki vb. açık kültürel ögeler olmakla beraber, 
esasında kültür, insan topluluklarının kimlik ve özelliklerini anlatır. Bu an­
lamda kültür, yemek yapmadan tutun evlenmeye, harp etmeden tutun giyin­
meye kadar çok geniş bir alanın herkes tarafından bilinmesini ve bilinçsiz 
bir şekilde diğer kuşaklara da devredilmesini sağlar. Örfler ve adetler kültü­
rün alt parçalarıdır. Kültür, toplum yapısı şekillerinin kaybolmamasını ve 
anlam ve iç tutarlılık göstermesini sağlar. Kültür maddi şeylerle ilişki leri­
mizi de sağlar. Usta-çırak ilişkisi çevremizdeki hammaddelere şekil verme­
mizin ve onlara fonksiyon kazandırmamızın nesillere devrinin en iyi örne­
ğidir. Bu ilişkide ne bir kitap vardır, ne de kara tahta. Kültür ayrıca sembol­
ler vasıtası i le ortak anlamlar sağlamanın da en önemli unsurudur. (örnek: 
barak, hilal, dil) 

Sembollerle, örf ve adetlerle, öğreti ve masallarla, menkibelerle ve tari­
hi süreklilikle vb. toplum bireylerine ortak anlam kazandıran kültürü besle­
yen en önemli unsurlardan birisi dindir. Diğer önemli unsur da toplumsal 
kültür diye adlandırabileceğimiz milli, etnik; aşerite, kavme ve hatta boya 
ait sistematiktir. Ama, siyasi ve iktisadi meşruluk modelleri, eğitim, hukuk 
sistemleri ve hatta çocuk büyütme usulleri de kültürün altgruplarıdır. 
Önemli olan dinden toplumsal kültüre, eğitimden hukuka tüm bu sistemle-
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rin uyumlu şekilde bir kültür bütünü meydana getirmeleridir. 
Üçgenimizin son ayağı olan din, yukarıda belirttiğimiz gibi kültürü ta­

rif eden en önemli öğelerden biıidir. Ama din aynı zamanda dünyaya anlam 
kazandıran diğer ideolojiler gibi , bir dünyayı anlama ve kendini o dünyada 
bir yere yerleştirme modeli olarak da fonksiyon görmektedir. Din insanlar­
da uzun süreli, geniş kapsamlı, güçlü güdüler yerleştirir. Toplumun tüm 
varlığının düzen ve yapılan dinde ifade edilir. Dinde yaradan ve yaratılan 
arasında çift yönlü bir bağımlılık doğar ve toplumsal fonksiyon beslenen bu 
dayanışma duygusuyla sürer. 

Bir ideoloji olarak dünyaya anlam ve denge veren din, bir kültür olarak 
da kimliğin (şahsiyetin) gelişmesinde en güçlü etmenlerden biridir. 

Öyle ki, Max Weber'e göre protestanlık kapitalizme maddi unsurlar dı­
şında anlama, denge kurma ve kişilik kazandırma ögelerini katarak kapita­
lizmin yeşermesine hizmet etmiştir. Kalvinizm pazar mekanizmasının ras­
yonellik unsurlarını Allah'ın görüntüsü kabul etmiş, dinin şahsi çıkarların 
üstüne çıkma emri birikimi körüklemiş, Allah'ın sevgisi haşan olarak ödül­
lendiğine inanıldığı için çalışkanlık önem kazanmıştır. 

İslam da Türkiye'de tarihi olarak, insanımıza yön veren en önemli un­
surlardan birisidir. Osmanlı'da İslam, bireye kültürel şekillenme vermekle 
kalmamış, bir ideolojik sistematik olarak meşruiyet de kazandırmıştır. An­
cak, Osmanlı'nın son döneminde başlayan ama Cumhuriyetin laiklik anla­
yışı ile de şekillenen yeni ideoloji,  kendine yer açabilmek için dini hem ide­
olojik, hem de kültürel alanda silmeye çalışmıştır. Açıkça kabul etmemiz 
gerekir ki, Cumhuriyet bugüne kadar İslam'ı modernleşmeye engel görmüş­
tür. Modernliğe ! giden kendi Batıcı meşruiyetini, Hıristiyanlığın kapitaliz­
me nasıl uyum gösterdiğini irdelemeden, adeta İslamı diğer dinlerden başka 
bir şey olarak görerek, dinin kontrolü üzerine kurmuştur. Türk laikliği, dini 
devletin kontrolüne veren nadir anayasalardan birine sahiptir. Kökünde ras­
yonalist bir felsefe yatar, aklın her şeyi bulabileceği dünyada, dine yer yok­
tur. Türk laikleri kapitalizmin maddi unsurları ile i lgilenmişlerse de manevi 
unsurlarını anlamaya hiç çaba sarf etmemişlerdir. 

Bunun sonucu olarak Cumhuriyet Türkiyesi 'nde ideolojik ve kültürel 
büyük bir boşluk ortaya çıkmış, Türk modemizmi ideolojik ve kültürel kök­
lerinden uzak kalmış, halk kendi dinini yaşarken, modernliği kendi dışında 
görmeye itilmiştir. 

Bugün Avrupa kapısını çalan Türkiye maalesef kendi kimliğinden bü­
yük çapta yoksundur ve Cumhuriyet, kimliğini talep eden kitlelere, destek 
olacağı yerde hata direnmektedir. 

Bu kitlelerin itirazının merkez noktası bir kelimede özetlenebiliyor: La­
iklik. Onlar laisizme karşı bir tavır sergiliyorlar, biz de bu sefer onları laik-
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lik düşmanı, hatta şeriatçı olarak görüyoruz. Ancak, her iki taraf da bir nok­
tayı atlıyor. İtirazı oluşturan nokta din ve devlet işlerinin birbirinden ayrıl­
ması deği l, laikliğin bizde kazandığı anlam. Yoksa, İslam diğer dinlerden 
farklıdır, sadece İslam aynı zamanda bir dünyevi düzen emreder tezi doğru 
deği l .  Buna göre laikl ik sadece ruhani dünyayı tarif eden İnci l, Tevrat ina­
nırları için geçerlidir tezi de doğru değil. Bu dinler de İslam gibi aynı za­
manda dünyevi bir düzen tarif ediyorlar. Ama, her ülkede laiklik mücadele­
sinin bir tarihi var. Bizde ise tarihi var ama mücadelesi yok. 

Bizde laiklik Batı'dan devşiri lmiş ve bal gibi İslam'ı dışlamak için yer­
leştirilmiş. Dayandığı nokta da İslam'ın modernliğe engel olacağı tezi . Bu 
tez Cumhuriyet'in temellerine öyle kuvvetli işlemiş ki "Komünizm gerekir­
se onu da biz getiririz",  mantığı gibi "İslam lazımsa onu da biz sağlarız. " 
mantığı resmi görüş haline gelmiş. Laikliğin Türkiye'de temel çelişkisi de 
burada. Batı'da laiklik mücadelesi şu veya bu şekilde devlet aygıtını dinden 
arındırırken bizde Devlet'in bizzat dine sahiplenmesi ile sonuçlanmış. Bazı ­
larına, hem de önemli bir miktarda bazılarına göre bu sahiplenme Batı 'nın 
diretmesi ile İslam'ın dışlanması veya en azından İslam'a egemenlerin iste­
diklerini dikte etmesidir. 

Batı yüzünden dininden, dolayısı i le kültürel kimliğinden, dolayısı ile 
kişisel kimliğinden koparıldığına inananlar artık "Gavur icatları"nı redd et­
meseler de hala Batı'dan gelen her siyasal ve kültürel dalgaya şüphe veya 
korku ile bakıyorlar. Onlardan yine bir şey götüreceğine inanıyorlar. Onlara 
Batı sizi sadece dininizden değil, ekmeğinizden de ediyor," diye yaklaşan 
siyasi güçler de her geçen gün bu insanları daha fazla kucaklıyorlar. 

Bu tür düşünen insanları laiklik düşmanı olarak damgalayacağımız yer­
de, bizim laiklik tarif ve uygulamamızı yeniden gözden geçirek, yukarıda 
laiklik ile ilgili ileri sürülen tezi benimsemesek dahi , bazı insanların böyle 
düşündüğünü kabullensek "muassır medeniyetler" seviyesine ulaşma yo­
lunda çok daha fazla taraftar kazanabiliriz. 

Bizde laiklik Batı'da olduğu gibi ne ruhbanlarla-siyasilerin iktidar kav­
gasına, ne de çeşitli din ve mezheplerin bir arada yaşama çabasına dayanı­
yor. Esasında Türkiye'de laiklik hiçbir mücadeleye dayanmadan, yukarıdan 
dikte edilmiş bir kavram. Gerçekçi olalım, dayandığı mesnet de dinlerin ve 
özel likle İslam'ın modernliğe engel olacağı inancı ! Fransız Aydınlanmacı­
larının din düşmanı ve ateist görüşlerinden çok büyük çapta etki lenmiş Ba­
tıcılar, Kurtuluş Savaşı 'na bazı tarikatların direnmesiyle tezlerinin iyiden 
iyiye ispatlandığı inancı ile laikliğe sarılıyorlar. Doğru yapıyarlar, ama laik­
liği resmi ideolojiye çevirmekten, dini kontrol etmek kaygısı ile istemeden 
dahi olsa din düşmanlığı yapmaktan da geri kalmıyorlar. 

Bugün ideolojik nedenlerle Gümrük Birliği 'ne karşı çıkanlar evlerinde 
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Batı icadı bilgisayar, TV, buzdolabı v.b. kullanmaktan, Batı mallarının tica­
retini yapmaktan çekinmiyorlar. B irlik çoğunun menfaatlerine hiçbir zarar 
veremeyecek. Onların korkusu laiklik adı altında kendilerine empoze edi­
len kültürel kimlik kaybının Gümrük Birliği ve giderek Avrupa Birliği ile 
iyice pekişmesi. 

Galiba onlar, belki de doğrudan zarar gördükleri için kültürel kimliğin 
önemini ve dinin kültürel kimlik oluşmasında en önemli etmenlerinden biri 
olduğunu laiklerden daha iyi biliyorlar. 

Din ve vicdan hürriyetini Anayasamızda ve ilgili kanunlarımızda üzeri­
ne basa basa vurgulasak da, laiklik anlayışımızı oturttuğumuz eksen değiş­
medikçe bu hakkımızı kullanma özgürlüğümüz hep boşlukta kalacaktır. 
Ancak, bu yazıda uyarmak istediğimiz bir nokta da ekseni düzeltirken ya­
pabi leceğimiz bir başka hatadır. Açıkcası ,  kaş yaparken göz çıkarmaktan 
korkuyoruz. 

Daha önce de belirttiğimiz gibi, samimiyetle kabul etmemiz gereken 
olgu ülkemizde laikliğin "İslam dini modemizme engeldir" anlayışı üzerine 
oturtulmuş olmasıdır. Osmanlı'nın Fransız Aydınlanmacılarından aldığı bu 
görüş, Kurtuluş Savaşı 'na yer yer çeşitli tarikatların direnmesiyle pekişmiş, 
bugün ise "dini kontrol etmezsek modernlik elden gider," anlayışına dönüş­
müştür. 

Öte yanda, elitlerin Batılı larla adeta işbirliği yaparak İslam'ı dışlamala­
rı veya en azından görmezden gelmeleri, Müslümanların bazılarını çi leden 
çıkarmış, onlar da bu sefer laikliği tanrıtanımazlık, İslam düşmanlığı ve em­
peryalistlerle işbirliği olarak yorumlamışlardır. 

Laikler vahim bir hata ile dinin kültürlerin ve kimliklerin gelişmesinde 
ne kadar önemli bir·olgu olduğunu atlamışlar ve bugünkü Türkiye insanının 
kimlik bunalımının müsebbibi olmuşlardır. 

İslamcılar ise baştan beri İslam'ı Hıristiyanlık ve Yahudilikten ayırarak, 
bunların ahiret dini olduğunu, onun için laiklikle örtüştüğünü, İslam'ın ise 
hem ahiret, hem de dünya düzenini tarif ettiğini,. onun için laiklikle bağdaşa­
mayacağını iddia etmişlerdir. Onların, samimi olarak itiraf edemeseler de, 
talepleri bu dünyayı da İslami kurallara göre yaşamaktır. Açıkçası, özlemleri 
Şeriattır. Bunu bugünkü dünyayı Şer-i hükümlerle yaşamanın mümkün ol­
madığını bile bile veya "O Belde"yi hayal ede ede talep etmektedirler. 

Laiklik anlayışımızda iki tür yanlışı bir arada yaşıyoruz. Egemen laik­
ler dine bakışlarını "Din medeniyete engeldir" temel anlayışı üzerine otur­
tuyorlar. Bu durumda engel olamadıkları inancı hiç olmazsa kontrol altında 
tutmak için İslam'ı Devlet'in (Diyanet İşleri) yönlendirmesini istiyorlar. Bu 
görüş Kuran'daki bazı ayetlerin kural koymada Allah'a ortak koşmayı (şirk) 
yasaklamasını, Kuran'ın Allah ile kul arasına özel statüde insan (ruhban) 
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koymasını  engellemekten çok, bir genelleme ile her alana yayıyor v e  Kuran 
i le Cumhuriyet'in ve demokrasinin çeliştiğini iddia ediyor. Onlara göre Ku­
ran insanın yasa koymasını redediyor. 

Öte yanda, laikliği Batı i le işbirliği yapanların İslam düşmanlığı olarak 
yorumlayan İslamcılar, Kuran'ın sadece ruhani alanda deği l dünyevi alanda 
da bir bütün arz ettiğini iddia ediyorlar ve bu dünyanın da İslami kurallarla 
yönlendiri lmesini istiyorlar. Onlar Kuran'ın üzerine inşa edi len, ama sonra­
dan çeşitli zamanlarda, çeşitli yorumlarla geliştirilen İslam Hukuku'nun ye­
terli ve evrensel olduğuna inanıyorlar. Bu görüşle İslam Hukuku'nun bir bü­
tün olduğu varsayımı ile temel prensipler itibari ile Kuran'a dayanmakla be­
raber ortaya çıktığı dönemin örf ve adetlerine de dayandığını göz ardı ediyor­
lar ve adeta 1 995'lerin dünyasına eski örf ve adetleri monte etmeye uğraşı­
yor. 

Aralarında kendimin de bulunduğu ve son yıllarda etkinliğini artıran li­
beral görüş, temelinde devletin bireyin gelişmesine engel olarak gördüğü 
için Devlet'in  dini empoze ettiği iddialarına katılıyor, tarikatların, zaviyele­
rin, mezheplerin ve hatta dinlerin serbest bırakılması dışında Diyanet İşle­
ri 'nin de, Devlet'in tamamen dini alandan çekilmesini sağlamak için, kaldı­
rılmasını istiyor. Ben Diyanet İşleri ile i lgili görüş hariç liberallerin önerile­
rini din ve vicdan hürriyetine tam ulaşmak amacı i le destekliyorum. Laik 
(perest)lerin laiklik anlayışının bu ülkede sadece din ve vicdan hürriyetini 
kısıtladığına değil, aynı zamanda dinin engellenmesinin kültürel kimliğimi­
zin oluşmasında büyük erozyonlar yarattığına inanıyorum. Aynca, hiçbir 
dinin modernleşmeye engel olduğuna inanmıyorum. Modernleşmeye engel 
olan Kuran deği l, olsa olsa İslam'ı kendi çıkarları doğrultusunda yorumla­
yanlardır, diyorum. Kendime de basit bir ispat uyguluyorum. Bugün İslami 
görüşe yakın herkes, bilgisayarları, otomobilleri, buzdolapları, CD'leri en 
az laikler kadar kullanıyor ve tüketiyorlar. İslami görüşe destek veren 
önemli bir kesim de artık evlerde perde arkalarında gizlediğimiz değil, üni­
versitede okuyan kızlarımız. Onlar da diğer gençler gibi Kant, Durkeim 
okuyorlar. Tarkan'a aşıklar ve kameralar önünde çekinmeden Ferdi Tay­
fur'u öpüyorlar. 

Liberal görüş, laikliğin bizdeki uygulamasının din ve vicdan hürriyeti­
ni, en azından uygulama satbasında engellediğini kabul ediyor. Zaten, te­
melinde devleti bireyin gelişmesine bir engel olarak gören liberaller devle­
tin ibadeti yönlendirmekten vazgeçmesini, bireyin istediği şekilde ibadetini 
yapmasının serbest bırakılmasını istiyorlar. Bu bağlamda tüm tarikatlar, 
mezhepler ve hatta dinler özgür bırakılmalı ,  kendi leri istedikleri gibi gelişe­
bilmeli. Ben bu görüşe candan katılıyorum. "Din elden gidiyor" diye kaygı­
lananlar ile "medeniyet elden gidiyor" diye haykıranların birbirlerini tanı-
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malan , anlamaları ve karşılıklı korkularını yenmeleri için bu engellerin 
aşı lmasını elzem buluyorum. Bu özgürlüğün Avrupa kapısında kimlik ara­
yan Türkiye'ye, Avrupa'dan vazgeçmeden kendi kimliğini yeniden kazandı­
racağına inanıyorum. Ancak, uyarmak istediğim bir nokta var. Liberallerin 
bir kısmı kağıt üzerinde doğru gözüken bir görüş daha ileri sürüyorlar. Di­
yorlar ki, devletin dinden tamamen elini çekmesi için Diyanet İşleri'nin kal­
dın lması gerekir. İşte ben burada itiraz ediyorum. 

Laiklerin, İslamcıların ve giderek liberallerin hep beraber göz ardı et­
tikleri bir kitle var. Hem de koskocaman bir kitle: Onlar laikler (laikperest­
ler) gibi İslam'ı modernliğe bir engel olarak görmüyorlar, ama İslamcılar 
gibi tüm dünyevi hayatlarını da İslam'la yönlendirmek istemiyorlar. Libe­
rallerin zannettiği gibi de Devlet'in kendilerine din hizmeti vermesinden hiç 
gocunmuyorlar. Cuma günleri namazlannı kılıyorlar, cumartesileri rakı lan­
nı içiyorlar, pazarları da maçtalar. Çoğunluktalar, ama örgütsüz oldukları 
için sessizler. Din konusunda ise bir şikayetleri olmadığı için tamamen ses­
sizler. 

Liberaller de Diyanet İşleri 'nin kalkmasını önerirken bu kesimin varlı­
ğından habersiz görünüyorlar. ·üstelik bu kesim Kahir ekseriyet. Ancak, ör­
gütsüz oldukları için seslerini duymuyoruz. Sessiz oldukları için de onları 
yok sayıyoruz. Onlar çevremizde, ai lemizde, evimizde beraber yaşadığımız 
normal Müslümanlar! Türkiye gerçeğinin ortaya çıkardığı insanlar. Bana 
göre bizim Müslümanlık anlayışımızı en iyi onlar temsil ediyorlar. Yapabi­
leceğimiz en büyük yanlış onların huzurunu bozmak. Zira onlar Türk insa­
nının gerçek kumaşını temsil ediyorlar. 

Kimdir bu sessiz çoğunluk !?Onlar İslam'ı nasıl anlıyorlar? 
Onlar herşeyden önce her Cuma Türkiye'deki camileri doldurup taşıran 

insanlar. Ancak onlar camiye gitmek yanında, en azından bir alt bölümü 
olarak rakı içmekten de, TV seyretmekten de kendilerini alıkoymuyorlar. 
Ne laikler gibi İslam'ın medeniyetin nimetlerini ellerinden alacağından kor­
kuyorlar, ne de İslamcılar gibi bu dünyayı da tamamen İslami kurallarla ya­
şamayı talep ediyorlar; Muhafazakarlar, kadınlarının açık saçık giyirtmesini 
istemiyorlar. Ama karılarını , kızlannı siyah çarşafların arkasına da gizlemi­
yorlar. Kızlarının, oğulları kadar okumasını istiyorlar. Hatta bazılarının 
TV'lerdeki erotik şovları da gizliden gizliye seyrettiklerinden de eminim. 

Bu insanlar büyük oranda her kente, her ilçeye yayılmış esnaf ve zana­
atkarlar. Aralarında memurlar, işçiler de var. Ama büyük çoğunlukla bak­
kal lar, manavlar, marangozlar, tesisatçılar, badanacılar, boyacılar, fırıncı­
lar, şöforler vb. Kendi elbecerileri de gayretleri ile üretime ve ticarete doğ­
rudan katı ldıktan için herşeyi Allah'tan bekleyen tarım kültüründen farklı­
lar. Ancak mesleki becerilerini özgün eğitimden almış profesyonellerden 
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de farklılar. Onlar kadar, "Batı medeniyeti " i le haşır neşir olmuş değiller. 
Bunun içindir ki ne köylü gibi durağanlar, ne de profesyoneller kadar dün­
yaya açıklar. Onlar, Batı'dan gelecek her nimete (fiziki , sosyal, siyasal) 
açıklar ama "yeter ki kendi kültürleri (dinleri) eksilmesin pencerelerinden . "  

Onlar İslam'ı tamamen öbür dünyanın bir işlevi olarak da  görmüyorlar. 
Bu dünyayı algılamayı ve yaşamalarını sağlayan bir sürü örf ve adetleri İs­
lamla bezenmiş. Amel-ibadet-iman ilişkisinde sadece imanla yetinmiyor­
lar. Namaz kılıyorlar, zekat veriyorlar, mevlüt okuyorlar, hacca gidiyorlar. 
Başta ahlak anlayışları olmak üzere, aile, komşuluk, cemaat ilişki lerinde İs­
lam'a bağlılar. Kuran'la çelişen hiçbir şeyi de yapmıyorlar. 

Ama, İslami hukuka da tamamen uymak zorunda hissetmiyorlar. Ne 
evlenme-boşanmada 4 hanıma kadar izin veren kuralları izliyorlar, ne de 
karılarını "boş ol" diyerek boşuyorlar, ne hülle, kısas yapıyorlar, ne de şa­
hitliklerinde 1 erkek yoksa 2 kadından şehadet bekliyorlar. Zina yapanların 
yüz değnekle dövülmesinden yana da değiller. Hele hele Kuran'da yer al­
mayan, ama zaman zaman uygulanan zina yapanın "recm" i le taşlanarak öl­
dürülmesini tasvip etmeleri mümkün değil. 

Onlar İslam'ın tüm meseleleri düzenlediği ve herşeyi kurallaştırdığı ka­
natinde de deği ller. Uzmanlarının Kuran'da 5 1  defa geçtiğini söylediği aklı 
kul lanmayı onlar da biliyorlar ve amaç hükümleri (evrensel hükümler) ile 
araç hükümlerini (örf ve adetler) birbirinden ayırıyorlar. 

Hem deist mantıkla dini hayatımızın dışında tutmayı yeğleyenlerin 
yanlışını düzelten, hem dışlanmış, yasaklanmış (tarikat, zaviye, mezhep, 
din) inanışları kucaklayan, hem de halinden memnun olanları reddetmeyen 
bir laiklik anlayışını yeniden düzenlemenin zamanı geldi de geçiyor. 

Bu analizlerimiz sonucunda Türkiye'deki laiklik uygulamasının üç 
grup insan yarattığı sonucuna varıyoruz: Dini ve özellikle İslam'ı modernli­
ğe engel olarak gören egemen laik(perest)ler; resmi dinin kendilerine em­
poze edi ldiğini düşünen tarikat ve mezhep (Alevi ler) mensupları ve bugün­
kü hallerinden memnun normal Müslümanlar! (sünniler). 

Herkesi ama herkesi içine alan yeni bir laiklik anlayışı denemesi yap­
mak istiyorum. Bu deneme bugünkü laiklik anlayışının ters ve yanlış yönle­
rini yeniden düzenlemek amacında. Zira ben de din ve vicdan özgürlüğü­
nün tam bir serbestliğe sahip olmadığını düşünüyorum. Aynca dinin kültü­
rel kimliğin en büyük itici gücü olduğuna inanıyorum. Serbest olmayan di­
nin sadece vicdan özgürlüğünü kısıtlamakla kalmayıp, toplumsal kimliği­
mizi de erozyona uğrattığı görüşündeyim. Laikleri ( ! )  bu kimliği yok et­
mekle suçluyorum. Ancak, önereceğim model ,hakları elinden alınanlara 
haklarını teslim ederken, halinden memnun olanları örgütsüz ve sessiz ol­
dukları için dışlamamalı, hele hele örgütlü olanların (tarikatların) eline tes-
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lim etmemeli .  
Önerdiğim modele göre: 
1 )  Tüm tarikatların, mezheplerin, tekke ve zaviyelerin önündeki her 

türlü kanuni engel kaldırılmalı . İsteyen istediği gibi, istediği yerde ve istedi­
ği imamla ibadetini yapabilmeli .  Herkes serbestçe bağlı olduğu tarikatı be­
yan edebilmeli . Devlet, en doğal hakkı olarak, bu tip cemaatleri Anayasanın 
temel ilkeleri açısından denetlemeli, ancak bu cemaatlerin başka hiçbir işi­
ne karışmamalıdır. 

2) Diyanet İşleri'ni yeniden düzenlemek amacı ile, nüfus sayımlarında 
vatandaşlara din ve mezhepleri (tarikatları değil) sorulmalı ve kayda geçir­
melidir. Ancak, nüfus cüzdanlarında vatandaşın dini i le ilgili bir bölüm ol­
mamalıdır. 

3) Devletin din işlerinden çekilmesi Diyanet İşleri'nin kaldırılması ola­
rak anlaşılmamalı (bunun vahim sakıncalarını daha evvel tartışmıştık), an­
cak Diyanet İşleri yeniden düzenlenmelidir. 

4) Diyanet İşleri şu temel ilkeler etrafında düzenlenmelidir: 
a) Diyanet'in yönetim kurulu nüfus sayımlarında beyan edilen 

oranla mezhepler arasında paylaşılmalıdır. (Doğal olarak sünni­
ler ve Alevi ler birinci ve ikinci çoğunluğu teşkil edeceklerdir.) 

b) Diyanet' in Başkanı ve yönetim kurulu üyeleri mezheplerin sayı­
sal temsil oranlarına göre T.B.M.M. tarafından seçilmeli ve ta­
mamen özerk bir yapıya sahip olmalıdır (örnek: Merkez Banka­
sı, RTÜK). T.B.M.M. seçeceği kurulda tüm mezhepleri nüfus sa­
yımında beyan edilen oranlarda oluşturmak zorundadır. Seçilen 
üyeler 4 yıl süreyle görev yapmalı ,  ancak 4 yılın bitiminden önce 
bir genel seçim olursa, seçim yenilenmelidir. Seçilecek üyeler­
den partilerin hiçbir kontenjanı olmamalı ve sadece liyakat açı­
sından Diyanet yönetimine seçi lebilme hakkı kanunla düzenlen­
melidir. Ancak serbest iradeleri ile tarikat mensubu olduğunu be­
yan edenler Diyanet Yönetimine aday olamazlar. Demokrasinin 
doğal kuralı olarak yapılacak seçimde çoğunluk partisi ağırlık ta­
şıyacaktır. Ancak, bazı tedbirler de öngörülebi linir. Örneğin, 
adaylar T.B.M.M. üyelerinin bireysel önerileri ile aday olabilir­
ler, seçimler isim bazında ve gizli oyla yapı labilir. 

c) Diyanet sadece İslam'ın mezheplerine hizmet vermekten sorum­
ludur. Tarikatlar özel alan sayılacaktır. 

d) Diyanet İşleri ayrıca T.B .M.M. 'nin seçeceği Başkan ile Türki­
ye'de temsil edi len tüm azınlık dinlerinin liderlerinden oluşan bir 
İstişare Kurulu kurmalı ve bu kurul vasıtası ile azınlık dinleri Di­
yanet'ten talep ve di lekte bulunabilmelidir. 
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e) T.B .M.M. 'de oluşan Diyanet bütçesi, T.B .M.M'nin seçtiği Diya­
net İşleri Yönetim Kurulu'na terk edilmelidir. Ancak, kurul, har­
cama esaslarında nüfus sayımında belirlenen oranlarda tüm mez­
heplere pay ayırmak zorundadır. 

f) Diyanet İşleri'nin bütçesi her mali yıl sonunda T.B .M.M. 'de seçi­
len özel bir komiyon tarafından denetlenmeli ve Genel Kurul'da 
ibra edilmelidir. 

5) Sünni lerin imamları ve Alevi lerin dedeleri köy ve mahalle muhtarla­
rının seçimi sırasında seçimle işbaşına gelmeli ve Diyanet İşleri Yönetim 
Kumlu'nun aynı özerklik haklarından yararlanmalıdır. Ancak, Diyanet 
aday çıkmayan yerlere atama yapabi lir. Adaylar hiçbir siyasi partinin üyesi 
veya tarikatın mensubu olamazlar. 

6) Seçilmiş imam veya dedeler ile boşta kalan yerlere atanan kadrolular 
özlük haklan açısından ve Anayasa'nın temel ilkelerinin korunması açısın­
dan Diyanet tarafından denetlenecektir. 

7) İmam Hatip Liseleri görünüşte meslek okulları olmakla beraber, son 
yıllarda çocuklarına dini eğitimi başka türlü veremeyeceğine inanan vel i le­
rin de talep merkezi haline gelmiştir. Halen ülkemizde ihtiyaçtan fazla 
İmam Hatip Lisesi'nin bulunduğu doğrudur. Ancak halkın İmam Hatip Li­
seleri'ne olan talebi de sosyal bir olgudur. 

Bu açıdan: 
a) İmam Hatip Liseleri 'nin sayısı ihtiyaç oranına indiri lmeli ve me­

zunları sadece İlahiyat ve benzeri yüksek okullarda eğitimlerine 
devam edebilmelidir. 

b) İmam Hatip Liseleri'nin geri kalanları özel bir statüye sahip ol­
malı (Anadolu Liseleri gibi), bu okullarda genel lise eğitimi ya­
nında, dini eğitim de veri lmelidir. Bu okul mezunları diğer lise­
ler gibi genel üniversite sınavlarına göre yetiştiri lmeli, ancak bu 
okullarda klasik liselerin dışında İslami eğitim de verilmelidir. 
(Nitekim, benzeri uygulamalar bazı Avrupa ülkelerinde vardır. ) 

c) Klasik liselerde ve temel eğitim kurumlarında tüm dinleri ve İs­
lam'ın tüm mezheplerini içeren sosyolojik ve kültürel ağırlıklı 
Dinler Tarihi dersi zorunlu ders olmalıdır. 

d) Ayrıca dini öğretiyi veren ve inancı pekiştiren din dersleri mez­
hepler bazında ve seçmeli ders olarak klasik liselerde ve temel 
eğitim kurumlarında okutulmalıdır. 

e) İmam Hatip Meslek Liseleri ve özel statüdeki Din Ağırlıklı Lise­
ler 8 yıllık temel eğitimden sonra hizmet vermelidir. 

f) Kuran kursları serbest olmalıdır. 
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Ülkemizin ekonomik paylaşım, Kürt meselesi ve din ve vicdan özgür­
lüğü konularında tıkandığı bir gerçek. Kanımca ülkeyi tıkayan en önemli üç 
konu da bunlar. Artık bu üç darboğazı inkar ederek yaşayamayız. Çözüm 
önerileri üretmek zorundayız. Önerilerin temel esası da herkesin istediğini 
maksimize etmesi şeklinde olamaz. Taraflar optimal bir uzlaşmaya varmak 
zorundadırlar. Bu optimal çözümleri biri leri ve özellikle siyasiler üretmez­
se herkes kendi maksimum talebinin peşinden koşar ve işte o zaman yerle­
şen sadece kaos olur. 

Bu makalede din konusunda eğrisi ile doğrusu ile bir model öneriyo­
rum. Konunun uzmanları modelde birçok eksik ve yanlış bulabilirler. Ama 
inandığım bir şey var. Türkiye din ve vicdan özgürlüğünü artık tartışmaya 
açmalı. 

METİS EDEBİYAT • METİS EDEBiYAT • METİS EDEBiYAT • METİS EDEBiYAT • METiS EDEBİYAT • METiS EDEBiYAT 

Ertugrul Oğuz Fırat 

Karmakanşık Öyküler 
Kitabı 

Duramıyor, sokak penceresinden bakmak için dışarı, aralığa koşuyorsunuz. Gözleri­
niz yanıyor, boğazınız düğümleniyor. Yoldan birçok geçen oluyor. Hiçbiri sizinle ilişkili 
insanlar değil .  Yol, arada bir boşalıyor. Uzakta bir bahçe duvarının üstünden taşmış dal­
ların sallantısıyla güz yaprakları uçuşuyor yönünüze doğru. Sarı, yeşil ,  kızıl ımsı kelebek­
le[ . .  Yelin, şapkalarını, yeldeğirmenlerini , eteklerini, kiminin şemsiyelerini sa vurmaması 
için devinerek koşuşturan insanlar görüyorsunuz. Kalbiniz çırpınıyor. Bir kan, bir ateş dal­
gası . . .  

Yanıldığınızı anlıyorsunuz. Soğuk rüzgarlar esiyor. Hava iyice kapanmış. İlk yağmur 
damlaları camlara, oradan tüm soğukluğuyla içinize sıçrıyor. Artık, zamanı bir kavram gi­
bi değil, maddesel bir varlık olarak kaskatı, yumulmuş -yürümeyi unutmuş çirkin hayvan­
buluyorsunuz. 

'Bu yağmurda gelir mi?' 
Ancak ölü kelebekler uçuşur yelle birlikte." 

-Ertugrul Oğuz Fırat 

METiS YAYINLARI, İ PEK SOKAK NO. 9, 80060, BEYOGLU .U ISTANBUL, TEL.(2 12) 2454696, FAX (21 2) 245451 9 
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Ayşe Kulin 

Yargıç 

Öğleden sonra görülecek dava dosyalarını diğerlerinden ayırıp masanın sağ 
tarafına koydu. Kolunu kaldıracak hali yoktu. Yorgunluğunun yanı sıra, ba­
şı ağrıyor, böbreği sızlıyordu. Saçlarının beyazı diplerinden iki parmak uza­
mıştı . Kan çanağını andıran gözleriyle bakımsızdı, bezgindi . Dün geceyi yi­
ne uykusuz geçirmişti . Annesi saat ikiye doğru inlemeye, üçten sonra da ba­
ğırmaya başlamıştı yan odada. Her zaman böyle oluyordu, bağırmaya baş­
lamadan önce bir saate yakın dayanıyordu yaşlı kadın .  Sonra, direnci tüke­
nince, tanrıyla hesaplaşmaya başlıyordu avaz avaz. Saliha el lerini kulakla­
rına bastırıyor, başını yastığın altına sokuyordu. Yanında yatan kocası hiç­
bir şey duymazdı oysa. Bir yarım rakıyı dikip bitirdikten sonra zıbarıp ho­
rultularla uyurdu. 

Annesi, "her işte bir hayır vardır," derdi hep. Saliha, ayyaşlığın bir ha­
yır olabileceğine hiç inanmamıştı ama, işte yine annesi haklı çıkıyordu. Ko­
casının sabaha kadar küp gibi uyuması, annesinin sesl i  hesaplaşmalarını 
duymasından daha hayırlıydı . Çığlıkları sadece o işitiyordu. Önce kulağın­
da, sonra yüreğinde duyuyor, derken tüm hücreleriyle algılamaya başlıyor­
du bu dayanılmaz acının sesl i  gösterisini. Saliha, o zaman kalkıp mutfağa 
geçiyor, kafasına hiçbir şeyin girmeyeceğini bildiği halde, dosyalarını ince­
lemeye çalışıyordu. 

Yıllar önce, kocasının içkiye düşkünlüğünden şikayet ederken, "Bete­
rin de beteri var," demişti annesi . Annesi hep darb-ı meselelerle konuşuyor­
du. 

"Bunun beteri olmaz, " diye bağırmıştı Saliha. Uzun vadede yine anne 
haklı çıkmıştı . Ayyaş bir kocadan bin beterdi, onulmaz acılarla sabaha ka­
dar haykıran kanserli bir anne. 

Önündeki tozlu dosya yığınına ürpererek baktı . Duruşmalar başlamak 
üzereydi .  Çatlıyordu başı. 
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Kalem'den Ayten kapıyı tıklatıp başını uzattı içeri . 
"Bugün yine o kızın duruşması var, Hakim Hanım."  
"Hangi kızın?" 
"Kalemde bayılan kız var ya, hani o velayet davası. . .  " 
"Cüppemi getiriver Ayten" dedi.  Ayten kapıda bir süre oyalandı . 
"Ne bakıyorsun öyle aval aval?" 
Bana bakıyor, diye düşündü Saliha, yüzümün niye bu kadar çökük, ci l­

dimin niye böyle pörsük olduğunu merak ediyordur. Günlerdir uykusuz ol­
duğumu bilmiyor. Böbrek sancımı, ayyaş kocamı; kanserli annemi de bil­
miyor. Ben onun gözünde hırçın, yorgun, geçkin bir hakim kan'yım. Koca 
bulamadı, evde kaldı diye üzülüyor. Ne kadar şansı olduğunun farkında de­
ğil,  aptal. Ben belamı yirmilerimde bulmuştum oysa. Daha fakültedeyken 
bulmuştum. Benim belam, uzun boylu, geniş omuzlu, ela gözlüydü. Sadece 
benim deği l, tüm kızların klasik rüyasıydı. B ir genç kız rüyasıydı. Beni ilk 
öptüğü gün, içim boşalıp boşalıp akmıştı, aklım başımdan uçmuş, çok uzak­
lara gitmişti . Uzaklara giden aklım, bir uçağın kanatlarına takılmış, geri 
dönmüyordu. Saliha bir havacı ile sevişiyor dedikodularını annem de duy­
muştu. İmtihanlarımı niye veremediğimi, saçlamı niye kına i le kızıllaştırdı­
ğımı ve eve geç dönüşlerimin nedenlerini biliyordu artık. 

"Havacıdan koca olmaz,"  demişti, "koca dediğin her akşam evine dö-
nen ve ayakları yerde olan adamdır. Havalarda gezenler havai olur. " 

Öldürürdü beni annem. 
Cüppeyi getirdi Ayten. Yalvaran gözlerle baktı Yargıç'a. ' 
"Hayır kızım, seni duruşma salonunda görmeyeyim, hemen odana 

dön. " 
Eprimiş, solmuş kara cüppeyi geçirdi sırtına. Parmaklarım saçlarının 

içine sokup kabartmaya çalıştı . Gözlüklerini çıkarıp eline aldı ,  ağır ağır 
kalktı yerinden, kızların yüzüne bakmadan Kalem'den geçip 1 O. Asliye'nin 
duruşma salonuna girdi. Mübaşir ilk duruşmanın davacı ve davalısını çağı­
rıyordu bet sesiyle. 

Duruşma salonu kalabalıktı. Kız da oradaydı her zamanki gibi . Tek bir 
duruşma kaçırmamıştı. Her seferinde geliyor, gözlerini dikip, hiç ayırma­
dan Yargıç'a bakıyordu. Saliha onu ilk gördüğü günü anımsadı. Odasına fır­
tına gibi dalan bir kız. Rüzgarda savrulmuş gibi, saçı, üstü başı darmadu­
man bir çocuk. 

"Bu karan yazan hakim siz misiniz? Ne hakla verirsiniz bu karan?" 
"Çabuk çıkın odamdan. Burada bulunmaya hakkınız yok."  
Kız elindeki yarım sayfalık kağıt parçasını bumuna doğru uzatıyor. 

Göz ucuyla görüyor Saliha, bir tedbir karan bu. 
"Çıkın dedim size ! "  Kız oralı değil, nefes almadan konuşuyor. Gözyaş-
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lan ve  sümükleri durmaksızın akıyor. 
"Yüzüme bakın Hakim Hanım, ben çocuğunu ölüm tehlikesine atacak 

birine, hele hele bir orospuya benziyor muyum? Bakıh bana. " 
"Suç işlemektesiniz kızım. Gitmezseniz, hakkınızda zabıt tutturur, zor­

la attırırım sizi . "  
Kız kağıdı burnunun ucunda sallamaya devam ediyor. 
"Burada benim çocuğumun önünde seviştiğim, onun nafakasını sevgili­

lerimle yediğim yazılı .  Nasıl yazdınız bunu, araştırmadan etmeden?" Anlı­
yor Saliha. Avukat Şükran'ın davası bu. Geçenlerde odasına gelmiş, "Anne­
nin i laçlarını getirtebilmenin bir yolunu buldum," demiş sırıtarak, "bir mü­
vekkilim var, sık sık Fransa'ya gidiyor iş icabı . "  

Türkiye'de hiçbir şey bulunmuyor o yıllarda. Vitamin hapı bile yok, 
nerde kalmış kanser i lacı .  Saliha bulabilirse, karaborsadan bir maaşa iki ku­
tu alabiliyor ancak. 

"İyi de şu ara hazırda param yok. " 
"Para isteyen oldu mu senden? Hele i laçlar bir gelsin, gerisi kolay . "  
İlacın faturası bir tedbir karan . Adam boşandığı eşine bıraktığı çocuğu-

nu istiyor. Zaten anne çocuğa bakamıyor, zaten anne bir alem, zaten bütün 
imkanlar adamın elinde, zaten . . .  zaten . . .  

Saliha yazıyor karan . Elleri titriyor. Yıllarca onuruyla çalışmış, leke 
sürdürmemiş adına. Sürdürmemiş de ne olmuş? Anasının i lacını alacak pa­
rası yok. Oysa Şükran'ın namı Adliye'de biliniyor. Davalarını istediği ha­
kimlere düşürtür. Herkes bu yüzü aşın boyalı sirk maskalaralanna benze­
yen kadından nefret eder ama, nereden geldiğini bilemedikleri gücünden de 
korkarlar. 

Çok kötü rüyalar· görüyor o gece Saliha. Rüşvet yemekten tutuklanmış. 
Ter içinde uyanıp fırlıyor yataktan, bir sigara yakıyor. Bu dava ticaret dava­
sı değil, alt tarafı velayet davası. Karşılığında para da almıyor. Birkaç kutu 
ilaca rüşvet mi denir! Güneş doğuyor. Gün ışıyınca her şey daha olumlu gö­
züküyor nedense. 

"Bakın kızım," diyor Saliha, sabırla, "bir itirazınız varsa, dilekçe yazıp 
kaleme bırakın. Yargıcın odasına· girmek yasaktır. " Kızın yüzü mum gibi 
beyaz. Masanın kenarını kavrayan ellerinin gevşediğini görüyor Saliha. Ba­
caklarından aşağı kıpkınmızı bir dere akıyor kızın. Bir kan gölünün ortası­
na, hiçbir yere çarpmadan, bir tüğ gibi yumuşacık iniyor iniyor ... Koşuşma­
lar . . .  Kalemden odaya doluşan sekreter kızlar. 

"Çabuk bir doktor bulun," diyor Saliha, "Mübaşir Hasan nerede?" 
"Hasan olmaz," diyor Ayten sertçe, "ayıp olur. Çağırmayın · kimseyi , 

bende pamuk var. " 
Kendine gelen kızı , sekreter kızlar Kalem'e taşıyorlar. Masasının üzeri-
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ne Avukat Şükran'ın sabah bıraktığı iki kutu ilacı alıp aceleyle çekmeyece 
atıyor Saliha. 

Artık bu dava, Onuncu Asliye Hukuk'un en ilgi çeken davalarından bi­
ri . Kalemdeki kızlar duruşmaları izlemek istiyorlar. Bir davanın neticeye 
bağlanamadan niye bu kadar uzadığına, niye her bir celsenin arasına üç, 
dört ay gibi uzun süreler konduğuna akı l  erdiremiyorlar. 

Saliha gözlerini kendinden ayırmayan kıza bakıyor. Bakışlarında hiçbir 
anlam yok kızın. Bomboş. Oysa, on gün önce kapısının önünde bulduğu kı­
zın gözleri böyle değildi .  O gün, kızın gözleri de elleri, omuzlan, sesi gibi 
ağlamaklıydı . . .  Sabahın yedi buçuğunda, çay suyunu koymaya gidiyordu 
kapı çalındığında. Annesi yeni dalmış, kocası henüz uyanmamıştı . Kapıcı 
gazete bahanesiyle, aylık isteyecek diye düşünmüştü. Kapıda bir kız . . .  Ha­
yır bir kız değil, o kız, "Günaydın Hakim hanım" diyor, "Adliye'de olmaz 
dediniz, evinize geldim. Beni sözüm bitene kadar dinleyin lütfen. "  

Sokak itleri gibi ayağını kapının arasına sokmuş, kapıyı kapatamıyor 
Saliha. "Bu yaptığınıza terbiyesizlik derler. " Açıyor kapıyı, sigara ve içki 
kokulu hole alıyor kızı . Kız ürkek masanın etrafındaki iskemlelerden birine 
i lişiyor. 

"Sizden ne nafaka ne tazminat, hiçbir şey istemiyorum. Bana çocuğu­
mu verin hepsi bu. "  

"Gelen şahitlerin ifadelerine göre . . .  " 
"Hepsi yalancı şahit onların. Bunca tecrübenizle farkına varamadınız 

mı?" Saliha önüne eğiyor başını.  
"Eve erkekleri alıp seviştiğimi söyleyen hizmetçiye, Maçka'da tostçu 

büfesi açması için para verdiler" diyor kız. 
Annesi uykusunda inliyor. "Bir bardak çay içer miydiniz?" diyor Sali-

ha. 

Saliha kızın bir beton duvar gibi duyarsız ve sert gözlerine bakıyorirki­
lerek. Oysa ne çok yardımcı olmaya çalıştı o gün. 

"Bakın yavrum," bile dedi, "karşı taraf sizin aleyhinize sürüyle şahit ve 
deli l getiriyor. Yalan da olsa, dosyaya yazılanlar bunlar. Sizin de aynı ağır 
suçlamalarla saldırmanız gerekir. " 

"Siz inanıyor musunuz onların söylediklerine?" 
"Önemli olan benim neye inandığım değil .  Dava sonucunu benim 

inançlarım deği l, dosyada yazılı olanlar saptar. " Derin bir nefes çekiyor Sa­
liha, "Kusura bakmayın kızım ama, bula bula bu adamı mı buldunuz koca 
diye?" 



Duruşma 33 

Önüne bakıyor kız. Yüzü bembeyaz. Aman bir de burada bayılma, di­
yor Saliha içinden. İçimi daraltıyorsun. Ben de aynı hatayı yaptım senin gi­
bi . Bir serserinin kahrını çekip duruyorum. Boşanmaya kalktım mı? Sen 
kim oluyorsun da kafa tutuyorsun dünyaya? 

"Ne kadar iyi bir anne olduğunuzu tekrar edip durmanız yeterli değil 
davayı kazanmanız için" ,  diyor Saliha, "ağır suçlamalar getirin onlar gibi . 
size daha fazla açık veremem, gidin artık,. " 

Kızın şahitlerinin hepsi gelmiş.  Bir emekli öğretmen, bir okul arkadaşı 
ve aile doktorları. Yine beceremedi bu kız, diye düşünüyor Saliha. Boşan­
ma davalarıyla hiç ilgisi olmayan, ticaret hukukçusu Füreyyanım, esmer 
yüzü büsbütün kararmış, Şükran'ın abartılı iddialarını dinliyor, alaycı bir 
gülümsemeyle. Kızın şahitleri ise papağan gibi, annenin çocuğuna olan sev­
gisini, ilgisini anlatıyorlar. Bir el yüreğini sıkıp daraltıyor Saliha'nın, gözle­
riyle sorguluyor kızı . Kız da gözleriyle yanıtlıyor hakimi, "Bu oyunda yo­
kum, sizin silahlarınızla savaşacak kadar alçalamıyorum," diyor sanki . Sali­
ha tedbiri kaldırmamakla birlikte, anneye çocuğunu haftada iki kere görme 
hakkı tanıyan karan yazıyor. Şükran'ın delice bakışları. "Nah alırsın bir da­
ha i laçlarını ! "  der gibi .  Kızın gözlerinde ise derin bir nefret var. Ne İsa'ya ne 
de Musa'ya yaranabiliyor Saliha. Ama şu anda hiçbir şey umurunda değil .  
İlaçlar bile. Evine gidip yatağına uzanmak ve uyumak istiyor, o kadar. 

Duruşma iki ay sonrasına erteleniyor. Mübaşir, bir sonraki duruşmanın 
davacısını çağırırken, Saliha hiç tanımadığı yüzlerce insanın kürsüye yığıl­
mış kavgalarına, hesaplaşmalarına uzatıyor elini. En üstteki dosyayı çekip 
önüne koyuyor. 

Çocuk 

Çocuk rüyasında, Boğaz' da bir evin bahçesinde, peşinde bir kurt köpeği, sa­
lıncağının asılı olduğu çam ağacına doğru koşuyor. Birden kulaklarında 
Mari'nin sesi . . .  Rüyaşını bir kez daha yaşayabilmek için, sımsıkı yumuyor 
gözlerini . Mari rahat vermez artık. Mari, babasının evinde ona bakan Erme­
ni dadının adı . Onu her sabah tatlı sözcüklerle uyandırır, ı lık sütünü getirir, 
giysilerini giydirir, saçını tarar. Çocuk, Mari'den en güzel rüyalarını böldü­
ğü ve bir zamanlar annesinin yaptığı işleri onun yerine yaptığı için ölesiye 
nefret eder. Bu Mari ölse, balkondan aşağı düşse ya da bir arabanın altında 
kalsa, ona bakmak için annesinin eve döneceğine emin. Babaannesi istediği 
kadar, "Annen seni sevseydi böyle bırakıp gitmezdi, "  desin, o annesini ev-
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den uzaklaştıran unsurun Mari olduğuna bütün kalbiyle inanıyor. 
Çocuk gözlerini sımsıkı kapasa da rüya bitti . Artık o annesinin değil ba­

basının evinde, oyuncak dolu odasında. Kocaman san kamyonu, son model 
kırmızı arabası, ayılan, tavşanları, legolan, askerleri, boyalan onu bekliyor­
lar. Babaannesi hemen her gün yeni bir oyuncakla geliyor ve ona bir şeyler 
anlatıyor. Eğer hakim teyze bir gün ona kimi daha çok seviyorsun, kiminle 
oturmak istiyorun diye sorarsa, tüm oyuncaklarını ve kırmızı arabasını ala­
nın babası olduğunu ve ancak babasının evinde böyle güzel oyuncakları 
olabi leceğini söyleyip duruyor. Çocuk, oyuncaklarını ve kırmızı arabasını 
sevdiği kadar annesiyle babasını da seviyor. Hepsini birden istiyor aslında. 
Annesi, babası ve oyuncakları aynı evde olsunlar. Ama o evde Mari bulun­
masın. Onu yatağından çıkarmaya çalışan Mari'ye tüm gücüyle bir yumruk 
savuruyor. 

Bir süredir annesi onu almaya başladı. Apartmanın kapısına gelip bek­
liyor. Mari 'ye dil çıkarıp annesine koşuyor, sımsıkı sarılıyor ona. Hiç de 
doğru deği l annesinin onu sevmediği . Çocuk annesinin bedeninden taşıp 
kendini sarmalayan sevgi selinin bal gibi farkında. Bazen tüm oyuncakla­
rından vazgeçip, annesinin yanına gitmek istiyor. Acaba kırmızı arabasını 
birlikte götürmesine izin vermezler mi? 

Annesi bahçeli bir evde yaşıyor. Köpeği de var. Kocaman bir mutfakta 
yemek yiyorlar. Bunu babaannesine anlattığı zaman, "Zavallı, demek bir 
yemek odası bile yok," demişti . Tuhaf bir içgüdü ile, babaannesinden pek 
çok şeyi saklamaya başlıyor. Annesini çok sevdiğini ve özlediğini, o evdeki 
köpekle dostluk kurduğunu, ev çok soğuk olduğu için annesinin ona bir sü­
rü hırka giydirdiğini ve çamurlara bulanarak oynarken çılgınca eğlendiğini 
hep saklıyor. Bu içgüdüsel korunma, tavırlarına yaşıyla bağdaşmayan bir 
durgunluk ve olgunluk getiriyor. Büyümüş de küçülmüş gibi dursa da, kü­
çücük bir çocuk o.  Bahçede oynamaya bayılıyor. Ama bu kez anneannesi 
rahat vermiyor. Devamlı tepesinde, "Aman yavrum dikkat et, düşer uf olur­
sun, sonra seni bir daha annene yollamazlar. " 

Çocuk düşüp uf olursa niye annesini bir daha göremeyeceğini anlaya­
mıyor ama, düşmemek için dikkat kesiliyor, bütün rahatı kaçıyor. Kendine 
sürekli anlamsız bir şeyler anlatan babaannesinin, anneannesinin ve Ma­
ri 'nin olmayacağı bir dünya kuruyor kafasında. Annesinin evine gittiği gün­
ler birlikte çimenlerin üstünde . yuvarlanıyor, ıhlamur topluyor, salıncakta 
sallanıyor, sonra da kocaman mutfakta kahvaltı ediyorlar. Hava kararmaya 
yüz tutunca, içine bir daralma geliyor çocuğun. Havanın kararması, babaan­
nenin arabasının onu almaya gelmesi demek. Bir hayvan gibi kulakları te­
tikte bekliyor, motor sesini duyar duymaz, koşup yukarı kattaki odalardan 
birinde, yatağın altına saklanıyor. Her yerde arıyorlar çocuğu. Odalara girip 
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çıkıyor, bahçede dört dönüyorlar. Çocuk karanlık odada, yatağın altında hiç 
kıpırdamadan yatıyor, adını çağıran sesleri duyuyor uzaklardan. Annesinin 
yalvarmalarına bile yanıt vermiyor. Sonunda buluyorlar onu.  Yatağın en 
ucuna kaçıyor. Annesi yerde sürünerek yanına geliyor, onu kollarıyla sarı­
yor. Bir süre öyle kalıyorlar. Çocuk sabaha kadar bu yatağın altında, annesi­
nin kollarında yatmak istiyor, ama hiçbir şey söylemiyor. Çünkü babaanne­
si dedi ki, annesiyle kalırsa, bir daha hiç oyuncağı olmayacak. Oysa çocuk 
oyuncakları da olsun istiyor. Annesi söz veriyor, oradan çıkacak olursa, ba­
basına telefon edip, akşam yemeğini de birlikte yemeleri için izin alacak. 
Üstü başı toz içinde çıkıyor yatağın altından. Allahın belası Mari, şoförle 
birl ikte onu almaya gelmiş. Tozlarını silkelemeye çalışıyor. Bir tekme sa­
vuruyor Mari'ye. Annesinin zaman zaman yükselen hırçın sesini duyuyor 
aşağı kattan. Mari bilgiç bilgiç, "İzin yermeyeceklerini biliyordum . . .  " diyor 
ve bir tekme daha yiyor dizlerine. Yukarı gelen annesinin yüzü perişan, sesi 
kırık dökük . . .  Ağlamaya başlıyor çocuk. Kendine sarılmaya çalışan annesi­
ni itip, tekrar yatağın altına kaçıyor. Hepsi birden onu yakalamaya çalışı­
yorlar. Çocuk bütün gücüyle karşı koyuyor, tekmeliyor, iteliyor ve avaz 
avaz bağırıyor. Bir şeylere isyan ediyor, bir şeylerden intikam alıyor. Kan 
ter içinde, saçları sırılsıklam, yüzünde gözyaşından dereler. Sommda çeke­
leye çekeleye çıkarıyorlar çocuğu. Annesiyle karşı karşı kalıyorlar. Her iki­
si de bitkin ve nefes nefese . . .  

Anne sakin olmaya çalışarak, "Neden böyle yapıyorsun?" diyor, "Her 
seferinde böyle yaparan . . .  " Susuyor. Uzun bir sessizlik. Çocuk niye yemeğe 
kalamadığını, niye burada yatamadığını sormak istiyor ama sormuyor. An­
nesini itip merdivenlerden aşağı koşuyor. Onu çok üzdüğünü bile bile yapı­
yor bunu. Madem kendi içinde bir yer acıyor, annesininki de acısın. Tuhaf 
bir zevk duyuyor annesini üzmekten. Çocuk önde diğerleri arkada aşağı ini­
yorlar. Evden veda etmeden çıkıyor çocuk. Ona izin vermeyen babasına 
küs, babasına boyun eğen annesine küs, nefret ettiği Mari'ye küs, tüm dün­
yaya küs, arabaya yürüyor. Birazdan götürüleceği evde annesi yok ama 
oyuncakları var. Çocuk şu anda tüm oyuncaklarından, kırmızı arabasından 
bile nefret ediyor. Hatta an,neannesinden, babaannesinden, babasından ve 
annesinden de. Eve gider gitmez ilk işi bütün oyuncaklannı kırmak olacak. 
Bir gün o teyze en çok kimi sevdiğini sorara, hiç kimseyi diyecek. Arabanın 
arka koltuğunda, savaşmaktan ve bağırmaktan yorgun düşmüş küçük bede­
ni, fırtına sonrasının ölü dalgalan gibi kuru hıçkırıklarla sarsılırken, başı 
Mari'nin dizlerine düşüp uyuyakalıyor. 
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Anne 

Ben burada ne arıyorum? Kim bu insanlar? Benim hakkımda yatak odası 
bi lgileri veren bu adam da kim? Eğer bu bir kabus değilse, kötü bir rüya 
görmüyorsam, hiç tanımadığım bir adam, geceleri içki ve kumardan başımı 
kaldıramadığım için, on ikiden önce uyanamadığımı ve bu nedenle çocuğu­
ma bakamadığımı anlatıyor. Her sabah Balıkpazan'ndan taze ciğer alıp eve 
getirdiğinde beni yatakta buluyormuş. Bu adam, patronun dükkanında satı­
cı . Patronun oğlu benim eski kocam. Kara cüppesinin içinde, canından bez­
miş yorgun ve i lgisiz hakim, dükkandaki satıcı eve niye ciğer götürsün diye 
sormuyor bile. Lafa karışmak istediğimde, Füreyyanım eteğimi çekiştirip 
susturuyor beni . Davayı ben savunacaksam, onu niye tutmuşum? Sakin leş­
meye çalışıyorum, aslında memnun bile olmalıyım, karşı tarafın avukatı, 
getireceğini söylediği randevuevi madamını bu celseye de getirmedi. 

Bu koşmar nasıl başladı? Bu koşmar, bir yaz sonu çocuğumu alma vak­
ti geldiğinde, eski kayınvalidemin Suadiye'deki köşküne telefon etmemle 
başladı .  Saygılı olmaya özen göstererek, "Çocuğun odası hazır, ne zaman 
uygun bulursanız, yollayın.  Havalar çok güzel gidiyor, isterseniz şehire in­
menizi bekleyelim," dedim kayın valideme. 

"Ne şehire inmeden, ne de indikten sonra, çocuk artık gelmeyecek. Hep 
bizde kalacak, tedbir karan aldırdık," dedi . 

Füreyyanım'ı bulmaya çalışıyorum deliler gibi. Yazlıktaymış. Bir bak­
kal numarası bulabiliyorum sonunda. 

"Yüreğime indirdin," diyor Füreyyanım, "babana bir şey oldu sandım. 
Sakinleş de öyle anlat. " Ellerim, dizlerim, sesim, her tarafım titriyor. "Ted­
bir karan mı dedin sen?" Füreyyanım'ın sesi tını değiştiriyor, "Fırla hemen, 
adliyeye koş, o karan bul .  Çarşamba sabahı büromda buluşalım."  Çantamı 
kapıyorum aceleyle. Üstümde ne var? Etek mi pantalon mu farkında bile 
deği lim. Tanrım, taksi yok. İlk gelen minibüse atıyorum kendimi.  Ter için­
deyim, saçlarımın diplerinden alevler çıkıyor. Asliye Hukuk'ta kalem ka­
lem dolaşıyorum. Onuncu kalemde buluyorum karan. Küçücük bir kağıt 
parçası .  Tam bir sayfa bile değil .  Okuyorum. Harfler, kelimeler işlevini yi­
tiriyor. Tekrar tekrar okuyorum. Kimbilir kaçıncı okuyuşta anlar gibiyim. 
"Çocuğunun önünde sevişmelerde bulunduğundan . . .  Çocuk aç, bakımsız ve 
ölüm tehlikesinde olduğundan . . .  " Kendi çığlığım kulaklarımda yankılanı­
yor. "Kim yazdı bunuuu?" İnsanlar tuhaf tuhaf yüzüme bakıyorlar. Biri 
eliyle işaret ediyor, 

"Naa, şu odadaki hakim."  Odaya dalıyorum. İtirazlar yükseliyor ama 
artık beni kimse tutamaz. 



Duruşma 37 

Karşımda bana hemen dışarı çıkmamı söyleyen kadın, gözlüklerinin 
üstünden yüzüme bakıyor. Hain gözlü, yorgun, duygusuz, i lgisiz bir yaşlı 
kadın bu. "Tedbir karan böyle konur kızım" diyor sakın sakin, "şahit ve so­
ruşturma gerektirmez. Onlar arkadan gelir. " 

"Çocuğumla ben satılmak üzere olan birer mülk müyüz? Kaçırılmakta 
olan meta mıyız? İki adet insanız biz."  Avaz avaz bağın yorum. Akan yaşla­
rımın sümüklerimin farkında bile değilim. Kadın da bağırıyor. Fark etmiyo­
rum. İçimden bir şey kopup karın boşluğuma akmaya başlıyor sıcak sıcak. 
İnsan sevgim, inançlarım, umutlanın, belimin aşağısında bir yerlerde bede­
nimi terk ediyorlar. Hiçbir şey görmüyorum, işitmiyorum, beyazlıklar için­
deyim .  Ben öldüm. 

Etrafımda kadınlar var. Kolonya serpiyorlar yüzüme. Nerdeyim? 
"Burası Kalem," diyorlar. Biri kolonyalı pamukla bacaklarımı siliyor, 

"Fenalık geçirdin: Hamile filan olmayasın . "  Biri su içiriyor. "Aşın sinirden 
zamansız geldi herhalde. " Kalem kağıt getiriyorlar, yazacaklarımı dikte 
ediyorlar. Dilekçemi hemen orada yazıyorum. Etrafımdaki kadın dayanış­
masına karşın, büyük tehlikedeyim.  Biri leri en adi, en korkunç yollarla ço­
cumu çalmaya kalkışıyor benden. Koşmar yeniden başladı. 

"Git karşı tarafın avukatıyla konuş, insanlar konuşa konuşa anlaşır, " di­
yor arkadaşlarım.  Boyalı rüküş kadının karşısına oturuyorum. · "Seni nasıl 
bir savaşın beklediğini anlatayım," diyor. "Çocuk küçük. Onu senden ala­
bilmem için ya deli ya da verem raporun lazım. Her ikisi de olmadığına gö­
re, senin çocuk büyütemeyecek kadar hafif bir kadın olduğunu ispata çalı­
şacağım.  Gerekirse Abanozdan mama bile getirtirim.  Her şeyin bir fiyatı 
var. Gel, rezil olmadan kendi rızanla ver çocuğu. "  

Hayır, bu  kez kanama geçirmeyeceğim, ağlamayacağım, bayılmayaca­
ğım. Kusmayacağım da. Şu oturduğum yerden kalkıp, bacaklarım titreme­
den kapıya kadar gideceğim.  Tannın, bana sarsılmadan yürüyebilecek gücü 
ver. 

Yirmi gün onra, Füreyyanım'la duruşmadayız. Sanıyorum ki Yargıç, 
"Bir yanlışlık olmuş kızım, al çocuğunu eve götür," diyecek. Üç şahitin biri 
dükkandaki satıcı, diğeri boşanmadan önce tuttuğumuz dadı, üçüncüsü de 
bir polis memuru.  Dadı, kocam işe gidince benim eve erkek aldığımı, polis 
de çocuğumu sokakta başıboş dolaşırken bulup, babasına götürdüğünü an­
latıyor. Polisi hatırlıyor gibiyim, kayınvalidemin yurtdışı dönüşlerinde böy­
le sümük suratlı sıska polisler karşılardı onu. Bir gülme tutuyor beni. "Dışa­
rı çıkın," diyor Yargıç. Duygusuz hain cadı. Dışardaki banklardan birine 
çöküyorum. Bu Yargıç bir kadın .  Bir insan. Yorgun, bıkkın ve duygusuz da 
olsa, bir insan bu. Ona ulaşmalıyım. Ona erişmeliyim. Duruşma diğer şahit-
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lerin dinlenmesi için üç ay sonraya atılıyor. Çocuğumun üstünden tedbir 
kaldırılmadı. 

Sabah altı buçukta çıktım evden. Karaköy'de dolmuştan inip, köprüyü 
yaya geçtim. Serin bfr kasım sabahı, yağmur çiseliyor, Sultanahmet'e yürü­
yorum. Ya beni kovarsa, ya kapıcısına beni itekletip dışarı attırırsa . . .  Boğa­
zım kuruyor. Ellerim ter içinde. Hiç heyecanlanmak yok, bağırmak yok. 
Soğukkanlı olacağım. Bana niye bu davayı böyle sürüncemede tuttuğunu 
izah etsin. Ne isterse onu yapacağım. Dilediği paraysa, onu da bulacağım.  
Tektaşımı satarım. Yeter ki  beni bir  dinlese. Kovmadan, azarlamadan dinle­
se. Zile basıyorum. Kapıyı açan kadının üstünde rengi atmış çiçekli bir bas­
ma sabahlık, saçlarında iki adet bigudi var. Şaşkınlığından yararlanıp dalı­
veriyorum eve. Bu kez şaşırma sırası bende. Tahminlerin ötesinde mütevazi 
bir evdeyim. Taşlan kararmış küçük holde, deseni yer yer dökülmüş mu­
şamba örtülü masanın başında dmuyoruz. Ev çiş ve tütün kokuyor. Eski sa­
bahlığından sarkık göğüslerini fark edebildiğim, bu çatı saçlı yoksul kadın 
mı aylardır beni yargılayan ve bana kan kusturan kişi? Özenle hazırlayıp 
ezberlediklerim uçup gidiyor. Nutkum tutuk, aval aval bakıyorum. B ütün 
dengelerim alt üst oldu. 

Her iki şahitin arasına üçer ay soka soka bir yargı yılını dolduruyoruz. 
Dava sürüyor, tedbir kalktı . Ben çocuğumu haftada iki kez görebiliyorum. 
Onu alıp evime getiriyorum. Çocuk evden ayrılırken hırçınlaşıyor. Tekme­
ler, çifteler ve insanın içini parçalayan haykırışlarla bitiyor çocuk görme 
günleri. 

Çocuğu bu eziyetten kurtarmak için, onu anneme götürmeye başlıyo­
rum. Orada bahçe, ağaç, köpek yok, ama sürekli yapma, etme, dikkatli ol, 
düşersin diyen büyükler var. Çocuğum bu sürekli gözaltından huzursuz olu­
yor. Ben sinir küpüne dönüyorum. 

İkinci yargı yılı da dolmak üzere. Çocuk büyüyor. Hırçın ve huzursuz 
büyüyor. Sürekli sabrımı sınayan çocuğum, aşın hoşgörümü kendi lehine 
değerlendirmeyi öğreniyor. Ben yıpranıyorum. Gençliğin o taşkın neşesi ve 
coşkusu, bende yersiz karamsarlıklara, alınganlıklara dönüşüyor. Vaktin­
den önce yaşlanıyorum. 

Bir arkadaşım beklenmedik bir öneri getiriyor bir gün. Planı inanılır gi­
bi değil .  Kentin Başsavcısını tanıyan birilerini bulmuş. Başsavcı'nın yargıç­
lar arasında belli bir ağırlığı var kuşkusuz. Başsavcıya mı gidilecek? 

"Hayır," diyor arkadaşım. "Bu adamın bir dediğini iki etmediği genç 
bir sevgilisi varmış. Ona da boşandığı kocası, çocuklarından dolayı çok ezi­
yet etmiş. Göstermemiş filan. Biz bu kadına gideceğiz. " 
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"Sen aklını kaçırdın," diyorum arkadaşıma, "benim yerime, sen çıldır­
dın . "  

Elimde bir kutu çikolata, boğazımda bir  yumruk, Pangaltı'da arka so­
kakların birinde, bir apartman dairesine tırmanıyorum. Her üç basamakta 
bir, kapıyı çalmakla, geri dönüp kaçmak arasında fikir değiştirmekten helak 
oldum. Kapının önündeyim. Elim zile gitmiyor bir türlü, terli avucumdan 
kutu paat diye kayıp yere düşüyor. Açılan kapının önünde, genç, sarışın bir 
kadın var. Yaldızlı, rüküş koltuklu salona giriyorum. İlişiyorum bir kenara. 
S usuyorum. Genç kadın sehpanın üstünde duran çerçeveyi uzatıyor bana, 
"Bunlar benimkiler," diyor, "verdiğim mücadeleyi bir bilseniz" . Titrek el­
lerle kendi çocuğumun resmini arıyorum çantamda. Kadın bakıp geri veri­
yor. Birden ağlamaya başlıyorum nedense. Kadın yanıma gelip sanlı yor ba­
na. O da ağlıyor. Daha önce hiç tanışmayan iki kadın, buluşmamızın ikinci 
dakikasında, birbirimize sarılmış sarsıla sarsıla ağlıyoruz. Saçlarımızı, 
omuzlarımızı, yanaklarımızı okşuyoruz birbirimizin. Bizden başka kimse­
lerin bilemeyeceği, biber gibi bir acıyı boşaltıyoruz yüreklerimizden. 

Kadın telefonda konuşuyor, "Bir arkadaşımı yolluyorum sana, onu din­
le ve gerekeni yap. Sağol canım, teşekkürler." 

İki büyük kapitone kapının arasında, karanlıkta kalıyorum bir an. Ne 
yapıyorum ben? Artık her şey benim dışımda gelişiyor. Ben, başkalarının 
sahnelediği bir oyunun oyuncusuyum sadece. 

Beyaz saçlı adam kocaman bir odada, kocaman bir masanın arkasında 
oturuyor ve beni dinliyor. Sonra önündeki telefonlardan birine uzanıyor, 
"Kızım, bana Salihanım'ı bağla. " Kısa bir süre bekliyor. Sesi tok ve emredi­
ci. "Nasılsın sultanım? Havacımız da iyiler mi? İyi ,  iyi ,  şimdi bir ufak ricam 
olacak. Biı: dostumun kızının davası varmış sende, biraz uzun sürmüş, onu 
önümüzdeki celsede bağlayıver sultanım."  Dosya numarasını, isimleri bil­
diriyor. Kaşları çatılıyor, "Şükran mı, bana yollarsın onu, dinsizin hakkın­
dan imansız gelir, korkma sen. Şimdi şartlan yazdıracağım, al kalemi eli­
ne . . .  " Bana göz kırpıyor. Donup kalıyorum. Benim ve çocuğumun yaşamını 
cehenneme çeviren bu üç yıl böyle şıp diye, bir telefonla ... Tannın, tepki 
göstermeden, adaletin içine tükürtmeden, edebimle çıkart beni buradan. 
Kendi yoluma taş koydurtma. Beyaz saçlı adam telefonu kapayıp bana dö­
nüyor, "Bunu kimse bilmeyecek, avukatına bile söylemek yok," diyor. 

Füreyyanım'Ia yine yan yana duruyoruz. Şükran bugün ametis yüzük 
ve küpeler taktığı için gözkapaklannı yeşil yerine mora boyamış. Yargıç 
bezgin sesiyle katibe yazdırıyor: 

"Annenin düzgün bir yaşam tarzına geçmiş olması göz önüne alına-
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rak . . .  çocuğun anne şevkatine ihtiyacı (Şükran'ın bakışları değişiyor) . . .  ço-
cuğun anneye iade edi lerek . . .  (Füreyyanım şaşkınlıkla bana bakıyor) . . .  ço-
cuğun iaşesi ve sair masrafları için . . .  " (Füreyyanım'ın gözlerindeki şaşkın­
lık zafere dönüşüyor.) 

Yargıç söyleyeceklerini bitirdi. Şükran itiraz etmek için ayağa fırlıyor. 
"Biz insanı böyle yaparız işte,"  diyor Füreyyanım, Şükran'dan yana baka­
rak . . .  ( 

Kürsünün arkasında, omuzları çökük, kağıtları karıştırıp duran Yargıç'a 
bakıyorum. Saçlarının tamamı ağarmış. Az buz değil ,  üç yılı doldurduk bir­
likte. Gözlerini kaçırıyor benden, oysa karan benden yana . . .  Niye kimselere 
bakamadığını bir ben biliyorum. 

Kabus bitti . Sevinçli olmam gerekiyor. Ama öyle yorgunum ki, siyah 
cüppesinin içinde, ağarmış saçlarıyla yaşından büyük duran şu kadından bi­
le yaşlıyım ben . 

Üç yı l önce, Adliye'nin merdivenlerini nefes nefese çıkarken yirmi dört 
yaşındaydım.  Elimde, çocuğumun "annesinin de çocuğu" olduğu hakkını 
ona geri veren yarım sayfalık bir ilamla aynı merdivenden aşağı inerken 
yüz yaşındayım. 

"Gençliğim mi yıldızlar mı memleket mi daha uzak" 
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Mehmet Yaşın 

MR JOHN* 

Mr John uyur giinboyu 
uyanır geceleri ding dang dong 

Petros ona ayyağı sürer 
geceleyin 9:00' dan onra 

O Mr John gimate olin tin meran 
ksipnae molis nihtozi ding dang dong 

Petros için yanar Mr John 
geceleyin 9:00' dan sonra 

Mr John sleeps ali day long 
he wakes up at night ding dang dong 

Petros gidince gecelik giyer 
gündüzleyin 9:00' dan sonra 

O Mr John uyur günboyu 
he wakes up nihtozi ding dang dong 

* Defter'in "öteki"yle, "kimlikler"le uğraşan bu sayısında belki anlamlı olabilir diye ilk defa 
yayınlanan çok uzak bir çocukluk ş\iri . . .  Ve derginin gelecek sayısı da "çocukluğa" açılacaksa, bel­
ki geriye dönüp bakan biri çıkabilir. (M. Y.) 
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ÜMİTSİZ ZAMANLAR, KUMRAL BİR KERTENKELE, HAY AL 

Ümitsiz . . .  kırık taş ayna, yüzleşemez kaç hesap ve duvarlar. 

Ve yağmalanıp yakılan odalarda bir çocukluğun hayaleti 
asla kovulamayan. 

Oralı değilim, diyorsun .  

Ümitsiz . . .  gitgide parçası olduğ'nu farkettiğin zamanlar 
bu dünyanın. Bu, insanın açılamadığı sular 
ne de nilüfer, ne de bir tek nilüfer. 

Sen kendinsin kirli suların akamayacağı kadar uzak tek yer. 

Ş iire söz geçiremediğin zamanlar ve derken gemiler geçer. 

Ama hala bir şey var hayal meyal hayal, yanar 
söndürülemez, ateşlenir çocukluk. 

Ama ölenden ötesine nasıl duyulsun bir hayatın son korosu 
eski ağustosların böceği ve seksekkuşu selvilerdeki. 
Sanırım ben önceden ölmüştüm yaşayan perim 

sanırım ben önceden ölmüştüm yaşayan perim. 
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Ümitsiz . . .  dünya değil sen hoşnutsuz olduğun zamanlar 
kendinden. Olamadığın. 

Aynalı-dolap açılır, aynalı-dolap kapanır 
aynalar sır, sen içinde dön dur 
saçlarını tarar eski bir kadın, kokusu odalara savrulur. 

Hayal. 

Hayalin de durduğu zamanlar insan bir yerlere savrulur. 
Ve bir kader düşüncesi, kesinlikten yoksun üstelik 
kokudan, renkten. 

Ne de beyaz bir çiçek, ne de eski sen. 

Ama bir şey daha var hayal 
kumun ışıltısı, ceviz dolabın aynası, sedefin su sesi 
derken kumral bir kertenkele. 

Ama hep aynı kertenkele. 

Ümitsiz . . .  aynalar karşı karşıya aynaların içinde ve sen 
sadece kendi içinde, sır. 

Sanırım şiir kadar gizli bi' şey var içinde 
senin bile hatırlayamadığın kadar çocuk 
bilmem hangi savaşta yırtılıp atılmış fotoğraflar kadar 
hatıralar u ç  u ş u  r 

En sevdiğin çiçek? Nergis. 
Renk? Mavi. 
En çok gitmek istediğin yer? (Cevap yok) 

Oralı deği lim, diyorsun. 

Ü mitsiz .. . içinden yaşamak geçen bir tek yer olsaydı 
ama yok. (Benim çocukluk evim yakıldı bir defa) 

Ölü anne dillerinle kendi kendini çağırdığın zamanlar 
rüyanda. Hayal rüyalar, bir de beyaz gemiler. 

Ama hep aynı gemiler 

bulut gemiler bulut gemiler beyaz bulut. 

(Ankara-fstanbul) Lefkoşa, ( 1994) 1995 



Roni Margulies 

HASAN USTA 

Milo-Baylan'da, ne yalan söylemeli, 
adım çıkmıştı doğrudur o yıllarda biraz. 
Farkına bile varmadan, bilirsin, olur hazan. 
Neymiş, sendikaya girmişiz, işçi lerden biri 
yürüyecek olmuş patronun üzerine bir gün. 
Tutup aldım elinden bıçağı, hiç yoktan zavallı 
kana bulayacak elini, hapse düşecek. Engelledim. 
Gittim sonra konuştum patronla. Bir de baktım, 
sendika temsilcisi seçmiş çocuklar beni .  
Sendika mendika anlamam gerçi ama, 
haksızlığı da esvmem. Olup olacağı bu işte. 

Ne işin var Milo-Baylan' da dersen, o da doğru. 
Gel gör ki, geldik Adana'ya, elde tek bir yetenek: 
şekerden anlarım, ama gerçekten, bilirim şekeri . 
O yüzden aldılar işte beni .  Uzun da sürmedi .  
Hemşerinin biriyle dükkan açacağız diye 
ayrıldım fabrikadan, olmadı, kalıverdim ortada. 
Çare yok, kalktık İstanbul 'a  yollandık ai lecek. 
Elimden gelmez başka şey, mecburen orada da 
kaç lokanta varsa baklava yaptım hepsine. 
Nereden çıktıysa, kalmamış vallahi aklımda, 
Bir İngiltere lafı çıktı, kalktık geldik buralara. 

1 1 1  
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Burada ikinci günüm, bir kebapçıda tatlı yedim, 
berbat. Nereden alıyorsunuz dedim bunu. 
Dediler GüHüoğlu. AHah, allah. Nası) olur! 
Piridir hepimizin o.  Oya bu baklava berbat. 
Üstelik ne işi var buralarda. Aldım adresi gittim. 
Yok yahu, dediler, satar diye taktık o adı . 
Ama dediler, ustaysan, n 'olur gel burada çalış. 
O gün bu gündür işte, on üç yıl olduğu aşağı yukarı, 
gündüzleri mutfak, akşamdan akşama bir viski . 
Çoluk çocuk İstanbul '  da hala; özlerim bazan. 

4 

Adana, İstanbul, Londra filan, işte geldim gidiyorum. 
Şu da var ki ama, hodri meydan, geçsin karşıma, 
varsa benden iyi baklava yapan. 



Halil İbrahim Özcan 

OKUNAKSIZ YAZI 

liman suskun gemi iskeletleri berhüdar 

boğulan dalgalarda çöle inen maktülüm 
merhamete mahal yok 
nasılsa gitmektedir gidecek olan üzül 
geriyeıdönerken ardında kalanları yaşatan cümlede 
ilk karaya ayak basanın yanın kalmış heyecanıyla 
hafıza iyidir kuşkularıyla helalleşirken 

bir tatlı mahmurluğa sıkışıp kalır 
kasvetin yıldızlan 
cansız düşülen korkularda 
kopyalanmış kurbanlar olarak kalırız 
küf kokan alışkanlıkların bütün mekanlarında 
sıyırır üstündeki örtüyü 
sahte vuruşlu kılıçlar 

eğlenilir yollar üstünedir çırpınış 
göllerden ipek bir kefen 
parçalanır karanlık ağzının ortasında 
eldivenler karışır 

yitirilmiş her şey ağrıdır artık 
yarını olmayan ikizinin 
gerekçe kabul etmez gerçek ayrılıklar 
eldivenler kaybolur 

1 3 



Onur Babanoğlu 

DEPREM 

Senin en çok 
sende olan yanını seviyorum 
tazıya tut 
ormana ise kaç 
ve senin en çok 
zor yanlarını seviyorum 
bir meyva kadar zor 
zor çıkarılmış bir gün kadar zor 
ve 
ellerini yine başına dayamış olmanın hissi 
beni alıp kaçıyor 
hatırlıyor musun bazen 
kumdan yapılmış 
kaya şeklinde saat bile susuyor 

1 27 
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ÇATI 

Ben düşlerde uyurgezerim yalnız 
hür ve çapkın 
rahat başlanan bir akşam kadar çapkın 
ve geçmişe ve geleceğe dair ne varsa 
açtım önüme dedim budur 
kanla yattığım yer 
bu senin suladığın 
toprağım ya da evim 
bu kuşların en sevdiği kuytu 
şu benim sonum 
güz 
şarkıya yayılan nefis bir tad oldu oracıkta 
oracıkta ben 
yeni başlıyordum herşeye 
yoksa herşeyi bitirmiş miydim 
evim 
evim caddenin karşısındaki kanala doğru 
ben de doğruyum ama 
bir çatı gerekebilir bana zaman zaman 
çatı kör boşlukları doldururdu 
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