




Evren genişliyor. Dünya büyüyor. 
Fiziksel olarak olmasa da, en azından 
bildiğimiz dünya genişliyor, en ücra 
köşelerine kadar giriliyor. Ama bu 
olurken bir yandan da ufkumuz 
daralıyor; olabilecek her şeyin olduğunu, 
görülebilecek her şeyin görüldüğünü 
sanıyoruz giderek. Seçeneklerimiz 
azalıyor, bire kadar düşüyor. İşte 
elimizdeki dünya bu: ister beğenin, ister 
beğenmeyin. Sömürü var, olmaya da 

devam edecek. Adaletsizlik var, hep olacak. Gerçekçi olun, mümkün 
olanı isteyin; geliriniz artabilir, istediğiniz malları elde edebilirsiniz, 
yükselirsiniz, en tepedekilerden biri olamasanız da, bir basamak 
yukarıdakilerden biri olabilirsiniz. Ama “Olup olacağı bu muydu?” ya da 
“Ben başka bir dünya isterim!” diye tutturusanız, iyi ihtimalle yerinizde 
sayarsınız, muhtemelen de aşağılara yuvarlanırsınız, derine, daha 
derine, yerin yedi kat altına, ta denizin dibine, iyi saatte olsunlarla ismi 
lazım değillerin yanına.

Bildiğimiz dünya genişliyor, büyüyor. Peki buna karşılık bimediğimiz 
dünya küçülüyor mu? Hayır, o bizim bilme, anlama, tanıma, 
anlamlandırma çabalarımıza kayıtsız; değişmiyor, ya da değişse bile 
biz bunu bilmiyoruz, adı üstünde “bimediğimiz dünya”. Biz ne kadar ona 
bir “anlam” vermeye çalışırsak çalışalım, bizim çabalarımız o dünyanın 
umurunda bile değil; zaten o dünyanın bir umuru da yok.

Ancak bu bilgi bile, yani “bilmediğimiz dünya”nın bize aldırmadığı, bize 
rağmen, hatta bize rağmen bile değil, bizi yok sayarak, aldırmayarak 
varolduğu gerçeği bile bizi durduramıyor: Saçmalamak pahasına, bilir-
bilmez konuşuyor olmak pahasına, ciddiye alınmamayı, alaya alınmayı 
göze alarak burnumuzu bilinmeyenin ve asla bilinemeyecek olanın 
alanına sokuyoruz, en azından bazılarımız. Bilinmeyeni “öğrenmek” için 
değil kuşkusuz; evet, anladık, orası “bilinemiyor”. Ama bunu yaparken, 
bildiğimizi sandığımız dünyayı daha iyi anlayabiliyoruz. Fantazi bize 
gaipten haber vermez, tersine, bilineni, bilindiğini sandığımızı alır, 
hırpalar, tersyüz eder, içini dışına çıkarır ve yeni bir kılıkla önümüze 
koyar. O zaman biz de (eğer “gerçeklik” sandığımız şey tarafından geri 
dönüşsüz bir biçimde aptallaştırılmamışsak) dünyaya yeni gözlerle 
bakmayı başarırız (belki, İnşallah): “Çünkü,” diyor Ursula Le Guin, 
“fantazi elbette hakikidir. Olgulara dayanmaz, ama hakikidir. Çocuklar 
bilir bunu. Yetişkinler de bilir, zaten çoğu bu yüzden fantaziden korkar. 
Fantazideki hakikatin, yaşamaya mecbur edildikleri ve kabullendikleri 
hayatınn sahteliğine, kofluğuna, gereksizliğine, sıradanlığına karşı bir 
meydan okuma, hatta tehdit oluşturduğunu bilirler.”

Ejderhalar, yer altındaki kovuklarda yaşayan hobbitler, dirilen ölüler, 
gücü her şeye yeten büyücüler, aptal ama onurlu şövalyeler, kötü kalpli 
cadılar, hepsi bize bu hayatımız hakkında bir şeyler söyler. Fantazi 
yazmak zordur, ama onu okumak ve dinlemek de zordur: Önce bu 
hayatın olabilecek tek hayat, bu dünyanın olabilecek tek dünya olduğu 
hakkındaki önyargılarımızı bir yana bırakmamız gerekir. Önyargı ise en 
kötü cadıdan, en dehşetengiz ejderhadan, en acımasız ork ordularından 
ve en bebat büyülerden bile daha tehlikeli bir düşmandır; çünkü 
içeridedir, görülmesi ve tanınması daha zordur.
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Bundan sonrası Dalgın Sular’ın 
fantastik evrenine ait gizli 
bilgiler….

Şimdi Maksi’nin dördüncü 
defa ama bu defa yalnız başına 
uyanıyor. (üçüncü uyanışları 
hakkında şimdilik bir şey 
bilmiyoruz). Geçmişi hatırlıyor ve 
kardeşlerini arıyor. Tek bildiği, 
İstanbul’a gitmesi gerektiği…

geçen sayıda neler oldu

Zamanın dokusu ne zaman yırtılsa 
Yedi Uyurlar uyanırmış.
İlk uyanışları, uykuya 
yattıklarından neredeyse 200 yıl 
sonra olmuş.  O sıralar daha altı 
kişilermiş. 

O sıralar Attila’nın Hunları’nın 
İstanbul’u tehdit ediyormuş. 
Hunlar’ın geri çekilmesinde 
Uyurlar’ın, özellikle de Dion’un 
bir etkisi olmuş mu? Bilmiyoruz, 
emin değiliz.

Buraya kadar bildiklerimizi 
tarihsel kayıtlardan biliyoruz. 
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“Gotlarla cadıların, zebanilerin çiftleşmesinden 
oluşan hilkat garibeleri, ölümden dönen zebaniler,” 
diye anılan Hunlar’dan da o sırada haberdar olduk. 

İmparator’la yaptıkları 
anlaşmaya rağmen 

Konstantinopolis’e de 
saldırabileceklerinden 

endişe ediliyordu; 
Theodosius’un yeni 

sur inşaatını koruyan 
orduya katıldık.
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Sonra bir gün Dion hiç habersiz ortadan kayboldu. 

Birkaç gün sonra, yine kaybolduğu gibi birden bire 
ortaya çıktı; Batı’dan, Hunlar’ın cirit attığı Trakya 

Ovası’ndan geliyordu.

O gelirken ufukta Hunlar’ın uzaklaşmakta 
olduklarını görebiliyorduk.
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Elbette bayram yaptı halk Hunlar’ın çekilmesi üzerine… Bir 
mucize saydılar bu olayı ve bizim mucizemizle  ilişkilendirdiler.  
Atilla’nın çekilmesinin Dion’un onların kampını ziyaret etmesiyle 

bir ilişkisi olduğunu düşünüyorlardı. Hâlâ Dion dışında kimse 
bilmiyor orada neler olduğunu, o da hatırlamıyor.
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Benim adım Dionysios. 
Şarabı ben kutsarım. 
Ben de öldüm, ölüp de 

dirildim.

O sırada şaşkınlığını 
yeni üzerinden atmış 
cemaat bizi ufaktan 

ufaktan taşa tutmaya 
başlamıştı.

Ne vuruyorsun 
ya hu? Hem sen 

kimsin?

Şehrin kurtuluşunun şerefine kilisede yine bir 
ayin düzenlendi. Dion, ayin sırasında delirmiş 

gibi dans etmeye başladı.

Benim adım Dionysios. 
Şarabı ben kutsarım. 
Ben de öldüm, ölüp de 

dirildim.

Olaya Hadrianus müdahale 
etti. Dion’a bir tane çakıp 

sürükleyerek kiliseden çıkardı.
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Hepimizin 
ölümüne 
sebebiyet 

verecektin lan!

Ama yeniden ihtiyaç olduğunda, 
zamanın dokusu yine yırtıldığında, 

siz yine uyanacaksınız. İşiniz bu sizin: 
yırtığın onarılması, zamana yeniden 
akışkanlık kazandırılması… Dediğim 

gibi, niye böyle olduğunu, nasıl 
yapacağınızı ben de anlamıyorum. 

Ama Dion’a dikkat edin. O her zaman 
ne söylediğini bilmeden, doğruyu 

söylüyor olacak. Kurtuluşun 
unsurları onun etrafında 

toplanacak. Şimdi gidin, uyuyun.

Dion haklı. Bunların tek 
inandıklarıyla sizin tek Tanrı 

inancınız aynı değil. Sizin zamanınız 
gelmedi daha. Dönün, mağaranıza 
dönün; uykuya yatın. Bunun neden 

böyle olduğunu ben de anlamıyorum.

Sen kimsin, 
nereden çıktın 

yahu?
Hızır olduğunu öğreneceğimiz kişi ile ilk orada karşılaştık
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Bir sonraki uyanışımızda, aradan kaç yıl 
geçtiğini yine bilmiyorduk. Ama havada tarifsiz 
bir değişiklik vardı. Ovada çan sesleri değil bu 

sefer başka türlü bir davet işitiliyordu.

İkinci uyanışımızda 
bu mucizevi uykunun 

bize kazandırdığı özel 
güçleri fark etmeye 

başladık. Benim gönül 
gözüm açılıyordu. 

Yalnız gözüm de değil; 
gördüğümün, işittiğimin 
yalnız kendisini değil, 
onun arkasında yatan 

hikayeyi, geçmişi, anlamı 
da algılayabiliyordum.

Keleş, Hain’e cevap vermekten 
ziyade, kendi kendine konuşur 
gibi, önüne bakarak  konuşur.

Keleş, yüzünde büyük bir şaşkınlık ifadesi

Maksi gülerek

Hayırdır ahbap? Ne 
yapıyorsun?

Hayır Abi; bu iş böyle 
olmayacak, fetih 
silahla külahla 

gerçekleşmeyecek. Ben 
buraları sevdim. Toprağı 

ekip biçerek, burada 
yaşayarak, kendimi 
buraya ait kılarak 

fethedeceğim buraları.

Peki siz? Sizler 
kimlersiniz? Kuran’da sözü 

edilenler mi?

Kuran ne 
yahu?

Bizler Uyuyanlar’ız.
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Sonra adını telaffuz edemediğimiz için kendisine “Keleş” 
dediğimiz genç anlattı. Biz de dinledik, inandık, teslim olduk.

Yedi Uyurlar ilk kez hepsi tek karede 
yan yana… Hain, Maksi, Dion (Ali) ve 
Keleş’i önden, diğerlerini arkadan 

görüyoruz. Hep bir ağızdan:

Sonra Dion dönüp Keleş’e 
hiç beklemediğimiz bir 
şeyler söyledi 

Senin ömrün vefa etmez buraların 
müslüman olduğunu görmeye. Sen de 

bizle gel, bizlere katıl; Uyuyanlar yedi 
kişi ve bir köpek olsun.
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İlk uyanışlarında Efes’te başına 
gelenlerden sonra Kardeşler uykuya 
çekilirken yanlarına para yerine, her 
yerde, her zaman kullanılabilecek 
eşyalar alıyorlar. Yüzükler, 
bilezikler…. Vitrinde bunların 
benzerlerini görünce Maksi, kuyumcuya 
danışmaya karar veriyor.

Kuyumcunun aklında bu genci kazıklayabileceği geçmedi değil. Ama 
yüzündeki masumiyet insanı ona yardım etmeye kışkırtıyor, neredeyse 

mecbur ediyor. O kadar ki, kuyumcu dükkanını kapayıp, Maksi’yi otogara 
kadar kendisi götürecek.

“Bunlarla 
Konstantinopolis’e 

gidebilir miyim?”

“Evladım para be bu kağıt parçaları. 
Sıcak senin başına vurmuş, dur sana 

bir gazoz ikram edeyim.”

“Senin cüzdanın da 
yok anlaşılan, kurda 

kuşa yem olmazsın 
inşallah yolda. Al, 
şu benim cüzdanım, 
para üstünü buraya 

yerleştiriyorum. Ucuz 
bir otel bulursan bu 
para seni İstanbul’da 
bir hafta geçindirir.”

OOF! NE ÇOK 
KONUŞUYOR.

BİN YILDIR 
İÇTİĞİM EN 
İYİ İÇECEK...

“Özür dilerim… İstanbul’a…”

“Bu kağıtlarla mı gideceğim 
İstanbul’a?”

Geçmişi, aştığı 
badireleri anmak 
Maksi’ye iyi 
geliyor.  Hem zaten 
burası neresi 
olursa olsun, ne 
yapması gerektiğini 
biliyor. Şehre 
gitmesi gerekiyor. 
Yürüdükçe şimdi 
dehşet veren 
gürültüler anlaşılır 
kazanacak, 
insanların şimdi 
deli saçması gibi 
tınlayan sesleri 
giderek cümleler 
halinde dökülmeye 
başlayacak. Bunu da 
biliyor.

“Evladım öyle denir mi? 
Turist de olsan bizim kadar 

Türkçe konuşuyorsun. 
Bizim İstanbul’a niye hala 
Konstantinopolis dersin?”

Abov! 
bunuuu,.

kuyumcuya, na! 
şurada ışıklı 

dükkan. oraya 
bozduracan 

amca...

İÇ, İÇ, O OH! 
ŞİFA NİYETİNE.
ŞİMDİ KENDİNE 

GETİRİR BU 
GAZOZ SENİ.
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İstanbul’a vardığında Maksi’nin gönül gözü artık iyice açılmış. Taksim 
Gezi’nin oradan meydana bakarken, gördüğü kargaşaya yol açan Azap 

Askeri’nin yüzlerce yıl  önce bitmiş bir cengin ortasında öldürüldüğünü 
görüyor— kargaşa Asker’in şimdiyi o zaman sanmasından…

Azap Askeri dirilmiş, ama ölmüş 
olduğunun bile farkında değil.
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Azap Askeri çevresinde gördüğü tuhaf yaratıkları 
kafirin yeni bir oyunu sanıyor; kılıcını kaptığı gibi 

durduğu yerden kalkıp saldırıya geçiyor.

“Ne yapacağız 
amirim?”

Bizim sünepe 
kodamanlar bunların 

diri ele geçmesini 
istiyor; ona göre

Neyse ki, Özel Kent 
Güvenlik Ekipleri 

(ÖKGE) olay yerine 
vaktinde yetişir.
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yassah!
kardeşim

HooP!

Maksi elini yasakçı komiserin omzuna 
kor komaz, adam yatışmıştır.

Yaa,ben de ona 
şaşırıyordum. Tıpkı 

bizim enişte

Tanıdık birine 
benziyor, değil mi?

Surların hemen dışına bunlar 
için bir kamp kuruldu. Oraya 

götürülür. Yaralarına da 
orada bakarlar.

Ne yapacaklar 
şimdi ona?
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Maksi yürüyor… Daha düne kadar başka bir aleme benzettiği bu dünyada, deniz, adalar, 
tepeler yol gösteriyor onu. İnsanların şaşkın bakışları altında. İstanbul, zamanın 

dokusundaki yırtığa, geçmişin bu muazzam hortlamasına daha alışmamış.
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Siyasete bulaşmış bir gençlik çetesi, kendisini “oyuna” 
kaptırmıştır.  Erhan muhbirlik ettiği gerekçesiyle arkadaşları 

tarafından vurulur. Ama zamanın dokusu yırtılmıştır bir kere… 
Erhan vurulduğunun gecesi, otopsi masasında dirilir.

Olay sayesinde biz de devletin üç yüzü ile tanışırız. Yusuf Bey, 
liberal ve idealist bir genç…  Saydamlığa, barış içinde bir arada 

yaşamaya inanıyor. Olaylarla ilgisinin derecesini belki hiçbir 
zaman kavrayamayacak.

Alp ise öfkeli…  Hem dirilenlere, hem “kolej çocuğu” gibi 
gördüğü Yusuf Bey’e öfkeli… Devlet aklının gizlenmeyi 

gerektirdiğini düşünüyor.

Arkadaş, ikisinden de yaşlı; Yusuf Bey’in hocası… Devlet memuru 
değil, danışman… Yılların entelektüel birikimiyle yaklaştığı 

olayı estetize etmeden duramıyor.

çizen. kaan koçak

ERHAN

GETTO

YUSUF BEY

ALP

ARKADAŞ



KANIM YERDE KALMAYACAK!
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Savcı Bey’i de 
gönderdik, hariciye 
geçelim mi, Faruk?

 

boy 1.75, bir haftalık 
sakal, beden yoğun bir toprak 

tabakasıyla kaplı...

Geçelim, 
Doktor 
Bey…

 

Göğüste 1–2 cm çapında 
üç giriş.

Gömlekte yakın mesafe ateşli silah 
yaralanmasına işaret eden barut 

lekeleri...

Sırtta, sınırlı 
sternumun sağında ve 

solunda, iki çıkış...

Klasik otopsiye 
başlandı.

Cesedin neredeyse 
tüm kanının 

çekilmiş olduğu 
tespit edildi.
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iç organlar normal 
görünümlerini korumuş.

Bu… çok garip, Faruk!

Ölüm 
üzerinden 48 

saat geçmesine 
rağmen çürüme 

başlamamış.

Kalp çıkarıldı. Sağ 
ventrikülü ortalayan 1–2 

cm çapında bir lezyon tespit 
edildi.

Tek girişi olan yara, beden 
sırtüstü yatar pozisyonda 

oluşmuş.

Göğüs kafesi 
kapatıldı.

Vurmuşlar… Gömmüşler…

Sonra kazıp 
çıkarmışlar…

Konuşsa, kim bilir 
neler anlatırdı.

Post–mediastenden 
8 mm’lik bir kurşun 

çıkarıldı.

Ama hiç kıymetimizi 
bilmiyorlar!

ceset vücut sıcaklığını hala koruyor. 

Belki sebep kanındaki bir anomalidir. Toksikoloji 
raporu lazım.
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Biz ne 
yapalım ya? Fofo’nun 

yerine gidelim mi?

Hasan müdür’ün kaşesini sağ alta 
al da maraz çıkarmasın…

Cevap versene! Ne öyle acayip 
acayip bakıyorsun?
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“Haliç 
Ateşi”, İstanbul’u kasıp 

kavurmaya devam ediyor…

Uzmanların 
içme suyundan 

kaynaklandığını öne 
sürdükleri bulaşıcı akıl 

hastalığı

Saçmalık!

Sakin ol, Yusufff…

Haberin 
olsun, Alp. 

Bu yalan bir 
gün suratımızda 

patlayacak.

Sekiz aydır 
gayet iyi gidiyoruz.

Ya hu daha 
dün, Taksim’de, tüfekle 

yeniçeri vurduk!
Hala ne 

gizliliğinden bahsediyoruz, 
anlamıyorum…
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Her şey 
kontrolümüz altında!

Mülteci kampını 
da şehir dışına 
şutlayınca...

Biriyle bile oturup 
konuşmuşluğun 

yok…

O da başka bir sorun... 
Bu insanları sorgusuz 
sualsiz hapsediyoruz.

Ne konuşması lan? O manyak, kendini Kosova 
Muharebesi’nde zannediyordu!
Bu herifle ne konuşacaksın? Tüm bunlara siz ne 

diyorsunuz hocam?

Amirim...

Olay var.

Ulan Yusuf, En 
sonunda nüfusun 

yarısına kalp krizi 
geçirteceksin

Bir avuç devlet 
memuru kıyameti mi 

durduracağız?düzen kurmadan 
kimseye bir şey 
söyleyemeyiz.
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Sema’m… Dinle beni…

hemen

...
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err...
erhan

Ne duydun, ne gördün 
bilmiyorum ama... Benim kapatmam 

gereken bir hesap var.

Hemen eşyalarını topla 
ve annene git.

Sabah her şeyi 
anlatacağım.

Lütfen Sema…
Dediklerimi yap!

Ama sen!...

Bu ölüm 
kalım 

meselesi…
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Ulan MAL! Azıcık, 
kafanı kullan! 

Evine gitmeyecek 
de nereye gidecek?

Derhal iki ekip 
yola çıksın.

 

Erhan, otopsinden 
sonra süratle yenilenerek 
dirilmiş. Sorumlu doktorun 

kıyafetlerini alıp kaçmış.

Cesedi nerede 
bulmuşlar?

Mezarlık devriyesi, onu Piyer 
Loti’de, açık bir mezarın 
yanında bulmuş, amirim.

Sema Özçelik, 
dirilenin karısı 

teşhis etmiş. 

Fail, Samatya’da 
büfeciymiş, amirim.

Hafıza durumu: TAM. 

Dirilen: Erhan Özçelik. 
Ölüm ve canlanma 

yaşları: Yirmi sekiz. 

 

Raporu, Yusuf Amir’ine 
ver. Bana da burada 

neler olduğunu anlat.

Hayır, amirim. Emir 
gelmedi, biz de harekete 

geçmeden önce...

Karısı nerede? Evine ekip 
gönderdiniz mi? 

Biz de gidip şu Sema 
Hanım’ı görelim
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Teeeey yumurtaya 
can veren 
Allah’ım…

Olabilir. Ama 
haklısınız katilini 
kesin görmüştür.

Hep anormal bir 
şeyler var zaten.

infaz etmişler 
yani...

Erhan’ı katiline ulaşmadan 
önce mutlaka biz 

bulmalıyız.

artık ÖKGE elemanısınız. 
Raporu, ölüm belgesini 

alın. bunlara yarın nereye 
geleceklerini gösterip 

evlerine bırakın. çenenizi 
sıkı tutun 

ha

Doktor fena yamulmuş. 
Umarım dağılmaz.

Solcuymuş amirim, birkaç küçük 
olayda adı geçiyor. 

ceset, Kendini 
vuranı görmüş 

olabilir mi?

üzerine çok 
gitme...

Hayırlı geceler Doktor 
Bey. Ben, ÖKGE Harekât 

Müdürü, Alp Çetin. 
size birkaç soru 

soracağız: Erhan, katilini 
gördü mü?

 
Maktul şey, 

ilk iki kurşunla 
ölmemiş. Üçüncüyü can 
çekişirken, daha yakın 

mesafeden almış.
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Sema 
Özçelik’in 

evinde 

sorgu

Bak kızım! 
Son kez 

soruyorum: 
ERHAN NEREDE?

Estağfirullah… 

bil… 
bilmiyorum!

YALAN!

Sen, gece gece 
nereye gidiyordun? 

Bavulunu da 
toplamışın…

Buna delil denir, 
DELİL! 

Kimin önlüğü bu? 
Aptal yerine 
koyma adamı!

 

Konuşsana kızım! 
NEREYE gidiyordun?

 

Bir yere 
gitmiyordum.Bak, kızım, 

Kocanın başın 
dertte, buraya 

geldiğini de 
biliyoruz. 

Gözümün içine 
baka baka yalan 
atıyorsun! Söyle: 

Erhan nerede?

Vallahi, iki gözüm 
önüme aksın 

bilmiyorum, memur 
bey!

Bilmiyorum, 
bilmiyorum… 
Yeter ulan!

Hem politikmiş seninki… 	
Söyle: Yoldaşları kim bu 	
herifin? KİME, ne yaptı?
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Murat Belge de Ayşe Çavdar da söylediler; Dalgın 
Sular’ın ne olduğunu anlamak kadar, kast edileni, 
burada yapılmaya çalışanı anlatmak da  kolay 
olmuyor. Hayat olmaya, hatta onunla aşık atmaya, 
onu aşmaya çalışan bir evren yaratırken bir 
yandan da, oyunun, demek ki gayrıciddiyetin 
sağladığı özgürlük olanaklarından sonuna kadar 
yararlanan bir oyunun tadını çıkartmak…  Evet, 
böyle söylenebilir, ama daha ikinci bakışta 
insanın aklına, “fantastik” ne demek, hatta “hayat” 
ne, onu “aşmak” ne demek gibi sorular takılmaya 
başlıyor. Bu kadar iddia ile “gayrıciddiyet” ve 
oyunculuk nasıl bağdaşacak?

Bu yüzden iyisi mi, şimdi bir durup, bugüne 
kadar bu başlık altında yapılıp edilmişlerin bir 
dökümünü çıkartmaya çalışmak daha anlamlı 
gibi görünüyor.

1980’lerin sonundan düne

İlk tohumlar bu zaman atılmıştı. Daha sonraları 
“Defter çevresi” diye anılacak arkadaşların iş 
sonrası muhabbet meclislerinde… Aşağı yukarı 
şöyle bir şey olabilecek ilk “paragraf” genellikle 
benden çıkardı:

“Bedrettin Dalan Haliç’in rengini kendi 
gözlerininkine benzetmeye çalışırken bir şey 
olmuş. Tam olarak ne olduğu bilinmiyor. 
Önceleri Haliç’e mücavir semtlerde halüsinasyon 
vakalarının artmaya başladığı sanılmış. Ama çok 
geçmeden durumun öyle olmadığı, halüsinasyon 
sanılanların gerçek olduğu, İstanbul’un geçmişini 
kusmaya başladığı anlaşılmış. Zombi, hayalet, 
vampir ya da hortlak olarak değil; sizin, benim 
gibi insanlar olarak…”

Ardından hikâyeler gelirdi. Aramızda kendini 
fantazi dünyasına en uzak hissedenler bile 
kaptırmadan edemezdi. Birinin başladığı bir 
hikâyeyi bir başkası sürdürür, bazen başlanan bir 
hikâye ertesi akşama kaldığı yerden devam eder, 
bazen unutulur, rafa kaldırılmış olurdu.

Ortak projelerin yerini özel hayatların talep, 
olanak ve yüklerine terk ettiği 1990’lar 
(benim için) zor geçti. O sıralarda kendi 
yaşadıklarımı, kısmen bir önceki dönemde 
örülmüş ipliklerle harmanlayıp bugün yazmış 
olmaktan pek de övünç duymadığım bir 
roman çıkardım (Tutku 2000, Metis Yayınları, 
1995). 

Ardından ikinci cilt için yapılmış, zaman 
zaman arkadaşlarla paylaştığım taslaklar geldi. 
Kendisinin hiçbir zaman haberi olmadı ama 
Murat Belge’nin de “roman kahramanı” olarak 
yer aldığı kimi sayfalar… Sanırım, anlatıyı görsel 
terimlerle düşünmeye o zaman başlamıştım.  
Murat Belge, Dante’nin İlahi Komedya tasvirlerini 
andıran bir İstiklal Caddesi boyunca yürüyor, 
Haliç’e vardığında Ahmet Hamdi ile “mazinin 
sürekliliği” üzerine bir tartışmaya girişiyordu. 
(Fonda King Crimson’un “Cats Cradle— Kedi Beşiği” 
parçası çalıyordu.)

Ama bu sayfalardan bir şey çıkmadı… Anlatı 
ve evreni unutulmaya yüz tuttu. Ta ki, 2012 
Aralık’ının geç bir akşam saatine kadar...

Bastırılmış olanın geri dönüşü

Psikanalizin kültürel alanı anlamakta bir araç 
olarak kullanılma imkânları üzerine verdiğim 
derslerden kalan iki genç arkadaşla sohbet 
ederken, akşamın yorgunluğuyla söz ettim bu 
hikâyelerden. Aynı zamanda saygı duyulan 
ihtiyarlara gösterilen hoşgörü ile dinlendiğimi 
sanıyordum. Hayal bile edemezdim o akşam 
konuşulanların buralara varacağını… Mart başına 
varıldığında, doksan kişiyi bulmuş bir grup, artık 
“proje” diye anılmaya başlanan şeyi kamuoyuna 
duyurmak için karma bir serginin örgütlenmesi 
için çalışmaya başlamıştı. 

Bir de, o günleri heyecanını yansıtmaktan çok 
uzak, kuru bir metin çıktı ortaya— yine de, hâlâ 
elimizdeki yegâne “bildirge” olduğundan, giriş 
kısmını olduğu gibi alıyorum aşağıya:

Ne Oldu...?

iskender savaşır
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Bu projede Yahya Kemal’den esinlenerek “dalgın 
sular” diye adlandırılmış bir “anlatı evreni” 
resim ve öykülerle var edilmeye çalışılacaktır. 
Bu evrende Haliç’in dibi taranırken meydana 
gelen ve hiçbir zaman ne olduğu tam 
açıklanmayan bir nedenden ötürü bir dizi olay 
yaşanmaya başlar. İlk önce “halüsinasyon”, 
“gaipten sesler duyma” gibi psikopatoloji 
vakaları olduğu sanılan şeylerin, kısa sürede 
öyle olmadıkları, Haliç’in İstanbul’un geçmişini 

“kusmakta” olduğu anlaşılacak, İstanbul 
tamamen geçmişiyle iç içe geçmiş bir hayat 
sürmeye başlayacaktır. 

Böyle bir anlatı evreni seçmemizin nedeni 
kişiler için olsun, toplumlar için olsun geçmiş 
ile barışmanın önemi, barışık olmamaktan 
ötürü yaşanan bedellerin nitelik ve ölçeği 
hakkında, özellikle bizim toplumumuzda zengin 
bir tecrübe birikimine sahip olmamız. Söz 
konusu evren tasarımının son derece esnek 
olarak düşünülmesi hayatı önemdedir.

Biçim ve çalışma tarzı… Günümüzde toplumumuzda 
ifade biçimlerinin 
en “ünlüleri” “doğu-
batı” olan, “gelenekçi-
Batıcı”, “laikçi- İslamcı”, 

“gönüllü-ticarî“–ya da 
“avam-elit” gibi çeşitli 
kutuplaşmalarla malul 
olduğu malumdur. “Dalgın 
Sular Projesi” bu evrede bu 
konuda süregiden teorik, 
kavramsal tartışmalara 
bir yenisini eklemektense 
söz konusu kutupsallıkları 

“iş üstünde” çözmeye 
çalışmanın anlamlı olacağı 
düşüncesiyle yola çıkmıştır.

Bu doğrultuda, (Batılı 
anlamda) akademik sanat 
geleneğinden gelen bir 
grup ressam, Türkiye’de 
gelişmiş en kıvrak ve 
yaygın piyasada kendini 
kanıtlamış ifade biçimlerinden biri olan 
karikatür geleneğinden çizerler, bilgisayar 
ortamını estetik doğrultuda kullanan 
grafikerler, konuyla ilgilenen yazarlarla bir 
araya gelerek  karşılıklı bir eğitim ve ortak 
üretim süreci örgütleyecekler.

Girişim, Mart başında Atölye galerisinde 
açılacak ortak bir sergiyle duyurulacak ve 
ilgilenenler aynı galeride ve Aralık Derneği’nde 
düzenlenecek kurslara davet edilecek. 

Aralarında, üslup, anlayış, öğreti birliği olmayan, 
sırf bu projenin heyecanıyla bir araya gelmiş 11 
sanatçı Dalgın Sular sergisini, önce Nişantaşı’nda 
Galeri Atölye’de, ardından Kadıköy’de Galeri 
Asfalt’ta açtılar. 

Metris 

İlk evrelerde sık başvurulan örneklerden biri 
Gırgır, sık kullanılan kavramlardan biri, Latife 
Tekin’in 1980’lerde terimleştirdiği “yoksulların 
enerjisi” kavramıydı. Hem eğitim vermeyi, hem 
birlikte çalışmayı hedeflediğimiz bu kesimlere 
nasıl ulaşabileceğimiz, ilk çözülmesi gereken 
sorunlardan biri olarak duruyordu karşımızda. 

Affınıza sığınarak kişisel bir parantez daha açacak 
olursam… 1970’lerin sonunda beklendiği gibi 
akademisyen olmak yerine psikoterapist olmaya 
yönelmemde, suçlu çocuklarla çalışma olanağı 
bulmam belirleyici bir rol oynamıştı. Dolayısıyla, 
o zamandan beri onlara karşı içimde “ödenmemiş 
bir borcum” olduğu duygusunu taşıyagelmişimdir.

Diğer yandan projeye katılan arkadaşlar arasında 
da, yakın geçmişte cezaevlerinde çalışmış 
arkadaşların bulunması ve CİSST (Cezaevleri ve 
İnfaz Sisteminde Sivil Toplum) Derneği’nin verdiği 

katkı da bizi ilk olarak cezaevlerinde 
çalışmaya yöneltti. 

Bir açıdan bakıldığında Mayıs-
Eylül ayları arasında Metris 
Cezaevi’nde sürdürülen atölye 
çalışmaları başarısız oldu. Dergide 
kullanılabilecek türden hikâye 
ya da çizimlerin üretilmesini 
sağlayamadık. Bugünden baktığımda 
bu başarısızlığın esas nedeninin, 
mahkȗmlardansa tutuklularla 
çalışmak olduğunu düşünüyorum. 
Mahkumiyetleri kesinleşmemiş, 
dolayısıyla cezaevinde ne kadar 
kalacaklarını bilmeyen tutuklarının, 
içerdeki hayata yatırım yapma, ona 
uzun vadeli bir düzen kazandırma 
doğrultusundaki motivasyonları da 
düşük oluyor.

Ancak tutuklulardan birinin 
söyledikleri, böylesi bir “deney” çerçevesinde 

“başarı” ve “başarısızlık”ın da farklı bir şekilde 
düşünülebileceğine işaret ediyor. Atölyelere 
katılanların çoğunluğu gibi, sözün sahibi olan 
genç de cinayetten yargılanıyordu: “Anlıyor 
gibiyim, neden bizim bu işi kıvıramadığımızı. 
Burada bizden beklenen insanları diriltmek, 
hayata döndürmek; oysa biz tam da tersi işle 
meşgulüz”. 

Bir insanın, bir gencin eylemine böyle “ters” 
(fantastik?) bir perspektiften bakmasını 
sağlayabildiyse, orada geçirilmiş seksene yakın 
saat için “başarısız” denebilir mi? 

Züğürt tesellisi mi?.. Belki…

İlk önce “halüsinasyon”, 
“gaipten sesler duyma” 
gibi psikopatoloji 
vakaları olduğu sanılan 
şeylerin, kısa sürede 
öyle olmadıkları, 
Haliç’in İstanbul’un 
geçmişini “kusmakta” 
olduğu anlaşılacak, 
İstanbul tamamen 
geçmişiyle iç içe geçmiş 
bir hayat sürmeye 
başlayacaktır. 
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Dalgın sular göç yollarında— Adapazarı

İstanbul söz konusu olduğunda “geçmişin kuyusu 
derin”. İnsan daldırdığında kovasının hangi 
noktada suya değeceğini dahi kestiremiyor. Oysa 
hemen yanıbaşımızda, Adapazarı’nda bütün 
bir şehir halkı, çok daha yakın geçmişe dair 
bir travmanın anısıyla başa çıkabileceği bir yol 
arıyor. Deprem nasıl hatırlanacak, hangi izleri 
silinecek, hangileri korunacak?

Bir yandan bu tür sorular, ama bir yandan da 
çeşitli pratik gerekçeler Adapazarı’nı İstanbul için 
çok elverişli bir karşılaştırma birimi kılıyordu. 
Proje başladığında, zaten depremde ailelerini 
kaybetmiş çocuklar için kurulmuş Adapazarı 

Enka Okulları’nın Psikolojik Danışma ve 
Rehberlik birimleri ile çeşitli mesleki çalışmalar 
sürdürüyordum. Dolayısıyla bağlantı kurmak 
kolaydı.

Ama Adapazarı’nda konuşmaya başladığımızda 
Dalgın Sular evreninin belki öngörmüş olmamız 
gereken ama öngörmediğimiz bir hayat alanının 
sorunları üzerine düşünmek için de çok elverişli 
bir ortam sağladığının farkına vardık: Sürgün ve 
göç deneyimleri…

Dalgın Sular, tanıtım niteliğindeki ilk sergiden 
sonraki ilk ürününü, Abhaz  Dernekleri 
Federasyonu ve Adapazarı Kafkas Kültür 
Derneğ’nin katkılarıyla iki ay gibi kısa bir süre 
içinde gerçekleştirilmiş linotip (muşamba baskı) 
atölyesi ürünlerinin, Kefken Çerkes Sürgünü 
Anma Etkinliği çerçevesinde sergilenmesiyle verdi 
(Atölyeyi düzenleyen Raziye Kubat’ın bu sergi için 
hazırladığı bir video çalışmasına http://vimeo.

com/42235018 adresinden 
ulaşabilirsiniz).

Diğer yandan Enka 
Okulları’nda başlayan çalışma 
da sürüyor. Önümüzdeki 
sayılarda tanışacağız 
Gupse’nin, 1840’larda 
Abhazya Anapa’da başlayan, 
bir ucu Dağıstan’a Şeyh Şamil 
ve Hacı Murat’a uzanan 
hikâyesi, siz bu satırları 
okurken Adapazarı’nda 
kuruluyor, “storyboard”ları 
çiziliyor. Önümüzdeki 
aylarda bu hikâyenin yine 
Adapazarı Cemil Meriç Sosyal 
Bilimler Lisesi öğrencilerinin 
de katkılarıyla daha da 
zenginleşeceğini umuyoruz.

Yıkılan mahallelerden ütopyaya — Ayazma 
Mahallesi

Küçükçekmece’deki Ayazma 
Mahallesi kentsel dönüşümün 
ilk kurbanlarından biriydi; 
yıkım kararı 2004’te alındı; 
evlerini kaybeden mahalle 
sakinleri çadırlarda yaşamaya 
zorlandı. Sonra, 2008’de bu 
kez çadırları da başlarına 
yıkıldı; yıkımın ve mahalle 
sakinlerinin yaşadıklarının 
gerçek öykülerini, 
tanıklıklarıyla http://
ayazmamagdurlari.wordpress.
com/ sitesinde bulabilirsiniz.

Bu cildin ana gövdesini onların, onların ve 
çocuklarının öyküleri ama bu kez fantastik 
öyküleri oluşturuyor…  Kaçırılmış olanaklarla, 
üstü örtülmüş vaatlerle, uyuklayan umut ve 
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korkularla örülmüş öyküler…  Başka türlü de 
olabilecek bir hayata dair ipuçları, izler…

Ayazma Mahallesi, çalışmalarına benim 
kişisel olarak en uzak kaldığım grup oldu; 
izlenimlerini, çalışmanın nasıl yaşandığına dair 
anılarını, bıraktığı izleri, ortaya çıkan ürün 
hakkındaki eleştirilerini öyküleri yazanların 

kendi kalemlerinden önümüzdeki sayılarda 
okuyabilmeyi umuyorum.  Ve biraz da bu yüzden, 
yabancı  kalmışlığımdan ötürü önemsiyorum 
Mahalle’nin katkısını— projeyi, sivil toplum 
içerisinde oluşmuş, dar ya da geniş ama verili, 
tanımlı bir grubun ifadesi olmaktan kurtardığı 
için; bu proje olmasaydı ilişki kurmamın 
olanaksız olduğu bir hayat alanını bana açtığı 
için… 

Ama yalnız bu değil elbette… Yahya Kemal’den 
aldığı esinle de, Dalgın Sular kuruluşu itibariyle 
de, benim tasavvurumda hâlâ, aşikâr bir kültürel 
muhafazakârlığın izlerini taşıyor.  Oysa bu 

ciltte okuyacağınız hikâyeler, geçmişi diriltme 
girişiminin çok daha ütopyacı, hatta anarşizan 
eğilimleri de seferber edebileceğine tanıklık 
ediyor.

Belki artık söylemenin yeri gelmiştir—  bu kadar 
uçsuz bucaksız, sınırları belirsiz bir girişime karşı 
en sık yöneltilen eleştiri, ortaya çıkan ürünün 

hem biçimsel olarak, hem de içerik düzeyinde, bir 
kakafoni olmanın ötesine geçmeyeceğiydi. Bugün 
de bu eleştiriye verilebilecek yegâne karşılığın bu 
riski üstlenmek olduğunu düşünüyorum.

Tohumlar ve tasavvurlar

Bir buçuk yıla yaklaşan bir süre içinde ürüne 
yansıyan ve yansıyamayanlarıyla olanlar bunlar; 
bir de ekilmiş ve yeşereceği umulan tohumlar var.

Eylül 2012’ye kadar Aralık Derneği’nin 
Nişantaşı’ndaki merkezi projeye evsahipliği yaptı. 
Eylül itibariyle “merkez” Karaköy’deki şimdiki 
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yerine taşındı. Bir açılış yapmak, açılıştan hepsi 
hepsi altı gün önce bu açılışı bir performansla 
“renklendirmek” ilk kimin aklına geldi, hepimiz 
nasıl olup da kaptırdık kendimizi böyle amatör 
bir coşkuya, vallahi hatırlamıyorum (gerçi daha 
hapisane projelerinin başında, hapisaneler için 
de performans atölyeleri 
öngörülmüş ancak orada 
mesafe kat edilememişti). 
Neyse ki, aramızda 
destek olan profesyonel 
arkadaşlar vardı. Ama 
kendimi provalar 
sırasında koreograflık 
etmeye yeltenir, açılış 
gecesinde meddahlık 
ederken bulmaya ne kadar 
hazırdım bilmiyorum. 

O geceden bu yana, Dalgın 
Sular’ın yarı hayalî (ama 
zaman zaman değişik 
insanlarda vücut bulan) 
bir performans grubu, 
bir “trup”u varolageldi. 
O kadar ki, bu grubun 
bir versiyonu, 2012 
Sonbaharı’nı Adapazarı 
Enka Okulları’nın 
Tiyatro Klubünde, bizim 
evrenden türetilmiş bir 
öyküyü oyunlaştırmaya 
çalışmakla uğraştı; bu 
sezon için gerçekleşmedi 
ama proje kışkırtıcılığını, 
davetkârlığını koruyor.

Ve tabii çizgi romanın 
hemen “mücavir alanları” 
gibi düşünülebilecek ifade 
biçimleri, çizgi filmler, 
canlı ve anime diziler, 
bilgisayar oyunları ve 
akla gelen ve gelmeyen 
diğerleri... Kısacası, 
1980’lerin sonundan 
beri çeşitli mutasyonlarla varlığını sürdüren, 
bünyeden bünyeye kolaylıkla sıçrayabilen, çeşitli 
zihinlere intibak edebilen, son derece bulaşıcı ve 
saldırgan bir virüs gibi de düşünebiliriz Dalgın 
Sular’ı. 

Biliyorum, bu şenlik ve kutlama ânı sızlanmanın, 
sitem etmenin yeri değil ama öyle görünüyor 
ki, virüsün bulaşması yüz yüze temas, kişisel 
ilişki ve muhabbet gerektiriyor.  Buraya kadar 
saydığım faaliyetlerin tamamı ve dergini kendisi, 
tamamen kişisel katkılarla oldu; andığım Abhaz 

Federasyonu ve Kafkas Kültür Derneği dışında 
çeşitli resmiyet ve sivillik derecelerindeki hiçbir 
kurumda zerre kadar yardım almayı başaramadık. 
Beceriksizlik denebilir, “bu da bir yöntem” 
denip, böylesi bir çalışma tarzının kendine özgü 
lezzetinden söz edilebilir ama bütün bunlar 

zaman zaman son derece yıpratıcı olabilen kişisel 
fedakarlıkları göz ardı etmek demek olacaktır.

Oysa daha yola çıkarken,  başta belediyeler olmak 
üzere çeşitli kurum ve kuruluşların bu heyecanı 
paylaşacaklarını ummuştuk; umulan katkılar 
gerçekleşmeyince, verilen vaatler geri çekilince 
geriye heyecan kaldı— bizi bugüne taşıyan ortak 
“derlenmiş” heyecanlar toplamı… Ama korkarım, 
yukarıda andığım tohumların yeşermesi, 
tasavvurların gerçekleşmesi, bu ortak heyecanın 
başka tür kaynaklardan da beslenmesi gerekiyor. 
Bilindiği gibi, marifet iltifata tabidir. 
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Sonuç yerine

Kişisel olan nerede bitiyor, kolektif olan nerede 
başlıyor? Aradaki sınırı kestiremediğim, varsa öyle 
bir sınır bütünlüğünü koruyamadığım aşikâr olsa 
gerek. Dolayısıyla, bu noktada, yazıyı son derece 
kişisel bir notla bitireceğim için özür dilemem de 
abes kaçacak. 

Neredeyse, tam bir yıl önce çalışma 
arkadaşlarımızdan bazıları ile paylaştığım bir 
mektup, bir not:

“Adapazarı... Şimdi de ben bir an çok fazla ve içli 
konuşabilir miyim? (“Sweet Thames, run softly till I 

end my song/ for I will not speak loud nor long)

Cumartesi gecesi bir an vardı... Paraya dair 
endişelerin, benim heyecanıma, yaratıcılığıma, 
enerjime dair aldığım bütün iltifatların, 
teşhirciliğime, uçuk-kaçıklığıma, romantizmime 
dair aldığım bütün eleştirilerin uğultusunun 
dindiği bir an oldu... Akşam çok yorgundum 
ama uyuyamıyordum, neden uyuyamadığımı da 
anlamıyordum - gergin falan değildim. Sonra 
geceyarısına doğru “Adapazarı by night” yapmak 
üzere bir yürüyüşe çıktım. O zaman anladım 
ki, yorgunluğumun o an içime dolan duyguyu 
hissetmeme izin verecek kadar dinmesini beklemek 
için uyanık kalıyormuşum.

Dediğim gibi bütün uğultu dindi; ilk defa, ama 
projeye başladığımdan beri gerçekten ilk defa, bir 
iyiliğe vesile oluyor olduğum duygusunu iliklerime 
kadar hissettim. Gün boyu bana anlatılmış 
Kafkas sürgün hikâyeleri, (ölü çocuğunu denize 

atmamaları için ona ninni söylemeye devam eden 
annenin ninnisi, o ninniye Abhazca okuyan yüz 
yaşındaki adamın yüz ifadesi), orada toplanmış 
insanların enerjisi, huysuzlukları, Metris 
cezaevi müdürünün heyecanlı yüz ifadesi, daha 
tanımadığım suçlu gençlerin yüzleri, Dedemin 
masalları, hepsi ama hepsi bir an için önümde, 
etrafımdan toplandılar. “Hah işte!” dedim “logos 
dediğimiz de bu derlenme, zaten libido da onun 
öbür adı... Hakikat de bu.” Evet, evet gözlerim bu 
noktada dolmuştu....”

Zaman zaman hâlâ hissedebildiğim bir doygunluk 
ânını betimlemeye çalışmışım; benim için hâlâ 

gücünü koruyan, hâlâ gözlerimi 
yaşartabilen bir imge… Buna 
rağmen bugün baktığımda biraz 
yanıltıcı buluyorum, mutluluğu 
hatta hakikati öyle bir anla 
özdeşleştirmeyi.

Geçenlerde Adapazarı’nda liseli 
arkadaşlarla (çocuklarla) hikâyenin 
çözmekte güçlük çektiğimiz 
düğümlerinden biri üzerinde 
çalışıyorduk. Birden aklıma 
Gece Kraliçesi’ni tam da böyle 
düğümleri çözmek için icad etmiş 
(ya da “ödünç almış”) olduğumuz 
aklıma geldi; diğerlerinin de 
aklı yattı ve gerçekten de Kraliçe 
olaya müdahale edince hikâye 
tekrar akışkanlığını kazandı. Ve 
ben bu sayede, Gece Kraliçesi ile 
ne yapmaya çalıştığımız, neyi 
hedeflediğimiz üzerine, gecenin, 

uykunun ve uykusuzluğun, karanlığın, sezgilerin, 
aklın ve akıl-dışının, düzenin ve mucizenin 
anlamı üzerine yeniden düşünür buldum 
kendimi… Yukardaki notta anlatmaya çalıştığım 
doygunluk anları, işin olsa olsa “bonus”u; asıl keyif 
hikâyenin, anlatmanın sürekliliğinde… Geçmişten 
devraldığımız, dirilttiğimiz ya da bazen kendi 
yarattığımız sözel ve görsel imgelerin yolumuzu 
açmalarına izin vermekte…

“Kültürel muhafazakârlık” demiştim, “ütopyacılık”, 
“anarşizm”… “Bu nitelemeler önemsiz” demek 
istemiyorum ama belki çok da önemli değiller; 
tarifler ne olursa olsun, kendimizi ortak bir 
hikâyeye yerleştirebildiğimiz ölçüde her şey çok 
daha keyifli olacak.
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Arkadaş

Yusuf Bey

Alp Akman

 Onu herkes “Arkadaş Bey” 
diye biliyor. “Bey” isminin 
çağrıştırdığı teklifsizliği 
dengeleyen kaçınılmaz bir 
takı gibi. Hatta bazıları “Bay 
Arkadaş” bile diyor… Oysa 
kendisi resmiyete düşkün 
bir insan değil. Aksine resmî 
görevlerden elinden geldiğince 
kaçınmış, bulunduğu her 
konumla kendisi arasında bir 
mesafe bırakmayı, biraz uzaktan 
bakmayı tercih etmiş. Mezun 
olduktan sonra bir yandan 
asistan olarak üniversitede 
kalırken, diğer yandan da bir 
arkadaşının bürosunun gayrı-
resmî ortağı olmuş. Geleceğin 
siyasal kadroları ile ilişkilerini 
derinleştirmiş ama resmî hiçbir 
görev kabul etmemiş. 1970’lerin 
ısınan ortamında, haftada bir 
Ankara’ya giderek Siyasal Bilgiler 
Fakültesi’nde ders vermiş. Yusuf 
Bey de o sırada, kendisi daha 
öğrenciyken gözüne çarpmış. 
Bütün taraflara eşit mesafede 
duruyor olması sayesinde, 
“protege”sinin yeni kurulan 
ÖKGE’nin en üst mevkilerinden 
birine atanmasını sağlamış. 
Şimdi de onun danışmanı olarak 
çalışıyor. Danışmanlık Arkadaş 
Bey’in zaman zaman yaptığı bir 
şey değil, sanki kişiliğinin en 
has ifadesi…

14 Haziran 1952’te Bilecik’te doğdu. 
Babasını üç yaşında kaybettikten sonra 
annesiyle birlikte amcasının evine sığındı. 
Alp orada, kendisini biraz sığıntı gibi 
hissederek büyüdü. Babasının neden 
öldüğünü kimse ona anlatmadı; kendisi de 
sorup araştırmadı.

İlkokulu bitirdikten sonra girdiği Ankara 
Koleji’ni burslu olarak kazandı. Ortaokul ve 
lise boyunca zengin çocuklarının yanında 
burslu olarak var olmanın ezikliğini 
yaşadı. İstediği Siyasal Bilgiler Fakültesi’ni 
kolaylıkla kazandı. Üniversitede Ülkücülere 
yakınlık duymakla birlikte, öksüzlüğünün, 
bir an önce kendi ayaklarını üzerinde 
durması gerektiğinin bilinci, onu öğrenci 
siyasetine aktif olarak katılmaktan alıkoydu. 

Mezun olduğunda Özel Kent Güvenlik Ekibi 
yeni kurulmuştu. Ahbap çavuş ve himaye 
ilişkilerinin nisbeten daha az egemen 
olacağını düşündüğü bu kuruluşa hemen 
başvurdu. İstanbul’a taşındı. Burada sosyal 
çevre, arkadaş edinmekle vakit kaybetmedi. 
Zekâsı ve çalışkanlığıyla hızla yükseldi. Öyle 
ki, zamanın dokusunun yırtıldığı 1980’lerin 
başına varıldığında, yaşı daha 30’a bile 
varmamış olduğu halde, sözü dinlenen, 
hatta geleceğin genel müdür adayları 
arasında adı geçen amirlerden biri haline 
gelmişti.

kendisini “liberal muhafazakâr” diye 
nitelemeye çalışıyor. Bu nitelemeyle 
derinliklerine kendisinin de nüfuz 
edemediği aile tarihiyle kurduğu girift 
ilişkiyi sanki hem örtüyor hem ifade 
etmeye çalışıyor. Ama onun hakkında bir 
şey söylemek için henüz erken… Onun ve 
onu önceleyen Yusuf adlı çeşitli atalarının 
hikâyelerini  önümüzdeki sayılarda 
okuyacağız.

karalama defteri
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